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Sinopse
Um trem repleto de tropas está a caminho do Fort Humboldt,

em missão de socorro através de um dos mais desolados trechos
ferroviários do Velho Oeste. Missão bem fora do comum: naquele
1873, o forte enfrentava um inimigo mais perigoso do que
supunham os componentes da expedição. Também não era um
trem militar comum. Além da cavalaria, levava o Governador de
Nevada, sua sobrinha, a filha do comandante do forte e um xerife
em busca de um criminoso. Nesta longa viagem, até os obstáculos
seriam incomuns.



Nota do Autor
Os seguintes acontecimentos têm muito a ver com a escolha

de 1873 para data desta história.
A Corrida do Ouro na Califórnia 1855-75
A Descoberta de Comstock Lode 1859
Rebelião dos Índios em Nevada 1860-80
Nevada torna-se Estado 1864
Construção da Union Pacific Railway 1869
Descoberta de Bonanza 1873
Cólera nas Montanhas Rochosas 1873
Fabricação das Primeiras armas de Repetição Winchester

1873
Fundação da Universidade de Nevada 1873
Incêndio Catastrófico em Lake's Crossing 1873 (que se tornou

Reno em 1879)
Talvez pareça estranho que uma missão de socorro do

Exército Americano tenha sido enviada ao local de um surto de
cólera, mas não é: o Serviço Sanitário do Estado de Nevada só foi
criado em 1893.



Prólogo
No bar do Imperial Hotel de Reese City, de nome

altissonante, respirava-se um ar de derrota, de desleixada
decrepitude e da persistente nostalgia dos gloriosos tempos já meio
esquecidos e que jamais retornariam. As paredes de estuque
estavam rachadas, sujas e abundantemente cobertas, de fotos
desbotadas do que parecia ser grupos de bandidos com imensos
bigodes. A ausência do "Procura-se" sob cada uma delas era quase
de estranhar. As tábuas lascadas que passavam por assoalho
estavam inacreditavelmente empenadas e apresentavam uma
tonalidade que fazia com que as paredes parecessem recém-
pintadas. As escarradeiras — alvos pouco atingidos — encontravam-
se em bastante evidência, e eram raros os centímetros quadrados
de chão que deixavam de ostentar pontas de charuto.
Estascontaram -se às centenas e a ampla maioria apresentava
calcinada evidência de que seus proprietários não se tinham dadoao
trabalho de apagá-las antes de deixá-las cair no chão. O abajur das
lâmpadas de óleo, assim como o teto, fora enegrecido pela fuligem,
e o grande espelho por detrás do bar ostentava marcas de moscas
e de sujeira. Para o viajante cansado, em busca de um recanto para
repousar, o bar nada oferecia senão total falta de higiene, um
adiantado grau de decadência e uma quase embrutecedora
atmosfera de depressão e desespero.

O mesmo se dava com a maioria dos seus frequentadores,
em extraordinária harmonia com o ambiente geral do salão. Eram
quase todos idosos, profundamente desanimados, barbados e
desleixados, e, com raras exceções, contemplavam o futuro sombrio
e sem esperanças, através do fundo de copos de uísque. O solitário
barman, indivíduo míope, com o peito coberto por um avental que,
provavelmente para evitar problemas de lavanderia, ele tingira de
preto em passado distante, parecia compartilhar do desânimo geral.
Manejando uma venerável toalha, onde se poderia com dificuldade



distinguir alguns vestígios de branco, tentava a tarefa impossível de
polir um copo rachado e lascado. Seus movimentos ultralentos
pareciam os de um zumbi artrítico. Entre o Imperial Hotel e o
conceito dickensiano daquela mesma época, relativo à hospitaleira
e acolhedora hospedaria da Inglaterra vitoriana, jazia um abismo
insondável.

Em todo o bar havia apenas um isolado oásis de
conversação: seis pessoas sentadas ao redor de uma mesa nas
proximidades da porta, três das quais num banco de encosto alto
apoiado à parede. Das três, a figura central dominava todo o grupo.
Alto e— esguio, pele curtida, ostentando, ao redor dos olhos, as
rugas daqueles que se expõem muito ao sol, vestia uniforme de
Coronel da Cavalaria dos Estados Unidos. Tinha uns cinquenta anos
e — o que era raro na época — faces escanhoadas. Seu nariz era
aquilino, a fisionomia inteligente, coroada por cabeleira grisalha
escovada para trás. No momento, sua expressão dificilmente
poderia ser descrita como animadora.

Tal expressão dirigia-se para um homem de pé à sua frente,
do outro lado da mesa. Indivíduo alto e vigoroso, rosto saturnino,
fino bigode negro. O distintivo do seu posto — Xerife dos Estados
Unidos — brilhava-lhe no peito.

— Mas, Coronel Claremont, nas atuais circunstâncias...
— dizia.
— Regulamento é regulamento. — O tom de Claremont,

embora polido, era áspero e incisivo, um reflexo fiel de sua
aparência. — Questões militares são questões militares. Questões
civis são questões civis. Lamento, Xerife...

— Pearce. Nathan Pearce.
— É claro. É claro. Peço desculpas. Eu deveria saber —

Claremont meneou a cabeça, mas não havia laivo de remorso em
sua voz. — Nosso trem é militar. Nada de civis a bordo, exceto com
permissão especial de Washington. Pearce retrucou, macio: — Mas
não estaremos todos trabalhando para o Governo Federal? —
Segundo definição do Exército, não.

— Compreendo.



Era evidente que Pearce não compreendia. Olhou devagar,
pensativo, para os outros cinco, um dos quais uma moça, nenhum
deles de uniforme. E fixou-se num homenzinho magro, de casaca e
colarinho clerical, a testa saliente parecendo perseguir a linha dos
cabelos que recuavam rápidos, e expressão de permanente
ansiedade. Sob o olhar penetrante do Xerife, ele se agitou e seu
proeminente pomo de Adão subiu e desceu como se estivesse
engolindo com considerável velocidade e frequência.

Seco, Claremont falou: — O Reverendo Theodore Peabody
tem permissão e qualificações especiais. — Era claro que a
consideração de Claremont pelo pastor estava longe de ser
ilimitada.

— Seu primo é secretário particular do Presidente. O
Reverendo Peabody será capelão de Virgínia City.

— Será o quê? — Pearce fixou o pastor que positivamente se
encolheu, e em seguida, voltou-se incrédulo para Claremont. — Ele
é louco! Seria capaz de resistir mais tempo entre os índios Paiute.

Peabody umedeceu os lábios com a língua, continuando a
movimentar o pomo de Adão.

— Mas... mas dizem que os Paiutes matam à primeira vista
qualquer homem branco.

— Não à primeira vista. Preferem fazê-lo lentamente. Pearce
desviou mais uma vez o olhar. Sentado junto ao pastor, agora
inegavelmente apavorado, via-se um homem rotundo, de terno
xadrez berrante. Suas mandíbulas coadunavam-se com a
compleição; o sorriso era expansivo e a voz tonitruante.

— Dr. Edward Molyneux, às suas ordens, Xerife.
— Suponho que também vá para Virgínia City. Muito trabalho

ali, doutor, preenchendo atestados de óbito. Bem poucos de causas
naturais.

Molyneux replicou, bem-humorado: — Esses antros de
iniquidade não são para mim. Vê à sua frente o recém-nomeado
médico residente de Fort Humboldt. Ainda não arranjaram um
uniforme que me sirva.

Pearce anuiu, calou vários comentários óbvios, e desviou o
olhar. Manifestando irritação na voz, Claremont falou: — O melhor é



poupar-lhe o trabalho do interrogatório individual. Não que tenha o
direito de saber. Uma simples questão de cortesia.

Se a censura era intencional e foi aceita, ninguém saberia
dizer. Claremont fez um gesto em direção ao homem sentado à sua
direita, uma esplêndida figura patriarcal, de ampla cabeleira,
bigode e barba branca, que poderia assumir um lugar no Senado
americano sem que ninguém sequer pestanejasse. Afora a barba, a
semelhança geral com Mark Twain era assombrosa.

— Governador Fairchild, de Nevada, conforme deve saber —
disse Claremont.

Pearce fez uma inclinação de cabeça e em seguida olhou com
certo interesse a jovem sentada à esquerda de Claremont. Teria
pouco mais de vinte anos, rosto pálido, estranhos olhos escuros,
cabelos severamente penteados para trás, dos quais o pouco que
se via sob o chapéu cinzento de abas largas era negro como a
noite. Vestia um pesado casaco igualmente cinzento que a envolvia
toda pois o proprietário do Imperial Hotel não considerava a sua
margem do lucro suficiente para justificar um escoamento
extravagante de suas reservas de lenha para fogareiro. Claremont
apresentou: — Senhorita Mariah Fairchild, sobrinha do Governador.

— Ah! -— Pearce desviou o olhar da moça para o Coronel. —
O novo sargento da Intendência?

Claremont replicou, seco: — A senhorita Fairchild vai reunir-
se a seu pai, o Comandante do Fort Humboldt. Oficiais superiores
têm esse privilégio. — E com um gesto para a esquerda: — Auxiliar
do Governador e oficial de ligação com o exército, Major Bernard
O'Brien. Major O'Brien...

Interrompeu-se, olhando curioso para Pearce. Este, por sua
vez, fixava O'Brien, homem robusto, bronzeado, rosto redondo e
bem-humorado, que retribuiu o olhar com crescente interesse.
Quando o reconhecimento ocorreu, quase de imediato, levantou-se
de um salto. Com amplos sorrisos, os dois adiantaram-se um para o
outro e trocaram apertos de mãos e um grande abraço, como
irmãos que há muito não se encontrassem. Os velhos
frequentadores do Imperial Hotel observaram a cena com espanto;



nenhum dos presentes se recordava de ter jamais visto o Xerife
Nathan Pearce manifestar a mais ligeira emoção.

Grande alegria estampava-se no rosto de O'Brien.
— Sargento Pearce! Como foi que não percebi logo! Nathan

Pearce! Não o teria reconhecido. Ora, em Chatanooga sua barba
estava...

— Quase tão comprida como a sua, tenente.
— Major. — O'Brien falou com fingida severidade,

acrescentando: — A promoção demora a vir, mas acaba vindo.
Nathan Pearce, hem? O melhor batedor do exército, o melhor
combatente contra os índios, o melhor gatilho...

Pearce replicou secamente: — Com exceção do senhor, Major.
Lembra-se do dia...

Braços nos ombros um do outro e aparentemente esquecidos
dos presentes, os dois dirigiram-se ao bar, monstruosidade
arquitetônica tão espantosa que chegava a merecer uma relutante
admiração por sua desleixada magnificência. Conrsistia de três
enormes e provavelmente pesadíssimos dor- mentes de estrada de
ferro, apoiados num par de cavaletes aparentemente incapazes de
sustentar uma fração do peso pelo qual eram responsáveis. A
simplicidade clássica do estilo fora originariamente encoberta pelo
linóleo verde e pela colcha de veludo que tombava formando três
voltas drapeadas. Mas o tempo exercera o seu inevitável desgaste
tanto sobre o linóleo como sobre a toalha de veludo, e os segredos
do designer estavam à mostra para quem quisesse ver. Apesar da
fragilidade da construção, Pearce não hesitou em apoiar os
cotovelos no bar e fazer um sinal ao homem que polia os copos. Os
dois tiveram uma conversa em voz baixa.

Os outros cinco, que permaneceram na mesa junto à porta,
ficaram em silêncio por algum tempo, até que Mariah Fairchild
falou, intrigada: — Que queria o Xerife dizer com "À exceção do
senhor"? Falavam sobre batedores, lutas com os índios, tiros, e o
Major só sabe preencher formulários, entoar canções irlandesas,
contar histórias horríveis e...

— E matar pessoas com mais eficiência do que qualquer
pessoa que eu tenha jamais conhecido. Concorda, governador? —



Concordo — O Governador pousou a mão no braço da sobrinha. —
O'Brien, minha querida, foi um dos mais condecorados oficiais do
Exército da União, na Guerra de Secessão. Sua habilidade com rifle
ou revólver é inacreditável. É meu assistente, mas de tipo muito
especial. Naqueles estados montanheses, a política — afinal, sou
político — tende a assumir um aspecto — como diremos? —
bastante físico. Mas enquanto o Major O'Brien estiver nas
proximidades, as perspectivas de violência não me preocupam.

— Há gente que gostaria de prejudicá-lo? Tem inimigo?
— Inimigos! — O Governador quase cuspiu a palavra. —

Mostre-me um governador a oeste do Mississippi que afiime não ter
inimigos e eu lhe mostrarei um mentiroso.

Mariah fitou-o meio incerta, depois fixou as costí amplas de
O'Brien junto ao bar, com expressão incrédulaFez menção de falar,
mas mudou de ideia quando o Major e o Xerife, copos em punho,
regressaram à mesa. Pareciam sérios e Pearce falava meio
exasperado, enquanto O'Brien procurava acalmá-lo.

— Diabo, O'Brien, você sabe quem é esse sujeito Sepp
Calhoun. Matou, roubou diligências e estrada de ferro, fomentou
guerras entre proprietários de terras, vendeu armas e uísque aos
índios...

— Todos nós sabemos o que ele é. — O'Brien procurava
tranquilizá-lo. — Se alguém merece a forca, é Calhoun. E será
enforcado.

— Só depois que um homem da lei o agarrar. Sou esse
homem da lei, não você e sua gente. E ele está sob custódia em
Fort Humboldt. Só quero trazê-lo de volta. Sigo no seu trem, volto
no próximo.

— Ouviu o que disse o Coronel, Nathan. — Pouco à vontade,
O'Brien voltou-se para Claremont. — Acha que podemos mandar
esse criminoso de volta a Reese.City sob escolta armada, Coronel?
Claremont não hesitou.

— Isto pode ser providenciado. Fitando-o, Pearce disse
friamente: — Julguei que havia dito que não se tratava de uma
questão militar.



— E não é. Trata-se de um favor. Ou isto, ou nada, Xerife. —
Tirando do bolso o relógio, consultou-o com olhar irritado. —
Aqueles malditos cavalos não terão ainda bebido e comido o
suficiente? Meu Deus, quem quiser fazer algo no exército hoje em
dia precisa tomar as providências pessoalmente. — Empurrando a
cadeira, levantou-se. — Com licença, Governador, mas precisamos
partir dentro de meia hora. Voltarei num instante.

O Coronel Claremont saiu. Pearce observou: — Bem, não é
ele quem paga a música, e sim o contribuinte americano. Assim
mesmo é quem dá as ordens. Meia hora? — Tomando o braço de
OBrien fez menção de conduzi-lo ao bar. — Pouco tempo para quem
não se vê há dez anos.

— Um momento, por favor, senhores — disse o Governador
Fairchild. Abrindo uma pasta, dela retirou um pacote lacrado. —
Esquecemos algo, não é, Major? Esses encontros de velhos
amigos... — Tomando o pacote, entregou-o a Pearce. — O Xerife de
Ogden pediu-nos que lhe entregássemos isto.

Pearce agradeceu com um movimento de cabeça e os dois
amigos voltaram ao bar. A caminho, O'Brien olhou casualmente em
redor. A olhos irlandeses nada escapa. Nos últimos cinco minutos
nada se modificara, movimento algum se esboçara; os velhos junto
ao bar e às mesas pareciam silhuetas imobilizadas para toda a
eternidade.

Naquele instante, a porta que dava para fora abriu-se e cinco
homens entraram, instalando-se numa mesa afastada. Um deles
tirou do bolso um baralho. Ninguém falou.

— Gente animada, esta de Reese City — observou O'Brien.
— Todos os cidadãos animados — e nisto incluo alguns que

precisaram de ajuda para montar a cavalo — partiram há meses por
ocasião da descoberta do Grande Veio, em Comstock Lode.
Restaram os velhos — e Deus sabe que são poucos, pois envelhecer
não é costume nestas bandas — os vagabundos e os bêbados, os
irrequietos e os fracassados. Não que eu me queixe. Reese City
precisa tanto de um xerife pacifista quanto o cemitério local.

Suspirou, ergueu dois dedos para o barman e sacando de
uma faca, abriu o pacote que O'Brien lhe entregara. Dele saiu um



monte de cartazes de "Procura-se" muito mal impressos, que o
Xerife alisou sobre o linóleo rachado do bar.

— Não parece muito entusiasmado — observou O'Brien.
— E não estou. A maioria chega ao México seis meses antes

que suas fotos comecem a circular. Em geral, a foto errada do
homem errado.O prédio da estação de Reese City encontrava-se
aproximadamente no mesmo estado de decrepitude que o bar do
Imperial Hotel. Os verões calcinantes e os invernos da montanha,
com temperaturas abaixo de zero, haviam afetado as paredes de
madeira. Embora não tivesse ainda completado quatro anos, a
construção parecia em iminente perigo de desabar. O letreiro em
dourado anunciando Reese City achava-se tão carcomido e batido
pelo tempo que se tornara praticamente indecifrável.



1
O Coronel Claremont afastou a cortina de lona que substituíra

às vezes a porta há muito arrancada das enferrujadas dobradiças, e
gritou para chamar atenção. Não houve resposta. Tivesse o Coronel
melhor conhecimento da vida em Reese City e não se
surpreenderia, pois à exceção do tempo dedicado a dormir, comer e
observar a chegada e a partida dos trens — ocasiões raras, das
quais era prevenido com grande antecedência pelos telegrafistas
amigos ao longo da linha — o chefe da estação, único funcionário
da Union Pacific Railway em Reese City, encontrava-se
invariavelmente na sala dos fundos do Imperial Hotel, bebendo
uísque como se este nada lhe custasse, o que aliás era um fato.
Havia um trato cordial, mas tácito, entre o proprietário do hotel e o
chefe da estação: embora todas as remessas de bebidas do
Imperial chegassem de Ogden via estrada de ferro, o hotel não
recebia conta do transporte há quase quatro anos.

Claremont, fisionomia irada, afastou a cortina e saiu,
percorrendo com o olhar toda a extensão do trem militar. Por detrás
da locomotiva elevada e do reboque carregado de lenha, viam-se
sete carros de passageiros, com o vagão de freio no final. O quarto
e o quinto vagões não eram na verdade de passageiros, o que se
tornava evidente pelo fato de duas rampas bem escoradas se
projetarem do centro de cada um até a margem da estrada. De pé
junto à primeira encontrava-se um homem de esplêndidos bigodes,
em mangas de camisa, verificando os itens de uma lista que
segurava.Claremont18 aproximou-se a passos vivos. Considerava
Bellew o melhor sargento da cavalaria dos Estados Unidos e Bellew,
por sua vez, classificava Claremont como o melhor comandante sob
cujas ordens servira. E ambos faziam consideráveis esforços para
ocultar a opinião que tinham um do outro.

O Coronel fez um sinal de cabeça a Bellew e, galgando a
primeira rampa, espreitou para o interior do vagão. Cerca de quatro



quintos do espaço estavam ocupados por baias para os cavalos e o
restante, pela ração e a água. Todas as baias estavam vazias. O
coronel tornou a descer.

— Onde estão os cavalos, Bellew? Nem falemos nos homens.
Foram todos para o inferno, suponho.

Bellew, abotoando o dólmã, não se perturbou.
— Alimentaram-se e beberam água, Coronel. Os rapazes

levaram-nos para dar uma volta. Após dois dias de viagem precisam
de exercício.

— Eu também, mas ainda não tive tempo para isso. Muito
bem, nossos amigos de quatro pernas são responsabilidade sua,
mas faça-os subir no trem. Partiremos dentro de meia hora. Há
alimento e água suficiente para os cavalos até chegarmos ao Forte?

— Sim, senhor.
— E para seus homens?
— Sim, senhor.
— Combustível para todos os fogareiros, inclusive os dos

vagões de animais? Vai fazer um frio terrível naquelas montanhas.
— Muito frio, Coronel.
— Para o seu bem e para o bem de todos é melhor que haja.

Onde está o Capitão Oakland? E o Tenente Newell?
— Estiveram aqui pouco antes que eu levasse os homens e os

cavalos para as estrebarias. Eu os vi caminhando em direção à
locomotiva, como se estivessem a caminho da cidade. Não os viu,
Coronel?

— Como diabo os veria? Estaria perguntando a você se os
tivesse visto? — A irritação de Claremont aumentava rapidamente
de nível. — Mande uma patrulha procurá-los, com ordens para se
apresentarem a mim no Imperial. Meu Deus! Imperial! Bellew
soltou um perceptível, mas discretamente, inaudível suspiro de
sofrimento quando Claremont se afastou caminhando em direção à
locomotiva. Galgando os degraus de ferro, o Coronel penetrou na
cabine. Chris Banlon, o engenheiro, era baixo e magro, quase
esquelético; tinha o rosto moreno incrivelmente enrugado,
constituindo estranho engaste para olhos de um azul vivido.
Naquele instante fazia alguns ajustes munido de uma pesada tenaz.



Percebendo a presença de Claremont fez um último ajuste à cavilha
que estava torcendo, devolveu a ferramenta à sua caixa e sorriu
para o Coronel, — Boa tarde, Coronel. Isto é uma honra.

— Algum problema?
— Tomando providências para que não haja nenhum.
— Vapor?
Banlon abriu a porta da fornalha e o sopro de calor emitido

pela madeira incandescente fez com que Claremont recuasse
involuntariamente alguns passos. O engenheiro fechou a portinhola.

— Pronto para a partida, Coronel.
Claremont olhou para a retaguarda, onde se encontrava o

tender abarrotado de lenha bem empilhada.
— Combustível?
— Suficiente para chegarmos até o primeiro depósito. Mais

que suficiente. — Banlon lançou um olhar orgulhoso para o tênder.
— Henry e eu enchemos até o último cantínho. Henry sabe
trabalhar.

— Henry? O mordomo? — O franzir de sobrancelhas estava
na voz, não no rosto.

— E seu companheiro... Jackson, não é? O foguista?
— Eu sempre falo demais — disse Banlon, lamentoso. —

Jamais aprenderei. Henry me pediu para ajudar. Jackson ajudou
também... depois.

— Depois do quê?
— De voltar da cidade com a cerveja. — Os olhos

extraordinariamente azuis fixaram Claremont, ansiosos. — Espero
que o Coronel não se importe.

Claremont replicou secamente: — São empregados da
estrada de ferro, não soldados. Não me importa o que façam,
contanto que se mantenham sóbrios e nos levem em segurança
pelas pontes daquelas malditas montanhas. — Voltou-se para
descer, mas tornou a recuar: — Viu o Capitão Oakland, ou o
Tenente Newell?

— Vi os dois. Pararam aqui para conversar comigo e com
Henry, depois seguiram para a cidade.

— Disseram aonde iam?



— Não. Lamento, Coronel.
— Obrigado.
Desceu, olhou trem abaixo na direção do lugar onde Bellew

selava seu cavalo e gritou: — Diga ao destacamento que eles estão
na cidade. Bellew respondeu com uma breve continência. O'Brien e
Pearce voltaram as costas ao bar, no hotel, enquanto o Xerife
tornava a guardar no envelope os cartazes de "Procura-se", mas
detiveram-se bruscamente e giraram nos calcanhares quando um
grito de raiva partiu de um canto afastado da sala.

À mesa onde se jogava cartas, um homem vigoroso, de
magnífica barba ruiva, vestindo calças de pele de toupeira e
jaqueta que parecia ter herdado do avô, levantou-se, inclinado para
a frente. A mão direita empunhava o que parecia um pequeno
canhão, descrição aproximada de um Peacemaker Colt, enquanto a
esquerda imobilizava sobre a mesa o pulso do homem sentado
diante dele. A fisionomia dojogador3 era indistinta, oculta por uma
gola de pele de carneiro e chapelão negro inclinado sobre a testa. O
homem de barba ruiva falou: — Passou da conta, amigo.

Aproximando-se da mesa, Pearce indagou, tranquilo: — Que
foi que passou da conta, Garrity? Garrity movimentou o Peacemaker
até que o cano se encontrou a menos de quinze centímetros do
rosto do homem sentado.

— Há dedos escorregadios por aqui, Xerife. O miserável
trapaceiro me roubou cento e vinte dólares em quinze minutos.

Pearce lançou um rápido olhar por sobre o ombro, mais por
instinto do que por curiosidade, quando a porta do bar se abriu e o
Coronel Claremont entrou. Detendo-se por um instante, o militar
localizou em segundos o centro de atividade e, sem hesitar, para lá
se encaminhou. Representar papel secundário ou de espectador não
estava na natureza de Claremont. Pearce voltou a atenção para
Garrity.

— Talvez ele seja apenas um bom jogador.
— Bom? — Garrity parecia sorrir, mas por detrás de toda

aquela vegetação ruiva sua expressão não dava margem senão a
conjecturas. — Ele é ótimo. Demais até. Eu sei. Não esqueça,
Xerife, que jogo cartas há cinquenta anos.



Pearce anuiu.
— Você me deixou mais pobre depois de um jogo de pôquer.
Garrity torceu o pulso esquerdo do jogador, que, sentado,

tentou em vão resistir. O outro levava vantagem mais do que
necessária. Com a mão imprensada contra a mesa, foi obrigado a
expor as cartas que segurava, todas elas figuras, sendo a primeira
um ás de copas.

— Parece-me uma boa jogada — falou Pearce.
— Boa não é a palavra que eu usaria — replicou Garrity com

um movimento de cabeça em direção ao baralho sobre a mesa. —
Verifique, Xerife...Pearce tomou o que restava do baralho e
examinou-o. Súbito, deteve-ss, erguendo a mão direita: encontrara
outro ás de copas. Colocando-o na mesa tomou o ás que se achava
na mão do jogador e o colocou, voltado para baixo, junto ao outro.
O verso das cartas era idêntico.

— Dois baralhos iguais — falou Pearce. — Quem forneceu
este?

— É fácil adivinhar.
As inflexões de voz de Garrity já eram bastante sombrias. Os

subtons, muito piores.
— Um velho truque — disse o jogador sentado. Falava em

voz baixa, mas, considerando-se a situação altamente
comprometedora em que se encontrava, bastante firme.

— Alguém colocou a carta no baralho. Alguém eme sabia que
eu estava com o ás.

— Como se chama? — Deakin. John Deakin.
— Levante-se, Deakin.
O homem levantou-se. Pearce rodeou lentamente a mesa,

postando-se de frente para o jogador. Fitaram-se nos olhos. O
Xerife perguntou: — Arma? — Desarmado.

— Você me surpreende. Julguei que uma arma fosse
essencial a um homem como você. Para defesa pessoal, pelo
menos.

— Não sou um homem violento.
— Tenho a impressão de que vai entrar em contato com a

violência, goste ou não.



Com a mão direita, Pearce ergueu o lado esquerdo do casaco
de pele de carneiro de Deakin, e com a outra, mergulhou nas
profundezas do bolso interior. Após alguns segundos de exploração,
recuou, ostentando uma interessante variedade de ases e figuras.

— Ora, ora — murmurou O'Brien. — Isto é o que se chama
jogo escondido.

Pearce empurrou o dinheiro amontoado diante de Deakin na
direção de Garrity, que não fez o menor gesto para recolhê-lo,
dizendo, áspero: — O dinheiro não basta.

— Sei que não. — Pearce falava com paciência. — Você
deveria ter percebido pelo que eu disse. Conhece a minha posição,
Garrity. Trapacear no jogo não é crime federal, de modo que não
interfiro. Mas se um ato de violência ocorrer diante de meus olhos,
eu, como autoridade local, sou obrigado a interferir. Dê-me sua
arma.

— Com todo o prazer.
A nota de ominosa satisfação na voz de Garrity soou bem

clara para todos. Entregando a enorme pistola a Pearce, fixou
Deakin e movimentou o polegar em direção à porta da frente.
Deakin permaneceu imóvel. Rodeando a mesa, o outro repetiu o
gesto. O trapaceiro esboçou um meneio de cabeça quase
imperceptível, mas inequivocamente negativo. Garrity esbofeteou-o
com as costas da mão. Não houve reação.

— Fora! — berrou Garrity.
— Já disse que não sou homem violento.
Garrity agrediu-o com fúria e sem aviso. Deakin recuou

oscilando, bateu contra uma cadeira e caiu pesadamente no chão.
Sem chapéu, permaneceu consciente onde havia caído, apoiado
num cotovelo, sem fazer qualquer tentativa para reagir. O sangue
começou a escorrer-lhe do canto da boca. NO que deve ter
constituído um esforço sem precedente, toda a clientela habitual do
bar levantou-se, adiantando-se para ver melhor o que se passava.
As fisionomias deixavam transparecer uma lenta incredulidade, que
foi aos poucos cedendo lugar a algo parecido com profundo
desprezo. O fio vermelho da violência era elemento integrante e
inalienável da trama da vida na fronteira: a violência sem revide, a



mansa aceitação do insulto ou da injúria sem qualquertentativa de
retaliação física, constituía a extrema degradação, a destruição da
própria masculinidade.

Garrity fixou com frustrada incredulidade a figura imóvel de
Deakin e a ira crescente começou a retirar-lhe os últimos vestígios
de autocontrole. Pearce, que se adiantara para impedir o próximo
golpe de Garrity, claramente destinado a iniciar uma furiosa briga,
parecia intrigado. Logo em seguida, o espanto foi substituído por
súbita compreensão. Num gesto quase mecânico, quando Garrity
recuou o pé direito com intenções nitidamente homicidas, Pearce
adiantou-se e mergulhou sem gentileza o cotovelo no diafragma do
grandalhão. Garrity, quase vomitando, arquejou de dor e dobrou o
corpo, segurando com ambas as mãos o estômago,
temporariamente incapaz de respirar.

— Eu preveni, Garrity — falou Pearce. — Nada de violências
diante de um Xerife dos Estados Unidos. Se continuar, será meu
hóspede esta noite. Não que isto tenha importância agora. Temo
que o caso já não esteja em suas mãos.

Garrity tentou endireitar o corpo, gesto que não lhe
proporcionou nenhum prazer. Sua voz, quando conseguiu falar,
lembrava uma rã com laringite.

— Que diabo quer dizer com isso? Não está em minhas mãos?
— É um caso federal.

Pearce retirou do envelope os cartazes de "Procura-se",
folheou-os rapidamente, separou um deles, devolveu os restantes
ao invólucro e, lançando um rápido olhar ao papel e, em seguida, a
Deakin, voltou-se e chamou o Coronel Claremont. Este, sem
pestanejar sequer, reuniu-se a Pearce e O'Brien. Sem uma palavra,
o Xerife mostrou-lhe o papel que segurava. A foto de um dos
criminosos procurados, pouco melhor que um daguerreótipo, era em
sépia acinzentado, manchado, e de contornos pouco nítidos, mas
sem dúvida, o retrato do homem que dizia chamar-se John Deakin.

— Bem, Coronel, creio que isto me dá direito a uma
passagem de trem — falou Pearce.

Claremont fixou-o sem uma palavra. Sua expressão também
pouco dizia. Era a de um homem que aguardava polidamente.



Pearce leu em voz alta: — "Procura-se — por jogo, dívidas,
roubo, incêndio culposo e homicídio".

— Um fino senso de prioridades — murmurou O'Brien.
— "John Houston, aliás John Murray, aliás John Deakin, aliás",

bem, não importa, é uma série de nomes. "Ex-professor de
medicina da Universidade de Nevada".

— Universidade? — O tom de voz de Claremont refletia o leve
espanto do rosto. — Naquelas montanhas esquecidas de Deus?

— Não se pode deter o progresso, Coronel. Fundada em Elko
este ano. — E continuou a ler: "Despedido por dívidas de jogo e
jogatina ilegal. Desvio de fundos da Universidade,
subsequentemente descobertos e atribuídos ao homem procurado.
Foi seguido até Lake's Crossing e acuado numa mercearia. Para
perpetrar a fuga, ateou fogo à loja usando querosene. O incêndio
propagou-se e a parte central de Lake's Crossing foi destruída,
causando a morte de sete pessoas." A leitura de Pearce provocou
uma esplêndida série de expressões entre os expectadores e
ouvintes, expressões que iam da incredulidade ao horror, da ira à
repulsa.

Somente Pearce, O'Brien e, o que era estranho, o próprio
Deakin, não registraram qualquer emoção.

O Xerife prosseguiu: — "Sua pista foi seguida até a oficina de
consertos da estrada de ferro, em Sharps. Mandou pelos ares um
vagão de explosivos, destruindo três abrigos e todo o equipamento
útil. Seu paradeiro atual é desconhecido".

A voz de Garrity continuava enrouquecida:— É este o homem
que incendiou Lake's Crossing e explodiu Sharps? — Se
acreditarmos neste aviso, e eu acredito, é este o homem. Todos nós
conhecemos o longo braço da coincidência, mas este foi um tanto
longe demais. Coloca os seus míseros cento e vinte dólares em
correta perspectiva, nã0 é, Garrity? Aliás, se eu fosse você,
guardaria o dinheiro agora mesmo. Ninguém verá Deakin por muito,
muito tempo. — Dobrou o papel e fixou Claremont. — E então? —
Nem será preciso júri. Mas o caso continua a não ter nada a ver
com o Exército.



Desdobrando novamente o papel, o Xerife passou-o a
Claremont.

— Não li tudo. O texto é muito grande. — Indicou um
parágrafo. — Saltei isto, por exemplo.

Claremont leu em voz alta: — "O vagão de explosivos, no
episódio de Sharps, estava a caminho do depósito da Intendência
do Exército dos Estados Unidos em Sacramento, Califórnia."
Dobrando o papel, devolveu-o.

— Isto é questão do Exército.
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O Coronel Claremont, cujo temperamento explosivo situava-

se em geral bem próximo à superfície, fazia um esforço hercúleo
para mantê-lo sob controle. E era bem claro que estava perdendo a
batalha. Indivíduo meticuloso e excepcionalmente severo, que se
aferrava aos detalhes da rotina e sentia forte aversão às
interrupções do fluxo harmonioso de seus dias e mais ainda às
alterações, pessoa totalmente incapaz de suportar tolices ou
incompetência, Claremont ainda não descobrira, e com certeza
jamais descobriria, uma válvula de escape para a sua única falha
como homem e como oficial. Não servia para ele o desabafo
gradual, ou a sublimação da ira rápida e da crescente frustração
que fervilhava pouco abaixo do ponto de explosão e que tinha
péssimas consequências para a sua pressão arterial. Em termos
geológicos, nem expelia gases vulcânicos, nem manifestava
excesso de energia em forma de jorros ou gêiseres. Como a
Krakatoa, simplesmente explodia, e os resultados, pelo menos para
os que se encontravam nas proximidades imediatas, eram quase
sempre igualmente devastadores .

O Coronel tinha um público de oito pessoas. O Governador
um tanto apreensivo, Mariah, o capelão e o médico encontravam-se
à porta do Imperial. Pouco adiante, na calçada de madeira,
estavam O'Brien, Pearce e Deakin que também observavam o
Coronel em plena explosão, embora estivesse bem claro que Pearce
observava mais atentamente Deakin que o Coronel. O oitavo
presente era o infeliz sargento Bellew. Em rígida posição de
sentido, ou tão rígido quanto lhe era possível, sobre um cavalo
irrequieto, olharfixo num ponto a anos-luz da distância para além
do ombro esquerdo do Coronel. A tarde esfriara, mas Bellew
transpirava abundantemente.

— Em toda parte? — A incredulidade de Claremont era total e
ele não fazia esforços para ocultá-la. — Procurou em toda parte? —



Sim, senhor.
— Oficiais da Cavalaria dos Estados Unidos não podem ser

visitantes comuns nestas paragens. Alguém deve tê-los visto.
— Ninguém com quem falamos, Coronel. E falamos com

todas as pessoas que encontramos.
— Impossível, sargento, impossível!
— Sim, senhor. Isto é, não, senhor. Abandonando a

contemplação do infinito, Bellew fixou o rosto do Coronel e disse
com calmo desespero: — Não conseguimos encontrá-los, Coronel.

A coloração da fisionomia do militar atingiu uma tonalidade
perigosa. Não era preciso nenhuma proeza de imaginação para
visualizar a lava da fúria a ponto de explodir.

Adiantando-se rapidamente alguns passos, Pearce falou: —
Talvez eu consiga, Coronel. Posso escolher vinte, trinta homens que
conhecem todos os cantos e recantos da cidade — e Deus sabe que
não são muitos. Em vinte minutos nós os encontraremos. Se é que
se acham aqui.

— Que diabo quer dizer o "se"?
— Exatamente o que disse. — Era óbvio que Pearce não se

achava em disposição conciliatória. — Estou oferecendo ajuda e não
sou obrigado a isso. Não espero um agradecimento, nem sequer
uma aceitação. Mas um pouco de cortesia seria útil. Sim ou não?
Claremont hesitou, a pressão arterial baixando de leve. Fora
sacudido pelo tom seco de Pearce e precisaria lembrar a si mesmo,
penosamente, que lidava com um civil, um membro daquela infeliz
maioria sobre a qual ele não possuía nem controle, nem autoridade.
Claremont reduzira a ummínimo o seu contato com os civis e o
resultado é que quase esquecera como se falava com eles. Mas a
causa dessa indecisão temporária era a humilhante perspectiva de
que aqueles sujos e indisciplinados vagabundos de Reese City
poderiam ter êxito onde os seus queridos soldados haviam
fracassado. Responder custou-lhe esforço considerável.

— Muito bem, Xerife. Faça isso, por favor. E obrigado.
Partiremos dentro de vinte minutos. Vamos aguardar na estação.

— Lá estarei. Um favor em troca, Coronel. Quer destacar dois
ou três dos seus homens para escoltar o prisioneiro até o trem? —



Uma escolta? — Claremont foi francamente zombeteiro. — Ele não
me parece um homem violento, Xerife.

Tranquilo, Pearce replicou: — Depende do que considere
violência, Coronel. Quando a violência inclui ele próprio... bem,
vimos que não gosta de brigas de botequim. Mas, de acordo com
sua ficha pregressa, é bem capaz de atear fogo ao Imperial, ou
lançar pelos ares o seu precioso" trem no momento em que eu
volte as costas.

Deixando Claremont com esta ideia animadora, Pearce correu
ao interior do Imperial. Voltando-se para Bellew, o Coronel
ordenou: — Chame seus homens. Leve o prisioneiro ao trem.
Mande atar-lhe as mãos às costas e coloque-o em grilhões de
dezoito polegadas. O nosso amigo parece ter o hábito de
desaparecer no ar.

— Quem pensa que é? Deus Todo-poderoso — Havia um leve
traço de justa ira e trêmulo desafio na voz de Deakin. — Não pode
fazer isso comigo. Não é homem da lei.

É apenas um soldado.
— Apenas um soldado. Ora, seu... — Claremont conteve-se,

dizendo com certa satisfação: — Grilhões de doze polegadas,
sargento Bellew.

— Será um prazer. Coronel.Era óbvio que o maior prazer do
sargento residia em ver sua própria ira e a do Coronel voltadas
contra um mesmo antagonista, por mais que parecesse, de
preferência a vê-la canalizada para a sua pessoa. Tirando um apito
da túnica, inspirou fundo e emitiu três agudos assobios em rápida
sequência. Claremont fez uma careta e, fazendo um gesto para que
os outros o seguissem, encaminhou-se para a estação. Cerca de
trezentos metros adiante, o Coronel, ladeado por O'Brisn, deteve-se
e olhou para trás. Das portas do Imperial emergia o que devia ser
um êxodo sem precedentes nos anais às Reese City. O grupo
desordenado dificilmente seria classificado como paralíticos, coxos e
cegos, mas estavam bem próximos disso.

Devido ao fato da diluição do uísque com água trazer
imediato e permanente ostracismo a qualquer membro da fiel
clientela do Imperial, pelo menos metade dos que surgiram tinham



o andar ondulante e incerto do marinheiro que passou demasiado
tempo no mar. Dois deles claudicavam seriamente, e um deles, tão
embriagado como os demais, movimentava-se com vivacidade
ajudado por um par de muletas. Este pelo menos dispunha de um
apoio que faltava aos outros. Pearce reuniu-se a eles e distribuiu
uma série de rápidas instruções. O'Brien observou o bando grisalho
dispersar-se em várias direções e meneou lentamente a cabeça.

— Se houvesse uma caça ao tesouro, isto é, uma garrafa de
uísque enterrada, eu apostaria neles sem medo de perder. Mas, no
caso...

— Eu sei, eu sei.
Claremont voltou-se desanimado e tornou a seguir rumo à

estação. Fumaça e vapor saíam em profusão da locomotiva e era
claro que Banlon mantinha a máquina a vapor.

Espiando para fora, o engenheiro perguntou: — Algum sinal
deles, Coronel?

— Temo que não, Banlon. O engenheiro hesitou:— Ainda quer
que eu mantenha a locomotiva a pleno vapor, Coronel?

— Por que não?
— Partirá com ou sem o Capitão e o Tenente?
— Isso mesmo. Quinze minutos, Banlon. Quinze minutos

apenas.
— Mas o Capitão Oakland e o Tenente Newell...
— Terão que pegar o próximo trem, não é? — Sim, senhor,

mas isso talvez leve dias...
— No momento não estou disposto a me preocupar com o

bem-estar do Capitão e do Tenente. — Voltando-se para os demais,
fez um gesto indicando os degraus que conduziam ao primeiro
vagão. — Está frio e vai esfriar ainda mais. Governador, com a sua
permissão, gostaria que o Major O'Brien permanecesse comigo um
pouco.

Só até que aquele sujeito Deakin seja trazido para cá. Não
quero subestimar os meus homens, que são ótimos, mas não sei se
poderão enfrentar um sujeito escorregadio como Deakin. Creio que
o Major se sairá dessa tarefa admiravelmente e sem maiores
esforços. Só até que Pearce volte.



O'Brien sorriu e nada falou. O Governador Fairchild fez um
gesto de aquiescência e subiu rapidamente a escada. Nos últimos
quinze minutos, a temperatura baixara sensivelmente.

Claremont esboçou um leve sinal de cabeça para O'Brien, e
pôs-se a caminhar lentamente ao longo do trem, batendo contra as
botas de couro o seu muito britânico rebenque, única concessão à
individualidade ou excentricidade, dependendo do ponto de vista. O
Coronel nada entendia de locomotivas, mas nascera com um olhar
observador e raramente dispensava uma oportunidade de utilizá-lo.
Além disso, era comandante do trem e acreditava que devia manter
em vigilância estreita e ciumenta qualquer propriedade sua, por
mais temporária que fosse.

O primeiro vagão abrigava o salão dos oficiais — onde o
Governador se refugiara — e as cabines de Fairchild e desua
sobrinha. Aos fundos, a sala de jantar dos oficiais. No segundo
vagão ficava a cozinha, os alojamentos de Henry e Carlos —
mordomo e cozinheiro respectivamente -, e as cabines dos oficiais.
O terceiro era o vagão dos mantimentos, e o quarto e o quinto, os
dos cavalos. Uma parte do sexto vagão era ocupada pela cozinha
da tropa, e o restante, além do sétimo vagão, acomodava os
soldados. Nada tendo encontrado na sua visita de inspeção,
Claremont chegou ao vagão do freio quando, ouvindo tropel de
cavalos, voltou-se para a parte dianteira do trem. Bellew reunira
suas ovelhas perdidas: tanto quanto se poderia afirmar daquela
distância, todo o destacamento de cavalaria ali se encontrava.

O sargento postara-se na dianteira, segurando frouxamente
com a mão esquerda uma corda, cuja extremidade rodeava o
pescoço de Deakin. O grilhão de doze polegadas obrigava o
prisioneiro a um andar ridículo, rápido e rígido, fazendo com que
parecesse uma marionete mais do que um ser humano. Era uma
posição vergonhosa e humilhante para qualquer adulto, mas
Claremont não se deixou abalar. Deteve-se o suficiente para ver
O'Brien interceptar Bellew, 'depois galgou os degraus do vagão do
freio, abriu a porta e entrou.

Comparada ao frio exterior, a atmosfera no interior do Yagão
era quase sufocante. A razão disso não foi difícil de ser percebida:



um fogareiro a lenha, a um canto, fora abastecido com tanta
habilidade e dedicação, que seu tempo de ferro circular e removível
ganhara uma tonalidade avermelhada. Junto dele, via-se uma arca
bem abastecida de lenha. Mais adiante havia um armário de
provisões. A julgar pela arca, o armário devia estar igualmente
cheio. Para além, via-se a grande roda do freio.

Do lado oposto ao fogareiro havia uma poltrona acolchoada
e, finalmente, um colchão coberto por uma pilha de cobertores do
Exército, além de um par de peles de urso.Quase mergulhado nas
profundezas da poltrona, lendo um livro com a ajuda de óculos de
aros de aço, encontrava-se um homem que, de acordo com o velho
clichê, poderia ser descrito como um encanecido veterano. Uma
barba branca de quatro dias cobria-lhe o rosto. Os cabelos, se é que
os tinha, estavam ocultos pelo que parecia um boné de barqueiro
holandês puxado sobre as orelhas, sem dúvida para protegê-las do
frio. Estava envolto em considerável e indefinida quantidade de
roupas, dominadas por um anoraque tipo esquimó, feito de peles
igualmente indefiníveis. Para derrotar as más intenções de qualquer
corrente de ar, uma manta Navajo cobria-o da cintura aos
tornozelos.

Quando Claremont entrou, o guarda-freios agitou-se, tirou
cortesmente os óculos e olhou o militar com olhos azuis, pálidos e
aquosos. Pestanejando de surpresa, falou: — É uma honra, Coronel
Claremont.
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Embora mais de sessenta anos houvessem transcorrido desde

que o guarda-freios fizera a sua única travessia do Atlântico, a
pronúncia irlandesa era ainda tão acentuada que levava a crer ter
ele deixado na véspera o seu torrão natal: Connemara. Fez esforços
para levantar-se, tarefa tornada difícil pela posição em que se
instalara — mas Claremont deteve-o com um gesto. O guarda-freios
obedeceu de boa vontade, lançando um olhar significativo para a
porta aberta.

Claremont apressou-se em fechá-la, indagando: — Devlin,
não é? — Seamus Devlin, às suas ordens, Coronel.

— Leva uma vida meio solitária aqui.
— Depende do que se considera solitária. Sim, é claro que

vivo sozinho, mas nunca solitário. — Fechando o livro que estava
lendo, segurou-o com ambas as mãos. — Quem quiser um trabalho
solitário, Coronel, poderá encontrá-lo no carro da locomotiva. Claro
que existe o foguista, mas não se pode conversar com ele por causa
do barulho. E quando cai chuva, neve ou granizo é preciso ficar
vigiando para saber aonde é que se vai, de modo que a pessoa ou
morre decalor, ou congela. Sei disso bem, porque passei quarenta e
cinco anos na locomotiva. Mas há alguns anos o trabalho se tornou
pesado para mim. — Olhou ao redor, orgulhoso.

— Acho que ganhei o melhor emprego da Union Pacific. Meu
próprio fogareiro, minha comida, minha cama, minha poltrona...

— Eu estava para interrogá-lo a respeito — disse Claremont,
curioso. — Isto não deve estar nos padrões da Union Pacific.

— Eu o recolhi por aí — replicou Devlin, vagamente.
— Faltam muitos anos para se aposentar?
Devlin sorriu, com ar conspirador.
— O Coronel é muito... como direi?... diplomata. Sim, é isso,

diplomata. Sim, tem razão, sou um tanto velho para este trabalho,
mas perdi o meu registro de nascimento há anos & isso complicou



as coisas para a Union Pacific. Esta é a minha última viagem,
Coronel. Quando voltar para o leste pretendo me instalar na casa
de uma neta e ficar junto à lareira.

— Que os céus despejem lenha sobre você — murmurou
Claremont.

— Hein? Isto é, perdão, Coronel.
— Nada. Diga-me, Devlin, como passa o tempo aqui?
— Cozinho, como, durmo e...
— Sim, mas como dorme? Se estiver adormecido e surgiu

uma curva fechada, ou uma subida íngreme, o que...
— Não há problema, Coronel. Chris Banlon, o engenheiro e eu

possuímos o que se chama hoje em dia meio de comunicação. É
apenas um arame no interior de um tubo, mas funciona. Chris dá
meia dúzia de puxadelas, a sineta soa aqui e eu dou uma puxadela
para mostrar que ainda estou no mundo dos vivos. Depois ele dá
um, dois, três ou quatro sinais, dependendo da pressão que quer
que eu apliaue no freio. Nunca falhou, Coronel.

— Mas você não pode passar o tempo todo comendo e
dormindo...

— Eu leio. Leio muito. Horas seguidas.
Claremont olhou em redor.
— Escondeu muito bem a sua biblioteca.
— Não tenho uma biblioteca, Coronel. Apenas um livro. É o

único que leio. — Movendo o livro que segurava, mostrou-o a
Claremont: era uma antiga e desgastada Bíblia de família.

— Compreendo.
O Coronel Claremont, que jamais frequentava a igreja e cujos

contatos mais próximos com a religião ocorriam em esporádicas
cerimônias de sepultamento, sentiu-se meio embaraçado.

— Bem, Devlin, que tenhamos uma boa viagem até Fort
Humboldt. E que você regresse em segurança pela última vez para
o leste.

— Obrigado, Coronel. Muito obrigado.
Devlin recolocara os óculos de aço e abrira a Bíblia antes

mesmo que o Coronel fechasse a porta do vagão.



Claremont dirigiu-se a passos vivos para a parte dianteira do
trem. Bellew e meia dúzia de soldados desarmavam as rampas dos
vagões dos cavalos.

— Animais e homens, todos presentes? — perguntou
Claremont.

— Sim, senhor.
— Cinco minutos?
— Certamente, Coronel.
Com um movimento de cabeça, Claremont prosseguiu

caminho. Pearce surgiu no ângulo da estação e aproximou-se
rápido.

— Sei que jamais o fará, Coronel, mas deve a Bellew e seus
homens um pedido de desculpas.

— Nem sinal deles? Nenhum absolutamente?
— Estejam onde estiverem, em Reese City é que não se

encontram. Aposto minha vida.
A primeira reação de Claremont, por estranho que pareça, foi

quase de alívio porque Pearce e seu bando de vagabundos não
haviam tido êxito onde seus homens falharam. Mas o impacto da
aparente deserção, ou atraso imperdoável, fez-se então sentir com
força renovada. Sem descerrar os dentes falou: — Comparecerão
diante da corte marcial e serão expulsos das fileiras por indisciplina.

Pearce fitou-o interrogativamente.
— Não cheguei a conhecê-los, é claro. Eram indisciplinados?
— Não, diabo, não eram. — Claremont bateu ferozmente com

o rebenque na bota de montar e mal conteve uma careta de dor. —
Oakland e Newell eram dois dos melhores oficiais que já serviram
sob minhas ordens. Mas nada de exceções, nada de exceções,
ótimos oficiais, ainda assim. Vamos, Xerife. Hora de partir.

Pearce subiu ao trem. Claremont voltou-se para verificar se
as portas dos vagões dos cavalos estavam fechadas, e em seguida
ergueu a mão. Banlon acenou em resposta de sua cabina, entrou e
acionou o controle do vapor. As rodas giraram uma, duas, três
vezes, e depois começaram a acelerar.Ao anoitecer, o trem deixara
tão para trás Reese City e o platô onde a cidade se erguia que
ambos haviam desaparecido completamente de vista. A planície



elevada cedera lugar aos sopés do terreno verdadeiramente
montanhoso e o trem galgava suavemente uma extensão ampla,
coberta de pinheiros, onde as ondulações dos trilhos
acompanhavam de perto as do rio de fundo rochoso, junto ao qual
a estrada corria. O céu estava sombrio, sem traços das cores do
poente, escondido por detrás de nuvens baixas. Não havia estrelas
ou lua naquela noite. O céu plúmbeo só continha uma promessa:
neve.

Os ocupantes do salão dos oficiais não manifestavam a
mínima preocupação, o que era compreensível, com a gelada
escuridão do tempo que se tornava obviamente ameaçador para
além das janelas. Aninhados no calor e no conforto, parecia-lhes
não só inútil como erróneo preocuparem-se com os rigores da
temperatura lá fora. O luxo é um anestésico eficaz e, para um trem
destinado ao transporte de tropas, o compartimento dos oficiais
era, sem dúvida alguma, luxuoso. Havia dois grandes sofás com
apoio para os braços de cada lado do vagão, e várias poltronas
esparsas, esplendidamente estofadas de veludo verde. As cortinas
bordadas, presas por cordões de seda terminados em borlas, eram
feitas do mesmo tecido. O tapete espesso era cor de ferrugem.
Viam-se diversas mesas de mogno polido nas proximidades dos
sofás e das poltronas. No canto da direita, na parte anterior do
salão, havia um armário de bebidas que não se encontrava ali
apenas como vitrina. Todo o compartimentoera banhado pela
claridade âmbar de lâmpadas de cobre reluzente.

Havia oito pessoas no compartimento, sete das quais
empunhavam copos. Nathan Pearce, sentado junto a Mariah no sofá
ao fundo, segurava um copo de uísque, enquanto a moça bebia
vinho do Porto. No sofá em frente, o Governador e o Coronel
Claremont e em duas poltronas o Dr. Molyneux e o Major O'Brien,
todos bebendo uísque. O Reverendo Peabody empunhava um copo
de água mineral com expressão de justa superioridade. A única
pessoa que não bebia coisa alguma era John Deakin. Afora o
absurdo da ideia de se demonstrar hospitalidade para com um
criminoso tão notório, seria para ele fisicamente impossível levar
um copo aos lábios, pois tinha ambas as mãos atadas às costas.



Também os tornozelos estavam amarrados. Sentado no chão,
incomodamente curvado para a frente, encontrava-se junto ao
corredor que conduzia às cabinas.

À exceção de Mariah, que lhe lançava ocasionalmente um
olhar perturbado, nenhum dos presentes parecia achar que a figura
de Deakin constituía uma nota dissonante no ambiente. Na
fronteira, a vida tinha pouco valor e o sofrimento era tão comum
que pouca atenção merecia e ainda menos simpatia.

Nathan Pearce ergueu o copo.
— À sua saúde, cavalheiros. Não sabia que o Exército viajava

em tal estilo, Coronel. Não admira que nossos impostos. ..
Claremont replicou, severo: — O Exército, Xerife, não viaja

em tal estilo. Este é o vagão particular do Governador. Para além há
duas cabinas em geral reservadas ao Governador e sua senhora —
neste caso a sobrinha — e mais adiante ainda, o salão de jantar
particular. O Governador teve a gentileza de permitir que
viajássemos e fizéssemos com ele as refeições.

Pearce tornou a erguer o copo.— Bem, eu o saúdo,
Governador. — Calou-se, fixando intrigado Fairchild. — Que houve,
Governador? Parece-me um tanto preocupado.

De fato, Fairchild parecia preocupado. Estava mais pálido que
de costume, fisionomia tensa, lábios contraídos. Forçando um
sorriso, esvaziou o copo e tornou a enchê-lo, tentando falar em tom
despreocupado: — Questões de estado, meu caro Xerife. A vida na
legislatura não se resume a recepções e bailes, bem sabe.

— Decerto que não, Governador. — O tom pacífico de Pearce
adquiriu uma nota de curiosidade. — Por que está fazendo esta
viagem, Governador? Afinal, como civil...

O'Brien interrompeu-o.
— O Governador tem plenos poderes militares em seu

Estado, Nathan. Sabe disso, certamente.
Fairchild falou, solene: — Há certas questões que exigem a

minha presença e atenção em Fort Humboldt. — Lançou um olhar
para Claremont, que fez um imperceptível movimento de cabeça.

— Nada mais posso dizer no momento.



Pearce anuiu como se estivesse satisfeito e não insistiu no
assunto. Um silêncio de constrangimento caiu sobre o
compartimento, interrompido duas vezes pelo aparecimento de
Henry, o mordomo alto e extremamente magro, que na primeira
vez renovou as bebidas, e na segunda reabasteceu de lenha o
fogareiro. Deakin, cabeça tombada sobre o peito e olhos fechados,
parecia ter-se isolado do mundo que o rodeava, ou adormecido, o
que seria uma proeza para alguém atado em posição tão incômoda
e obrigado a equilibrar-se, ainda que de modo inconsciente, contra
os movimentos cada vez mais irregulares do vagão. O trem, tendo
alcançado terreno relativamente plano, adquirira velocidade e
começava a jogar de um lado para outro. Mesmo naquelas
poltronas macias, o movimento estava se tornando desconfortável.

Inquieta, Mariah perguntou ao Governador:— Precisamos
seguir a esta velocidade, tio Charles? Por que tanta pressa?
Claremont respondeu pelo Governador: — Porque o engenheiro,
senhorita Fairchild, recebeu ordens para seguir o mais rápido
possível. E, como se trata de um destacamento de socorro do
Exército, já estamos atrasados. A Cavalaria dos Estados Unidos não
gosta de atrasos e já estamos dois dias aquém do planejado.

Calou-se e ergueu a vista quando Henry entrou pela terceira
vez, a própria imagem do dispéptico, para quem a existência era
um fardo intolerável.

— Governador. Coronel. O jantar está servido.
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A sala de jantar era pequena, com espaço apenas para duas

mesas de quatro lugares, mas fora instalada no mesmo padrão de
luxo do salão. O Governador, a sobrinha, Claremont e O'Brien
instalaram-se numa das mesas, e Pearce, o Dr. Molyneux e o Rev.
Peabody, na outra. Viam-se garrafas de vinho branco e tinto e, por
um passe de mágica conhecido apenas por Henry, o primeiro estava
gelado. O mordomo movimentava-se pela sala com tranquila,
embora lúgubre, eficiência.

Peabody ergueu a mão austera ante o oferecimento de vinho,
emborcou o copo num gesto significativo e passou a fixar Pearce
com expressão mista de espanto e horrorizado fascínio.

— Por coincidência, Xerife, tanto o doutor como eu somos de
Ohio, mas até naquelas distantes paragens se ouve falar no senhor.
Palavra que me dá uma estranha sensação — peculiar, muito
peculiar — estar sentado com o mais famoso homem da lei do
Oeste.

Pearce sorriu.
— Notório é o que quer dizer, Reverendo.
— Não, não, não! Famoso, asseguro-lhe. — A afirmativa de

Peabody foi feita em tom apressado. — Sou homem pacífico, um
homem de Deus, se quiser, mas compreendo que foi por dever que
matou aquela quantidade de índios...Pearce protestou: — Calma,
Reverendo, calma. Não foi uma grande quantidade. Apenas um
punhado e mesmo assim somente quando era obrigado. E poucos
índios havia entre eles. Eram quase todos renegados e bandidos.
Isso aconteceu há muitos anos. Hoje, como o senhor, sou um
homem pacífico. Pergunte ao Governador. Ele confirmará.

Tomando coragem, Peabody perguntou: — Então, por que
anda armado com dois revólveres, Xerife? — Porque se não o fizer
sou um homem morto. Uma dúzia de sujeitos, pelo menos, a
maioria recémliberados de prisões para onde os enviei, adoraria



colocar a minha cabeça sobre uma bandeja. Nenhum deles será
capaz de sacar a arma contra mim, porque adquiri uma certa
reputaçãocomo bom gatilho. Mas essa mesma reputação valeria
tantoquanto um pedaço de papel se me encontrassem desarmado.
— E batendo nos revólveres: — Não são armas ofensivas,
Reverendo. São o meu seguro de vida.

Peabody ocultou cuidadosamente o seu ceticismo.
— Um homem pacífico? — Atualmente? Sim. Fui batedor do

Exército, luteicontra os índios. Há muitos ainda por aí. Mas a gente
secansa de matar.

— Cansa? — Apesar da expressão que julgava ser impassível,
o pastor não se convencera. — O senhor cansou? — Há maneiras de
pacificar os índios sem que seja preciso crivá-los de balas. Pedi ao
Governador que me nomeasse agente deste território índio. Eu
resolvo desentendimentos entre os nativos e os brancos, determino
o local das reservas, procuro impedir o tráfico de armas e uísque, e
zelo para que os brancos indesejáveis sejam removidos doterritório.
— Sorriu. — Tudo isto faz parte dos meus deveres de Xerife, aliás. É
um trabalho lento, mas estou fazendo certo progresso. Creio que os
Paiutes quase confiam em mim. Isso me lembra... — Voltou-se para
a outra mesa: — Coronel.Claremont ergueu interrogativamente a
sobrancelha.

— Seria uma boa ideia cerrar as cortinas. Estamos
atravessando território hostil e não vale a pena atrair desnecessária
atenção sobre nós.

— Já? Bem, você deve saber. Henry. Ouviu? Depois diga ao
sargento Bellew que faça o mesmo.

Peabody tocou a manga de Pearce. Seu rosto era uma
máscara de apreensão.

— Território hostil? índios hostis? — Em geral só os
chamamos de hostis.

A indiferença de Pearce agravou ainda mais os temores de
Peabody.

— Mas... mas disse que confiavam no senhor! — É exato.
Confiam em mim.



— Ah! O significado das palavras não era bem claro e
Peabody não pediu explicações. Engoliu em seco várias vezes, em
rápida sucessão, e mergulhou em silêncio.

Henry serviu o café no salão, enquanto O'Brien revelava
considerável eficiência em servir brandy e licores tirados do bar.
Com as janelas bem fechadas e o tampo do fogareiro adquirindo
um tom avermelhado, a temperatura no compartimento subira a
trinta graus, mas ninguém parecia perturbar-se com isso. Na
fronteira, os extremos de calor e frio eram parte inevitável da vida
e como tal, aceitos com fleuma. As cortinas de veludo verde
estavam bem cerradas. Deakin, olhos abertos, apoiado num
cotovelo, parecia menos à vontade que nunca, mas sendo o
desconforto, como o frio " o calor, a parte integrante da vida na
fronteira, pouca atenção, afora olhares ocasionais de Mariah,
recebia dos presentes e menos ainda simpatia. Após uma conversa
sem interesse o Dr. Molyneux pousou o copo na mesa, levantou-se,
abafou discretamente um bocejo e declarou:— Com licença.
Amanhã será um dia difícil para mim. E um velho como eu precisa
de descanso.

Em tom polido, Mariah indagou: — Um dia difícil, Dr.
Molyneux? — Temo que sim. A maioria dos nossos suprimentos
médicos só foi entregue ontem em Ogden e se encontra no vagão
de mantimentos. Preciso verificar tudo antes de chegarmos a Fort
Humboldt.

Mariah fitou-o com divertida curiosidade.
— Por que tanta pressa, Doutor Molyneux? Não pode esperar

até chegarmos? — E como o médico não respondesse
imediatamente, acrescentou sorrindo: — Ou essa epidemia em Fort
Humboldt, essa gripe, ou gripe gástrica, seja lá o que for, já
ultrapassou as medidas? Molyneux não retribuiu o sorriso.

— A epidemia em Fort Humboldt... — Interrompeuse, fitou
Mariah especulativamente e depois voltou-se para o Coronel
Claremont. — Suponho que qualquer sigilo seja, de agora em
diante, não só inútil e infantil, como ofensivo para um grupo de
adultos inteligentes. Havia necessidade de segredo para afastar
temores desnecessários e compreensíveis, admito, mas os que se



encontram a bordo deste trem estão isolados do resto do mundo e
assim permanecerão até chegarmos ao Forte, onde saberão com
certeza...

Claremont ergueu a mão cansada para deter aquele fluxo de
palavras.

— Concordo, doutor, concordo. Creio que o melhor é contar
tudo. O Doutor Molyneux não é médico do Exército e jamais será,
assim como não é um simples clínico geral.

É um famoso especialista em doenças tropicais. As tropas que
se encontram neste trem não se destinam a socorrer e sim
substituir os muitos soldados que morreram em Fort Humboldt.

O espanto refletido no rosto de Mariah transformou-se logo
em temor. Com voz que era pouco mais que um murmúrio repetiu:
— Os soldados... os muitos soldados que morreram...

— Gostaria que não fosse preciso responder assim, Senhorita
Fairchild, às suas perguntas relativas à velocidade do trem, à pressa
do Doutor Molyneux e à ansiedade do Governador. — O Coronel
comprimiu as pálpebras com a mão e meneou a cabeça. — Fort
Humboldt está nas garras de uma terrível epidemia de cólera.

Dos sete ouvintes do Coronel, apenas dois demonstraram
reação mais viva. O Governador, Molyneux e O'Brien já sabiam da
existência da epidemia. Pearce limitou-se a erguer de leve uma
sobrancelha; e o semi-recostado Deakin assumiu expressão
pensativa; aparentemente era ainda menos inclinado que Pearce a
manifestar reações emocionais. A um observador, a falta de
manifestações por parte dos cinco pareceria decepcionante, mas
essa falta foi mais que compensada por Mariah e pelo Rev.

Peabody. Medo e horror refletiram-se no rosto da primeira,
espanto e incredulidade na fisionomia do segundo. A moça foi a
primeira a falar.

— Cólera! Cólera! Meu pai...
— Eu sei, minha filha, eu sei.
Levantando-se, o Governador aproximou-se da poltrona da

sobrinha e rodeou-lhe os ombros com o braço.
— Gostaria de poupar-lhe isto, Mariah, mas achei que se...

bem, se seu pai adoecesse você gostaria...



O Rev. Peabody recuperou-se do estado de choque com
espetacular rapidez. Das profundezas da poltrona, saltou de pé
como um boneco de mola. Sua fisionomia era uma máscara de
ultraje e incredulidade. Com voz insegura e aguda exclamou: —
Como ousam! Governador Fairchild, como ousa expor esta pobre
criança aos riscos, aos riscos terríveis dessa medonha peste?
Faltam-me palavras. Insisto em que voltemos imediatamente a
Reese City e... e...

— Voltar como? — O'Brien mantinha tom de voz e expressão
cuidadosamente neutros. — Não é fácil, Reverendo, voltar de trem
numa estrada de ferro de linha única.— Pelo amor de Deus, Pastor,
por quem nos toma? — Se Claremont agitasse uma bandeira
vermelha não demonstraria mais claramente a sua irritação. —
Assassinos? o Suicidas? Ou simples idiotas? Temos provisões a
bordo para um mês. E neste trem permaneceremos todos nós, até
que o Doutor Molyneux declare o local livre da epidemia.

— Mas é impossível! É impossível! — Levantando-se, Mariah
agarrou o braço do Dr. Molyneux e disse, desesperada: — Sei que é
médico, mas os médicos têm as mesmas ochances — maiores ainda
— de pegar a doença que qualquer outra pessoa.

Molyneux, com leves pancadinhas na mão ansiosa, replicou:
— Não este médico. Já peguei cólera e sobrevivi. Sou imune. Boa
noite.

Meio reclinado no chão, em seu canto, Deakin peroguntou: —
Onde pegou cólera, Doutor? Fitaram-no todos, espantados. Os
bandidos, assim como as crianças, devem ser vistos e não ouvidos.
Pearce fez menção de levantar-se, mas Molyneux deteve-o com um
ogesto.

— Na índia, onde estudei a doença. — Sorriu sem humor. —
Muito, muito de perto. Por quê? — Curiosidade. Quando? — Há oito
ou dez anos. De novo, por quê? — Ouviu o Xerife ler o edital a meu
respeito. Conheço um pouco de medicina. Estava apenas
interessado, é só.

Durante alguns instantes, Molyneux observou atentamente
Deakin. Em seguida, com um cumprimento de cabeça para o grupo,
saiu.



— Nada agradável — falou Pearce, pensativo. — Refiro-me à
notícia. Quantos, na última contagem, Coronel? Os mortos da
guarnição.

Claremont olhou interrogativamente para O'Brien que, como
sempre, replicou com presteza e autoridade.— Na última contagem,
feita cerca de seis horas atrás, eram quinze, numa guarnição de
vinte e seis. Ignoramos quantos estão doentes embora ainda vivos,
porém Molyneux, que é muito experiente em tais assuntos, calcula,
baseado no número de mortos, que de dois terços a três quartos
dos restantes devem estar contaminados.

— Então é possível que haja apenas quinze soldados sadios
defendendo o Forte? — É possível.

— Que oportunidade para White Hand. Se ele soubesse.
— White Hand, o sanguinolento chefe dos Paiutes? Pearce fez

que sim e O'Brien meneou a cabeça.
— Pensamos nessa possibilidade, mas desistimos dela. Todos

nós conhecemos o seu ódio obsessivo pelo homem branco em geral
e pela Cavalaria dos Estados Unidos em particular, mas sabemos
também que está bem longe de ser um tolo. Se fosse, o Exército ou
— O'Brien permitiu-se um leve sorriso — os nossos intrépidos
xerifes do Oeste o teriam liquidado há algum tempo. Se White Hand
souber que Fort Humboldt está desesperadamente desguarnecido,
saberá também a causa e o evitará como a própria peste. — Outro
sorriso, desta vez, glacial. — Desculpem, não pretendia fazer
gracejos.

Com voz trêmula, Mariah indagou: — Meu pai? — Está bem
até agora.

— Quer dizer...
— Lamento. — O'Brien tocou-lhe de leve o braço. — Quero

dizer que sei tanto quanto a senhorita.
— Quinze filhos de Deus partiram para o repouso final. — A

voz de Peabody parecia vir das profundezas do sepulcro. — Quantas
pobres almas serão recolhidas antes da madrugada? — Ao
amanhecer saberemos — disse Claremont, seco. Era claro que, na
opinião do Pastor, o Coronel não era uma pessoa desejável em tais
circunstâncias.— Saberemos? — Pearce ergueu de leve a



sobrancelha direita. — Como? — Nada de magia. Temos um
telégrafo portátil no trem. Prendemos um longo fio aos cabos do
telégrafo da estrada de ferro e assim entramos em contato com o
Forte a Oeste de Reese City e até Ogden, a Leste. — Fixando
Mariah, que se voltara, perguntou: — Vai nos deixar, Senhorita
Fairchild? — Estou cansada. — Sorriu palidamente. — Não é culpa
sua, Coronel, mas acontece que não foi portador de boas notícias.

Deteve-se à porta do corredor olhando pensativa para
Deakin, e depois virou-se para encarar Pearce.

— Este pobre homem não vai comer nem beber nada? —
Pobre homem! — Havia franco desprezo na voz de Pearce, mas
dirigido a Deakin, não a Mariah. — Gostaria de repeti-lo aos
parentes dos que morreram no incêndio de Lake's Crossing? Ainda
há muita carne sobre os ossos desse bandido. Ele sobreviverá.

— Mas certamente não vai deixá-lo amarrado a noite inteira?
— É exatamente o que pretendo fazer. — O tom de voz era
decidido. — Eu o libertarei pela manhã.

— Pela manhã? — Exatamente. E não por qualquer
sentimento de compaixão pelo nosso amigo. À essa altura
estaremos em pleno território hostil. Ele não tentará fugir. Um
homem branco sozinho, desarmado e sem cavalo não sobreviveria
duas horas entre os Paiutes. Até uma criança de dois anos
encontraria suas pegadas na neve. Além disso, morreria de fome,
ou de frio. Ignoramos muita coisa a respeito do Senhor John
Deakin, mas sabemos que tem um grande amor à própria pele.

— Então, ficará ali sofrendo a noite inteira? Pearce replicou,
paciente:— É um assassino, incendiário, ladrão, trapaceiro e
covarde. Está desperdiçando a sua compaixão, senhorita.

— E o senhor está dando um triste exemplo de homem da lei,
Senhor Pearce.

A julgar pelos olhares espantados dos ouvintes, a explosão
era fora do comum.

— Ou não conhece a lei? Não, meu tio, nada de "Quietinha,
minha filha". A lei dos Estados Unidos é bastante explícita sobre
isto. Um homem é inocente até que se prove a sua culpa, mas o
Senhor Pearce já o julgou, condenou-o e provavelmente o enforcará



na árvore mais próxima. A leif Mostre-me uma lei que diga que
alguém tem o direito de tratar um homem como a um cão raivoso!
Com um rodopiar da longa saia, Mariah retirou-se furiosa. O'Brien,
mostrando uma fisionomia impassível, falou: — Pensei que
conhecesse leis, Nathan.

Pearce fixou-o zangado, depois sorriu e estendeu a mão para
o copo.

No horizonte, para os lados do ocidente, as nuvens escuras
haviam adquirido uma coloração negro-azulada. Os picos
longínquos e indistintos erguiam-se pálidos contra o firmamento
ameaçador. Os pinheiros do vale, junto aos quais a estrada de ferro
serpenteava de conformidade com o rio parcialmente gelado, já
estavam cobertos de neve. O trem de socorro, arrastando-se na
íngreme subida, penetrava na gelada escuridão da montanha.

O contraste com o interior da cabine não podia ser mais
agudo, porém Deakm, sozinho agora no salão dos oficiais, não se
encontrava com disposição para apreciá-lo.

O calor do fogareiro, a claridade acolhedora da lâmpada a
óleo não eram com certeza as suas maiores preocupações.
Continuava inclinado para a frente, mas tombara de lado. Careteou
de dor ao fazer mais uma vez a tentativa inútil de afrouxar as
cordas que lhe atavam os pulsos. O rápido gesto cessou tão logo
teve início.Deakin não era a única pessoa acordada naquele vagão.
Mariah, sentada no estreito beliche que ocupava mais de metade
do minúsculo cubículo, mordia pensativamente o lábio inferior e
lançava, de quando em quando, rápidos olhares para a porta. Seus
pensamentos concentravam-se na mesma questão que ocupava
Deakin: a situação embaraçosa em que este se encontrava. Súbito,
levantou-se, decidida, envolveu-se num roupão e saiu para o
corredor, fechando silenciosamente a porta.

Encostou o ouvido na porta contígua à sua. Era claro que no
interior não dominava o silêncio. A julgar pelo ressonar estentóreo,
o Governador do Estado de Nevada resolvera deixar que as
preocupações do amanhã cuidassem de si mesmas. Satisfeita,
Mariah abriu a porta do salão, fechou-a atrás de si e olhou para
Deakin, que retribuiu o olhar, sem que nada transparecesse em sua



fisionomia. Fazendo um esforço para falar com calma e
objetividade, a moça perguntou: — Está se sentindo bem? — Ora,
ora — Deakin fitou-a com ligeiro interesse. — Talvez a sobrinha do
Governador nãoiseja tão mimada quanto parece. Sabe o que o
Governador e o Coronel, ou até mesmo Pearce, fariam se a
encontrassem aqui? — E o que fariam? — Não faltava à voz um
laivo acerbo. — Não me parece, Senhor Deakin, que esteja em
posição de prevenir ou censurar ninguém. E quero lembrar-lhe que
hoje é hoje e não mais como há cem anos e que sei me arranjar
muito bem, obrigada, sem mimos e pétalas de rosa. Perguntei-lhe
se estava bem.

Deakin suspirou.
— É isso: dê um pontapé em quem está no chão. Claro que

estou bem, não vê? Sempre durmo assim.
— Detesto o sarcasmo como forma de gracejo — replicou

friamente. — E parece que estou perdendo o meu tempo. Vim
perguntar se precisava de alguma coisa.— Desculpe. Não se ofenda.
John Deakin não está no melhor dos humores. Quanto ao seu
oferecimento, ouviu o que disse o Xerife. Não desperdice comigo a
sua simpatia.

— O que diz o Xerife entra por um ouvido e sai pelooutro. —
Ignorou a leve surpresa e o crescente interesse que se estampavam
no rosto do rapaz. — Há comida na cozinha.

— Perdi o apetite. Obrigado, assim mesmo.
— Uma bebida? — Ah, isto! Terei ouvido suave música? —

Endireitou o corpo com dificuldade, até conseguir sentar-se direito.
— Eu os vi bebendo o serão inteiro e não foi agradável.

Não gosto que me alimentem com colher. Poderia desatar
meus pulsos? — Poderia... será que pareço doida? Se libertasse
suas mãos, você...

— Envolveria com elas o seu encantador pescoço? — Olhou
com mais atenção o pescoço da moça, que o fixou em silêncio. — É
mesmo encantador. Mas não é este o problema. No momento
duvido que pudesse segurar um copo de uísque. Já viu minhas
mãos? Voltou-se para que ela as examinasse. Estavam azuladas e



grotescamente inchadas, as cordas tendo penetrado fundona carne
dos pulsos.

— Sejam quais forem os defeitos do Xerife, precisamos
admitir que põe entusiasmo nas tarefas que empreende.

Mariah contraiu os lábios, a ira e a compaixão no olhar.
Finalmente disse: — Promete...

— É a minha vez de perguntar: será que pareço doido? Fugir
com todos aqueles ferozes Paiutes lá fora? Prefiro me arriscar a
beber o mau uísque do Governador.

Cinco minutos transcorreram antes que Deakir se arriscasse.
Mariah levou apenas um minuto para desamarrá-lo, mas o rapaz
precisou dos outros quatro, depois de arrastar-se até a poltrona
mais próxima, para restabelecer, em partea circulação das mãos
entorpecidas. A dor devia ser cruciante, mas sua fisionomia
permaneceu impassível. Mariah, observando-o atentamente, falou:
— Creio que John Deakin é muito mais resistente do que julgam.

— Não fica bem para um adulto chorar diante de uma mulher.
— Flexionou os dedos. — Creio que mencionou um drinque,
Senhorita Fairchild.

Mariah apresentou-lhe um copo de uísque. Deakin, de um só
gole, bebeu metade do conteúdo, suspirou de satisfação, colocou o
copo na mesinha a seu lado, inclinou-se e fez menção de desatar os
tornozelos. Mariah levantou-se de um salto, punhos contraídos,
olhar apavorado. Assim permaneceu por um breve instante, depois
saiu correndo do compartimento. Voltou após alguns segundos,
enquanto Deakin ainda desatava as cordas. Ele fixou com
desagrado a pequena mas decidida pistola de cabo de madrepérola,
e perguntou: — Para que anda com isso?

— Meu tio disse que se os índios me pegassem... —
Interrompeu-se, furiosa. — Diabo! Prometeu...

— Quando um homem é um assassino, incendiário, ladrão,
trapaceiro e covarde, ninguém se surpreende quando ele se revela
também um mentiroso. Na verdade seria uma idiota se esperasse
outra coisa.

Removendo os grilhões dos tornozelos, levantou-se,
oscilante, deu dois passos, tomou-lhe o revólver casualmente, como



se ela não tivesse a menor intenção de atirar, o que aliás era claro.
Impelindo-a de leve para uma poltrona, colocou-lhe a arma no colo
e sentou-se com uma breve careta.

— Descanse, moça. Acontece que não vou a parte alguma.
Um problema de circulação, é só. Gostaria de ver meu tornozelo?

— Não! — Era óbvio que estava furiosa com sua própria falta
de decisão.

— Para falar a verdade, nem eu. Sua mãe ainda vive?
— Minha mãe... — O inesperado da pergunta pegou-a de

surpresa. — O que tem a ver com isso?
— Estou tentando conversar. Sabe como é difícil quando dois

estranhoç se. encontram pela primeira vez. — Levantou-se
novamente e tentou alguns passos inseguros de um lado para
outro, copo em punho. — E então, ela vive?

— Sim. — O tom era seco.
— Mas está doente?
— Como sabe disso? Além do mais, não é da sua conta.
— Não é. Mas sou dotado de curiosidade incorrigível.
— Interessante. — Era duvidoso que Mariah fosse capaz de

sorrir com zombaria, mas esteve bem próxima disso. — Muito
interessante, Senhor Deakin.

— Fui professor numa Universidade. É importante
impressionar os alunos, nwfctrando-lhes que se é mais inteligente
que eles. Eu usava palavras difíceis. Então, sua mãe está doente.
Senão, seria muito mais natural que fosse ela e não a filha a reunir-
se ao Comandante do Forte. Na minha opinião, o seu lugar é junto
de sua mãe doente. Parece-me estranho que lhe permitam ir a um
local onde grassa um surto de cólera e os índios estão tão agitados.
Isso não lhe parece estranho, Senhorita Fairchild? Deve ter havido
um convite muito insistente e urgente do seu pai, Deus sabe por
que razões. O convite foi feito por carta? — Não pretendo responder
às suas perguntas. Mas era claro que estava intrigada.

— Além de todas as outras faltas relacionadas pelo Xerife
possuo uma boa parcela de impertinência e de persistência. Por
carta? Claro que não.



Foi por telegrama. Todas as mensagens urgentes são
mandadas por telegrama.

— Bruscamente desviou o rumo do interrogatório. — Seu tio,
o Coronel Claremont, o Major O'Brien, conhece-os todos muito bem,
não conhece? — Ora, essa! — Mariah voltara a contrair os lábios.

— Acho intolerável...— Obrigado, obrigado. — Deakin
esvaziou o copo, sentou-se e começou a amarrar novamente os
tornozelos. — Era o que eu queria saber. — Levantando-se,
entregou à moça um pedaço de corda e voltou-lhe as costas, com
as mãos entrelaçadas atrás do corpo. — Quer ter a bondade? Mas
não tão forte desta vez.

Lentamente Mariah perguntou: — Por que toda essa
preocupação, todo esse interesse pela minha pessoa? Creio que
deve ter preocupações e problemas pessoais suficientes...

— Tenho, minha cara jovem, tenho sim. Estou apenas
tentando afastar a mente deles. — Franziu as pálpebras quando a
corda comprimiu seus pulsos inflamados e protestou: — Vá com
calma.

Ela não replicou. Ajustando o último nó, ajudou Deakin a
sentar-se e, em seguida, a deitar-se, e depois saiu sem nada dizer.
De volta à sua cabina, fechou a porta silenciosamente e ficou
sentada na cama por longo tempo, o olhar perdido, a expressão
pensativa.



5
Na locomotiva brilhantemente iluminada, o rosto de Banlon

— o engenheiro — era também pensativo, enquanto dividia a
atenção entre os controles e o que via pela janela ao perscrutar os
trilhos e o firmamento. A negra massa de nuvens movimentando-se
rapidamente para leste obscurecia mais da metade do céu; em
breve a escuridão seria tão absoluta quanto possível numa região
onde as montanhas, os pinheiros e o próprio solo se achavam
recobertos por uma espessa camada branca.

Jackson, o foguista, era a cópia mais aproximada possível de
Banlon: extremamente magro, tez morena e duas imensas rugas
que riscavam o rosto de pergaminho desde as orelhas até quase a
ponta do nariz. Apesar ,do frio, Jackson transpirava
abundantemente. Em terreno íngreme como aquele, a contínua
exigência de vapor devorava o combustível com a mesma
velocidade com que era lançado nas bocas vorazes da fornalha,
reduzindo o foguista ao papel de escravo de um senhor muito
exigente. Atirando uma última porção de lenha ao cintilante
amontoado de carvão, enxugou a testa com uma toalha suja e
fechou a porta da fornalha. O efeito imediato foi reduzir a claridade
da cabina a uma semi-obscuridade.

Banlon afastou-se da janela e aproximou-se dos controles.
Súbito, ouviu-se um estrondo metálico bastante ameaçador. O
engenheiro lançou uma série de vitupérios irrepetíveis em direção
ao lugar de onde provinha o barulho.

— Que houve? — perguntou Jackson vivamente. Banlon não
respondeu logo. Estendeu rápido a mão para o freio. Houve um
instante de silêncio, seguido de um ranger e de estrondos, quando
o trem, sofrendo uma série de colisões nos pára-choques, começou
a diminuir a marcha. Por todo o comboio, a minoria desperta — à
exceção de Deakin, manietado — e a maioria que fora
violentamente acordada agarrou-se ao apoio mais próximo,



enquanto o trem, com um solavanco, estremecendo, fazia a parada
de emergência. Alguns dos que dormiam mais profundamente
foram atirados ao chão.

— De novo aquela maldita válvula de vapor! — exclamou
Banlon. — Acho que a porca que a prendia soltou-se. Toque o sino
chamando Devlin. Frear completamente.

— Tirando do gancho um candeeiro perscrutou o regulador. —
E abra a porta da fornalha. Já vi vaga-lumes melhores que esta
maldita lâmpada.

Jackson fez o que lhe pediam. Depois, inclinando-se para
fora, examinou o caminho.

— Vem uma porção de gente nesta direção — anunciou.
— E não me parecem nada satisfeitos.
— Que é que você esperava? — replicou Banlon, azedo.
— Uma delegação para agradecer o fato de termos, salvo a

vida deles? — Espiou para fora da outra janela. — Uma porção de
clientes insatisfeitos vindos também deste lado.

Mas um viajante não correu para a frente. Vaga silhueta na
escuridão, saltou do trem, olhou rapidamente em voltainclinou-se,
correu para a beira da estrada e desceu a ribanceira em direção ao
rio. Puxando sobre a testa um estranho boné de pêlo de guaxinim
pôs-se a correr em direção à retaguarda do trem.

O Coronel Claremont, apesar de um coxear pronunciado e
muito recentemente adquirido — era um dos que dormiam
pesadamente e a colisão do quadril direito com o assoalho fora
violenta — foi o primeiro a chegar à cabina. Com certa dificuldade
alçou-se à plataforma.

— Que diabo de história é essa, Banlon? Quer nos assustar a
todos? — Lamento, Coronel. — Banlon estava muito rígido, muito
correto. — Regulamento de emergência da companhia. Falha nos
controles. A porca de retenção...

— Não me venha com isso. — Claremont esfregou o quadril
dolorido. — Quanto tempo levará para fazer o conserto? A noite
inteira, suponho.

Banlon permitiu-se um leve sorriso de especialista.
— Cinco minutos apenas.



Enquanto Banlon fazia valer o seu talento, a silhueta de gorro
de quaxinim deteve-se bruscamente junto a um poste telegráfico e
olhou em direção ao lugar de onde viera. A retaguarda do trem
ficava a uns trinta metros. Aparentemente satisfeito, passou um
comprido cinto ao redor do próprio corpo e do poste, e começou a
galgá-lo com rapidez. Chegando ao topo tirou do bolso um alicate e
cortou os fios do telégrafo junto aos isoladores, do lado oposto
àquele em que se encontrava o trem. Os fios tombaram na
escuridão. Com a mesma rapidez, o homem deslizou para o chão.

Na plataforma do maquinista, Banlon retesou o corpo,
empunhando ainda a chave inglesa. Claremont quis saber: —
Consertado? Banlon ergueu a mão enegrecida para ocultar um
imenso bocejo.

— Consertado.Desviando em parte a preocupação com o
quadril dolorido, o Coronel perguntou: — Tem certeza de que é
capaz de dirigir durante o resto da noite? — Café quente, é o de
que precisamos. E temos tudo aqui mesmo na cabina. Mas, se
pudesse mandar substituirnos amanhã...

— Providenciarei.
A frieza de Claremont não era resultado de qualquer

animosidade contra Banlon, e sim da dor no quadril que de novo
reclamava a sua atenção. Descendo com passos rígidos para a
plataforma, percorreu o lado esquerdo do trem e subiu os degraus
metálicos que conduziam à entrada do prmeiro vagão. O trem
recomeçou a marcha devagar. Naquele momento, o homem de
boné de guaxinim surgiu na beira da estrada à direita do comboio
em movimento, lançou um olhar à direita, outro à esquerda e, a
passos rápidos, subiu na plataforma traseira do terceiro carro.O
amanhecer chegou tarde, como acontece nos vales das montanhas,
quando o ano vai adiantado. Os picos, distantes na noite anterior,
eram agora invisíveis, embora muito mais próximos; o céu cinzento
e opaco a Oeste levava a crer que, a poucos quilômetros dali, a
neve caía. E, conforme se concluía pelo leve ondular do topo dos
pinheiros carregados de neve, o vento matinal estava cada vez
mais frio. Nos remansos do rio, onde a água ficava quase parada, o



gelo estendia-se, das margens quase até o centro. O inverno se
aproximava da montanha.

Henry — o mordomo — abastecia o fogareiro já aceso do
salão dos oficiais quando o Coronel Claremont entrou, passando
pela figura deitada e aparentemente adormecida de Deakin, sem
sequer dirigir-lhe um olhar. Com o coxear da véspera reduzido a
uma lembrança, o Coronel esfregou vivamente as mãos.

— Manhã fria, Henry.
— Sem dúvida, Coronel. Café? Carlos já preparou tudo.

Claremont aproximou-se da janela, afastou a cortina, esfregou o
vidro embaçado e espiou para fora sem entusiasmo. Meneando a
cabeça, falou: — Mais tarde. Parece que o tempo vai melhorar.
Neste caso, gostaria de me comunicar antes com Reese City e com
o Fort Humboldt. Vá chamar o telegrafista Ferguson, por favor.
Diga--lhe que traga o equipamento.

Henry fez menção de sak, mas recuou ao ver entrar o
Governador, O'Brien e Pearce. O Xerife aproximou-se de Deakin.
sacudiu-o grosseiramente e começou a desamarrarlhe as mãos.—
Bom dia, bom dia. — Claremont ostentava seu habitual ar de
eficiência. — Pretendo telegrafar para o Fort Humboldt e Reese City.
O telegrafista chegará agora mesmo.

— Vai parar o trem, Coronel? — Com sua licença.
O'Brien abriu a porta, saiu para a plataforma dianteira, e

puxou um cordão. Um ou dois segundos após, Banlon, espiando de
sua cabina, viu-o movimentar para cima e para baixo o braço
direito. Respondendo ao gesto, o engenheiro desapareceu. O trem
começou a diminuir a velocidade. Entrando no salão, O'Brien
exclamou, apertando os braços: — Jesus! Como faz frio lá fora.

— Um simples toque revigorante, meu caro O'Brien — falou
Claremont, com a cordial desaprovação de quem ainda não havia
posto o nariz fora de casa. Fitando Deakin, que massageava os
pulsos, e depois Pearce, indagou: — Onde pretende conservar este
sujeito, Xerife? Posso mandar o sargento Bellew colocar um guarda
armado junto dele.

— Sem qualquer desrespeito a Bellew, Coronel, mas a um
homem tão hábil com fósforos, querosene e explosivos — e imagino



que qualquer transporte do Exército tenha de tudo isso um bom
suprimento — eu prefiro vigiar pessoalmente.

Claremont fez um breve aceno de cabeça e voltou a atenção
para dois soldados que entravam depois de bater à porta. O
telegrafista Ferguson carregava uma mesinha de armar, fios, e uma
caixa contendo material para escrever. Atrás dele seu assistente,
um jovem soldado de nome Brown, trazia nos braços um volumoso
transmissor.

— Avise assim que estiver pronto — disse Claremont. Dois
minutos após, o telegrafista Ferguson tinha tudo pronto.
Encarapitara-se no braço de um sofá e, do telégrafo instalado à sua
frente, fizera sair um fio que atravessava uma brecha minúscula da
janela. Com o lenço, Claremont esfregou a vidraça enevoada e
espiou para fora. O fio subiaondulante até o alto de um poste
telegráfico, no qual Brown estava suspenso por um cinto de
segurança. Ao terminar o ajuste necessário, o soldado voltou-se e
fez um sinal com a mão. Dirigindo-se a Ferguson, Claremont falou:
— Pronto. O Forte em primeiro lugar.

O telegrafista transmitiu três vezes seguidas o sinal de
chamada. Os fones começaram a emitir os sons débeis e repetidos
do Morse. Recuando um dos aparelhos, Ferguson falou: — Um
momento, Coronel. Foram chamar o Coronel Fairchild.

Enquanto aguardavam, Mariah entrou, seguida pelo Rev.
Peabody. O Pastor tinha a expressão sombria e parecia ter passado
mal a noite. Mariah lançou um olhar inexpressivo a Deakin e outro
interrogativo, ao tio.

— Estamos em contato com Fort Humboldt, minha querida —
disse o Governador. — Receberemos o último relatório dentro de
um minuto.

De novo ouviu-se o leve tique-taque do Morse nos fones e
Ferguson pôs-se a escrever rapidamente, mas com letra nítida. Em
seguida, arrancando a folha do bloco entregou-a a Claremont.

A mais de um dia de viagem, para além das montanhas, oito
homens encontravam-se reunidos na sala do telégrafo de Fort
Humboldt. A figura central e dominante ocupava uma cadeira de
molas, tendo à frente a escrivaninha de mogno luxuosamente



recoberta de couro, onde suas sujas botas de montar repousavam
em cheio. As esporas que usava inutilmente haviam estraçalhado o
tampo de couro, detalhe que aparentemente não o afetava. Sua
aparência geral confirmava de imediato o pouco de estética que
havia em sua pessoa. Mesmo sentado via-se que era um homem
alto, vigoroso, de ombros largos. Vestia jaqueta de couro de veado,
aberta de modo a revelar o cinto arqueado pelo peso de dois
Peacemaker Colts. Acima da jaqueta e abaixo de um chapelão. que
já devia ser velho no tempo em que a jaquetase achava na
juventude, o rosto de olhos salientes, nariz adunco, olhos frios, de
um cinzento pálido, barba de uma semana recobrindo epiderme
naturalmente morena, dava ao interlocutor a impressão de se
encontrar na presença de um bandido implacável, o que era na
verdade uma descrição bastante correta de Sepp Calhoun.

Um homem trajando uniforme da Cavalaria, dps Estados
Unidos encontrava-se sentado junto â mesa é, a poucos metros,
via-se um soldado diante do telégrafo. Fixando o oficial ao seu lado,
Calhoun falou: — Bem, Carter, vejamos se Simpson realmente
transmitiu a mensagem que lhe dei.

Cenho franzido, Carter passou-lhe o papel, que o bandido leu
em voz alta: — "Mais três casos. Nenhuma morte. Esperamos que a
epidemia tenha atingido o ponto máximo. Indique a hora da
chegada, por favor". — Dirigindo-se ao operador: — Só um homem
inteligente não se mostra inteligente demais, não é, Simpson?
Nenhum de nós pode se dar ao luxo de cometer um erro, não acha?
No salão do trern, o Coronel Claremont acabara de ler a mensagem.
Colocando o papel sobre a mesa falou: — Boas notícias. A hora da
chegada? — Relanceou para O'Brien. — Aproximada.

— Transportar esta pesada carga com uma só locomotiva? —
O'Brien calculou rapidamente. — Trinta horas, diria. Posso verificar
com Banlon.

— Não é necessário. Isto basta. — E voltando-se para
Ferguson: — Você ouviu? Diga-lhes...

Mariah interveio: — Meu pai...
Ferguson fez que sim e começou a transmitir a mensagem. ,

Escutou a resposta, afastou os fones e ergueu a vista, dizendo: Nós



os esperamos amanhã à tarde. O Coronel Fair- child está
bem.Enquanto Mariah sorria, tranquilizada, Pearce falou: — Poderia
dizer ao Coronel que estou no trem e que vou levar Sepp Calhoun
sob custódia? Na sala do telégrafo de Fort Humboldt, Sepp Calhoun
sorria também, mas não de alívio. Sem qualquer tentativa para
ocultar o maldoso divertimento que se refletia no seu olhar,
entregou o telegrama a um coronel alto, de cabelos e bigodes
grisalhos, vestindo uniforme da Cavalaria dos Estados Unidos.

— Francamente, Coronel Fairchild, isto é o máximo! Vêm
buscar o pobre Sepp Calhoun para o levarem preso. Que é que eu
vou fazer? O Coronel leu a mensagem, mas não respondeu. Sua
fisionomia nada revelava. Num gesto de desprezo, abriu os dedos e
deixou o papel cair no chão. Calhoun imobilizou-se por um instante,
depois relaxou e sorriu. Podia dar-se a esse luxo. Fixando os quatro
homens junto à porta, dois brancos maltrapilhos e dois índios
igualmente repulsivos, rifles apontados para Fairchild e para os dois
soldados, falou: — O Coronel deve estar com fome. Ele que volte ao
seu café da manhã.

— Agora, ligue para o telegrafista da estação de Reese City.
Pergunte se tem alguma notícia do Capitão Oakland e do Tenente
Newell — ordenou Claremont.

— A estação, Coronel? — perguntou Ferguson. — Quem vai
atender é o próprio chefe. Já não existe sala do telégrafo em Reese
City. Disseram-me que o telegrafista partiu para a Grande Mina há
algum tempo.

— Bem, chame o chefe da estação.
— Sim, senhor. — Ferguson hesitou. — Ouvi dizer que ele não

é visto com frequência na estação. Passa quase todo o tempo na
sala dos fundos do Imperial Hotel.

— Tente assim mesmo.
Ferguson tentou. Transmitiu o sinal de chamada pelo menos

uma dúzia de vezes, depois ergueu a vista.— Parece que não
respondem, Coronel. À meia voz O'Brien disse a Pearce: — Talvez
fosse uma boa ideia transferir o telégrafo para o Imperial.

A contração dos lábios de Claremont revelou qae a
observação não fora feita em voz tão baixa quanto deveria. Mas o



militar ignorou-a, dizendo a Ferguson: — Continue insistindo.
O telegrafista tentou e continuou tentando, mas seus fones

permaneceram num obstinado silêncio. Meneando a cabeça fixou
Claremont, que se antecipou ao que ele ia dizer.

— Ninguém do outro lado do fio? — Não, senhor, não é isso.
— Ferguson parecia intrigado. — A linha não está funcionando.
Muda. Um dos relês falhou, provavelmente.

— Não entendo como possa ter falhado. Não nevou. Não
houve vento forte. E estavam em ordem quando telegrafamos para
o forte e Reese City, ontem. Continue tentando enquanto tomamos
café. — Calou-se, olhou sem entusiasmo para Deakin, depois em
aborrecida interrqgação para Pearce: — Este criminoso, Houston,
precisa fazer as refeições conosco? — Deakin — corrigiu o rapaz. —
Não sou Houston.

— Cale-se — ordenou Pearce. E voltando-se para o Coronel:
— Por mim ele morreria de fome, mas... pode sentar-se à minha
mesa. Isto é, se o reverendo e o doutor não se importarem. — E
olhando em volta: — Vejo que o doutor ainda não se levantou. — E
tomando Deakin sem gentileza pelo braço: — Vamos.
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As sete pessoas que tomavam café haviam se sentado como

na véspera, à exceção de Deakin, que se instalara no lugar do
Doutor Molyneux, ainda recolhido. Peabody, ao seu lado, fez sua
refeição pouco à vontade. Lançava olhares furtivos e frequentes em
direção ao bandido e tinha o ar de um teólogo pronto para qualquer
emergência, como o aparecimentode um par de chifres e uma
cauda bifurcada. Deakin, por sua vez, não lhe prestava atenção.
Como era de se esperar de alguém que sofrera forçado afastamento
dos prazeres da mesa, toda a sua atenção concentrava-se no
conteúdo do prato à sua frente.

Claremont, terminada a refeição, recostou-se na cadeira.
Fazendo sinal a Henry para que lhe servisse mais café, acendeu um
charuto e olhou para a mesa de Pearce, permitindo-se um dos seus
raros e glaciais sorrisos.

— Temo que o Doutor Molyneux sinta dificuldade em adaptar-
se ao horário do café da manhã no Exército. Henry, vá chamá-lo. —
Girando na cadeira, chamou: — Ferguson? — Sem sorte, Coronel.
Nada. Linha morta.

Por um instante, cabeça ainda voltada, Claremont tamborilou
irresoluto na mesa, depois tomou uma decisão.

— Desarme seu equipamento — ordenou. E voltando-se para
o grupo: — Partiremos tão logo ele termine. Major O'Brien, quer ter
a bondade...

Interrompeu-se, espantado, quando Henry, esquecendo geu
andar pausado de mordomo, entrou quase a correr na sala, olhos
arregalados, choque refletido em toda a sua lúgubre fisionomia.

— Que houve, Henry? — Ele está morto, Coronel! Está lá
deitado, morto! O Doutor Molyneux.

— Morto? Morto? O doutor? Tem certeza, Henry? Sacudiu-o?
Henry fez que sim e estremeceu ao mesmo tempo. E gesticulando
em direção à janela: — Parece o gelo daquele rio. — Desviou-se



para deixar que O'Brien passasse. — Coração, acho, Coronel. Parece
que morreu tranquilo.

Levantando-se, Claremont passou a caminhar de um lado
para outro naquele espaço confinado.

— Oh, meu Deus! Isto é horrível, horrível.
Era claro que o Coronel, além do choque natural pelamorte

de Molyneux, estava abismado diante das implicações de tal fato.
Mas foi o Reverendo Peabody quem verbalizou os sentimentos
gerais: — Em plena vida... — Para uma pessoa com constituição de
um espantalho subnutrido, Peabody possufa voz soturna, sepulcral,
que parecia vir das profundezas do túmulo. — Horrível para ele,
Coronel. Horrível ser colhido em plena vida, horrível para os
doentes e moribundos do forte, que dele dependiam e só dele. Ah,
que ironia. Que amarga ironia. A vida não passa de uma sombra em
movimento.

Não era claro o significado da última observação, e Peabody
não parecia disposto a elucidá-lo. Dedos entrelaçados e olhos bem
fechados, o pastor mergulhou em silenciosa prece.

Grave e comedido, O'Brien entrou, meneando a cabeça
afirmativamente em resposta ao olhar interrogativo de Claremont.

— Morreu dormindo, creio. Conforme disse Henry, parece ter
sido um ataque cardíaco, súbito e arrasador. Olhando seu rosto,
tem-se a impressão de que ele nem sequer percebeu o que estava
acontecendo.

— Posso dar uma espiada? — perguntou Deakin. Sete pares
de olhos, inclusive os do Reverendo Peabody, que interrompeu
momentaneamente sua intercessão junto ao Todo-poderoso,
voltaram-se para Deakin, mas nenhum continha a fria hostilidade
do olhar do Coronel Claremont.

— Você? Por que diabo...
— Determinar a causa da morte, talvez — Deakin deu de

ombros, indiferente. — Sabem que estudei medicina.
— Diplomou-se? — E fui expulso da profissão.
— Inevitavelmente.
— Não por incompetência. Não por conduta profissional

indecorosa. — Calou-se e depois prosseguiu delicadamente:— Por



outras razões, digamos. Mas, uma vez médico, sempre médico.
— Creio que sim. — Claremont era realista o bastante para

permitir que o pragmatismo dominasse qualquer sentimento
pessoal. — Por que não? Mostre-lhe o quarto, Henry.

Profundo silêncio desceu sobre o salão quando os dois
saíram. Havia tanto a dizer, mas era tudo tão óbvio que parecia
inútil manifestar-se. Um acordo tácito fez com que evitassem olhar
uns para os outros, cada um parecendo coiicentrar-se em objetos
longínquos. Mesmo a chegada de Henry com outro bule de café
fresco não dissipou a atmosfera sombria, tanto mais que o
mordomo parecia talhado para chefe de cerimónias de qualquer
funeral. Mas os sete pares de olhos afastaram-se dos pontos
longínquos quando Deakin regressou.

— Ataque cardíaco? — perguntou Claremont. Deakin
considerou a pergunta.

— Creio que se pode dizer que sim. Uma espécie de ataque.
— Lançando um olhar a Pearce: — Ainda bem que a lei está a
bordo.

— Que quer dizer com isso, senhor? O Governador Fairchild
parecia ainda mais aflito do que na véspera. Tinha muito boas
razões para estar positivamente angustiado.

— Alguém deu uma pancada em Molyneux que o fez cair.
Retirou em seguida um instrumento de estojo cirúrgico e enfiou-o
no peito do doutor, atravessando-lhe o coração.

A morte deve ter sido quase instantânea. — Deakin observou
o grupo com sua habitual tranquilidade. — Eu diria que isso foi feito
por alguém que possui conhecimentos médicos, ou pelo menos
anatómicos. Quem de vocês conhece anatomia? Claremont falou
em tom áspero: — Em nome de Deus, que quer dizer com isso? —
Ele foi agredido na cabeça por algo pesado e sólido.

A coronha de uma arma, digamos. A pele acima da orelha
esquerda está escoriada. Mas a morte ocorreu antes que houvesse
tempo para se formar um galo. Logo abaixo das costelas há um
minúsculo ponto azul-avermelhado. Podem verificar.

— Isto é um absurdo. — A expressão de Claremont não se
coadunava com a convicção expressa, pois havia perturbadora



segurança na maneira como Deakin falara.
— Absurdo! — Claro que sim. O que realmente aconteceu foi

que ele se apunhalou, depois limpou o instrumento e devolveu-o ao
estojo. Minucioso até ao fim.

— Não e momento...
— Há um assassino a bordo. Por que não vai verificar?

Claremont hesitou, depois seguiu à frente de um grupo que se
movimentou em direção ao segundo vagão. Até o Reverendo
Peabody adiantou-se apreensivo, na retaguarda. Deakin foi deixado
a sós com Mariah, que permaneceu tensa na caderia, mãos
cruzadas ao colo, fitando-o com estranha expressão. Quando falou,
sua voz não passava de um murmuro.

— Um assassino! Você é assassino. O Xerife disse. O edital
dizia. Foi por isso que me levou a desamarrar-lhe os pulsos de
modo que mais tarde conseguisse desembaraçar-se ...

— Que Deus me ajude. — Cansado, Deakin serviu-se de café.
— Motivo bem definido, é claro. Eu queria o lugar dele, de modo
que o liquidei em plena noite. Matei-o de modo a parecer morte
natural, depois provei a todos que não era. Claro que em seguida
tornei a atar minhas mãos às costas, usando os dedos dos pés para
dar os nós. — Levantou-se, tocou-a de leve no ombro e em seguida
aproximou-se de uma janela embaçada, pondo-se a limpá-la. —
Estou cansado. Começou a nevar. O céu escureceu, o vento está
f:cando mais forte e há uma nevasca espreitando daqueles picos.
Não é dia para um funeral.— Não haverá funeral. Vão levá-lo de
volta a Salt Lake City.

— Vão fazer o quê? — Levar de volta o Doutor Molyneux. E
todos os que morreram de epidemia em Fort Humboldt. É o que se
faz normalmente em tempos de paz. Os parentes e amigos gostam
de estar presentes.

— Mas levará dias até... Sem fitá-lo, ela falou: — Há cerca de
trinta caixões vazios no vagão de suprimentos.

— Verdade! Diabo! Um coche na estrada de ferro.
— Mais ou menos. Disseram-nos que os caixões seguiam para

Elko. Agora sabemos que vão para o Fort Humboldt.



— Estremeceu, apesar do calor do compartimento. — Ainda
bem que não voltarei neste trem. Diga-me, quem terá sido? —
Quem o quê? Ah, o doutor. Colocar um assassino na pista do
assassino, não é? — Não. — Os olhos escuros fitaram-no com
seriedade.

— Não era o que eu queria dizer.
— Bem, não fui eu e não foi você. Restam o Xerife e cerca de

setenta suspeitos. Não sei quantos soldados estão a bordo. Ah!
Alguém vem chegando.

Claremont entrou, seguido de Pearce e O'Brien. Deakúi
captou-lhe o olhar. O Coronel fez um aceno afirmativo e,, em
silêncio, sentou-se pesadamente e estendeu a mão para a
cafeteira.

No decorrer da manhã, a neve caiu cada vez mais espessa,
conforme Deakin previra. O vento não se manteve em ritmo com a
neve, de modo que a tempestade continuava à distância, mas todos
os seus indícios já se faziam sentir.

O trem encontrava-se na espetacular região montanhosa. Os
trilhos já não percorriam vales cortados por rios, mas penetravam
gargantas de paredes a pique, atravessavam túneis, ou
ultrapassavam plataformas arrancadas à rocha ma- ciça, com um
rebordo que tombava vertiginoso até as faldas das ravinas.

Mariah, espiando por uma janela do lado protegido do trem e
relativamente livre de neve, pensava, não pela primeira vez, que
aquelas montanhas não eram lugar para os fracos e os que sofriam
de vertigens. No momento, o trem se sacudia e ondulava,
atravessando uma ponte que unia dois pontos de uma garganta
aparentemente insondável, pois os contrafortes inferiores perdiam-
se nas profundezas da ravina sombria e coberta de neve.

Ao sair da ponte, a locomotiva descreveu uma curva para a
direita e começou a galgar a face esquerda de um vale profundo,
com imensos pinheiros de um lado e um precipício do outro. O
vagão do freio acabava de transpor a ponte quando Mariah oscilou
e quase caiu. Com um rangido agudo, o trem parou violentamente.
Cada um dos homens que se encontravam na sala de jantar foi
atingido de modo diverso, pois estavam todos sentados, mas a



linguagem explosiva de Claremont devia expressar os sentimentos
gerais. Em poucos segundos, o Coronel, O'Brien, Pearce e, mais
tranquilamente, Deakin levantaram-se e saíram para a plataforma
traseira do primeiro vagão, saltando para a neve que lhes chegou
aos tornozelos.

Banlon, rosto alterado pela ansiedade, desceu correndo a
estrada. O'Brien deteve-se, mas o engenheiro lutou para libertar-se,
gritando: — Vamos, pelo amor de Deus! Ele caiu! — Ele quem,
homem? — Jackson! O meu foguista! Libertando-se, Banlon correu
até a ponte e olhou para as sombrias profundezas. Deu alguns
passos e tornou a olhar. Desta vez permaneceu onde estava,
primeiro ajoelhando-se, e depois curvando-se até deitar na neve.
Logo em seguida os outros o rodearam. O grupo incluía o sargento
Bellew e alguns soldados, que espiavam desajeitados por sobre a
amurada da ponte.Dezoito, talvez vinte metros abaixo, uma
silhueta jazia encolhida sobre uma projeção da rocha. Cerca de
trinta metros abaixo, vislumbravam-se as águas espumantes do rio
correndo nas profundezas da garganta.

— E então, Doutor Deakin? — falou Pearce.
A ênfase no "Doutor" era mínima, porém discernível. Deakin

respondeu, seco: — Está morto. Qualquer idiota é capaz de
perceber.

— Não me considero idiota, mas não percebo — replicou
Pearce, tranquilo. — Talvez precise de assistência médica.
Concorda, Coronel Claremont? — Não tenho o direito de pedir a
este homem...

— Pearce também não tem — replicou Deakin. — Se eu
descer, que garantias me dão de que Pearce não fará com que a
corda escorregue? Todos conhecemos o alto conceito em que o
Xerife me tem, e sabemos, que, após o julgamento, estou
destinado à forca. Pouparia ao Xerife muito tempo e trabalho se eu
caísse acidentalmente no fundo da garganta.

— Seis dos meus soldados segurarão a corda, Deakin —
replicou Claremont, cujo rosto parecia talhado em pedra.

— Isto é um insulto à minha pessoa.



— Verdade? — Deakin fitou-o, pensativo. — Sim, creio que
sim. Peço desculpas. — Tomando uma corda fez um laço duplo, por
onde passou as pernas, envolvendo, em seguida, a cintura. —
Gostaria de levar outra corda.

— Outra corda? — Claremont franziu o cenho. — Esta é capaz
de aguentar um cavalo.

— Não estava pensando em cavalos. Acharia justo que um
Coronel do Exército ficasse ali caído para que as aves de rapina o
devorassem até aos ossos? Ou são só os homens da Cavalaria que
têm direito a um sepultamento decente? Claremont lançou um olhar
de soslaio a Deakin e, voltando-se, fez um sinal para Bellew. Um
minuto após, um soldado voltava com outra corda. Depois de uma
descida ondulante, de entontecer, Deakin apoiou-se na projeção de
rocha onde tombara o corpo despedaçado de Jackson.

Por quase um minuto, açoitado pelo vento que uivava na
ravina, Deakin permaneceu inclinado sobre o corpo. Em seguida,
atou a corda na cintura do foguista, levantou-se e fez sinal para que
o içassem à ponte.

— E então? — perguntou o impaciente Claremont. Deakin
desatou a corda e friccionou os joelhos doloridos.

— Crânio fraturado, quase todas as costelas quebradas. — E,
fitando Banlon interrogativamente: — Ele tinha um trapo amarrado
no pulso direito.

— É exato. — Banlon parecia ter encolhido uns cinco
centímetros. — Estava do lado de fora, limpando a neve da minha
janela, quando caiu. Amarrar um trapo no pulso é um velho truque
de foguista. Assim pode segurar-se com ambas as mãos.

— Mas não se segurou por muito tempo, não é? Acho que sei
por quê. Xerife, é melhor que venha. Como representante da lei
terá que assinar o certificado de óbito.

Médicos expulsos da profissão não têm tal privilégio.
Depois de hesitar, Pearce acompanhou Deakin, seguido de

perto por O'Brien. Chegando à locomotiva, o rapaz deu alguns
passos e olhou para cima. A neve'nas proximidades da janela do
engenheiro fora retirada. Subiu para o trem e, observado por



Pearce, O'Brien e Banlon, que se reunira a eles, olhou primeiro em
volta, depois à retaguarda.

Dois terços do tênder se achavam vazios, com a maior parte
da lenha amontoada no fundo. À direita, os toros achavam-se em
desordem pelo chão, como se uma pilha houvesse desabado .

O olhar de Deakin tornara-se muito alerta. Franziu o nariz e,
após um instante, baixou a vista. Inclinando-se, estendeu a mão
para além de um amontoado de lenha, levantou-se e exibiu uma
garrafa.

— Tequila. Cheirava a bebida, e parte caíra nas suasroupas.
— Fixando Banlon com olhar incrédulo perguntou: — E você não
sabia? — Era o que eu ia perguntar.

A expressão de Pearce era sombria.
— Juro por Deus, Xerife. — Se Banlon continuasse a encolher

naquela proporção, seu eventual desaparecimento seria simples
questão de tempo. — Não tenho sentido do olfato. Pergunte a
qualquer um. Não conhecia Jackson até que ele se reuniu a nós em
Ogden. E eu não sabia que ele bebia isso.

— Agora sabe. — Claremont entrou no vagão. — Agora todos
nós sabemos. Pobre diabo. Quanto a você, Banlon, vou colocá-lo
sob regulamento militar. Se beber acabará na prisão de Fort
Humboldt e providenciarei para que seja expulso da Union Pacific.

Banlon tentou assumir expressão ofendida, mas não
conseguiu.

— Nunca bebo em serviço, Coronel.
— Estava bebendo ontem na estação de Reese City.
— Não quando dirijo o trem.
— Basta por hora. Alguma pergunta. Xerife? — Nenhuma,

Coronel. Para mim é um caso encerrado.
— Certo. — Claremont voltou-se para Banlon. — Darei ordens

a Bellew para escalar um soldado que sirva de foguista.
Com um gesto de despedida, voltou-se para sair.
Banlon deteve-o, dizendo apressadamente: — Duas coisas,

Coronel. Como vê, o combustível está acabando e há um depósito
cerca de dois quilómetros adiante, no vale.



— Sim, sim. Providenciarei um destacamento para carregar a
lenha. E...? — Estou exausto, Coronel. E essa história de Jackson ...
Se Devlin... o homem do freio — pudesse me substituir daqui a
duas horas...

— Providenciarei.Um soldado, usando o boné pontudo da
Cavalaria, espreitou para fora da locomotiva através a neve que
caía espessa e disse para Banlon: — Acho que o depósito de
combustível se aproxima.

Banlon reuniu-se a ele, fez que sim, e voltou aos controles,
parando o trem devagar, de modo a colocar a locomotiva e o tender
precisamente junto ao depósito — um barracão de três paredes -,
com a parte dianteira aberta, e atulhado de lenha.

— Chame a turma que vai fazer o carregamento — pediu
Banlon.
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A turma, uma dúzia de soldados, surgiu em questão de

segundos e parecia bastante infeliz. Tinha-se a impressão de que,
se lhes permitissem escolher, optariam por lutar contra índios
hostis, duas vezes mais numerosos do que eles mesmos, em vez de
executar aquela tarefa. Sua relutância era perfeitamente
compreensível: embora fosse quase meio-dia, o céu estava tão
escuro, a neve açoitada pelo vento era tão espessa, que a claridade
era a mesma do anoitecer, a visibilidade estendia-se a uns poucos
metros e o frio tornava-se mais vivo a cada instante. Os soldados,
tremendo e batendo com os pés, formaram fileiras de costas para a
nevasca e passaram a lenha de mão em mão entre o depósito e o
tender, trabalhando com rapidez. Ninguém precisava dizerlhes que
quanto mais cedo terminassem, mais depressa voltariam ao relativo
calor dos vagões.

Um tanto à retaguarda, do outro lado do trem, uma figura
indistinta movimentava-se rápida e silenciosamente ao longo da
linha, galgando a plataforma do vagão de carga. A porta estava
trancada. O homem, vestindo um velho casaco do Exército e o boné
pontudo da Cavalaria, inclinou-se e examinou a fechadura. Tirando
do bolso um pesado molho de chaves, escolheu uma e utilizou-a. A
porta abriu-se e fechou-se logo em seguida.

Um fósforo foi riscado, e uma pequena lâmpada a óleo
acendeu-se. Deakin sacudiu a neve do sobretudo queO'Brien lhe
emprestara como proteção contra os elementos.. Adiantou-se para
o centro do vagão e olhou em volta.

Aos fundos, empilhados em fileiras de quatro, sobre
prateleiras improvisadas de ambos os lados de um corredor central,
viam-se exatamente trinta e dois caixões idênticos, em feitio e
tamanho. A julgar pelas aparências, quem fabricava caixões para o
Exército imaginava todos os militares da Cavalaria do mesmo porte,
tamanho e peso. O restante do vagão estava ocupado por diversos



tipos de suprimentos. À direita, viam-se empilhados alimentos em
sacas e em caixotes. À esquerda, havia uma pilha de caixas de
madeira reforçadas com tiras de cobre, ocupando espaço
relativamente reduzido, e objetos não identificados— recobertos
por lona encerada.

As caixas de madeira traziam o letreiro: Suprimentos do
Corpo Médico — Exército dos Estados Unidos. Deakin ergueu uma
ponta da primeira lona. As caixas, também de madeira encerada,
ostentavam em grandes letras vermelhas: Perigo! Perigo! Perigo!
As demais protegiam volumes marcados da mesma maneira. O
último e menor dos encerados revelou, ao ser erguido, uma caixa
cinzenta, alta eestreita, munida de uma alça de couro e marcada
com a legenda: Correio e Telégrafo do Exército dos Estados Unidos.

Deaklin retirou a lona que a recobria, enrolou-a, guardou-a
sob o sobretudo, pegou a caixa e, apagando a lâmpada, saiu
fechando a porta. No breve espaço de tempo emque estivera no
interior do vagão, a visibilidade reduzira-se. Ainda bem que
possuíam a segurança dos trilhos para orientá-los, refletiu Deakin.
Com um tempo daqueles, cavalo ecavaleiro, ou cavalos e
carruagem acabariam provavelmente nas profundezas da ravina.

Arrastando o pesado transmissor e sem fazer nenhuma
tentativa para esconder-se, Deakin caminhou apressado ao' longo
do vagão de carga e galgou a plataforma dianteira do primeiro
vagão de cavalos. A porta estava aberta. Entrando, fechou-a,
colocou o transmissor no chão, localizou o lampião, e acendeu-
o.Quase todos os cavalos estavam de pé, a maioria mastigando,
sorumbáticos, o feno das manjedouras presas à parede do vagão.
Tinham pouco espaço para se mover nas baias individuais, mas
pareciam não se importar. Nem sequer se preocuparam com a
presença de Deakin. Os poucos que se deram ao trabalho de tomar
conhecimento de "ua presença olharam-no indiferentes e desviaram
a cabeça. Deakin, por sua vez, não prestou atenção aos cavalos.
Estava muito mais interessado na sua fonte de alimentação: uma
caixa de madeira cheia de feno, que chegava quase ao teto.
Removendo duas tábuas do alto, subiu até o cimo da pilha, abriu
um profundo buraco ao fundo, junto à parede do vagão. Em



seguida, saltando ao chão, envolveu o transmissor na lona e
carregou-o para o alto da pilha, enterrando-o no buraco e cobrindo-
o com uma camada de feno de quase um metro de altura. Mesmo
com o pior dos azares, calculou Deakin, o transmissor ficaria
escondido pelo menos vinte e quatro horas. E um dia era quanto lhe
bastava.

Apagou a lâmpada, saiu e dirigiu-se à porta traseira do
segundo vagão. • Sacudindo o sobretudo na plataforma, entrou,
pendurou-o num cabide no corredor dos beliches e adiantou-se,
estufando o peito com ar satisfeito. Inclinando-se, espreitou por
uma porta aberta à direita.

A cozinha era pequena, mas impecável, com uma fileira de
panelas fervilhando no fogão a lenha. Seu ocupante, ao voltar-se,
revelou ser um negro baixo e muito gordo, vestindo o uniforme
regulamentar de cozinheiro, inclusive o chapéu alto de mestre-cuca.
Abriu um sorriso largo para Deakin, exibindo os dentes brancos e
brilhantes.

— Bom dia, senhor.
— Bom dia. Deve ser Carlos, o cozinheiro.
— Isso mesmo. — Carlos sorriu, feliz. — O senhor deve ser

Deakin, o assassino. Bem a tempo para o café, senhor.
Tendo a seu lado Claremont, Banlon encontrava-se na

plataforma da locomotiva, examinando o tênder. Voltandose,
inclinou-se para fora.

— Basta. Está cheio. Muito obrigado.
O sargento Bellew ergueu a mão em resposta, e disse

qualquer coisa para seus homens, que seguiram, gratos, em direção
aos respectivos vagões, desaparecendo logo na escuridão onde a
neve redemoinhava.

— Pronto para partir, Banlon? — perguntou Claremont.
— Tão logo a nevasca amaine, Coronel.
— Claro. Disse que queria ser substituído pelo guardafreios.

Uma boa ocasião para isso.
— Disse isso, mas a ocasião não é boa, Coronel — replicou

com firmeza. — Nos próximos cinco quilómetros quero Devlin
exatamente onde se encontra.



— Nos próximos cinco quilómetros? — Até o alto da Garganta
do Carrasco. A subida mais íngreme destas montanhas.

Claremont anuiu.
— Um guarda-freios deve ter a sua utilidade.O6 Fort

Humboldt situava-se na cabeça de um estreito vale rochoso que
desembocava a oeste, numa planície. Sua posição estratégica fora
muito bem escolhida. À retaguarda, para o norte, havia um rochedo
a pique; para leste e sul, o Forte era rodeado por uma ravina,
estreita mas muito profunda, cujo lado oriental era atravessado
pela ponte da estrada de ferro. A linha passava na direção leste-
oeste diante do Forte, descendo lentamente o vale, rumo à planície
situada mais adiante. Do ponto de vista da defesa, Humboldt não
poderia estar mais vantajosamente situado. Só era acessível pela
ponte ou pelo vale. Voltado para cada uma dessas direções, um
pequeno grupo de homens decididos e bem entrincheirados
deteriam com facilidade outro grupo dez vezes mais numeroso.

Do ponto de vista arquitetural, o Forte nada tinha de original.
Erguido anos antes do término da construção da Union Pacific
Railway em 1869, dependera inteiramente domaterial de
construção local e das abundantes coníferas que lhe
proporcionavam ilimitado suprimento de madeira. A estacada fora
construída da forma costumeira: um quadrilátero com uma
plataforma de cerca de metro e vinte de altura, em toda a sua
extensão interna. O pesado portão, voltado para a estrada de ferro
e para o rio que serpenteava pelo vale, abria-se para o sul; junto
dele, no interior, à direita, havia a casa da guarda, e à esquerda, o
depósito de armas, munições e explosivos.

Todo o lado leste do recinta era ocupado pelas estrebarias.
Para oeste, ficavam os alojamentos dos soldados e a cozinha; a
face norte era ocupada pelos alojamentos dos oficiais, as salas da
administração e do telégrafo, a enfermaria e acomodações para os
viajantes. . o , . Escritório Alojamento dos oficiais
Enfermariacansados que faziam do Fort Humboldt seu porto de
esca!a com natural frequência. O local ficava a uma longa distância
de qualquer outro ponto civilizado.



Aproximava-se do Forte, vindo do oeste, dos lados do vale,
um grupo de cansados viajantes que pareciam ansiar por tudo o
que o local pudesse oferecer em matéria de abrigo e hospitalidade.
Eram índios envoltos até as orelhas, na vã tentativa de se
protegerem do frio cortante e da neve que caía esparsa. Pareciam
cansados, muito cansados, mas não tão exaustos como seus
cavalos, que literalmente se arrastavam pela neve que lhes
chegava às juntas. Dentre eles, somente o chefe — índio de face
extraordinariamente pálida e de beleza fora do comum — parecia
alheio à fadiga, sentado muito ereto na sela. Mas era assim que se
portava sempre o chefe dos Paiutes.

Conduzindo seus homens através dos portões abertos e
desguarnecidos, ergueu a mão num gesto de dispersar e atravessou
o recinto, parando diante de uma cabana que ostentava sobre a
porta o letreiro: Comandante. Desmontando, o índio subiu os
degraus, entrou e fechou rapidamente a porta para impedir que a
neve rodopiante penetrasse.

Sepp Calhoun estava sentado na cadeira do Coronel Fairchild,
pés sobre a escrivaninha, um dos charutos do Comandante entre os
dedos, um copo de uísque na outra mão.

Erguendo a vista, tirou os pés de cima da mesa e levantou^
se, gesto de respeito fora do comum em Sepp Calhoun, que em
geral não manifestava respeito por ninguém.

Mas pessoa alguma era desrespeitosa diante daquele índio.
Nunca por mais de uma vez.

— Bem-vindo, White Hand — saudou Calhoun. — Veio rápido.
— Em temperatura como esta, o homem sensato não se

atrasa.
— Tudo bem? A linha para São Francisco...— Está cortada. —

Com gesto imperioso, quase com desdém, White Hand afastou a
garrafa de uísque que lhe era oferecida. — Destruímos a ponte
sobre a garganta de Anitoba.

— Muito bem, White Hand. Agiram bem, você e seus homens.
Quanto tempo nos resta? — Antes que os soldados cheguem do
Oeste? — Sim. Não que haja razão para supor que desconfiem de
algum problema em Fort Humboldt. Mas não podemos nos arriscar.



— Os riscos são grandes, Sepp Calhoun. — Meditou um
instante. — Três dias, não menos.

— Maft que suficiente. O trem chega amanhã entre o meio-
dia e o anoitecer.

— Os soldados do trem? — Ainda não temos notícia. —
Calhoun hesitou, pigarreando, como quem pede desculpas. — Seria
bom que você e seus homens descansassem algumas horas.

Talvez precisem viajar novamente antes do anoitecer.
Houve um silêncio, durante o qual o índio, impassível, fixou

Calhoun que se tornava cada vez mais embaraçado.
— Há momentos, Calhoun, em que White Hand duvida de seu

juízo. Fizemos um acordo para capturar este Forte, deve lembrar.
Você e seus amigos viriam aqui na escuridão pedir abrigo para a
noite. Seriam convidados a entrar, pois são homens brancos e a
neve caía. Isto aconteceu. Depois matariam os guardas, abririam os
portões e nos deixariam entrar para abater os soldados em suas
camas.

Calhoun estendeu a mão para a garrafa de uísque.
— Foi uma noite terrível, White Hand. Não exergávamos

bem. Conforme disse, nevava, havia uma tremenda tempestade .
Pensamos...

— A tempestade estava em sua cabeça e a neve saiu da
garrafa de aguardente. Eu senti o cheiro. Dois dos guardas que não
foram abatidos tiveram tempo de soar o alarme.

O tempo foi suficiente para que quinze dos meus
melhoreshomens morressem. Aguardente! Uísque! E os homens
brancos são melhores que os de pele vermelha! — Escute, White
Hand. Você precisa compreender...

— Compreendo tudo. Compreendo que você só se importa
consigo mesmo, com seus amigos que são homens maus, e não os
Paiutes. Depois viajamos uma noite e um dia para destruir a ponte
de Anitoba. Isso também nós fizemos. E agora você nos pede para
repetir isso.

Calhoun, nervoso, quis aplacá-lo.
— É só uma possibilidade, White Hand. É preciso impedir que

aqueles soldados cheguem até aqui, você sabe.



— Posso perder mais homens, é certo que perca, mas não
para você, Calhoun. Não para o seu uísquu, maligno, e •sim pelo
que fizeram ao meu povo. O exército dos homens brancos é meu
inimigo e sempre será enquanto eu viver, Mas eles são também
guerreiros bravos e hábeis. E se descobrirem que foi White Hand e
os Paiutes que os atacaram não descansarão até nos caçarem e
destruírem cada um de nós. Eu digo que o preço é alto demais,
Sepp Calhoun.

— E se não restar homem branco para contar o que
aconteceu? — Calhoun deixou que a ideia tomasse corpo e
continuou, persuasivo: — A recompensa será ainda maior.

Após uma longa pausa, White Hand meneou várias vezes a
cabeça, em sinal de afirmação.

— A recompensa será ainda maior.
Quinze minutos depois que o trem militar começou a galgar

penosamente o Passo do Carrasco, Mariah instalou-se à janela do
salão, indiferente aos seis homens sentados às suas costas e ao frio
glacial do vidro contra o qual apoiava a testa. Sem se dirigir a
ninguém em particular, falou: — Que paisagem fantástica!
Impossível censurá-la pelo comentário. A tempestade cessara, e de
onde se encontrava, Mariah via a estrada descrever uma curva,
prolongar-se pela extensão de quase três quilômetros, contornar o
magnífico vale branco pontilhado de coníferas, até chegar à ponte
leve, que unia a gargantaao pé do vale. Como tantas vezes
acontece depois de urna nevasca, a atmosfera apresentava uma
limpidez extraordinária.

Claremont não estava interessado na paisagem. Tinha
assuntos mais prementes e graves em que pensar.

— Fez algum progresso no inquérito, Xerife? — Não, senhor.
— Pearce não parecia infeliz, pois não estava em sua natureza
sentir ou expressar tal emoção, mas não se poderia, de forma
alguma, naquele momento, descrevê-lo como eufórico. — Ninguém
sabe coisa alguma, ninguém viu nada, ninguém fez nada, ninguém
ouviu nada e ninguém desconfia de pessoa alguma. Não, não se
pode dizer que eu tenha feito progressos.



— Não sei — falou Deakin, encorajando-o. — Todo processo
de eliminação ajuda, não é, Xerife? Por exemplo: eu estava
amarrado, de modo que não poderia ter sido o assassino. Isto
significa que restam apenas oitenta e poucos suspeitos. Para um
homem de...

Deakin calou-se, pois naquele instante ouviu-se um estrondo.
Claremont, já quase de pé, disse no tom de alguém que sabe que a
ameaça não está pendente; já chegou: — Que foi isso?

Mariah não lhe permitiu dúvidas quanto à correção do seu
diagnóstico, ao gritar: — Não! Não! Não! Além de Claremont,
Pearce e Deakin, havia três homens no salão: O'Brien, o
Governador e o Reverendo Peabody. Em dois segundos, estavam
todos de pé e corriam para a janela onde se encontrava Mariah. E a
fisionomia dos seis refletiu, ou pareceu refletir, toda a consternação,
o choque e o horror que soavam na voz de Mariah.

Os três últimos vagões do trem — os que carregavam os
soldados e o vagão-freio — haviam se separado do restante do
comboio e rolavam velozes a íngreme descida do Passo do
Carrasco. O espaço cada vez maior entre o primeiro carro de tropas
e o segundo vagão dos cavalos mostrava a rapidez com que as três
unidades desligadas aceleravam na descida. Deakin gritou: — Pelo
amor de Deus, saltem! Saltem agora, antes queseja tarde demais.

Mas ninguém saltou.
O vagão do meio, o segundo de tropas, onde se encontrava o

sargento Bellew, já começava a ondular da maneira mais
alarmante. O ruído das rodas nas brechas de expansão dos trilhos
acelerava de ritmo a cada instante. E, como as talas que
sustentavam os trilhos estavam presas ao dormentes, por cavilhas,
havia o crescente perigo de que a própria linha se desprendesse do
leito da estrada.

A confusão entre os soldados dos carros era total. Suas
fisionomias iam da estupefação ao pânico. Procurando' manter o
equilíbrio, a maioria se agitava loucamente, sem finalidade ou
propósito. Dois deles, porém, açoitados pelo tom de urgência na
voz de Bellew, lutaram desesperadamente para abrir as portas
laterais. Após instantes de luta inútil, desistiram. Um deles ergueu a



voz acima do escarcéu, e suas palavras eram pouco menos que um
grito: — Meu Deus! As portas estão trancadas! Pelo lado de fora!
Horrorizados, os seis homens e a moça, completamente incapazes
de ajudá-los, olhavam os carros desgarrados, quejá começavam a
descrever a curva do Passo do Carrasco a um quilómetro de
distância, pelo menos, acelerando implacavelmente e oscilando de
modo aterrador, a ponto das rodas já começarem a se separar dos
trilhos.

Claremont gritou: — Devlin! O guarda-freios! Por que, em
nome de Deus, não faz alguma coisa?

A mesma ideia, e com mais urgência, ocorreu ao sargento
Bellew. — O guarda-freios! O guarda-freios!

— Por que, em nome de Deus, não faz alguma coisa?
Bellew correu, ou antes, oscilou ao longo do corredor que

vibrava todo, em direção à porta dos fundos, tarefa facilitada pelo
fato de o espaço central estar livre, pois quase todos os soldados
comprimiam o rosto aterrorizado contra as vidraças, magnetizada
pela paisagem que deslizava indistinta, hipnotizados pelo choque,
aceitando cegamente o inevitável.

Bellew alcançou a porta de trás e lutou desesperadamente
com a maçaneta. Estava trancada também. Sacando do Colt, o
sargento disparou quatro vezes acima e ao lado da maçaneta,
indiferente aos ricochetes que assobiaram, letais, pelo vagão.
Naquele instante havia perigos mais terríveis em que pensar. Após
o quarto disparo, a porta cedeu sob a pressão desesperada.

Ao sair para a plataforma traseira, foi imediatamente
açoitado pelo vento, que tinha quase a força de um furacão, e pelas
sacudidelas violentas do vagão. Para salvar-se foi obrigado a
agarrar-se com ambas as mãos ao gradil. O Colt, que empunhava
com a direita, caiu, rodopiando para fora do trem.

Bellew fez uma opção suicida, mas entre a morte súbita por
suicídio e a outra, igualmente certa, por causas externas, não há
diferença. Atirou-se para a plataforma dianteira do vagão do freio,
agarrou-se ao gradil, deteve-se na temporária segurança que o
lugar ofereceu e avançou para a porta. Girou a maçaneta,
empurrou, puxou com violência descontrolada, mas também esta,



como era de prever, estava trancada. Bellew encostou o rosto à
vidraça e espiou para dentro. Seus olhos arregalaram-se e o rosto
assumiu a máscara do desespero total e derradeiro, ante uma
constatação que chega tarde demais.

A grande roda do freio encontrava-se no extremo do vagão,
mas não havia mãos segurando-a. Ao invés disso, as mãos
seguravam uma Bíblia aberta e emborcada no assoalho do vagão.
Devlin, de bruços, achava-se caído junto a sua cama improvisada.
Entre os ombros magros projetava-fie o cabo de um punhal.

Bellew desviou o rosto em pânico e fixou, quase sem
compreender, os pinheiros carregados de neve que orlavam o rio,
zunindo na obscuridade a uma velocidade de cem quilômetros
horários. E persignou-se, coisa que não fazia desde a infância. O
medo desapareceu de sua fisionomia, dando lugar à resignação, à
aceitação da morte inevitável.
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No salão, as sete testemunhas horrorizadas guardavam

absoluto silêncio, pois nada havia a dizer. Como Bellew, embora de
um ponto de vista totalmente diverso, aceitaram também a
inevitabilidade da morte.

Os carros desgarrados, a dois quilômetros de distância e
ainda milagrosamente nos trilhos, avançavam para a curva final que
conduzia à ponte. Mariah voltou as costas à janela num movimento
convulsivo e escondeu o rosto nas mãos quando viu que os carros
não conseguiam descrever a última curva. Saltaram dos trilhos —
ou talvez estes tivessem sido arrancados com eles, daquela
distância era impossível dizer — e tombaram de lado no precipício
da garganta, rodopiando quase lentamente no ar, até que os três,
ainda unidos, assumiram posição vertical, posição que ainda
mantinham quando se despedaçaram simultaneamente na rocha a
pique da garganta, com o estrondo de um depósito de munições
que tivesse ido pelos ares. Todos os que se encontravam a bordo
tiveram morte instantânea, sem dúvida alguma. Por um longo
segundo os vagões achatados, despedaçados, permaneceram
naquela posição, aparentemente presos à face da garganta, e como
que relutando em moverse; depois, com decisão e vagar, num
grotesco contraste com a velocidade do momento do impacto,
rolaram preguiçosamente para as profundezas do abismo.

Os onze sobreviventes dos passageiros que haviam
embarcado em Reese City, a maioria dos quais tremia
violentamente, reuniram-se no extremo posterior do segundo vagão
de cavalos — agora a retaguarda do trem — examinando os
engates, cuja ponta livre estivera presa à parte dianteira do vagão
dos soldados. Três das quatro resistentes cavilhas encontravam-se
ainda no seu lugar, na plataforma.

Claremont fixou, incrédulo, a placa e as cavilhas.



— Mas como, como, como poderia ter acontecido? Veja o
tamanho destas cavilhas!

— Não que eu tenha intenção de descer à ravina para
investigar — embora quaisquer provas estejam agora reduzidas a
estilhaços — mas o que eu gostaria de ver era a condição da
madeira a que estavam presas estas cavilhas.

— Mas acho que ouvi um disparo...
— Ou talvez o estalo da madeira pesada partindo-se ao meio

— sugeriu Deakin.
— É claro. — Claremont deixou cair a corrente e a placa. — É

claro. Deve ter sido isso. Mas por que... Banlon, você é o
engenheiro. Na verdade, é o único funcionário da ferrovia que nos
resta.

— Juro por Deus que não tenho a menor ideia. A madeira
devia estar podre — isto pode acontecer sem que haja sinais
evidentes — e esta é a mais íngreme subida das montanhas. Mas
estou apenas fazendo suposições. O que não entendo é por que
Devlin não fez alguma coisa.

A fisionomia e a voz de Claremont eram sombrias, — Há
coisas que jamais saberemos. O que passou, passou. A primeira
coisa a fazer é entrar em contato coro Reese City ou Ogden.
Precisamos substituir imediatamente aqueles pobres-diabos e que
Deus conceda descanso às suas almas. Que maneira de morrer! A
única morte para um militar da cavalaria é diante do inimigo. —
Claremont, menos pragmático do que gostaria de parecer, precisou
fazer um esforço consciente para voltar à realidade do momento. -
— Graças a Deus, pelo menos não perdemos os suprimentos
médicos.

Deakin não aparentava disposição para demonstrar simpatia
a Claremont.

— Não teria feito a menor diferença.
— Que quer dizer com isso? — Suprimentos médicos não têm

grande valia quando não há médico para ministrá-los.
Claremont permitiu-se uma pausa de segundos.
— Você é médico. — Já não sou.



O círculo de ouvintes estava atento. Um laivo de interesse
começava a manifestar-se até mesmo no rosto ainda chocado de
Mariah.

Claremont começou a exaltar-se.
— Que diabo, Deakin, há cólera lá em cima! Seus

semelhantes ...
— Meus semelhantes vão me enforcar, provavelmente, e

apesar dos protestos de Pearce, na árvore mais próxima. Meus
semelhantes que vão para o inferno. Além disso, conforme diz, há
cólera lá em cima.

Claremont demonstrou tanto desprezo quanto possível sem
arreganhar os dentes.

— É essa a sua verdadeira razão? — E das melhores.
O Coronel voltou-lhe as costas, enojado, e dirigiu-se ao

trêmulo grupo.
— Nunca aprendi Morse. Um de vocês...
— Não sou nenhum Ferguson — disse O'Brien. — Mas, se me

der algum tempo...
— Obrigado, Major. Henry, encontrará o aparelho na parte

anterior do vagão de mantimentos, debaixo de uma lona. Traga-o
para o salão, por favor. — E voltando-se para Banlon, amargo: —
Creio que a única vantagem desta medonha história é
conseguirmos chegar mais cedo ao Forte. Com a falta daqueles
vagões...

— Não chegaremos mais rápido — replicou Banlon,
pesadamente. — Devlin era, além de mim, a única pessoa capaz de
dirigir o trem. E eu vou precisar dormir.

— Meu Deus, eu tinha esquecido. Agora? — Posso andar duas
vezes mais rápido durante o dia.Procurarei aguentar até a noite. A
essa altura — fez um sinal de cabeça para o soldado foguista que
estava próximo — Rafferty e eu estaremos muito cansados,
Coronel.

— Compreendo. — Olhou para a corrente e a placa pendentes
no chão. — E o fator segurança, Banlon? O engenheiro levou algum
tempo esfregando a barba grisalha no rosto enrugado, depois falou:
— Não sei, Coronel. Qualquer problema pode surgir. Quatro coisas



principalmente. Isto foi uma chance num milhão — nunca soube de
um caso — e as probabilidades de repetir-se são as mesmas. Tenho
muito menos peso para puxar, de modo que a pressão sobre os
engates será menor. Esta é a subida mais íngreme da linha e
quando chegarmos ao alto será muito mais fácil.

— Falou em quatro coisas. Mencionou apenas três.
— Desculpe, Coronel. — Esfregou os olhos. — Estou cansado,

é só. O que vou fazer agora é pegar um cravo e um martelo e testar
toda a madeira ao redor de cada engate.

a única maneira de se verificar com certeza se está podre ou
não, Coronel.

— Obrigado, Banlon. — Claremont voltou a atenção para
Henry, que ostentava a expressão de um homem a quem o destino
já não pode surpreender. — Pronto? — Não.

— Que quer dizer? — Quero dizer que desapareceu.
— O quê? — Não está no vagão de carga, Coronel. Com toda

certeza.
— Impossível.
Henry fixou o olhar num ponto distante.
— Tem certeza? Na voz de Claremont transparecia menos a

incredulidade que o esforço para entender, o espanto e cansaço de
um homem a quem um excesso de coisas incompreensíveis
aconteceu muito rapidamente.Henry assumiu um ar de ofendida
paciência, que assentava bem em sua lúgubre fisionomia.

— Não desejo parecer impertinente ao Coronel, mas sugiro
que verifique pessoalmente.

Claremont conteve um incipiente ataque de apoplexia.
— Vamos, todos! Revistem o trem! — Duas coisas, Coronel —

interveio Deakin, olhantlo em volta e contando pelos dedos. — A
primeira é que das dez pessoas a quem está se dirigindo, Rafferty é
a única que tem obrigação de obedecer às suas ordens. Nenhum
dos demais está direta ou indiretamente sob o seu comando, o que
torna a situação um tanto desagradável para coronéis autoritários,
acostumados à obediência imediata. A segunda é: creio que não
vale a pena fazer outra busca.



Claremont fez esforços ainda mais violentos para conter-se e,
finalmente, lançou a Deakin um olhar de fria interrogação.

— Esta manhã, enquanto nos reabastecíamos, vi alguém tirar
do vagão dos mantimentos uma caixa do tamanho aproximado de
um transmissor e recuar pelo leito da estrada, levando-a consigo. A
neve era espessa e a visibilidade... bem, todos sabemos como ela
estava. Não pude distinguir quem era.

— Supondo-se que fosse Ferguson. Por que faria uma coisa
dessas? — Como é que eu saberia? Ferguson ou não, falar com a
pessoa não falei. Por que devo raciocinar pelo senhor? — Está cada
vez mais impertinente, Deakin.

— Não creio que possa tomar alguma providência a respeito.
— Deakin deu de ombros. — Talvez quisesse consertá-lo.

— E por que o tiraria do lugar? Deakin manifestou um
repente de irritação que não lhe era característico.— Como diabo...
— Interrompeu-se. — O vagão de mantimentos é aquecido?

— Não.
— E a temperatura está abaixo de zero. Se ele quisesse fazer

reparos, ou trabalho de manutenção, teria levado o aparelho para
um local aquecido. Um dos vagões de tropas. E ambos se
encontram no fundo da ravina, inclusive o transmissor. Eis a
resposta à sua pergunta.

Claremont, controlando-se com energia, falou, pensativo: — É
muito fluente na réplica, Deakin.

— Oh, meu Deus! Vá revistar o maldito trem.
— Não. Deve ter razão, porque aparentemente não há outra

explicação. — E aproximando-se de Deakin: — Você me parece
familiar.

Deakin fixou-o rapidamente e desviou o rosto.
— Já esteve no Exército? — Não.
— Da União ou Confederado? — Nenhum dos dois.
— Nenhum? — Já disse: detesto violência.
— Então, onde estava durante a Guerra de Secessão? Deakin

fez como se procurasse recordar e finalmente respondeu: —
Califórnia. Os acontecimentos do Leste não me pareciam
importantes.



Claremont meneou a cabeça.
— Como você aprecia a segurança de sua própria pele,

Deakin.
— Pode-se amar a piores coisas na vida — replicou,

indiferente.
Voltando-se, caminhou lentamente pelo leito da estrada.

Henry, olhar pensativo, viu-o afastar-se com seu jeito lúgubre.
Dirigindo-se a O'Brien, falou em voz baixa:— Sinto o mesmo que o
Coronel. Tenho a impressão de que já o vi antes.

— Quem é ele? — Não sei. Ignoro como se chama e não me
kmbro onde o vi. Mas lembrarei.

Pouco depois do meio-dia recomeçou a nevar, mas não o
bastante para prejudicar a visibilidade. O trem, agora com cinco
carros apenas, além do tênder, adiantava-se a boa velocidade pelo
vale serpenteante, deixando para trás uma longa pluma de fumaça.
No salão de jantar, apenas um dos sobreviventes instalara-se para
uma lúgubre refeição. Claremont voltou-se para Henry.

— Avise ao senhor Peabody que vamos almoçar. Quando
Henry saiu, o Coronel disse ao Governador: — Mas Deus sabe que
não tenho apetite.

— Nem eu, Coronel, nem eu.
A aparência do Governador confirmava as suas palavras. A

ansiedade da noite anterior continuava em seu rosto, acrescida de
uma nova palidez. As bolsas sob os olhos estavam escuras e
rajadas de vermelho e, pelo que se podia ver das faces sob a
esplêndida barba, parecia mais abatido que nunca. A cada minuto
que passava o Governador se tornava menos parecido com Buffalo
Bill.

— Que medonha viagem, que medonha viagem! —
murmurou. — Todos os soldados, todos aqueles esplêndidos
rapazes perdidos! O Capitão Oakland e o Tenente Newell
desaparecidos. E é possível que estejam mortos também. Depois o
Doutor Molyneux — também morto. Não só morto, mas
assassinado. E o Xerife não tem a menor ideia de quem... Meu
Deus! Poderia estar sentado aqui, entre nós. Refiro-me ao
assassino.



Pearce falou, tranquilo: — Aposto um contra dez que não
está, Governador. O mais provável é que se encontre lá no fundo da
ravina.— Como sabe? — O Governador meneou lentamente a
cabeça. — Como poderia alguém saber? A gente se pergunta o que
virá a seguir.

— Não sei — respondeu Pearce. — Mas a julgar pela
expressão de Henry já aconteceu.

Henry, que entrava naquele instante, parecia um homem
acuado, abrindo e fechando convulsivamente as mãos. Com voz
rouca, falou: — Não consigo encontrá-lo, senhor. O Pastor. Ele não
está na cabina.



9
O Governador Fairchild emitiu um gemido audível. Ele e

Claremont entreolharam-se com a mesma sombria premonição no
olhar. A fisionomia de Deakin parecia esculpida em pedra, os olhos
escuros e frios. Em seguida, relaxou e disse com calma: — Não
pode ter ido longe. Falei com ele há uns quinze Tninutos.

— Eu notei — disse Pearce, sombrio. — A respeito de oquê?
— Estava tentando salvar a minha alma — explicou Deakin. —
Mesmo quando observei que assassinos eram desalmados...

— Cale-se! — A voz de Claremont era quase um grito. —
Revistem o trem! — Devemos parar, Coronel? — Parar, O'Brien? —
Estão acontecendo coisas neste trem, Coronel. — O'Brien não
tentou atribuir qualquer significado especial às suas palavras e nem
era preciso. — Ele talvez esteja a bordo. Talvez não esteja. Neste
caso, nós o encontraremos junto à linha. Não pode ter caído num
precipício, pois não passamos por nenhum há mais de uma hora. Se
estiver lá fora, teremos que recuar pela linha e cada metro que
avan-çarmos...

— Claro. Henry, avise a Banlon.
Henry correu para a frente, enquanto o Governador"

Claremont, O'Brien e Pearce se dirigiam para a retaguarda.. Deakin
permaneceu onde se encontrava, evidentemente sem intenção de ir
a parte alguma. Mariah fitou-o com expressão que estava longe de
ser amigável. Seus olhos escuros eram tão frios quanto podem ser
olhos cordiais; os lábios estavam contraídos. Quando falou foi com
hostil incredulidade.

— Talvez esteja doente, ferido ou moribundo e você fica aí
sentado. Não vai ajudar a procurá-lo? Deakin recostou-se
tranquilamente na cadeira, cruzouas pernas, tirou do bolso um
charuto e acendeu-o. Em tom de surpresa que parecia genuína
falou: — Eu? Claro que não. Que significa ele para mim? Ou eu para
ele? O reverendo que vá para o diabo.



— Mas é um homenzinho tão simpático. — Difícil dizer se
Mariah estava mais chocada com o palavreado ou com a fria
indiferença. — Ele estava aqui sentado, conversandocom você...

— Veio porque quis. Agora, que se arranje. Incrédula,
escandindo as palavras, Mariah murmurou: — Você não se importa.

— Exatamente.
— O Xerife tinha razão e eu estava errada. Devia ter

escutado um homem experiente. A forca não basta para você. Deve
ser a pessoa mais egocêntrica, mais egoísta domundo inteiro.

Em tom razoável Deakin replicou: — Bem, é melhor ser o
máximo em alguma coisa doque em nada. Isso me lembra algo
muito bom. — Levantou-se. — O uísque do Governador. Parece-me
uma excelentfr oportunidade para me servir, já que todos estão
ocupados.

E desceu o corredor, passando pela cabina do Governador e
pela de Mariah. A moça permaneceu onde estava por alguns
instantes. Sua expressão irada foi, aos poucos, dando lugar a um ar
de curiosidade. Hesitou, mas levantou-see seguiu silenciosamente
no encalço de Deakin. Chegando à porta do salão, viu que ele se
aproximara do armário colocado sobre o sofá, na parte dianteira do
vagão, " despejava uísque num copo, bebendo o conteúdo de um
único e enérgico gole. Mariah observou-o e seu rosto manifestava
apenas espanto e incompreensão, enquanto Deakin se servia de
nova dose, bebia a metade e se voltava para a direita, olhando,
sem ver, através da vidraça. O rosto magro, moreno e amargo
ostentava uma quase assustadora crueldade.

Franzindo o cenho, Mariah adiantou-se em silêncio, e •se
encontrava a menos de um metro de distância quando Deakin se
voltou com a mesma expressão implacável. A moça recuou como se
esperasse ser agredida. Vários segundos transcorreram antes que
Deakin notasse a sua presença. Gradualmente seu rosto reassumiu
uma expressão normal — ou ausência de expressão. Afável,
observou: — Assustou-me, senhorita.

Ela não respondeu imediatamente. Adiantando-se como uma
sonâmbula, espantada ainda, ergueu a mão hesitante, quase



apreensiva, e tocou-lhe a lapela, murmurando: — Quem é você? Ele
deu de ombros.

— John Deakin.
— Que é que você faz? — Ouviu o que disse o Xerife...
Interrompeu-se, ao ouvir vozes no corredor. Vozes alteradas

que deviam ser acompanhadas por mãos gesticulantes. Claremont
entrou, seguido pelo Governador, Pearce e O'Brien. O Coronel dizia:
— Se não está aqui, deve ter caído junto aos trilhos. E aqui não
está. Se recuarmos, digamos, sete quilômetros...

Fairchild interrompeu-o, ao se dar conta de mais um
aborrecimento acrescentado ao seu mar de preocupações.

— Diabo, Deakin, este uísque é meu! Deakin fez uma
inclinação de cabeça.— De excelente qualidade. Não receie oferecê-
lo a quem quer que seja.

Sem uma palavra e sem aviso, Pearce adiantou-se e bateu
violentamente no pulso direito de Deakin, atiranda longe o copo.

A reação de Mariah foi involuntária e tão surpreendente para
ela própria como para os outros. Com súbita ira, explodiu: — Que
homem valente é o senhor, Xerife, com esta imensa arma
pendurada no cinto.

À exceção de Deakin, todos a fitaram espantados. Pearce
fixou o rapaz e a surpresa cedeu lugar ao desprezo,, um desprezo
refletido no gesto de sacar do Colt, atirá-lo aosofá e sorrir
convidativamente para Deakin. Este não reagiu. Pearce
movimentou a esquerda e atingiu com força o adversário no queixo.
Um golpe humilhante para quem quer que o recebesse. Deakin
oscilou e caiu pesadamente no sofá. Após alguns segundos em que
os homens desviaram 0 rosto, envergonhados ante tanta covardia,
levantou-se, secoa o fio de sangue que escorria do lábio ferido e
instalou-se no outro extremo do salão, próximo à entrada do
corredor, para onde, acompanhados pelo ruído do ranger de freios,
os outros correram, a fim de estabelecer seus postos de observação
na plataforma. Mariah seguiu-os lentamente, detendo-se à frente
de Deakin. De uma bolsinha tirou umtransparente lenço de
cambraia e tocou-lhe o lábio, murmurando: — Pobre homem. Tem
tão pouco tempo de vida.



— Ainda não morri.
— Não me referia a você e sim ao Xerife. Descendo o

corredor, entrou em sua cabina sem olhar para trás. Deakin
acompanhou-a com a vista, pensativo, e, voltando ao armário,
serviu-se de mais uísque.

Enquanto ele diminuía o conteúdo da garrafa do Governador,
Banlon recuou o trem devagar, descendo o vale. Quatro homens
encontravam-se na plataforma traseira do"segundo vagão de
cavalos — a extremidade do trem -, agasalhados contra o frio
cortante e a neve que caía.

Claremont e Pearce observavam o leito da estrada à direita,
o Governador e O'Brien, à esquerda. Contudo, quilômetro após
quilômetro passou sem que avistassem coisa alguma. A neve tinha
um aspecto virginal, intacta, manchada apenas pela leve fuligem
que tombara anteriormente da locomotiva. Sua espessura não era
suficiente para ocultar recentes marcas e muito menos recobrir o
corpo de um homem. Em suma, não havia sinal do Reverendo
Peabody, ou qualquer indício de que ele tivesse caído, ou sido
atirado do trem.

Claremont endireitou o corpo e voltou-se no instante em que
O'Brien fazia o mesmo do outro lado da plataforma. O Coronel
meneou a cabeça e O'Brien anuiu com relutância.

O último tornou a voltar-se e, debruçando-se sobre o gradil
da plataforma, acenou com o braço. Banlon, que nos últimos,
quinze ou vinte minutos olhava em direção à retaguarda, acenou
em resposta. O trem parou com um solavanco, e em seguida
recomeçou a avançar. Relutantes, os quatro afastaram-se dos
gradis e regressaram ao relativo calor do vagãodos cavalos.

Tão logo voltaram ao salão, Claremont reuniu ali, à exceção
de Banlon e, do soldado foguista Rafferty, os oito sobreviventes do
trem. A atmosfera estava carregada de suspeita e ameaça
misturada com medo. Cada um dos presentes evitava
cuidadosamente os olhos dos outros, a não' ser Deakin, que parecia
à vontade.

Claremont passou a mão cansada pela testa.



— É impossível. Absolutamente impossível. Sabemos que
Peabody não se encontra no trem. Sabemos que não pode ter caído
do trem. E ninguém o viu depois que ele deixou este
compartimento. Um homem não pode desaparecer assim.

Claremont fixou seus interlocutores, mas não obteve ajuda,
nenhuma reação, exceto o mover embaraçado dospés de Carlos —
o cozinheiro negro — pouco à vontade na presença de pessoas
ilustres. O Coronel repetiu: — Não é possível, é?

— Possível? — disse Fairchild pesadamente. — Ele
desapareceu, não foi?

— Bem, sim e não — falou Deakin.
O antagonismo de Pearce explodiu instantaneamente. — Que

quer dizer com sim e não? Que sabe a respeito desse
desaparecimento? — Nada. Que poderia saber? Fiquei aqui desde o
momento em que Peabody saiu até Henry anunciar o
desaparecimento. A Senhorita Fairchild é testemunha.

Pearce fez menção de falar, mas Claremont ergueu a mão,
dirigindo-se a Deakin: — Você tem algo em mente? — Sim, tenho. É
verdade que não passamos por nenhuma ravina no período em que
Peabody deve ter desaparecido. Mas atravessamos duas pequenas
pontes nesse trecho. A parte exterior do trem fica praticamente ao
nível das bordas da ponte. E nenhuma das duas possuía muretas.
Ele poderia ter caído do trem e ultrapassado a borda sem deixar um
traço.

O'Brien não fez tentativa para ocultar a sua descrença.
— Interessante teoria, Deakin. Agora só precisa explicar por

que ele saltou? — Ele não saltou. Foi empurrado. O mais provável é
-que alguém o tenha pegado e atirado no precipício. Afinal, era um
homem muito frágil. Uma pessoa vigorosa poderia muito bem fazer
isso. Quem seria? Não fui eu. Tenho um álibi. Nem a Senhorita
Fairchild. Não é bastante forte e, além disso, eu sou o seu álibi,
embora o meu testemunho não tenha valor aos olhos de vocês. Mas
são todos homens altos e fortes. Todos vocês. Seis homens fortes.
— Calou-se,observando-os com tranquila severidade. - Quem terá
sido? O Governador não gaguejou, mas teve muito perto de fazê-lo.



— Absurdo! Totalmente absurdo! Glacial, Claremont falou: — Este
homem é louco.

— Estou apenas tentando encontrar uma teoria que se ajuste
aos fatos — replicou Deakin, tranquilo. — Alguém tem outra
melhor? O silêncio embaraçado deixava evidente que ninguém
tinha. Mariah falou então: — Mas, quem havia de querer matar um
homenzinho inofensivo como o Senhor Peabody? — Não sei. Quem
havia de querer matar um médico inofensivo como o Doutor
Molyneux? Quem havia de querer matar — supõe-se — dois
inofensivos oficiais de cavalaria como Oakland e Newell? As
suspeitas de Pearce foram imediatas e inevitáveis.

— Quem disse que aconteceu alguma coisa aos dois? Deakin
fitou-o longamente e, ao que parecia, com certa compaixão. Tudo
indicava que a sua decisão em não se envolver fisicamente com o
Xerife só era igualada por seu total desprezo pe!0 homem, atitude
que Pearce achava cada vez mais intolerável.

— Se acredita, depois de tudo o que aconteceu, que o
desaparecimento de ambos é mera coincidência, então é hora de
devolver a sua insígnia a alguém que não tenha apenas ossos entre
as duas orelhas. Ora, Xerife, talvez seja o homem que estamos
procurando.

Pearce, a fisionomia alterada, levantou-se, erguendo o
punho, mas Claremont interpôs-se entre os dois. E, fossem os
defeitos de Claremont, falta de autoridade não era um deles.

— Basta, Xerife. Já houve excesso de violência.
— Concordo inteiramente com o Coronel Claremont. —

Fairchild falou com o peso de sua autoridade governamental. —
Creio que estamos caindo em pânico.

Não sabemos se é exato o que sugere este... este
contraventor. Não sabemos se Molyneux foi assassinado... —
Fairchildpossuía o dom esplêndido da oratória, fazendo uma pausa
significativa após cada palavra enfatizada — temos apenas o seu
depoimento sobre o assunto. É também ele que afirma ser médico.
E todos sabemos o que vale a palavra de um Deakin.

— Está destruindo em público o meu caráter, Governador. Há
uma lei na constituição que diz que a pessoa — eu, no caso — pode



obter indenização por tais acusações sem provas. Tenho seis
testemunhas do fato de que destruiu a minha reputação. — Deakin
olhou em volta.

— Não diria que são todas tendenciosas.
— A lei! A lei! — Fairchild assumira uma feia coloração

purpúrea e seus olhos azuis, raiados de sangue, pareciam a ponto
de saltar das órbitas. — Um bandido como você, um assassino, um
incendiário, ousando invocar a sagrada Constituição dos Estados
Unidos! — Fez uma pausa, cônscio, provavelmente, de estar agindo
aquém de sua capacidade máxima. — Não sabemos se Oakland e
Newell foram ou não assassinados. Não sabemos se Peabody foi
vítima de...

— Está assobiando no escuro — falou Deakin, desdenhoso,
fitando o Governador com olhar pensativo. — Ou talvez não
pretenda trancar a porta da cabina esta noite.

— Como Fairchild não tirasse vantagem da prolongada pausa,
Deakin prosseguiu: — A menos que esteja em posição de saber que
não tem, pessoalmente, qualquer motivo de preocupação.

Fairchild fitou-o, com os olhos arregalados.
— Por Deus, Deakin! Pagará por tal insinuação. Deakin

replicou, cansado: — Vejam quem fala de insinuações. Pagar por
isso? Com quê? Meu pescoço? Já está ameaçado. Meu Deus, que
maravilha! Estão todos decididos a me entregar à justiça, enquanto
um de vocês é um assassino com as mãos manchadas pelo sangue
de quatro homens. Talvez não sejam quatro e sim oitenta e quatro.
— Oitenta e quatro homens? — replicou Fairchild com um resquício
de altivez.

— Conforme o senhor mesmo disse, Governador, não
sabemos se a perda do vagão de tropas foi ou não acidental: —
Deakin fixou um ponto distante, depois voltou ao Governador. —
Assim como não sabemos se foi apenas um entre oito o responsável
pelas mortes. Embora não estejam aqui, não podemos deixar de
lado Banlon e Rafferty, mas, é claro que a Senhorita Fairchild fica
excluída. Talvez haja dois ou mais agindo de comum acordo e,
neste caso, serão todos igualmente culpados aos olhos da lei.
Estudei jurisprudência médica. Claro que ninguém acreditará.



Com tranquila ênfase, Deakin voltou as costas ao grupo,
apoiou os cotovelos no corrimão metálico e pôs-se a contemplar o
crepúsculo enevoado.Banlon freou lentamente a locomotiva, travou-
a, trancou-a, retirou a pesada chave e, cansado, enxugou a testa
com um trapo. Voltou-se então para Rafferty, apoiado na parede da
cabina, olhos semicerrados, oscilando de exaustão.

— Basta — disse Banlon.
— Basta. Estou morto.
— Dois mortos. — Banlon espiou para a escuridão carregada

de neve e estremeceu. — Vamos falar ao seu Coronel.
Naquele momento, o Coronel estava sentado o mais próximo

possível do fogareiro aceso. Junto dele encontravam-se o
Governador Fairchild, O'Brien, Pearce e Mariah, todos segurando
copos contendo líquidos diversos. Dsakin, sentado no chão num
canto afastado, ombros encolhidos por causa do frio, não segurava
copo algum.

A porta que conduzia à plataforma da frente abriu-se e
Banlon e Rafferty entraram rapidamente, acompanhados de uma
rajada de ar gelado e neve redemoinhante. Estavam pálidos e
exaustos. O engenheiro bocejou, cobrindo polidamente a boca com
a mão. Não se boceja diante de governadores e coronéis. Sem
conseguir controlar-se, tornou a bocejar e disse: — Bem, Coronel.
Ou dormimos agora, ou caímos de sono.

— Você fez um bom trabalho, Banlon. Um esplêndido
trabalho. Não esquecerei de mencioná-lo às autoridades da Union
Pacific. Rafferty, orgulho-me de você. — Claremont refletiu
rapidamente: — Pode ficar com o meu beliche, Banlon. Rafferty,
fique com o do Major.— Obrigado. — Banlon bocejou pela terceira
vez. — Uma coisa, Coronel. Alguém terá que manter a pressão do
vapor.

— Parece-me um desperdício de combustível. Não é melhor
deixar o fogo morrer e tornar a acendê-lo? — De modo algum. — O
meneio enfático de Banlon excluía qualquer argumento. — Tornar a
acender levaria cerca de duas horas e gastaria tanto combustível
quanto manter o fogo aceso. Mas o importante é que se o fogo



apagar e a água congelar no tubo do condensador... Bem, Coronel,
estamos ainda muito distantes de Fort Humboldt.

Deakin levantou-se com movimentos rígidos.
— Não sou bom andarilho. Eu vou.
— Você? — Pearce levantara-se também, o rosto carregado

de desconfiança. — Por que ficou de repente tão prestativo? — Não
me sinto nem um pouco prestativo. A última coisa que desejo fazer
é cooperar com vocês. Mas quero salvar a pele e todos sabem a
esta altura o quanto ela me é cara. Além disso, xerife, sou muito
sensível e tudo indica que não me querem aqui. Estou com frio. —
neste canto há uma corrente de ar — e na locomotiva estarei
aquecido. Espero também não passar o restante da noite vendo
vocês beberem ufsque. E me sentirei mais seguro longe daqui —
refiro-me especialmente a você, Pearce. Sou a única oessoa de
confiança. Ou terá esquecido, xerife, que sou o único acima de
qualquer suspeita a bordo deste trem? Deakin voltou-se e fixou
interrogativamente Banlon, que, por sua vez, olhou para o Coronel
Claremont. O militar fez que sim, após uma hesitação.

-— Remexa a fornalha de meia em meia hora — recomendou
Batfon. — Acrescente combustível bastante para manter o indicador
da pressão entre o azul e o vermelho. Se a agulha ultrapassar o
vermelho, encontrará a válvula de escape junto ao
mostrador.Deakin fez que sim e saiu. Pearce parecia inquieto e
voltou-se para Claremont.

— Não gosto disso. O que o impedirá de desatrelar a
locomotiva para poder seguir sozinho? Todos nós sabemos que este
bandido não se detém diante de coisa alguma.

— Isto o deterá, Xerife. — Banlon ergueu a pesada chave. —
Tranquei a roda do freio. Quer guardá-la? — Certamente.

Tomando a chave, Pearce sentou-se tranquilizado, e estendeu
a mão para o copo. Naquele instante, O'Brien levantou-se e fez um
sinal de cabeça a Banlon e Rafferty.

— Vou mostrar onde podem dormir. Venham.
Os três saíram do salão, conduzidos pelo Major até o extremo

do segundo vagão. Indicando a Banlon o compartimento de
Claremont, levou Rafferty para o seu, perguntando com um gesto:



— Serve? Enquanto Rafferty olhava em redor, respeitosamente,
O'Brien tirou uma garrafa de uísque do armário e entregou-a ao
soldado num gesto discreto.

— Muito obrigado, Major — disse Rafferty.
— Então, boa noite.
Fechando a porta, O'Brien recuou até a cozinha. Sem pensar

sequer na cortesia de bater, entrou e cerrou a porta. A peça era
minúscula, não teria mais que metro e oitenta por metro e meio, e,
com o fogão a lenha, os armários para guardar as panelas,
frigideiras, louca e alimentos, o que restava de espaço mal dava
para o cozinheiro mover-se. Mas Caries e Henry, encarapitados em
banquinhos, pareciam não se importar com a exiguidade das
acomodações. Quando O'Brien entrou, ergueram a cabeça, cada
qual com sua expressão costumeira: Henry, um lúgubre desespero,
e Carlos, um ofuscante sorriso.

O'Brien colocou a garrafa na minúscula mesa.
— Vocês vão precisar disto. E das roupas mais quentes que

conseguirem arranjar. A noite está gelada. Voltarei daquia pouco. —
Olhou em volta, curioso. — Não ficariam mais à vontade na cabina?

— Sim, Senhor O'Brien — respondeu Carlos, com um longo
sorriso, indicando o fogão tão quente que não se podia tocá-lo. —
Mas não teríamos isto. É o lugar mais aquecido do trem.
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O outro local aquecido era, sem dúvida alguma, a cabina da

locomotiva. Naquele instante encontrava-se a alguns graus abaixo
de sua temperatura habitual por causa das fortes rajadas de neve
que ali penetravam quase ininterruptamente. Mas o feroz brilho
vermelho da fornalha aberta, que tornava momentaneamente
supérflua a luz das lanternas, dava, pelo menos, uma ilusão de
calor. Mas Deakin não sentia frio algum. O suor banhava-lhe o rosto
enquanto abastecia o fogo.

Atirando uma última braçada de lenha, endireitou o corpo e
deu uma olhadela no mostrador de pressão. A agulha estava
próxima à marca vermelha. Satisfeito, fechou a porta da fornalha. A
iluminação reduziu-se de repente na cabina, e mais ainda quando
Deakin pegou uma das lanternas e levou-a para o tênder, que
continha ainda dois terços do carregamento de lenha. Colocando a
lâmpada no chão, pôs-se a trabalhar febrilmente, transferindo a
madeira da direita para a esquerda do vagão.

Quinze minutos depois, seu rosto já não brilhava; estava
copiosamente coberto de poeira e de suor, apesar da temperatura
no tênder exposto estar próxima ao grau de congelamento. Mas,
movimentar pesados toros de lenha num trem em alta velocidade
não é trabalho leve, e Deakin já transferira pelo menos metade do
conteúdo do vagão da direita para a esquerda. Endireitando o
corpo, esfregou as costas doloridas, passou à locomotiva e
examinou a agulha do mostrador. Esta, enquanto ele se exercitava
no vagão ao lado, caíra abaixo da linha azul. Deakin abriu
apressadamente a fornalha, remexeu o fundo, atirou algunstoros
àquela boca ávida, fechou-a e, sem uma olhadela sequer para o
mostrador, voltou à exaustiva tarefa no tênder.

Removera nada menos de vinte braçadas quando se deteve
bruscamente e pegou a lanterna para examinar de perto a pilha
que sobrara. Colocando-a de lado, atirou uma dúzia de toros para a



esquerda antes de aproximar novamente a lâmpada. E então,
deixou-se cair de joelhos, sua habitual impassibilidade substituída
por profunda ira.

Os dois homens estendidos juntos estavam indubitavelmente
mortos, rígidos, congelados. Deakin removera quantidade de lenha
suficiente para descobrir-lhes o rosto e a parte superior do corpo.
Apresentavam ambos ferimentos profundos na cabeça e vestiam
uniforme da Cavalaria dos Estados Unidos. Um era capitão e o
outro, tenente; sem dúvida os dois oficiais desaparecidos: Oakland
e Newell.

A ira abandonara a fisionomia de Deakin. Para quem vivia
uma existência como a sua, era emoção que não se podia permitir.
Há muito descobrira. Levantando-se, começou a recolocar a lenha
no lugar empilhando-a como a encontrara, fazendo o tênder voltar
à sua aparência original. A necessidade de precisão e o crescente
cansaço, agora já quase exaustão completa, fez com que levasse
tempo para refazer as pilhas de lenha o dobro do tempo que
precisara para desmantelá-las.

Terminando, verificou novamente o mostrador e descobriu
que a agulha havia tombado bem abaixo da linha azul. Abriu
novamente a fornalha e viu que o clarão vermelho do interior
estava de fato bastante débil. Cansado, Deakin voltou a alimentar o
fogo, nele atirando todos os toros de que pôde dispor. Fechou a
porta sem examinar o mostrador. Ergueu a gola do casaco, baixou o
chapéu e saltou para o leito da estrada, mergulhando na gelada
bran cura que era quase uma nevasca.

Sem se dar ao trabalho de ocultar sua figura — a visibilidade
era quase nula — recuou ao longo do trem, passando primeiro pelo
vagão onde ficavam o salão e a salade jantar, e depois pelo da
cozinha e dos beliches dos oficiais. Chegando ao extremo deste,
deteve-se bruscamente, inclinando a cabeça. Ouvia com nitidez um
som gorgolejante, estranho naquelas circunstâncias, mas facilmente
identificável em ocasiões normais. Avançando silencioso como um
fantasma, espreitou do ângulo traseiro do segundo carro.

Na plataforma dianteira do terceiro vagão — o de
mantimentos — havia um homem sentado no gradil. Cabeça



inclinada para trás, bebia avidamente, segurando o gargalo de uma
garrafa. Como a neve caísse quase horizontalmente da parte
dianteira em direção à parte traseira do trem, o homem se
encontrava numa espécie de oásis protegido da neve e Deakin não
teve dificuldade em reconhecê-lo. Era Henry.

Comprimindo-se contra o vagão, soltou um suspiro de alívio,
passou a manga pela testa e, silenciosamente, recuou vários
passos. Em seguida, afastou-se do trem descrevendo um
semicírculo que o levou até um ponto junto à retaguarda do vagão
de carga. Caminhava, agora, com muito mais cautela. Pondo-se de
quatro, arrastou-se para diante e olhou para cima. Havia um
segundo homem de guarda nos fundos do carro. Era inconfundível o
rosto negro e redondo de Carlos, embora o sorriso brilhante se
encontrasse compreensivelmente ausente.

Deakin repetiu a 'tática do semicírculo e emergiu na
extremidade posterior do primeiro vagão de cavalos. Subindo à
plataforma, entrou cautelosamente e fechou a porta.

Quando se adiantava pelo carro, um dos cavalos relinchou,
nervoso. Aproximando-se imediatamente, Deakin acaricioulhe o
focinho, e o animal emudeceu. Se Carlos ouviu o relincho não
pareceu dar-lhe atenção; além de ser um ruído comum num vagão
de cavalos, a noite não se prestava a tais minúcias.

Chegando à parte dianteira do carro, Deakin espreitou
através de uma brecha da porta. Carlos, a alguns palmos de
distância, parecia contemplar, sombrio, os pés gelados.

Deakinvoltou-se para a caixa do feno à sua esquerda. Com
todo o cuidado, e em completo silêncio, removeu as tábuas de cima
e uma braçada de feno, recuperando o telégrafo.

Recolocou o feno e as tábuas como as havia encontrado e
saiu com o transmissor pela retaguarda do vagão. Desceu os
degraus, olhou rapidamente para a esquerda e para a direita — a
visibilidade era quase nula — mergulhou silencioso na neve e
adiantou-se a passos rápidos para a retaguarda do trem.

A uns vinte e cinco metros de distância, localizou um poste de
telégrafo. Estendendo o fio do transmissor, prendeu uma das
extremidades ao cinto e começou a galgar o poste.



"Começou" é a palavra correta. Conseguiu alçar-se a um
metro do solo e ali permaneceu, incapaz de subir um centímetro
além. A neve, o vento e a temperatura glacial haviam-se
combinado para revestir o poste com uma impenetrável camada de
gelo de coeficiente zero em matéria de atrito. Faltava a Deakin
qualquer apoio para prosseguir.

Voltando ao chão, raciocinou por instantes, depois arrancou
um pedaço da camisa e rasgou-o em tiras.

Dirigindo-se ao fio de retenção mais próximo, envolveu com
ele as pernas e, usando-as ao mesmo tempo que as luvas
improvisadas com a camisa para obter atrito, recomeçou a subir. Foi
uma escalada difícil e, em vista do que realizara recentemente,
exaustiva, mas não impossível. Quando chegou ao alto e se
encarapitou na bifurcação de madeira, o que mais o preocupava era
a sensação de que suas mãos enregeladas aparentemente não
mais lhe pertenciam. Naquele momento, dedos congelados eram a
última coisa que poderia desejar.

Dois minutos de fricção e pancadas, a dor que sobreveio, à
medida que a circulação voltava, convenceu-o de que tal desgraça
não lhe ocorrera. Tirando do cinto a extremidade do fio, prendeu-o
com firmeza no cabo telegráfico e voltou ao chão com tal
velocidade, que ao chegar tinha a impressão de que as mãos, tão
recentemente congeladas, ardiam emfogo. Abrindo o transmissor,
inclinou-se sobre ele, protegendo-o da neve o melhor possível, e
começou a transmitir.

No Fort Humboldt, onde o tempo não estava nem melhor,
nem pior do que no lugar onde Deakin se encontrava agachado,
Sepp Calhoun, White Hand e dois outros homens brancos achavam-
se sentados na sala do Comandante. Calhoun, como sempre, usava
as botas para destruir a mesa do Coronel Fairchild, enquanto ambas
as mar s se ocupavam em utilizar-se do uísque e dos charutos do
militar. Whiíe Hand, ereto na cadeira de espaldar rijo, não tocava
no copo que haviam colocado à sua frente. A porta abriu-se e
entrou um homem, cujo rosto expressava tanta urgência quanto
pode expressar uma fisionomia barbada e quase inteiramente
coberta de neve.



Calhoun e o índio entreolharam-se e adiantaram-se rápidos
para a porta. Quando chegaram à sala do telégrafo, Carter
transcrevia a mensagem. Calhoun passou os olhos por ela, e
Simpson — o outro telegrafista prisioneiro — fez um aceno de
cabeça para os dois guardas e assumiu posição por detrás da mesa.
White Hand permaneceu de pé. Carter parou de escrever e passou
o papel a Calhoun, que imediatamente assumiu uma expressão de
ira frustrada.

— Diabo! Diabo! Diabo! Em voz baixa, o índio perguntou: —
Problema, Calhoun? Problema para White Hand? — Problema para
White Hand. Escute: "Falhou tentativa contra vagão de tropas.
Guardas armados em todos os carros. Aconselhe." Como, em nome
de Deus, os malditos idiotas não...

— Falar assim não adianta, Calhoun. — O outro fitou-o,
inexpressivo. — Meus homens e eu ajudaremos.

— É uma noite feia.
Calhoun dirigiu-se à porta, abriu-a e saiu. White Hand seguiu-

o, fechando a porta. Em poucos instantes as duas silhuetas
cobriram-se de branco sob a neve espessa.

— Uma noite muito má, White Hand.— As recompensas são
grandes. Suas palavras, Sepp Calhoun.

— Você é capaz? Mesmo numa noite como esta? O índio fez
que sim.

— Muito bem. A entrada do Passo da Morte. Rochedo de um
lado, terreno íngreme, com uma porção de rochas para você e seus
homens Se esconderem. Deixe os cavalos a um quilômetro...

— Whiíe Hand sabe o que fazer.
— Desculpe. Vamos. Diremos a eles que mandem Banlon

deter ais o trem. Será um trabalho fácil, White Hand.
Eu sei, mas não gosto. Sou um guerreiro e vivo para

combater. Mas não gosto de massacre.
— A recompensa é grande.
O índio fez um gesto silencioso de assentimento. Ambos

voltaram à sala do telégrafo, onde Carter transmitia uma
mensagem. Calhoun imobilizou-o com um gesto, sentou-se à
escrivaninha emprestada, escreveu um breve texto, entregou-o a



um dos guardas para que o desse a Carter. E voltando-se para
Simpson: — Escute com atenção, amigo.

Carter enviou o comunicado enquanto Simpson escrevia. Ao
final da transmissão, Calhoun indagou: — E então, Simpson?
"Ordene a Banlon que pare o trem a cem metros da entrada leste
do Passo da Morte.” Calhoun fez um gesto de aprovação para o
telegrafista.

— Você talvez ainda chegue à velhice.
Mal terminou de falar, outra mensagem em Morse soou nos

fones. Era muito breve e Carter leu-a sem esperar a costumeira
confirmação de Simpson.

— Afirmativo. Desligo.
Calhoun teve o sorriso mais benigno de que era capaz e

falou: — Nós os pegamos, White Hand.
A julgar por algo de quase imperceptível em sua expressão,

Deakin não partilhava de tal opinião. Retirou os fones dos ouvidos,
com um forte puxão arrancou o fio do alto do poste, depois
empurrou o aparelho do telégrafo, atirando-o pelo precipício, onde
este desapareceu na escuridão. Afastando-se rapidamente,
descreveu uma curva a boa distância do trem e, chegando à
plataforma da locomotiva, limpou a neve do rosto e verificou o
mostrador.

A agulha caíra perigosamente abaixo da linha azul. Deakin
abriu a fornalha, olhou para os carvões quase apagados e começou
a alimentar o fogo. Desta vez, por cansaço ou preocupação, não
parecia ter pressa. Limitou-se a observar o mostrador com ar quase
que de proprietário e aguardou pacientemente que a agulha
passasse do ponto inferior à linha azul até um pouco acima da
vermelha. Banlon havia sugerido ser aquela a zona perigosa, mas
Deakin aparentemente não se importava. Fechou a porta da
fornalha, que agora ardia furiosamente, tomou uma lanterna e duas
ferramentas tiradas da caixa de Banlon, e, virando para cima a gola
do casaco, pulou para a estrada.

Após a viagem circular em direção à retaguarda do trem,
aproximou-se sorrateiro da plataforma do vagão de carga. Carlos,
encolhido e trêmulo, ali se encontrava, tentando em vão combater



os rigores da noite com uma garrafa de'uísque. Deakin, satisfeito,
abaixou-se silenciosamente, engatinhou sob o vagão e, seguindo
até o meio da linha, apoiou-se nos cotovelos e foi avançando
devagar ao longo dos engates, entre os truques traseiros do carro.
Finalmente, .deteve-se e girou o corpo com infinita preocupação, de
modo ã olhar para cima.

Sobre sua cabeça encontrava-se o engate que ligava a parte
posterior do vagão de carga à parte anterior do primeiro vagão dos
cavalos. Acima, divisava-se a plataforma traseira do primeiro e a
dianteira do segundo. No de carga, a cerca de metro e meio de
distância, via-se distintamente a silhueta de Carlos.Com toda a
cautela, de modo a evitar ruídos metálicos, Deakin agarrou os dois
engates centrais e tentou separá-los. Desistiu quase que de
imediato, em parte porque a tarefa era claramente impossível, e
em parte por perceber que, se insistisse naquele esforço, deixaria a
pele das mãos presa ao metal gelado. Erguendo a lata de óleo,
esguichou uma generosa quantidade do lubrificante nas porcas.
Ouvindo um ruído, colocou a lata devagar na neve e voltou-se
muito, muito lentamente, de modo a olhar novamente para cima.

O som que ouvira era Carlos no gesto de pousar a garrafa.
Levantara-se e começara a andar de um lado para outro na
plataforma metálica, batendo com os pés e sacudindo os braços
para normalizar a circulação. Após alguns instantes, optou pela
certeza do calor interno em oposição à manifesta incerteza do calor
externo e voltou à garrafa de uísque.

Deakin recomeçou seu trabalho. Segurou os engates,
rodopiou, e o resultado foi o mesmo. Nada. Com todo o cuidado,
largou-os, enfiou a mão no bolso interior do casaco, de onde tirou
os ferrões que havia trazido. Comparado ao metal do engate, os
objetos que segurava estavam quase quentes. Com todo o vagar e
cuidado inseriu os ferrões dos engates e torceu-os. Desta vez o
impulso foi além do que esperava e as porcas movimentaram-se de
leve, emitindo um ligeiro rangido. Deakin permaneceu imóvel,
depois olhou para cima. Carlos movimentou-se, afastou-se do
gradil, olhou em volta sem entusiasmo e voltou a encolher-se com
sua garrafa de uísque.



Deakin voltou a mexer na porca. Usando alternadamente a
lata de óleo e os ferrões, alcançou em pouco tempo o estágio em
que só restavam dois ou três fios. Retirando os ferrões, usou a mão
para dar as últimas voltas. As duas metades da porca separaram-se
e ele as colocou no chão devagar e em completo silêncio, até vê-las
pendentes de suas respectivas cadeias.Olhou para cima. Carlos não
se movera. Novamente de quatro, Deakin recuou pelo mesmo
caminho e voltou à cabina da locomotiva, fazendo o rodeio habitual.
A agulha do mostrador, como era de se prever, encontrava-se na
linha azul. Após alimentar a insaciável garganta da fornalha,
ocupação que se tornava cada vez mais desagradável, Deakin viu a
agulha subir novamente para o vermelho. Em seguida deixou-se
cair, exausto, num banquinho a um canto, e fechou os olhos.

Se estava ou não adormecido era impossível dizer, mas em
caso afirmativo, devia ter uma espécie de mecanismo no cérebro,
pois a intervalos regulares despertava, atirava mais combustível à
fornalha e voltava ao seu lugar. Quando Banlon e Rafferty,
acompanhados de O'Brien, voltaram à plataforma, encontraram-no
sentado no banco, cabeça inclinada, queixo encostando no peito.
Parecia adormecido. Com um estremecimento, levantou a cabeça.

— O que eu esperava. — A voz de O'Brien soou fria e
desdenhosa. — Dormindo em serviço, não é, Deakin? O rapaz não
respondeu, limitando-se a movimentar o polegar em direção ao
mostrador. Banlon adiantou-se e examinou-o .

— Dormiu pouco, na minha opinião, Major. A pressão está
alta.

Voltando-se despreocupado, lançou um olhar ao tênder. A
madeira empilhada não apresentava sinais de ter sido tocada.

— E eu diria também que consumiu a quantidade certa de
lenha. Um bom trabalho. Claro que com a experiência de incêndios
como o de Lake's Crossing...

— Chega, Banlon. — O'Brien fez um meneio de cabeça. —
Venha.

Deakin levantou-se com rigidez e deu uma espiada no
relógio.



— Meia-noite! Estou aqui há sete horas! Disseram que eu
ficaria quatro.

— Banlon precisava descansar. Que quer, Deakin?
Compaixão? — Comida.

— Carlos preparou o jantar. — Deakin perguntou a si mesmo
de que modo o negro encontrara tempo para prepará-lo. — Na
cozinha. Nós já jantamos.

— Aposto que sim.
O'Brien e Deakin desceram até o leito da estrada e seguiram

para a plataforma do primeiro carro. Inclinando-se, o Major acenou
com a mão e Banlon respondeu ao aceno, desaparecendo no
interior da cabine. O'Brien abriu então a porta do salão dos oficiais.

— Vai entrar? Deakin esfregou a testa.
— Daqui a um momento. Não esqueça de que quando o trem

está parado não entra ar fresco naquela cabine. Após sete horas, lá,
minha cabeça está estourando.

O'Brien fixou Deakin especulativamente e, concluindo que
não poderia fazer mal algum permanecendo onde se encontrava,
anuiu e entrou, fechando a porta.
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Banlon abriu a válvula. As rodas giraram nos trilhos gelados,

o resfolegar da locomotiva acelerou-se, e nuvens de fumaça
saltaram da alta chaminé; o resfolegar diminuiu bruscamente à
medida que as rodas giravam e o trem começava a movimentar-se.
Agarrado ao gradil, Deakin inclinouse e olhou para a retaguarda.
Era difícil verificar na escuridão da nevasca, e poderia ter sido
imaginação, mas pareceulhe que se fazia uma ligeira brecha entre o
vagão de carga e o primeiro dos que transportavam os cavalos.
Meio minuto após, com o trem descrevendo uma suave curva que
facilitava a sua observação, Deakin certificou-se de que sua
imaginação não estivera funcionando demais. Como fantasmas que
rapidamente se afastassem na escuridão, os dois vagões de
cavalos, agora a uns cento e cinquenta ou duzentos metros de
distância, imobilizaram-se nos trilhos.Deakin endireitou o corpo.
Embora sua fisionomia parecesse à primeira vista normal,
inescrutável, seria talvez possível perceber em seu rosto uma ligeira
nota de satisfação. Girando a maçaneta da porta, entrou. O
Governador, Claremont, Pearce e O'Brien estavam sentados junto
ao fogareiro, copo na mão, enquanto Mariah, um tanto afastada,
achava-se sentada de mãos cruzadas ao colo. Todos ergueram a
cabeça ao mesmo tempo e O'Brien apontou com o polegar em
direção à traseira do vagão.

— O jantar está na cozinha.
— Onde durmo esta noite? — Poderia aprender a dizer

"obrigado".
— Não me recordo de nenhum agradecimento pelas sete

horas que passei naquela maldita locomotiva. Onde durmo esta
noite? Claremont respondeu: — Aqui. Instale-se num dos sofás.

— O quê? Junto ao armário de bebidas? Fez um gesto para
afastar-se, mas a voz de Claremont deteve-o.



— Deakin. Trabalhou muito na fornalha. Não tive intenção de
ser grosseiro. Frio? — Sobrevivi.

Claremont fixou o Governador Fairchild, que hesitou, e depois
anuiu. O Coronel abriu o armário que ficava às suas costas, tirou a
garrafa de uísque e entregou-a a Deakin, que a aceitou quase com
relutância.

— Conforme disse a Senhorita Fairchild, você é inocente até
que se prove a sua culpa. Se é que me entende. Isso deve aquecê-
lo um pouco, Deakin.

— Obrigado, Coronel. Fico-lhe grato.
Voltou-se para sair. Quando se dirigia ao corredor que

conduzia à parte posterior do vagão, Mariah ergueu a vista, com um
sorriso hesitante nos lábios. Deakin passou adiante impassível e o
rosto da moça tornou-se tão inexpressivo quanto o dele.Realizando
uma façanha quase impossível, os três conseguiram comprimir-se
na minúscula cozinha. Carlos e Henry aceitaram doses generosas da
garrafa de Deakin, enquanto o rapaz atacava uma refeição
impressionante na quantidade, mas de qualidade indeterminada.
Carlos não se encontrava na sua melhor forma como cozinheiro, o
que era compreensível, mas Deakin raspou o prato, depois tomou
do copo e esvaziou-o.

Em tom de quem pede desculpas, Carlos falou: — Lamento,
Senhor Deakin. Deve ter sido difícil trabalhar na fornalha.

Deakin não forneceu esclarecimentos, limitando-se a dizer: —
Foi ótimo. Exatamente o que eu precisava. — Bocejou. — E agora
sei do que preciso. — Tomou a garrafa de u'sque. mas pousou-a
novamente na mesa. — Nunca fui muito de beber. Acham que
podem cuidar disto por mim? Carlos respondeu com um largo
sorriso.

— Tentaremos, Senhor Deakin. Com toda a certeza.
Deakin dirigiu-se ao salão. Quando entrou, o Governador,

Claremont, O'Brien e Pearce — Mariah já se retirara — estavam se
levantando com intenção de se recolher.

Nenhum deles se dignou a fitá-lo e muito menos a dirigir-lhe
a palavra. Deakin, por sua vez, ignorou-os. Colocando mais lenha
no fogareiro, deitou-se num sofá na parte anterior do vagão, tirou o



relógio do bolso e consultou-o. Era uma hora.— Uma hora — falou
Sepp Calhoun. — Voltará ao amanhecer? — Voltarei ao amanhecer.

White Hand desceu os degraus que conduziam ao escritório
do Comandante e reuniu-se aos seus homens; uns cinquenta índios
já alinhados no recinto do Forte. Estavam todos montados e tanto
os guerreiros como os cavalos achavam-se cobertos por espessa
camada de neve. White Hand saltou na sela e ergueu a mão em
solene saudação.

Calhoun levantou a sua em resposta. O chefe guerreiro fez
rodopiar o cavalo e conduziu-o a trote acelerado para o portão do
Forte, seguido de seus cinquenta homens.

Deakin agitou-se, acordou, sentou-se na borda do sofá e de
novo consultou o relógio. Eram quatro horas. Levantando-se,
desceu silencioso o corredor, passou pela cabine do Governador e
pela de Mariah, atravessou a sala de jantar e saiu para a
plataforma dos fundos do primeiro vagão. Dali transferiu-se para a
plataforma do segundo. Movimentando-se com precaução,
espreitou pela vidraça da porta que conduzia ao segundo carro.

A menos de metro e meio, um par de pernas magras
projetava-se da cozinha para o corredor. Pertenciam, sem dúvida, a
Henrv Enquanto Deakin as observava, as pernas cruzaram-se e se
descruzaram. Era evidente que Henry estava acordado.

Deakin recuou, pensativo. Desviando-se para o lado da
plataforma, subiu ao gradil, estendeu os braços e, após algumas
tentativas conseguiu subir ao teto. Apoiando-se nas mãos e nos
joelhos, servindo-se de um ventilador central edo seguinte, como
suporte, adiantou-se pela precária estrada constituída pelo teto
recoberto de neve e gelo, num percurso em nada facilitado pelos
solavancos e oscilações do vagão.

O trem corria ao longo de uma estreita e profunda ravina. Do
lado oposto, o leito da estrada era contornado por árvores coníferas
carregadas de neve. Os ramos inclinados dos pinheiros pareciam
roçar o teto do trem. Por duas vezes, como que prevenido pelo
instinto, relanceou por cima do ombro justo a tempo de avistar um
desses ramos, deitandose completamente para não ser arrebatado.



Chegando à parte posterior do segundo vagão, adiantouse
com todo o cuidado e olhou para baixo. Sem nenhuma surpresa deu
com Carlos embuçado até as orelhas para proteger-se do frio,
caminhando de um lado para outro da plataforma. Deakin recuou
então, afastando-se da borda e, novamente de quatío, engatinhou
alguns metros. Em seguida levantou-se e caminhou, mantendo o
equilíbrio com a maior dificuldade.

Um grande ramo de pinheiro avançou em sua direção. Não
hesitou. Sabia que se não o fizesse naquele momento, talvez não
fosse capaz de reunir em si a coragem suicida para tentar
novamente. Recuando rápido alguns passos a fim de quebrar o
impacto, estendeu os braços à altura do peito. Ao agarrar o ramo
com ambas as mãos, percebeu espantado que não era tão espesso
como julgara. Fora enganado pela camada de neve. O ramo
dobrou-se. Desesperado, ergueu os pés, mas mesmo assim suas
costas estavam apenas a uns sessenta centímetros do teto. Olhou
para baixo. Carlos, caminhando de um lado para outro, passou
rapidamente a uus palmos abaixo, e depois desapareceu.

Deakin baixou as pernas e, de frente para a retaguarda, os
calcanhares marcando sulcos paralelos na neve congelada, largou
bruscamente o ramo, sabendo que se arriscava a ser dilacerado por
um dos ventiladores centrais.Não foi dilacerado, mas naquela fração
de segundo não percebeu a sua sorte, pois embora tivesse
procurado manter erguida a cabeça, o impacto das costas contra o
telhado do vagão foi de entontecer. Paradoxalmente, foi o traiçoeiro
teto coberto de neve que lhe salvou a vida. Se caísse sobre uma
superfície seca, o fator desaceleração teria sido tão grande que ele
perderia os sentidos, se não ficasse gravemente ferido. Em ambos
os casos o resultado seria o mesmo: seu corpo insensível ou
quebrado teria caído por sobre a borda. No caso, o fator
desaceleração foi minimizado pelo fato de seu corpo deslizar
imediatamente pelo teto a uma velocidade tal que parecia não só
provável como certo que ultrapassaria a borda e cairia no leito da
estrada, onde danos de natureza muito permanente lhe ocorreriam.

Também paradoxalmente, foram os ventiladores, perigo letal
em potência, que o salvaram. Mais por instinto que por raciocínio,



estendeu as mãos para o primeiro ventilador que passou e teve a
nítida impressão de que seu ombro direito se deslocava, fazendo-o
largar o apoio. Mas o impacto diminuiu perceptivelmente a
velocidade com que deslizava. Estendeu as mãos para o ventilador
seguinte e o mesmo processo angustiante repetiu-se; mas agora
deslizava quase devagar. O terceiro e, segundo percebeu, último
ventilador aproximou-se. De novo passou o braço direito ao redor
do aparelho, mas, desta vez, conseguiu movimentar o esquerdo e
segurar o pulso da outra mão. Teve a impressão de adquirir um
novo ombro direito, pois era como se também este se deslocasse
do corpo. Mas conseguiu agarrar-se. Seu corpo deu uma volta de
três quartos de círculo e as pernas projetaram-se pela borda
esquerda do teto até a altura dos joelhos. Mas conseguiu manter-se
seguro. Sabia que precisava sair dali, pois não conseguiria ficar
naquela posição por muito tempo mais. Devagar e com grande dor,
içou o corpo para a linha central do teto, recuou, e deixou-se cair na
plataforma traseira.Arquejante, encolhido e totalmente exausto,
permaneceu, sentado por uns cinco minutos, sentindo-se como o
primeiro homem que atravessou a catarata do Niágara num barril.
Examinou os prejuízos: uma série de costelas quebradas na frente,
onde o ramo lhe atingira o peito, quantidade equivalente nas
costas, onde colidira com o teto, e ombro quebrado em número
indeterminado de lugares. Foi preciso aquela desajeitada
investigação para constatar que seu esqueleto continuava inteiro.
Contusões, provavelmente maciças, haveria, acompanhadas de dor
considerável, mas procurou não deter nisso o pensamento. Não
ficaria incapacitado. Levantando-se, abriu a porta do vagão de
mantimentos e entrou.

Adiantou-se por entre as pilhas de caixões e volumes de
suprimentos médicos até chegar à parte dianteira, onde espreitou
através de uma das vigias. Carlos continuava como antes, andando
de um lado para outro, obviamente ignorante de que algo de errado
se passava. Deakin sacudiu a jaqueta de pêlo de carneiro, colocou-
a sobre uma das vigias e obstruiu a outra com um pesado saco. Em
seguida, acendeu uma das lâmpadas a óleo que pendiam a
intervalos ao longo do vagão. Notou preocupado que havia uma



estreita brecha entre duas tábuas na parede direita, por onde
deveria passar uma réstia de luz. Mas para observá-la, caso
existisse, seria preciso estar à direita do carro e Carlos se achava
em frente a este. Além disso, nada podia fazer para remediar o
caso. Afastando o problema da mente, voltou-se para a tarefa
imediata.

Com a ajuda de uma chave de fenda e de um frio cinzel,
retirados por previdência da caixa de ferramentas de Banlon,
Deakin abriu a tampa de um caixote de madeira envernizado e
reforçado com metal, onde se lia a inscrição: Corpo Médico do
Exército dos Estados Unidos. A tampa destacou-se ruidosamente,
mas Deakin não prestou atenção. Atos escusos tornavam-se muito
mais fáceis num trem em movimento do que num trem imóvel. O
vagão antigo, asrodas enferrujadas e as velhas junções faziam
ruído suficiente ao chocalharem sobre os trilhos, para impedir até
mesmo uma conversação normal com um interlocutor que se
encontrasse à distância de alguns palmos. Qualquer ruído no
interior do vagão, à exceção de um tiro de pistola, seria inaudível
para Carlos que, aliás, concentrava-se noutros problemas. Mais uma
vez, deixara de andar de um lado para outro, buscando calor
interno em forma líquida.

Os suprimentos médicos estavam guardados em recipientes
de metal cinzento, sem indicações. Tomando de um deles, Deakin
abriu a tampa. A caixa estava cheia de brilhantes cápsulas
metálicas. A fisionomia de Deakin não registrou qualquer reação. A
descoberta não lhe causava choque algum, era claro. Abriu mais
duas latas. O conteúdo era o mesmo.

Deakin abandonou o caixote com a tampa fora do lugar.
Aparentemente ultrapassara o ponto sem regresso, era-lhe pois
indiferente que suas atividades fossem ou não descobertas. Passou
a outro caixote, cuja tampa arrancou com a mesma indiferença pela
propriedade do Governo dos Estados Unidos. O conteúdo era
idêntico ao do anterior.

Deakin adiantou-se para a parte traseira do vagão,
carregando a lanterna e ignorando todas as outras caixas de
madeira rotuladas como se contivessem suprimentos médicos.



Chegando à pilha de caixões começou a puxar um dos que ficavam
por baixo. Para um caixão vazio, mesmo levando-se em conta o
estado de suas costas e ombro, a manobra custou-lhe um esforço
exagerado.

Carlos não estava empenhado em nada que exigisse
considerável desgaste de energia. Era óbvio que não perdera a fé
na eficácia do uísque como meio de afastar o frio intenso. Levou a
garrafa à boca, com o fundo apontando verticalmente para o céu.
Baixou-a com relutância, sacudiu-a e inverteu-a inutilmente. Estava
vazia. Amargurado, e talvez meio inseguro, aproximou-se do gradil
lateral da plataforma e atirou longe a garrafa. Seus olhos
acompanhavama trajetória até que o medo desapareceu na
escuridão e na neve redemoinhante. de Súbito a expressão
lamentosa desapareceu, substituída não pelo habitual sorriso, mas
por uma dureza assustadora; as pypebraS súbito contraídas,
tornaram-se incongruentes no osto de lua cheia. Fechando
momentaneamente os olhos, tornou a abri-loS) mas que vira
continuava no mesmo lugar _ um nítido fio de luz ao longo na
parede do vagão dfe mantimentos. Movimentandose com a rapidez
e a leveza em geral ninguém associa a uma compleição tão
vigorosa, atirou-se da plataforma do segundo carro para a do vagão
de mantimentos. Fazendo uma pausa para enfiar a mão no interior
do casaco; retirou uma faca de aspecto bastante desagradavel No
extremo do vagão, Oeakin arrancou a tampa meio arrebentada de
um caixão.

erguendo a lanterna, olhou para o interior. Sua fisionomia
endurecida não registrou cheque nem surpresa. Encontrara ali,bem
mas o que procurava. o local de repouso do Reverendo íeabody
mostrava-se adequado. Estava morto há muitas Deakin recolocou a
tampa quebrada do caixão e arrastou outro da prateleira para o
chão. Pelo tempo que gastou e o grau de energia Despendida,
aquele era bem mais pesado que o anterior.cUspindo furiosamente
o cinzel, retirou a tampa em segundos, examinou o conteúdo e
esboçou um gesto afirmativo de careça; manifestando compreensão
imediata. O caixão estava. cheio de rifles de repetição Winchester,
acionados a manivela) com pentes tubulares nas culatras.



Deakin atirou a tampa sobre o caixão, colocou sobre ela a
lanterna a óleo, arristou um terceiro caixão e, com habilidade
resultante da pratica, ergueu a tampa em segundos. Mal teve
tempo para notar que também aquele estava cheio de Winchesters
nova em foiha, quando algo captou a sua atenção sonolenta,
levando-o a desviar a vista ligeiramente para a esquerda. A
lanterna oscilou apenas umavez, como que agitada por um
repentino sopro de vento num local onde não devia haver correntes
de ar.

Deakin rodopiou no momento em que Carlos, empunhando a
faca já erguida, atirou-se sobre ele. Conseguiu segurar-lhe o pulso e
houve uma rápida, mas feroz luta interrompida temporariamente
quando ambos tropeçaram numa caixa e se separaram na queda,
Deakin tombando entre duas fileiras de caixões, Carlos no meio do
vagão. Levantaram-se ambos rapidamente, embora o primeiro,
apesar de suas dores e contusões, ou talvez por apreciar friamente
o fato de estar desarmado, fosse um tanto mais rápido. Carlos,
segurando a faca em sentido inverso, preparou-se para atirá-la.
Deakin, sem espaço para movimentar-se ou recuar naqueles
estreitos limites, deu um furioso pontapé na tampa solta do caixão
mais próximo, aquele onde se encontrava a lanterna. A madeira
saltou no ar, ocultando-o momentaneamente dos olhos de Carlos,
enquanto a lâmpada se espatifava no chão, mergulhando o vagão
de mantimentos em relativa escuridão. Deakin não tinha a menor
intenção de permanecer no local. Combater no escuro contra um
homem armado de faca e invisível é forma certa de suicídio.

Correu para a porta traseira do vagão, ultrapassou-a, e
fechou-a ao sair. Não se deu sequer ao trabalho de olhar para trás,
pois não havia outro caminho por onde fugir, exceto para o alto.
Subiu ao teto pela guarda de ferro, deitou-se e olhou para baixo, à
espera de que Carlos surgisse para saltar sobre ele ou, melhor
ainda, deslizar para trás, esperar que sua cabeça aparecesse e dar-
lhe um pontapé. Mas, segundos se passaram e Carlos não aparecia.
A compreensão chegou quase tarde demais.

Movendo a cabeça, espreitou para um mundo opaco, cheio de
neve rodopiante. Esfregou os olhos, cobriu-os com as mãos e olhou



novamente.
Carlos, a menos de três metros, engatinhava cautelosamente

pelo centro do teto, com a faca numa das mãos e os dentes à
mostra no rosto escuro. Dava a impressão nítida de alguém que
não só estava se divertindo, mas esperava dirão a trajetóriaaté que
o objeto desapareceu na escuridão e na neve redemoinhante.
Súbito, a expressão lamentosa desapareceu, substituída não pelo
habitual sorriso, mas por uma dureza assustadora; as pálpebras,
súbito contraídas, tornaram-se incongruentes no rosto de lua cheia.
Fechando momentaneamente os olhos, tornou a abri-los, mas o que
vira continuava no mesmo lugar — um nítido fio de luz ao longo na
parede do vagão de mantimentos. Movimentandose com a rapidez
e a leveza que em geral ninguém associa a uma compleição tão
vigorosa, atirou-se da plataforma do segundo carro para a do vagão
de mantimentos. Fazendo uma pausa para enfiar a mão no interior
do casaco, retirou uma faca de aspecto bastante desagradável.

No extremo do vagão, Deakin arrancou a tampa meio
arrebentada de um caixão. Erguendo a lanterna, olhou para o
interior. Sua fisionomia endurecida não registrou choque nem
surpresa. Encontrara apenas o que procurava. O local de repouso do
Reverendo Peabody mostrava-se adequado. Estava morto há
muitas horas.

Deakin recolocou a tampa quebrada do caixão, e arrastou
outro da prateleira para o chão. Pelo tempo que gastou e o grau de
energia despendida, aquele era bem mais pesado que o anterior.
Usando furiosamente o cinzel, retirou a tampa em segundos,
examinou o conteúdo e esboçou um gesto afirmativo de cabeça,
manifestando compreensão imediata. O caixão estava cheio de
rifles de repetição Winchester, acionados a manivela, com pentes
tubulares nas culatras.

Deakin atirou a tampa sobre o caixão, colocou sobre ela a
lanterna a óleo, arrastou um terceiro caixão e, com habilidade
resultante da prática, ergueu a tampa em segundos. Mal teve
tempo para notar que também aquele estava cheio de Winchesters
novas em folha, quando algo captou a sua atenção sonora, levando-
o a desviar a vista ligeiramente para a esquerda. A lanterna oscilou



apenas uma vez,como que agitada por um repentino sopro de vento
num local onde não devia haver correntes de ar.

Deakin rodopiou no momento em que Carlos, empunhando a
faca já erguida, atirou-se sobre ele. Conseguiu segurar-lhe o pulso e
houve uma rápida, mas feroz luta interrompida temporariamente
quando ambos tropeçaram numa caixa e se separaram na queda,
Deakin tombando entre duas fileiras de caixões, Carlos no meio do
vagão. Levantaram-se ambos rapidamente, embora o primeiro,
apesar de suas dores e contusões, ou talvez por apreciar friamente
o fato de estar desarmado, fosse um tanto mais rápido. Carlos,
segurando a faca em sentido inverso, preparou-se para atirá-la.
Deakin, sem espaço para movimentar-se ou recuar naqueles
estreitos limites, deu um furioso pontapé na tampa solta do caixão
mais próximo, aquele onde se encontrava a lanterna. A madeira
saltou no ar, ocultando-o momentaneamente dos olhos de Carlos,
enquanto a lâmpada se espatifava no chão, mergulhando o vagão
de mantimentos em relativa escuridão. Deakin não tinha a menor
intenção de permanecer no local. Combater no escuro contra um
homem armado de faca e invisível é forma certa de suicídio.

Correu para a porta traseira do vagão, ultrapassou-a, e
fechou-a ao sair. Não se deu sequer ao trabalho de olhar para trás,
pois não havia outro caminho por onde fugir, exceto para o alto.
Subiu ao teto pela guarda de ferro, deitou-se e olhou para baixo, à
espera de que Carlos surgisse para saltar sobre ele ou, melhor
ainda, deslizar para trás, esperar que sua cabeça aparecesse e dar-
lhe um pontapé. Mas, segundos se passaram e Carlos não aparecia.
A compreensão chegou quase tarde demais.

Movendo a cabeça, espreitou para um mundo opaco, cheio de
neve rodopiante. Esfregou os olhos, cobriu-os com as mãos e olhou
novamente.

Carlos, a menos de três metros, engatinhava cautelosamente
pelo centro do teto, com a faca numa das mãos e os dentes à
mostra no rosto escuro. Dava a impressão nítida de alguém que
não só estava se divertindo, mas esperava diverti-semuito mais em
questão de um ou dois segundos. Deakin não partilhava de tais
sentimentos, sem os quais poderia passar muito bem; naquele



instante, uma robusta criança de cinco anos o teria vencido sem
grande dificuldade. Havia, na verdade, uma circunstância que
diminuía um pouco as suas desvantagens. Embora as qualidades
físicas de Carlos parecessem intactas, era duvidoso que o mesmo
acontecesse às mentais. O cozinheiro absorvera considerável
quantidade de uísque.

Deakin, apoiado nas mãos e nos joelhos, girou o corpo para
enfrentar Carlos que se aproximava. Naquele instante, captou um
vislumbre do que lhe pareceu, através da neve, uma longa ponte
sobre um precipício; mas a visão tanto poderia ser imaginária como
real. Não teve tempo para mais. Carlos, agora a menos de dois
metros e com o mesmo sorriso de feroz satisfação, ergueu acima do
ombro a mão que empunhava a faca. Parecia alguém que não
estava habituado a falhar. Deakin movimentou convulsivamente a
mão direita e o punhado de neve congelada que segurava atingiu o
adversário nos olhos. Cego, Carlos completou instintivamente o
gesto de atirar a faca, mas Deakin já se abaixara, num longo
movimento que o colocou abaixo da trajetória da lâmina, enquanto
o ombro direito colidia solidamente contra o peito de Carlos.

Tornou-se logo óbvio que o cozinheiro não era o homenzarrão
gorducho que aparentava e sim um sujeito alto e muito vigoroso.
Recebeu sem um gemido o impacto do golpe de Deakin — é exato
que a superfície gelada roubara-lhe apenas uma fração do impulso
inicial — e, fechando ambas as mãos ao redor do pescoço do rapaz,
começou a apertar.

Deakin tentou livrar-se da pressão, mas descobriu que era
impossível. Selvagem, agrediu o outro com o que lhe restava de
forças, no rosto e no corpo. Carlos limitou-se a sorrir largamente.
Devagar, com as pernas trêmulas pelo esforço, Deakin conseguiu
apoiar-se nos pés, esforçando-se por se levantar. O cozinheiro
levantou-se com ele. Carlosnão fez grande esforço para impedi-lo.
Todo o seu interesse concentrava-se em manter e intensificar a
pressão.

Enquanto os dois lutavam em movimentos grotescamente
vagarosos, procurando manter o equilíbrio na superfície traiçoeira,
Carlos olhou para a esquerda. Logo abaixo erguia-se o início de



uma ponte curva e, mais abaixo ainda, as profundezas insondáveis
da ravina. Dentes à mostra, em parte pela intensidade do esforço,
em parte pelo conhecimento da vitória iminente, enterrou os dedos
cada vez mais no pescoço de Deakin. Por excesso de segurança, ou
mais provavelmente pela quantidade de álcool que absorvera, não
percebeu a intenção de Deakin ao fazer com que ambos ficassem
de pé. Quando o percebeu era tarde demais.

Agarrando o casaco de Carlos, Deakin atirou-se
violentamente para trás. O cozinheiro, pegado de surpresa e
perdendo o equilíbrio naquela superfície gelada, não teve opção
senão cair com ele. No mesmo instante, Deakin dobrou as pernas
de modo a que os joelhos quase lhe alcançassem o queixo, colocou
ambos os pés no ventre do adversário, e deu um pontapé para o
alto com todas as forças. A velocidade da queda de Carlos e o
movimento das pernas de Deakin, combinados com um forte
impulso dos braços, interrompeu o estrangulamento e atirou o
cozinheiro, braços e pernas inutilmente agitados, por sobre a borda
do vagão e da ponte, fazendo-o cair nas profundezas da ravina.

Estendendo as mãos para a segurança de um ventilador,
Deakin olhou para o precipício. Carlos, rodopiando no ar em
movimentos grotescamente vagarosos, desapareceu nas
profundezas cobertas de neve. Um longínquo grito de terror
emergiu da escuridão.
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som que Carlos emitiu na Terra. Henry, ocupado eríi esquentar um
bule de café, ergueu a cabeça vivamente ficou por instante à
escuta, tenso, na mesma posição. Come' nenhum outro ruído se
fizesse ouvir, voltou à sua tarefa.

Exausto, arquejante, massageando o pescoço escoriado —
gesto que proporcionou ao ombro direito tanta dor quanto alívio ao
pescoço — Deakin permaneceu por algum tempo agarrado ao
ventilador. Em seguida, aproximou-se cautelosamente da parte
traseira do vagão de mantimentos, deixando-se cair na plataforma.
Entrando, acendeu outra lanterna e prosseguiu na busca. Abriu mais
duas caixas do Corpo Médico. Como as outras, continham munição
Winchester. Abriu a quinta e estava para passar adiante, quando
notou que era um pouco mais longa que as outras. Isto foi o
bastante para fazê-lo manejar imediatamente o cinzel. A caixa
estava atulhada de sacas de borracha cinzenta, do tipo
frequentemente usado para o transporte de pólvora.

Resolveu abrir mais uma, embora parecesse idêntica à
anterior. Estava cheia de pequenos objetos cilíndricos, cada qual
com cerca de vinte centímetros de comprimento e enrolados em
papel impermeável cinzento. Deakin enfiou no bolso dois deles,
apagou a lanterna, tirou sua jaqueta de pêlo de carneiro da vigia de
observação e estava ocupado em vesti-la quando viu abrir-se a
porta traseira do segundo vagão e Henry aparecer. Trazia uma
cafeteira, duas canecas e uma lanterna. Fechando a porta, olhou
em volta surpreendido. Aparentemente não era hábito de Carlos
abandonar o posto.

Deakin não esperou. Adiantou-se rápido para a retaguarda do
vagão de mantimentos, saiu para a plataforma e assumiu posição
numa das vigias.



Henry, erguendo a lanterna, abriu a porta e adiantouse
devagar pelo vagão. Olhando para a esquerda, imobilizou-se, a
fisionomia registrando total incredulidade, o que era compreensível
nas circunstâncias. Não esperava encontrar seis caixas de madeira
com os tampos arrancados, e o conteúdo à mostra: munição,
pólvora e explosivos.

Lentamente, quase como um sonâmbulo, pousou o bule e as
canecas e adiantou-se devagar para os fundos do vagão, onde se
deteve, os olhos arregalados, boquiaberto, diante dos trêscaixões
descobertos, dois contendo os rifles Winchester e o terceiro, os
restos mortais do Reverendo Peabody. Recuperando-se do estupor
temporário, olhou em volta desesperado, como se quisesse
assegurar-se de não estar na companhia do vândalo doido
responsável pelo que via à sua volta. Hesitou, fez menção de
recuar, mudou de ideia, e adiantou-se para a porta traseira do
vagão. Deakin, que começava a mostrar-se hábil em tais tarefas,
subiu para o teto do vagão.

Henry desceu à plataforma traseira. Longos segundos
passaram-se antes que sua mente confusa aceitasse a evidência
dos sentidos, ou o que deles restava. A expressão de choque e
incredulidade ao perceber que o restante do trem desaparecera foi
tão intensa que fazia lembrar uma paródia da expressão real.
Parecia ter-se transformado em pedra. Súbito, recuperou a
capacidade de agir. Dando uma reviravolta, desapareceu pela porta
aberta. Deakin desceu e seguiu-o, embora a passos mais lentos.

Henry atravessou correndo o vagão, o corredor dos beliches,
e finalmente o do primeiro carro, chegando por fim ao /salão, onde
Deakin deveria estar bem instalado, passando a noite. Seu instinto
não falhara. O rapaz desaparecera. Sem perder tempo,
manifestando espanto ou qualquer outra emoção — a essa altura
ficaria estupefato se encontrasse Deakin — voltou-se e correu por
onde tinha vindo. Ao passar do primeiro para o segundo vagão,
tinha muita coisa na cabeça para se lembrar de olhar para cima,
mas, ainda que o fizesse, era improvável que visse Deakin
agachado no teto. Entrando no corredor do carro dormitório, deixou



a porta escancarada, Deakin saltou para a plataforma e aguardou
com interesse junto dela.

Não precisou esperar muito. Ouviu batidas frenéticas numa
porta e em seguida a voz de Henry que expressava, como sua
aparência, completo desatino.

— Pelo amor de Deus, Major, venha depressa!
Desapareceram! Desapareceram todos!— Que diabo está dizendo?
— A voz de O'Brien era a de um homem bruscamente acordado de
sono profundo. — Diga algo com sentido, homem.

— Desapareceram, Major. Desapareceram. Os dois vagões de
cavalos já não estão no trem.

— O quê? Você está bêbado! — Preferia estar.
Desapareceram, é o que digo. E as caixas de munições e explosivos
foram arrombadas. E os caixões. E Carlos sumiu. Deakin também.

Não há sinal deles. Ouvi um grito, Major...
Deakin não precisava ouvir mais. Passando para o segundo

carro, transpôs a sala de refeições e parou diante da porta de
Mariah. Ao experimentar a maçaneta, encontrou-a trancada. Usou
então suas chaves e entrou, fechando a porta com cuidado. Uma
lamparina brilhava na mesinha junto ao beliche. Deakin ergueu o
pavio, apoiou a mão no ombro recoberto de mantas e sacudiu de
leve a moça adormecida. Ela se agitou, voltou-se, abriu os olhos e
mais ainda a boca. Uma grande mão fechou-se sobre seu rosto.' —
Não faça isso. Morrerá se gritar.

Os olhos de Mariah arregalaram-se e Deakin meneou a
cabeça, procurando parecer animador, coisa difícil nas
circunstâncias .

— Não pela minha mão, senhorita. — Indicou a porta com o
polegar. — Seus amigos. Estão à minha procura. Quando me
pegarem me matarão. Pode me esconder? Retirou a mão. Apesar
da veia pulsando rápido no pescoço, já não estava aterrorizada,
embora o olhar continuasse desconfiado. Moveu os lábios sem
emitir som, mas finalmente perguntou: — Por que o faria? — Salve
a minha vida que eu salvarei a sua.

Ela fitou-o quase sem reação, com incompreensão, mais do
que com frieza, depois meneou lentamente a cabeça. Deakin girou



o cinto de modo a fazer ver a parte interior do mesmo, abriu um
compartimento fechado por botão, extraiuum cartão e mostrou-o. A
moça leu, primeiro sem preender, depois, arregalando os olhos. Em
seguida, fez que sim, aceitando aos poucos a ideia. Ouviu-se ruído
de vozes no corredor. Mariah escorregou do beliche e fez sinal para,
que Deakin nele subisse. Comprimindo-o contra a parede do vagão,
cobriu-o de todo.

Em seguida, baixou a lamparina, e estava subindo para o
beliche quando bateram à porta. Não respondeu, ocupando-se em
arrumar as cobertas de modo o ocultar Deakin o melhor possível. A
batida repetiu-se, desta vez mais pé. remptória.

Apoiando-se num cotovelo, Mariah perguntou, sonolenta: —
Quem é? — O Major O'Brien, senhorita.

— Entre, entre. A porta não está trancada.
A porta abriu-se e O'Brien surgiu no limiar, sem fazer menção

de adiantar-se. Indignada, Mariah perguntou: — Que ideia é essa
de me perturbar a esta hora Major? O'Brien respondeu em tom de
quem pede desculpas: — O prisioneiro Deakin, Senhorita Fairchild.
Fugiu.

— Fugiu? Não seja ridículo. Para onde fugiria alguém neste
ermo? — É isso exatamente. Não há lugar para onde fugir, por isso
achamos que ainda se encontra no trem.

Mariah fixou-o com fria incredulidade.
— E achou que talvez eu...
Apressando-se em acalmá-la, o Major respondeu: — Não,

não, Senhorita Fairchild. É que poderia ter-se esgueirado para cá
enquanto a senhorita dormia...

— Bem, não está escondido debaixo da minha cama, Era
bastante áspero o tom de Mariah.

— Estou vendo, senhorita. Desculpe, por favor.
O'Brien recuou rapidamente, o que não lhe era característico,

e o som de seus passos perdeu-se no corredor. A cabeça de Deakin
emergiu das cobertas...— Ora, ora. Foi uma beleza. — O tom era
francamente admirativo. — E nem sequer disse uma mentira.
Jamais pensei...



— Fora! Está coberto de neve da cabeça aos pés e eu fiquei
gelada.

— Não, saia a senhorita. Vista-se e traga aqui o Coronel
Claremont.

— Vestir-me! Com... com você deitado... Deakin cobriu os
olhos com o braço cansado.

— Minha cara jovem, isto é, minha senhora... tenho outras
coisas menos agradáveis em que pensar. Leu o cartão. Não deixe
que ninguém a veja falando com o Coronel.

Não deixe que ninguém a veja trazendo-o até aqui. E não lhe
diga que estou neste compartimento.

Mariah lançou-lhe um olhar interrogativo, mas não discutiu.
Algo na fisionomia de Deakin desencorajava discussões. Vestiu-se
rapidamente, saiu, e voltou em dois minutos, seguida por um
espantado Coronel Claremont.

Quando Mariah fechou a porta, Deakin afastou as cobertas do
rosto e sentou-se na borda do beliche.

— Deakin! Deakin! — Claremont fitou-o, incrédulo. — Em
nome de Deus, o que...

Interrompeu-se, levando a mão ao Colt pendurado no cinto.
— Deixe em paz esta maldita arma — falou Deakin, cansado.

— Terá muitas oportunidades de usá-la mais tarde. Mas não contra
mim.

E entregou-lhe o cartão. Claremont tomou-o hesitante, leu-o,
duas, três vezes. Finalmente disse: — John Stanton Deakin...
Governo dos Estados Unidos... Serviço Secreto Federal... Allan
Pinkerton. — Recuperando o autodomínio com notável rapidez
devolveu o cartão. — Conheço pessoalmente o senhor Pinkerton. É
esta a assinatura dele. Conheço-o também. Finalmente. Ou ouvi
falar a seu respeito. Em 1866 era John Stanton. Foi o homem que
desvendou o roubo de setecentos mil dólaresda Adams Express
naquele ano. — Deakin confirmou com a cabeça. — Que quer que
eu faça, senhor Deakin? — O que ele quer que o senhor faça? Mas
acaba de conhecê-lo, Coronel. — Mariah parecia francamente
incrédula. — Como sabe que ele... Isto é, não tem dúvidas a "eu
respeito ou...



— Ninguém duvida de John Stanton Deakin, minha cara —
disse Claremont em tom quase suave.

— Mas nunca ouvi falar...
— Não nos permitem fazer propaganda — replicou Deakin,

paciente. — O cartão diz Serviço Secreto. Não há tempo para
perguntas. Estão atrás de mim e a vida de vocês não vale um
fósforo queimado. — Calou-se, pensativo. — Isto seria também
exato ainda que não estivessem no meu encalço. Mas os
acontecimentos se precipitaram.

Todas as outras pessoas vivas neste trem só têm uma
ambição: providenciar a nossa morte. — Abrindo de leve a porta,
escutou e tornou a fechá-la. — Estão lá na frente confabulando.
Esta é a nossa única oportunidade. Vamos.

Arrancando os lençóis da cama de Mariah meteu-os debaixo
da jaqueta.

— Para que isto? — perguntou Claremont.
— Mais tarde. Venham.
— Ir para onde? — replicou Mariah, estonteada. — Meu tio!

Não posso sair...
Com voz mansa, Deakin falou: — Pretendo zelar para que seu

venerável e íntegro tio, o Governador, seja julgado por assassinato,
alta traição e roubo.

Mariah fitou-o num silêncio incrédulo, a fisionomia revelando
estado de choque. Deakin abriu de leve a porta. Ouviam-se vozes
alteradas no salão. No momento, quem falava era Henry.

— Richmond! Foi lá que o vi. Richmond! — Parecia
profundamente infeliz. — Foi em sessenta e três. Agente de
espionagem federal. Fugiu. Mas é ele.

— Meu Deus! Agente federal! — O tom de O'Brien era feroz,
mas sentia-se a apreensão implícita. — Sabe queo que isso
significa, Governador?

Aparentemente o Governador sabia muito bem o que
significava. Com voz trêmula e em tom agudo, exclamou: —
Encontrem-no! Pelo amor de Deus, encontrem-no! E matem-no!
Ouviram? Matem! Matem! — Parece que ele quer me matar — disse
o rapaz ao ouvido de Mariah. — Sujeito encantador, não é? Deakin



impeliu silenciosamente pelo corredor uma pálida e abalada Mariah
e um singularmente tranquilo Claremont, que encerrava a fila.
Atravessando rapidamente a sala de refeições, saíram para a
plataforma traseira. Sem uma palavra, Deakin gesticulou em
direção ao teto. Claremont olhou para ele sem compreender, depois
fez que sim. Com a ajuda de Deakin, galgou rápido o teto, agarrou-
se a unr ventilador com uma das mãos e estendeu a outra para
Mariah. Em breve estavam os três no alto, agarrados uns aos
outros, de costas para a neve.

— É horrível! — A voz de Mariah tremia, mas de frio, e não de
medo. — Vamos congelar aqui.

— Não fale mal de tetos — censurou Deakin. — Tornaram-se
para mim uma espécie de segundo lar. Alémi disso, neste momento
é o local mais seguro neste trem. Abaixem-se! Impelidos pela
urgência da voz e o movimento dos braços— do rapaz, inclinaram-
se quando um espesso ramo de pinheiro roçou-lhes as costas.

— É o lugar mais seguro se ficarmos de olho nesses malditos
ramos baixos — falou Deakin.

— E agora? Claremont estava muito calmo, com o ar
descontraído' dê alguém que espera divertir-se a qualquer
momento.

— Aguardamos. Aguardamos e escutamos. Deitando-se no
teto, Deakin encostou o ouvido a um" ventilador. Claremont imitou-
o. Estendendo o braço, o rapaz atraiu Mariah para junto deles.

— Não precisa me rodear com o braço — disse ela, friamente.
— É o ambiente romântico — explicou o rapaz. — Sou muito

suscetível a esse tipo de coisa.
— Verdade? — A voz era tão gelada quanto a noite.
— Não quero que caia deste maldito trem. Ela mergulhou em

silêncio ofendido.
— Estão lá embaixo — murmurou Claremont.
Deakin fez que sim. O'Brien, Pearce e Henry, empunhando

armas, postavam-se, momentaneamente indecisos, na sala de
jantar.

Pearce falou: — Se Henry ouviu um grito e Deakin lutou com
Carlos, talvez ambos tenham caído do trem e...



Tanto quanto era possível ao Governador correr, foi assim que
entrou no compartimento. Cem metros, e estava ofegante.

— Minha sobrinha! Desapareceu! Houve um breve silêncio de
espanto, do qual O'Brien foi o primeiro a se recuperar. Voltando-se
para Henry ordenou: — Vá ver se o Coronel Claremont... Não, irei
eu mesmo.

Deakin e Claremont trocaram olhares e o primeiro espreitou
por sobre a borda justo a tempo de ver o Major passar rapidamente
entre o primeiro e o segundo carro.

O'Brien, observou, esquecera a elementar cortesia de guardar
no coldre a pistola antes de procurar o oficial superior. Recuando
para o ventilador, Deakin passou distraidamente o braço preso
sobre os ombros da moça. Se esta tinha obje£õés, hão ás
manifestou.

— Você e Carlos lutaram'? — perguntou Claremont.
U pouco. No teto no vagão de mantimentos. Ele caiu.
— Carlos caiu? Aquele homem simpático e alegre? — A

capacidade de Mariah para absorver informações desagradáveis
esgotara-se. — Mas... talvez esteja muito ferido. Isto é, caído na
estrada, congelando neste frio horrível.

— Está bastante ferido, sem dúvida. Mas não na estrada. E
não sente coisa alguma. Passávamos por uma ponte na ocasião. Ele
percorreu um longo caminho até o fundo da ravina.

— Você o matou. — Deakin mal ouviu as palavras
pronunciadas em voz rouca. — Mas isso é homicídio! — Todo mundo
precisa de um hobby — Deakin segurou-lhe os ombros com mais
força. — Ou preferia que eu estivesse no fundo do precipício? Por
pouco não fui eu quem caiu.

Ela não respondeu de imediato.
— Desculpe. Sou uma tola.
— Sim — confirmou Claremont, sem galanteria. — Bem,

Senhor Deakin, e agora? — Tomaremos a locomotiva.
— E lá estaremos em segurança? — Depois de nos livrarmos

do nosso amigo Banlon. — Claremont fitou-o sem compreender. —
Isso mesmo, Coronel . Banlon.

— Não posso acreditar.



— As sombras dos três homens que ele matou acreditariam.
— Três homens? — Que eu saiba ao certo.
Claremont levou pouco tempo para aceitar aquela nova

realidade. Com voz tranquila, indagou: — Então, ele está armado?
— Não sei. Creio que sim. Seja como for, Rafferty está com o rifle.
Banlon o usaria, depois de empurrar o soldado para fora da
locomotiva.

— Ele ouviria a nossa aproximação? Poderia manternos a
distância?— O mundo é incerto, Coronel.

— Poderíamos resistir no trem. Num corredor. Numa porta.
Tenho o meu revólver...

— Inútil. São homens desesperados. Com todo respeito.
Coronel, duvido que possa fazer frente a Pearce ou a O'Brien, com
uma arma. E ainda que conseguisse mantê-los a distância, haveria
um horrível tiroteio. Ao primeiro disparo, Banlon estaria de
sobreaviso. Ninguém se aproximaria da locomotiva. E ele seguiria
sem parar até o Fort Humboldt.

— E daí? Estaríamos entre amigos.
— Temo que não.
Erguendo o dedo num aviso, espreitou cautelosamente por

sobre a borda a tempo de ver O'Brien passando do segundo para o
primeiro carro. Tornou a aproximar o ouvido do ventilador e, pelo
tom de voz do Major, percebeu que sua tranquila urbanidade
abandonara-o completamente.

— O Coronel desapareceu também! Henry, fique aqui e não
deixe ninguém passar, nem num sentido, nem no outro. Atire no
primeiro que surgir. Mate à primeira vista.

— Não, Governador... começaremos pelo fim e revistaremos
cada centímetro deste maldito trem.

Deakin fez um gesto urgente em direção à parte anterior do
vagão, mas Claremont, de joelhos, olhava fixo para a retaguarda.

— Os vagões dos cavalos! Desapareceram!
— Mais tarde! Mais tarde! Vamos.
Sem ruído, os três adiantaram-se pelo teto do carro.

Chegando ao outro extremo, Deakin saltou na plataforma e espiou
pela vigia de observação. Henry estava bem à vista no extremo do



corredor, com as costas estrategicamente apoiadas à parede da
sala de refeições. Seus olhos, em constante movimento, cobriam as
duas vias de ingresso, pela frente e pelos fundos. Na mão direita,
empunhava, de maneira desagradavelmente decidida, um
Peacemaker Colt.Deakin deu uma olhadela para cima, levou um
dedo aos labios, talvez desnecessariamente, apontou para o interior
do carro e, estendendo as mãos, ajudou tanto Mariah como
Claremont a descer para a plataforma. Ainda em silencio, estendeu
a mão para o Coronel que, após hesitar, entregou-lhe a arma.
Deakin fez sinal para que se abaixassem, ficando onde estavam.
Subiu então pelo gradil de segurança, chegou à parte posterior do
tender e transferiu seu peso para um dos amortecedores.
Lentamente içou-se, até conseguir espiar por cima da lenha
empilhada no interior.

Banlon olhava para a frente através da janela. Rafferty,
diante da fornalha acesa, ocupava-se em alimentá-la. Deixando a
porta aberta, voltou-se para o tênder. A cabeça de Deakin
desapareceu rapidamente. Rafferty levou duas braçadas de lenha, e
começara a virar-se novamente, quando Deakin levantou-se bem à
vista de quem quisesse voltar-se. Adiantou-se rápido, mas com
cautela, sobre a lenha empilhada, depois deixou-se cair
silenciosamente no piso do tênder.

Súbito, Banlon imobilizou-se. Algo, com certeza um reflexo de
movimento captado pela vidraça, chamara-lhe a atenção. Desviou
lentamente os olhos do vidro e fixou Rafferty, que o fitou no mesmo
instante. Ambos voltaram-se para trás. Deakin se encontrava a
metro e meio de distância e seu Colt apontava para o corpo de
Banlon.

Dirigindo-se a Rafferty, Deakin falou: — Vejo ali o seu rifle.
Não tente pegá-lo. Leia isto. Quase relutante, Rafferty tomou o
cartão, leu-o à luz da fornalha e devolveu-o, com ar intrigado e
inseguro.

— O Coronel Claremont e a Senhorita Fairchild se encontram
na plataforma. Ajude-os a vir para cá. Muito, muito cautelosamente,
Rafferty, se não quiser que lhe estoure os miolos.



O soldado hesitou, mas fez que sim e saiu. Voltou daí a
segundos acompanhado de Claremont e Mariah. Enquanto
passavam do tênder para a locomotiva, Deakin avançou para
Banlon, segurou-o pela lapela e atirou-o com violência contra a
parede lateral, encostando o Colt, sem a menor delicadeza, no
pescoço do engenheiro.

— Sua arma, Banlon. Vermes como você sempre possuem
uma arma.

Banlon, que parecia estar a ponto de vomitar, lutou para
respirar melhor contra a pressão da pistola. Nas circunstâncias, sua
tentativa de parecer ofendido constituía grande crédito para seu
talento histriônico.

— Que significa isto, em nome de Deus? Coronel Claremont...
Deakin empurrou-o para a frente forçando-o a virar-se, levou

a mão direita do engenheiro à altura das omoplatas, e empurrou-o
em direção aos degraus e à porta aberta da cabina.

— Salte!
Os olhos arregalados de Banlon refletiram horror. Através da

nevasca, vislumbrava-se a íngreme parede rochosa de um
precipício. Encostando o cano da pistola nas costas do engenheiro,
Deakin repetiu: — Salte, já disse.

Mariah, o horror e a descrença refletidos no rosto, esboçou o
gesto de se aproximar de Deakin. Claremont deteve-a.

— Na caixa de ferramentas! — gritou Banlon. — Está debaixo
da caixa de ferramentas.

Deakin recuou, permitindo que Banlon voltasse à segurança
da cabina. Com a arma, o agente fez sinal para que se postasse a
um canto e disse a Rafferty: — Vá pegá-la, por favor.

Rafferty olhou um momento para Claremont, que anuiu.
Apalpando o fundo da caixa, o soldado encontrou um revólver, que
passou a Deakin. Tomando-o, o agente devolveu a arma de
Claremont. O Coronel fez um gesto de cabeça em direção ao tênder
e Deakin confirmou.

— Não são tolos. Em pouco tempo descobrirão que se mão
estamos no trem é porque nos encontramos sobre ele. E se não
estivermos no teto só podemos estar num lugar. Seja como for, as



marcas que deixamos lá em cima nos denunciarão. — E voltando-se
para Rafferty: — Aponte sua arma para Banlon e não o perca de
vista. Se ele se mover, mate-o.

— Matá-lo?
— Você não tentaria apenas ferir uma cascavel, não é?

Banlon é mais perigoso que uma cascavel. Mate-o, eu disse. Ele vai
morrer de qualquer maneira, na ponta de uma corda.

— Eu? Na forca? — A fisionomia de Banlon contraiuse. —
Ignoro quem julga que seja, Deakin, mas a lei diz...

Não houve aviso. Deakin deu um longo passo à frente e
esbofeteou-o violentamente com as costas da mão, atirando-o
contra os controles. O sangue começou a jorrar-lhe do nariz e da
boca.

— Eu sou a lei.
Banlon tentou inutilmente enxugar o nariz e a boca com um

trapo muito sujo. Seu gesto não teve resultados aparentes, pois o
sangue continuou a jorrar copioso. O rosto magro do engenheiro
parecia ainda mais encaveirado e abatido. O pergaminho castanho
da pele estava vários tons mais pálido, e os olhos saltavam
continuamente de um lado para outro, como os de um animal
acuado em busca de um meio de fuga que não existia. O olhar
fixava-se sobretudo em Deakin e Claremont, voltando ao primeiro,
mas sem encontrar consolo. Nenhuma das duas fisionomias
demonstrava compaixão.

— O fim do caminho — disse Claremont. — Quem vive pela
espada morre pela espada. John Stanton Deakin é a lei, Banlon. É
agente secreto do Governo Federal.

Você sabe o que isto significa.
Era claro que Banlon sabia muito bem. Seu rosto assustado

tornou-se mais acuado que nunca.
— Atire no corpo, não na cabeça — disse Deakin a Rafferty. —

Não queremos ricochetes no interior da cabina.
Voltando as costas ao grupo, adiantou-se para o tender e

começou a afastar a lenha do canto direito, nos fundos. Os olhos de
Mariah e Banlon não o deixaram um momento.



Claremont, com o Colt apontado, dividia a atenção entre
Deakin e Banlon. Rafferty, atento à recomendação, só tinha olhos
para Banlon.

Terminada a tarefa, o agente endireitou o corpo e afastou-se
para um lado. Mariah esboçou o gesto clássico de levar a mão à
boca, seus olhos parecendo imensos no rosto137 pálido. Claremont
fixou as duas silhuetas vestindo uniforme amarrotado. Só a parte
superior dos corpos estava à mostra.

— Oakland! Newell! Deakin, sombrio, falou para Banlon: — É
como eu disse: a forca. — E voltando-se para Claremont: — Agora
sabe por que não encontrou Oakland e Newell em Reese City. Não
chegaram a sair do trem.

— Descobriram algo que deveriam ignorar? — Seja como for,
aconteceu nesta cabina. Devem ter sido assassinados aqui. Não se
carregam oficiais mortos por uma plataforma cheia de soldados.
Não creio que tenham visto nada de suspeito ou incriminador. Não
aqui. Provavelmente ouviram alguém, Banlon e outra pessoa,
discutindo coisas estranhas e subiram para investigar.

O último erro que jamais cometeram.
— Henry. Foi o outro. O próprio Banlon me disse que haviam

mandado o foguista, Jackson, à cidade enquanto eles...
— Enquanto eles cobriam os corpos dos mortos com a lenha.

Foi por isso que o pobre Jackson morreu. Descobriu os corpos. —
Deakin inclinou-se e recolocou no lugar alguns toros para ocultar os
mortos. — Creio que Banlon estava apavorado com a possibilidade
de jusarem a lenha muito depressa e Jackson encontrá-los, de
modo que encheu o foguista de tequila na esperança de inutilizá-lo
para, em seguida, livrar-se dos corpos enquanto o outro dormia.
Mas acontece que a bebida tornou Jackson descuidado. Ao puxar a
lenha de um canto descobriu os corpos. Banlon teve que matá-lo.
Uma chave pesada, provavelmente. Mas não foi o que o matou.

— Juro por Deus, Coronel, não acredite o que diz esse
homem. — A voz de Banlon era um agudo lamento. Mais do que
nunca, assemelhava-se a um animal acuado.

Claremont ignorou-o, voltando toda a atenção para Deakin.



— Continue.— Quando Jackson bateu contra a parede de
rocha, a morte foi instantânea. Mas havia um profundo corte na
parte posterior do pescoço que sangrou profusamente.

— E mortos não sangram.
— Mortos não sangram. Banlon atou um trapo ao pulso de

ackson, atirou-o no precipício quando passávamos pela ponte,
deteve o trem, deixou marcas na janela da cabina para mostrar que
Jackson ali estivera, e depois contou a história.

A voz de Banlon estava rouca de medo.
— Não pode provar nada disso! — É exato. Não posso provar

também que fingiu problemas na alavanca de controle para permitir
que fossem cortadas as linhas do telégrafo para Reese City.

Lentamente Claremont falou: — Vi Banlon ajustando a
válvula de escape do vapor em Reese City.

— O mais provável é que a estivesse afrouxando. Também
não posso provar que fez uma parada prematura para abastecer-se,
a fim de permitir que uma carga explosiva fosse colocada no engate
dianteiro do primeiro vagão de tropas, carga ajustada para explodir
próximo à subida mais íngreme das montanhas. É fácil agora
adivinhar por que ninguém saltou, nem tentou deter os carros
desgarrados. Quando recuperarmos os destroços, podem ter certeza
de que encontraremos as portas trancadas pelo lado de fora, e o
guarda-freios assassinado.

— Propositalmente? — murmurou Mariah. — Todos aqueles
homens foram assassinados? Quatro disparos soaram um após
outro, seguidos imediatamente pelo assobio das balas
ricocheteando nas paredes metálicas da cabina e desaparecendo na
neve e na escuridão.

Nenhuma, por incrível que seja, permaneceu no interior.
— Abaixem-se! — gritou Deakin.
Atiraram-se todos simultaneamente no piso da cabina e do

tênder — todos exceto Banlon, cuja vida já estava ameaçada.Uma
pesada chave de fenda surgiu miraculosamente em sua mão,
descreveu um arco assassino e atingiu Rafferty com violento golpe
na parte lateral da cabeça.



Apoderando-se do rifle que caíra das mãos inermes, Banlon
girou, dizendo para Claremont, que apontava o revólver para os
fundos do tender: — Não se mova. — E a Deakin, cuja arma
continuava no cinto! — Gostaria que se movesse.

Os dois permaneceram imóveis.
— Larguem as armas. Claremont e Deakin obedeceram.
— Levantem-se. Mãos ao alto.
Ergueram-se QS três, Deakin e o Coronel de mãos

levantadas. Banlon voltou-se para Mariah: — Ouviu o que eu disse.
Aparentemente a moça não ouvira. Fixava, incrédula,

Rafferty. Era óbvio que estava morto. Banlon movimentou de leve o
rifle.

— Ultima chance, moça.
Como em sonho, a jovem obedeceu. Banlon transferiu sua

atenção para Deakin. Nesse instante, a mão direita de Mariah
movimentou-se devagar, até chegar atrás de uma das lanternas
suspensas. Se Deakin percebeu o movimento, não manifestou nem
o mais leve sinal no rosto e no olhar. A mão de Mariah foi se
fechando gradualmente sobre a lanterna.

— Não sei por que trouxe estes lençóis, mas serão muito
úteis — disse Banlon. — Suba na pilha de lenha e agite um deles.
Agora! Mariah retirou a lanterna do lugar e movimentou o braço
num gesto convulsivo para a frente. Com o canto do olho, Banlon
percebeu a mancha de luz aproximando-se dele.

Rodopiou, desviando-se, porém tarde demais para impedir
que a lanterna lhe atingisse o rosto. Continuou segurando o rifle,
mas desequilibrou-se por dois segundos, tempo mais que suficiente
para um homem como Deakin. Seu mergulho de cabeça atingiu
Banlon na cintura e atirou o rifle ruidosamente ao chão. O bandido
colidiu com força contra a caldeira. Deakin, como um grande felino,
agarrou-o pelo pescoço e empurrou-lhe a cabeça por duas vezes
contra a parede metálica.

O rosto do agente já não era inexpressivo. Quando seus olhos
se moveram para a esquerda, detendo-se momentaneamente no
corpo de Rafferty, a fisionomia tornou-se selvagem, amarga e quase
inumana. Pela primeira vez Mariah fitou-o amedrontada. Deakin



voltou a atenção para o adversário. Banlon poderia já estar morto,
mas Deakin tornou a bater com a cabeça dele contra a caldeira,
esmigalhando-lhe, sem dúvida, o ocipital. Erguendo o corpo, deu
dois passos e atirou-o fora da cabina.

Pearce e O'Brien, empunhando armas, encontravam-se na
plataforma do primeiro carro. Súbito, ambos olharam para o lado, a
tempo de identificar o corpo de Banlon antes que desaparecesse na
escuridão. Entreolhando-se, correram para o interior do carro.

Na cabina da locomotiva, a expressão implacável de Deakin
foi substituída pela habitual máscara de impassibilidade. Voltando-
se para Mariah, falou: — Vamos, diga. Eu sei. Não devia ter feito
isso.

— Por que não? — replicou ela, sensata. — Você disse que
não poderia provar coisa alguma.

Pela segunda vez naquela noite, a máscara de Deakin desfez-
se. Fitando-a com total espanto disse: — É possível que tenhamos
mais pontos em comum do que pensa.

— Como sabe o que eu penso? — perguntou ela, com um
sorriso tranquilo.



13
No salão dos oficiais, O'Brien, Pearce, Henry e o Governador

haviam organizado um conselho de guerra. Os três primeiros,
menos. O Governador, copo de uísque na mão, fixava o fogareiro,
com expressão de profundo abatimento.

— É terrível! — Sua voz era um gemido. — Terrível. Estou
arruinado. Oh, meu Deus!

— Não achou terrível quando descobri que tipo de homem era
você, fraudando eleições e gastando uma fortuna em suborno para
se tornar Governador. E quando sugeri que entrasse de sociedade
com Nathan e comigo. Não achou terrível quando sugeriu você
mesmo que Nathan seria o agente ideal, nomeando-o
pessoalmente para cuidar das reservas dos índios. Não achou
terrível quando insistiu emficar com metade de tudo o que
conseguíssemos. Você me enoja, Governador Fairchild.

— Nunca pensei que nos envolvêssemos numa coisa dessas
— murmurou o Governador. — Toda essa matança. Todos esses
assassinatos. Que paz de espírito pode ter agora um homem
honesto? — Ignorando ou não ouvindo a exclamação incrédula de
O'Brien, prosseguiu: — Não me disse que queria a minha sobrinha
como refém caso houvesse: problemas com o pai dela. Não me
disse...

— Deus sabe o que eu gostaria de lhe dizer — falou Pearce,
furioso. — Mas tenho outras coisas em que pensar.

— Espera-se que seja um homem de ação. — Fairchild tentou
falar com aspereza, mas sua voz soou apenas deprimida. — Por que
não faz alguma coisa? O'Brien fitou-o com desprezo.

— Fazer o que, velho tolo? Viu a barricada de madeira que
ergueram nos fundos do tênder? Seria preciso uma bala de canhão
para atravessá-la. E é provável que estejam espreitando através de
alguma fresta, arma em punho, prontos a disparar no primeiro que



transpuser aquela porta. De uma distância de dois metros —
acrescentou com sombria decisão — dificilmente errariam.

— Não é preciso fazier um ataque frontal. Vá até os fundos
do carro, suba e aproxime-se pelo teto. Assim dera ver quem quer
que esteja no tênder.

O'Brien ponderou a sugestão.
— Talvez não seja um velho tão tolo assim.Enquanto Deakin

se familiarizava com os controles, Claremont alimentava a fornalha,
e Mariah, sentada num monte de lenha com uma lona sobre os
ombros para proteger-se da neve, ficava de olho na parte dianteira
do primeiro vagão, através de uma brecha estrategicamente aberta
na barricada de madeira. Claremont fechou a fornalha e endireitou
o corpo.

— Então era Pearce? — Sim, era Pearce — respondeu Deakin.
— Estava na nossa lista de suspeitos há muito tempo. É exato que
lutou contra os índios, mas passou-se para o outro lado há seis
anos. Para o mundo em geral ele é ainda funcionário de Tio Sam,
zelando com olhar paternal sobre as reservas" Uísque e armas.
Paternal! — O'Brien? — Nada contra ele. Conhecemos todos os
detalhes da sua ficha militar. Um bom soldado, mas maçã podre.
Lembra-se daquela grande cena de reunião com Pearce em Reese
City, os dois recordando os velhos tempos em Chattanooga, em
1863? O'Brien de fato lá esteve. Pearce nunca pisou no local. Era
batedor de uma das seis companhias de cavalaria organizadas pelo
que se tornou o novo Estado de Nevada no ano seguinte. O'Brien
também é mau caráter.

— O mesmo se pode dizer do Governador? — É claro. Fraco,
avarento e manipulador de certa notoriedade.

— Mas será enforcado na mesma árvore? — Será enforcado
na mesma árvore.

— Desconfia de todos.
— Faz parte de minha natureza e do meu trabalho, — Por que

não de mim? — Não queria Pearce no trem. Isso o inocentava. Mas
eu o coloquei a bordo junto comigo. Não foi difícil, com aqueles
esplêndidos cartazes de "Procura-se" fornecidos pelo Serviço
Secreto.— Você me enganou. — Claremont falou com amargura,



mas sem rancor. — Todos me enganaram. O Governo ou o Exército
poderiam ter-me esclarecido.

— Ninguém o enganou. Desconfiamos que havia algo de
errado em Humboldt e achamos melhor que o arco tivesse dois fios.
AO entrar no trem eu estava tão ignorante do que se passava no
Forte como o Coronel.

— Agora sei.
— Deakin! Deakin voltou-se rápido quando o grito soou às

suas costas, estendendo a mão para a arma pendente do cinto.
— Há uma arma apontada para a moça. Não tente coisa

alguma, Deakin.
O rapaz nada tentou. Pearce estava sentado no teto do

primeiro vagão, os pés pendentes da borda, o Colt muito firme na
mão, e o rosto de ave de rapina franzido num sorriso sem
cordialidade.

Deakin mantinha as mãos bem afastadas do corpo, o que lhe
parecia duplamente aconselhável, pois logo atrás de Pearce, no
teto, distinguiu também uma OBrien, pistola em punho.

— Que querem que eu faça? — gritou.
— Assim está melhor, senhor agente do Serviço Secreto. —

Pearce falava em tom quase jovial. — Pare o trem.
Deakin, voltando-se para os controles, disse em voz baixa: —

Pare o trem, ordenou o homem.
Manejou o freio devagar, fechando a válvula. Súbito, num

movimento brusco, puxou completamente os freios. As rodas da
locomotiva imobilizaram-se e ouviu-se uma série de violentos
choques metálicos, quando os amortecedores do tender e dos
carros seguintes entraram em sucessivo contato.

O efeito para os dois pistoleiros que se encontravam no teto
foi desastroso. A combinação de súbita desaceleração com o
sacolejar violento fez com que Pearce deslizasse paraa. superfície
revestida de gelo, caindo violentamente na plataforma e atirando a
arma no leito da estrada quando se -agarrou ao gradil de segurança
para se salvar.

Mais adiante, no teto, O'Brien caiu de lado agarrando-se a um
ventilador para não ter o mesmo destino de Pearce.



— Abaixem-se! — gritou Deakin.
Largando o freio, abriu inteiramente a válvula e mergulhou

para o tender. Claremont já se encontrava deitado no piso da
cabina, enquanto Mariah, sentada no chão, parecia sentir alguma
dor. Deakin arriscou um rápido olhar por cima da barricada de
lenha.

Pearce, de pé, movimentava-se rapidamente para o abrigo do
primeiro carro. O'Brien, o rosto transformado em máscara de fúria,
erguia a pistola. Uma chama saiu do cano. Para Deakin, o disparo e
o tilintar metálico da bala ao colidir com o metal e o assobio do
ricochete foram um Tínico som. Num gesto reflexo agarrou o toro
de lenha mais próximo e, sem se expor ao fogo de O'Brien, atirou o
pedaço de madeira para cima e para trás.

O'Brien não tinha alvo contra o qual atirar, mas julgava não
precisar dele. Uma bala ricocheteando naquele espaço confinado
poderia ser tão letal como um disparo direto. Ao afrouxar a pressão
no gatilho, sua expressão passou da ira ao alarme. O toro de lenha,
que rapidamente se aproximava, parecia do tamanho de um tronco
de árvore. Ainda agarrado ao ventilador, atirou-se para um lado,
mas demasiado tarde para impedir que o tronco o atingisse com
força no ombro. A arma foi lançada longe. Ignorando que O'Brien
estava desarmado, Deakin continuou a atirar a lenha tão rápido
quanto possível. O'Brien conseguiu evitar alguns dos projéteis e
desviar outros, mas foi incapaz de se colocar a salvo de todos.
Bateu em retirada arrastando-se de lado, como um caranguejo, em
direção à parte traseira do carro, de onde desceu para o abrigo da
plataforma.

No tender, Deakin levantou-se, arriscou primeiro um rápido
olhar, depois outro mais prolongado. O terreno estavadesimpedido.
Tanto a plataforma dianteira como o teta do carro pareciam
desertos. Voltou-se então para Mariah.

— Ferida? Ela esfregou-se de leve.
— Somente onde caí sentada. Deakin sorriu e olhou para

Claremont.
— E você? — Somente na minha dignidade.



Deakin fez que sim, abriu a válvula, tomou o rifle deRafferty,
adiantou-se para os fundos do tênder, e começou, a fazer nova
brecha na barricada.

No salão, o Governador e seus três companheiros faziam,
novo conselho de guerra. Reinava no momento uma certa
atmosfera de frustração, senão de derrotismo. O Governador
Fairchild continuava a segurar o copo cheio de uísque — ou um
novo copo. Ao fixar o fogareiro em chamas, sua expressão era das
mais infelizes. O'Brien e Pearce, este último recolocando um frasco
no centro da mesa entre os. dois, pareciam homens muito rijos e
competentes, desabituados de derrota tão fácil e completa. Henry,
também empunhando um copo, encontrava-se a distância
respeitosa. Parecia ainda mais lúgubre do que habitualmente, se
isto épossível.

— Alguma ideia inteligente, Governador? — perguntou,
Pearce, furioso.

— A concepção foi minha. A execução sua. Tenho culpa de
que ele seja mais esperto que vocês? Se eu fosse vinte, anos mais
jovem...

— Mas não é. Então, cale-se — disse O'Brien. Hesitante,
Henry falou: — Temos um caixote de explosivos. Se pudéssemos,
atirar um cartucho...

— Se não tiver melhor sugestão, é melhor que se cale;
também. Precisamos deste trem para nos levar de volta para o
Leste.

Recaíram em silêncio pensativo, que terminou bruscamente
quando o frasco de uísque espatifou-se, espalhando bebida e
fragmentos de cristal cortantes como lâminas por todo o
compartimento. Ouviu-se nitidamente a detonação de um rifle. O
Governador afastou a mão do rosto, olhando o sangue sem
compreender. Novo disparo, e o chapéu negro de Pearce voou para
o lado oposto do compartimento. Súbito, desfez-se a
incompreensão. Os quatro atiraram-se ao chão e engatinharam
para o corredor que conduzia à sala de refeições. Mais três disparos
soaram, mas, a essa altura, o salão estava vazio.



Deakin retirou o rifle da barricada, levantou-se, tomou Mariah
pelo braço e conduziu-a à cabina da locomotiva. Abrindo mais um
pouco a válvula, pegou o corpo de Rafferty, carregou-o para o
tênder e cobriu-o com uma lona antes de voltar à locomotiva.

— Melhor eu ficar de vigia — disse Claremont.
— Não é preciso. Não nos perturbarão de novo esta noite. —

Olhou com mais atenção para Claremont. — Só a dignidade está
ferida, hem? — Erguendo o braço esquerdo de Claremont,
examinou-lhe a mão que sangrava profusamente. — Limpe com
neve, por favor, senhorita, depois faça uma atadura com faixas
daquele lençol.

Voltou a atenção para a estrada. O trem avançava a uma
velocidade de cerca de vinte quilômetros horários, o máximo de
velocidade naquelas condições de visibilidade tão limitada. Sem
entusiasmo, Deakin pôs-se a alimentar o fogo.

Claremont fez uma careta quando Mariah limpou o ferimento.
— Lá no teto você disse que não haveria amigos no Forte —

disse o Coronel.
— Haverá alguns, mas prisioneiros. O Forte foi ocupado. Sepp

Calhoun, com certeza. Com a ajuda dos Paiutes, é provável.
— Índios! Que vantagem terão eles? Só encontrarão...
— Há muitas vantagens para os índios e nenhuma represália

depois que receberem o pagamento que este trem transporta.
— Pagamento?
— No vagão de mantimentos. Foi por isso que morreu o

Doutor Molyneux. E também Peabody. Molyneux disse que
examinariam os suprimentos médicos no dia seguinte. Precisava
morrer.

— Precisava?
— Não há remédios neste trem. Os caixotes estão cheios de

munição para rifles.
Claremont observava Mariah que terminava o curativo de sua

mão. Após uma longa pausa, falou: — Compreendo. E o Reverendo?
— O Reverendo? Duvido que Peabody jamais tenha entrado

numa igreja. É agente federal há mais de vinte anos e meu
companheiro nos últimos oito.



— Ele era o quê? — perguntou Claremont.
— Surpreenderam-no abrindo um caixão. Um daqueles para

as vítimas da cólera.
— Eu sei. Sei para que são os caixões.
O Coronel parecia impaciente, resultado provável da confusão

que reinava em seu espírito.
— Há tanta cólera em Fort Humboldt como na minha cabeça.

— Deakin, com pouca ou nenhuma justificativa, parecia
profundamente aborrecido consigo mesmo. — Aqueles caixões
estão cheios de rifles Winchester de repetição.

— Não existe tal coisa.
— Existe agora.
— Como é possível que eu nunca tenha ouvido falar nisso?
— Pouca gente ouviu, fora da fábrica. A produção teve início

há quatro meses apenas, e não há nenhum à venda. Mas os
primeiros quatrocentos foram roubados da fábrica, Agora sabemos
onde se encontram, não é?

— Não sei nem onde eu mesmo me encontro. Não sei se
estou indo ou vindo. Estou perdido. Que aconteceu aos vagões dos
cavalos, Senhor Deakin?

— Eu os desliguei.
— Sem dúvida. Por quê?
Deakin olhou para o mostrador.
— Um momento. Estamos perdendo pressão.
Não havia queda de pressão da relativa segurança da sala de

refeições, onde Fairchild e os outros realizavam o terceiro conselho
de guerra. Era um conselho singularmente carente de animação, ou
mesmo de conversação. O Governador, O'Brien e Pearce
permaneciam sentados em sombrio silêncio, que outra garrafa de
uísque, obtida ninguém sabia onde, não conseguia dissipar,
enquanto Henry ativava, desanimado, o fogareiro.

O Governador agitou-se.
— Nada? Não ocorre nada a ninguém? O'Brien replicou

secamente: — Não.
— Deve haver uma resposta.
Henry endireitou o corpo diante do fogareiro.



— Com a licença do Governador, não precisamos de uma
resposta.

— Ora, cale-se — disse O'Brien, cansado. Henry, porém,
recusou-se a ficar calado.

— Não precisamos de uma resposta porque não há
perguntas. Só uma: que acontecerá se não o detivermos? Bem, é
simples. Ele seguirá caminho até se encontrar em segurança com
seus amigos de Fort Humboldt.

Houve um despertar de interesse, um prolongado e pensativo
silêncio, que O'Brien interrompeu, falando devagar: — Por Deus,
acho que você tem razão, Henry. Só porque ele sabe que estamos
transportando armas para os índios, imaginamos que este esteja a
par de tudo, que conhece os nossos planos. Claro que não conhece.
Como poderia?Ninguém sabe. Impossível. Só nós estivemos em
contato com o Forte.

— Isso mesmo — disse O'Brien, expansivo. — Bem, senhores,
a noite está gelada. Sugiro que deixemos Deakin continuar dirigindo
o trem. Parece bastante competente.

Com um amplo sorriso, o Governador estendeu a mão para a
garrafa e disse, em feliz antecipação: — White Hand o receberá
cordialmente quando chegarmos ao Forte.

White Hand encontrava-se naquele momento bem distante
do Forte e aumentava essa distância com o passar dos minutos. A
neve continuava a cair, mas não tão espessa.

O vento soprava com menos violência. Atrás de White Hand,
duas ou três dezenas de cavaleiros bem agasalhados aproximavam-
se rápidos da entrada do comprido e tortuoso vale. O chefe índio
voltou a cabeça, olhou para a esquerda e depois para o alto. Acima
das montanhas, para o lado do oriente, já o firmamento começava
a clarear.

O índio girou na sela e, com um gesto em direção ao Leste,
chamou seus homens com urgência, impaciência. Os Paiutes
começaram a se espalhar, acelerando o galope no solo do vale.

Deakin avistou também os primeiros sinais da alvorada ao
erguer o corpo depois de alimentar a fornalha aberta. Deu uma
olhada no mostrador, movimentou a cabeça satisfeito e fechou a



porta. Claremont e Mariah, pálidos, apresentando sinais de
exaustão, ocupavam os banquinhos da cabina. O próprio Deakin
sentia-se arrasado, porém não podia dar-se ao luxo de se entregar.
Tanto para se manter alerta e ocupado, como por qualquer outra
razão, voltou ao ponto onde interrompera a narrativa.

— Ah, sim. Os vagões dos cavalos. Precisava desligá-los. Os
índios — certamente os Paiutes, chefiados por White Hand — vão
tentar interceptar e invadir este trem na entrada do Passo da
Morte. Conheço o Passo da Morte. Serãoobrigados a deixar os
cavalos pelo menos a um quilómetro de distância e não quero que
encontrem outros bem à mão.

— Uma emboscada? Uma emboscada? — Claremont apalpava
no escuro. — Mas pensei que os índios estavam trabalhando de
mãos dadas com aqueles renegados lá detrás.

— E estão. Mas pensam que a tentativa de desligar os vagões
de tropas falhou. E para eles as tropas têm que ser •destruídas. Eu
precisava tirar os índios do Forte, senão jamais conseguiríamos
entrar.

Lentamente Claremont perguntou: — Eles pensam que...
— O aparelho de telégrafo desaparecido. Estava

desaparecido porque eu o escondi na caixa de feno do primeiro
vagão dos cavalos. Quando paramos ontem à noite, enquanto
abastecia esta maldita fornalha, arranjei tempo para utilizá-lo.
Pensaram que era O'Brien.

Claremont fitou-o longamente.
— Andou muito ocupado, Senhor Deakin.
— Não estive ocioso.
— Mas por que, por que, por quê? — Mariah estendeu as

mãos num gesto de impotência. — Por causa de alguns caixotes de
rifles Fort Humboldt foi dominado? Por que os Paiutes atacariam o
trem? Por que as mortes, o massacre daqueles soldados? Por que
meu tio, O'Brien e Pearce arriscariam a vida, destruiriam suas
carreiras...

— Aqueles caixões não chegarão vazios ao Fort Humboldt, e
pela mesma razão não sairão vazios.

— Mas você disse que não havia cólera — falou Claremont.



— Não há cólera, mas algo muito diferente da cólera, algo
pelo qual homens vendem a vida, a honra, a alma. Já ouviu falar
em quatro nomes: Mackay, Fair, O'Brien — não é parente do nosso
amigo ali de trás — e Flood?

Claremont olhou para o sangue que gotejava lentamente
através da atadura improvisada.

— Os nomes me parecem familiares.
— Pertencem aos quatro homens que descobriram a Grande

Bonanza, a grande mina, no princípio deste ano, em Comstock.
Sabemos com certeza que já retiraram do solo material no valor de
dez milhões de dólares. Só há um meio de o metal ser transportado
para o Leste: esta estrada de ferro. E é claro que existe também o
transporte regular do ouro retirado dos campos da Califórnia.
Ambas as remessas de lingotes precisam passar pelo Fort
Humboldt. Creio que neste momento há mais ouro e prata no Forte
do que em qualquer lugar do país, exceto os cofres federais.

— Ainda bem que já estou sentado — disse Claremont.
— À vontade. Conforme sabem, o Governador do Estado é

notificado sempre que se planeja um transporte em larga escala
através do seu território, e cabe a ele notificar as autoridades civis
e militares para providenciarem a guarda. Neste caso, Fairchild não
notificou ninguém. Ou melhor, avisou a O'Brien, que avisou a
Pearce, que avisou a Calhoun,. que contratou os serviços dos
Paiutes por determinado preço. É muito simples, não é?

— E o ouro voltará naqueles caixões?
— Existe alguma solução melhor? Pode imaginar um meio de

transporte mais seguro, mais impenetrável? Ninguém abriria
caixões, sobretudo de homens que morreram de cólera. Se
necessário, seriam até enterrados com honras militares — para
serem desenterrados na noite seguinte, é claro.

Claremont meneou a cabeça. Estava completamente
desanimado, próximo à total desesperança.

— Todos aqueles ferozes Paiutes, só Deus sabe quantos,
todos bandidos nos vagões à retaguarda... Calhoun e seus
renegados, à nossa espera em Fort Humboldt...



— Não se preocupe — consolou Deakin. — Descobriremos
uma saída.

Mariah fixou-o com frio olhar avaliador.
— Tenho certeza de que descobrirá, Senhor Deakin;.
— Para falar a verdade, já descobri.



14
O Passo da Morte, de nome bastante apropriado, garganta

árida, sem água, deixava passar a estrada de ferro até uma
pequena divisa. O lado esquerdo, voltado para o sul, era
contornado por um rochedo quase vertical; o direito, por um declive
suave, que conduzia a um leito de rio, há muito seco e
abundantemente coberto de grandes rochas, que ofereciam
esplêndida proteção — isto é, esplêndida para homens, porém inútil
para cavalos. Afora este, o abrigo mais próximo era constituído por
um espesso bosque de pinheiros a um quilómetro dali, do outro
lado do vale. Foi nesse bosque que White Hand acenou aos seus
homens para que fizessem uma parada.

O chefe índio desmontou e apontou para a garganta coberta
de rochas.

— O trem vai parar ali. Ali nos esconderemos. Agora
precisamos seguir a pé. — E voltando-se para dois de seus homens:
— Os cavalos. Conservem-nos aqui.

Mergulhem mais no bosque. Não devem ser vistos.
Na sala de refeições do trem, Henry cochilava sentado junto

ao fogareiro. Fairchild, O'Brien e Pearce, cabeça descansando no
antebraço, dormiam ou pareciam dormir aã redor da mesa. Na
plataforma, Deakin, bem desperto, vigiava o caminho através da
janela da locomotiva. A neve continuava a cair e a visibilidade era
pouca. Mariah, igualmente acordada, fazia ajustes finais no lençol
que envolvia o Coronel Claremont tão completamente que, a não
ser pelos braços deixados livres, ele parecia acolchoado da cabeça
ao& pés. Deakin chamou-o, apontando para a frente.

— O Passo da Morte se aproxima. Faltam talvez unstrês
quilômetros. Para você, um e meio. Está vendo aquele bosque de
pinheiros à direita da estrada? Claremont fez que sim.

— Devem ter escondido ali os cavalos. E haverá guardas. —
Fez um gesto de cabeça em direção ao rifle de Rafferty, que o



Coronel segurava. — Não lhes dê a menor chance.
Não lhes dê igualdade de condições.
Claremont meneou lentamente a cabeça, mas nada disse.

Sua fisionomia era tão implacável quanto a de Deakin.
White Hand e outro índio, agachados atrás de um rochedo no

declive à direita da garganta, olhavam com atenção para a entrada
leste do passo. A neve que caía esparsa permitia-lhes enxergar até
a última curva da estrada. Até o momento nada tinham avistado.
Súbito, o outro índio estendeu a mão e tocou o ombro do chefe.
Voltando de leve a cabeça, ambos assumiram a atitude de quem
escuta atentamente. Ao longe, leve, mas inconfundível, ouvia-se o
resfolegar de uma locomotiva. White Hand deu uma olhadela para
o companheiro e anuiu uma só vez.

Deakin enfiou a mão sob o casaco e dali retirou dois
cartuchos de explosivos que havia roubado anteriormente do vagão
de suprimentos. Um deles foi cuidadosamente coíocado dentro da
caixa de ferramentas, e o outro ele cqnservou. Com a mão livre
abriu devagar e por completo a válvula do vapor. Imediatamente, a
velocidade do trem começou a diminuir.

OBrien despertou sobressaltado e, aproximando-se da janela
mais próxima, livrou-a da condensação e espreitou para fora.
Voltando-se para Pearce falou: — Acorde! Acorde! Estamos
parando! Nathan, você •sabe onde nos encontramos? — No Passo
da Morte.

Os dois fitaram-se interrogativamente. Fairchild agitouse,
endireitou o corpo, e aproximou-se da janela. Inquieto, perguntou:
— Que diabo aconteceu agora? Deakin havia de fato planejado
alguma coisa. Com o trem quase parado, acendeu o pavio do
bastão de explosivo, calculou o momento com toda precisão, e
atirou-o pela porta da direita da cabina. No mesmo instante,
Ciaremont adiantou-se para os degraus da esquerda. Pearce,
O'Brien, Fairchild e Henry, os rostos comprimidos contra a vidraça,
recuaram instintivamente, erguendo os braços num gesto de defesa
quando um raio de luz acendeu-se e uma seca explosão soou lá
fora. Como a vidraça não se estilhaçou, após um instante voltaram



a olhar. Mas desta vez Claremont já se deixara cair à esquerda do
carro e rolava a ribanceira, imobilizando-se no fundo.

Envolto no lençol branco, estava quase invisível. Permaneceu
imóvel onde caiu. Deakin tornou a abrir a válvula.

O espanto dos quatro homens na sala de refeições foi menor
que o de White Hand e seu companheiro. Incerto, o chefe índio
falou: — É possível que nossos amigos queiram nos avisar de sua
chegada. Está vendo? Recomeçaram a andar.

— Sim. E vi outra coisa também. — O outro índio levantou-se
de um salto. — Os vagões de tropas! Os vagões •dos soldados! Não
estão no trem! — Abaixe-se, tolo! A impassibilidade habitual de
White Hand desapareceu completamente. Seu rosto manifestou
confusão ao ver que o trem, já bem adiantado no Passo da Morte,
era constituído apenas de três vagões.

A fisionomia de O'Brien manifestava igual incompreensão.
— Como, diabo, eu saberia o que ele planeja? O homem é

doido.
— Poderia tentar descobrir, não acha? — perguntou Fairchild.
Pearce entregou a Fairchild uma de suas armas.— Sabe de

uma coisa, Governador? Descubra o senhor. O Governador agarrou
o revólver e, por um instante, tornou-se óbvio que estava fora de si.

— Muito bem. Descobrirei.
Tomando a arma, abriu a porta da frente do primeiro carro

apenas o espaço de uma fresta e espreitou para fora. Um segundo
após, ouviu-se o disparo de um Colt e uma bala atingiu a parede do
vagão a menos de um palmo da cabeça do Governador. Fairchild
recuou rápido, batendo a porta, o breve instante de loucura
claramente ultrapassado.

Trêmulo, voltou à sala de refeições.
— Bem, que descobriu? — indagou Pearce.
O Governador não respondeu. Atirando a arma sobre a mesa,

estendeu a mão para a garrafa de uísque. Na locomotiva, Deakin
perguntou: — Visitas? — Meu tio.

Mariah examinou com aversão o Colt ainda fumegante.
— Atingiu-o? — Não.
— Pena.



Claremont, ainda envolto na sua branca camuflagem,
aproximou-se lentamente da borda do barranco e espiou por sobre
ela. O trem, a quase um quilômetro de distância, encontrava-se no
interior do passo. Percorrendo com o olhar os rochedos do leito seco
do rio, não percebeu qualquer sinal de movimento. Mas não
esperava ainda percebê-lo; White Hand era demasiado experiente
para manifestar a sua presença antes do último instante. Claremont
olhou para o outro lado do vale, em direção ao bosque de pinheiro.

Se Deakin estivesse com a razão, os cavalos ali se
encontrariam; mas o Coronel já não punha em dúvida os juízos de
Deakin. A caminhada até os pinheiros seria difícil, mas não
impossível: havia um riacho menor, que conduzia às proximidades
do bosque, e se ele conseguisse chegar à margem do curso de água
seco sem ser notado, ficaria oculto pelo restante dopercurso. O
único perigo estaria em atravessar a ferrovia e, embora fosse
militar demasiado experiente para ignorar a possibilidade de perigo,
pensou que os riscos da travessia estavam a seu favor. O guarda ou
guardas encarregados dos cavalos estariam naturalmente
interessados no que se passava, ou prestes a se passar, do outro
lado do vale. Mas a atenção estaria fixa no trem e nos Paiutes
escondidos, a um quilômetro de distância à esquerda. Além disso,
era ainda madrugada e a neve não deixara de cair. Claremont não
hesitou, tanto mais que não lhe restavam outras opções. Apoiando-
se apenas nos cotovelos e nos joelhos, começou a avançar pela
estrada.

Deakin recuou a válvula. Mariah, de seu posto de observação
aos fundos do tênder, lançou-lhe um rápido olhar.

— Vai parar?
— Diminuir a velocidade. — Indicou o lado direito da

locomotiva. — Saia do tênder e desça.
Ela adiantou-se, hesitando.
— Acha que haverá tiroteio? — Bem, ninguém vai atirar

pétalas de rosas, com certeza.
O trem arrastava-se a uma velocidade que variava de dez a

quinze quilômetros horários, mas era claro que não se deteria
completamente, fato que se tornava cada vez mais óbvio a White



Hand. Sua fisionomia manifestou ligeira surpresa, exasperação e,
finalmente, ira.

— Que tolos! — exclamou. — Que tolos! Por que não param?
Levantou-se de um salto, agitando o braço. O trem prossegiu
caminho. White Hand gritou para que seus guerreiros o seguissem.
Saindo dos esconderijos aproximaram-se correndo, galgando a
encosta tão rápido quanto permitia o terreno coberto de neve.
Deakin abriu a válvula, cuidadosamente, um ou dois pontos.O'Brien,
Pearce, o Governador e Henry voltavam a olhar com justificada
ansiedade através da janela.

— White Hand! — exclamou Pearce. — White Hand e seus
bravos! Que significa isto? — Correu para a plataforma traseira,
seguido de perto pelos outros. Quando saíram, o trem diminuía
perceptivelmente a velocidade.

— Poderíamos saltar agora — disse Fairchild. — White Hand
nos daria proteção e...

— Tolo! Qualquer respeito que Pearce ainda tivesse pelo
Governador do seu Estado acabava de desaparecer.

— É exatamente o que ele nos está convidando a fazer.
Estamos ainda muito, muito distante de Fort Humboldt.

Acenando para a retaguarda, apontou em direção à
locomotiva. O chefe índio respondeu ao aceno e voltando-se, gritou
uma ordem que eles não ouviram. Imediatamente uma dezena de
rifles apontaram.

Deakin deixou-se cair no chão da cabina quando a fuzilaria
atingiu a locomotiva. Em seguida, aproveitando uma calmaria
momentânea, arriscou um rápido olhar através da porta da
plataforma. Os índios, correndo enquanto carregavam de novo as
armas, ganhavam terreno. Mais uma vez Deakin abriu de leve a
válvula.

Cada vez mais inquieto, O'Brien murmurou: — Que diabo de
brincadeira Deakin estará fazendo? Poderia deixá-los para trás se...

Ele e Pearce entreolharam-se.
Claremont chegou em segurança ao abrigo do bosque e foi-se

adiantando com rapidez e cautela entre as árvores, rodeando-as de
modo a aproximar-se pela retaguarda.



Os. guardas estariam com certeza na orla inferior do bosque,,
observando a cena que se passava do outro lado do vale,, isto é, de
costas para ele. A julgar por sua expressão implacável, era evidente
que o Coronel não tinha o menor escrúpulo em abater pelas costas,
e sem aviso, dois homens distraidos.Muitas vidas, sem mencionar
uma fortuna em lingotes de ouro, e todos os homens que perdera
recentemente tornavam irrelevantes quaisquer considerações sobre
jogo limpo.

Havia uns sessenta cavalos ao todo, nenhum deles amarrado.
Os pôneis índios eram tão bem treinados como os da Cavalaria dos
Estados Unidos. Claremont escolheu os três que achou melhores —
aos demais espantaria — e caminhou lentamente por entre o
bando. Nenhum deles se agitou ou relinchou; alguns lançaram-lhe
uma olhadela indiferente, outros o ignoraram. Apesar do pêlo
espesso, sofriam com a baixa temperatura.

Os guardas — eram dois — encontravam-se na orla do
bosque, logo além dos últimos cavalos, entreolhando-se
interrogativamente de ouvidos atentos ao tiroteio esparso do outro
lado do vale. O efeito amortecedor da neve, o ocasional bater de
cascos dos cavalos e a total concentração dos índios na luta que se
passava a menos de três quilômetros permitiram a Claremont
aproximar-se até uma distância de seis metros, tomando posição
atrás de um robusto tronco de pinheiro. Daquela distância, o uso do
rifle pareceu-lhe supérfluo. Apoiando a arma silenciosamente ao
tronco, sacou do Colt.

No trem, tanto Pearce como O'Brien gesticulavam frenéticos
para a retaguarda, apontando em direção ao bosque de pinheiros
num sinal para que White Hand voltasse para lá com seus homens.
O chefe índio, compreendendo, imobilizou-se e fez sinal aos
guerreiros que o imitaram. Rodopiando, apontou para o bosque.

— Aos cavalos! — gritou. — Voltemos aos cavalos? Deu um
só passo e imobilizou-se bruscamente. Dois longínquos tiros de
revólver soaram nítidos no ar gelado. White Hand, com a fisionomia
impassível, tocou no ombro de dois de seus homens, que saíram
num passo apressado em direção ao bosque de pinheiros. Mas não



corriam. A atitude do chefedeixava evidente que o momento de
urgência fora ultrapassado.

— Agora sabemos por que Deakin diminuiu a marcha do trem
e atirou aquele maldito explosivo — falou Pearce, feroz. — Queria
distrair a nossa atenção enquanto Claremont saltava do outro lado.

— O que me preocupa são duas coisas que ignoramos: por
que White Hand está aqui, e como, em nome de tudo o que é
sagrado, Deakin saberia de sua presença? Os índios, armas
abaixadas, constituíam um grupo desolado, uns trezentos metros à
retaguarda do trem. Deakin, olhando para trás, afrouxou de leve a
válvula.

— Precisamos detê-lo. — Era patente a histeria na voz de
Fairchild. — Precisamos, precisamos, precisamos! Vejam, estamos
quase a passo. Podemos saltar, dois de cada lado, cercá-lo e...

— E vê-lo acenar um adeus enquanto acelera a locomotiva?
— replicou O'Brien.

— Tem certeza de que é por este motivo que está seguindo
tão devagar? — Que outro haveria? Claremont, arrastando dois
cavalos sem cavaleiros, impeliu a sua montada para o alto de uma
estreita brecha do vale. À frente, os cavalos em debandada
espalhavam-se e iam-se imobilizando um a um. O Coronel freou o
seu no alto da colina e estudou o terreno a meia distância. A menos
de cinco quilómetros, mesmo através da neve que ainda caía de
leve, avistava-se a entrada de outro vale que se inclinava para a
direita. Os postes do telégrafo ali se destacavam. Era a saída
ocidental do Passo da Morte.

Claremont, com uma careta de dor, olhou a mão esquerda
envolta no curativo. Tanto este como parte da rédea que segurava
estavam cobertos de sangue. Erguendo a cabeça, incitou o cavalo a
acelerar o passo.

O trem movimentava-se mais rápido agora, deixando
gradativamente para trás os índios imóveis. White Hand, rígidoe
inexpressivo, observava os dois batedores que regressavam do
bosque de pinheiros. O primeiro que chegou limitou-se a erguer os
braços, com as palmas das mãos voltadas para cima. White Hand
fez que sim e voltou-se. Seus homens seguiram-no rápidos, em fila



dupla, ao longo dos dormentes, na direção do trem que
desaparecia.

Na plataforma de observação do último carro, Fairchild,
O'Brien, Pearce e Henry pareciam profundamente infelizes ao
perderem de vista White Hand e seus guerreiros, numa curva da
estrada. E mais infelizes ainda se sentiram quando ouviram dois
disparos de pistolas em rápida sucessão. Fairchild, desesperado,
perguntou: — Que foi isto? — Claremont, com certeza — respondeu
Pearce, convicto. — Provavelmente um sinal para Deakin,
comunicando que espantou os cavalos de White Hand. Isto significa
que os guerreiros terão que fazer o longo percurso até o Fort
Humboldt a pé e quando ali chegarem, Dsakin estará pronto para
recebê-los.

— Sepp Calhoun está lá — observou o Governador,
esperançoso.

— Calhoun tem tanta chance de enfrentar Deakin como a
minha avó — replicou Pearce. — Além do mais, está sempre
bêbado. — Sua fisionomia enrijeceu-se numa expressão implacável.
— Eu não disse? Ele acelerou o trem.

Sem dúvida alguma o trem acelerava a marcha. Os quatro
entreolharam-se, cada vez mais inquietos. O'Brien falou: — É
provável que ele tenha perdido a esperança de nos fazer saltar.

Inclinando-se sobre o gradil, olhou para a parte dianteira do
trem. Ouviu-se um disparo seco e O'Brien recuou para local seguro.
Tirando o chapéu com mãos trémulas, examinou o orifício que
surgira na aba.

— Parece que não perdeu inteiramente as esperanças. —
Observou Pearce secamente.

Na locomotiva, Deakin espiou para a frente pela janela da
cabina. A neve cessara de cair. A junção da saída ocidental do Passo
da Morte com o vale à direita — o ponto de encontro com
Claremont — estava a menos de cem metros.

— Segure-se — ordenou.
Fechando a válvula, aplicou os freios. As rodas de tração

imobilizaram-se, acompanhadas de violenta colisão dos
amortecedores. Os quatro homens entreolharam-se na plataforma



traseira com crescente perplexidade e apreensão. Entregando a
Mariah a arma de Banlon, Deakin tomou o segundo tubo de
explosivo guardado na caixa de ferramentas.

O trem imobilizou-se.
— Já! — ordenou Deakin.
Mariah saltou da plataforma, caindo pesadamente com uma

exclamação de dor e rolando várias vezes no chão. Deakin liberou o
freio, colocou a alavanca em marcha à ré e abriu completamente a
válvula. Instantes depois, reunia-se a Mariah no leito da estrada.

Os quatro que se encontravam na plataforma traseira
levaram vários minutos para perceber que o trem estava andando
para trás e não para a frente. O'Brien, o primeiro a recuperar-se,
inclinou-se para fora e arregalou os olhos ao compreender: Deakin,
na estrada, apontava a arma para ele. O Major mal teve tempo de
recuar quando o revólver disparou.

— Jesus! — O'Brien utilizou linguagem requintada. - Saltaram
do trem! — Não há ninguém nos controles? — Fairchild estava à
beira da histeria. — Pelo amor de Deus, salte! O'Brien estendeu a
mão, detendo-o.

— Não! — Pelo amor de Deus, lembre-se do que aconteceu
com o vagão de tropas! — Precisamos deste trem. — E empurrou a
porta doprimeiro vagão. — Já dirigiu uma locomotiva, Nathan?
Pearce meneou negativamente a cabeça.

— Nem eu. Vou tentar. — E acenando com o polegar. —
Deakin.

Pearce fez que sim, e desceu da plataforma.
O trem começava a acelerar e Pearce rolou pelo solo até

atingir a beira da estrada. Mas o declive coberto por profunda
camada de neve ajudou a amortecer a queda, e ele chegou ao
fundo sem fôlego, mas ileso. Levantando-se imediatamente, olhou
em redor.

O trem, acelerando ainda, já se encontrava a uns cinquenta
metros de distância. Pearce olhou na outra direção, onde divisou a
cabeça e os ombros de Deakin, que segurava a trêmula Mariah.

— Era só o que me faltava — falou Deakin. — Onde se feriu?
— No tornozelo. E no pulso.



— Pode ficar de pé? — Não sei. Creio que não.
— Sente-se, então.
E sem cerimônias, colocou-a sentada à beira da estrada.

Mariah lançou-lhe um olhar velho como a humanidade, mas a
atenção de Deakin estava voltada para outra direção.

Lançando um olhar para trás, viu que o trem já se encontrava
a mais de meio quilômetro de distância. O que não viu foi O'Brien
deslizando pela barricada de lenha do tender e detendo-se, com a
fisionomia mostrando um misto de urgência e indecisão, ao
defrontar-se com a estranha fileira de controles da locomotiva.

Inclinando-se, Deakin inseriu o tubo de explosivo sob um
trilho, junto a um dormente, ajustou-o com terra e pedras,
deixando a descoberto apenas o pavio.

Mariah perguntou friamente: — Pretende mandar pelos ares a
linha? — Exatamente.

— Hoje não.Pearce adiantou-se, empunhando o Colt.
Lançando unu rápido olhar para Mariah que esfregava o pulso da
mão" esquerda, falou: — Isto lhe ensinará a não saltar de trens. —
E aproximou-se de Deakin, ignorando a moça. — A arma. Sobre o
casaco. Pelo cano, amigo.

Deakin enfiou a mão sob o casaco e a arma surgiu
lentamente à vista.

— Eu também tenho uma arma — disse Mariah. — Volte-se,
Xerife. Mãos ao alto.

Pearce voltou-se devagar, arregalando os olhos ao ver que a
mão direita de Mariah empunhava um revólver.

Deakin passou a segurar de maneira inversa o seu Colt. O
Xerife, pressentindo o que se aproximava, atirou-se para um lado,
de modo que o golpe perdeu parte do impacto.

Mas foi suficiente para fazê-lo tropeçar e cair,
largandotemporariamente a arma. Tentou recuperá-la, mas Deakin'
foi mais rápido e saltou para a frente, movimentando o pé direito.

Mariah estremeceu de horror e repulsa ao ouvir o som do
pesado golpe.

— Você o agrediu quando estava de costas — murmurou, —
Quando estava de mãos erguidas e depois... e depois...



— E depois dei-lhe um pontapé na cabeça. Da próxima vez
em que apontar uma arma para um homem como Pearce verifique
se está ou não travada.

Mariah fitou-o de olhos arregalados, baixou o olhar para o
revólver e meneou lentamente a cabeça. Erguendo-a em seguida,
murmurou: — Poderia pelo menos agradecer.

— O quê? Ah, claro. Obrigado.
Olhou estrada abaixo. O trem, ao longe, parecia diminuir

rapidamente de tamanho e seguia agora a grande velocidade,
começando a oscilar perigosamente. Desviou a vista. Claremont,
com dois cavalos seguros pelas rédeas, aproximava-se a trote,
rodeando uma colina. A um gesto.de Deakin freou os animais,
mantendo-os onde se encontravam. Arrastando Pearce ao longo dos
trilhos, largou-o sem cerimónias, correu de volta, inclinou-se,
acendeu o pavio, pegou Mariah e desceu rapidamente a encosta.
Ajudando-a a montar um dos cavalos, saltou sobre o terceiro e fez
um gesto indicando que deviam afastar-se dali. Após um curto
trecho, e como que de comum acordo, detiveram-se e olharam para
trás.

A explosão foi estranhamente surda. Pedras e terras saltaram
no ar. Quando a fumaça se dissipou, viram que um dos dormentes
estava retorcido e o trilho da esquerda inutilizado.

Com voz insegura, Claremont falou: — Isto se conserta.
Desatarracham o pedaço danificado do trilho, retiram-no e
substituem-no por uma parte tirada da retaguarda do trem.

— Eu sei. Se eu o tivesse destruído definitivamente com uma
grande carga de explosivo, eles não teriam outra alternativa senão
caminhar até o Forte.

— E daí? — Assim chegariam vivos ao Fort Humboldt, não
chegariam?

Mariah fitou-o horrorizada.
— Isto significa que todos nós morreríamos — disse ele.
A expressão de Mariah não se alterou.
— Não compreende? — O tom de Deakin era suave. — Não

tenho outra opção.



Mariah estremeceu e desviou o rosto. Deakin fixou-a,
inexpressivo e pôs o cavalo a trote. Daí a instantes, os outros dois o
seguiram.O'Brien deixou-se cair contra a parede da cabina,
enxugando a testa coberta de suor, num gesto de alívio. O trem
continuava a andar para trás, mas diminuía visivelmente a marcha.
O'Brien olhou da plataforma para a retaguarda. White Hand e seus
homens encontravam-se agora a menos de meio quilômetro de
distância. A férrea impassibilidade do índio abandonara-o. Seu rosto
refletiu espanto, incredulidade, e, em seguida, alegria. Acenou para
o trem, chamou seus homens e pôs-se a correr. Em dois minutos os
Paiutes invadiam a locomotiva parada, enquanto White Hand subia
à plataforma, sendo recebido por O'Brien. Este abriu imediatamente
a válvula, e o trem começou a movimentar-se para a frente.

— Todos os cavalos se dispersaram? — perguntou.
— Todos. E dois dos meus homens foram baleados, pelas

costas. Poupou-nos uma longa caminhada, Major O'Brien. O meu
amigo, o Xerife Pearce... Não o vejo.

— Você o encontrará daqui a pouco. Ele saltou para tomar
uma providência urgente.

O'Brien espiou pela janela em direção à saída ocidental do
Passo da Morte. Súbito, para enxergar melhor, inclinou-se pela
entrada da plataforma. Havia, sem dúvida alguma, um corpo sobre
os trilhos. E era também indubitável que o corpo pertencia a
Pearce. Soltando uma praga, O'Brien lançou-se para a válvula de
vapor e o freio.

O trem imobilizou-se com um solavanco. O Major e White
Hand saltaram, correram para a frente e detiveram-se, sombrios,
diante do espetáculo de Pearce encolhido, sangrando, e ainda
inconsciente. Ergueram simultaneamentea vista e olharam para a
linha, alguns metros adiante. Acima de um buraco na estrada,
viam-se um dormente torto e um trilho bastante retorcido.

— Deakin morrerá por isto — disse White Hand em voz baixa.



Epílogo
O'Brien fitou-o longamente; depois, sombrio, falou: — Não se

ele o vir primeiro, White Hand.
— White Hand não teme homem algum.
— Então, é melhor aprender a temer este. É Agente do

Governo Federal. Na sua língua, possui a esperteza da serpente e a
sorte do demônio. O Xerife Pearce pode considerar-se um homem
de sorte por não ter sido morto por ele. Vamos consertar este trilho.

Sob a orientação de O'Brien, os Paiutes levaram vinte
minutos para fazer os reparos. Trabalharam em dois grupos: um
removia a parte inutilizada do trilho, e o outro retirava um trilho
inteiro da traseira do trem. A parte danificada foi atirada ribanceira
abaixo, e a nova, ajustada ao lugar. Acomodar os dormentes e
ajustar o trilho não era tarefa para operários sem talento, mas
O'Brien verificou que, apesar da maneira grosseira como fora
realizado o conserto, a linha aguentaria o peso do trem. Durante a
operação, Pearce gemeu, encostado à locomotiva, e começou a
recuperar lentamente os sentidos, apoiado pelo solícito Henry, que
lhe molhava o rosto e a testa, cortados e bastante escoriados.

— Agora, vamos — disse O'Brien.
Os Paiutes, Pearce e Henry entraram no vagão, enquanto

White Hand se reunia a O'Brien na locomotiva. O Major soltou
lentamente o freio e abriu a válvula com todo o cuidado, ao mesmo
tempo que olhava pela janela. Quando as rodas da locomotiva
chegaram à parte da linha que havia sido substituída, mergulharam
de leve, mas não perigosamente. Depois que o último carro
ultrapassou a parte danificada, O'Brien voltou aos controles e abriu
completamente a válvula.Deakin, Claremont e Mariah detiveram-se,
imóveis em suas montarias. O primeiro renovava rapidamente a
atadura ensanguentada de Claremont.

— Cada minuto é importante, homem! — falou o Coronel,
com urgência na voz. — Estamos perdendo tempo.



— Perdemos você, caso não pare de sangrar.
Olhou para Mariah que, com os lábios contraídos de dor,

esfregava o pulso esquerdo.
— Como vão as coisas? — Tudo bem.
Deakin fitou-a, inexpressivo, e voltou à atadura. Mas

recomeçaram a marcha, tornou a olhar para a moça e percebeu que
ela tombara na sela, com a cabeça inclinada.

— O pulso está doendo muito? — perguntou.
— É o tornozelo. Não posso apoiar o pé no estribo.
Deakin rodeou-lhe o cavalo. A perna esquerda da moça

pendia fora do estribo. Virando-se na sela, Deakin olhou por cima
do ombro. A neve cessara e as nuvens dissipavam-se, descobrindo
o azul pálido do firmamento. O sol surgiu por detrás da montanha.
Deakin olhou novamente para Mariah. Com tornozelo e pulso
inutilizados, mal conseguia sustentar-se na sela. Aproximando-se do
cavalo da moça, passou-a para o seu, tomou as rédeas da montaria
agora sem ginete e incitou ambos os animais ao galope. Claremont,
que não parecia muito melhor do que Mariah, seguiu-o de perto.
Encontravam-se paralelos à estrada de ferro. O terreno ali era plano
e relativamente livre de neve, o que lhes permitiu avançar a bom
passo.

Sepp Calhoun encontrava-se no lugar de costume: a cadeira
do Comandante. Com os pés na posição habitual, sobre a
escrivaninha, entregava-se à tarefa costumeira de beber o uísque e
fumar os charutos do Coronel. O outro ocupante da sala era
Fairchild, sentado numa cadeira de encosto duro, os pulsos atados
às costas. A porta abriu-se e um homem de pele morena entrou.—
Tudo bem, Carmody? — perguntou Calhoun, o cordial.

— Em ordem. Os telegrafistas estão trancados junto com o
resto do pessoal. Benson no portão. Harris está preparando a
comida.

— Ótimo. Tempo suficiente para se comer algo antes que
cheguem os nossos amigos. Menos de uma hora, eu diria. — Sorriu
zombeteiro para Fairchild. — A batalha do Passo da Morte agora
pertence à história, Coronel. — O sorriso ampliou-se. — Creio que
"massacre" é a palavra adequada.



No vagão de mantimentos Pearce, muito ferido, mas já em
franca recuperação, ocupava-se em distribuir rifles e munição aos
Paiutes que o rodeavam. Não se viam sinais da tradicional reserva
índia. Tagarelavam, sorriam, olhos brilhantes, crianças encantadas
com seus novos brinquedos. Pearce passou ao tênder, carregando
três rifles de repetição sob o braço. Depois foi até a cabina e
entregou um deles a White Hand.

— Um pres ente para você, White Hand.
O índio sorriu.— É um homem de palavra, Xerife Pearce.
O Xerife quis sorrir, mas tinha o rosto tão dolorido que mudou

rápido de ideia, dizendo apenas: — Vinte minutos. Nada além de
vinte minutos.

Deakin dispunha de quinze minutos de vantagem sobre eles.
Detendo por um instante os cavalos, observou o terreno à frente. A
ponte sobre a ravina distava meio quilômetro dali. Logo além, via-
se o recinto de Fort Humboldt. Ajudando Mariah a passar para o seu
cavalo, fez sinal para que ela e o Coronel o precedessem. Sacando
da pistola, manteve-a na mão. Sob o sol agora radioso, os três
cavalos abriram caminho através da ponte que atravessava o
precipício, e aproximaram-se dos portões do forte.

Benson, o guarda, homem de fisionomia estúpida,
embrutecida, adiantou-se para interceptá-los, empunhando um rifle.
— Quem são vocês? — A voz soava pouco nítida, num misto de
truculência e embriaguez. — Que querem em Fort Humboldt?

— Nada queremos com você. — O tom de Deakin era
sombrio, autoritário. — Sepp Calhoun. Depressa!

— Quem são estes?
— É cego? Prisioneiros. Do trem.
— Do trem? Benson anuiu, hesitante. Era claro que seus

processos mentais, se existissem, estavam temporariamente
bloqueados.

— É melhor vir comigo.
Benson conduziu-os através do pátio. Quando se

aproximavam do gabinete do Comandante, a porta abriu-se e
Calhoun surgiu, arma em punho.

— Quem diabo está aí, Benson? — perguntou furioso.



— Ele diz que são do trem, chefe.
Deakin ignorou tanto Calhoun como Benson e movimentou a

pistola na direção de Claremont e Mariah.
— Desçam — ordenou.
E voltando-se para Calhoun: — É você, Calhoun? Vamos

conversar lá dentro. O bandido apontou para Deakin ambas as
pistolas.

— Mais devagar, moço. Quem é você?
Deakin replicou, exasperado: — John Deakin. Nathan Pearce

me mandou aqui.
— É o que você diz.
— É o que eles dizem.
Fez um gesto de cabeça para Claremont e Mariah, já

desmontados e obviamente feridos.
— Meu passaporte. Reféns. Salvo-conduto. Pode dar o nome

que quiser. Nathan disse que eu devia trazê-los como prova.
Um tanto menos agressivo, Calhoun falou: — Já vi passaporte

em melhor forma.
— Tentaram ser espertinhos. Apresento-lhe o Coronel

Claremont, comandante substituto, e a Senhorita Mariah Fairchild,
filha do atual Comandante.

Calhoun arregalou os olhos, a boca abriu-se perceptivelmente
e as armas oscilaram por um instante; mas sua recuperação foi
quase imediata.

— Veremos isso agora mesmo. Entrem.
Ele e Benson fizeram entrar os três, à ponta de revólver, no

gabinete do Comandante.
O Coronel Fairchild arregalou os olhos quando a porta se

abriu. Apesar das mãos atadas, levantou-se trôpego.
— Mariah! Mariah! Coronel Claremont!
Claudicando, a moça atravessou a sala e rodeou-o com os

braços.
— Minha filha, que fizeram com você? E por que está aqui?
Voltando-se para Calhoun, Deakin perguntou: — Satisfeito?
— Creio que sim. Mas nunca ouvi falar em John Deakin.



Guardando a arma sob o casaco, gesto de paz que ajudou a
tranquilizar Calhoun, Deakin falou: — Quem acha que tirou do
depósito da Winchester aqueles quatrocentos rifles?

— Tendo adquirido ascendência, utilizou-a com furiosa
autoridade. — Pelo amor de Deus, homem, pare de desperdiçar
tempo. As coisas vão mal, muito mal. Seu precioso White Hand
estragou tudo. Está morto. O'Brien também. Pearce está muito
ferido. Os soldados dominam o trem e quando o puserem de novo
em movimento...

— White Hand, O'Brien, Pearce...
Deakin fez um breve movimento de cabeça indicando Benson.
— Diga a ele que espere lá fora.
— Lá fora? Calhoun parecia confuso.
— Lá fora. Há piores notícias, mas são só para seus ouvidos.
Calhoun fez um gesto mecânico para o atarantado Benson,

que saiu, fechando a porta.
— Não poderia haver nada de pior... — começou Calhoun,

desesperado...
— Há sim. Isto.
A pistola voltou à mão de Deakin, que usou o cano da arma

para pressionar com força brutal os dentes do bandido. Tomando-
lhe ambas as armas, passou-as a Claremont, que as apontou contra
Calhoun. Sacando do bolso uma faca, Deakin cortou as cordas que
prendiam o Coronel Fairchild, não menos espantado que o bandido,
e colocou uma arma sobre a mesa.

— Sua, para quando for capaz de usá-la. Quantos homens
tem Calhoun, além de Benson?

— Quem, em nome de Deus, é você? Como...
Deakin agarrou-o pela lapela. — Quantos homens?
— Dois. Carmody e Harris, é como se chamam.
Girando rápido, Deakin encostou o cano do seu Colt nos rins

de Calhoun e este gemeu de dor. O processo foi repetido. Sorrindo,
o agente falou: — Tem as mãos manchadas pelo sangue de
dezenas de homens, Calhoun. Por favor, acredite que estou
suplicando por uma desculpa para matá-lo.



A expressão do bandido deixava claro que ele acreditava
totalmente no que ouvia.

— Diga a Benson que quer falar com ele, Carmody e Harris,
aqui, imediatamente.

Deakin abriu ligeiramente a porta e empurrou Calhoun para a
brecha. A poucos passos de distância, Benson caminhava de um
lado para outro.

Voz rouca, Calhoun ordenou-lhe: — Traga Carmody e Harris
aqui. E venha você também. Agora mesmo!Benson hesitou, depois
atravessou correndo o pátio. Fechando a porta, Deakin ordenou a
Calhoun: — Vire-se.

O bandido obedeceu. A arma, invertida, foi manejada, e
Deakin segurou Calhoun antes que ele caísse. Mariah fitou-o
horrorizada.

— Poupe-me os seus malditos sermões. — O tom de voz era
frio, mas de conversa. — Dentro de um minuto ele agiria como um
rato acuado. — E voltando-se para Fairchild: — Quantos
sobreviventes? — Perdemos apenas dez homens e portaram-se
todos com muita valentia. — Fairchild massageava as mãos para
livrá-las do torpor. — O restante foi surpreendido nos beliches.
Calhoun e seus amigos — havíamos dado abrigo aos renegados
naquela noite — dominaram os guardas e deixaram entrar os
índios. Mas estão sob vigilância a dois quilômetros daqui, numa
mina abandonada.

— Não importa. Não preciso deles. Não os quero. A última
coisa que desejo é uma batalha. Como está se sentindo agora? —
Muito melhor, Senhor Deakin. Que quer que eu faça? — Quando eu
der o sinal, dirija-se ao depósito de armas e arranje-me um saco de
explosivo e pavios. Por favor, seja rápido. Onde fica a prisão?
Fairchild fez um sinal indicativo.

— No ângulo do pátio.
— A chave? O Coronel tirou uma chave do quadro pregado

por detrás de sua escrivaninha e entregou-a a Deakin, que
agradeceu com um aceno de cabeça e postou-se de sentinela à
janela.



Esperou apenas alguns segundos. Benson, Carmody e Harris
atravessaram correndo o pátio. A um sinal de Deakin, Claremont
ajudou-o a arrastar Calhoun, que foi colocado em posição mais ou
menos ereta. Quando os três se aproximaramcorrendo, a porta da
sala do Comandante escancarou-se o corpo inconsciente de Calhoun
foi violentamente emjjurrado escada abaixo. Imediatamente,
estabeleceu-se uma Completa confusão e Benson, Carmody e Harris
não tiveram erhuma resistência a oferecer quando Deakin, arma em
xmnho, surgiu no limiar. Fairchild apareceu em seguida e Correu
para o lado oposto do recinto. Deakin seguiu-o, conduzindo seu
cavalo com uma das mãos, enquanto a outra, empunhando o Colt,
impelia os três, que arrastavam o inerte Calhoun, em direção às
celas. Enquanto o agente os trancafiava, Fairchild apareceu numa
porta das proximidades, carregando um saco pesado.

Deakin, já a cavalo, agarrou volume, atirou-o sobre a sela e,
pondo o animal a galope, transpôs o portão principal e virou à
esquerda. Mariah, Apoiada num trêmulo Claremont — o cego
conduzindo o coxo -, surgiu à porta da sala do Comandante.
Acompanhando Fairchild, dirigiram-se o mais rápido possível para o
portão.

Deakia conduziu o cavalo até o abrigo de uma rocha
arrancada do lugar por uma explosão destinada a abrir caminho
para a via de acesso à ponte. Desmontou, atirou a sacola sobre os
ombros, e dirigiu-se à ponte.

Pearce afastou-se da janela esquerda da cabine, deixando
ver um amplo sorriso no rosto contundido.

— Estamos chegando! — exclamou, exultante. — Estamos
quase chegando! White Hand reuniu-se a ele na janela. A ponte
estava a uma distância de menos de quilômetro e meio. Sorrindo, o
índio acariciou a coronha de sua Winchester.

Enquanto isso, Deakin acabava de introduzir duas cargas de
explosivos entre as estacas de madeira e contrafortes da ponte.
Uma de cada lado. Usara metade da pólvora que Fairchild lhe dera,
mas calculava que a quantidade fosse suficiente. Galgando um
contraforte de madeira, atiroa o saco meio vazio no leito da
estrada, depois ergueu cautelosamentea cabeça. O trem se



encontrava a menos de um quarto de quilômetro. Descendo
rapidamente, acendeu o pavio de ambas as cargas, depois tornou a
subir. O trem achava-se a uns duzentos metros. Colocando o saco
às costas, correu para o extremo oeste da ponte.

Pearce e White Hand, debruçados em lados opostos da
plataforma, viram a silhueta em fuga de Deakin ultrapassar a ponte
Os dois entreolharam-se e simultaneamente ergueram suas
Winchesters. Disparos tocaram o chão e ricochetearam das rochas,
próximo à figura em fuga, mas como Deakin corresse desviando-se
de um lado para outro, constituindo um alvo muito incerto, e a
plataforma ondulante não proporcionasse base estável para os
atiradores, nenhum dos disparos chegou muito perto. Em segundos,
Deakin atirouse por detrás do abrigo de rochas.

— A ponte! — gritou Pearce. — O demônio dinamitou a
ponte! O'Brien, máscara de raiva e medo, fechou a válvula e aplicou
os freios. Mas o trem, embora diminuísse bruscamente a marcha, já
se encontrava na ponte.

Fairchild, Claremont e Mariah, a algumas centenas de metros,
pararam com os olhos dilatados. O trem parecia ter quase
ultrapassado o ponto perigoso, na verdade, a locomotiva e o tênder
já se encontravam sobre rocha sólida. O'Brien, nos controles,
murmurando palavras incompreensíveis, percebeu que cometera
um erro, provavelmente fatal e, soltando o freio, abriu a válvula o
mais possível. Mas era demasiado tarde. Houve dois clarões
simultâneos e um duplo estrondo, que se tornou um só quando a
ponte se desintegrou e desabou na ravina. Os três carros
desapareceram imediatamente nas profundezas da garganta,
arrastando consigo o tênder e a locomotiva. O primeiro já
desaparecera e a segunda acompanhava-o rápido, quando três
figuras empunhando Winchesters saltaram da cabine, caindo
pesadamente sobre a sólida rocha.

A locomotiva foi inexoravelmente arrastada eentre o
despedaçar do metal e das pesadas vigas de madeira, todo o
comboio sumiu no abismo.

Abalados, mas lúcidos, Pearce, O'Brien e White Hand
levantaram-se. Com os três apontando armas contra ele, Deakin



pareceu momentaneamente paralisado, porém colocou-se em
segurança sem que um só disparo fosse feito. O choque retardara
as reações dos homens armados com Winchesters.

Fairchild, Claremont e Mariah atiraram-se ao chão quando os
três avançaram, armas apontadas. Deakin enfiou a mão sob o
casaco e retirou-a devagar, vazia. A arma ficara na sala do
Comandante. Os três bandidos encontravam-se então a menos de
sete metros de distância, contornando os rochedos. Era evidente
que Deakin não estava armado. Mas a mão direita segurava um
cilindro de dinamite com o pavio já aceso. Aguardou um brevíssimo
espaço de tempo, que pareceu absurdamente longo, depois atirou o
explosivo sobre os rochedos.

A carga explodiu sobre os três homens, cegando-os
momentaneamente e desequilibrando-os. Deakin rodeou então os
rochedos. Havia muita fumaça e pó, mas avistou White Hand, que
perdera o rifle e apertava os olhos lacrimejantes. Dois segundos
após, a arma se encontrava nas mãos de Deakin, que a apontava
para os ainda aturdidos Pearce e O'Brien.

— Não faça isso — avisou Deakin. — Não me forcem a
ingressar na História. Não me tornem o primeiro homem a matar
alguém armado com um rifle de repetição Winchester.

Pearce, o mais rápido dos três a se recuperar, atirou-se para
o lado, sem largar a arma. A de Deakin disparou.

— Creio que, por hoje, isto basta como feito histórico.
O'Brien fez que sim e largou o rifle. Olhos lacrimejantes, mal

enxergava.
Reuniram-se a eles Fairchild, Mariah e Claremont, o último

apontando com firmeza a arma, apesar da mão fe-rida.Deakin, o
Comandante e Mariah, um tanto afastados, olharam para as
profundezas onde mergulhara a ponte destruída. No precipício
jaziam os destroços amassados e quebrados do trem, com a
locomotiva sobre os vagões despedaçados. Não se via qualquer
movimento, nenhum sinal de vida.

— Olho por olho — murmurou Deakin, pesadamente. — Bem,
acho que ficamos com os que importam: O'Brien, Calhoun e White
Hand.



Fairchild falou, sombrio: — Todos, menos um. Deakin fixou-o.
— Sabia a respeito de seu irmão? — Sempre desconfiei.

Nunca tive certeza. Era ele o chefe do bando? — O'Brien. Foi O'Brien
quem utilizou a sua ambição e fraqueza.

— E toda essa ambição, toda a avareza acabaram no fundo
do precipício.

— Para o senhor, para ele e para a sua filha, foi melhor
assim.

— E agora? — Um destacamento dos seus homens para
trazer de volta os cavalos que abandonei mais adiante. Outro para
consertar as linhas do telégrafo. Então, convocaremos uma porção
de engenheiros civis e militares para reconstruir a ponte.

— Vai voltar agora para Reese City? — perguntou Mariah.
— Voltarei a Reese City quando aquela ponte estiver

reconstruída e um trem puder atravessá-la para transportar todo o
ouro que se encontra no Fort Humboldt. Só tirarei os olhos dos
lingotes de ouro e prata quando chegar a Washington. Antes, não.

— Mas talvez sejam necessárias várias semanas para
reconstruir a ponte — observou Fairchild.— É bem provável. Mariah
sorriu.

— Parece que temos pela frente um inverno longo e difícil.
Deakin respondeu ao sorriso.
— Creio que não. Quero dizer que encontraremos assuntos de

conversa.

FIM
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