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UM TREM
DO INFERNO

Titulo original inglés
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Sinopse

Um trem repleto de tropas estd a caminho do Fort Humboldt,
em missao de socorro através de um dos mais desolados trechos
ferrovidrios do Velho Oeste. Missdo bem fora do comum: naquele
1873, o forte enfrentava um inimigo mais perigoso do que
supunham os componentes da expedicdo. Também nao era um
trem militar comum. Além da cavalaria, levava o Governador de
Nevada, sua sobrinha, a filha do comandante do forte e um xerife
em busca de um criminoso. Nesta longa viagem, até os obstadculos
seriam incomuns.



Nota do Autor

Os seguintes acontecimentos tém muito a ver com a escolha
de 1873 para data desta histdria.

A Corrida do Ouro na Califérnia 1855-75

A Descoberta de Comstock Lode 1859

Rebeliao dos Indios em Nevada 1860-80

Nevada torna-se Estado 1864

Construcao da Union Pacific Railway 1869

Descoberta de Bonanza 1873

Colera nas Montanhas Rochosas 1873

Fabricacao das Primeiras armas de Repeticao Winchester
1873

Fundacao da Universidade de Nevada 1873

Incéndio Catastréfico em Lake's Crossing 1873 (que se tornou
Reno em 1879)

Talvez pareca estranho que uma missao de socorro do
Exército Americano tenha sido enviada ao local de um surto de
cdlera, mas nao é: o Servico Sanitario do Estado de Nevada so foi
criado em 1893.



Prologo

No bar do Imperial Hotel de Reese City, de nome
altissonante, respirava-se um ar de derrota, de desleixada
decrepitude e da persistente nostalgia dos gloriosos tempos ja meio
esquecidos e que jamais retornariam. As paredes de estuque
estavam rachadas, sujas e abundantemente cobertas, de fotos
desbotadas do que parecia ser grupos de bandidos com imensos
bigodes. A auséncia do "Procura-se" sob cada uma delas era quase
de estranhar. As tabuas lascadas que passavam por assoalho
estavam inacreditavelmente empenadas e apresentavam uma
tonalidade que fazia com que as paredes parecessem recém-
pintadas. As escarradeiras — alvos pouco atingidos — encontravam-
se em bastante evidéncia, e eram raros os centimetros quadrados
de chao que deixavam de ostentar pontas de charuto.
Estascontaram -se as centenas e a ampla maioria apresentava
calcinada evidéncia de que seus proprietarios nao se tinham dadoao
trabalho de apaga-las antes de deixa-las cair no chao. O abajur das
lampadas de 6leo, assim como o teto, fora enegrecido pela fuligem,
e o grande espelho por detras do bar ostentava marcas de moscas
e de sujeira. Para o viajante cansado, em busca de um recanto para
repousar, o bar nada oferecia senao total falta de higiene, um
adiantado grau de decadéncia e uma quase embrutecedora
atmosfera de depressao e desespero.

O mesmo se dava com a maioria dos seus frequentadores,
em extraordinaria harmonia com o ambiente geral do saldo. Eram
quase todos idosos, profundamente desanimados, barbados e
desleixados, e, com raras excegoes, contemplavam o futuro sombrio
e sem esperancas, através do fundo de copos de uisque. O solitario
barman, individuo miope, com o peito coberto por um avental que,
provavelmente para evitar problemas de lavanderia, ele tingira de
preto em passado distante, parecia compartilhar do desanimo geral.
Manejando uma veneravel toalha, onde se poderia com dificuldade



distinguir alguns vestigios de branco, tentava a tarefa impossivel de
polir um copo rachado e lascado. Seus movimentos ultralentos
pareciam os de um zumbi artritico. Entre o Imperial Hotel e o
conceito dickensiano daquela mesma época, relativo a hospitaleira
e acolhedora hospedaria da Inglaterra vitoriana, jazia um abismo
insondavel.

Em todo o bar havia apenas um isolado oasis de
conversacgao: seis pessoas sentadas ao redor de uma mesa nas
proximidades da porta, trés das quais num banco de encosto alto
apoiado a parede. Das trés, a figura central dominava todo o grupo.
Alto e— esquio, pele curtida, ostentando, ao redor dos olhos, as
rugas daqueles que se expdoem muito ao sol, vestia uniforme de
Coronel da Cavalaria dos Estados Unidos. Tinha uns cinquenta anos
e — 0 que era raro na época — faces escanhoadas. Seu nariz era
aquilino, a fisionomia inteligente, coroada por cabeleira grisalha
escovada para tras. No momento, sua expressao dificilmente
poderia ser descrita como animadora.

Tal expressao dirigia-se para um homem de pé a sua frente,
do outro lado da mesa. Individuo alto e vigoroso, rosto saturnino,
fino bigode negro. O distintivo do seu posto — Xerife dos Estados
Unidos — brilhava-lhe no peito.

— Mas, Coronel Claremont, nas atuais circunstancias...

— dizia.

— Regulamento é regulamento. — O tom de Claremont,
embora polido, era aspero e incisivo, um reflexo fiel de sua
aparéncia. — Questoes militares sao questoes militares. Questoes
civis sao questoes civis. Lamento, Xerife...

— Pearce. Nathan Pearce.

— E claro. E claro. Peco desculpas. Eu deveria saber —
Claremont meneou a cabeca, mas nao havia laivo de remorso em
sua voz. — Nosso trem é militar. Nada de civis a bordo, exceto com
permissao especial de Washington. Pearce retrucou, macio: — Mas
nao estaremos todos trabalhando para o Governo Federal? —
Segundo definicao do Exército, nao.

— Compreendo.



Era evidente que Pearce nao compreendia. Olhou devagar,
pensativo, para os outros cinco, um dos quais uma moca, nenhum
deles de uniforme. E fixou-se num homenzinho magro, de casaca e
colarinho clerical, a testa saliente parecendo perseguir a linha dos
cabelos que recuavam rapidos, e expressao de permanente
ansiedade. Sob o olhar penetrante do Xerife, ele se agitou e seu
proeminente pomo de Adao subiu e desceu como se estivesse
engolindo com consideravel velocidade e frequéncia.

Seco, Claremont falou: — O Reverendo Theodore Peabody
tem permissao e qualificacdes especiais. — Era claro que a
consideracao de Claremont pelo pastor estava longe de ser
ilimitada.

— Seu primo é secretario particular do Presidente. O
Reverendo Peabody sera capelao de Virginia City.

— Sera o qué? — Pearce fixou o pastor que positivamente se
encolheu, e em seguida, voltou-se incrédulo para Claremont. — Ele
é louco! Seria capaz de resistir mais tempo entre os indios Paiute.

Peabody umedeceu os labios com a lingua, continuando a
movimentar o pomo de Adao.

— Mas... mas dizem que os Paiutes matam a primeira vista
qualquer homem branco.

— Nao a primeira vista. Preferem fazé-lo lentamente. Pearce
desviou mais uma vez o olhar. Sentado junto ao pastor, agora
inegavelmente apavorado, via-se um homem rotundo, de terno
xadrez berrante. Suas mandibulas coadunavam-se com a
compleicao; o sorriso era expansivo e a voz tonitruante.

— Dr. Edward Molyneux, as suas ordens, Xerife.

— Suponho que também va para Virginia City. Muito trabalho
ali, doutor, preenchendo atestados de ébito. Bem poucos de causas
naturais.

Molyneux replicou, bem-humorado: — Esses antros de
iniquidade n3o sao para mim. V& a sua frente o recém-nomeado
médico residente de Fort Humboldt. Ainda ndo arranjaram um
uniforme que me sirva.

Pearce anuiu, calou varios comentarios ébvios, e desviou o
olhar. Manifestando irritacao na voz, Claremont falou: — O melhor é



poupar-lhe o trabalho do interrogatério individual. Nao que tenha o
direito de saber. Uma simples questao de cortesia.

Se a censura era intencional e foi aceita, ninguém saberia
dizer. Claremont fez um gesto em direcao ao homem sentado a sua
direita, uma espléndida figura patriarcal, de ampla cabeleira,
bigode e barba branca, que poderia assumir um lugar no Senado
americano sem que ninguém sequer pestanejasse. Afora a barba, a
semelhanca geral com Mark Twain era assombrosa.

— Governador Fairchild, de Nevada, conforme deve saber —
disse Claremont.

Pearce fez uma inclinacao de cabeca e em seguida olhou com
certo interesse a jovem sentada a esquerda de Claremont. Teria
pouco mais de vinte anos, rosto palido, estranhos olhos escuros,
cabelos severamente penteados para tras, dos quais o pouco que
se via sob o chapéu cinzento de abas largas era negro como a
noite. Vestia um pesado casaco igualmente cinzento que a envolvia
toda pois o proprietario do Imperial Hotel ndo considerava a sua
margem do lucro suficiente para justificar um escoamento
extravagante de suas reservas de lenha para fogareiro. Claremont
apresentou: — Senhorita Mariah Fairchild, sobrinha do Governador.

— Ah! -— Pearce desviou o olhar da moca para o Coronel. —
O novo sargento da Intendéncia?

Claremont replicou, seco: — A senhorita Fairchild vai reunir-
se a seu pai, o Comandante do Fort Humboldt. Oficiais superiores
tém esse privilégio. — E com um gesto para a esquerda: — Auxiliar
do Governador e oficial de ligacao com o exército, Major Bernard
O'Brien. Major O'Brien...

Interrompeu-se, olhando curioso para Pearce. Este, por sua
vez, fixava O'Brien, homem robusto, bronzeado, rosto redondo e
bem-humorado, que retribuiu o olhar com crescente interesse.
Quando o reconhecimento ocorreu, quase de imediato, levantou-se
de um salto. Com amplos sorrisos, os dois adiantaram-se um para o
outro e trocaram apertos de maos e um grande abraco, como
irmaos que ha muito ndo se encontrassem. Os velhos
frequentadores do Imperial Hotel observaram a cena com espanto;



nenhum dos presentes se recordava de ter jamais visto o Xerife
Nathan Pearce manifestar a mais ligeira emocao.

Grande alegria estampava-se no rosto de O'Brien.

— Sargento Pearce! Como foi que nao percebi logo! Nathan
Pearce! Nao o teria reconhecido. Ora, em Chatanooga sua barba
estava...

— Quase tao comprida como a sua, tenente.

— Major. — O'Brien falou com fingida severidade,
acrescentando: — A promocao demora a vir, mas acaba vindo.
Nathan Pearce, hem? O melhor batedor do exército, o melhor
combatente contra os indios, o melhor gatilho...

Pearce replicou secamente: — Com excecao do senhor, Major.
Lembra-se do dia...

Bracos nos ombros um do outro e aparentemente esquecidos
dos presentes, os dois dirigiram-se ao bar, monstruosidade
arquitetonica tao espantosa que chegava a merecer uma relutante
admiracdo por sua desleixada magnificéncia. Conrsistia de trés
enormes e provavelmente pesadissimos dor- mentes de estrada de
ferro, apoiados num par de cavaletes aparentemente incapazes de
sustentar uma fracdao do peso pelo qual eram responsaveis. A
simplicidade classica do estilo fora originariamente encoberta pelo
lindleo verde e pela colcha de veludo que tombava formando trés
voltas drapeadas. Mas o tempo exercera o seu inevitavel desgaste
tanto sobre o lindleo como sobre a toalha de veludo, e os segredos
do designer estavam a mostra para quem quisesse ver. Apesar da
fragilidade da construcao, Pearce nao hesitou em apoiar os
cotovelos no bar e fazer um sinal ao homem que polia os copos. Os
dois tiveram uma conversa em voz baixa.

Os outros cinco, que permaneceram na mesa junto a porta,
ficaram em siléncio por algum tempo, até que Mariah Fairchild
falou, intrigada: — Que queria o Xerife dizer com "A excec¢ao do
senhor"? Falavam sobre batedores, lutas com os indios, tiros, e o
Major s6 sabe preencher formularios, entoar cangoes irlandesas,
contar historias horriveis e...

— E matar pessoas com mais eficiéncia do que qualquer
pessoa que eu tenha jamais conhecido. Concorda, governador? —



Concordo — O Governador pousou a mao no braco da sobrinha. —
O'Brien, minha querida, foi um dos mais condecorados oficiais do
Exército da Unido, na Guerra de Secessdo. Sua habilidade com rifle
ou revolver é inacreditavel. E meu assistente, mas de tipo muito
especial. Nagueles estados montanheses, a politica — afinal, sou
politico — tende a assumir um aspecto — como diremos? —
bastante fisico. Mas enquanto o Major O'Brien estiver nas
proximidades, as perspectivas de violéncia nao me preocupam.

— Ha gente que gostaria de prejudica-lo? Tem inimigo?

— Inimigos! — O Governador quase cuspiu a palavra. —
Mostre-me um governador a oeste do Mississippi que afiime nao ter
inimigos e eu lhe mostrarei um mentiroso.

Mariah fitou-o meio incerta, depois fixou as costi amplas de
O'Brien junto ao bar, com expressao incrédulaFez mencgao de falar,
mas mudou de ideia quando o Major e o Xerife, copos em punho,
regressaram a mesa. Pareciam sérios e Pearce falava meio
exasperado, enquanto O'Brien procurava acalma-lo.

— Diabo, O'Brien, vocé sabe quem é esse sujeito Sepp
Calhoun. Matou, roubou diligéncias e estrada de ferro, fomentou
guerras entre proprietarios de terras, vendeu armas e uisque aos
indios...

— Todos nds sabemos o que ele é. — O'Brien procurava
tranquiliza-lo. — Se alguém merece a forca, é Calhoun. E sera
enforcado.

— S6 depois que um homem da lei o agarrar. Sou esse
homem da lei, ndo vocé e sua gente. E ele esta sob custodia em
Fort Humboldt. S6 quero trazé-lo de volta. Sigo no seu trem, volto
no préximo.

— Ouviu o que disse o Coronel, Nathan. — Pouco a vontade,
O'Brien voltou-se para Claremont. — Acha que podemos mandar
esse criminoso de volta a Reese.City sob escolta armada, Coronel?
Claremont nao hesitou.

— Isto pode ser providenciado. Fitando-o, Pearce disse
friamente: — Julguei que havia dito que nao se tratava de uma
questao militar.



— E ndo é. Trata-se de um favor. Ou isto, ou nada, Xerife. —
Tirando do bolso o relégio, consultou-o com olhar irritado. —
Aqueles malditos cavalos nao terao ainda bebido e comido o
suficiente? Meu Deus, quem quiser fazer algo no exército hoje em
dia precisa tomar as providéncias pessoalmente. — Empurrando a
cadeira, levantou-se. — Com licenca, Governador, mas precisamos
partir dentro de meia hora. Voltarei num instante.

O Coronel Claremont saiu. Pearce observou: — Bem, nao é
ele quem paga a musica, e sim o contribuinte americano. Assim
mesmo é quem da as ordens. Meia hora? — Tomando o braco de
OBrien fez mencgao de conduzi-lo ao bar. — Pouco tempo para quem
ndo se vé ha dez anos.

— Um momento, por favor, senhores — disse o Governador
Fairchild. Abrindo uma pasta, dela retirou um pacote lacrado. —
Esquecemos algo, nao €, Major? Esses encontros de velhos
amigos... — Tomando o pacote, entregou-o a Pearce. — O Xerife de
Ogden pediu-nos que Ihe entregassemos isto.

Pearce agradeceu com um movimento de cabeca e os dois
amigos voltaram ao bar. A caminho, O'Brien olhou casualmente em
redor. A olhos irlandeses nada escapa. Nos Ultimos cinco minutos
nada se modificara, movimento algum se esbocara; os velhos junto
ao bar e as mesas pareciam silhuetas imobilizadas para toda a
eternidade.

Naquele instante, a porta que dava para fora abriu-se e cinco
homens entraram, instalando-se numa mesa afastada. Um deles
tirou do bolso um baralho. Ninguém falou.

— Gente animada, esta de Reese City — observou O'Brien.

— Todos os cidadaos animados — e nisto incluo alguns que
precisaram de ajuda para montar a cavalo — partiram ha meses por
ocasiao da descoberta do Grande Veio, em Comstock Lode.
Restaram os velhos — e Deus sabe que sao poucos, pois envelhecer
nao é costume nestas bandas — os vagabundos e os bébados, os
irrequietos e os fracassados. Nao que eu me queixe. Reese City
precisa tanto de um xerife pacifista quanto o cemitério local.

Suspirou, ergueu dois dedos para o barman e sacando de
uma faca, abriu o pacote que O'Brien lhe entregara. Dele saiu um



monte de cartazes de "Procura-se" muito mal impressos, que o
Xerife alisou sobre o lindleo rachado do bar.

— Nao parece muito entusiasmado — observou O'Brien.

— E ndo estou. A maioria chega ao México seis meses antes
que suas fotos comecem a circular. Em geral, a foto errada do
homem errado.O prédio da estacao de Reese City encontrava-se
aproximadamente no mesmo estado de decrepitude que o bar do
Imperial Hotel. Os verdes calcinantes e os invernos da montanha,
com temperaturas abaixo de zero, haviam afetado as paredes de
madeira. Embora nao tivesse ainda completado quatro anos, a
construcao parecia em iminente perigo de desabar. O letreiro em
dourado anunciando Reese City achava-se tao carcomido e batido
pelo tempo que se tornara praticamente indecifravel.



1

O Coronel Claremont afastou a cortina de lona que substituira
as vezes a porta ha muito arrancada das enferrujadas dobradicas, e
gritou para chamar atencao. Nao houve resposta. Tivesse o Coronel
melhor conhecimento da vida em Reese City e nao se
surpreenderia, pois a excecao do tempo dedicado a dormir, comer e
observar a chegada e a partida dos trens — ocasioes raras, das
quais era prevenido com grande antecedéncia pelos telegrafistas
amigos ao longo da linha — o chefe da estacao, Unico funcionario
da Union Pacific Railway em Reese City, encontrava-se
invariavelmente na sala dos fundos do Imperial Hotel, bebendo
uisque como se este nada lhe custasse, o que alids era um fato.
Havia um trato cordial, mas tacito, entre o proprietario do hotel e o
chefe da estacao: embora todas as remessas de bebidas do
Imperial chegassem de Ogden via estrada de ferro, o hotel nao
recebia conta do transporte ha quase quatro anos.

Claremont, fisionomia irada, afastou a cortina e saiu,
percorrendo com o olhar toda a extensao do trem militar. Por detras
da locomotiva elevada e do reboque carregado de lenha, viam-se
sete carros de passageiros, com o vagao de freio no final. O quarto
e 0 quinto vagoes nao eram na verdade de passageiros, o0 que se
tornava evidente pelo fato de duas rampas bem escoradas se
projetarem do centro de cada um até a margem da estrada. De pé
junto a primeira encontrava-se um homem de espléndidos bigodes,
em mangas de camisa, verificando os itens de uma lista que
segurava.Claremont18 aproximou-se a passos vivos. Considerava
Bellew o melhor sargento da cavalaria dos Estados Unidos e Bellew,
por sua vez, classificava Claremont como o melhor comandante sob
cujas ordens servira. E ambos faziam consideraveis esforgos para
ocultar a opiniao que tinham um do outro.

O Coronel fez um sinal de cabeca a Bellew e, galgando a
primeira rampa, espreitou para o interior do vagao. Cerca de quatro



quintos do espaco estavam ocupados por baias para os cavalos e o
restante, pela racdao e a agua. Todas as baias estavam vazias. O
coronel tornou a descer.

— Onde estao os cavalos, Bellew? Nem falemos nos homens.
Foram todos para o inferno, suponho.

Bellew, abotoando o délma, nao se perturbou.

— Alimentaram-se e beberam agua, Coronel. Os rapazes
levaram-nos para dar uma volta. Apds dois dias de viagem precisam
de exercicio.

— Eu também, mas ainda nao tive tempo para isso. Muito
bem, nossos amigos de quatro pernas sao responsabilidade sua,
mas faca-os subir no trem. Partiremos dentro de meia hora. Ha
alimento e agua suficiente para os cavalos até chegarmos ao Forte?

— Sim, senhor.

— E para seus homens?

— Sim, senhor.

— Combustivel para todos os fogareiros, inclusive os dos
vagoes de animais? Vai fazer um frio terrivel naquelas montanhas.

— Muito frio, Coronel.

— Para o seu bem e para o bem de todos é melhor que haja.
Onde esta o Capitao Oakland? E o Tenente Newell?

— Estiveram aqui pouco antes que eu levasse 0s homens e 0s
cavalos para as estrebarias. Eu os vi caminhando em direcao a
locomotiva, como se estivessem a caminho da cidade. Nao os viu,
Coronel?

— Como diabo os veria? Estaria perguntando a vocé se os
tivesse visto? — A irritacao de Claremont aumentava rapidamente
de nivel. — Mande uma patrulha procura-los, com ordens para se
apresentarem a mim no Imperial. Meu Deus! Imperial! Bellew
soltou um perceptivel, mas discretamente, inaudivel suspiro de
sofrimento quando Claremont se afastou caminhando em direcao a
locomotiva. Galgando os degraus de ferro, o Coronel penetrou na
cabine. Chris Banlon, o engenheiro, era baixo e magro, quase
esquelético; tinha o rosto moreno incrivelmente enrugado,
constituindo estranho engaste para olhos de um azul vivido.
Naquele instante fazia alguns ajustes munido de uma pesada tenaz.



Percebendo a presenca de Claremont fez um ultimo ajuste a cavilha
que estava torcendo, devolveu a ferramenta a sua caixa € sorriu
para o Coronel, — Boa tarde, Coronel. Isto é uma honra.

— Algum problema?

— Tomando providéncias para que nao haja nenhum.

— Vapor?

Banlon abriu a porta da fornalha e o sopro de calor emitido
pela madeira incandescente fez com que Claremont recuasse
involuntariamente alguns passos. O engenheiro fechou a portinhola.

— Pronto para a partida, Coronel.

Claremont olhou para a retaguarda, onde se encontrava o
tender abarrotado de lenha bem empilhada.

— Combustivel?

— Suficiente para chegarmos até o primeiro depdsito. Mais
que suficiente. — Banlon lancou um olhar orgulhoso para o ténder.
— Henry e eu enchemos até o Ultimo cantinho. Henry sabe
trabalhar.

— Henry? O mordomo? — O franzir de sobrancelhas estava
na voz, nao no rosto.

— E seu companheiro... Jackson, nao é? O foguista?

— Eu sempre falo demais — disse Banlon, lamentoso. —
Jamais aprenderei. Henry me pediu para ajudar. Jackson ajudou
também... depois.

— Depois do qué?

— De voltar da cidade com a cerveja. — Os olhos
extraordinariamente azuis fixaram Claremont, ansiosos. — Espero
que o Coronel nao se importe.

Claremont replicou secamente: — Sao empregados da
estrada de ferro, ndao soldados. Nao me importa o que facam,
contanto que se mantenham sobrios e nos levem em seguranca
pelas pontes daquelas malditas montanhas. — Voltou-se para
descer, mas tornou a recuar: — Viu o Capitao Oakland, ou o
Tenente Newell?

— Vi os dois. Pararam aqui para conversar comigo e com
Henry, depois seguiram para a cidade.

— Disseram aonde iam?



— Nao. Lamento, Coronel.

— Obrigado.

Desceu, olhou trem abaixo na direcao do lugar onde Bellew
selava seu cavalo e gritou: — Diga ao destacamento que eles estao
na cidade. Bellew respondeu com uma breve continéncia. O'Brien e
Pearce voltaram as costas ao bar, no hotel, enquanto o Xerife
tornava a guardar no envelope os cartazes de "Procura-se", mas
detiveram-se bruscamente e giraram nos calcanhares quando um
grito de raiva partiu de um canto afastado da sala.

A mesa onde se jogava cartas, um homem vigoroso, de
magnifica barba ruiva, vestindo calcas de pele de toupeira €
jaqueta que parecia ter herdado do av0, levantou-se, inclinado para
a frente. A mao direita empunhava o que parecia um pequeno
canhao, descricao aproximada de um Peacemaker Colt, enquanto a
esquerda imobilizava sobre a mesa o pulso do homem sentado
diante dele. A fisionomia dojogador3 era indistinta, oculta por uma
gola de pele de carneiro e chapelao negro inclinado sobre a testa. O
homem de barba ruiva falou: — Passou da conta, amigo.

Aproximando-se da mesa, Pearce indagou, tranquilo: — Que
foi que passou da conta, Garrity? Garrity movimentou o Peacemaker
até que o cano se encontrou @ menos de quinze centimetros do
rosto do homem sentado.

— Ha dedos escorregadios por aqui, Xerife. O miseravel
trapaceiro me roubou cento e vinte délares em quinze minutos.

Pearce lancou um rapido olhar por sobre o ombro, mais por
instinto do que por curiosidade, quando a porta do bar se abriu e 0
Coronel Claremont entrou. Detendo-se por um instante, o militar
localizou em segundos o centro de atividade e, sem hesitar, para 13
se encaminhou. Representar papel secundario ou de espectador ndao
estava na natureza de Claremont. Pearce voltou a atencao para
Garrity.

— Talvez ele seja apenas um bom jogador.

— Bom? — Garrity parecia sorrir, mas por detras de toda
aquela vegetacao ruiva sua expressao nao dava margem senao a
conjecturas. — Ele é 6timo. Demais até. Eu sei. Nao esqueca,
Xerife, que jogo cartas ha cinquenta anos.



Pearce anuiu.

— Vocé me deixou mais pobre depois de um jogo de poquer.

Garrity torceu o pulso esquerdo do jogador, que, sentado,
tentou em vao resistir. O outro levava vantagem mais do que
necessaria. Com a mao imprensada contra a mesa, foi obrigado a
expor as cartas que segurava, todas elas figuras, sendo a primeira
um as de copas.

— Parece-me uma boa jogada — falou Pearce.

— Boa nao é a palavra que eu usaria — replicou Garrity com
um movimento de cabeca em direcao ao baralho sobre a mesa. —
Verifique, Xerife...Pearce tomou o que restava do baralho e
examinou-o. Subito, deteve-ss, erguendo a mao direita: encontrara
outro as de copas. Colocando-o na mesa tomou o0 as que se achava
na mao do jogador e o colocou, voltado para baixo, junto ao outro.
O verso das cartas era idéntico.

— Dois baralhos iguais — falou Pearce. — Quem forneceu
este? )

— E facil adivinhar.

As inflexdes de voz de Garrity ja eram bastante sombrias. Os
subtons, muito piores.

— Um velho truque — disse o jogador sentado. Falava em
voz baixa, mas, considerando-se a situacao altamente
comprometedora em que se encontrava, bastante firme.

— Alguém colocou a carta no baralho. Alguém eme sabia que
eu estava com o as.

— Como se chama? — Deakin. John Deakin.

— Levante-se, Deakin.

O homem levantou-se. Pearce rodeou lentamente a mesa,
postando-se de frente para o jogador. Fitaram-se nos olhos. O
Xerife perguntou: — Arma? — Desarmado.

— Vocé me surpreende. Julguei que uma arma fosse
essencial a um homem como vocé. Para defesa pessoal, pelo
menos.

— Nao sou um homem violento.

— Tenho a impressao de que vai entrar em contato com a
violéncia, goste ou nao.



Com a mao direita, Pearce ergueu o lado esquerdo do casaco
de pele de carneiro de Deakin, e com a outra, mergulhou nas
profundezas do bolso interior. Apds alguns segundos de exploracao,
recuou, ostentando uma interessante variedade de ases e figuras.

— Ora, ora — murmurou O'Brien. — Isto é o que se chama
jogo escondido.

Pearce empurrou o dinheiro amontoado diante de Deakin na
direcao de Garrity, que ndo fez o0 menor gesto para recolhé-lo,
dizendo, aspero: — O dinheiro nao basta.

— Sei que ndo. — Pearce falava com paciéncia. — Vocé
deveria ter percebido pelo que eu disse. Conhece a minha posicao,
Garrity. Trapacear no jogo nao é crime federal, de modo que nao
interfiro. Mas se um ato de violéncia ocorrer diante de meus olhos,
eu, como autoridade local, sou obrigado a interferir. Dé-me sua
arma.

— Com todo o prazer.

A nota de ominosa satisfacao na voz de Garrity soou bem
clara para todos. Entregando a enorme pistola a Pearce, fixou
Deakin e movimentou o polegar em direcao a porta da frente.
Deakin permaneceu imdvel. Rodeando a mesa, o outro repetiu o
gesto. O trapaceiro esbocou um meneio de cabeca quase
imperceptivel, mas inequivocamente negativo. Garrity esbofeteou-o
com as costas da mao. Nao houve reacao.

— Fora! — berrou Garrity.

— Ja disse que ndao sou homem violento.

Garrity agrediu-o com flria e sem aviso. Deakin recuou
oscilando, bateu contra uma cadeira e caiu pesadamente no chao.
Sem chapéu, permaneceu consciente onde havia caido, apoiado
num cotovelo, sem fazer qualquer tentativa para reagir. O sangue
comecou a escorrer-lhe do canto da boca. NO que deve ter
constituido um esforco sem precedente, toda a clientela habitual do
bar levantou-se, adiantando-se para ver melhor o que se passava.
As fisionomias deixavam transparecer uma lenta incredulidade, que
foi aos poucos cedendo lugar a algo parecido com profundo
desprezo. O fio vermelho da violéncia era elemento integrante e
inalienavel da trama da vida na fronteira: a violéncia sem revide, a



mansa aceitacdao do insulto ou da injuria sem qualquertentativa de
retaliacdo fisica, constituia a extrema degradacao, a destruicao da
propria masculinidade.

Garrity fixou com frustrada incredulidade a figura imovel de
Deakin e a ira crescente comecou a retirar-lhe os Ultimos vestigios
de autocontrole. Pearce, que se adiantara para impedir o proximo
golpe de Garrity, claramente destinado a iniciar uma furiosa briga,
parecia intrigado. Logo em seguida, o espanto foi substituido por
subita compreensao. Num gesto quase mecanico, quando Garrity
recuou o pé direito com intengoes nitidamente homicidas, Pearce
adiantou-se e mergulhou sem gentileza o cotovelo no diafragma do
grandalhao. Garrity, quase vomitando, arquejou de dor e dobrou o
corpo, segurando com ambas as maos o estdbmago,
temporariamente incapaz de respirar.

— Eu preveni, Garrity — falou Pearce. — Nada de violéncias
diante de um Xerife dos Estados Unidos. Se continuar, sera meu
hospede esta noite. Nao que isto tenha importancia agora. Temo
que o caso ja nao esteja em suas maos.

Garrity tentou endireitar o corpo, gesto que nao lhe
proporcionou nenhum prazer. Sua voz, quando conseguiu falar,
lembrava uma ra com laringite.

~ — Que diabo quer dizer com isso? Ndo esta em minhas mados?
— E um caso federal.

Pearce retirou do envelope os cartazes de "Procura-se",
folheou-os rapidamente, separou um deles, devolveu os restantes
ao involucro e, lancando um rapido olhar ao papel e, em seguida, a
Deakin, voltou-se e chamou o Coronel Claremont. Este, sem
pestanejar sequer, reuniu-se a Pearce e O'Brien. Sem uma palavra,
o Xerife mostrou-lhe o papel que segurava. A foto de um dos
criminosos procurados, pouco melhor que um daguerreétipo, era em
sépia acinzentado, manchado, e de contornos pouco nitidos, mas
sem duvida, o retrato do homem que dizia chamar-se John Deakin.

— Bem, Coronel, creio que isto me da direito a uma
passagem de trem — falou Pearce.

Claremont fixou-o sem uma palavra. Sua expressao também
pouco dizia. Era a de um homem que aguardava polidamente.



Pearce leu em voz alta: — "Procura-se — por jogo, dividas,
roubo, incéndio culposo e homicidio".

— Um fino senso de prioridades — murmurou O'Brien.

— "John Houston, alias John Murray, alids John Deakin, alias",
bem, ndo importa, € uma série de nomes. "Ex-professor de
medicina da Universidade de Nevada".

— Universidade? — O tom de voz de Claremont refletia o leve
espanto do rosto. — Naquelas montanhas esquecidas de Deus?

— Nao se pode deter o progresso, Coronel. Fundada em Elko
este ano. — E continuou a ler: "Despedido por dividas de jogo e
jogatina ilegal. Desvio de fundos da Universidade,
subsequentemente descobertos e atribuidos ao homem procurado.
Foi sequido até Lake's Crossing e acuado numa mercearia. Para
perpetrar a fuga, ateou fogo a loja usando querosene. O incéndio
propagou-se € a parte central de Lake's Crossing foi destruida,
causando a morte de sete pessoas.” A leitura de Pearce provocou
uma espléndida série de expressoes entre os expectadores e
ouvintes, expressoes que iam da incredulidade ao horror, da ira a
repulsa.

Somente Pearce, O'Brien e, o que era estranho, o préprio
Deakin, nao registraram qualquer emocao.

O Xerife prosseguiu: — "Sua pista foi seguida até a oficina de
consertos da estrada de ferro, em Sharps. Mandou pelos ares um
vagao de explosivos, destruindo trés abrigos e todo o equipamento
util. Seu paradeiro atual é desconhecido". )

A voz de Garrity continuava enrouquecida:— E este 0 homem
que incendiou Lake's Crossing e explodiu Sharps? — Se
acreditarmos neste aviso, e eu acredito, € este 0 homem. Todos nds
conhecemos o longo braco da coincidéncia, mas este foi um tanto
longe demais. Coloca os seus miseros cento e vinte ddlares em
correta perspectiva, na0 &, Garrity? Alids, se eu fosse vocg,
guardaria o dinheiro agora mesmo. Ninguém vera Deakin por muito,
muito tempo. — Dobrou o papel e fixou Claremont. — E entao? —
Nem sera preciso juri. Mas o caso continua a nao ter nada a ver
com o Exército.



Desdobrando novamente o papel, o Xerife passou-o a
Claremont.

— Nao li tudo. O texto é muito grande. — Indicou um
paragrafo. — Saltei isto, por exemplo.

Claremont leu em voz alta: — "O vagao de explosivos, no
episddio de Sharps, estava a caminho do depdsito da Intendéncia
do Exército dos Estados Unidos em Sacramento, Califérnia."
Dobrando o papel, devolveu-o.

— Isto é questdo do Exército.
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O Coronel Claremont, cujo temperamento explosivo situava-
se em geral bem préximo a superficie, fazia um esforco herclleo
para manté-lo sob controle. E era bem claro que estava perdendo a
batalha. Individuo meticuloso e excepcionalmente severo, que se
aferrava aos detalhes da rotina e sentia forte aversao as
interrupcoes do fluxo harmonioso de seus dias e mais ainda as
alteracoes, pessoa totalmente incapaz de suportar tolices ou
incompeténcia, Claremont ainda nao descobrira, e com certeza
jamais descobriria, uma valvula de escape para a sua Unica falha
como homem e como oficial. Nao servia para ele o desabafo
gradual, ou a sublimacao da ira rapida e da crescente frustracao
que fervilhava pouco abaixo do ponto de explosao e que tinha
péssimas consequéncias para a sua pressao arterial. Em termos
geoldgicos, nem expelia gases vulcanicos, nem manifestava
excesso de energia em forma de jorros ou géiseres. Como a
Krakatoa, simplesmente explodia, e os resultados, pelo menos para
0S que se encontravam nas proximidades imediatas, eram quase
sempre igualmente devastadores .

O Coronel tinha um publico de oito pessoas. O Governador
um tanto apreensivo, Mariah, o capelao e o médico encontravam-se
a porta do Imperial. Pouco adiante, na calcada de madeira,
estavam O'Brien, Pearce e Deakin que também observavam o
Coronel em plena explosao, embora estivesse bem claro que Pearce
observava mais atentamente Deakin que o Coronel. O oitavo
presente era o infeliz sargento Bellew. Em rigida posicao de
sentido, ou tao rigido quanto lhe era possivel, sobre um cavalo
irrequieto, olharfixo num ponto a anos-luz da distancia para além
do ombro esquerdo do Coronel. A tarde esfriara, mas Bellew
transpirava abundantemente.

— Em toda parte? — A incredulidade de Claremont era total e
ele nao fazia esforcos para oculta-la. — Procurou em toda parte? —



Sim, senhor.

— Oficiais da Cavalaria dos Estados Unidos nao podem ser
visitantes comuns nestas paragens. Alguém deve té-los visto.

— Ninguém com quem falamos, Coronel. E falamos com
todas as pessoas que encontramos.

— Impossivel, sargento, impossivel!

— Sim, senhor. Isto €, ndo, senhor. Abandonando a
contemplacao do infinito, Bellew fixou o rosto do Coronel e disse
com calmo desespero: — Nao conseguimos encontra-los, Coronel.

A coloracao da fisionomia do militar atingiu uma tonalidade
perigosa. Nao era preciso nenhuma proeza de imaginacao para
visualizar a lava da furia a ponto de explodir.

Adiantando-se rapidamente alguns passos, Pearce falou: —
Talvez eu consiga, Coronel. Posso escolher vinte, trinta homens que
conhecem todos os cantos e recantos da cidade — e Deus sabe que
nao sao muitos. Em vinte minutos nds os encontraremos. Se é que
se acham aqui.

— Que diabo quer dizer o "se"?

— Exatamente o que disse. — Era obvio que Pearce nao se
achava em disposicao conciliatéria. — Estou oferecendo ajuda e nao
sou obrigado a isso. Nao espero um agradecimento, nem sequer
uma aceitacdo. Mas um pouco de cortesia seria Gtil. Sim ou nao?
Claremont hesitou, a pressao arterial baixando de leve. Fora
sacudido pelo tom seco de Pearce e precisaria lembrar a si mesmo,
penosamente, que lidava com um civil, um membro daquela infeliz
maioria sobre a qual ele ndo possuia nem controle, nem autoridade.
Claremont reduzira a umminimo o seu contato com os civis e 0
resultado é que quase esquecera como se falava com eles. Mas a
causa dessa indecisdao temporaria era a humilhante perspectiva de
que aqueles sujos e indisciplinados vagabundos de Reese City
poderiam ter éxito onde os seus queridos soldados haviam
fracassado. Responder custou-lhe esforco consideravel.

— Muito bem, Xerife. Faca isso, por favor. E obrigado.
Partiremos dentro de vinte minutos. Vamos aguardar na estacao.

— L4 estarei. Um favor em troca, Coronel. Quer destacar dois
ou trés dos seus homens para escoltar o prisioneiro até o trem? —



Uma escolta? — Claremont foi francamente zombeteiro. — Ele nao
me parece um homem violento, Xerife.

Tranquilo, Pearce replicou: — Depende do que considere
violéncia, Coronel. Quando a violéncia inclui ele proprio... bem,
vimos que nao gosta de brigas de botequim. Mas, de acordo com
sua ficha pregressa, € bem capaz de atear fogo ao Imperial, ou
lancar pelos ares o seu precioso” trem no momento em que eu
volte as costas.

Deixando Claremont com esta ideia animadora, Pearce correu
ao interior do Imperial. Voltando-se para Bellew, o Coronel
ordenou: — Chame seus homens. Leve o prisioneiro ao trem.
Mande atar-lhe as maos as costas e cologue-o em grilhdes de
dezoito polegadas. O nosso amigo parece ter o habito de
desaparecer no ar.

— Quem pensa que é? Deus Todo-poderoso — Havia um leve
traco de justa ira e trémulo desafio na voz de Deakin. — Nao pode
fazer isso comigo. Ndo € homem da lei.

E apenas um soldado.

— Apenas um soldado. Ora, seu... — Claremont conteve-se,
dizendo com certa satisfacao: — Grilhdes de doze polegadas,
sargento Bellew.

— Sera um prazer. Coronel.Era ébvio que o maior prazer do
sargento residia em ver sua prépria ira e a do Coronel voltadas
contra um mesmo antagonista, por mais que parecesse, de
preferéncia a vé-la canalizada para a sua pessoa. Tirando um apito
da tunica, inspirou fundo e emitiu trés agudos assobios em rapida
sequéncia. Claremont fez uma careta e, fazendo um gesto para que
0s outros o seguissem, encaminhou-se para a estacao. Cerca de
trezentos metros adiante, o Coronel, ladeado por O'Brisn, deteve-se
e olhou para tras. Das portas do Imperial emergia o que devia ser
um éxodo sem precedentes nos anais as Reese City. O grupo
desordenado dificilmente seria classificado como paraliticos, coxos e
cegos, mas estavam bem préximos disso.

Devido ao fato da diluicao do uisque com agua trazer
imediato e permanente ostracismo a qualquer membro da fiel
clientela do Imperial, pelo menos metade dos que surgiram tinham



o andar ondulante e incerto do marinheiro que passou demasiado
tempo no mar. Dois deles claudicavam seriamente, e um deles, tao
embriagado como o0s demais, movimentava-se com vivacidade
ajudado por um par de muletas. Este pelo menos dispunha de um
apoio que faltava aos outros. Pearce reuniu-se a eles e distribuiu
uma série de rapidas instrucdes. O'Brien observou o bando grisalho
dispersar-se em varias direcoes e meneou lentamente a cabeca.

— Se houvesse uma caca ao tesouro, isto &, uma garrafa de
uisque enterrada, eu apostaria neles sem medo de perder. Mas, no
caso...

— Eu sei, eu sei.

Claremont voltou-se desanimado e tornou a seguir rumo a
estacao. Fumaca e vapor saiam em profusao da locomotiva e era
claro que Banlon mantinha a maquina a vapor.

Espiando para fora, o engenheiro perguntou: — Algum sinal
deles, Coronel?

— Temo que nao, Banlon. O engenheiro hesitou:— Ainda quer
que eu mantenha a locomotiva a pleno vapor, Coronel?

— Por que nao?

— Partird com ou sem o Capitdo e o Tenente?

— Isso mesmo. Quinze minutos, Banlon. Quinze minutos
apenas.

— Mas o Capitao Oakland e o Tenente Newell...

— Terao que pegar o proximo trem, nao é? — Sim, senhor,
mas isso talvez leve dias...

— No momento nao estou disposto a me preocupar com 0
bem-estar do Capitao e do Tenente. — Voltando-se para os demais,
fez um gesto indicando os degraus que conduziam ao primeiro
vagao. — Esta frio e vai esfriar ainda mais. Governador, com a sua
permissao, gostaria que o Major O'Brien permanecesse comigo um
pouco.

Sé até que aquele sujeito Deakin seja trazido para ca. Nao
quero subestimar os meus homens, que sao 6timos, mas nao sei se
poderao enfrentar um sujeito escorregadio como Deakin. Creio que
0 Major se saira dessa tarefa admiravelmente e sem maiores
esforcos. SO até que Pearce volte.



O'Brien sorriu e nada falou. O Governador Fairchild fez um
gesto de aquiescéncia e subiu rapidamente a escada. Nos ultimos
quinze minutos, a temperatura baixara sensivelmente.

Claremont esbocou um leve sinal de cabeca para O'Brien, e
pOs-se a caminhar lentamente ao longo do trem, batendo contra as
botas de couro o seu muito britanico rebenque, Unica concessao a
individualidade ou excentricidade, dependendo do ponto de vista. O
Coronel nada entendia de locomotivas, mas nascera com um olhar
observador e raramente dispensava uma oportunidade de utiliza-lo.
Além disso, era comandante do trem e acreditava que devia manter
em vigilancia estreita e ciumenta qualquer propriedade sua, por
mais temporaria que fosse.

O primeiro vagao abrigava o salao dos oficiais — onde o
Governador se refugiara — e as cabines de Fairchild e desua
sobrinha. Aos fundos, a sala de jantar dos oficiais. No segundo
vagao ficava a cozinha, os alojamentos de Henry e Carlos —
mordomo e cozinheiro respectivamente -, e as cabines dos oficiais.
O terceiro era o0 vagao dos mantimentos, e o quarto e o quinto, os
dos cavalos. Uma parte do sexto vagao era ocupada pela cozinha
da tropa, e o restante, além do sétimo vagao, acomodava os
soldados. Nada tendo encontrado na sua visita de inspecao,
Claremont chegou ao vagao do freio quando, ouvindo tropel de
cavalos, voltou-se para a parte dianteira do trem. Bellew reunira
suas ovelhas perdidas: tanto quanto se poderia afirmar daquela
distancia, todo o destacamento de cavalaria ali se encontrava.

O sargento postara-se na dianteira, segurando frouxamente
com a mao esquerda uma corda, cuja extremidade rodeava o
pescoco de Deakin. O grilhdao de doze polegadas obrigava o
prisioneiro a um andar ridiculo, rapido e rigido, fazendo com que
parecesse uma marionete mais do que um ser humano. Era uma
posicao vergonhosa e humilhante para qualquer adulto, mas
Claremont nao se deixou abalar. Deteve-se o suficiente para ver
O'Brien interceptar Bellew, 'depois galgou os degraus do vagao do
freio, abriu a porta e entrou.

Comparada ao frio exterior, a atmosfera no interior do Yagao
era quase sufocante. A razao disso nao foi dificil de ser percebida:



um fogareiro a lenha, a um canto, fora abastecido com tanta
habilidade e dedicacao, que seu tempo de ferro circular e removivel
ganhara uma tonalidade avermelhada. Junto dele, via-se uma arca
bem abastecida de lenha. Mais adiante havia um armario de
provisoes. A julgar pela arca, o armario devia estar igualmente
cheio. Para além, via-se a grande roda do freio.

Do lado oposto ao fogareiro havia uma poltrona acolchoada
e, finalmente, um colchao coberto por uma pilha de cobertores do
Exército, além de um par de peles de urso.Quase mergulhado nas
profundezas da poltrona, lendo um livro com a ajuda de éculos de
aros de aco, encontrava-se um homem que, de acordo com o velho
cliché, poderia ser descrito como um encanecido veterano. Uma
barba branca de quatro dias cobria-lhe o rosto. Os cabelos, se é que
os tinha, estavam ocultos pelo que parecia um boné de barqueiro
holandés puxado sobre as orelhas, sem duvida para protegé-las do
frio. Estava envolto em consideravel e indefinida quantidade de
roupas, dominadas por um anoraque tipo esquimd, feito de peles
igualmente indefiniveis. Para derrotar as mas intencoes de qualquer
corrente de ar, uma manta Navajo cobria-o da cintura aos
tornozelos.

Quando Claremont entrou, o guarda-freios agitou-se, tirou
cortesmente os 6culos e olhou o militar com olhos azuis, palidos e
aquosos. Pestanejando de surpresa, falou: — E uma honra, Coronel
Claremont.
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Embora mais de sessenta anos houvessem transcorrido desde
que o guarda-freios fizera a sua Unica travessia do Atlantico, a
pronuncia irlandesa era ainda tdo acentuada que levava a crer ter
ele deixado na véspera o seu torrao natal: Connemara. Fez esforcos
para levantar-se, tarefa tornada dificil pela posicao em que se
instalara — mas Claremont deteve-o com um gesto. O guarda-freios
obedeceu de boa vontade, lancando um olhar significativo para a
porta aberta.

Claremont apressou-se em fecha-la, indagando: — Devlin,
nao é? — Seamus Devlin, as suas ordens, Coronel.

— Leva uma vida meio solitaria aqui.

— Depende do que se considera solitaria. Sim, é claro que
vivo sozinho, mas nunca solitario. — Fechando o livro que estava
lendo, segurou-o com ambas as maos. — Quem quiser um trabalho
solitario, Coronel, podera encontra-lo no carro da locomotiva. Claro
que existe o foguista, mas nao se pode conversar com ele por causa
do barulho. E quando cai chuva, neve ou granizo é preciso ficar
vigiando para saber aonde é que se vai, de modo que a pessoa ou
morre decalor, ou congela. Sei disso bem, porque passei quarenta e
cinco anos na locomotiva. Mas ha alguns anos o trabalho se tornou
pesado para mim. — Olhou ao redor, orgulhoso.

— Acho que ganhei o melhor emprego da Union Pacific. Meu
préprio fogareiro, minha comida, minha cama, minha poltrona...

— Eu estava para interroga-lo a respeito — disse Claremont,
curioso. — Isto nao deve estar nos padroes da Union Pacific.

— Eu o recolhi por ai — replicou Devlin, vagamente.

— Faltam muitos anos para se aposentar?

Devlin sorriu, com ar conspirador.

— O Coronel é muito... como direi?... diplomata. Sim, é isso,
diplomata. Sim, tem razao, sou um tanto velho para este trabalho,
mas perdi 0 meu registro de nascimento ha anos & isso complicou



as coisas para a Union Pacific. Esta € a minha ultima viagem,
Coronel. Quando voltar para o leste pretendo me instalar na casa
de uma neta e ficar junto a lareira.

— Que os céus despejem lenha sobre vocé — murmurou
Claremont.

— Hein? Isto &, perdao, Coronel.

— Nada. Diga-me, Devlin, como passa o tempo aqui?

— Cozinho, como, durmo e...

— Sim, mas como dorme? Se estiver adormecido e surgiu
uma curva fechada, ou uma subida ingreme, o que...

— Nao ha problema, Coronel. Chris Banlon, o engenheiro e eu
possuimos o que se chama hoje em dia meio de comunicacao. E
apenas um arame no interior de um tubo, mas funciona. Chris da
meia dlzia de puxadelas, a sineta soa aqui e eu dou uma puxadela
para mostrar que ainda estou no mundo dos vivos. Depois ele da
um, dois, trés ou quatro sinais, dependendo da pressao que quer
que eu apliaue no freio. Nunca falhou, Coronel.

— Mas vocé nao pode passar o tempo todo comendo e
dormindo...

— Eu leio. Leio muito. Horas seguidas.

Claremont olhou em redor.

— Escondeu muito bem a sua biblioteca. ]

— Nao tenho uma biblioteca, Coronel. Apenas um livro. E o
Unico que leio. — Movendo o livro que segurava, mostrou-o a
Claremont: era uma antiga e desgastada Biblia de familia.

— Compreendo.

O Coronel Claremont, que jamais frequentava a igreja e cujos
contatos mais proximos com a religido ocorriam em esporadicas
cerimOnias de sepultamento, sentiu-se meio embaracado.

— Bem, Devlin, que tenhamos uma boa viagem até Fort
Humboldt. E que vocé regresse em seguranca pela Ultima vez para
o leste.

— Obrigado, Coronel. Muito obrigado.

Devlin recolocara os dculos de aco e abrira a Biblia antes
mesmo que o Coronel fechasse a porta do vagao.



Claremont dirigiu-se a passos vivos para a parte dianteira do
trem. Bellew e meia duzia de soldados desarmavam as rampas dos
vagoes dos cavalos.

— Animais e homens, todos presentes? — perguntou
Claremont.

— Sim, senhor.

— Cinco minutos?

— Certamente, Coronel.

Com um movimento de cabeca, Claremont prosseguiu
caminho. Pearce surgiu no angulo da estacdao e aproximou-se
rapido.

— Sei que jamais o fara, Coronel, mas deve a Bellew e seus
homens um pedido de desculpas.

— Nem sinal deles? Nenhum absolutamente?

— Estejam onde estiverem, em Reese City é que nado se
encontram. Aposto minha vida.

A primeira reacao de Claremont, por estranho que pareca, foi
quase de alivio porque Pearce e seu bando de vagabundos nao
haviam tido éxito onde seus homens falharam. Mas o impacto da
aparente desercao, ou atraso imperdoavel, fez-se entdo sentir com
forca renovada. Sem descerrar os dentes falou: — Comparecerao
diante da corte marcial e serao expulsos das fileiras por indisciplina.

Pearce fitou-o interrogativamente.

— Nao cheguei a conhecé-los, é claro. Eram indisciplinados?

— Nao, diabo, nao eram. — Claremont bateu ferozmente com
0 rebenque na bota de montar e mal conteve uma careta de dor. —
Oakland e Newell eram dois dos melhores oficiais que ja serviram
sob minhas ordens. Mas nada de excecdes, nada de excecoes,
6timos oficiais, ainda assim. Vamos, Xerife. Hora de partir.

Pearce subiu ao trem. Claremont voltou-se para verificar se
as portas dos vagoes dos cavalos estavam fechadas, e em seguida
ergueu a mao. Banlon acenou em resposta de sua cabina, entrou e
acionou o controle do vapor. As rodas giraram uma, duas, trés
vezes, e depois comecaram a acelerar.Ao anoitecer, o trem deixara
tdo para tras Reese City e o platd onde a cidade se erguia que
ambos haviam desaparecido completamente de vista. A planicie



elevada cedera lugar aos sopés do terreno verdadeiramente
montanhoso e o trem galgava suavemente uma extensao ampla,
coberta de pinheiros, onde as ondulacoes dos trilhos
acompanhavam de perto as do rio de fundo rochoso, junto ao qual
a estrada corria. O céu estava sombrio, sem tracos das cores do
poente, escondido por detras de nuvens baixas. Nao havia estrelas
ou lua naquela noite. O céu plimbeo s6 continha uma promessa:
neve.

Os ocupantes do salao dos oficiais nao manifestavam a
minima preocupacao, o que era compreensivel, com a gelada
escuridao do tempo que se tornava obviamente ameacador para
além das janelas. Aninhados no calor e no conforto, parecia-lhes
nao soé indtil como erréneo preocuparem-se com os rigores da
temperatura 13 fora. O luxo € um anestésico eficaz e, para um trem
destinado ao transporte de tropas, o compartimento dos oficiais
era, sem duvida alguma, luxuoso. Havia dois grandes sofas com
apoio para os bracos de cada lado do vagao, e varias poltronas
esparsas, esplendidamente estofadas de veludo verde. As cortinas
bordadas, presas por cordoes de seda terminados em borlas, eram
feitas do mesmo tecido. O tapete espesso era cor de ferrugem.
Viam-se diversas mesas de mogno polido nas proximidades dos
sofas e das poltronas. No canto da direita, na parte anterior do
saldo, havia um armario de bebidas que nao se encontrava ali
apenas como vitrina. Todo o compartimentoera banhado pela
claridade ambar de lampadas de cobre reluzente.

Havia oito pessoas no compartimento, sete das quais
empunhavam copos. Nathan Pearce, sentado junto a Mariah no sofa
ao fundo, segurava um copo de uisque, enquanto a moca bebia
vinho do Porto. No sofa em frente, o Governador e o Coronel
Claremont e em duas poltronas o Dr. Molyneux e o Major O'Brien,
todos bebendo uisque. O Reverendo Peabody empunhava um copo
de agua mineral com expressao de justa superioridade. A Unica
pessoa que nao bebia coisa alguma era John Deakin. Afora o
absurdo da ideia de se demonstrar hospitalidade para com um
criminoso tao notdrio, seria para ele fisicamente impossivel levar
um copo aos labios, pois tinha ambas as maos atadas as costas.



Também os tornozelos estavam amarrados. Sentado no chao,
incomodamente curvado para a frente, encontrava-se junto ao
corredor que conduzia as cabinas.

A excecao de Mariah, que lhe langava ocasionalmente um
olhar perturbado, nenhum dos presentes parecia achar que a figura
de Deakin constituia uma nota dissonante no ambiente. Na
fronteira, a vida tinha pouco valor e o sofrimento era tao comum
que pouca atencao merecia e ainda menos simpatia.

Nathan Pearce ergueu o copo.

— A sua saude, cavalheiros. Nao sabia que o Exército viajava
em tal estilo, Coronel. Nao admira que nossos impostos. ..

Claremont replicou, severo: — O Exército, Xerife, ndo viaja
em tal estilo. Este é o vagao particular do Governador. Para além ha
duas cabinas em geral reservadas ao Governador e sua senhora —
neste caso a sobrinha — e mais adiante ainda, o salao de jantar
particular. O Governador teve a gentileza de permitir que
viajassemos e fizéssemos com ele as refeicoes.

Pearce tornou a erguer o copo.— Bem, eu o saudo,
Governador. — Calou-se, fixando intrigado Fairchild. — Que houve,
Governador? Parece-me um tanto preocupado.

De fato, Fairchild parecia preocupado. Estava mais palido que
de costume, fisionomia tensa, labios contraidos. Forcando um
sorriso, esvaziou o copo e tornou a enché-lo, tentando falar em tom
despreocupado: — Questdes de estado, meu caro Xerife. A vida na
legislatura nao se resume a recepgoes e bailes, bem sabe.

— Decerto que nao, Governador. — O tom pacifico de Pearce
adquiriu uma nota de curiosidade. — Por que esta fazendo esta
viagem, Governador? Afinal, como civil...

O'Brien interrompeu-o.

— O Governador tem plenos poderes militares em seu
Estado, Nathan. Sabe disso, certamente.

Fairchild falou, solene: — Ha certas questdes que exigem a
minha presenca e atencao em Fort Humboldt. — Lancou um olhar
para Claremont, que fez um imperceptivel movimento de cabeca.

— Nada mais posso dizer no momento.



Pearce anuiu como se estivesse satisfeito e nao insistiu no
assunto. Um siléncio de constrangimento caiu sobre o
compartimento, interrompido duas vezes pelo aparecimento de
Henry, 0 mordomo alto e extremamente magro, que na primeira
vez renovou as bebidas, e na segunda reabasteceu de lenha o
fogareiro. Deakin, cabeca tombada sobre o peito e olhos fechados,
parecia ter-se isolado do mundo que o rodeava, ou adormecido, o
que seria uma proeza para alguém atado em posicao tao incomoda
e obrigado a equilibrar-se, ainda que de modo inconsciente, contra
0s movimentos cada vez mais irregulares do vagao. O trem, tendo
alcancado terreno relativamente plano, adquirira velocidade e
comecava a jogar de um lado para outro. Mesmo naquelas
poltronas macias, o movimento estava se tornando desconfortavel.

Inquieta, Mariah perguntou ao Governador:— Precisamos
seqguir a esta velocidade, tio Charles? Por que tanta pressa?
Claremont respondeu pelo Governador: — Porque o engenheiro,
senhorita Fairchild, recebeu ordens para seguir o mais rapido
possivel. E, como se trata de um destacamento de socorro do
Exército, ja estamos atrasados. A Cavalaria dos Estados Unidos nao
gosta de atrasos e ja estamos dois dias aquém do planejado.

Calou-se e ergueu a vista quando Henry entrou pela terceira
vez, a propria imagem do dispéptico, para quem a existéncia era
um fardo intoleravel.

— Governador. Coronel. O jantar esta servido.
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A sala de jantar era pequena, com espaco apenas para duas
mesas de quatro lugares, mas fora instalada no mesmo padrao de
luxo do salao. O Governador, a sobrinha, Claremont e O'Brien
instalaram-se numa das mesas, e Pearce, o Dr. Molyneux e o Rev.
Peabody, na outra. Viam-se garrafas de vinho branco e tinto e, por
um passe de magica conhecido apenas por Henry, o primeiro estava
gelado. O mordomo movimentava-se pela sala com tranquila,
embora lugubre, eficiéncia.

Peabody ergueu a mao austera ante o oferecimento de vinho,
emborcou o copo num gesto significativo e passou a fixar Pearce
com expressao mista de espanto e horrorizado fascinio.

— Por coincidéncia, Xerife, tanto o doutor como eu somos de
Ohio, mas até naquelas distantes paragens se ouve falar no senhor.
Palavra que me da uma estranha sensacao — peculiar, muito
peculiar — estar sentado com o mais famoso homem da lei do
Oeste.

Pearce sorriu.

— Notdrio é o que quer dizer, Reverendo.

— Nao, nao, nao! Famoso, asseguro-lhe. — A afirmativa de
Peabody foi feita em tom apressado. — Sou homem pacifico, um
homem de Deus, se quiser, mas compreendo que foi por dever que
matou aquela quantidade de indios...Pearce protestou: — Calma,
Reverendo, calma. Nao foi uma grande quantidade. Apenas um
punhado e mesmo assim somente quando era obrigado. E poucos
indios havia entre eles. Eram quase todos renegados e bandidos.
Isso aconteceu ha muitos anos. Hoje, como o senhor, sou um
homem pacifico. Pergunte ao Governador. Ele confirmara.

Tomando coragem, Peabody perguntou: — Entao, por que
anda armado com dois revdlveres, Xerife? — Porque se nao o fizer
sou um homem morto. Uma dulzia de sujeitos, pelo menos, a
maioria recémliberados de prisdes para onde os enviei, adoraria



colocar a minha cabeca sobre uma bandeja. Nenhum deles sera
capaz de sacar a arma contra mim, porque adquiri uma certa
reputacaocomo bom gatilho. Mas essa mesma reputacao valeria
tantoquanto um pedaco de papel se me encontrassem desarmado.
— E batendo nos revolveres: — Nao sao armas ofensivas,
Reverendo. Sao 0 meu seguro de vida.

Peabody ocultou cuidadosamente o seu ceticismo.

— Um homem pacifico? — Atualmente? Sim. Fui batedor do
Exército, luteicontra os indios. Ha muitos ainda por ai. Mas a gente
secansa de matar.

— Cansa? — Apesar da expressao que julgava ser impassivel,
o pastor ndo se convencera. — O senhor cansou? — Ha maneiras de
pacificar os indios sem que seja preciso criva-los de balas. Pedi ao
Governador que me nomeasse agente deste territdrio indio. Eu
resolvo desentendimentos entre os nativos e 0os brancos, determino
o local das reservas, procuro impedir o trafico de armas e uisque, e
zelo para que os brancos indesejaveis sejam removidos doterritorio.,
— Sorriu. — Tudo isto faz parte dos meus deveres de Xerife, alias. E
um trabalho lento, mas estou fazendo certo progresso. Creio que 0s
Paiutes quase confiam em mim. Isso me lembra... — Voltou-se para
a outra mesa: — Coronel.Claremont ergueu interrogativamente a
sobrancelha.

— Seria uma boa ideia cerrar as cortinas. Estamos
atravessando territdrio hostil e nao vale a pena atrair desnecessaria
atencao sobre nos.

— Ja? Bem, vocé deve saber. Henry. Ouviu? Depois diga ao
sargento Bellew que faca o mesmao.

Peabody tocou a manga de Pearce. Seu rosto era uma
mascara de apreensao.

— Territorio hostil? indios hostis? — Em geral sé os
chamamos de hostis.

A indiferenca de Pearce agravou ainda mais os temores de
Peabody. ]

— Mas... mas disse que confiavam no senhor! — E exato.
Confiam em mim.



— Ah! O significado das palavras nao era bem claro e
Peabody ndo pediu explicacdes. Engoliu em seco varias vezes, em
rapida sucessao, e mergulhou em siléncio.

Henry serviu o café no saldo, enquanto O'Brien revelava
consideravel eficiéncia em servir brandy e licores tirados do bar.
Com as janelas bem fechadas e o tampo do fogareiro adquirindo
um tom avermelhado, a temperatura no compartimento subira a
trinta graus, mas ninguém parecia perturbar-se com isso. Na
fronteira, os extremos de calor e frio eram parte inevitavel da vida
e como tal, aceitos com fleuma. As cortinas de veludo verde
estavam bem cerradas. Deakin, olhos abertos, apoiado hum
cotovelo, parecia menos a vontade que nunca, mas sendo o
desconforto, como o frio " o calor, a parte integrante da vida na
fronteira, pouca atencao, afora olhares ocasionais de Mariah,
recebia dos presentes e menos ainda simpatia. Apds uma conversa
sem interesse o Dr. Molyneux pousou 0 copo na mesa, levantou-se,
abafou discretamente um bocejo e declarou:— Com licenca.
Amanha sera um dia dificil para mim. E um velho como eu precisa
de descanso.

Em tom polido, Mariah indagou: — Um dia dificil, Dr.
Molyneux? — Temo que sim. A maioria dos nossos suprimentos
médicos so foi entregue ontem em Ogden e se encontra no vagao
de mantimentos. Preciso verificar tudo antes de chegarmos a Fort
Humboldt.

Mariah fitou-o com divertida curiosidade.

— Por que tanta pressa, Doutor Molyneux? Nao pode esperar
até chegarmos? — E como o médico ndo respondesse
imediatamente, acrescentou sorrindo: — Ou essa epidemia em Fort
Humboldt, essa gripe, ou gripe gastrica, seja |a o que for, ja
ultrapassou as medidas? Molyneux nao retribuiu o sorriso.

— A epidemia em Fort Humboldt... — Interrompeuse, fitou
Mariah especulativamente e depois voltou-se para o Coronel
Claremont. — Suponho que qualquer sigilo seja, de agora em
diante, ndo so inutil e infantil, como ofensivo para um grupo de
adultos inteligentes. Havia necessidade de segredo para afastar
temores desnecessarios e compreensiveis, admito, mas os que se



encontram a bordo deste trem estao isolados do resto do mundo e
assim permanecerao até chegarmos ao Forte, onde saberao com
certeza...

Claremont ergueu a mao cansada para deter aquele fluxo de
palavras.

— Concordo, doutor, concordo. Creio que o melhor é contar
tudo. O Doutor Molyneux nao é médico do Exército e jamais ser3,
assim como nao € um simples clinico geral.

E um famoso especialista em doencas tropicais. As tropas que
se encontram neste trem nao se destinam a socorrer e sim
substituir os muitos soldados que morreram em Fort Humboldt.

O espanto refletido no rosto de Mariah transformou-se logo
em temor. Com voz que era pouco mais que um murmurio repetiu:
— Os soldados... os muitos soldados que morreram...

— Gostaria que nao fosse preciso responder assim, Senhorita
Fairchild, as suas perguntas relativas a velocidade do trem, a pressa
do Doutor Molyneux e a ansiedade do Governador. — O Coronel
comprimiu as palpebras com a mao e meneou a cabeca. — Fort
Humboldt esta nas garras de uma terrivel epidemia de cdlera.

Dos sete ouvintes do Coronel, apenas dois demonstraram
reacao mais viva. O Governador, Molyneux e O'Brien ja sabiam da
existéncia da epidemia. Pearce limitou-se a erguer de leve uma
sobrancelha; e o semi-recostado Deakin assumiu expressao
pensativa; aparentemente era ainda menos inclinado que Pearce a
manifestar reagdes emocionais. A um observador, a falta de
manifestacoes por parte dos cinco pareceria decepcionante, mas
essa falta foi mais que compensada por Mariah e pelo Rev.

Peabody. Medo e horror refletiram-se no rosto da primeira,
espanto e incredulidade na fisionomia do segundo. A moca foi a
primeira a falar.

— Colera! Cdlera! Meu pai...

— Eu sei, minha filha, eu sei.

Levantando-se, o Governador aproximou-se da poltrona da
sobrinha e rodeou-lhe os ombros com o braco.

— Gostaria de poupar-lhe isto, Mariah, mas achei que se...
bem, se seu pai adoecesse vocé gostaria...



O Rev. Peabody recuperou-se do estado de choque com
espetacular rapidez. Das profundezas da poltrona, saltou de pé
como um boneco de mola. Sua fisionomia era uma mascara de
ultraje e incredulidade. Com voz insegura e aguda exclamou: —
Como ousam! Governador Fairchild, como ousa expor esta pobre
crianca aos riscos, aos riscos terriveis dessa medonha peste?
Faltam-me palavras. Insisto em que voltemos imediatamente a
Reese City e... e...

— Voltar como? — O'Brien mantinha tom de voz e expressao
cuidadosamente neutros. — Nao é facil, Reverendo, voltar de trem
numa estrada de ferro de linha Unica.— Pelo amor de Deus, Pastor,
por quem nos toma? — Se Claremont agitasse uma bandeira
vermelha nao demonstraria mais claramente a sua irritacao. —
Assassinos? o Suicidas? Ou simples idiotas? Temos provisoes a
bordo para um més. E neste trem permaneceremos todos nds, até
que o Doutor Molyneux declare o local livre da epidemia.

— Mas é impossivel! E impossivell — Levantando-se, Mariah
agarrou o braco do Dr. Molyneux e disse, desesperada: — Sei que é
médico, mas os médicos tém as mesmas ochances — maiores ainda
— de pegar a doenca que qualquer outra pessoa.

Molyneux, com leves pancadinhas na mao ansiosa, replicou:
— Nao este médico. Ja peguei cdlera e sobrevivi. Sou imune. Boa
noite.

Meio reclinado no chao, em seu canto, Deakin peroguntou: —
Onde pegou cdlera, Doutor? Fitaram-no todos, espantados. Os
bandidos, assim como as criangas, devem ser vistos e nao ouvidos.
Pearce fez mencao de levantar-se, mas Molyneux deteve-o com um
ogesto.

— Na india, onde estudei a doenca. — Sorriu sem humor. —
Muito, muito de perto. Por qué? — Curiosidade. Quando? — Ha oito
ou dez anos. De novo, por qué? — Ouviu o Xerife ler o edital a meu
respeito. Conheco um pouco de medicina. Estava apenas
interessado, é so.

Durante alguns instantes, Molyneux observou atentamente
Deakin. Em seguida, com um cumprimento de cabeca para o grupo,
saiu.



— Nada agradavel — falou Pearce, pensativo. — Refiro-me a
noticia. Quantos, na Ultima contagem, Coronel? Os mortos da
guarnicao.

Claremont olhou interrogativamente para O'Brien que, como
sempre, replicou com presteza e autoridade— Na Ultima contagem,
feita cerca de seis horas atras, eram quinze, numa guarnicao de
vinte e seis. Ignoramos quantos estao doentes embora ainda vivos,
porém Molyneux, que é muito experiente em tais assuntos, calcula,
baseado no nimero de mortos, que de dois tercos a trés quartos
dos restantes devem estar contaminados.

— Entdo e possivel que haja apenas quinze soldados sadios
defendendo o Forte? — E possivel.

— Que oportunidade para White Hand. Se ele soubesse.

— White Hand, o sanguinolento chefe dos Paiutes? Pearce fez
que sim e O'Brien meneou a cabeca.

— Pensamos nessa possibilidade, mas desistimos dela. Todos
nds conhecemos o seu ddio obsessivo pelo homem branco em geral
e pela Cavalaria dos Estados Unidos em particular, mas sabemos
também que esta bem longe de ser um tolo. Se fosse, o Exército ou
— O'Brien permitiu-se um leve sorriso — 0s nossos intrépidos
xerifes do Oeste o teriam liquidado ha algum tempo. Se White Hand
souber que Fort Humboldt esta desesperadamente desguarnecido,
sabera também a causa e o evitard como a propria peste. — Outro
sorriso, desta vez, glacial. — Desculpem, nao pretendia fazer
gracejos.

Com voz trémula, Mariah indagou: — Meu pai? — Esta bem
até agora.

— Quer dizer...

— Lamento. — O'Brien tocou-lhe de leve o braco. — Quero
dizer que sei tanto quanto a senhorita.

— Quinze filhos de Deus partiram para o repouso final. — A
voz de Peabody parecia vir das profundezas do sepulcro. — Quantas
pobres almas serao recolhidas antes da madrugada? — Ao
amanhecer saberemos — disse Claremont, seco. Era claro que, na
opiniao do Pastor, o Coronel ndo era uma pessoa desejavel em tais
circunstancias.— Saberemos? — Pearce ergueu de leve a



sobrancelha direita. — Como? — Nada de magia. Temos um
telégrafo portatil no trem. Prendemos um longo fio aos cabos do
telégrafo da estrada de ferro e assim entramos em contato com o
Forte a Oeste de Reese City e até Ogden, a Leste. — Fixando
Mariah, que se voltara, perguntou: — Vai nos deixar, Senhorita
Fairchild? — Estou cansada. — Sorriu palidamente. — N3o é culpa
sua, Coronel, mas acontece que nao foi portador de boas noticias.

Deteve-se a porta do corredor olhando pensativa para
Deakin, e depois virou-se para encarar Pearce.

— Este pobre homem nao vai comer nem beber nada? —
Pobre homem! — Havia franco desprezo na voz de Pearce, mas
dirigido a Deakin, nao a Mariah. — Gostaria de repeti-lo aos
parentes dos que morreram no incéndio de Lake's Crossing? Ainda
ha muita carne sobre os ossos desse bandido. Ele sobrevivera.

~ — Mas certamente ndo vai deixa-lo amarrado a noite inteira?
— E exatamente o que pretendo fazer. — O tom de voz era
decidido. — Eu o libertarei pela manha.

— Pela manha? — Exatamente. E nao por qualquer
sentimento de compaixao pelo nosso amigo. A essa altura
estaremos em pleno territdrio hostil. Ele ndo tentara fugir. Um
homem branco sozinho, desarmado e sem cavalo nao sobreviveria
duas horas entre os Paiutes. Até uma crianca de dois anos
encontraria suas pegadas na neve. Além disso, morreria de fome,
ou de frio. Ignoramos muita coisa a respeito do Senhor John
Deakin, mas sabemos que tem um grande amor a prépria pele.

— Entao, ficara ali sofrendo a noite inteira? Pearce replicou,
paciente:— E um assassino, incendiario, ladrao, trapaceiro e
covarde. Esta desperdicando a sua compaixao, senhorita.

— E o senhor estd dando um triste exemplo de homem da lei,
Senhor Pearce.

A julgar pelos olhares espantados dos ouvintes, a explosao
era fora do comum.

— Ou nao conhece a lei? Nao, meu tio, nada de "Quietinha,
minha filha". A lei dos Estados Unidos é bastante explicita sobre
isto. Um homem é inocente até que se prove a sua culpa, mas o
Senhor Pearce ja o julgou, condenou-o e provavelmente o enforcara



na arvore mais proxima. A leif Mostre-me uma lei que diga que
alguém tem o direito de tratar um homem como a um cao raivoso!
Com um rodopiar da longa saia, Mariah retirou-se furiosa. O'Brien,
mostrando uma fisionomia impassivel, falou: — Pensei que
conhecesse leis, Nathan.

Pearce fixou-o zangado, depois sorriu e estendeu a mao para
0 CopoO.

No horizonte, para os lados do ocidente, as nuvens escuras
haviam adquirido uma coloracao negro-azulada. Os picos
longinquos e indistintos erguiam-se palidos contra o firmamento
ameacador. Os pinheiros do vale, junto aos quais a estrada de ferro
serpenteava de conformidade com o rio parcialmente gelado, ja
estavam cobertos de neve. O trem de socorro, arrastando-se na
ingreme subida, penetrava na gelada escuriddo da montanha.

O contraste com o interior da cabine nao podia ser mais
agudo, porém Deakm, sozinho agora no saldo dos oficiais, nao se
encontrava com disposicao para aprecia-lo.

O calor do fogareiro, a claridade acolhedora da lampada a
6leo ndao eram com certeza as suas maiores preocupacoes.
Continuava inclinado para a frente, mas tombara de lado. Careteou
de dor ao fazer mais uma vez a tentativa indtil de afrouxar as
cordas que lhe atavam os pulsos. O rapido gesto cessou tao logo
teve inicio.Deakin ndo era a Unica pessoa acordada naquele vagao.
Mariah, sentada no estreito beliche que ocupava mais de metade
do minudsculo cubiculo, mordia pensativamente o labio inferior e
lancava, de quando em quando, rapidos olhares para a porta. Seus
pensamentos concentravam-se na mesma questao que ocupava
Deakin: a situacao embaracosa em que este se encontrava. Subito,
levantou-se, decidida, envolveu-se num roupao e saiu para o
corredor, fechando silenciosamente a porta.

Encostou o ouvido na porta contigua a sua. Era claro que no
interior ndo dominava o siléncio. A julgar pelo ressonar estentoreo,
o Governador do Estado de Nevada resolvera deixar que as
preocupacoes do amanha cuidassem de si mesmas. Satisfeita,
Mariah abriu a porta do saldo, fechou-a atras de si e olhou para
Deakin, que retribuiu o olhar, sem que nada transparecesse em sua



fisionomia. Fazendo um esforco para falar com calma e
objetividade, a moca perguntou: — Esta se sentindo bem? — Ora,
ora — Deakin fitou-a com ligeiro interesse. — Talvez a sobrinha do
Governador naoiseja tao mimada quanto parece. Sabe o que o
Governador e o Coronel, ou até mesmo Pearce, fariam se a
encontrassem aqui? — E o que fariam? — Nao faltava a voz um
laivo acerbo. — Nao me parece, Senhor Deakin, que esteja em
posicdo de prevenir ou censurar ninguém. E quero lembrar-lhe que
hoje é hoje e ndo mais como ha cem anos e que sei me arranjar
muito bem, obrigada, sem mimos e pétalas de rosa. Perguntei-lhe
se estava bem.

Deakin suspirou.

— E isso: dé um pontapé em quem esta no chao. Claro que
estou bem, ndo vé? Sempre durmo assim.

— Detesto o sarcasmo como forma de gracejo — replicou
friamente. — E parece que estou perdendo o meu tempo. Vim
perguntar se precisava de alguma coisa.— Desculpe. Nao se ofenda.
John Deakin nao esta no melhor dos humores. Quanto ao seu
oferecimento, ouviu o que disse o Xerife. Nao desperdice comigo a
Sua simpatia.

— O que diz o Xerife entra por um ouvido e sai pelooutro. —
Ignorou a leve surpresa e o crescente interesse que se estampavam
no rosto do rapaz. — Ha comida na cozinha.

— Perdi o apetite. Obrigado, assim mesmo.

— Uma bebida? — Ah, isto! Terei ouvido suave musica? —
Endireitou o corpo com dificuldade, até conseguir sentar-se direito.
— Eu os vi bebendo o serdo inteiro e nao foi agradavel.

Nao gosto que me alimentem com colher. Poderia desatar
meus pulsos? — Poderia... sera que pareco doida? Se libertasse
suas maos, Voce...

— Envolveria com elas o seu encantador pescogo? — Olhou
com mais atencao o pescoco da moca, que o fixou em siléncio. — E
mesmo encantador. Mas nao é este o problema. No momento
duvido que pudesse segurar um copo de uisque. Ja viu minhas
maos? Voltou-se para que ela as examinasse. Estavam azuladas e



grotescamente inchadas, as cordas tendo penetrado fundona carne
dos pulsos.

— Sejam quais forem os defeitos do Xerife, precisamos
admitir que poe entusiasmo nas tarefas que empreende.

Mariah contraiu os labios, a ira € a compaixao no olhar.
Finalmente disse: — Promete...

— E a minha vez de perguntar: sera que pareco doido? Fugir
com todos aqueles ferozes Paiutes 13 fora? Prefiro me arriscar a
beber o mau uisque do Governador.

Cinco minutos transcorreram antes que Deakir se arriscasse.
Mariah levou apenas um minuto para desamarra-lo, mas o rapaz
precisou dos outros quatro, depois de arrastar-se até a poltrona
mais proxima, para restabelecer, em partea circulacao das maos
entorpecidas. A dor devia ser cruciante, mas sua fisionomia
permaneceu impassivel. Mariah, observando-o atentamente, falou:
— Creio que John Deakin é muito mais resistente do que julgam.

— Nao fica bem para um adulto chorar diante de uma mulher.
— Flexionou os dedos. — Creio que mencionou um drinque,
Senhorita Fairchild.

Mariah apresentou-lhe um copo de uisque. Deakin, de um so
gole, bebeu metade do conteldo, suspirou de satisfacdo, colocou o
copo na mesinha a seu lado, inclinou-se e fez mengao de desatar os
tornozelos. Mariah levantou-se de um salto, punhos contraidos,
olhar apavorado. Assim permaneceu por um breve instante, depois
saiu correndo do compartimento. Voltou apds alguns segundos,
enquanto Deakin ainda desatava as cordas. Ele fixou com
desagrado a pequena mas decidida pistola de cabo de madrepérola,
e perguntou: — Para que anda com isso?

— Meu tio disse que se os indios me pegassem... —
Interrompeu-se, furiosa. — Diabo! Prometeu...

— Quando um homem é um assassino, incendiario, ladrao,
trapaceiro e covarde, ninguém se surpreende quando ele se revela
também um mentiroso. Na verdade seria uma idiota se esperasse
outra coisa.

Removendo os grilhdes dos tornozelos, levantou-se,
oscilante, deu dois passos, tomou-lhe o revélver casualmente, como



se ela ndo tivesse a menor intencdo de atirar, o que alids era claro.
Impelindo-a de leve para uma poltrona, colocou-lhe a arma no colo
e sentou-se com uma breve careta.

— Descanse, moca. Acontece que nao vou a parte alguma.
Um problema de circulacdo, é sd. Gostaria de ver meu tornozelo?

— Nao! — Era 6bvio que estava furiosa com sua propria falta
de decisao.

— Para falar a verdade, nem eu. Sua mae ainda vive?

— Minha mae... — O inesperado da pergunta pegou-a de
surpresa. — O que tem a ver com isso?

— Estou tentando conversar. Sabe como é dificil quando dois
estranhoc se. encontram pela primeira vez. — Levantou-se
novamente e tentou alguns passos inseguros de um lado para
outro, copo em punho. — E entao, ela vive?

— Sim. — O tom era seco.

— Mas esta doente?

— Como sabe disso? Além do mais, nao é da sua conta.

— Nao é. Mas sou dotado de curiosidade incorrigivel.

— Interessante. — Era duvidoso que Mariah fosse capaz de
sorrir com zombaria, mas esteve bem proxima disso. — Muito
interessante, Senhor Deakin. ]

— Fui professor numa Universidade. E importante
impressionar os alunos, nwfctrando-lhes que se é mais inteligente
que eles. Eu usava palavras dificeis. Entao, sua mae esta doente.
Senao, seria muito mais natural que fosse ela e nao a filha a reunir-
se ao Comandante do Forte. Na minha opiniao, o seu lugar é junto
de sua mae doente. Parece-me estranho que lhe permitam ir a um
local onde grassa um surto de colera e os indios estao tao agitados.
Isso nao lhe parece estranho, Senhorita Fairchild? Deve ter havido
um convite muito insistente e urgente do seu pai, Deus sabe por
que razoes. O convite foi feito por carta? — Nao pretendo responder
as suas perguntas. Mas era claro que estava intrigada.

— Além de todas as outras faltas relacionadas pelo Xerife
possuo uma boa parcela de impertinéncia e de persisténcia. Por
carta? Claro que nao.



Foi por telegrama. Todas as mensagens urgentes sao
mandadas por telegrama.

— Bruscamente desviou o rumo do interrogatorio. — Seu tio,
o Coronel Claremont, o Major O'Brien, conhece-os todos muito bem,
nao conhece? — Ora, essa! — Mariah voltara a contrair os labios.

— Acho intoleravel..— Obrigado, obrigado. — Deakin
esvaziou 0 Copo, sentou-se e comegou a amarrar novamente os
tornozelos. — Era o0 que eu queria saber. — Levantando-se,
entregou a mog¢a um pedaco de corda e voltou-lhe as costas, com
as maos entrelacadas atras do corpo. — Quer ter a bondade? Mas
nao tao forte desta vez.

Lentamente Mariah perguntou: — Por que toda essa
preocupacao, todo esse interesse pela minha pessoa? Creio que
deve ter preocupacoes e problemas pessoais suficientes...

— Tenho, minha cara jovem, tenho sim. Estou apenas
tentando afastar a mente deles. — Franziu as palpebras quando a
corda comprimiu seus pulsos inflamados e protestou: — Va com
calma.

Ela ndo replicou. Ajustando o Ultimo no, ajudou Deakin a
sentar-se e, em seguida, a deitar-se, e depois saiu sem nada dizer.
De volta a sua cabina, fechou a porta silenciosamente e ficou
sentada na cama por longo tempo, o olhar perdido, a expressao
pensativa.



5

Na locomotiva brilhantemente iluminada, o rosto de Banlon
— 0 engenheiro — era também pensativo, enquanto dividia a
atencao entre os controles e o que via pela janela ao perscrutar os
trilhos e o firmamento. A negra massa de nuvens movimentando-se
rapidamente para leste obscurecia mais da metade do céu; em
breve a escuridao seria tao absoluta quanto possivel numa regidao
onde as montanhas, os pinheiros e o proprio solo se achavam
recobertos por uma espessa camada branca.

Jackson, o foguista, era a copia mais aproximada possivel de
Banlon: extremamente magro, tez morena e duas imensas rugas
que riscavam o rosto de pergaminho desde as orelhas até quase a
ponta do nariz. Apesar ,do frio, Jackson transpirava
abundantemente. Em terreno ingreme como aquele, a continua
exigéncia de vapor devorava o combustivel com a mesma
velocidade com que era lancado nas bocas vorazes da fornalha,
reduzindo o foguista ao papel de escravo de um senhor muito
exigente. Atirando uma ultima porcao de lenha ao cintilante
amontoado de carvao, enxugou a testa com uma toalha suja e
fechou a porta da fornalha. O efeito imediato foi reduzir a claridade
da cabina a uma semi-obscuridade.

Banlon afastou-se da janela e aproximou-se dos controles.
Subito, ouviu-se um estrondo metalico bastante ameacador. O
engenheiro lancou uma série de vitupérios irrepetiveis em direcao
ao lugar de onde provinha o barulho.

— Que houve? — perguntou Jackson vivamente. Banlon nao
respondeu logo. Estendeu rapido a mao para o freio. Houve um
instante de siléncio, seguido de um ranger e de estrondos, quando
o trem, sofrendo uma série de colisdes nos para-choques, comecou
a diminuir @ marcha. Por todo o comboio, a minoria desperta — a
excecao de Deakin, manietado — e a maioria que fora
violentamente acordada agarrou-se ao apoio mais préximo,



enquanto o trem, com um solavanco, estremecendo, fazia a parada
de emergéncia. Alguns dos que dormiam mais profundamente
foram atirados ao chao.

— De novo aquela maldita valvula de vapor! — exclamou
Banlon. — Acho que a porca que a prendia soltou-se. Toque 0 sino
chamando Devlin. Frear completamente.

— Tirando do gancho um candeeiro perscrutou o reqgulador. —
E abra a porta da fornalha. Ja vi vaga-lumes melhores que esta
maldita lampada.

Jackson fez o que lhe pediam. Depois, inclinando-se para
fora, examinou o caminho.

— Vem uma porcao de gente nesta direcao — anunciou.

— E ndo me parecem nada satisfeitos.

— Que é que vocé esperava? — replicou Banlon, azedo.

— Uma delegacao para agradecer o fato de termos, salvo a
vida deles? — Espiou para fora da outra janela. — Uma porcao de
clientes insatisfeitos vindos também deste lado.

Mas um viajante nao correu para a frente. Vaga silhueta na
escuridao, saltou do trem, olhou rapidamente em voltainclinou-se,
correu para a beira da estrada e desceu a ribanceira em direcao ao
rio. Puxando sobre a testa um estranho boné de pélo de guaxinim
pOs-se a correr em direcdo a retaguarda do trem.

O Coronel Claremont, apesar de um coxear pronunciado e
muito recentemente adquirido — era um dos que dormiam
pesadamente e a colisao do quadril direito com o assoalho fora
violenta — foi o primeiro a chegar a cabina. Com certa dificuldade
alcou-se a plataforma.

— Que diabo de histdria é essa, Banlon? Quer nos assustar a
todos? — Lamento, Coronel. — Banlon estava muito rigido, muito
correto. — Regulamento de emergéncia da companhia. Falha nos
controles. A porca de retencao...

— Nao me venha com isso. — Claremont esfregou o quadril
dolorido. — Quanto tempo levara para fazer o conserto? A noite
inteira, suponho.

Banlon permitiu-se um leve sorriso de especialista.

— Cinco minutos apenas.



Enquanto Banlon fazia valer o seu talento, a silhueta de gorro
de quaxinim deteve-se bruscamente junto a um poste telegrafico e
olhou em direcao ao lugar de onde viera. A retaguarda do trem
ficava a uns trinta metros. Aparentemente satisfeito, passou um
comprido cinto ao redor do préprio corpo e do poste, e comecou a
galga-lo com rapidez. Chegando ao topo tirou do bolso um alicate e
cortou os fios do telégrafo junto aos isoladores, do lado oposto
aquele em que se encontrava o trem. Os fios tombaram na
escuridao. Com a mesma rapidez, o homem deslizou para o chao.

Na plataforma do maquinista, Banlon retesou o corpo,
empunhando ainda a chave inglesa. Claremont quis saber: —
Consertado? Banlon ergueu a mao enegrecida para ocultar um
imenso bocejo.

— Consertado.Desviando em parte a preocupagao com o
quadril dolorido, o Coronel perguntou: — Tem certeza de que é
capaz de dirigir durante o resto da noite? — Café quente, é o de
que precisamos. E temos tudo aqui mesmo na cabina. Mas, se
pudesse mandar substituirnos amanha...

— Providenciarei.

A frieza de Claremont nao era resultado de qualquer
animosidade contra Banlon, e sim da dor no quadril que de novo
reclamava a sua atencao. Descendo com passos rigidos para a
plataforma, percorreu o lado esquerdo do trem e subiu os degraus
metalicos que conduziam a entrada do prmeiro vagao. O trem
recomecou a marcha devagar. Naguele momento, o homem de
boné de guaxinim surgiu na beira da estrada a direita do comboio
em movimento, langou um olhar a direita, outro a esquerda e, a
passos rapidos, subiu na plataforma traseira do terceiro carro.O
amanhecer chegou tarde, como acontece nos vales das montanhas,
quando o ano vai adiantado. Os picos, distantes na noite anterior,
eram agora invisiveis, embora muito mais proximos; o céu cinzento
e opaco a Oeste levava a crer que, a poucos quildmetros dali, a
neve caia. E, conforme se concluia pelo leve ondular do topo dos
pinheiros carregados de neve, o vento matinal estava cada vez
mais frio. Nos remansos do rio, onde a dgua ficava quase parada, o



gelo estendia-se, das margens quase até o centro. O inverno se
aproximava da montanha.

Henry — o mordomo — abastecia o fogareiro ja aceso do
salao dos oficiais quando o Coronel Claremont entrou, passando
pela figura deitada e aparentemente adormecida de Deakin, sem
sequer dirigir-lhe um olhar. Com o coxear da véspera reduzido a
uma lembranca, o Coronel esfregou vivamente as maos.

— Manha fria, Henry.

— Sem duvida, Coronel. Café? Carlos ja preparou tudo.
Claremont aproximou-se da janela, afastou a cortina, esfregou o
vidro embacado e espiou para fora sem entusiasmo. Meneando a
cabeca, falou: — Mais tarde. Parece que o tempo vai melhorar.
Neste caso, gostaria de me comunicar antes com Reese City e com
o Fort Humboldt. V& chamar o telegrafista Ferguson, por favor.
Diga--lhe que traga o equipamento.

Henry fez mencao de sak, mas recuou ao ver entrar o
Governador, O'Brien e Pearce. O Xerife aproximou-se de Deakin.
sacudiu-o grosseiramente e comecou a desamarrarlhe as maos.—
Bom dia, bom dia. — Claremont ostentava seu habitual ar de
eficiéncia. — Pretendo telegrafar para o Fort Humboldt e Reese City.
O telegrafista chegara agora mesmo.

— Vai parar o trem, Coronel? — Com sua licenca.

O'Brien abriu a porta, saiu para a plataforma dianteira, e
puxou um corddao. Um ou dois segundos apds, Banlon, espiando de
sua cabina, viu-o movimentar para cima e para baixo o braco
direito. Respondendo ao gesto, o engenheiro desapareceu. O trem
comecou a diminuir a velocidade. Entrando no salao, O'Brien
exclamou, apertando os bragos: — Jesus! Como faz frio 1a fora.

— Um simples toque revigorante, meu caro O'Brien — falou
Claremont, com a cordial desaprovacao de quem ainda nao havia
posto o nariz fora de casa. Fitando Deakin, que massageava 0s
pulsos, e depois Pearce, indagou: — Onde pretende conservar este
sujeito, Xerife? Posso mandar o sargento Bellew colocar um guarda
armado junto dele.

— Sem qualquer desrespeito a Bellew, Coronel, mas a um
homem tao habil com fésforos, querosene e explosivos — e imagino



que qualquer transporte do Exército tenha de tudo isso um bom
suprimento — eu prefiro vigiar pessoalmente.

Claremont fez um breve aceno de cabeca e voltou a atencao
para dois soldados que entravam depois de bater a porta. O
telegrafista Ferguson carregava uma mesinha de armar, fios, e uma
caixa contendo material para escrever. Atras dele seu assistente,
um jovem soldado de nome Brown, trazia nos bracos um volumoso
transmissor.

— Avise assim que estiver pronto — disse Claremont. Dois
minutos apos, o telegrafista Ferguson tinha tudo pronto.
Encarapitara-se no braco de um sofa e, do telégrafo instalado a sua
frente, fizera sair um fio que atravessava uma brecha mindscula da
janela. Com o lenco, Claremont esfregou a vidraca enevoada e
espiou para fora. O fio subiaondulante até o alto de um poste
telegrafico, no qual Brown estava suspenso por um cinto de
seguranca. Ao terminar o ajuste necessario, o soldado voltou-se e
fez um sinal com a mao. Dirigindo-se a Ferguson, Claremont falou:
— Pronto. O Forte em primeiro lugar.

O telegrafista transmitiu trés vezes seguidas o sinal de
chamada. Os fones comecaram a emitir os sons débeis e repetidos
do Morse. Recuando um dos aparelhos, Ferguson falou: — Um
momento, Coronel. Foram chamar o Coronel Fairchild.

Enquanto aguardavam, Mariah entrou, sequida pelo Rev.
Peabody. O Pastor tinha a expressao sombria e parecia ter passado
mal a noite. Mariah lancou um olhar inexpressivo a Deakin e outro
interrogativo, ao tio.

— Estamos em contato com Fort Humboldt, minha querida —
disse o Governador. — Receberemos o Ultimo relatdrio dentro de
um minuto.

De novo ouviu-se o leve tique-taque do Morse nos fones e
Ferguson pOs-se a escrever rapidamente, mas com letra nitida. Em
seqguida, arrancando a folha do bloco entregou-a a Claremont.

A mais de um dia de viagem, para além das montanhas, oito
homens encontravam-se reunidos na sala do telégrafo de Fort
Humboldt. A figura central e dominante ocupava uma cadeira de
molas, tendo a frente a escrivaninha de mogno luxuosamente



recoberta de couro, onde suas sujas botas de montar repousavam
em cheio. As esporas que usava inutilmente haviam estracalhado o
tampo de couro, detalhe que aparentemente nao o afetava. Sua
aparéncia geral confirmava de imediato o pouco de estética que
havia em sua pessoa. Mesmo sentado via-se que era um homem
alto, vigoroso, de ombros largos. Vestia jaqueta de couro de veado,
aberta de modo a revelar o cinto arqueado pelo peso de dois
Peacemaker Colts. Acima da jaqueta e abaixo de um chapelao. que
ja devia ser velho no tempo em que a jaquetase achava na
juventude, o rosto de olhos salientes, nariz adunco, olhos frios, de
um cinzento palido, barba de uma semana recobrindo epiderme
naturalmente morena, dava ao interlocutor a impressao de se
encontrar na presenca de um bandido implacavel, o que era na
verdade uma descricao bastante correta de Sepp Calhoun.

Um homem trajando uniforme da Cavalaria, dps Estados
Unidos encontrava-se sentado junto 4 mesa &, a poucos metros,
via-se um soldado diante do telégrafo. Fixando o oficial ao seu lado,
Calhoun falou: — Bem, Carter, vejamos se Simpson realmente
transmitiu @ mensagem que lhe dei.

Cenho franzido, Carter passou-lhe o papel, que o bandido leu
em voz alta: — "Mais trés casos. Nenhuma morte. Esperamos que a
epidemia tenha atingido o ponto maximo. Indique a hora da
chegada, por favor". — Dirigindo-se ao operador: — S6 um homem
inteligente ndo se mostra inteligente demais, nao &, Simpson?
Nenhum de néds pode se dar ao luxo de cometer um erro, ndo acha?
No salao do trern, o Coronel Claremont acabara de ler a mensagem.
Colocando o papel sobre a mesa falou: — Boas noticias. A hora da
chegada? — Relanceou para O'Brien. — Aproximada.

— Transportar esta pesada carga com uma sé locomotiva? —
O'Brien calculou rapidamente. — Trinta horas, diria. Posso verificar
com Banlon.

— Nao é necessario. Isto basta. — E voltando-se para
Ferguson: — Vocé ouviu? Diga-lhes...

Mariah interveio: — Meu pai...

Ferguson fez que sim e comecou a transmitir a mensagem. ,
Escutou a resposta, afastou os fones e ergueu a vista, dizendo: Nos



0s esperamos amanha a tarde. O Coronel Fair- child estd
bem.Enquanto Mariah sorria, tranquilizada, Pearce falou: — Poderia
dizer ao Coronel que estou no trem e que vou levar Sepp Calhoun
sob custddia? Na sala do telégrafo de Fort Humboldt, Sepp Calhoun
sorria também, mas nao de alivio. Sem qualquer tentativa para
ocultar o maldoso divertimento que se refletia no seu olhar,
entregou o telegrama a um coronel alto, de cabelos e bigodes
grisalhos, vestindo uniforme da Cavalaria dos Estados Unidos.

— Francamente, Coronel Fairchild, isto € o maximo! Vém
buscar o pobre Sepp Calhoun para o levarem preso. Que € que eu
vou fazer? O Coronel leu a mensagem, mas nao respondeu. Sua
fisionomia nada revelava. Num gesto de desprezo, abriu os dedos e
deixou o papel cair no chao. Calhoun imobilizou-se por um instante,
depois relaxou e sorriu. Podia dar-se a esse luxo. Fixando os quatro
homens junto a porta, dois brancos maltrapilhos e dois indios
igualmente repulsivos, rifles apontados para Fairchild e para os dois
soldados, falou: — O Coronel deve estar com fome. Ele que volte ao
seu café da manha.

— Agora, ligue para o telegrafista da estacao de Reese City.
Pergunte se tem alguma noticia do Capitao Oakland e do Tenente
Newell — ordenou Claremont.

— A estacao, Coronel? — perguntou Ferguson. — Quem vai
atender é o proprio chefe. Ja ndao existe sala do telégrafo em Reese
City. Disseram-me que o telegrafista partiu para a Grande Mina ha
algum tempo.

— Bem, chame o chefe da estacao.

— Sim, senhor. — Ferguson hesitou. — Ouvi dizer que ele nao
é visto com frequéncia na estacao. Passa quase todo o tempo na
sala dos fundos do Imperial Hotel.

— Tente assim mesmo.

Ferguson tentou. Transmitiu o sinal de chamada pelo menos
uma duzia de vezes, depois ergueu a vista.— Parece que nao
respondem, Coronel. A meia voz O'Brien disse a Pearce: — Talvez
fosse uma boa ideia transferir o telégrafo para o Imperial.

A contracao dos labios de Claremont revelou gae a
observacao nao fora feita em voz tao baixa quanto deveria. Mas o



militar ignorou-a, dizendo a Ferguson: — Continue insistindo.

O telegrafista tentou e continuou tentando, mas seus fones
permaneceram num obstinado siléncio. Meneando a cabeca fixou
Claremont, que se antecipou ao que ele ia dizer.

— Ninguém do outro lado do fio? — Nao, senhor, ndo é isso.
— Ferguson parecia intrigado. — A linha nao esta funcionando.
Muda. Um dos relés falhou, provavelmente.

— Nao entendo como possa ter falhado. Nao nevou. Nao
houve vento forte. E estavam em ordem quando telegrafamos para
o forte e Reese City, ontem. Continue tentando enquanto tomamos
café. — Calou-se, olhou sem entusiasmo para Deakin, depois em
aborrecida interrggacao para Pearce: — Este criminoso, Houston,
precisa fazer as refeicdes conosco? — Deakin — corrigiu o rapaz. —
Nao sou Houston.

— Cale-se — ordenou Pearce. E voltando-se para o Coronel:
— Por mim ele morreria de fome, mas... pode sentar-se a minha
mesa. Isto &, se o reverendo e o doutor ndo se importarem. — E
olhando em volta: — Vejo que o doutor ainda nao se levantou. — E
tomando Deakin sem gentileza pelo braco: — Vamos.
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As sete pessoas que tomavam café haviam se sentado como
na véspera, a excecao de Deakin, que se instalara no lugar do
Doutor Molyneux, ainda recolhido. Peabody, ao seu lado, fez sua
refeicdo pouco a vontade. Lancava olhares furtivos e frequentes em
direcao ao bandido e tinha o ar de um tedlogo pronto para qualquer
emergéncia, como o aparecimentode um par de chifres e uma
cauda bifurcada. Deakin, por sua vez, nao |lhe prestava atencao.
Como era de se esperar de alguém que sofrera forcado afastamento
dos prazeres da mesa, toda a sua atengao concentrava-se no
conteldo do prato a sua frente.

Claremont, terminada a refeicao, recostou-se na cadeira.
Fazendo sinal a Henry para que lhe servisse mais café, acendeu um
charuto e olhou para a mesa de Pearce, permitindo-se um dos seus
raros e glaciais sorrisos.

— Temo que o Doutor Molyneux sinta dificuldade em adaptar-
se ao horario do café da manha no Exército. Henry, va chama-lo. —
Girando na cadeira, chamou: — Ferguson? — Sem sorte, Coronel.
Nada. Linha morta.

Por um instante, cabeca ainda voltada, Claremont tamborilou
irresoluto na mesa, depois tomou uma decisao.

— Desarme seu equipamento — ordenou. E voltando-se para
0 grupo: — Partiremos tao logo ele termine. Major O'Brien, quer ter
a bondade...

Interrompeu-se, espantado, quando Henry, esquecendo geu
andar pausado de mordomo, entrou quase a correr na sala, olhos
arregalados, choque refletido em toda a sua lUgubre fisionomia.

— Que houve, Henry? — Ele esta morto, Coronel! Esta Ia
deitado, morto! O Doutor Molyneux.

— Morto? Morto? O doutor? Tem certeza, Henry? Sacudiu-0?
Henry fez que sim e estremeceu ao mesmo tempo. E gesticulando
em direcdo a janela: — Parece o gelo daquele rio. — Desviou-se



para deixar que O'Brien passasse. — Coracao, acho, Coronel. Parece
que morreu tranquilo.

Levantando-se, Claremont passou a caminhar de um lado
para outro naquele espaco confinado.

— Oh, meu Deus! Isto é horrivel, horrivel.

Era claro que o Coronel, além do choque natural pelamorte
de Molyneux, estava abismado diante das implicagcoes de tal fato.
Mas foi o Reverendo Peabody quem verbalizou os sentimentos
gerais: — Em plena vida... — Para uma pessoa com constituicao de
um espantalho subnutrido, Peabody possufa voz soturna, sepulcral,
que parecia vir das profundezas do timulo. — Horrivel para ele,
Coronel. Horrivel ser colhido em plena vida, horrivel para os
doentes e moribundos do forte, que dele dependiam e s6 dele. Ah,
que ironia. Que amarga ironia. A vida nao passa de uma sombra em
movimento.

N3o era claro o significado da Ultima observacao, e Peabody
nao parecia disposto a elucida-lo. Dedos entrelacados e olhos bem
fechados, o pastor mergulhou em silenciosa prece.

Grave e comedido, O'Brien entrou, meneando a cabeca
afirmativamente em resposta ao olhar interrogativo de Claremont.

— Morreu dormindo, creio. Conforme disse Henry, parece ter
sido um ataque cardiaco, subito e arrasador. Olhando seu rosto,
tem-se a impressao de que ele nem sequer percebeu o que estava
acontecendo.

— Posso dar uma espiada? — perguntou Deakin. Sete pares
de olhos, inclusive os do Reverendo Peabody, que interrompeu
momentaneamente sua intercessao junto ao Todo-poderoso,
voltaram-se para Deakin, mas nenhum continha a fria hostilidade
do olhar do Coronel Claremont.

— Vocé? Por que diabo...

— Determinar a causa da morte, talvez — Deakin deu de
ombros, indiferente. — Sabem que estudei medicina.

— Diplomou-se? — E fui expulso da profissao.

— Inevitavelmente.

— Nao por incompeténcia. Nao por conduta profissional
indecorosa. — Calou-se e depois prosseguiu delicadamente:— Por



outras razoes, digamos. Mas, uma vez médico, sempre médico.

— Creio que sim. — Claremont era realista o bastante para
permitir que o pragmatismo dominasse qualquer sentimento
pessoal. — Por que nao? Mostre-lhe o quarto, Henry.

Profundo siléncio desceu sobre o salao quando os dois
sairam. Havia tanto a dizer, mas era tudo tao dbvio que parecia
inatil manifestar-se. Um acordo tacito fez com que evitassem olhar
uns para os outros, cada um parecendo coiicentrar-se em objetos
longinquos. Mesmo a chegada de Henry com outro bule de café
fresco nao dissipou a atmosfera sombria, tanto mais que o
mordomo parecia talhado para chefe de cerimonias de qualquer
funeral. Mas os sete pares de olhos afastaram-se dos pontos
longinquos quando Deakin regressou.

— Ataque cardiaco? — perguntou Claremont. Deakin
considerou a pergunta.

— Creio que se pode dizer que sim. Uma espécie de ataque.
— Lancando um olhar a Pearce: — Ainda bem que a lei estda a
bordo.

— Que quer dizer com isso, senhor? O Governador Fairchild
parecia ainda mais aflito do que na véspera. Tinha muito boas
razoes para estar positivamente angustiado.

— Alguém deu uma pancada em Molyneux que o fez cair.
Retirou em seguida um instrumento de estojo cirdrgico e enfiou-o
no peito do doutor, atravessando-lhe o coracao.

A morte deve ter sido quase instantanea. — Deakin observou
0 grupo com sua habitual tranquilidade. — Eu diria que isso foi feito
por alguém que possui conhecimentos médicos, ou pelo menos
anatomicos. Quem de vocés conhece anatomia? Claremont falou
em tom aspero: — Em nome de Deus, que quer dizer com isso? —
Ele foi agredido na cabeca por algo pesado e sélido.

A coronha de uma arma, digamos. A pele acima da orelha
esquerda esta escoriada. Mas a morte ocorreu antes que houvesse
tempo para se formar um galo. Logo abaixo das costelas ha um
mindsculo ponto azul-avermelhado. Podem verificar.

— Isto é um absurdo. — A expressao de Claremont nao se
coadunava com a conviccao expressa, pois havia perturbadora



seguranca na maneira como Deakin falara.

— Absurdo! — Claro que sim. O que realmente aconteceu foi
que ele se apunhalou, depois limpou o instrumento e devolveu-o ao
estojo. Minucioso até ao fim.

— Nao e momento...

— Ha um assassino a bordo. Por que nao vai verificar?
Claremont hesitou, depois seguiu a frente de um grupo que se
movimentou em direcao ao segundo vagao. Até o Reverendo
Peabody adiantou-se apreensivo, na retaguarda. Deakin foi deixado
a s6s com Mariah, que permaneceu tensa na caderia, maos
cruzadas ao colo, fitando-o com estranha expressao. Quando falou,
Sua voz nao passava de um murmuro.

— Um assassino! Vocé é assassino. O Xerife disse. O edital
dizia. Foi por isso que me levou a desamarrar-lhe os pulsos de
modo que mais tarde conseguisse desembaracar-se ...

— Que Deus me ajude. — Cansado, Deakin serviu-se de café.
— Motivo bem definido, é claro. Eu queria o lugar dele, de modo
que o liquidei em plena noite. Matei-o de modo a parecer morte
natural, depois provei a todos que nao era. Claro que em seguida
tornei a atar minhas maos as costas, usando os dedos dos pés para
dar os nds. — Levantou-se, tocou-a de leve no ombro e em seguida
aproximou-se de uma janela embacada, pondo-se a limpa-la. —
Estou cansado. Comecou a nevar. O céu escureceu, o vento esta
f:cando mais forte e ha uma nevasca espreitando daqueles picos.
N3o é dia para um funeral— Nao havera funeral. Vao leva-lo de
volta a Salt Lake City.

— Vao fazer o qué? — Levar de volta o Doutor Molyneux. E
todos os que morreram de epidemia em Fort Humboldt. E o que se
faz normalmente em tempos de paz. Os parentes e amigos gostam
de estar presentes.

— Mas levara dias até... Sem fita-lo, ela falou: — Ha cerca de
trinta caixdes vazios no vagao de suprimentos.

— Verdade! Diabo! Um coche na estrada de ferro.

— Mais ou menos. Disseram-nos que 0s caixdes seguiam para
Elko. Agora sabemos que vao para o Fort Humboldt.



— Estremeceu, apesar do calor do compartimento. — Ainda
bem que ndo voltarei neste trem. Diga-me, quem tera sido? —
Quem o qué? Ah, o doutor. Colocar um assassino na pista do
assassino, ndao é? — Nao. — Os olhos escuros fitaram-no com
seriedade.

— Nao era o que eu queria dizer.

— Bem, nao fui eu e nao foi vocé. Restam o Xerife e cerca de
setenta suspeitos. Nao sei quantos soldados estao a bordo. Ah!
Alguém vem chegando.

Claremont entrou, seguido de Pearce e O'Brien. Deakui
captou-lhe o olhar. O Coronel fez um aceno afirmativo e,, em
siléncio, sentou-se pesadamente e estendeu a mao para a
cafeteira.

No decorrer da manha, a neve caiu cada vez mais espessa,
conforme Deakin previra. O vento nao se manteve em ritmo com a
neve, de modo que a tempestade continuava a distancia, mas todos
o0s seus indicios ja se faziam sentir.

O trem encontrava-se na espetacular regiao montanhosa. Os
trilhos ja nao percorriam vales cortados por rios, mas penetravam
gargantas de paredes a pique, atravessavam tuneis, ou
ultrapassavam plataformas arrancadas a rocha ma- cica, com um
rebordo que tombava vertiginoso até as faldas das ravinas.

Mariah, espiando por uma janela do lado protegido do trem e
relativamente livre de neve, pensava, nao pela primeira vez, que
aquelas montanhas nao eram lugar para os fracos e os que sofriam
de vertigens. No momento, o trem se sacudia e ondulava,
atravessando uma ponte que unia dois pontos de uma garganta
aparentemente insondavel, pois os contrafortes inferiores perdiam-
se nas profundezas da ravina sombria e coberta de neve.

Ao sair da ponte, a locomotiva descreveu uma curva para a
direita e comecou a galgar a face esquerda de um vale profundo,
com imensos pinheiros de um lado e um precipicio do outro. O
vagao do freio acabava de transpor a ponte quando Mariah oscilou
e quase caiu. Com um rangido agudo, o trem parou violentamente.
Cada um dos homens que se encontravam na sala de jantar foi
atingido de modo diverso, pois estavam todos sentados, mas a



linguagem explosiva de Claremont devia expressar os sentimentos
gerais. Em poucos segundos, o Coronel, O'Brien, Pearce e, mais
tranquilamente, Deakin levantaram-se e sairam para a plataforma
traseira do primeiro vagao, saltando para a neve que Ihes chegou
aos tornozelos.

Banlon, rosto alterado pela ansiedade, desceu correndo a
estrada. O'Brien deteve-se, mas o engenheiro lutou para libertar-se,
gritando: — Vamos, pelo amor de Deus! Ele caiu! — Ele quem,
homem? — Jackson! O meu foguista! Libertando-se, Banlon correu
até a ponte e olhou para as sombrias profundezas. Deu alguns
passos e tornou a olhar. Desta vez permaneceu onde estava,
primeiro ajoelhando-se, e depois curvando-se até deitar na neve.
Logo em seguida os outros o rodearam. O grupo incluia o sargento
Bellew e alguns soldados, que espiavam desajeitados por sobre a
amurada da ponte.Dezoito, talvez vinte metros abaixo, uma
silhueta jazia encolhida sobre uma projecao da rocha. Cerca de
trinta metros abaixo, vislumbravam-se as aguas espumantes do rio
correndo nas profundezas da garganta.

— E entao, Doutor Deakin? — falou Pearce.

A énfase no "Doutor" era minima, porém discernivel. Deakin
respondeu, seco: — Esta morto. Qualquer idiota é capaz de
perceber.

— Nao me considero idiota, mas nao percebo — replicou
Pearce, tranquilo. — Talvez precise de assisténcia médica.
Concorda, Coronel Claremont? — Nao tenho o direito de pedir a
este homem...

— Pearce também nao tem — replicou Deakin. — Se eu
descer, que garantias me dao de que Pearce ndo fara com que a
corda escorregue? Todos conhecemos o alto conceito em que o
Xerife me tem, e sabemos, que, apds o julgamento, estou
destinado a forca. Pouparia ao Xerife muito tempo e trabalho se eu
caisse acidentalmente no fundo da garganta.

— Seis dos meus soldados segurarao a corda, Deakin —
replicou Claremont, cujo rosto parecia talhado em pedra.

— Isto é um insulto a minha pessoa.



— Verdade? — Deakin fitou-o, pensativo. — Sim, creio que
sim. Peco desculpas. — Tomando uma corda fez um laco duplo, por
onde passou as pernas, envolvendo, em seguida, a cintura. —
Gostaria de levar outra corda.

— Outra corda? — Claremont franziu o cenho. — Esta é capaz
de aguentar um cavalo.

— Nao estava pensando em cavalos. Acharia justo que um
Coronel do Exército ficasse ali caido para que as aves de rapina o
devorassem até aos 0ssos? Ou sao sé os homens da Cavalaria que
tém direito a um sepultamento decente? Claremont langou um olhar
de soslaio a Deakin e, voltando-se, fez um sinal para Bellew. Um
minuto apds, um soldado voltava com outra corda. Depois de uma
descida ondulante, de entontecer, Deakin apoiou-se na projecao de
rocha onde tombara o corpo despedacado de Jackson.

Por quase um minuto, acoitado pelo vento que uivava na
ravina, Deakin permaneceu inclinado sobre o corpo. Em sequida,
atou a corda na cintura do foguista, levantou-se e fez sinal para que
0 icassem a ponte.

— E entao? — perguntou o impaciente Claremont. Deakin
desatou a corda e friccionou os joelhos doloridos.

— Cranio fraturado, quase todas as costelas quebradas. — E,
fitando Banlon interrogativamente: — Ele tinha um trapo amarrado
no pulso direito.

— E exato. — Banlon parecia ter encolhido uns cinco
centimetros. — Estava do lado de fora, limpando a neve da minha
janela, quando caiu. Amarrar um trapo no pulso é um velho truque
de foguista. Assim pode segurar-se com ambas as maos.

— Mas nao se segurou por muito tempo, nao é? Acho que sei
por qué. Xerife, € melhor que venha. Como representante da lei
tera que assinar o certificado de ébito.

Médicos expulsos da profissao ndo tém tal privilégio.

Depois de hesitar, Pearce acompanhou Deakin, seguido de
perto por O'Brien. Chegando a locomotiva, o rapaz deu alguns
passos e olhou para cima. A neve'nas proximidades da janela do
engenheiro fora retirada. Subiu para o trem e, observado por



Pearce, O'Brien e Banlon, que se reunira a eles, olhou primeiro em
volta, depois a retaguarda.

Dois tergos do ténder se achavam vazios, com a maior parte
da lenha amontoada no fundo. A direita, os toros achavam-se em
desordem pelo chao, como se uma pilha houvesse desabado .

O olhar de Deakin tornara-se muito alerta. Franziu o nariz e,
apos um instante, baixou a vista. Inclinando-se, estendeu a mao
para além de um amontoado de lenha, levantou-se e exibiu uma
garrafa.

— Tequila. Cheirava a bebida, e parte caira nas suasroupas.
— Fixando Banlon com olhar incrédulo perguntou: — E vocé nao
sabia? — Era 0 que eu ia perguntar.

A expressao de Pearce era sombria.

— Juro por Deus, Xerife. — Se Banlon continuasse a encolher
naquela proporcao, seu eventual desaparecimento seria simples
questao de tempo. — Nao tenho sentido do olfato. Pergunte a
qualquer um. Nao conhecia Jackson até que ele se reuniu a ndés em
Ogden. E eu nao sabia que ele bebia isso.

— Agora sabe. — Claremont entrou no vagao. — Agora todos
nds sabemos. Pobre diabo. Quanto a vocé, Banlon, vou coloca-lo
sob regulamento militar. Se beber acabara na prisao de Fort
Humboldt e providenciarei para que seja expulso da Union Pacific.

Banlon tentou assumir expressao ofendida, mas nao
conseguiu.

— Nunca bebo em servico, Coronel.

— Estava bebendo ontem na estacao de Reese City.

— Nao quando dirijo o trem.

— Basta por hora. Alguma pergunta. Xerife? — Nenhuma,
Coronel. Para mim é um caso encerrado.

— Certo. — Claremont voltou-se para Banlon. — Darei ordens
a Bellew para escalar um soldado que sirva de foguista.

Com um gesto de despedida, voltou-se para sair.

Banlon deteve-o, dizendo apressadamente: — Duas coisas,
Coronel. Como Vvé, o combustivel estd acabando e ha um depdsito
cerca de dois quilémetros adiante, no vale.



— Sim, sim. Providenciarei um destacamento para carregar a
lenha. E...? — Estou exausto, Coronel. E essa histéria de Jackson ...
Se Devlin... 0 homem do freio — pudesse me substituir daqui a
duas horas...

— Providenciarei.Um soldado, usando o boné pontudo da
Cavalaria, espreitou para fora da locomotiva através a neve que
caia espessa e disse para Banlon: — Acho que o depdsito de
combustivel se aproxima.

Banlon reuniu-se a ele, fez que sim, e voltou aos controles,
parando o trem devagar, de modo a colocar a locomotiva e o tender
precisamente junto ao depdsito — um barracdo de trés paredes -,
com a parte dianteira aberta, e atulhado de lenha.

— Chame a turma que vai fazer o carregamento — pediu
Banlon.
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A turma, uma duzia de soldados, surgiu em questao de
segundos e parecia bastante infeliz. Tinha-se a impressao de que,
se lhes permitissem escolher, optariam por lutar contra indios
hostis, duas vezes mais numerosos do que eles mesmos, em vez de
executar aquela tarefa. Sua relutancia era perfeitamente
compreensivel: embora fosse quase meio-dia, o céu estava tao
escuro, a neve acgoitada pelo vento era tao espessa, que a claridade
era @ mesma do anoitecer, a visibilidade estendia-se a uns poucos
metros e o frio tornava-se mais vivo a cada instante. Os soldados,
tremendo e batendo com os pés, formaram fileiras de costas para a
nevasca e passaram a lenha de mao em mao entre o depdsito e o
tender, trabalhando com rapidez. Ninguém precisava dizerlhes que
quanto mais cedo terminassem, mais depressa voltariam ao relativo
calor dos vagoes.

Um tanto a retaguarda, do outro lado do trem, uma figura
indistinta movimentava-se rapida e silenciosamente ao longo da
linha, galgando a plataforma do vagao de carga. A porta estava
trancada. O homem, vestindo um velho casaco do Exército e o boné
pontudo da Cavalaria, inclinou-se e examinou a fechadura. Tirando
do bolso um pesado molho de chaves, escolheu uma e utilizou-a. A
porta abriu-se e fechou-se logo em seguida.

Um fdsforo foi riscado, e uma pequena lampada a dleo
acendeu-se. Deakin sacudiu a neve do sobretudo queO'Brien lhe
emprestara como protecao contra os elementos.. Adiantou-se para
o centro do vagao e olhou em volta.

Aos fundos, empilhados em fileiras de quatro, sobre
prateleiras improvisadas de ambos os lados de um corredor central,
viam-se exatamente trinta e dois caixdes idénticos, em feitio e
tamanho. A julgar pelas aparéncias, quem fabricava caixdes para o
Exército imaginava todos os militares da Cavalaria do mesmo porte,
tamanho e peso. O restante do vagao estava ocupado por diversos



tipos de suprimentos.‘A direita, viam-se empilhados alimentos em
sacas e em caixotes. A esquerda, havia uma pilha de caixas de
madeira reforcadas com tiras de cobre, ocupando espaco
relativamente reduzido, e objetos nao identificados— recobertos
por lona encerada.

As caixas de madeira traziam o letreiro: Suprimentos do
Corpo Médico — Exército dos Estados Unidos. Deakin ergueu uma
ponta da primeira lona. As caixas, também de madeira encerada,
ostentavam em grandes letras vermelhas: Perigo! Perigo! Perigo!
As demais protegiam volumes marcados da mesma maneira. O
ultimo e menor dos encerados revelou, ao ser erguido, uma caixa
cinzenta, alta eestreita, munida de uma alca de couro e marcada
com a legenda: Correio e Telégrafo do Exército dos Estados Unidos.

Deaklin retirou a lona que a recobria, enrolou-a, guardou-a
sob o sobretudo, pegou a caixa e, apagando a lampada, saiu
fechando a porta. No breve espaco de tempo emque estivera no
interior do vagao, a visibilidade reduzira-se. Ainda bem que
possuiam a seguranca dos trilhos para orienta-los, refletiu Deakin.
Com um tempo daqueles, cavalo ecavaleiro, ou cavalos e
carruagem acabariam provavelmente nas profundezas da ravina.

Arrastando o pesado transmissor e sem fazer nenhuma
tentativa para esconder-se, Deakin caminhou apressado ao' longo
do vagao de carga e galgou a plataforma dianteira do primeiro
vagao de cavalos. A porta estava aberta. Entrando, fechou-a,
colocou o transmissor no chao, localizou o lampiao, e acendeu-
0.Quase todos os cavalos estavam de pé, a maioria mastigando,
sorumbaticos, o feno das manjedouras presas a parede do vagao.
Tinham pouco espaco para se mover nas baias individuais, mas
pareciam nao se importar. Nem sequer se preocuparam com a
presenca de Deakin. Os poucos que se deram ao trabalho de tomar
conhecimento de "ua presenca olharam-no indiferentes e desviaram
a cabeca. Deakin, por sua vez, nao prestou atencao aos cavalos.
Estava muito mais interessado na sua fonte de alimentacao: uma
caixa de madeira cheia de feno, que chegava quase ao teto.
Removendo duas tabuas do alto, subiu até o cimo da pilha, abriu
um profundo buraco ao fundo, junto a parede do vagao. Em



seguida, saltando ao chao, envolveu o transmissor na lona e
carregou-o para o alto da pilha, enterrando-o no buraco e cobrindo-
0 com uma camada de feno de quase um metro de altura. Mesmo
com o pior dos azares, calculou Deakin, o transmissor ficaria
escondido pelo menos vinte e quatro horas. E um dia era quanto lhe
bastava.

Apagou a lampada, saiu e dirigiu-se a porta traseira do
segundo vagao. » Sacudindo o sobretudo na plataforma, entrou,
pendurou-o num cabide no corredor dos beliches e adiantou-se,
estufando o peito com ar satisfeito. Inclinando-se, espreitou por
uma porta aberta a direita.

A cozinha era pequena, mas impecavel, com uma fileira de
panelas fervilhando no fogao a lenha. Seu ocupante, ao voltar-se,
revelou ser um negro baixo e muito gordo, vestindo o uniforme
regulamentar de cozinheiro, inclusive o chapéu alto de mestre-cuca.
Abriu um sorriso largo para Deakin, exibindo os dentes brancos e
brilhantes.

— Bom dia, senhor.

— Bom dia. Deve ser Carlos, o cozinheiro.

— Isso mesmo. — Carlos sorriu, feliz. — O senhor deve ser
Deakin, o assassino. Bem a tempo para o café, senhor.

Tendo a seu lado Claremont, Banlon encontrava-se na
plataforma da locomotiva, examinando o ténder. Voltandose,
inclinou-se para fora.

— Basta. Esta cheio. Muito obrigado.

O sargento Bellew ergueu a mao em resposta, e disse
qualquer coisa para seus homens, que seguiram, gratos, em direcao
aos respectivos vagoes, desaparecendo logo na escuridao onde a
neve redemoinhava.

— Pronto para partir, Banlon? — perguntou Claremont.

— Tao logo a nevasca amaine, Coronel.

— Claro. Disse que queria ser substituido pelo guardafreios.
Uma boa ocasiao para isso.

— Disse isso, mas a ocasiao nao € boa, Coronel — replicou
com firmeza. — Nos proximos cinco quildmetros quero Devlin
exatamente onde se encontra.



— Nos préximos cinco quilémetros? — Até o alto da Garganta
do Carrasco. A subida mais ingreme destas montanhas.

Claremont anuiu.

— Um guarda-freios deve ter a sua utilidade.06 Fort
Humboldt situava-se na cabeca de um estreito vale rochoso que
desembocava a oeste, numa planicie. Sua posicao estratégica fora
muito bem escolhida. A retaguarda, para o norte, havia um rochedo
a pique; para leste e sul, o Forte era rodeado por uma ravina,
estreita mas muito profunda, cujo lado oriental era atravessado
pela ponte da estrada de ferro. A linha passava na direcao leste-
oeste diante do Forte, descendo lentamente o vale, rumo a planicie
situada mais adiante. Do ponto de vista da defesa, Humboldt nao
poderia estar mais vantajosamente situado. SO era acessivel pela
ponte ou pelo vale. Voltado para cada uma dessas direcoes, um
pequeno grupo de homens decididos e bem entrincheirados
deteriam com facilidade outro grupo dez vezes mais humeroso.

Do ponto de vista arquitetural, o Forte nada tinha de original.
Erguido anos antes do término da construcdao da Union Pacific
Railway em 1869, dependera inteiramente domaterial de
construcao local e das abundantes coniferas que Ihe
proporcionavam ilimitado suprimento de madeira. A estacada fora
construida da forma costumeira: um quadrilatero com uma
plataforma de cerca de metro e vinte de altura, em toda a sua
extensao interna. O pesado portao, voltado para a estrada de ferro
e para o rio que serpenteava pelo vale, abria-se para o sul; junto
dele, no interior, a direita, havia a casa da guarda, e a esquerda, o
depodsito de armas, munigoes e explosivos.

Todo o lado leste do recinta era ocupado pelas estrebarias.
Para oeste, ficavam os alojamentos dos soldados e a cozinha; a
face norte era ocupada pelos alojamentos dos oficiais, as salas da
administracao e do telégrafo, a enfermaria e acomodacgoes para os
viajantes. . o, . Escritorio Alojamento dos oficiais
Enfermariacansados que faziam do Fort Humboldt seu porto de
escala com natural frequéncia. O local ficava a uma longa distancia
de qualquer outro ponto civilizado.



Aproximava-se do Forte, vindo do oeste, dos lados do vale,
um grupo de cansados viajantes que pareciam ansiar por tudo o
que o local pudesse oferecer em matéria de abrigo e hospitalidade.
Eram indios envoltos até as orelhas, na va tentativa de se
protegerem do frio cortante e da neve que caia esparsa. Pareciam
cansados, muito cansados, mas nao tao exaustos como seus
cavalos, que literalmente se arrastavam pela neve que lhes
chegava as juntas. Dentre eles, somente o chefe — indio de face
extraordinariamente palida e de beleza fora do comum — parecia
alheio a fadiga, sentado muito ereto na sela. Mas era assim que se
portava sempre o chefe dos Paiutes.

Conduzindo seus homens através dos portoes abertos e
desguarnecidos, ergueu a mao num gesto de dispersar e atravessou
o recinto, parando diante de uma cabana que ostentava sobre a
porta o letreiro: Comandante. Desmontando, o indio subiu os
degraus, entrou e fechou rapidamente a porta para impedir que a
neve rodopiante penetrasse.

Sepp Calhoun estava sentado na cadeira do Coronel Fairchild,
pés sobre a escrivaninha, um dos charutos do Comandante entre os
dedos, um copo de uisque na outra mao.

Erguendo a vista, tirou os pés de cima da mesa e levantou”
se, gesto de respeito fora do comum em Sepp Calhoun, que em
geral ndo manifestava respeito por ninguém.

Mas pessoa alguma era desrespeitosa diante daquele indio.
Nunca por mais de uma vez.

— Bem-vindo, White Hand — saudou Calhoun. — Veio rapido.

— Em temperatura como esta, o homem sensato nao se
atrasa.

— Tudo bem? A linha para Sao Francisco...— Esta cortada. —
Com gesto imperioso, quase com desdém, White Hand afastou a
garrafa de uisque que lhe era oferecida. — Destruimos a ponte
sobre a garganta de Anitoba.

— Muito bem, White Hand. Agiram bem, vocé e seus homens.
Quanto tempo nos resta? — Antes que os soldados cheguem do
Oeste? — Sim. Nao que haja razao para supor que desconfiem de
algum problema em Fort Humboldt. Mas nao podemos nos arriscar.



— Os riscos sao grandes, Sepp Calhoun. — Meditou um
instante. — Trés dias, nao menos.

— Maft que suficiente. O trem chega amanha entre o meio-
dia e o anoitecer.

— Os soldados do trem? — Ainda ndo temos noticia. —
Calhoun hesitou, pigarreando, como quem pede desculpas. — Seria
bom que vocé e seus homens descansassem algumas horas.

Talvez precisem viajar novamente antes do anoitecer.

Houve um siléncio, durante o qual o indio, impassivel, fixou
Calhoun que se tornava cada vez mais embaracado.

— Ha momentos, Calhoun, em que White Hand duvida de seu
juizo. Fizemos um acordo para capturar este Forte, deve lembrar.
Vocé e seus amigos viriam aqui na escuridao pedir abrigo para a
noite. Seriam convidados a entrar, pois sao homens brancos € a
neve caia. Isto aconteceu. Depois matariam os guardas, abririam os
portdes e nos deixariam entrar para abater os soldados em suas
camas.

Calhoun estendeu a mao para a garrafa de uisque.

— Foi uma noite terrivel, White Hand. Nao exergadvamos
bem. Conforme disse, nevava, havia uma tremenda tempestade .
Pensamos...

— A tempestade estava em sua cabeca e a neve saiu da
garrafa de aguardente. Eu senti o cheiro. Dois dos guardas que nao
foram abatidos tiveram tempo de soar o alarme.

O tempo foi suficiente para que quinze dos meus
melhoreshomens morressem. Aguardente! Uisque! E os homens
brancos sao melhores que os de pele vermelha! — Escute, White
Hand. Vocé precisa compreender...

— Compreendo tudo. Compreendo que vocé s6 se importa
Consigo mesmo, com Seus amigos que sao homens maus, € nao 0s
Paiutes. Depois viajamos uma noite e um dia para destruir a ponte
de Anitoba. Isso também nds fizemos. E agora vocé nos pede para
repetir isso.

Calhoun, nervoso, quis aplaca-lo.

— E s6 uma possibilidade, White Hand. E preciso impedir que
aqueles soldados cheguem até aqui, vocé sabe.



— Posso perder mais homens, é certo que perca, mas nao
para vocé€, Calhoun. Nao para o seu uisquu, maligno, e esim pelo
que fizeram ao meu povo. O exército dos homens brancos é meu
inimigo e sempre sera enquanto eu viver, Mas eles sao também
guerreiros bravos e habeis. E se descobrirem que foi White Hand e
os Paiutes que os atacaram nao descansarao até nos cacarem e
destruirem cada um de nods. Eu digo que o preco é alto demais,
Sepp Calhoun.

— E se nao restar homem branco para contar o que
aconteceu? — Calhoun deixou que a ideia tomasse corpo e
continuou, persuasivo: — A recompensa sera ainda maior.

ApoOs uma longa pausa, White Hand meneou varias vezes a
cabeca, em sinal de afirmacao.

— A recompensa sera ainda maior.

Quinze minutos depois que o trem militar comecou a galgar
penosamente o Passo do Carrasco, Mariah instalou-se a janela do
saldo, indiferente aos seis homens sentados as suas costas e ao frio
glacial do vidro contra o qual apoiava a testa. Sem se dirigir a
ninguém em particular, falou: — Que paisagem fantastica!
Impossivel censura-la pelo comentario. A tempestade cessara, e de
onde se encontrava, Mariah via a estrada descrever uma curva,
prolongar-se pela extensao de quase trés quildometros, contornar o
magnifico vale branco pontilhado de coniferas, até chegar a ponte
leve, que unia a gargantaao pé do vale. Como tantas vezes
acontece depois de urna nevasca, a atmosfera apresentava uma
limpidez extraordinaria.

Claremont nao estava interessado na paisagem. Tinha
assuntos mais prementes e graves em que pensatr.

— Fez algum progresso no inquérito, Xerife? — Nao, senhor.
— Pearce nao parecia infeliz, pois nao estava em sua natureza
sentir ou expressar tal emocao, mas nao se poderia, de forma
alguma, naquele momento, descrevé-lo como euforico. — Ninguém
sabe coisa alguma, ninguém viu nada, ninguém fez nada, ninguém
ouviu nada e ninguém desconfia de pessoa alguma. Nao, nao se
pode dizer que eu tenha feito progressos.



— Nao sei — falou Deakin, encorajando-0. — Todo processo
de eliminacdo ajuda, nao é, Xerife? Por exemplo: eu estava
amarrado, de modo que nao poderia ter sido o0 assassino. Isto
significa que restam apenas oitenta e poucos suspeitos. Para um
homem de...

Deakin calou-se, pois naquele instante ouviu-se um estrondo.
Claremont, ja quase de pé, disse no tom de alguém que sabe que a
ameaca nao esta pendente; ja chegou: — Que foi isso?

Mariah nao lhe permitiu davidas quanto a correcdo do seu
diagndstico, ao gritar: — Nao! Nao! Nao! Além de Claremont,
Pearce e Deakin, havia trés homens no salao: O'Brien, o
Governador e o Reverendo Peabody. Em dois segundos, estavam
todos de pé e corriam para a janela onde se encontrava Mariah. E a
fisionomia dos seis refletiu, ou pareceu refletir, toda a consternacao,
o choque e o horror que soavam na voz de Mariah.

Os trés ultimos vagoes do trem — 0s que carregavam 0s
soldados e o vagao-freio — haviam se separado do restante do
comboio e rolavam velozes a ingreme descida do Passo do
Carrasco. O espaco cada vez maior entre o primeiro carro de tropas
e 0 segundo vagao dos cavalos mostrava a rapidez com que as trés
unidades desligadas aceleravam na descida. Deakin gritou: — Pelo
amor de Deus, saltem! Saltem agora, antes queseja tarde demais.

Mas ninguém saltou.

O vagao do meio, o0 segundo de tropas, onde se encontrava o
sargento Bellew, ja comecava a ondular da maneira mais
alarmante. O ruido das rodas nas brechas de expansao dos trilhos
acelerava de ritmo a cada instante. E, como as talas que
sustentavam os trilhos estavam presas ao dormentes, por cavilhas,
havia o crescente perigo de que a propria linha se desprendesse do
leito da estrada.

A confusao entre os soldados dos carros era total. Suas
fisionomias iam da estupefacdao ao panico. Procurando' manter o
equilibrio, a maioria se agitava loucamente, sem finalidade ou
propdsito. Dois deles, porém, acoitados pelo tom de urgéncia na
voz de Bellew, lutaram desesperadamente para abrir as portas
laterais. Apos instantes de luta indtil, desistiram. Um deles ergueu a



voz acima do escarcéu, e suas palavras eram pouco menos que um
grito: — Meu Deus! As portas estao trancadas! Pelo lado de fora!
Horrorizados, os seis homens e a moca, completamente incapazes
de ajuda-los, olhavam os carros desgarrados, queja comecavam a
descrever a curva do Passo do Carrasco a um quildmetro de
distancia, pelo menos, acelerando implacavelmente e oscilando de
modo aterrador, a ponto das rodas ja comecarem a se separar dos
trilhos.

Claremont gritou: — Devlin! O guarda-freios! Por que, em
nome de Deus, nao faz alguma coisa?

A mesma ideia, e com mais urgéncia, ocorreu ao sargento
Bellew. — O guarda-freios! O guarda-freios!

— Por que, em nome de Deus, nao faz alguma coisa?

Bellew correu, ou antes, oscilou ao longo do corredor que
vibrava todo, em direcao a porta dos fundos, tarefa facilitada pelo
fato de o espaco central estar livre, pois quase todos os soldados
comprimiam o rosto aterrorizado contra as vidracas, magnetizada
pela paisagem que deslizava indistinta, hipnotizados pelo choque,
aceitando cegamente o inevitavel.

Bellew alcancou a porta de tras e lutou desesperadamente
com a macaneta. Estava trancada também. Sacando do Colt, o
sargento disparou quatro vezes acima e ao lado da macaneta,
indiferente aos ricochetes que assobiaram, letais, pelo vagao.
Naquele instante havia perigos mais terriveis em que pensar. Apds
0 quarto disparo, a porta cedeu sob a pressao desesperada.

Ao sair para a plataforma traseira, foi imediatamente
acoitado pelo vento, que tinha quase a forca de um furacao, e pelas
sacudidelas violentas do vagao. Para salvar-se foi obrigado a
agarrar-se com ambas as maos ao gradil. O Colt, que empunhava
com a direita, caiu, rodopiando para fora do trem.

Bellew fez uma opgao suicida, mas entre a morte subita por
suicidio e a outra, igualmente certa, por causas externas, nao ha
diferenca. Atirou-se para a plataforma dianteira do vagao do freio,
agarrou-se ao gradil, deteve-se na temporaria seguranca que o
lugar ofereceu e avancou para a porta. Girou a macaneta,
empurrou, puxou com violéncia descontrolada, mas também esta,



como era de prever, estava trancada. Bellew encostou o rosto a
vidraca e espiou para dentro. Seus olhos arregalaram-se e o rosto
assumiu a mascara do desespero total e derradeiro, ante uma
constatacao que chega tarde demais.

A grande roda do freio encontrava-se no extremo do vagao,
mas nao havia maos segurando-a. Ao invés disso, as maos
seguravam uma Biblia aberta e emborcada no assoalho do vagao.
Devlin, de brucos, achava-se caido junto a sua cama improvisada.
Entre os ombros magros projetava-fie o cabo de um punhal.

Bellew desviou o rosto em panico e fixou, quase sem
compreender, 0s pinheiros carregados de neve que orlavam o rio,
zunindo na obscuridade a uma velocidade de cem quildmetros
horarios. E persignou-se, coisa que nao fazia desde a infancia. O
medo desapareceu de sua fisionomia, dando lugar a resignacao, a
aceitacao da morte inevitavel.
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No saldo, as sete testemunhas horrorizadas guardavam
absoluto siléncio, pois nada havia a dizer. Como Bellew, embora de
um ponto de vista totalmente diverso, aceitaram também a
inevitabilidade da morte.

Os carros desgarrados, a dois quildmetros de distancia e
ainda milagrosamente nos trilhos, avancavam para a curva final que
conduzia a ponte. Mariah voltou as costas a janela num movimento
convulsivo e escondeu o rosto nas maos quando viu que 0s carros
ndao conseguiam descrever a Ultima curva. Saltaram dos trilhos —
ou talvez estes tivessem sido arrancados com eles, daquela
distancia era impossivel dizer — e tombaram de lado no precipicio
da garganta, rodopiando quase lentamente no ar, até que os trés,
ainda unidos, assumiram posicao vertical, posicao que ainda
mantinham quando se despedacaram simultaneamente na rocha a
pique da garganta, com o estrondo de um depodsito de municdes
que tivesse ido pelos ares. Todos os que se encontravam a bordo
tiveram morte instantanea, sem duvida alguma. Por um longo
segundo os vagoes achatados, despedagados, permaneceram
naquela posicao, aparentemente presos a face da garganta, e como
que relutando em moverse; depois, com decisao e vagar, num
grotesco contraste com a velocidade do momento do impacto,
rolaram preguicosamente para as profundezas do abismo.

Os onze sobreviventes dos passageiros que haviam
embarcado em Reese City, a maioria dos quais tremia
violentamente, reuniram-se no extremo posterior do segundo vagao
de cavalos — agora a retaguarda do trem — examinando 0s
engates, cuja ponta livre estivera presa a parte dianteira do vagao
dos soldados. Trés das quatro resistentes cavilhas encontravam-se
ainda no seu lugar, na plataforma.

Claremont fixou, incrédulo, a placa e as cavilhas.



— Mas como, como, como poderia ter acontecido? Veja o
tamanho destas cavilhas!

— Nao que eu tenha intencdo de descer a ravina para
investigar — embora quaisquer provas estejam agora reduzidas a
estilhacos — mas o que eu gostaria de ver era a condi¢ao da
madeira a que estavam presas estas cavilhas.

— Mas acho que ouvi um disparo...

— Ou talvez o estalo da madeira pesada partindo-se ao meio
— sugeriu Deakin. )

— E claro. — Claremont deixou cair a corrente e a placa. — E
claro. Deve ter sido isso. Mas por que... Banlon, vocé é o
engenheiro. Na verdade, é o Unico funcionario da ferrovia que nos
resta.

— Juro por Deus que nao tenho a menor ideia. A madeira
devia estar podre — isto pode acontecer sem que haja sinais
evidentes — e esta é a mais ingreme subida das montanhas. Mas
estou apenas fazendo suposicoes. O que nao entendo é por que
Devlin nao fez alguma coisa.

A fisionomia e a voz de Claremont eram sombrias, — Ha
coisas que jamais saberemos. O que passou, passou. A primeira
coisa a fazer é entrar em contato coro Reese City ou Ogden.
Precisamos substituir imediatamente aqueles pobres-diabos e que
Deus conceda descanso as suas almas. Que maneira de morrer! A
Unica morte para um militar da cavalaria é diante do inimigo. —
Claremont, menos pragmatico do que gostaria de parecer, precisou
fazer um esforco consciente para voltar a realidade do momento. -
— Gracas a Deus, pelo menos nao perdemos os suprimentos
médicos.

Deakin nao aparentava disposicao para demonstrar simpatia
a Claremont.

— Nao teria feito a menor diferenca.

— Que quer dizer com isso? — Suprimentos médicos nao tém
grande valia quando nao ha médico para ministra-los.

Claremont permitiu-se uma pausa de segundos.

— Vocé é médico. — Ja ndo sou.



O circulo de ouvintes estava atento. Um laivo de interesse
comecava a manifestar-se até mesmo no rosto ainda chocado de
Mariah.

Claremont comecou a exaltar-se.

— Que diabo, Deakin, ha colera Ia em cima! Seus
semelhantes ...

— Meus semelhantes vao me enforcar, provavelmente, e
apesar dos protestos de Pearce, na arvore mais proxima. Meus
semelhantes que vao para o inferno. Além disso, conforme diz, ha
cllera la em cima.

Claremont demonstrou tanto desprezo quanto possivel sem
arreganhar os dentes.

— E essa a sua verdadeira razao? — E das melhores.

O Coronel voltou-lhe as costas, enojado, e dirigiu-se ao
trémulo grupo.

— Nunca aprendi Morse. Um de vocés...

— Nao sou nenhum Ferguson — disse O'Brien. — Mas, se me
der algum tempo...

— Obrigado, Major. Henry, encontrara o aparelho na parte
anterior do vagao de mantimentos, debaixo de uma lona. Traga-o
para o salao, por favor. — E voltando-se para Banlon, amargo: —
Creio que a Unica vantagem desta medonha histdria é
conseguirmos chegar mais cedo ao Forte. Com a falta daqueles
vagoes...

— Nao chegaremos mais rapido — replicou Banlon,
pesadamente. — Devlin era, além de mim, a Unica pessoa capaz de
dirigir o trem. E eu vou precisar dormir.

— Meu Deus, eu tinha esquecido. Agora? — Posso andar duas
vezes mais rapido durante o dia.Procurarei aguentar até a noite. A
essa altura — fez um sinal de cabeca para o soldado foguista que
estava proximo — Rafferty e eu estaremos muito cansados,
Coronel.

— Compreendo. — Olhou para a corrente e a placa pendentes
no chao. — E o fator seguranca, Banlon? O engenheiro levou algum
tempo esfregando a barba grisalha no rosto enrugado, depois falou:
— Nao sei, Coronel. Qualquer problema pode surgir. Quatro coisas



principalmente. Isto foi uma chance num milhao — nunca soube de
um caso — e as probabilidades de repetir-se sao as mesmas. Tenho
muito menos peso para puxar, de modo que a pressao sobre 0s
engates sera menor. Esta é a subida mais ingreme da linha e
quando chegarmos ao alto sera muito mais facil.

— Falou em quatro coisas. Mencionou apenas trés.

— Desculpe, Coronel. — Esfregou os olhos. — Estou cansado,
é sd. O que vou fazer agora é pegar um cravo e um martelo e testar
toda a madeira ao redor de cada engate.

a Unica maneira de se verificar com certeza se esta podre ou
nao, Coronel.

— Obrigado, Banlon. — Claremont voltou a atencao para
Henry, que ostentava a expressao de um homem a quem o destino
ja nao pode surpreender. — Pronto? — Nao.

— Que quer dizer? — Quero dizer que desapareceu.

— O qué? — Nao esta no vagao de carga, Coronel. Com toda
certeza.

— Impossivel.

Henry fixou o olhar num ponto distante.

— Tem certeza? Na voz de Claremont transparecia menos a
incredulidade que o esforco para entender, o espanto e cansaco de
um homem a quem um excesso de coisas incompreensiveis
aconteceu muito rapidamente.Henry assumiu um ar de ofendida
paciéncia, que assentava bem em sua lUgubre fisionomia.

— Nao desejo parecer impertinente ao Coronel, mas sugiro
que verifique pessoalmente.

Claremont conteve um incipiente ataque de apoplexia.

— Vamos, todos! Revistem o trem! — Duas coisas, Coronel —
interveio Deakin, olhantlo em volta e contando pelos dedos. — A
primeira € que das dez pessoas a quem esta se dirigindo, Rafferty é
a Unica que tem obrigacao de obedecer as suas ordens. Nenhum
dos demais esta direta ou indiretamente sob o seu comando, o que
torna a situacdao um tanto desagradavel para coronéis autoritarios,
acostumados a obediéncia imediata. A segunda é: creio que nao
vale a pena fazer outra busca.



Claremont fez esforcos ainda mais violentos para conter-se e,
finalmente, lancou a Deakin um olhar de fria interrogacao.

— Esta manh3, enquanto nos reabasteciamos, vi alguém tirar
do vagao dos mantimentos uma caixa do tamanho aproximado de
um transmissor e recuar pelo leito da estrada, levando-a consigo. A
neve era espessa e a visibilidade... bem, todos sabemos como ela
estava. Nao pude distinguir quem era.

— Supondo-se que fosse Ferguson. Por que faria uma coisa
dessas? — Como é que eu saberia? Ferguson ou nao, falar com a
pessoa nao falei. Por que devo raciocinar pelo senhor? — Esta cada
vez mais impertinente, Deakin.

— Nao creio que possa tomar alguma providéncia a respeito.
— Deakin deu de ombros. — Talvez quisesse conserta-lo.

— E por que o tiraria do lugar? Deakin manifestou um
repente de irritacdo que nao Ihe era caracteristico— Como diabo...
— Interrompeu-se. — O vagao de mantimentos é aquecido?

— Nao.

— E a temperatura esta abaixo de zero. Se ele quisesse fazer
reparos, ou trabalho de manutencao, teria levado o aparelho para
um local aquecido. Um dos vagoes de tropas. E ambos se
encontram no fundo da ravina, inclusive o transmissor. Eis a
resposta a sua pergunta. )

Claremont, controlando-se com energia, falou, pensativo: — E
muito fluente na réplica, Deakin.

— Oh, meu Deus! Va revistar o maldito trem.

— Nao. Deve ter razao, porque aparentemente nao ha outra
explicacdo. — E aproximando-se de Deakin: — Vocé me parece
familiar.

Deakin fixou-o rapidamente e desviou o rosto.

— Ja esteve no Exército? — Nao.

— Da Uniao ou Confederado? — Nenhum dos dois.

— Nenhum? — Ja disse: detesto violéncia.

— Entao, onde estava durante a Guerra de Secessao? Deakin
fez como se procurasse recordar e finalmente respondeu: —
Califérnia. Os acontecimentos do Leste nao me pareciam
importantes.



Claremont meneou a cabeca.

— Como vocé aprecia a seguranca de sua propria pele,
Deakin.

— Pode-se amar a piores coisas na vida — replicou,
indiferente.

Voltando-se, caminhou lentamente pelo leito da estrada.
Henry, olhar pensativo, viu-o afastar-se com seu jeito lagubre.
Dirigindo-se a O'Brien, falou em voz baixa:— Sinto o0 mesmo que o
Coronel. Tenho a impressao de que ja o vi antes.

— Quem é ele? — Nao sei. Ignoro como se chama e ndao me
kmbro onde o vi. Mas lembrarei.

Pouco depois do meio-dia recomecou a nevar, mas nao o
bastante para prejudicar a visibilidade. O trem, agora com cinco
carros apenas, além do ténder, adiantava-se a boa velocidade pelo
vale serpenteante, deixando para tras uma longa pluma de fumaca.
No salao de jantar, apenas um dos sobreviventes instalara-se para
uma ldgubre refeicao. Claremont voltou-se para Henry.

— Avise ao senhor Peabody que vamos almocar. Quando
Henry saiu, o Coronel disse ao Governador: — Mas Deus sabe que
nao tenho apetite.

— Nem eu, Coronel, nem eu.

A aparéncia do Governador confirmava as suas palavras. A
ansiedade da noite anterior continuava em seu rosto, acrescida de
uma nova palidez. As bolsas sob os olhos estavam escuras e
rajadas de vermelho e, pelo que se podia ver das faces sob a
espléndida barba, parecia mais abatido que nunca. A cada minuto
que passava o Governador se tornava menos parecido com Buffalo
Bill.

— Que medonha viagem, que medonha viagem! —
murmurou. — Todos os soldados, todos aqueles espléndidos
rapazes perdidos! O Capitao Oakland e o Tenente Newell
desaparecidos. E é possivel que estejam mortos também. Depois o
Doutor Molyneux — também morto. Nao s morto, mas
assassinado. E o Xerife nao tem a menor ideia de quem... Meu
Deus! Poderia estar sentado aqui, entre nds. Refiro-me ao
assassino.



Pearce falou, tranquilo: — Aposto um contra dez que nao
esta, Governador. O mais provavel é que se encontre 1a no fundo da
ravina.— Como sabe? — O Governador meneou lentamente a
cabeca. — Como poderia alguém saber? A gente se pergunta o que
vira a sequir.

— Nao sei — respondeu Pearce. — Mas a julgar pela
expressao de Henry ja aconteceu.

Henry, que entrava naquele instante, parecia um homem
acuado, abrindo e fechando convulsivamente as maos. Com voz
rouca, falou: — Nao consigo encontra-lo, senhor. O Pastor. Ele ndo
esta na cabina.
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O Governador Fairchild emitiu um gemido audivel. Ele e
Claremont entreolharam-se com a mesma sombria premoni¢ao no
olhar. A fisionomia de Deakin parecia esculpida em pedra, os olhos
escuros e frios. Em seguida, relaxou e disse com calma: — Nao
pode ter ido longe. Falei com ele ha uns quinze Tninutos.

— Eu notei — disse Pearce, sombrio. — A respeito de oqué?
— Estava tentando salvar a minha alma — explicou Deakin. —
Mesmo quando observei que assassinos eram desalmados...

— Cale-se! — A voz de Claremont era quase um grito. —
Revistem o trem! — Devemos parar, Coronel? — Parar, O'Brien? —
Estao acontecendo coisas neste trem, Coronel. — O'Brien nao
tentou atribuir qualquer significado especial as suas palavras € nem
era preciso. — Ele talvez esteja a bordo. Talvez nao esteja. Neste
caso, nds o encontraremos junto a linha. Nao pode ter caido num
precipicio, pois nao passamos por nenhum ha mais de uma hora. Se
estiver 13 fora, teremos que recuar pela linha e cada metro que
avan-carmos...

— Claro. Henry, avise a Banlon.

Henry correu para a frente, enquanto o Governador"
Claremont, O'Brien e Pearce se dirigiam para a retaguarda.. Deakin
permaneceu onde se encontrava, evidentemente sem intencao de ir
a parte alguma. Mariah fitou-o com expressao que estava longe de
ser amigavel. Seus olhos escuros eram tao frios quanto podem ser
olhos cordiais; os labios estavam contraidos. Quando falou foi com
hostil incredulidade.

— Talvez esteja doente, ferido ou moribundo e vocé fica ai
sentado. Nao vai ajudar a procura-lo? Deakin recostou-se
tranquilamente na cadeira, cruzouas pernas, tirou do bolso um
charuto e acendeu-o. Em tom de surpresa que parecia genuina
falou: — Eu? Claro que nao. Que significa ele para mim? Ou eu para
ele? O reverendo que va para o diabo.



— Mas é um homenzinho tao simpatico. — Dificil dizer se
Mariah estava mais chocada com o palavreado ou com a fria
indiferenca. — Ele estava aqui sentado, conversandocom voceé...

— Veio porque quis. Agora, que se arranje. Incrédula,
escandindo as palavras, Mariah murmurou: — Vocé nao se importa.

— Exatamente.

— O Xerife tinha razao e eu estava errada. Devia ter
escutado um homem experiente. A forca nao basta para vocé. Deve
ser a pessoa mais egocéntrica, mais egoista domundo inteiro.

Em tom razoavel Deakin replicou: — Bem, é melhor ser o
maximo em alguma coisa doque em nada. Isso me lembra algo
muito bom. — Levantou-se. — O uisque do Governador. Parece-me
uma excelentfr oportunidade para me servir, ja que todos estdao
ocupados.

E desceu o corredor, passando pela cabina do Governador e
pela de Mariah. A moca permaneceu onde estava por alguns
instantes. Sua expressao irada foi, aos poucos, dando lugar a um ar
de curiosidade. Hesitou, mas levantou-see seguiu silenciosamente
no encalco de Deakin. Chegando a porta do saldo, viu que ele se
aproximara do armario colocado sobre o sofa, na parte dianteira do
vagao, " despejava uisque num copo, bebendo o contetido de um
Unico e enérgico gole. Mariah observou-o e seu rosto manifestava
apenas espanto e incompreensao, enquanto Deakin se servia de
nova dose, bebia a metade e se voltava para a direita, olhando,
sem ver, através da vidraca. O rosto magro, moreno € amargo
ostentava uma quase assustadora crueldade.

Franzindo o cenho, Mariah adiantou-se em siléncio, e ese
encontrava a menos de um metro de distancia quando Deakin se
voltou com a mesma expressao implacavel. A moga recuou como se
esperasse ser agredida. Varios segundos transcorreram antes que
Deakin notasse a sua presenca. Gradualmente seu rosto reassumiu
uma expressao normal — ou auséncia de expressao. Afavel,
observou: — Assustou-me, senhorita.

Ela ndao respondeu imediatamente. Adiantando-se como uma
sonambula, espantada ainda, ergueu a mao hesitante, quase



apreensiva, e tocou-lhe a lapela, murmurando: — Quem é vocé? Ele
deu de ombros.

— John Deakin.

— Que é que vocé faz? — Ouviu o que disse o Xerife...

Interrompeu-se, ao ouvir vozes no corredor. Vozes alteradas
que deviam ser acompanhadas por maos gesticulantes. Claremont
entrou, seguido pelo Governador, Pearce e O'Brien. O Coronel dizia:
— Se ndo estd aqui, deve ter caido junto aos trilhos. E aqui nao
esta. Se recuarmos, digamos, sete quilometros...

Fairchild interrompeu-o, ao se dar conta de mais um
aborrecimento acrescentado ao seu mar de preocupacoes.

— Diabo, Deakin, este uisque € meu! Deakin fez uma
inclinacdo de cabega.— De excelente qualidade. Nao receie oferecé-
lo @ quem quer que seja.

Sem uma palavra e sem aviso, Pearce adiantou-se e bateu
violentamente no pulso direito de Deakin, atiranda longe o copo.

A reacao de Mariah foi involuntaria e tdo surpreendente para
ela prépria como para os outros. Com subita ira, explodiu: — Que
homem valente é o senhor, Xerife, com esta imensa arma
pendurada no cinto.

A excecao de Deakin, todos a fitaram espantados. Pearce
fixou o rapaz e a surpresa cedeu lugar ao desprezo,, um desprezo
refletido no gesto de sacar do Colt, atira-lo aosofa e sorrir
convidativamente para Deakin. Este nao reagiu. Pearce
movimentou a esquerda e atingiu com forca o adversario no queixo.
Um golpe humilhante para quem quer que o recebesse. Deakin
oscilou e caiu pesadamente no sofa. Apds alguns segundos em que
0s homens desviaram 0 rosto, envergonhados ante tanta covardia,
levantou-se, secoa o fio de sangue que escorria do labio ferido e
instalou-se no outro extremo do saldao, préximo a entrada do
corredor, para onde, acompanhados pelo ruido do ranger de freios,
os outros correram, a fim de estabelecer seus postos de observacao
na plataforma. Mariah seguiu-os lentamente, detendo-se a frente
de Deakin. De uma bolsinha tirou umtransparente lenco de
cambraia e tocou-lhe o labio, murmurando: — Pobre homem. Tem
tao pouco tempo de vida.



— Ainda nao morri.

— Nao me referia a vocé e sim ao Xerife. Descendo o
corredor, entrou em sua cabina sem olhar para tras. Deakin
acompanhou-a com a vista, pensativo, e, voltando ao armario,
serviu-se de mais uisque.

Enquanto ele diminuia o contelddo da garrafa do Governador,
Banlon recuou o trem devagar, descendo o vale. Quatro homens
encontravam-se na plataforma traseira do"segundo vagao de
cavalos — a extremidade do trem -, agasalhados contra o frio
cortante e a neve que caia.

Claremont e Pearce observavam o leito da estrada a direita,
o Governador e O'Brien, a esquerda. Contudo, quilometro apos
quilébmetro passou sem que avistassem coisa alguma. A neve tinha
um aspecto virginal, intacta, manchada apenas pela leve fuligem
que tombara anteriormente da locomotiva. Sua espessura nao era
suficiente para ocultar recentes marcas e muito menos recobrir 0
corpo de um homem. Em suma, nao havia sinal do Reverendo
Peabody, ou qualquer indicio de que ele tivesse caido, ou sido
atirado do trem.

Claremont endireitou o corpo e voltou-se no instante em que
O'Brien fazia o mesmo do outro lado da plataforma. O Coronel
meneou a cabeca e O'Brien anuiu com relutancia.

O ultimo tornou a voltar-se e, debrucando-se sobre o gradil
da plataforma, acenou com o braco. Banlon, que nos ultimos,
quinze ou vinte minutos olhava em direcdo a retaguarda, acenou
em resposta. O trem parou com um solavanco, e em seqguida
recomecou a avancar. Relutantes, os quatro afastaram-se dos
gradis e regressaram ao relativo calor do vagaodos cavalos.

Tao logo voltaram ao saldo, Claremont reuniu ali, a excecao
de Banlon e, do soldado foguista Rafferty, os oito sobreviventes do
trem. A atmosfera estava carregada de suspeita e ameaca
misturada com medo. Cada um dos presentes evitava
cuidadosamente os olhos dos outros, a nao' ser Deakin, que parecia
a vontade.

Claremont passou a mao cansada pela testa.



— E impossivel. Absolutamente impossivel. Sabemos que
Peabody ndo se encontra no trem. Sabemos que nao pode ter caido
do trem. E ninguém o viu depois que ele deixou este
compartimento. Um homem nao pode desaparecer assim.

Claremont fixou seus interlocutores, mas nao obteve ajuda,
nenhuma reagao, exceto o mover embaracado dospés de Carlos —
0 cozinheiro negro — pouco a vontade na presenca de pessoas
ilustres. O Coronel repetiu: — Nao é possivel, é?

— Possivel? — disse Fairchild pesadamente. — Ele
desapareceu, nao foi?

— Bem, sim e nao — falou Deakin.

O antagonismo de Pearce explodiu instantaneamente. — Que
quer dizer com sim e nao? Que sabe a respeito desse
desaparecimento? — Nada. Que poderia saber? Fiquei aqui desde o
momento em que Peabody saiu até Henry anunciar o
desaparecimento. A Senhorita Fairchild é testemunha.

Pearce fez mengao de falar, mas Claremont ergueu a mao,
dirigindo-se a Deakin: — Vocé tem algo em mente? — Sim, tenho. E
verdade que ndao passamos por nenhuma ravina no periodo em que
Peabody deve ter desaparecido. Mas atravessamos duas pequenas
pontes nesse trecho. A parte exterior do trem fica praticamente ao
nivel das bordas da ponte. E nenhuma das duas possuia muretas.
Ele poderia ter caido do trem e ultrapassado a borda sem deixar um
traco.

O'Brien nao fez tentativa para ocultar a sua descrenca.

— Interessante teoria, Deakin. Agora so precisa explicar por
que ele saltou? — Ele nao saltou. Foi empurrado. O mais provavel é
-que alguém o tenha pegado e atirado no precipicio. Afinal, era um
homem muito fragil. Uma pessoa vigorosa poderia muito bem fazer
isso. Quem seria? Nao fui eu. Tenho um alibi. Nem a Senhorita
Fairchild. Nao é bastante forte e, além disso, eu sou o seu alibi,
embora o meu testemunho ndo tenha valor aos olhos de vocés. Mas
sao todos homens altos e fortes. Todos vocés. Seis homens fortes.
— Calou-se,observando-os com tranquila severidade. - Quem tera
sido? O Governador nao gaguejou, mas teve muito perto de fazé-lo.



— Absurdo! Totalmente absurdo! Glacial, Claremont falou: — Este
homem é louco.

— Estou apenas tentando encontrar uma teoria que se ajuste
aos fatos — replicou Deakin, tranquilo. — Alguém tem outra
melhor? O siléncio embaragado deixava evidente que ninguém
tinha. Mariah falou entao: — Mas, quem havia de querer matar um
homenzinho inofensivo como o Senhor Peabody? — Nao sei. Quem
havia de querer matar um médico inofensivo como o Doutor
Molyneux? Quem havia de querer matar — supoe-se — dois
inofensivos oficiais de cavalaria como Oakland e Newell? As
suspeitas de Pearce foram imediatas e inevitaveis.

— Quem disse que aconteceu alguma coisa aos dois? Deakin
fitou-o longamente €, ao que parecia, com certa compaixao. Tudo
indicava que a sua decisao em nao se envolver fisicamente com o
Xerife so era igualada por seu total desprezo pe!0 homem, atitude
que Pearce achava cada vez mais intoleravel.

— Se acredita, depois de tudo o que aconteceu, que o
desaparecimento de ambos é mera coincidéncia, entdo é hora de
devolver a sua insignia a alguém que nao tenha apenas 0ssos entre
as duas orelhas. Ora, Xerife, talvez seja o homem que estamos
procurando.

Pearce, a fisionomia alterada, levantou-se, erguendo o
punho, mas Claremont interpds-se entre os dois. E, fossem os
defeitos de Claremont, falta de autoridade nao era um deles.

— Basta, Xerife. Ja houve excesso de violéncia.

— Concordo inteiramente com o Coronel Claremont. —
Fairchild falou com o peso de sua autoridade governamental. —
Creio que estamos caindo em panico.

N3o sabemos se é exato o que sugere este... este
contraventor. Nao sabemos se Molyneux foi assassinado... —
Fairchildpossuia o dom espléndido da oratdria, fazendo uma pausa
significativa apds cada palavra enfatizada — temos apenas o seu
depoimento sobre o assunto. E também ele que afirma ser médico.
E todos sabemos o que vale a palavra de um Deakin.

— Esta destruindo em publico o meu carater, Governador. Ha
uma lei na constituicao que diz que a pessoa — eu, no caso — pode



obter indenizacao por tais acusacdoes sem provas. Tenho seis
testemunhas do fato de que destruiu a minha reputacao. — Deakin
olhou em volta.

— Nao diria que sao todas tendenciosas.

— A lei! A lei! — Fairchild assumira uma feia coloracao
purpurea e seus olhos azuis, raiados de sangue, pareciam a ponto
de saltar das drbitas. — Um bandido como vocé€, um assassino, um
incendiario, ousando invocar a sagrada Constituicao dos Estados
Unidos! — Fez uma pausa, conscio, provavelmente, de estar agindo
aquém de sua capacidade maxima. — Nao sabemos se Oakland e
Newell foram ou nao assassinados. Nao sabemos se Peabody foi
vitima de...

— Esta assobiando no escuro — falou Deakin, desdenhoso,
fitando o Governador com olhar pensativo. — Ou talvez nao
pretenda trancar a porta da cabina esta noite.

— Como Fairchild nao tirasse vantagem da prolongada pausa,
Deakin prosseguiu: — A menos que esteja em posicao de saber que
nao tem, pessoalmente, qualquer motivo de preocupacao.

Fairchild fitou-o, com os olhos arregalados.

— Por Deus, Deakin! Pagara por tal insinuacdo. Deakin
replicou, cansado: — Vejam quem fala de insinuacoes. Pagar por
isso? Com qué? Meu pescoco? Ja esta ameacado. Meu Deus, que
maravilha! Estao todos decididos a me entregar a justica, enquanto
um de vocés é um assassino com as maos manchadas pelo sangue
de quatro homens. Talvez nao sejam quatro e sim oitenta e quatro.
— Oitenta e quatro homens? — replicou Fairchild com um resquicio
de altivez.

— Conforme o senhor mesmo disse, Governador, nao
sabemos se a perda do vagao de tropas foi ou nao acidental: —
Deakin fixou um ponto distante, depois voltou ao Governador. —
Assim como nao sabemos se foi apenas um entre oito o responsavel
pelas mortes. Embora nao estejam aqui, nao podemos deixar de
lado Banlon e Rafferty, mas, é claro que a Senhorita Fairchild fica
excluida. Talvez haja dois ou mais agindo de comum acordo e,
neste caso, serao todos igualmente culpados aos olhos da lei.
Estudei jurisprudéncia médica. Claro que ninguém acreditara.



Com tranquila énfase, Deakin voltou as costas ao grupo,
apoiou os cotovelos no corrimao metalico e pos-se a contemplar o
crepusculo enevoado.Banlon freou lentamente a locomotiva, travou-
a, trancou-a, retirou a pesada chave e, cansado, enxugou a testa
com um trapo. Voltou-se entao para Rafferty, apoiado na parede da
cabina, olhos semicerrados, oscilando de exaustao.

— Basta — disse Banlon.

— Basta. Estou morto.

— Dois mortos. — Banlon espiou para a escuridao carregada
de neve e estremeceu. — Vamos falar ao seu Coronel.

Naquele momento, o Coronel estava sentado o mais préximo
possivel do fogareiro aceso. Junto dele encontravam-se o
Governador Fairchild, O'Brien, Pearce e Mariah, todos segurando
copos contendo liquidos diversos. Dsakin, sentado no chdo num
canto afastado, ombros encolhidos por causa do frio, nao segurava
copo algum.

A porta que conduzia a plataforma da frente abriu-se e
Banlon e Rafferty entraram rapidamente, acompanhados de uma
rajada de ar gelado e neve redemoinhante. Estavam palidos e
exaustos. O engenheiro bocejou, cobrindo polidamente a boca com
a mao. Nao se boceja diante de governadores e coronéis. Sem
conseguir controlar-se, tornou a bocejar e disse: — Bem, Coronel.
Ou dormimos agora, ou caimos de sono.

— Vocé fez um bom trabalho, Banlon. Um espléndido
trabalho. Nao esquecerei de menciona-lo as autoridades da Union
Pacific. Rafferty, orgulho-me de vocé. — Claremont refletiu
rapidamente: — Pode ficar com o meu beliche, Banlon. Rafferty,
figue com o do Major— Obrigado. — Banlon bocejou pela terceira
vez. — Uma coisa, Coronel. Alguém tera que manter a pressao do
vapor.

— Parece-me um desperdicio de combustivel. Nao é melhor
deixar o fogo morrer e tornar a acendé-lo? — De modo algum. — O
meneio enfatico de Banlon excluia qualquer argumento. — Tornar a
acender levaria cerca de duas horas e gastaria tanto combustivel
quanto manter o fogo aceso. Mas o importante é que se o fogo



apagar e a agua congelar no tubo do condensador... Bem, Coronel,
estamos ainda muito distantes de Fort Humboldt.

Deakin levantou-se com movimentos rigidos.

— Nao sou bom andarilho. Eu vou.

— Vocé? — Pearce levantara-se também, o rosto carregado
de desconfianca. — Por que ficou de repente tao prestativo? — Nao
me sinto nem um pouco prestativo. A Ultima coisa que desejo fazer
& cooperar com vocés. Mas quero salvar a pele e todos sabem a
esta altura o quanto ela me é cara. Além disso, xerife, sou muito
sensivel e tudo indica que ndo me querem aqui. Estou com frio. —
neste canto ha uma corrente de ar — e na locomotiva estarei
aquecido. Espero também nao passar o restante da noite vendo
vocés beberem ufsque. E me sentirei mais seguro longe daqui —
refiro-me especialmente a vocé, Pearce. Sou a Unica oessoa de
confianca. Ou tera esquecido, xerife, que sou o Unico acima de
qualquer suspeita a bordo deste trem? Deakin voltou-se e fixou
interrogativamente Banlon, que, por sua vez, olhou para o Coronel
Claremont. O militar fez que sim, apds uma hesitacao.

-— Remexa a fornalha de meia em meia hora — recomendou
Batfon. — Acrescente combustivel bastante para manter o indicador
da pressao entre o azul e o vermelho. Se a agulha ultrapassar o
vermelho, encontrara a valvula de escape junto ao
mostrador.Deakin fez que sim e saiu. Pearce parecia inquieto e
voltou-se para Claremont.

— Nao gosto disso. O que o impedira de desatrelar a
locomotiva para poder seguir sozinho? Todos nds sabemos que este
bandido ndo se detém diante de coisa alguma.

— Isto o deterd, Xerife. — Banlon ergueu a pesada chave. —
Tranquei a roda do freio. Quer guarda-la? — Certamente.

Tomando a chave, Pearce sentou-se tranquilizado, e estendeu
a mao para o copo. Naquele instante, O'Brien levantou-se e fez um
sinal de cabeca a Banlon e Rafferty.

— Vou mostrar onde podem dormir. Venham.

Os trés sairam do saldo, conduzidos pelo Major até o extremo
do segundo vagao. Indicando a Banlon o compartimento de
Claremont, levou Rafferty para o seu, perguntando com um gesto:



— Serve? Enquanto Rafferty olhava em redor, respeitosamente,
O'Brien tirou uma garrafa de uisque do armario e entregou-a ao
soldado num gesto discreto.

— Muito obrigado, Major — disse Rafferty.

— Entao, boa noite.

Fechando a porta, O'Brien recuou até a cozinha. Sem pensar
sequer na cortesia de bater, entrou e cerrou a porta. A peca era
mindscula, ndo teria mais que metro e oitenta por metro e meio, e,
com o fogao a lenha, os armarios para guardar as panelas,
frigideiras, louca e alimentos, o que restava de espaco mal dava
para o cozinheiro mover-se. Mas Caries e Henry, encarapitados em
banquinhos, pareciam nao se importar com a exiguidade das
acomodacoes. Quando O'Brien entrou, ergueram a cabeca, cada
qual com sua expressao costumeira: Henry, um lUgubre desespero,
e Carlos, um ofuscante sorriso.

O'Brien colocou a garrafa na mindscula mesa.

— Vocés vao precisar disto. E das roupas mais quentes que
conseguirem arranjar. A noite esta gelada. Voltarei daquia pouco. —
Olhou em volta, curioso. — Nao ficariam mais a vontade na cabina?

— Sim, Senhor O'Brien — respondeu Carlos, com um longo
sorriso, indicando o fogdo tdo quente que ndo se podia toca-lo. —
Mas nao teriamos isto. E o lugar mais aquecido do trem.
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O outro local aquecido era, sem duvida alguma, a cabina da
locomotiva. Naquele instante encontrava-se a alguns graus abaixo
de sua temperatura habitual por causa das fortes rajadas de neve
que ali penetravam quase ininterruptamente. Mas o feroz brilho
vermelho da fornalha aberta, que tornava momentaneamente
supérflua a luz das lanternas, dava, pelo menos, uma ilusao de
calor. Mas Deakin nao sentia frio algum. O suor banhava-lhe o rosto
enquanto abastecia o fogo.

Atirando uma ultima bracada de lenha, endireitou o corpo e
deu uma olhadela no mostrador de pressao. A agulha estava
préxima a marca vermelha. Satisfeito, fechou a porta da fornalha. A
iluminagao reduziu-se de repente na cabina, e mais ainda quando
Deakin pegou uma das lanternas e levou-a para o ténder, que
continha ainda dois tercos do carregamento de lenha. Colocando a
lampada no chao, pos-se a trabalhar febrilmente, transferindo a
madeira da direita para a esquerda do vagao.

Quinze minutos depois, seu rosto ja nao brilhava; estava
copiosamente coberto de poeira e de suor, apesar da temperatura
no ténder exposto estar proxima ao grau de congelamento. Mas,
movimentar pesados toros de lenha num trem em alta velocidade
nao é trabalho leve, e Deakin ja transferira pelo menos metade do
conteldo do vagao da direita para a esquerda. Endireitando o
corpo, esfregou as costas doloridas, passou a locomotiva e
examinou a agulha do mostrador. Esta, enquanto ele se exercitava
no vagao ao lado, caira abaixo da linha azul. Deakin abriu
apressadamente a fornalha, remexeu o fundo, atirou algunstoros
aquela boca avida, fechou-a e, sem uma olhadela sequer para o
mostrador, voltou a exaustiva tarefa no ténder.

Removera nada menos de vinte bracadas quando se deteve
bruscamente e pegou a lanterna para examinar de perto a pilha
que sobrara. Colocando-a de lado, atirou uma duzia de toros para a



esquerda antes de aproximar novamente a lampada. E entao,
deixou-se cair de joelhos, sua habitual impassibilidade substituida
por profunda ira.

Os dois homens estendidos juntos estavam indubitavelmente
mortos, rigidos, congelados. Deakin removera quantidade de lenha
suficiente para descobrir-lhes o rosto e a parte superior do corpo.
Apresentavam ambos ferimentos profundos na cabeca e vestiam
uniforme da Cavalaria dos Estados Unidos. Um era capitao e o
outro, tenente; sem duvida os dois oficiais desaparecidos: Oakland
e Newell.

A ira abandonara a fisionomia de Deakin. Para quem vivia
uma existéncia como a sua, era emocao que nao se podia permitir.
Ha muito descobrira. Levantando-se, comecou a recolocar a lenha
no lugar empilhando-a como a encontrara, fazendo o ténder voltar
a sua aparéncia original. A necessidade de precisdo e o crescente
cansaco, agora ja quase exaustao completa, fez com que levasse
tempo para refazer as pilhas de lenha o dobro do tempo que
precisara para desmantela-las.

Terminando, verificou novamente o mostrador e descobriu
que a agulha havia tombado bem abaixo da linha azul. Abriu
novamente a fornalha e viu que o clarao vermelho do interior
estava de fato bastante débil. Cansado, Deakin voltou a alimentar o
fogo, nele atirando todos os toros de que pode dispor. Fechou a
porta sem examinar o mostrador. Ergueu a gola do casaco, baixou o
chapéu e saltou para o leito da estrada, mergulhando na gelada
bran cura que era quase uma nevasca.

Sem se dar ao trabalho de ocultar sua figura — a visibilidade
era quase nula — recuou ao longo do trem, passando primeiro pelo
vagao onde ficavam o salao e a salade jantar, e depois pelo da
cozinha e dos beliches dos oficiais. Chegando ao extremo deste,
deteve-se bruscamente, inclinando a cabeca. Ouvia com nitidez um
som gorgolejante, estranho naquelas circunstancias, mas facilmente
identificavel em ocasides normais. Avangando silencioso como um
fantasma, espreitou do angulo traseiro do segundo carro.

Na plataforma dianteira do terceiro vagao — o de
mantimentos — havia um homem sentado no gradil. Cabeca



inclinada para tras, bebia avidamente, segurando o gargalo de uma
garrafa. Como a neve caisse quase horizontalmente da parte
dianteira em direcdo a parte traseira do trem, o homem se
encontrava numa espécie de oasis protegido da neve e Deakin nao
teve dificuldade em reconhecé-lo. Era Henry.

Comprimindo-se contra o vagao, soltou um suspiro de alivio,
passou a manga pela testa e, silenciosamente, recuou varios
passos. Em seqguida, afastou-se do trem descrevendo um
semicirculo que o levou até um ponto junto a retaguarda do vagao
de carga. Caminhava, agora, com muito mais cautela. Pondo-se de
quatro, arrastou-se para diante e olhou para cima. Havia um
segundo homem de guarda nos fundos do carro. Era inconfundivel o
rosto negro e redondo de Carlos, embora o sorriso brilhante se
encontrasse compreensivelmente ausente.

Deakin repetiu a 'tatica do semicirculo e emergiu na
extremidade posterior do primeiro vagao de cavalos. Subindo a
plataforma, entrou cautelosamente e fechou a porta.

Quando se adiantava pelo carro, um dos cavalos relinchou,
nervoso. Aproximando-se imediatamente, Deakin acaricioulhe o
focinho, e o animal emudeceu. Se Carlos ouviu o relincho nao
pareceu dar-lhe atencao; além de ser um ruido comum num vagao
de cavalos, a noite ndo se prestava a tais minucias.

Chegando a parte dianteira do carro, Deakin espreitou
através de uma brecha da porta. Carlos, a alguns palmos de
distancia, parecia contemplar, sombrio, os pés gelados.

Deakinvoltou-se para a caixa do feno a sua esquerda. Com
todo o cuidado, e em completo siléncio, removeu as tabuas de cima
e uma bracada de feno, recuperando o telégrafo.

Recolocou o feno e as tabuas como as havia encontrado e
saiu com o transmissor pela retaguarda do vagao. Desceu os
degraus, olhou rapidamente para a esquerda e para a direita — a
visibilidade era quase nula — mergulhou silencioso na neve e
adiantou-se a passos rapidos para a retaguarda do trem.

A uns vinte e cinco metros de distancia, localizou um poste de
telégrafo. Estendendo o fio do transmissor, prendeu uma das
extremidades ao cinto e comecou a galgar o poste.



"Comecou" é a palavra correta. Conseguiu alcar-se a um
metro do solo e ali permaneceu, incapaz de subir um centimetro
além. A neve, o vento e a temperatura glacial haviam-se
combinado para revestir o poste com uma impenetravel camada de
gelo de coeficiente zero em matéria de atrito. Faltava a Deakin
qualquer apoio para prossequir.

Voltando ao chao, raciocinou por instantes, depois arrancou
um pedaco da camisa e rasgou-o em tiras.

Dirigindo-se ao fio de retencao mais proximo, envolveu com
ele as pernas e, usando-as ao mesmo tempo que as luvas
improvisadas com a camisa para obter atrito, recomecou a subir. Foi
uma escalada dificil e, em vista do que realizara recentemente,
exaustiva, mas nao impossivel. Quando chegou ao alto e se
encarapitou na bifurcacao de madeira, 0 que mais o preocupava era
a sensacao de que suas maos enregeladas aparentemente nao
mais lhe pertenciam. Naquele momento, dedos congelados eram a
ultima coisa que poderia desejar.

Dois minutos de friccao e pancadas, a dor que sobreveio, a
medida que a circulacao voltava, convenceu-o de que tal desgraca
nao lhe ocorrera. Tirando do cinto a extremidade do fio, prendeu-o
com firmeza no cabo telegrafico e voltou ao chdao com tal
velocidade, que ao chegar tinha a impressao de que as maos, tao
recentemente congeladas, ardiam emfogo. Abrindo o transmissor,
inclinou-se sobre ele, protegendo-o da neve o melhor possivel, e
comegou a transmitir.

No Fort Humboldt, onde o tempo nao estava nem melhor,
nem pior do que no lugar onde Deakin se encontrava agachado,
Sepp Calhoun, White Hand e dois outros homens brancos achavam-
se sentados na sala do Comandante. Calhoun, como sempre, usava
as botas para destruir a mesa do Coronel Fairchild, enquanto ambas
as mar s se ocupavam em utilizar-se do uisque e dos charutos do
militar. Whiie Hand, ereto na cadeira de espaldar rijo, ndo tocava
no copo que haviam colocado a sua frente. A porta abriu-se e
entrou um homem, cujo rosto expressava tanta urgéncia quanto
pode expressar uma fisionomia barbada e quase inteiramente
coberta de neve.



Calhoun e o indio entreolharam-se e adiantaram-se rapidos
para a porta. Quando chegaram a sala do telégrafo, Carter
transcrevia a mensagem. Calhoun passou os olhos por ela, e
Simpson — o outro telegrafista prisioneiro — fez um aceno de
cabeca para os dois guardas e assumiu posicao por detras da mesa.
White Hand permaneceu de pé. Carter parou de escrever e passou
o papel a Calhoun, que imediatamente assumiu uma expressao de
ira frustrada.

— Diabo! Diabo! Diabo! Em voz baixa, o indio perguntou: —
Problema, Calhoun? Problema para White Hand? — Problema para
White Hand. Escute: "Falhou tentativa contra vagao de tropas.
Guardas armados em todos os carros. Aconselhe." Como, em nome
de Deus, os malditos idiotas nao...

— Falar assim nao adianta, Calhoun. — O outro fitou-o,
inexpressivo. — Meus homens e eu ajudaremos.

— E uma noite feia.

Calhoun dirigiu-se a porta, abriu-a e saiu. White Hand seguiu-
o, fechando a porta. Em poucos instantes as duas silhuetas
cobriram-se de branco sob a neve espessa.

— Uma noite muito ma, White Hand.— As recompensas sao
grandes. Suas palavras, Sepp Calhoun.

— Vocé é capaz? Mesmo numa noite como esta? O indio fez
que sim.

— Muito bem. A entrada do Passo da Morte. Rochedo de um
lado, terreno ingreme, com uma porcao de rochas para vocé e seus
homens Se esconderem. Deixe os cavalos a um quilometro...

— Whiie Hand sabe o que fazer.

— Desculpe. Vamos. Diremos a eles que mandem Banlon
deter ais o trem. Sera um trabalho facil, White Hand.

Eu sei, mas nao gosto. Sou um guerreiro e vivo para
combater. Mas nao gosto de massacre.

— A recompensa € grande.

O indio fez um gesto silencioso de assentimento. Ambos
voltaram a sala do telégrafo, onde Carter transmitia uma
mensagem. Calhoun imobilizou-o com um gesto, sentou-se a
escrivaninha emprestada, escreveu um breve texto, entregou-o a



um dos guardas para que o desse a Carter. E voltando-se para
Simpson: — Escute com atencao, amigo.

Carter enviou o comunicado enquanto Simpson escrevia. Ao
final da transmissao, Calhoun indagou: — E entao, Simpson?
"Ordene a Banlon que pare o trem a cem metros da entrada leste
do Passo da Morte.” Calhoun fez um gesto de aprovacao para o
telegrafista.

— Vocé talvez ainda chegue a velhice.

Mal terminou de falar, outra mensagem em Morse soou nos
fones. Era muito breve e Carter leu-a sem esperar a costumeira
confirmacao de Simpson.

— Afirmativo. Desligo.

Calhoun teve o sorriso mais benigno de que era capaz e
falou: — Nos os pegamos, White Hand.

A julgar por algo de quase imperceptivel em sua expressao,
Deakin nao partilhava de tal opiniao. Retirou os fones dos ouvidos,
com um forte puxao arrancou o fio do alto do poste, depois
empurrou o aparelho do telégrafo, atirando-o pelo precipicio, onde
este desapareceu na escuridao. Afastando-se rapidamente,
descreveu uma curva a boa distancia do trem e, chegando a
plataforma da locomotiva, limpou a neve do rosto e verificou o
mostrador.

A agulha caira perigosamente abaixo da linha azul. Deakin
abriu a fornalha, olhou para os carvdes quase apagados e comegou
a alimentar o fogo. Desta vez, por cansaco ou preocupacao, hao
parecia ter pressa. Limitou-se a observar o mostrador com ar quase
que de proprietario e aguardou pacientemente que a agulha
passasse do ponto inferior a linha azul até um pouco acima da
vermelha. Banlon havia sugerido ser aquela a zona perigosa, mas
Deakin aparentemente nao se importava. Fechou a porta da
fornalha, que agora ardia furiosamente, tomou uma lanterna e duas
ferramentas tiradas da caixa de Banlon, e, virando para cima a gola
do casaco, pulou para a estrada.

Apos a viagem circular em direcdo a retaguarda do trem,
aproximou-se sorrateiro da plataforma do vagao de carga. Carlos,
encolhido e trémulo, ali se encontrava, tentando em vao combater



os rigores da noite com uma garrafa de'uisque. Deakin, satisfeito,
abaixou-se silenciosamente, engatinhou sob o vagao e, seguindo
até o meio da linha, apoiou-se nos cotovelos e foi avancando
devagar ao longo dos engates, entre os truques traseiros do carro.
Finalmente, .deteve-se e girou o corpo com infinita preocupacao, de
modo a olhar para cima.

Sobre sua cabeca encontrava-se o engate que ligava a parte
posterior do vagao de carga a parte anterior do primeiro vagao dos
cavalos. Acima, divisava-se a plataforma traseira do primeiro e a
dianteira do segundo. No de carga, a cerca de metro e meio de
distancia, via-se distintamente a silhueta de Carlos.Com toda a
cautela, de modo a evitar ruidos metalicos, Deakin agarrou os dois
engates centrais e tentou separa-los. Desistiu quase que de
imediato, em parte porque a tarefa era claramente impossivel, e
em parte por perceber que, se insistisse naquele esforco, deixaria a
pele das maos presa ao metal gelado. Erguendo a lata de dleo,
esguichou uma generosa quantidade do lubrificante nas porcas.
Ouvindo um ruido, colocou a lata devagar na neve e voltou-se
muito, muito lentamente, de modo a olhar novamente para cima.

O som que ouvira era Carlos no gesto de pousar a garrafa.
Levantara-se e comecara a andar de um lado para outro na
plataforma metalica, batendo com os pés e sacudindo os bracos
para normalizar a circulacdo. Apds alguns instantes, optou pela
certeza do calor interno em oposicao a manifesta incerteza do calor
externo e voltou a garrafa de uisque.

Deakin recomecou seu trabalho. Segurou os engates,
rodopiou, e o resultado foi o mesmo. Nada. Com todo o cuidado,
largou-os, enfiou a mao no bolso interior do casaco, de onde tirou
os ferroes que havia trazido. Comparado ao metal do engate, os
objetos que segurava estavam quase quentes. Com todo o vagar e
cuidado inseriu os ferroes dos engates e torceu-os. Desta vez o
impulso foi além do que esperava e as porcas movimentaram-se de
leve, emitindo um ligeiro rangido. Deakin permaneceu imdvel,
depois olhou para cima. Carlos movimentou-se, afastou-se do
gradil, olhou em volta sem entusiasmo e voltou a encolher-se com
sua garrafa de uisque.



Deakin voltou a mexer na porca. Usando alternadamente a
lata de dleo e os ferrdes, alcancou em pouco tempo o estagio em
que sb restavam dois ou trés fios. Retirando os ferrdes, usou a mao
para dar as Ultimas voltas. As duas metades da porca separaram-se
e ele as colocou no chao devagar e em completo siléncio, até vé-las
pendentes de suas respectivas cadeias.Olhou para cima. Carlos nao
se movera. Novamente de quatro, Deakin recuou pelo mesmo
caminho e voltou a cabina da locomotiva, fazendo o rodeio habitual.
A agulha do mostrador, como era de se prever, encontrava-se na
linha azul. Apds alimentar a insaciavel garganta da fornalha,
ocupacao que se tornava cada vez mais desagradavel, Deakin viu a
agulha subir novamente para o vermelho. Em seguida deixou-se
cair, exausto, num banquinho a um canto, e fechou os olhos.

Se estava ou nao adormecido era impossivel dizer, mas em
caso afirmativo, devia ter uma espécie de mecanismo no cérebro,
pois a intervalos regulares despertava, atirava mais combustivel a
fornalha e voltava ao seu lugar. Quando Banlon e Rafferty,
acompanhados de O'Brien, voltaram a plataforma, encontraram-no
sentado no banco, cabeca inclinada, queixo encostando no peito.
Parecia adormecido. Com um estremecimento, levantou a cabeca.

— O que eu esperava. — A voz de O'Brien soou fria e
desdenhosa. — Dormindo em servico, nao &, Deakin? O rapaz nao
respondeu, limitando-se a movimentar o polegar em direcao ao
mostrador. Banlon adiantou-se e examinou-o .

— Dormiu pouco, na minha opiniao, Major. A pressao esta
alta.

Voltando-se despreocupado, lancou um olhar ao ténder. A
madeira empilhada nao apresentava sinais de ter sido tocada.

— E eu diria também que consumiu a quantidade certa de
lenha. Um bom trabalho. Claro que com a experiéncia de incéndios
como o de Lake's Crossing...

— Chega, Banlon. — O'Brien fez um meneio de cabeca. —
Venha.

Deakin levantou-se com rigidez e deu uma espiada no
reldgio.



— Meia-noite! Estou aqui ha sete horas! Disseram que eu
ficaria quatro.

— Banlon precisava descansar. Que quer, Deakin?
Compaixao? — Comida.

— Carlos preparou o jantar. — Deakin perguntou a si mesmo
de que modo o negro encontrara tempo para prepara-lo. — Na
cozinha. Nds ja jantamos.

— Aposto que sim.

O'Brien e Deakin desceram até o leito da estrada e seguiram
para a plataforma do primeiro carro. Inclinando-se, o Major acenou
com a mao e Banlon respondeu ao aceno, desaparecendo no
interior da cabine. O'Brien abriu entao a porta do salao dos oficiais.

— Vai entrar? Deakin esfregou a testa.

— Daqui a um momento. Nao esqueca de que quando o trem
esta parado ndo entra ar fresco naquela cabine. Apds sete horas, 13,
minha cabeca esta estourando.

O'Brien fixou Deakin especulativamente e, concluindo que
nao poderia fazer mal algum permanecendo onde se encontrava,
anuiu e entrou, fechando a porta.
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Banlon abriu a valvula. As rodas giraram nos trilhos gelados,
o resfolegar da locomotiva acelerou-se, e nuvens de fumaca
saltaram da alta chaminé; o resfolegar diminuiu bruscamente a
medida que as rodas giravam e o trem comecava a movimentar-se.
Agarrado ao gradil, Deakin inclinouse e olhou para a retaguarda.
Era dificil verificar na escuridao da nevasca, e poderia ter sido
imaginacao, mas pareceulhe que se fazia uma ligeira brecha entre o
vagao de carga e o primeiro dos que transportavam os cavalos.
Meio minuto apds, com o trem descrevendo uma suave curva que
facilitava a sua observacao, Deakin certificou-se de que sua
imaginacao nao estivera funcionando demais. Como fantasmas que
rapidamente se afastassem na escuridao, os dois vagoes de
cavalos, agora a uns cento e cinquenta ou duzentos metros de
distancia, imobilizaram-se nos trilhos.Deakin endireitou o corpo.
Embora sua fisionomia parecesse a primeira vista normal,
inescrutavel, seria talvez possivel perceber em seu rosto uma ligeira
nota de satisfacao. Girando a macaneta da porta, entrou. O
Governador, Claremont, Pearce e O'Brien estavam sentados junto
ao fogareiro, copo na mao, enquanto Mariah, um tanto afastada,
achava-se sentada de maos cruzadas ao colo. Todos ergueram a
cabeca ao mesmo tempo e O'Brien apontou com o polegar em
direcdo a traseira do vagao.

— O jantar esta na cozinha.

— Onde durmo esta noite? — Poderia aprender a dizer
"obrigado".

— Nao me recordo de nenhum agradecimento pelas sete
horas que passei naquela maldita locomotiva. Onde durmo esta
noite? Claremont respondeu: — Aqui. Instale-se num dos sofas.

— O qué? Junto ao armario de bebidas? Fez um gesto para
afastar-se, mas a voz de Claremont deteve-o.



— Deakin. Trabalhou muito na fornalha. Nao tive intencao de
ser grosseiro. Frio? — Sobrevivi.

Claremont fixou o Governador Fairchild, que hesitou, e depois
anuiu. O Coronel abriu 0 armario que ficava as suas costas, tirou a
garrafa de uisque e entregou-a a Deakin, que a aceitou quase com
relutancia.

— Conforme disse a Senhorita Fairchild, vocé é inocente até
que se prove a sua culpa. Se é que me entende. Isso deve aquecé-
lo um pouco, Deakin.

— Obrigado, Coronel. Fico-lhe grato.

Voltou-se para sair. Quando se dirigia ao corredor que
conduzia a parte posterior do vagao, Mariah ergueu a vista, com um
sorriso hesitante nos labios. Deakin passou adiante impassivel e o
rosto da moga tornou-se tao inexpressivo quanto o dele.Realizando
uma facanha quase impossivel, os trés conseguiram comprimir-se
na minudscula cozinha. Carlos e Henry aceitaram doses generosas da
garrafa de Deakin, enquanto o rapaz atacava uma refeicao
impressionante na quantidade, mas de qualidade indeterminada.
Carlos nao se encontrava na sua melhor forma como cozinheiro, o
que era compreensivel, mas Deakin raspou o prato, depois tomou
do copo e esvaziou-o.

Em tom de quem pede desculpas, Carlos falou: — Lamento,
Senhor Deakin. Deve ter sido dificil trabalhar na fornalha.

Deakin nao forneceu esclarecimentos, limitando-se a dizer: —
Foi 6timo. Exatamente o que eu precisava. — Bocejou. — E agora
sei do que preciso. — Tomou a garrafa de u'sque. mas pousou-a
novamente na mesa. — Nunca fui muito de beber. Acham que
podem cuidar disto por mim? Carlos respondeu com um largo
SOIrTiso.

— Tentaremos, Senhor Deakin. Com toda a certeza.

Deakin dirigiu-se ao salao. Quando entrou, o Governador,
Claremont, O'Brien e Pearce — Mariah ja se retirara — estavam se
levantando com intencao de se recolher.

Nenhum deles se dignou a fita-lo e muito menos a dirigir-lhe
a palavra. Deakin, por sua vez, ignorou-os. Colocando mais lenha
no fogareiro, deitou-se num sofa na parte anterior do vagao, tirou o



relégio do bolso e consultou-0. Era uma hora— Uma hora — falou
Sepp Calhoun. — Voltard ao amanhecer? — Voltarei ao amanhecer.

White Hand desceu os degraus que conduziam ao escritério
do Comandante e reuniu-se aos seus homens; uns cinquenta indios
ja alinhados no recinto do Forte. Estavam todos montados e tanto
0S guerreiros como 0s cavalos achavam-se cobertos por espessa
camada de neve. White Hand saltou na sela e ergueu a mao em
solene saudacao.

Calhoun levantou a sua em resposta. O chefe guerreiro fez
rodopiar o cavalo e conduziu-o a trote acelerado para o portao do
Forte, seguido de seus cinquenta homens.

Deakin agitou-se, acordou, sentou-se na borda do sofa e de
novo consultou o reldgio. Eram quatro horas. Levantando-se,
desceu silencioso o corredor, passou pela cabine do Governador e
pela de Mariah, atravessou a sala de jantar e saiu para a
plataforma dos fundos do primeiro vagao. Dali transferiu-se para a
plataforma do segundo. Movimentando-se com precaucao,
espreitou pela vidraca da porta que conduzia ao segundo carro.

A menos de metro e meio, um par de pernas magras
projetava-se da cozinha para o corredor. Pertenciam, sem duvida, a
Henrv Enquanto Deakin as observava, as pernas cruzaram-se e se
descruzaram. Era evidente que Henry estava acordado.

Deakin recuou, pensativo. Desviando-se para o lado da
plataforma, subiu ao gradil, estendeu os bracos €, apds algumas
tentativas conseguiu subir ao teto. Apoiando-se nas maos e nos
joelhos, servindo-se de um ventilador central edo seguinte, como
suporte, adiantou-se pela precaria estrada constituida pelo teto
recoberto de neve e gelo, num percurso em nada facilitado pelos
solavancos e oscilacdes do vagao.

O trem corria ao longo de uma estreita e profunda ravina. Do
lado oposto, o leito da estrada era contornado por arvores coniferas
carregadas de neve. Os ramos inclinados dos pinheiros pareciam
rocar o teto do trem. Por duas vezes, como que prevenido pelo
instinto, relanceou por cima do ombro justo a tempo de avistar um
desses ramos, deitandose completamente para nao ser arrebatado.



Chegando a parte posterior do segundo vagao, adiantouse
com todo o cuidado e olhou para baixo. Sem nenhuma surpresa deu
com Carlos embucado até as orelhas para proteger-se do frio,
caminhando de um lado para outro da plataforma. Deakin recuou
entdo, afastando-se da borda e, novamente de quatio, engatinhou
alguns metros. Em seguida levantou-se e caminhou, mantendo o
equilibrio com a maior dificuldade.

Um grande ramo de pinheiro avancou em sua direcao. Nao
hesitou. Sabia que se nao o fizesse naquele momento, talvez nao
fosse capaz de reunir em si a coragem suicida para tentar
novamente. Recuando rapido alguns passos a fim de quebrar o
impacto, estendeu os bracos a altura do peito. Ao agarrar o ramo
com ambas as maos, percebeu espantado que nao era tao espesso
como julgara. Fora enganado pela camada de neve. O ramo
dobrou-se. Desesperado, ergueu os pés, mas mesmo assim suas
costas estavam apenas a uns sessenta centimetros do teto. Olhou
para baixo. Carlos, caminhando de um lado para outro, passou
rapidamente a uus palmos abaixo, e depois desapareceu.

Deakin baixou as pernas e, de frente para a retaguarda, os
calcanhares marcando sulcos paralelos na neve congelada, largou
bruscamente o ramo, sabendo que se arriscava a ser dilacerado por
um dos ventiladores centrais.Nao foi dilacerado, mas naquela fracao
de segundo nao percebeu a sua sorte, pois embora tivesse
procurado manter erguida a cabeca, o impacto das costas contra o
telhado do vagao foi de entontecer. Paradoxalmente, foi o traicoeiro
teto coberto de neve que lhe salvou a vida. Se caisse sobre uma
superficie seca, o fator desaceleracao teria sido tao grande que ele
perderia os sentidos, se nao ficasse gravemente ferido. Em ambos
0s casos o resultado seria 0 mesmo: seu corpo insensivel ou
quebrado teria caido por sobre a borda. No caso, o fator
desaceleracao foi minimizado pelo fato de seu corpo deslizar
imediatamente pelo teto a uma velocidade tal que parecia ndo so6
provavel como certo que ultrapassaria a borda e cairia no leito da
estrada, onde danos de natureza muito permanente |he ocorreriam.

Também paradoxalmente, foram os ventiladores, perigo letal
em poténcia, que o salvaram. Mais por instinto que por raciocinio,



estendeu as maos para o primeiro ventilador que passou e teve a
nitida impressao de que seu ombro direito se deslocava, fazendo-o
largar o apoio. Mas o impacto diminuiu perceptivelmente a
velocidade com que deslizava. Estendeu as maos para o ventilador
seguinte e 0 mesmo processo angustiante repetiu-se; mas agora
deslizava quase devagar. O terceiro e, segundo percebeu, Ultimo
ventilador aproximou-se. De novo passou o braco direito ao redor
do aparelho, mas, desta vez, conseguiu movimentar o esquerdo e
segurar o pulso da outra mao. Teve a impressao de adquirir um
novo ombro direito, pois era como se também este se deslocasse
do corpo. Mas conseguiu agarrar-se. Seu corpo deu uma volta de
trés quartos de circulo e as pernas projetaram-se pela borda
esquerda do teto até a altura dos joelhos. Mas conseguiu manter-se
seguro. Sabia que precisava sair dali, pois nao conseguiria ficar
naquela posicao por muito tempo mais. Devagar e com grande dor,
icou 0 corpo para a linha central do teto, recuou, e deixou-se cair na
plataforma traseira.Arquejante, encolhido e totalmente exausto,
permaneceu, sentado por uns cinco minutos, sentindo-se como o
primeiro homem que atravessou a catarata do Nidgara num barril.
Examinou os prejuizos: uma série de costelas quebradas na frente,
onde o ramo lhe atingira o peito, quantidade equivalente nas
costas, onde colidira com o teto, e ombro quebrado em nimero
indeterminado de lugares. Foi preciso aquela desajeitada
investigacao para constatar que seu esqueleto continuava inteiro.
Contusoes, provavelmente macicas, haveria, acompanhadas de dor
consideravel, mas procurou nao deter nisso o pensamento. Nao
ficaria incapacitado. Levantando-se, abriu a porta do vagao de
mantimentos e entrou.

Adiantou-se por entre as pilhas de caixdes e volumes de
suprimentos médicos até chegar a parte dianteira, onde espreitou
através de uma das vigias. Carlos continuava como antes, andando
de um lado para outro, obviamente ignorante de que algo de errado
se passava. Deakin sacudiu a jaqueta de pélo de carneiro, colocou-
a sobre uma das vigias e obstruiu a outra com um pesado saco. Em
seguida, acendeu uma das lampadas a éleo que pendiam a
intervalos ao longo do vagao. Notou preocupado que havia uma



estreita brecha entre duas tabuas na parede direita, por onde
deveria passar uma réstia de luz. Mas para observa-la, caso
existisse, seria preciso estar a direita do carro e Carlos se achava
em frente a este. Além disso, nada podia fazer para remediar o
caso. Afastando o problema da mente, voltou-se para a tarefa
imediata.

Com a ajuda de uma chave de fenda e de um frio cinzel,
retirados por previdéncia da caixa de ferramentas de Banlon,
Deakin abriu a tampa de um caixote de madeira envernizado e
reforcado com metal, onde se lia a inscricao: Corpo Médico do
Exército dos Estados Unidos. A tampa destacou-se ruidosamente,
mas Deakin nao prestou atencao. Atos escusos tornavam-se muito
mais faceis num trem em movimento do que num trem imdvel. O
vagao antigo, asrodas enferrujadas e as velhas juncodes faziam
ruido suficiente ao chocalharem sobre os trilhos, para impedir até
mesmo uma conversacao normal com um interlocutor que se
encontrasse a distancia de alguns palmos. Qualquer ruido no
interior do vagao, a excecao de um tiro de pistola, seria inaudivel
para Carlos que, alids, concentrava-se noutros problemas. Mais uma
vez, deixara de andar de um lado para outro, buscando calor
interno em forma liquida.

Os suprimentos médicos estavam guardados em recipientes
de metal cinzento, sem indicagoes. Tomando de um deles, Deakin
abriu a tampa. A caixa estava cheia de brilhantes capsulas
metalicas. A fisionomia de Deakin nao registrou qualquer reacao. A
descoberta nao lhe causava choque algum, era claro. Abriu mais
duas latas. O contelido era 0 mesmo.

Deakin abandonou o caixote com a tampa fora do lugar.
Aparentemente ultrapassara o ponto sem regresso, era-lhe pois
indiferente que suas atividades fossem ou nao descobertas. Passou
a outro caixote, cuja tampa arrancou com a mesma indiferenca pela
propriedade do Governo dos Estados Unidos. O conteldo era
idéntico ao do anterior.

Deakin adiantou-se para a parte traseira do vagao,
carregando a lanterna e ignorando todas as outras caixas de
madeira rotuladas como se contivessem suprimentos médicos.



Chegando a pilha de caixdes comecou a puxar um dos que ficavam
por baixo. Para um caixao vazio, mesmo levando-se em conta o
estado de suas costas e ombro, a manobra custou-lhe um esforco
exagerado.

Carlos nao estava empenhado em nada que exigisse
consideravel desgaste de energia. Era ébvio que nao perdera a fé
na eficacia do uisque como meio de afastar o frio intenso. Levou a
garrafa a boca, com o fundo apontando verticalmente para o céu.
Baixou-a com relutancia, sacudiu-a e inverteu-a inutilmente. Estava
vazia. Amargurado, e talvez meio inseguro, aproximou-se do gradil
lateral da plataforma e atirou longe a garrafa. Seus olhos
acompanhavama trajetdria até que o medo desapareceu na
escuridao e na neve redemoinhante. de Subito a expressao
lamentosa desapareceu, substituida nao pelo habitual sorriso, mas
por uma dureza assustadora; as pypebra$S subito contraidas,
tornaram-se incongruentes no osto de lua cheia. Fechando
momentaneamente os olhos, tornou a abri-loS) mas que vira
continuava no mesmo lugar _ um nitido fio de luz ao longo na
parede do vagao dfe mantimentos. Movimentandose com a rapidez
e a leveza em geral ninguém associa a uma compleicao tao
vigorosa, atirou-se da plataforma do segundo carro para a do vagao
de mantimentos. Fazendo uma pausa para enfiar a mao no interior
do casaco; retirou uma faca de aspecto bastante desagradavel No
extremo do vagao, Oeakin arrancou a tampa meio arrebentada de
um caixao.

erguendo a lanterna, olhou para o interior. Sua fisionomia
endurecida nao registrou cheque nem surpresa. Encontrara ali,bem
mas o que procurava. o local de repouso do Reverendo ieabody
mostrava-se adequado. Estava morto ha muitas Deakin recolocou a
tampa quebrada do caixao e arrastou outro da prateleira para o
chao. Pelo tempo que gastou e o grau de energia Despendida,
aquele era bem mais pesado que o anterior.cUspindo furiosamente
o0 cinzel, retirou a tampa em segundos, examinou o conteldo e
esbogcou um gesto afirmativo de careca; manifestando compreensao
imediata. O caixao estava. cheio de rifles de repeticao Winchester,
acionados a manivela) com pentes tubulares nas culatras.



Deakin atirou a tampa sobre o caixao, colocou sobre ela a
lanterna a dleo, arristou um terceiro caixao e, com habilidade
resultante da pratica, ergueu a tampa em segundos. Mal teve
tempo para notar que também aquele estava cheio de Winchesters
nova em foiha, quando algo captou a sua atencao sonolenta,
levando-o a desviar a vista ligeiramente para a esquerda. A
lanterna oscilou apenas umavez, como que agitada por um
repentino sopro de vento num local onde nao devia haver correntes
de ar.

Deakin rodopiou no momento em que Carlos, empunhando a
faca ja erguida, atirou-se sobre ele. Conseguiu segurar-lhe o pulso e
houve uma rapida, mas feroz luta interrompida temporariamente
quando ambos tropecaram numa caixa e se separaram na queda,
Deakin tombando entre duas fileiras de caixoes, Carlos no meio do
vagao. Levantaram-se ambos rapidamente, embora o primeiro,
apesar de suas dores e contusoes, ou talvez por apreciar friamente
o fato de estar desarmado, fosse um tanto mais rapido. Carlos,
segurando a faca em sentido inverso, preparou-se para atira-la.
Deakin, sem espaco para movimentar-se ou recuar naqueles
estreitos limites, deu um furioso pontapé na tampa solta do caixao
mais proximo, aquele onde se encontrava a lanterna. A madeira
saltou no ar, ocultando-o momentaneamente dos olhos de Carlos,
enquanto a lampada se espatifava no chao, mergulhando o vagao
de mantimentos em relativa escuridao. Deakin nao tinha a menor
intencao de permanecer no local. Combater no escuro contra um
homem armado de faca e invisivel é forma certa de suicidio.

Correu para a porta traseira do vagao, ultrapassou-a, €
fechou-a ao sair. Nao se deu sequer ao trabalho de olhar para tras,
pois nao havia outro caminho por onde fugir, exceto para o alto.
Subiu ao teto pela guarda de ferro, deitou-se e olhou para baixo, a
espera de que Carlos surgisse para saltar sobre ele ou, melhor
ainda, deslizar para tras, esperar que sua cabeca aparecesse e dar-
lhe um pontapé. Mas, segundos se passaram e Carlos ndo aparecia.
A compreensao chegou quase tarde demais.

Movendo a cabeca, espreitou para um mundo opaco, cheio de
neve rodopiante. Esfregou os olhos, cobriu-os com as maos e olhou



novamente.

Carlos, a menos de trés metros, engatinhava cautelosamente
pelo centro do teto, com a faca numa das maos e os dentes a
mostra no rosto escuro. Dava a impressao nitida de alguém que
nao sé estava se divertindo, mas esperava dirdao a trajetoriaaté que
0 objeto desapareceu na escuridao e na neve redemoinhante.
Subito, a expressao lamentosa desapareceu, substituida ndao pelo
habitual sorriso, mas por uma dureza assustadora; as palpebras,
subito contraidas, tornaram-se incongruentes no rosto de lua cheia.
Fechando momentaneamente os olhos, tornou a abri-los, mas o que
vira continuava no mesmo lugar — um nitido fio de luz ao longo na
parede do vagao de mantimentos. Movimentandose com a rapidez
e a leveza que em geral ninguém associa a uma compleicao tao
vigorosa, atirou-se da plataforma do segundo carro para a do vagao
de mantimentos. Fazendo uma pausa para enfiar a mao no interior
do casaco, retirou uma faca de aspecto bastante desagradavel.

No extremo do vagao, Deakin arrancou a tampa meio
arrebentada de um caixao. Erguendo a lanterna, olhou para o
interior. Sua fisionomia endurecida nao registrou choque nem
surpresa. Encontrara apenas o que procurava. O local de repouso do
Reverendo Peabody mostrava-se adequado. Estava morto ha
muitas horas.

Deakin recolocou a tampa quebrada do caixao, e arrastou
outro da prateleira para o chao. Pelo tempo que gastou e o grau de
energia despendida, aquele era bem mais pesado que o anterior.
Usando furiosamente o cinzel, retirou a tampa em segundos,
examinou o conteludo e esbocou um gesto afirmativo de cabeca,
manifestando compreensao imediata. O caixao estava cheio de
rifles de repeticao Winchester, acionados a manivela, com pentes
tubulares nas culatras.

Deakin atirou a tampa sobre o caixao, colocou sobre ela a
lanterna a dleo, arrastou um terceiro caixao e, com habilidade
resultante da pratica, ergueu a tampa em segundos. Mal teve
tempo para notar que também aquele estava cheio de Winchesters
novas em folha, quando algo captou a sua atencao sonora, levando-
0 a desviar a vista ligeiramente para a esquerda. A lanterna oscilou



apenas uma vez,como que agitada por um repentino sopro de vento
num local onde nao devia haver correntes de ar.

Deakin rodopiou no momento em que Carlos, empunhando a
faca ja erguida, atirou-se sobre ele. Conseguiu segurar-lhe o pulso e
houve uma rapida, mas feroz luta interrompida temporariamente
quando ambos tropecaram numa caixa e se separaram na queda,
Deakin tombando entre duas fileiras de caixoes, Carlos no meio do
vagao. Levantaram-se ambos rapidamente, embora o primeiro,
apesar de suas dores e contusoes, ou talvez por apreciar friamente
o fato de estar desarmado, fosse um tanto mais rapido. Carlos,
segurando a faca em sentido inverso, preparou-se para atira-la.
Deakin, sem espaco para movimentar-se ou recuar naqueles
estreitos limites, deu um furioso pontapé na tampa solta do caixao
mais proximo, aquele onde se encontrava a lanterna. A madeira
saltou no ar, ocultando-o momentaneamente dos olhos de Carlos,
enquanto a lampada se espatifava no chao, mergulhando o vagao
de mantimentos em relativa escuridao. Deakin nao tinha a menor
intencao de permanecer no local. Combater no escuro contra um
homem armado de faca e invisivel é forma certa de suicidio.

Correu para a porta traseira do vagao, ultrapassou-a, €
fechou-a ao sair. Nao se deu sequer ao trabalho de olhar para tras,
pois nao havia outro caminho por onde fugir, exceto para o alto.
Subiu ao teto pela guarda de ferro, deitou-se e olhou para baixo, a
espera de que Carlos surgisse para saltar sobre ele ou, melhor
ainda, deslizar para tras, esperar que sua cabeca aparecesse e dar-
lhe um pontapé. Mas, segundos se passaram e Carlos ndo aparecia.
A compreensao chegou quase tarde demais.

Movendo a cabeca, espreitou para um mundo opaco, cheio de
neve rodopiante. Esfregou os olhos, cobriu-os com as maos e olhou
novamente.

Carlos, a menos de trés metros, engatinhava cautelosamente
pelo centro do teto, com a faca numa das maos e os dentes a
mostra no rosto escuro. Dava a impressao nitida de alguém que
nao sé estava se divertindo, mas esperava diverti-semuito mais em
questao de um ou dois segundos. Deakin nao partilhava de tais
sentimentos, sem 0s quais poderia passar muito bem; naquele



instante, uma robusta crianca de cinco anos o teria vencido sem
grande dificuldade. Havia, na verdade, uma circunstancia que
diminuia um pouco as suas desvantagens. Embora as qualidades
fisicas de Carlos parecessem intactas, era duvidoso que o0 mesmo
acontecesse as mentais. O cozinheiro absorvera consideravel
quantidade de uisque.

Deakin, apoiado nas maos e nos joelhos, girou o corpo para
enfrentar Carlos que se aproximava. Naquele instante, captou um
vislumbre do que Ihe pareceu, através da neve, uma longa ponte
sobre um precipicio; mas a visao tanto poderia ser imaginaria como
real. Nao teve tempo para mais. Carlos, agora a menos de dois
metros e com 0 mesmo sorriso de feroz satisfacao, ergueu acima do
ombro a mao que empunhava a faca. Parecia alguém que nao
estava habituado a falhar. Deakin movimentou convulsivamente a
mao direita e o punhado de neve congelada que segurava atingiu o
adversario nos olhos. Cego, Carlos completou instintivamente o
gesto de atirar a faca, mas Deakin ja se abaixara, num longo
movimento que o colocou abaixo da trajetdria da lamina, enquanto
o ombro direito colidia solidamente contra o peito de Carlos.

Tornou-se logo obvio que o cozinheiro ndo era o homenzarrao
gorducho que aparentava e sim um sujeito alto e muito vigoroso.
Recebeu sem um gemido o impacto do golpe de Deakin — é exato
que a superficie gelada roubara-lhe apenas uma fragao do impulso
inicial — e, fechando ambas as maos ao redor do pescoco do rapaz,
comegou a apertar.

Deakin tentou livrar-se da pressao, mas descobriu que era
impossivel. Selvagem, agrediu o outro com o que |he restava de
forcas, no rosto e no corpo. Carlos limitou-se a sorrir largamente.
Devagar, com as pernas trémulas pelo esforco, Deakin conseguiu
apoiar-se nos pés, esforcando-se por se levantar. O cozinheiro
levantou-se com ele. Carlosnao fez grande esforco para impedi-lo.
Todo o seu interesse concentrava-se em manter e intensificar a
pressao.

Enquanto os dois lutavam em movimentos grotescamente
vagarosos, procurando manter o equilibrio na superficie traicoeira,
Carlos olhou para a esquerda. Logo abaixo erguia-se o inicio de



uma ponte curva e, mais abaixo ainda, as profundezas insondaveis
da ravina. Dentes a mostra, em parte pela intensidade do esforco,
em parte pelo conhecimento da vitdria iminente, enterrou os dedos
cada vez mais no pescoco de Deakin. Por excesso de seguranca, ou
mais provavelmente pela quantidade de alcool que absorvera, ndo
percebeu a intencao de Deakin ao fazer com que ambos ficassem
de pé. Quando o percebeu era tarde demais.

Agarrando o casaco de Carlos, Deakin atirou-se
violentamente para tras. O cozinheiro, pegado de surpresa e
perdendo o equilibrio naquela superficie gelada, nao teve opcao
senao cair com ele. No mesmo instante, Deakin dobrou as pernas
de modo a que os joelhos quase |he alcancassem o queixo, colocou
ambos os pés no ventre do adversario, e deu um pontapé para o
alto com todas as forcas. A velocidade da queda de Carlos e o
movimento das pernas de Deakin, combinados com um forte
impulso dos bracos, interrompeu o estrangulamento e atirou o
cozinheiro, bracos e pernas inutilmente agitados, por sobre a borda
do vagao e da ponte, fazendo-o cair nas profundezas da ravina.

Estendendo as maos para a seguranca de um ventilador,
Deakin olhou para o precipicio. Carlos, rodopiando no ar em
movimentos grotescamente vagarosos, desapareceu nas
profundezas cobertas de neve. Um longinquo grito de terror
emergiu da escuridao.
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Os ouvidos de Deakin nao foram os Unicos a escutar 6 ultimo
som que Carlos emitiu na Terra. Henry, ocupado erii esquentar um
bule de café, ergueu a cabeca vivamente ficou por instante a
escuta, tenso, na mesma posicao. Come' nenhum outro ruido se
fizesse ouvir, voltou a sua tarefa.

Exausto, arquejante, massageando o pescogo escoriado —
gesto que proporcionou ao ombro direito tanta dor quanto alivio ao
pescoco — Deakin permaneceu por algum tempo agarrado ao
ventilador. Em seguida, aproximou-se cautelosamente da parte
traseira do vagao de mantimentos, deixando-se cair na plataforma.
Entrando, acendeu outra lanterna e prosseguiu na busca. Abriu mais
duas caixas do Corpo Médico. Como as outras, continham municao
Winchester. Abriu a quinta e estava para passar adiante, quando
notou que era um pouco mais longa que as outras. Isto foi o
bastante para fazé-lo manejar imediatamente o cinzel. A caixa
estava atulhada de sacas de borracha cinzenta, do tipo
frequentemente usado para o transporte de pdlvora.

Resolveu abrir mais uma, embora parecesse idéntica a
anterior. Estava cheia de pequenos objetos cilindricos, cada qual
com cerca de vinte centimetros de comprimento e enrolados em
papel impermeavel cinzento. Deakin enfiou no bolso dois deles,
apagou a lanterna, tirou sua jaqueta de pélo de carneiro da vigia de
observacao e estava ocupado em vesti-la quando viu abrir-se a
porta traseira do segundo vagao e Henry aparecer. Trazia uma
cafeteira, duas canecas e uma lanterna. Fechando a porta, olhou
em volta surpreendido. Aparentemente nao era habito de Carlos
abandonar o posto.

Deakin nao esperou. Adiantou-se rapido para a retaguarda do
vagao de mantimentos, saiu para a plataforma e assumiu posicao
numa das vigias.



Henry, erguendo a lanterna, abriu a porta e adiantouse
devagar pelo vagao. Olhando para a esquerda, imobilizou-se, a
fisionomia registrando total incredulidade, o que era compreensivel
nas circunstancias. Nao esperava encontrar seis caixas de madeira
com os tampos arrancados, e o conteiido a mostra: municao,
polvora e explosivos.

Lentamente, quase como um sonambulo, pousou o bule e as
canecas e adiantou-se devagar para os fundos do vagao, onde se
deteve, os olhos arregalados, boquiaberto, diante dos tréscaixdes
descobertos, dois contendo os rifles Winchester e o terceiro, os
restos mortais do Reverendo Peabody. Recuperando-se do estupor
temporario, olhou em volta desesperado, como se quisesse
assegurar-se de nao estar na companhia do vandalo doido
responsavel pelo que via a sua volta. Hesitou, fez mencao de
recuar, mudou de ideia, e adiantou-se para a porta traseira do
vagao. Deakin, que comecava a mostrar-se habil em tais tarefas,
subiu para o teto do vagao.

Henry desceu a plataforma traseira. Longos segundos
passaram-se antes que sua mente confusa aceitasse a evidéncia
dos sentidos, ou 0 que deles restava. A expressao de choque e
incredulidade ao perceber que o restante do trem desaparecera foi
tdo intensa que fazia lembrar uma parddia da expressao real.
Parecia ter-se transformado em pedra. Subito, recuperou a
capacidade de agir. Dando uma reviravolta, desapareceu pela porta
aberta. Deakin desceu e seqguiu-o, embora a passos mais lentos.

Henry atravessou correndo o vagao, o corredor dos beliches,
e finalmente o do primeiro carro, chegando por fim ao /salao, onde
Deakin deveria estar bem instalado, passando a noite. Seu instinto
nao falhara. O rapaz desaparecera. Sem perder tempo,
manifestando espanto ou qualquer outra emogao — a essa altura
ficaria estupefato se encontrasse Deakin — voltou-se e correu por
onde tinha vindo. Ao passar do primeiro para o segundo vagao,
tinha muita coisa na cabeca para se lembrar de olhar para cima,
mas, ainda que o fizesse, era improvavel que visse Deakin
agachado no teto. Entrando no corredor do carro dormitdrio, deixou



a porta escancarada, Deakin saltou para a plataforma e aguardou
com interesse junto dela.

N3o precisou esperar muito. Ouviu batidas frenéticas numa
porta e em seqguida a voz de Henry que expressava, como sua
aparéncia, completo desatino.

— Pelo amor de Deus, Major, venha depressa!
Desapareceram! Desapareceram todos!— Que diabo esta dizendo?
— A voz de O'Brien era a de um homem bruscamente acordado de
sono profundo. — Diga algo com sentido, homem.

— Desapareceram, Major. Desapareceram. Os dois vagoes de
cavalos ja nao estdo no trem.

— O qué? Vocé estad bébado! — Preferia estar.
Desapareceram, é o que digo. E as caixas de municoes e explosivos
foram arrombadas. E os caixoes. E Carlos sumiu. Deakin também.

N3o ha sinal deles. Ouvi um grito, Major...

Deakin nao precisava ouvir mais. Passando para o segundo
carro, transpos a sala de refeicoes e parou diante da porta de
Mariah. Ao experimentar a macaneta, encontrou-a trancada. Usou
entao suas chaves e entrou, fechando a porta com cuidado. Uma
lamparina brilhava na mesinha junto ao beliche. Deakin ergueu o
pavio, apoiou a mao no ombro recoberto de mantas e sacudiu de
leve a moca adormecida. Ela se agitou, voltou-se, abriu os olhos e
mais ainda a boca. Uma grande mao fechou-se sobre seu rosto.' —
N3o faca isso. Morrera se gritar.

Os olhos de Mariah arregalaram-se e Deakin meneou a
cabeca, procurando parecer animador, coisa dificil nas
circunstancias .

— Nao pela minha mao, senhorita. — Indicou a porta com o
polegar. — Seus amigos. Estdo a minha procura. Quando me
pegarem me matarao. Pode me esconder? Retirou a mao. Apesar
da veia pulsando rapido no pescoco, ja nao estava aterrorizada,
embora o olhar continuasse desconfiado. Moveu os labios sem
emitir som, mas finalmente perguntou: — Por que o faria? — Salve
a minha vida que eu salvarei a sua.

Ela fitou-o quase sem reacao, com incompreensao, mais do
que com frieza, depois meneou lentamente a cabeca. Deakin girou



o cinto de modo a fazer ver a parte interior do mesmo, abriu um
compartimento fechado por botao, extraiuum cartao e mostrou-o. A
moca leu, primeiro sem preender, depois, arregalando os olhos. Em
seguida, fez que sim, aceitando aos poucos a ideia. Ouviu-se ruido
de vozes no corredor. Mariah escorregou do beliche e fez sinal para,
que Deakin nele subisse. Comprimindo-o contra a parede do vagao,
cobriu-o de todo.

Em seguida, baixou a lamparina, e estava subindo para o
beliche quando bateram a porta. Nao respondeu, ocupando-se em
arrumar as cobertas de modo o ocultar Deakin o melhor possivel. A
batida repetiu-se, desta vez mais pé. remptoria.

Apoiando-se num cotovelo, Mariah perguntou, sonolenta: —
Quem é? — O Major O'Brien, senhorita.

— Entre, entre. A porta ndo esta trancada.

A porta abriu-se e O'Brien surgiu no limiar, sem fazer mencao
de adiantar-se. Indignada, Mariah perguntou: — Que ideia é essa
de me perturbar a esta hora Major? O'Brien respondeu em tom de
quem pede desculpas: — O prisioneiro Deakin, Senhorita Fairchild.
Fugiu.

— Fugiu? Nao seja ridiculo. Para onde fugiria alguém neste
ermo? — E isso exatamente. Nao ha lugar para onde fugir, por isso
achamos que ainda se encontra no trem.

Mariah fixou-o com fria incredulidade.

— E achou que talvez eu...

Apressando-se em acalma-la, o Major respondeu: — Na&o,
nao, Senhorita Fairchild. E que poderia ter-se esgueirado para ca
enquanto a senhorita dormia...

— Bem, nao esta escondido debaixo da minha cama, Era
bastante aspero o tom de Mariah.

— Estou vendo, senhorita. Desculpe, por favor.

O'Brien recuou rapidamente, o que nao lhe era caracteristico,
e 0 som de seus passos perdeu-se no corredor. A cabeca de Deakin
emergiu das cobertas...— Ora, ora. Foi uma beleza. — O tom era
francamente admirativo. — E nem sequer disse uma mentira.
Jamais pensei...



— Fora! Esta coberto de neve da cabeca aos pés e eu fiquei
gelada.

— Nao, saia a senhorita. Vista-se e traga aqui o Coronel
Claremont.

— Vestir-me! Com... com vocé deitado... Deakin cobriu os
olhos com o braco cansado.

— Minha cara jovem, isto €, minha senhora... tenho outras
coisas menos agradaveis em que pensar. Leu o cartdo. Nao deixe
que ninguém a veja falando com o Coronel.

N3o deixe que ninguém a veja trazendo-o até aqui. E ndo Ihe
diga que estou neste compartimento.

Mariah langou-lhe um olhar interrogativo, mas nao discutiu.
Algo na fisionomia de Deakin desencorajava discussoes. Vestiu-se
rapidamente, saiu, e voltou em dois minutos, seguida por um
espantado Coronel Claremont.

Quando Mariah fechou a porta, Deakin afastou as cobertas do
rosto e sentou-se na borda do beliche.

— Deakin! Deakin! — Claremont fitou-o, incrédulo. — Em
nome de Deus, o que...

Interrompeu-se, levando a mao ao Colt pendurado no cinto.

— Deixe em paz esta maldita arma — falou Deakin, cansado.
— Tera muitas oportunidades de usa-la mais tarde. Mas nao contra
mim.

E entregou-lhe o cartao. Claremont tomou-o hesitante, leu-o,
duas, trés vezes. Finalmente disse: — John Stanton Deakin...
Governo dos Estados Unidos... Servico Secreto Federal... Allan
Pinkerton. — Recuperando o autodominio com notavel rapidez
devolveu o cartao. — Conhecgo pessoalmente o senhor Pinkerton. E
esta a assinatura dele. Conheco-o também. Finalmente. Ou ouvi
falar a seu respeito. Em 1866 era John Stanton. Foi o homem que
desvendou o roubo de setecentos mil dolaresda Adams Express
naquele ano. — Deakin confirmou com a cabeca. — Que quer que
eu faca, senhor Deakin? — O que ele quer que o senhor faca? Mas
acaba de conhecé-lo, Coronel. — Mariah parecia francamente
incrédula. — Como sabe que ele... Isto &, nao tem dividas a "eu
respeito ou...



— Ninguém duvida de John Stanton Deakin, minha cara —
disse Claremont em tom quase suave.

— Mas nunca ouvi falar...

— Nao nos permitem fazer propaganda — replicou Deakin,
paciente. — O cartdo diz Servico Secreto. Nao ha tempo para
perguntas. Estao atras de mim e a vida de vocés ndo vale um
fosforo queimado. — Calou-se, pensativo. — Isto seria também
exato ainda que nao estivessem no meu encalco. Mas os
acontecimentos se precipitaram.

Todas as outras pessoas vivas neste trem sé tém uma
ambicao: providenciar a nossa morte. — Abrindo de leve a porta,
escutou e tornou a fecha-la. — Estao Ia na frente confabulando.
Esta € a nossa Unica oportunidade. Vamos.

Arrancando os lengdis da cama de Mariah meteu-os debaixo
da jaqueta.

— Para que isto? — perguntou Claremont.

— Mais tarde. Venham.

— Ir para onde? — replicou Mariah, estonteada. — Meu tio!
Nao posso sair...

Com voz mansa, Deakin falou: — Pretendo zelar para que seu
veneravel e integro tio, o Governador, seja julgado por assassinato,
alta traicao e roubo.

Mariah fitou-o num siléncio incrédulo, a fisionomia revelando
estado de choque. Deakin abriu de leve a porta. Ouviam-se vozes
alteradas no salao. No momento, quem falava era Henry.

— Richmond! Foi 13 que o vi. Richmond! — Parecia
profundamente infeliz. — Foi em sessenta e trés. Agente de
espionagem federal. Fugiu. Mas é ele.

— Meu Deus! Agente federal! — O tom de O'Brien era feroz,
mas sentia-se a apreensao implicita. — Sabe queo que isso
significa, Governador?

Aparentemente o Governador sabia muito bem o que
significava. Com voz trémula e em tom agudo, exclamou: —
Encontrem-no! Pelo amor de Deus, encontrem-no! E matem-no!
Ouviram? Matem! Matem! — Parece que ele quer me matar — disse
0 rapaz ao ouvido de Mariah. — Sujeito encantador, ndo é? Deakin



impeliu silenciosamente pelo corredor uma palida e abalada Mariah
e um singularmente tranquilo Claremont, que encerrava a fila.
Atravessando rapidamente a sala de refeicoes, sairam para a
plataforma traseira. Sem uma palavra, Deakin gesticulou em
direcao ao teto. Claremont olhou para ele sem compreender, depois
fez que sim. Com a ajuda de Deakin, galgou rapido o teto, agarrou-
se a unr ventilador com uma das maos e estendeu a outra para
Mariah. Em breve estavam os trés no alto, agarrados uns aos
outros, de costas para a neve.

— E horrivell — A voz de Mariah tremia, mas de frio, e ndo de
medo. — Vamos congelar aqui.

— Nao fale mal de tetos — censurou Deakin. — Tornaram-se
para mim uma espécie de segundo lar. Alémi disso, neste momento
é o local mais seguro neste trem. Abaixem-se! Impelidos pela
urgéncia da voz e o movimento dos bracos— do rapaz, inclinaram-
se quando um espesso ramo de pinheiro rogou-lhes as costas.

— E o lugar mais seguro se ficarmos de olho nesses malditos
ramos baixos — falou Deakin.

— E agora? Claremont estava muito calmo, com o ar
descontraido' dé alguém que espera divertir-se a qualquer
momento.

— Aguardamos. Aguardamos e escutamos. Deitando-se no
teto, Deakin encostou o ouvido a um" ventilador. Claremont imitou-
0. Estendendo o braco, o rapaz atraiu Mariah para junto deles.

— Nao precisa me rodear com o brago — disse ela, friamente.

— E 0 ambiente romantico — explicou o rapaz. — Sou muito
suscetivel a esse tipo de coisa.

— Verdade? — A voz era tao gelada quanto a noite.

— Nao quero que caia deste maldito trem. Ela mergulhou em
siléncio ofendido.

— Estdo 1a embaixo — murmurou Claremont.

Deakin fez que sim. O'Brien, Pearce e Henry, empunhando
armas, postavam-se, momentaneamente indecisos, na sala de
jantar.

Pearce falou: — Se Henry ouviu um grito e Deakin lutou com
Carlos, talvez ambos tenham caido do trem e...



Tanto quanto era possivel ao Governador correr, foi assim que
entrou no compartimento. Cem metros, e estava ofegante.

— Minha sobrinha! Desapareceu! Houve um breve siléncio de
espanto, do qual O'Brien foi o primeiro a se recuperar. Voltando-se
para Henry ordenou: — Va ver se o Coronel Claremont... Nao, irei
eu mesmo.

Deakin e Claremont trocaram olhares e o primeiro espreitou
por sobre a borda justo a tempo de ver o Major passar rapidamente
entre o primeiro e o segundo carro.

O'Brien, observou, esquecera a elementar cortesia de guardar
no coldre a pistola antes de procurar o oficial superior. Recuando
para o ventilador, Deakin passou distraidamente o braco preso
sobre os ombros da moca. Se esta tinha obje£6és, hao as
manifestou.

— Vocé e Carlos lutaram'? — perguntou Claremont.

U pouco. No teto no vagao de mantimentos. Ele caiu.

— Carlos caiu? Aguele homem simpatico e alegre? — A
capacidade de Mariah para absorver informacoes desagradaveis
esgotara-se. — Mas... talvez esteja muito ferido. Isto &, caido na
estrada, congelando neste frio horrivel.

— Esta bastante ferido, sem divida. Mas nao na estrada. E
nao sente coisa alguma. Passavamos por uma ponte na ocasido. Ele
percorreu um longo caminho até o fundo da ravina.

— Vocé o matou. — Deakin mal ouviu as palavras
pronunciadas em voz rouca. — Mas isso é homicidio! — Todo mundo
precisa de um hobby — Deakin segurou-lhe os ombros com mais
forca. — Ou preferia que eu estivesse no fundo do precipicio? Por
pouco nao fui eu quem caiu.

Ela nao respondeu de imediato.

— Desculpe. Sou uma tola.

— Sim — confirmou Claremont, sem galanteria. — Bem,
Senhor Deakin, e agora? — Tomaremos a locomotiva.

— E 13 estaremos em seguranca? — Depois de nos livrarmos
do nosso amigo Banlon. — Claremont fitou-o sem compreender. —
Isso mesmo, Coronel . Banlon.

— Nao posso acreditar.



— As sombras dos trés homens que ele matou acreditariam.

— Trés homens? — Que eu saiba ao certo.

Claremont levou pouco tempo para aceitar aquela nova
realidade. Com voz tranquila, indagou: — Entao, ele esta armado?
— Nao sei. Creio que sim. Seja como for, Rafferty esta com o rifle.
Banlon o usaria, depois de empurrar o soldado para fora da
locomotiva.

— Ele ouviria a nossa aproximacao? Poderia manternos a
distdncia?— O mundo é incerto, Coronel.

— Poderiamos resistir no trem. Num corredor. Numa porta.
Tenho o meu revolver...

— Inutil. S3o homens desesperados. Com todo respeito.
Coronel, duvido que possa fazer frente a Pearce ou a O'Brien, com
uma arma. E ainda que conseguisse manté-los a distancia, haveria
um horrivel tiroteio. Ao primeiro disparo, Banlon estaria de
sobreaviso. Ninguém se aproximaria da locomotiva. E ele sequiria
sem parar até o Fort Humboldt.

— E dai? Estariamos entre amigos.

— Temo que nao.

Erguendo o dedo num aviso, espreitou cautelosamente por
sobre a borda a tempo de ver O'Brien passando do segundo para o
primeiro carro. Tornou a aproximar o ouvido do ventilador e, pelo
tom de voz do Major, percebeu que sua tranquila urbanidade
abandonara-o completamente.

— O Coronel desapareceu também! Henry, fique aqui e nao
deixe ninguém passar, nem num sentido, nem no outro. Atire no
primeiro que surgir. Mate a primeira vista.

— Nao, Governador... comecaremos pelo fim e revistaremos
cada centimetro deste maldito trem.

Deakin fez um gesto urgente em direcdao a parte anterior do
vagao, mas Claremont, de joelhos, olhava fixo para a retaguarda.

— Os vagoes dos cavalos! Desapareceram!

— Mais tarde! Mais tarde! Vamos.

Sem ruido, os trés adiantaram-se pelo teto do carro.
Chegando ao outro extremo, Deakin saltou na plataforma e espiou
pela vigia de observacao. Henry estava bem a vista no extremo do



corredor, com as costas estrategicamente apoiadas a parede da
sala de refeicbes. Seus olhos, em constante movimento, cobriam as
duas vias de ingresso, pela frente e pelos fundos. Na mao direita,
empunhava, de maneira desagradavelmente decidida, um
Peacemaker Colt.Deakin deu uma olhadela para cima, levou um
dedo aos labios, talvez desnecessariamente, apontou para o interior
do carro e, estendendo as maos, ajudou tanto Mariah como
Claremont a descer para a plataforma. Ainda em silencio, estendeu
a mao para o Coronel que, apds hesitar, entregou-lhe a arma.
Deakin fez sinal para que se abaixassem, ficando onde estavam.
Subiu entdo pelo gradil de seguranca, chegou a parte posterior do
tender e transferiu seu peso para um dos amortecedores.
Lentamente icou-se, até conseguir espiar por cima da lenha
empilhada no interior.

Banlon olhava para a frente através da janela. Rafferty,
diante da fornalha acesa, ocupava-se em alimenta-la. Deixando a
porta aberta, voltou-se para o ténder. A cabeca de Deakin
desapareceu rapidamente. Rafferty levou duas bracadas de lenha, e
comecara a virar-se novamente, quando Deakin levantou-se bem a
vista de quem quisesse voltar-se. Adiantou-se rapido, mas com
cautela, sobre a lenha empilhada, depois deixou-se cair
silenciosamente no piso do ténder.

Subito, Banlon imobilizou-se. Algo, com certeza um reflexo de
movimento captado pela vidraca, chamara-lhe a atencao. Desviou
lentamente os olhos do vidro e fixou Rafferty, que o fitou no mesmo
instante. Ambos voltaram-se para tras. Deakin se encontrava a
metro e meio de distancia e seu Colt apontava para o corpo de
Banlon.

Dirigindo-se a Rafferty, Deakin falou: — Vejo ali o seu rifle.
N3o tente pega-lo. Leia isto. Quase relutante, Rafferty tomou o
cartao, leu-o a luz da fornalha e devolveu-o, com ar intrigado e
inseguro.

— O Coronel Claremont e a Senhorita Fairchild se encontram
na plataforma. Ajude-os a vir para ca. Muito, muito cautelosamente,
Rafferty, se nao quiser que lhe estoure os miolos.



O soldado hesitou, mas fez que sim e saiu. Voltou dai a
segundos acompanhado de Claremont e Mariah. Enquanto
passavam do ténder para a locomotiva, Deakin avancou para
Banlon, segurou-o pela lapela e atirou-o com violéncia contra a
parede lateral, encostando o Colt, sem a menor delicadeza, no
pescoco do engenheiro.

— Sua arma, Banlon. Vermes como vocé sempre possuem
uma arma.

Banlon, que parecia estar a ponto de vomitar, lutou para
respirar melhor contra a pressao da pistola. Nas circunstancias, sua
tentativa de parecer ofendido constituia grande crédito para seu
talento histrionico.

— Que significa isto, em nome de Deus? Coronel Claremont...

Deakin empurrou-o para a frente forcando-o a virar-se, levou
a mao direita do engenheiro a altura das omoplatas, e empurrou-o
em direcdo aos degraus e a porta aberta da cabina.

— Salte!

Os olhos arregalados de Banlon refletiram horror. Através da
nevasca, vislumbrava-se a ingreme parede rochosa de um
precipicio. Encostando o cano da pistola nas costas do engenheiro,
Deakin repetiu: — Salte, ja disse.

Mariah, o horror e a descrenca refletidos no rosto, esbocou o
gesto de se aproximar de Deakin. Claremont deteve-a.

— Na caixa de ferramentas! — gritou Banlon. — Esta debaixo
da caixa de ferramentas.

Deakin recuou, permitindo que Banlon voltasse a seguranca
da cabina. Com a arma, o agente fez sinal para que se postasse a
um canto e disse a Rafferty: — Va pega-la, por favor.

Rafferty olhou um momento para Claremont, que anuiu.
Apalpando o fundo da caixa, o soldado encontrou um revélver, que
passou a Deakin. Tomando-o, o agente devolveu a arma de
Claremont. O Coronel fez um gesto de cabeca em direcdao ao ténder
e Deakin confirmou.

— Nao sao tolos. Em pouco tempo descobrirao que se mao
estamos no trem é porque nos encontramos sobre ele. E se ndo
estivermos no teto sé podemos estar num lugar. Seja como for, as



marcas que deixamos |a em cima nos denunciarao. — E voltando-se
para Rafferty: — Aponte sua arma para Banlon e nao o perca de
vista. Se ele se mover, mate-o.

— Mata-lo?

— Vocé ndo tentaria apenas ferir uma cascavel, ndo é?
Banlon é mais perigoso que uma cascavel. Mate-o, eu disse. Ele vai
morrer de qualquer maneira, na ponta de uma corda.

— Eu? Na forca? — A fisionomia de Banlon contraiuse. —
Ignoro quem julga que seja, Deakin, mas a lei diz...

N3o houve aviso. Deakin deu um longo passo a frente e
esbofeteou-o violentamente com as costas da mao, atirando-o
contra os controles. O sangue comecou a jorrar-lhe do nariz e da
boca.

— Eu sou a lei.

Banlon tentou inutilmente enxugar o nariz e a boca com um
trapo muito sujo. Seu gesto nao teve resultados aparentes, pois o
sangue continuou a jorrar copioso. O rosto magro do engenheiro
parecia ainda mais encaveirado e abatido. O pergaminho castanho
da pele estava varios tons mais palido, e os olhos saltavam
continuamente de um lado para outro, como os de um animal
acuado em busca de um meio de fuga que nao existia. O olhar
fixava-se sobretudo em Deakin e Claremont, voltando ao primeiro,
mas sem encontrar consolo. Nenhuma das duas fisionomias
demonstrava compaixao.

— O fim do caminho — disse Claremont. — Quem vive pela
espada morre pela espada. John Stanton Deakin é a lei, Banlon. E
agente secreto do Governo Federal.

Vocé sabe o que isto significa.

Era claro que Banlon sabia muito bem. Seu rosto assustado
tornou-se mais acuado que nunca.

— Atire no corpo, nao na cabeca — disse Deakin a Rafferty. —
Nao queremos ricochetes no interior da cabina.

Voltando as costas ao grupo, adiantou-se para o tender e
comecou a afastar a lenha do canto direito, nos fundos. Os olhos de
Mariah e Banlon nao o deixaram um momento.



Claremont, com o Colt apontado, dividia a atencao entre
Deakin e Banlon. Rafferty, atento a recomendacao, sé tinha olhos
para Banlon.

Terminada a tarefa, o agente endireitou o corpo e afastou-se
para um lado. Mariah esbocou o gesto classico de levar a mao a
boca, seus olhos parecendo imensos no rosto137 palido. Claremont
fixou as duas silhuetas vestindo uniforme amarrotado. S6 a parte
superior dos corpos estava a mostra. ]

— Oakland! Newell! Deakin, sombrio, falou para Banlon: — E
como eu disse: a forca. — E voltando-se para Claremont: — Agora
sabe por que nao encontrou Oakland e Newell em Reese City. Nao
chegaram a sair do trem.

— Descobriram algo que deveriam ignorar? — Seja como for,
aconteceu nesta cabina. Devem ter sido assassinados aqui. Nao se
carregam oficiais mortos por uma plataforma cheia de soldados.
Nao creio que tenham visto nada de suspeito ou incriminador. Nao
aqui. Provavelmente ouviram alguém, Banlon e outra pessoa,
discutindo coisas estranhas e subiram para investigar.

O Ultimo erro que jamais cometeram.

— Henry. Foi o outro. O préprio Banlon me disse que haviam
mandado o foguista, Jackson, a cidade enquanto eles...

— Enquanto eles cobriam o0s corpos dos mortos com a lenha.
Foi por isso que o pobre Jackson morreu. Descobriu 0s corpos. —
Deakin inclinou-se e recolocou no lugar alguns toros para ocultar os
mortos. — Creio que Banlon estava apavorado com a possibilidade
de jusarem a lenha muito depressa e Jackson encontra-los, de
modo que encheu o foguista de tequila na esperanca de inutiliza-lo
para, em seguida, livrar-se dos corpos enquanto o outro dormia.
Mas acontece que a bebida tornou Jackson descuidado. Ao puxar a
lenha de um canto descobriu os corpos. Banlon teve que mata-lo.
Uma chave pesada, provavelmente. Mas nao foi o que o matou.

— Juro por Deus, Coronel, nao acredite o que diz esse
homem. — A voz de Banlon era um agudo lamento. Mais do que
nunca, assemelhava-se a um animal acuado.

Claremont ignorou-o, voltando toda a atencao para Deakin.



— Continue— Quando Jackson bateu contra a parede de
rocha, a morte foi instantanea. Mas havia um profundo corte na
parte posterior do pescoco que sangrou profusamente.

— E mortos nao sangram.

— Mortos nao sangram. Banlon atou um trapo ao pulso de
ackson, atirou-o no precipicio quando passavamos pela ponte,
deteve o trem, deixou marcas na janela da cabina para mostrar que
Jackson ali estivera, e depois contou a histéria.

A voz de Banlon estava rouca de medo.

— Nao pode provar nada disso! — E exato. Nao posso provar
também que fingiu problemas na alavanca de controle para permitir
que fossem cortadas as linhas do telégrafo para Reese City.

Lentamente Claremont falou: — Vi Banlon ajustando a
valvula de escape do vapor em Reese City.

— O mais provavel é que a estivesse afrouxando. Também
nao posso provar que fez uma parada prematura para abastecer-se,
a fim de permitir que uma carga explosiva fosse colocada no engate
dianteiro do primeiro vagao de tropas, carga ajustada para explodir
proximo a subida mais ingreme das montanhas. E facil agora
adivinhar por que ninguém saltou, nem tentou deter os carros
desgarrados. Quando recuperarmos os destrocos, podem ter certeza
de que encontraremos as portas trancadas pelo lado de fora, e 0
guarda-freios assassinado.

— Propositalmente? — murmurou Mariah. — Todos aqueles
homens foram assassinados? Quatro disparos soaram um apds
outro, seguidos imediatamente pelo assobio das balas
ricocheteando nas paredes metalicas da cabina e desaparecendo na
neve e na escuridao.

Nenhuma, por incrivel que seja, permaneceu no interior.

— Abaixem-se! — gritou Deakin.

Atiraram-se todos simultaneamente no piso da cabina e do
ténder — todos exceto Banlon, cuja vida ja estava ameacada.Uma
pesada chave de fenda surgiu miraculosamente em sua mao,
descreveu um arco assassino e atingiu Rafferty com violento golpe
na parte lateral da cabeca.



Apoderando-se do rifle que caira das maos inermes, Banlon
girou, dizendo para Claremont, que apontava o revoélver para os
fundos do tender: — Nao se mova. — E a Deakin, cuja arma
continuava no cinto! — Gostaria que se movesse.

Os dois permaneceram imoveis.

— Larguem as armas. Claremont e Deakin obedeceram.

— Levantem-se. Maos ao alto.

Ergueram-se QS trés, Deakin e o Coronel de maos
levantadas. Banlon voltou-se para Mariah: — Ouviu o0 que eu disse.

Aparentemente a moca ndo ouvira. Fixava, incrédula,
Rafferty. Era dbvio que estava morto. Banlon movimentou de leve o
rifle.

— Ultima chance, moca.

Como em sonho, a jovem obedeceu. Banlon transferiu sua
atencao para Deakin. Nesse instante, a mao direita de Mariah
movimentou-se devagar, até chegar atras de uma das lanternas
suspensas. Se Deakin percebeu o movimento, nao manifestou nem
0 mais leve sinal no rosto e no olhar. A mao de Mariah foi se
fechando gradualmente sobre a lanterna.

— Nao sei por que trouxe estes lencdis, mas serao muito
Uteis — disse Banlon. — Suba na pilha de lenha e agite um deles.
Agora! Mariah retirou a lanterna do lugar e movimentou o braco
num gesto convulsivo para a frente. Com o canto do olho, Banlon
percebeu a mancha de luz aproximando-se dele.

Rodopiou, desviando-se, porém tarde demais para impedir
que a lanterna Ihe atingisse o rosto. Continuou segurando o rifle,
mas desequilibrou-se por dois segundos, tempo mais que suficiente
para um homem como Deakin. Seu mergulho de cabeca atingiu
Banlon na cintura e atirou o rifle ruidosamente ao chao. O bandido
colidiu com forca contra a caldeira. Deakin, como um grande felino,
agarrou-o pelo pescoco e empurrou-lhe a cabeca por duas vezes
contra a parede metalica.

O rosto do agente ja nao era inexpressivo. Quando seus olhos
se moveram para a esquerda, detendo-se momentaneamente no
corpo de Rafferty, a fisionomia tornou-se selvagem, amarga e quase
inumana. Pela primeira vez Mariah fitou-o amedrontada. Deakin



voltou a atencao para o adversario. Banlon poderia ja estar morto,
mas Deakin tornou a bater com a cabeca dele contra a caldeira,
esmigalhando-lhe, sem duvida, o ocipital. Erguendo o corpo, deu
dois passos e atirou-o fora da cabina.

Pearce e O'Brien, empunhando armas, encontravam-se na
plataforma do primeiro carro. Subito, ambos olharam para o lado, a
tempo de identificar o corpo de Banlon antes que desaparecesse na
escuridao. Entreolhando-se, correram para o interior do carro.

Na cabina da locomotiva, a expressao implacavel de Deakin
foi substituida pela habitual mascara de impassibilidade. Voltando-
se para Mariah, falou: — Vamos, diga. Eu sei. Nao devia ter feito
iSSO.

— Por que ndao? — replicou ela, sensata. — Vocé disse que
nao poderia provar coisa alguma.

Pela segunda vez naquela noite, a mascara de Deakin desfez-
se. Fitando-a com total espanto disse: — E possivel que tenhamos
mais pontos em comum do que pensa.

— Como sabe o que eu penso? — perguntou ela, com um
sorriso tranquilo.



13

No salao dos oficiais, O'Brien, Pearce, Henry e o Governador
haviam organizado um conselho de guerra. Os trés primeiros,
menos. O Governador, copo de uisque na mao, fixava o fogareiro,
com expressao de profundo abatimento.

— E terrivell — Sua voz era um gemido. — Terrivel. Estou
arruinado. Oh, meu Deus!

— Nao achou terrivel quando descobri que tipo de homem era
vocé, fraudando eleicdoes e gastando uma fortuna em suborno para
se tornar Governador. E quando sugeri que entrasse de sociedade
com Nathan e comigo. Nao achou terrivel quando sugeriu vocé
mesmo que Nathan seria o agente ideal, nomeando-o
pessoalmente para cuidar das reservas dos indios. Nao achou
terrivel quando insistiu emficar com metade de tudo o que
conseguissemos. Vocé me enoja, Governador Fairchild.

— Nunca pensei que nos envolvéssemos numa coisa dessas
— murmurou o Governador. — Toda essa matanca. Todos esses
assassinatos. Que paz de espirito pode ter agora um homem
honesto? — Ignorando ou ndo ouvindo a exclamacgao incrédula de
O'Brien, prosseguiu: — Nao me disse que queria a minha sobrinha
como refém caso houvesse: problemas com o pai dela. Nao me
disse...

— Deus sabe o que eu gostaria de lhe dizer — falou Pearce,
furioso. — Mas tenho outras coisas em que pensar.

— Espera-se que seja um homem de acao. — Fairchild tentou
falar com aspereza, mas sua voz soou apenas deprimida. — Por que
nao faz alguma coisa? O'Brien fitou-o com desprezo.

— Fazer o que, velho tolo? Viu a barricada de madeira que
ergueram nos fundos do ténder? Seria preciso uma bala de canhao
para atravessa-la. E é provavel que estejam espreitando através de
alguma fresta, arma em punho, prontos a disparar no primeiro que



transpuser aquela porta. De uma distancia de dois metros —
acrescentou com sombria decisao — dificilmente errariam.

— Nao é preciso fazier um ataque frontal. Va até os fundos
do carro, suba e aproxime-se pelo teto. Assim dera ver quem quer
que esteja no ténder.

O'Brien ponderou a sugestao.

— Talvez nao seja um velho tao tolo assim.Enquanto Deakin
se familiarizava com os controles, Claremont alimentava a fornalha,
e Mariah, sentada num monte de lenha com uma lona sobre os
ombros para proteger-se da neve, ficava de olho na parte dianteira
do primeiro vagao, através de uma brecha estrategicamente aberta
na barricada de madeira. Claremont fechou a fornalha e endireitou
0 Corpo.

— Entao era Pearce? — Sim, era Pearce — respondeu Deakin.
— Estava na nossa lista de suspeitos ha muito tempo. E exato que
lutou contra os indios, mas passou-se para o outro lado ha seis
anos. Para o mundo em geral ele é ainda funcionario de Tio Sam,
zelando com olhar paternal sobre as reservas" Uisque e armas.
Paternal! — O'Brien? — Nada contra ele. Conhecemos todos os
detalhes da sua ficha militar. Um bom soldado, mas maca podre.
Lembra-se daquela grande cena de reuniao com Pearce em Reese
City, os dois recordando os velhos tempos em Chattanooga, em
18637 O'Brien de fato |a esteve. Pearce nunca pisou no local. Era
batedor de uma das seis companhias de cavalaria organizadas pelo
que se tornou o novo Estado de Nevada no ano seguinte. O'Brien
também é mau carater. )

— O mesmo se pode dizer do Governador? — E claro. Fraco,
avarento e manipulador de certa notoriedade.

— Mas sera enforcado na mesma arvore? — Sera enforcado
na mesma arvore.

— Desconfia de todos.

— Faz parte de minha natureza e do meu trabalho, — Por que
nao de mim? — Nao queria Pearce no trem. Isso o inocentava. Mas
eu o cologuei a bordo junto comigo. Nao foi dificil, com aqueles
espléndidos cartazes de "Procura-se" fornecidos pelo Servico
Secreto.— Vocé me enganou. — Claremont falou com amargura,



mas sem rancor. — Todos me enganaram. O Governo ou o Exército
poderiam ter-me esclarecido.

— Ninguém o enganou. Desconfiamos que havia algo de
errado em Humboldt e achamos melhor que o arco tivesse dois fios.
AO entrar no trem eu estava tao ignorante do que se passava no
Forte como o Coronel.

— Agora sei.

— Deakin! Deakin voltou-se rapido quando o grito soou as
suas costas, estendendo a mao para a arma pendente do cinto.

— Ha uma arma apontada para a moca. Nao tente coisa
alguma, Deakin.

O rapaz nada tentou. Pearce estava sentado no teto do
primeiro vagao, os pés pendentes da borda, o Colt muito firme na
mao, e o rosto de ave de rapina franzido num sorriso sem
cordialidade.

Deakin mantinha as maos bem afastadas do corpo, o que Ihe
parecia duplamente aconselhavel, pois logo atras de Pearce, no
teto, distinguiu também uma OBrien, pistola em punho.

— Que querem que eu faca? — gritou.

— Assim esta melhor, senhor agente do Servico Secreto. —
Pearce falava em tom quase jovial. — Pare o trem.

Deakin, voltando-se para os controles, disse em voz baixa: —
Pare o trem, ordenou o homem.

Manejou o freio devagar, fechando a valvula. Subito, num
movimento brusco, puxou completamente os freios. As rodas da
locomotiva imobilizaram-se e ouviu-se uma série de violentos
choques metalicos, quando os amortecedores do tender e dos
carros seguintes entraram em sucessivo contato.

O efeito para os dois pistoleiros que se encontravam no teto
foi desastroso. A combinacdo de subita desaceleracao com o
sacolejar violento fez com que Pearce deslizasse paraa. superficie
revestida de gelo, caindo violentamente na plataforma e atirando a
arma no leito da estrada quando se -agarrou ao gradil de seguranca
para se salvar.

Mais adiante, no teto, O'Brien caiu de lado agarrando-se a um
ventilador para nao ter o mesmo destino de Pearce.



— Abaixem-se! — gritou Deakin.

Largando o freio, abriu inteiramente a valvula e mergulhou
para o tender. Claremont ja se encontrava deitado no piso da
cabina, enquanto Mariah, sentada no chao, parecia sentir alguma
dor. Deakin arriscou um rapido olhar por cima da barricada de
lenha.

Pearce, de pé, movimentava-se rapidamente para o abrigo do
primeiro carro. O'Brien, o rosto transformado em mascara de furia,
erguia a pistola. Uma chama saiu do cano. Para Deakin, o disparo e
o tilintar metalico da bala ao colidir com o metal e o assobio do
ricochete foram um Tinico som. Num gesto reflexo agarrou o toro
de lenha mais préximo e, sem se expor ao fogo de O'Brien, atirou o
pedaco de madeira para cima e para tras.

O'Brien nao tinha alvo contra o qual atirar, mas julgava nao
precisar dele. Uma bala ricocheteando naquele espaco confinado
poderia ser tao letal como um disparo direto. Ao afrouxar a pressao
no gatilho, sua expressao passou da ira ao alarme. O toro de lenha,
que rapidamente se aproximava, parecia do tamanho de um tronco
de arvore. Ainda agarrado ao ventilador, atirou-se para um lado,
mas demasiado tarde para impedir que o tronco o atingisse com
forca no ombro. A arma foi lancada longe. Ignorando que O'Brien
estava desarmado, Deakin continuou a atirar a lenha tao rapido
quanto possivel. O'Brien conseguiu evitar alguns dos projéteis e
desviar outros, mas foi incapaz de se colocar a salvo de todos.
Bateu em retirada arrastando-se de lado, como um caranguejo, em
direcao a parte traseira do carro, de onde desceu para o abrigo da
plataforma.

No tender, Deakin levantou-se, arriscou primeiro um rapido
olhar, depois outro mais prolongado. O terreno estavadesimpedido.
Tanto a plataforma dianteira como o teta do carro pareciam
desertos. Voltou-se entao para Mariah.

— Ferida? Ela esfregou-se de leve.

— Somente onde cai sentada. Deakin sorriu e olhou para
Claremont.

— E vocé? — Somente na minha dignidade.



Deakin fez que sim, abriu a valvula, tomou o rifle deRafferty,
adiantou-se para os fundos do ténder, e comecou, a fazer nova
brecha na barricada.

No saldo, o Governador e seus trés companheiros faziam,
novo conselho de guerra. Reinava no momento uma certa
atmosfera de frustracao, senao de derrotismo. O Governador
Fairchild continuava a segurar o copo cheio de uisque — ou um
novo copo. Ao fixar o fogareiro em chamas, sua expressao era das
mais infelizes. O'Brien e Pearce, este Ultimo recolocando um frasco
no centro da mesa entre os. dois, pareciam homens muito rijos e
competentes, desabituados de derrota tdo facil e completa. Henry,
também empunhando um copo, encontrava-se a distancia
respeitosa. Parecia ainda mais ligubre do que habitualmente, se
isto épossivel.

— Alguma ideia inteligente, Governador? — perguntou,
Pearce, furioso.

— A concepgcao foi minha. A execucao sua. Tenho culpa de
que ele seja mais esperto que vocés? Se eu fosse vinte, anos mais
jovem...

— Mas nao é. Entdo, cale-se — disse O'Brien. Hesitante,
Henry falou: — Temos um caixote de explosivos. Se pudéssemos,
atirar um cartucho...

— Se nao tiver melhor sugestao, € melhor que se cale;
também. Precisamos deste trem para nos levar de volta para o
Leste.

Recairam em siléncio pensativo, que terminou bruscamente
quando o frasco de uisque espatifou-se, espalhando bebida e
fragmentos de cristal cortantes como laminas por todo o
compartimento. Ouviu-se nitidamente a detonacao de um rifle. O
Governador afastou a mao do rosto, olhando o sangue sem
compreender. Novo disparo, e o chapéu negro de Pearce voou para
o lado oposto do compartimento. Subito, desfez-se a
incompreensao. Os quatro atiraram-se ao chao e engatinharam
para o corredor que conduzia a sala de refeicdes. Mais trés disparos
soaram, mas, a essa altura, o salao estava vazio.



Deakin retirou o rifle da barricada, levantou-se, tomou Mariah
pelo braco e conduziu-a a cabina da locomotiva. Abrindo mais um
pouco a valvula, pegou o corpo de Rafferty, carregou-o para o
ténder e cobriu-o com uma lona antes de voltar a locomotiva.

— Melhor eu ficar de vigia — disse Claremont.

— Nao é preciso. Nao nos perturbardo de novo esta noite. —
Olhou com mais atencdo para Claremont. — S6 a dignidade esta
ferida, hem? — Erguendo o braco esquerdo de Claremont,
examinou-lhe a mao que sangrava profusamente. — Limpe com
neve, por favor, senhorita, depois faca uma atadura com faixas
daquele lencol.

Voltou a atencao para a estrada. O trem avancava a uma
velocidade de cerca de vinte quildometros horarios, 0 maximo de
velocidade naquelas condicoes de visibilidade tao limitada. Sem
entusiasmo, Deakin pOs-se a alimentar o fogo.

Claremont fez uma careta quando Mariah limpou o ferimento.

— L& no teto vocé disse que nao haveria amigos no Forte —
disse o Coronel.

— Havera alguns, mas prisioneiros. O Forte foi ocupado. Sepp
Calhoun, com certeza. Com a ajuda dos Paiutes, € provavel.

— Indios! Que vantagem terdo eles? S6 encontrarao...

— Ha muitas vantagens para os indios e nenhuma represalia
depois que receberem o pagamento que este trem transporta.

— Pagamento?

— No vagao de mantimentos. Foi por isso que morreu o
Doutor Molyneux. E também Peabody. Molyneux disse que
examinariam os suprimentos médicos no dia seguinte. Precisava
morrer.

— Precisava?

— Nao ha remédios neste trem. Os caixotes estao cheios de
municao para rifles.

Claremont observava Mariah que terminava o curativo de sua
mao. Apos uma longa pausa, falou: — Compreendo. E o Reverendo?

— O Reverendo? Duvido que Peabody jamais tenha entrado
numa igreja. E agente federal ha mais de vinte anos e meu
companheiro nos Ultimos oito.



— Ele era o qué? — perguntou Claremont.

— Surpreenderam-no abrindo um caixao. Um daqueles para
as vitimas da colera.

— Eu sei. Sei para que sao os caixoes.

O Coronel parecia impaciente, resultado provavel da confusao
que reinava em seu espirito.

— Ha tanta colera em Fort Humboldt como na minha cabeca.
— Deakin, com pouca ou nenhuma justificativa, parecia
profundamente aborrecido consigo mesmo. — Aqueles caixdes
estao cheios de rifles Winchester de repeticao.

— Nao existe tal coisa.

— Existe agora.

— Como é possivel que eu nunca tenha ouvido falar nisso?

— Pouca gente ouviu, fora da fabrica. A producao teve inicio
ha quatro meses apenas, e nao ha nenhum a venda. Mas os
primeiros quatrocentos foram roubados da fabrica, Agora sabemos
onde se encontram, nao é?

— Nao sei nem onde eu mesmo me encontro. Nao sei se
estou indo ou vindo. Estou perdido. Que aconteceu aos vagoes dos
cavalos, Senhor Deakin?

— Eu os desliguei.

— Sem duvida. Por qué?

Deakin olhou para o mostrador.

— Um momento. Estamos perdendo pressao.

Nao havia queda de pressao da relativa seguranca da sala de
refeicdes, onde Fairchild e os outros realizavam o terceiro conselho
de guerra. Era um conselho singularmente carente de animacao, ou
mesmo de conversacao. O Governador, O'Brien e Pearce
permaneciam sentados em sombrio siléncio, que outra garrafa de
uisque, obtida ninguém sabia onde, ndo conseguia dissipar,
enquanto Henry ativava, desanimado, o fogareiro.

O Governador agitou-se.

— Nada? Nao ocorre nada a ninguém? O'Brien replicou
secamente: — Nao.

— Deve haver uma resposta.

Henry endireitou o corpo diante do fogareiro.



— Com a licenca do Governador, nao precisamos de uma
resposta.

— Ora, cale-se — disse O'Brien, cansado. Henry, porém,
recusou-se a ficar calado.

— Nao precisamos de uma resposta porque nao ha
perguntas. SO uma: que acontecera se nao o detivermos? Bem, é
simples. Ele seguira caminho até se encontrar em seguranca com
seus amigos de Fort Humboldt.

Houve um despertar de interesse, um prolongado e pensativo
siléncio, que O'Brien interrompeu, falando devagar: — Por Deus,
acho que vocé tem razao, Henry. S porque ele sabe que estamos
transportando armas para os indios, imaginamos que este esteja a
par de tudo, que conhece 0s nossos planos. Claro que nao conhece.
Como poderia?Ninguém sabe. Impossivel. SO nds estivemos em
contato com o Forte.

— Isso mesmo — disse O'Brien, expansivo. — Bem, senhores,
a noite esta gelada. Sugiro que deixemos Deakin continuar dirigindo
o trem. Parece bastante competente.

Com um amplo sorriso, 0 Governador estendeu a mao para a
garrafa e disse, em feliz antecipacao: — White Hand o recebera
cordialmente quando chegarmos ao Forte.

White Hand encontrava-se naquele momento bem distante
do Forte e aumentava essa distancia com o passar dos minutos. A
neve continuava a cair, mas nao tao espessa.

O vento soprava com menos violéncia. Atras de White Hand,
duas ou trés dezenas de cavaleiros bem agasalhados aproximavam-
se rapidos da entrada do comprido e tortuoso vale. O chefe indio
voltou a cabeca, olhou para a esquerda e depois para o alto. Acima
das montanhas, para o lado do oriente, ja o firmamento comecava
a clarear.

O indio girou na sela e, com um gesto em direcao ao Leste,
chamou seus homens com urgéncia, impaciéncia. Os Paiutes
comecaram a se espalhar, acelerando o galope no solo do vale.

Deakin avistou também os primeiros sinais da alvorada ao
erguer o corpo depois de alimentar a fornalha aberta. Deu uma
olhada no mostrador, movimentou a cabeca satisfeito e fechou a



porta. Claremont e Mariah, palidos, apresentando sinais de
exaustao, ocupavam os banquinhos da cabina. O préprio Deakin
sentia-se arrasado, porém nao podia dar-se ao luxo de se entregar.
Tanto para se manter alerta e ocupado, como por qualquer outra
razao, voltou ao ponto onde interrompera a narrativa.

— Ah, sim. Os vagoes dos cavalos. Precisava desliga-los. Os
indios — certamente os Paiutes, chefiados por White Hand — vao
tentar interceptar e invadir este trem na entrada do Passo da
Morte. Conhego o Passo da Morte. Seraoobrigados a deixar os
cavalos pelo menos a um quildmetro de distancia e nao quero que
encontrem outros bem a mao.

— Uma emboscada? Uma emboscada? — Claremont apalpava
no escuro. — Mas pensei que os indios estavam trabalhando de
maos dadas com aqueles renegados 13 detras.

— E estao. Mas pensam que a tentativa de desligar os vagoes
de tropas falhou. E para eles as tropas tém que ser edestruidas. Eu
precisava tirar os indios do Forte, senao jamais conseguiriamos
entrar.

Lentamente Claremont perguntou: — Eles pensam que...

— O aparelho de telégrafo desaparecido. Estava
desaparecido porque eu o escondi na caixa de feno do primeiro
vagao dos cavalos. Quando paramos ontem a noite, enquanto
abastecia esta maldita fornalha, arranjei tempo para utiliza-lo.
Pensaram que era O'Brien.

Claremont fitou-o longamente.

— Andou muito ocupado, Senhor Deakin.

— Nao estive ocioso.

— Mas por que, por que, por qué? — Mariah estendeu as
maos num gesto de impoténcia. — Por causa de alguns caixotes de
rifles Fort Humboldt foi dominado? Por que os Paiutes atacariam o
trem? Por que as mortes, o massacre daqueles soldados? Por que
meu tio, O'Brien e Pearce arriscariam a vida, destruiriam suas
carreiras...

— Aqueles caixdes nao chegarao vazios ao Fort Humboldt, e
pela mesma razao nao sairao vazios.

— Mas vocé disse que nao havia célera — falou Claremont.



— Nao ha cdlera, mas algo muito diferente da colera, algo
pelo qual homens vendem a vida, a honra, a alma. Ja ouviu falar
em quatro nomes: Mackay, Fair, O'Brien — nao é parente do nosso
amigo ali de trds — e Flood?

Claremont olhou para o sangue que gotejava lentamente
através da atadura improvisada.

— Os nhomes me parecem familiares.

— Pertencem aos quatro homens que descobriram a Grande
Bonanza, a grande mina, no principio deste ano, em Comstock.
Sabemos com certeza que ja retiraram do solo material no valor de
dez milhdes de ddlares. S6 ha um meio de o metal ser transportado
para o Leste: esta estrada de ferro. E é claro que existe também o
transporte regular do ouro retirado dos campos da California.
Ambas as remessas de lingotes precisam passar pelo Fort
Humboldt. Creio que neste momento ha mais ouro e prata no Forte
do que em qualquer lugar do pais, exceto os cofres federais.

— Ainda bem que ja estou sentado — disse Claremont.

— A vontade. Conforme sabem, o Governador do Estado é
notificado sempre que se planeja um transporte em larga escala
através do seu territdrio, e cabe a ele notificar as autoridades civis
e militares para providenciarem a guarda. Neste caso, Fairchild nao
notificou ninguém. Ou melhor, avisou a O'Brien, que avisou a
Pearce, que avisou a Calhoun,. que contratou os servicos dos
Paiutes por determinado preco. E muito simples, ndo é?

— E o ouro voltara naqueles caixoes?

— Existe alguma solucao melhor? Pode imaginar um meio de
transporte mais seguro, mais impenetravel? Ninguém abriria
caixoes, sobretudo de homens que morreram de cdlera. Se
necessario, seriam até enterrados com honras militares — para
serem desenterrados na noite seguinte, é claro.

Claremont meneou a cabeca. Estava completamente
desanimado, préximo a total desesperanca.

— Todos aqueles ferozes Paiutes, s6 Deus sabe quantos,
todos bandidos nos vagoes a retaguarda... Calhoun e seus
renegados, a nossa espera em Fort Humboldt...



— Nao se preocupe — consolou Deakin. — Descobriremos
uma saida.

Mariah fixou-o com frio olhar avaliador.

— Tenho certeza de que descobrira, Senhor Deakin;.

— Para falar a verdade, ja descobri.
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O Passo da Morte, de nome bastante apropriado, garganta
arida, sem agua, deixava passar a estrada de ferro até uma
pequena divisa. O lado esquerdo, voltado para o sul, era
contornado por um rochedo quase vertical; o direito, por um declive
suave, que conduzia a um leito de rio, ha muito seco e
abundantemente coberto de grandes rochas, que ofereciam
espléndida protecao — isto é, espléndida para homens, porém inutil
para cavalos. Afora este, o abrigo mais proximo era constituido por
um espesso bosque de pinheiros a um quildmetro dali, do outro
lado do vale. Foi nesse bosque que White Hand acenou aos seus
homens para que fizessem uma parada.

O chefe indio desmontou e apontou para a garganta coberta
de rochas.

— O trem vai parar ali. Ali nos esconderemos. Agora
precisamos seguir a pé. — E voltando-se para dois de seus homens:
— Os cavalos. Conservem-nos aqui.

Mergulhem mais no bosque. Nao devem ser vistos.

Na sala de refei¢oes do trem, Henry cochilava sentado junto
ao fogareiro. Fairchild, O'Brien e Pearce, cabeca descansando no
antebrago, dormiam ou pareciam dormir aa redor da mesa. Na
plataforma, Deakin, bem desperto, vigiava o caminho através da
janela da locomotiva. A neve continuava a cair e a visibilidade era
pouca. Mariah, igualmente acordada, fazia ajustes finais no lencol
que envolvia o Coronel Claremont tao completamente que, a nao
ser pelos bragos deixados livres, ele parecia acolchoado da cabeca
ao& pés. Deakin chamou-o, apontando para a frente.

— O Passo da Morte se aproxima. Faltam talvez unstrés
quilébmetros. Para vocé, um e meio. Esta vendo aquele bosque de
pinheiros a direita da estrada? Claremont fez que sim.

— Devem ter escondido ali os cavalos. E havera guardas. —
Fez um gesto de cabeca em direcao ao rifle de Rafferty, que o



Coronel segurava. — Nao |hes dé a menor chance.

N3o Ihes dé igualdade de condicoes.

Claremont meneou lentamente a cabeca, mas nada disse.
Sua fisionomia era tao implacavel quanto a de Deakin.

White Hand e outro indio, agachados atras de um rochedo no
declive a direita da garganta, olhavam com atencao para a entrada
leste do passo. A neve que caia esparsa permitia-lhes enxergar até
a ultima curva da estrada. Até o momento nada tinham avistado.
Subito, o outro indio estendeu a mao e tocou o ombro do chefe.
Voltando de leve a cabeca, ambos assumiram a atitude de quem
escuta atentamente. Ao longe, leve, mas inconfundivel, ouvia-se o
resfolegar de uma locomotiva. White Hand deu uma olhadela para
0 companheiro e anuiu uma so vez.

Deakin enfiou a mao sob o casaco e dali retirou dois
cartuchos de explosivos que havia roubado anteriormente do vagao
de suprimentos. Um deles foi cuidadosamente coiocado dentro da
caixa de ferramentas, e o outro ele cgnservou. Com a mao livre
abriu devagar e por completo a valvula do vapor. Imediatamente, a
velocidade do trem comecou a diminuir.

OBrien despertou sobressaltado e, aproximando-se da janela
mais proxima, livrou-a da condensacao e espreitou para fora.
Voltando-se para Pearce falou: — Acorde! Acorde! Estamos
parando! Nathan, vocé esabe onde nos encontramos? — No Passo
da Morte.

Os dois fitaram-se interrogativamente. Fairchild agitouse,
endireitou o corpo, e aproximou-se da janela. Inquieto, perguntou:
— Que diabo aconteceu agora? Deakin havia de fato planejado
alguma coisa. Com o trem quase parado, acendeu o pavio do
bastao de explosivo, calculou o0 momento com toda precisao, e
atirou-o pela porta da direita da cabina. No mesmo instante,
Ciaremont adiantou-se para os degraus da esquerda. Pearce,
O'Brien, Fairchild e Henry, os rostos comprimidos contra a vidraca,
recuaram instintivamente, erguendo os bracos num gesto de defesa
quando um raio de luz acendeu-se e uma seca explosdo soou 13
fora. Como a vidraga nao se estilhacou, apds um instante voltaram



a olhar. Mas desta vez Claremont ja se deixara cair a esquerda do
carro e rolava a ribanceira, imobilizando-se no fundo.

Envolto no lencol branco, estava quase invisivel. Permaneceu
imdvel onde caiu. Deakin tornou a abrir a valvula.

O espanto dos quatro homens na sala de refeicoes foi menor
que o de White Hand e seu companheiro. Incerto, o chefe indio
falou: — E possivel que nossos amigos queiram nos avisar de sua
chegada. Esta vendo? Recomecaram a andar.

— Sim. E vi outra coisa também. — O outro indio levantou-se
de um salto. — Os vagoes de tropas! Os vagoes edos soldados! Nao
estao no trem! — Abaixe-se, tolo! A impassibilidade habitual de
White Hand desapareceu completamente. Seu rosto manifestou
confusao ao ver que o trem, ja bem adiantado no Passo da Morte,
era constituido apenas de trés vagoes.

A fisionomia de O'Brien manifestava igual incompreensao.

— Como, diabo, eu saberia o que ele planeja? O homem é
doido.

— Poderia tentar descobrir, nao acha? — perguntou Fairchild.

Pearce entregou a Fairchild uma de suas armas— Sabe de
uma coisa, Governador? Descubra o senhor. O Governador agarrou
o revolver e, por um instante, tornou-se dbvio que estava fora de si.

— Muito bem. Descobrirei.

Tomando a arma, abriu a porta da frente do primeiro carro
apenas o espaco de uma fresta e espreitou para fora. Um segundo
apos, ouviu-se o disparo de um Colt e uma bala atingiu a parede do
vagao a menos de um palmo da cabeca do Governador. Fairchild
recuou rapido, batendo a porta, o breve instante de loucura
claramente ultrapassado.

Trémulo, voltou a sala de refeicoes.

— Bem, que descobriu? — indagou Pearce.

O Governador nao respondeu. Atirando a arma sobre a mesa,
estendeu a mao para a garrafa de uisque. Na locomotiva, Deakin
perguntou: — Visitas? — Meu tio.

Mariah examinou com aversao o Colt ainda fumegante.

— Atingiu-0? — Nao.

— Pena.



Claremont, ainda envolto na sua branca camuflagem,
aproximou-se lentamente da borda do barranco e espiou por sobre
ela. O trem, a quase um quilébmetro de distancia, encontrava-se no
interior do passo. Percorrendo com o olhar os rochedos do leito seco
do rio, nao percebeu qualquer sinal de movimento. Mas nao
esperava ainda percebé-lo; White Hand era demasiado experiente
para manifestar a sua presenca antes do Ultimo instante. Claremont
olhou para o outro lado do vale, em direcao ao bosque de pinheiro.

Se Deakin estivesse com a razao, os cavalos ali se
encontrariam; mas o Coronel ja ndo punha em duvida os juizos de
Deakin. A caminhada até os pinheiros seria dificil, mas nao
impossivel: havia um riacho menor, que conduzia as proximidades
do bosque, e se ele conseguisse chegar a margem do curso de agua
seco sem ser notado, ficaria oculto pelo restante dopercurso. O
Unico perigo estaria em atravessar a ferrovia e, embora fosse
militar demasiado experiente para ignorar a possibilidade de perigo,
pensou que os riscos da travessia estavam a seu favor. O guarda ou
guardas encarregados dos cavalos estariam naturalmente
interessados no que se passava, ou prestes a se passar, do outro
lado do vale. Mas a atencao estaria fixa no trem e nos Paiutes
escondidos, a um quilometro de distancia a esquerda. Além disso,
era ainda madrugada e a neve nao deixara de cair. Claremont nao
hesitou, tanto mais que nao lhe restavam outras opcdes. Apoiando-
se apenas nos cotovelos e nos joelhos, comecou a avancar pela
estrada.

Deakin recuou a valvula. Mariah, de seu posto de observacao
aos fundos do ténder, lancou-lhe um rapido olhar.

— Vai parar?

— Diminuir a velocidade. — Indicou o lado direito da
locomotiva. — Saia do ténder e desca.

Ela adiantou-se, hesitando.

— Acha que havera tiroteio? — Bem, ninguém vai atirar
pétalas de rosas, com certeza.

O trem arrastava-se a uma velocidade que variava de dez a
quinze quildmetros horarios, mas era claro que nao se deteria
completamente, fato que se tornava cada vez mais obvio a White



Hand. Sua fisionomia manifestou ligeira surpresa, exasperacao e,
finalmente, ira.

— Que tolos! — exclamou. — Que tolos! Por que nao param?
Levantou-se de um salto, agitando o braco. O trem prossegiu
caminho. White Hand gritou para que seus guerreiros o seguissem.
Saindo dos esconderijos aproximaram-se correndo, galgando a
encosta tao rapido quanto permitia o terreno coberto de neve.
Deakin abriu a valvula, cuidadosamente, um ou dois pontos.O'Brien,
Pearce, o Governador e Henry voltavam a olhar com justificada
ansiedade através da janela.

— White Hand! — exclamou Pearce. — White Hand e seus
bravos! Que significa isto? — Correu para a plataforma traseira,
seguido de perto pelos outros. Quando sairam, o trem diminuia
perceptivelmente a velocidade.

— Poderiamos saltar agora — disse Fairchild. — White Hand
nos daria protecao e...

— Tolo! Qualquer respeito que Pearce ainda tivesse pelo
Governador do seu Estado acabava de desaparecer.

— E exatamente o que ele nos esta convidando a fazer.
Estamos ainda muito, muito distante de Fort Humboldt.

Acenando para a retaguarda, apontou em direcdo a
locomotiva. O chefe indio respondeu ao aceno e voltando-se, gritou
uma ordem que eles nao ouviram. Imediatamente uma dezena de
rifles apontaram.

Deakin deixou-se cair no chao da cabina quando a fuzilaria
atingiu a locomotiva. Em seguida, aproveitando uma calmaria
momentanea, arriscou um rapido olhar através da porta da
plataforma. Os indios, correndo enquanto carregavam de novo as
armas, ganhavam terreno. Mais uma vez Deakin abriu de leve a
valvula.

Cada vez mais inquieto, O'Brien murmurou: — Que diabo de
brincadeira Deakin estara fazendo? Poderia deixa-los para tras se...

Ele e Pearce entreolharam-se.

Claremont chegou em seguranca ao abrigo do bosque e foi-se
adiantando com rapidez e cautela entre as arvores, rodeando-as de
modo a aproximar-se pela retaguarda.



Os. guardas estariam com certeza na orla inferior do bosque,,
observando a cena que se passava do outro lado do vale,, isto é, de
costas para ele. A julgar por sua expressao implacavel, era evidente
que o Coronel ndo tinha o menor escripulo em abater pelas costas,
e sem aviso, dois homens distraidos.Muitas vidas, sem mencionar
uma fortuna em lingotes de ouro, e todos os homens que perdera
recentemente tornavam irrelevantes quaisquer consideracdes sobre
jogo limpo.

Havia uns sessenta cavalos ao todo, nenhum deles amarrado.
Os poneis indios eram tao bem treinados como os da Cavalaria dos
Estados Unidos. Claremont escolheu os trés que achou melhores —
aos demais espantaria — e caminhou lentamente por entre o
bando. Nenhum deles se agitou ou relinchou; alguns lancaram-lhe
uma olhadela indiferente, outros o ignoraram. Apesar do pélo
espesso, sofriam com a baixa temperatura.

Os guardas — eram dois — encontravam-se na orla do
bosque, logo além dos ultimos cavalos, entreolhando-se
interrogativamente de ouvidos atentos ao tiroteio esparso do outro
lado do vale. O efeito amortecedor da neve, o ocasional bater de
cascos dos cavalos e a total concentracao dos indios na luta que se
passava a menos de trés quildmetros permitiram a Claremont
aproximar-se até uma distancia de seis metros, tomando posicao
atras de um robusto tronco de pinheiro. Daquela distancia, o uso do
rifle pareceu-lhe supérfluo. Apoiando a arma silenciosamente ao
tronco, sacou do Colt.

No trem, tanto Pearce como O'Brien gesticulavam frenéticos
para a retaguarda, apontando em direcao ao bosque de pinheiros
num sinal para que White Hand voltasse para |a com seus homens.
O chefe indio, compreendendo, imobilizou-se e fez sinal aos
guerreiros que o imitaram. Rodopiando, apontou para o bosque.

— Aos cavalos! — gritou. — Voltemos aos cavalos? Deu um
s passo e imobilizou-se bruscamente. Dois longinquos tiros de
revolver soaram nitidos no ar gelado. White Hand, com a fisionomia
impassivel, tocou no ombro de dois de seus homens, que sairam
num passo apressado em direcao ao bosque de pinheiros. Mas nao



corriam. A atitude do chefedeixava evidente que o momento de
urgéncia fora ultrapassado.

— Agora sabemos por que Deakin diminuiu a marcha do trem
e atirou aquele maldito explosivo — falou Pearce, feroz. — Queria
distrair a nossa atencao enquanto Claremont saltava do outro lado.

— O que me preocupa sao duas coisas que ignoramos: por
que White Hand esta aqui, e como, em nome de tudo o que é
sagrado, Deakin saberia de sua presenca? Os indios, armas
abaixadas, constituiam um grupo desolado, uns trezentos metros a
retaguarda do trem. Deakin, olhando para tras, afrouxou de leve a
valvula.

— Precisamos deté-lo. — Era patente a histeria na voz de
Fairchild. — Precisamos, precisamos, precisamos! Vejam, estamos
quase a passo. Podemos saltar, dois de cada lado, cerca-lo e...

— E vé-lo acenar um adeus enquanto acelera a locomotiva?
— replicou O'Brien.

— Tem certeza de que é por este motivo que esta seguindo
tao devagar? — Que outro haveria? Claremont, arrastando dois
cavalos sem cavaleiros, impeliu a sua montada para o alto de uma
estreita brecha do vale. A frente, os cavalos em debandada
espalhavam-se e iam-se imobilizando um a um. O Coronel freou o
seu no alto da colina e estudou o terreno a meia distancia. A menos
de cinco quildmetros, mesmo através da neve que ainda caia de
leve, avistava-se a entrada de outro vale que se inclinava para a
direita. Os postes do telégrafo ali se destacavam. Era a saida
ocidental do Passo da Morte.

Claremont, com uma careta de dor, olhou a mao esquerda
envolta no curativo. Tanto este como parte da rédea que segurava
estavam cobertos de sangue. Erguendo a cabeca, incitou o cavalo a
acelerar o passo.

O trem movimentava-se mais rapido agora, deixando
gradativamente para tras os indios imdveis. White Hand, rigidoe
inexpressivo, observava os dois batedores que regressavam do
bosque de pinheiros. O primeiro que chegou limitou-se a erguer os
bracos, com as palmas das maos voltadas para cima. White Hand
fez que sim e voltou-se. Seus homens seguiram-no rapidos, em fila



dupla, ao longo dos dormentes, na direcao do trem que
desaparecia.

Na plataforma de observacao do ultimo carro, Fairchild,
O'Brien, Pearce e Henry pareciam profundamente infelizes ao
perderem de vista White Hand e seus guerreiros, numa curva da
estrada. E mais infelizes ainda se sentiram quando ouviram dois
disparos de pistolas em rapida sucessao. Fairchild, desesperado,
perguntou: — Que foi isto? — Claremont, com certeza — respondeu
Pearce, convicto. — Provavelmente um sinal para Deakin,
comunicando que espantou os cavalos de White Hand. Isto significa
que os guerreiros terdo que fazer o longo percurso até o Fort
Humboldt a pé e quando ali chegarem, Dsakin estara pronto para
recebé-los.

— Sepp Calhoun esta 18 — observou o Governador,
esperangoso.

— Calhoun tem tanta chance de enfrentar Deakin como a
minha avoé — replicou Pearce. — Além do mais, esta sempre
bébado. — Sua fisionomia enrijeceu-se numa expressao implacavel.
— Eu nao disse? Ele acelerou o trem.

Sem duvida alguma o trem acelerava a marcha. Os quatro
entreolharam-se, cada vez mais inquietos. O'Brien falou: — E
provavel que ele tenha perdido a esperanca de nos fazer saltar.

Inclinando-se sobre o gradil, olhou para a parte dianteira do
trem. Ouviu-se um disparo seco e O'Brien recuou para local seguro.
Tirando o chapéu com maos trémulas, examinou o orificio que
surgira na aba.

— Parece que nao perdeu inteiramente as esperangas. —
Observou Pearce secamente.

Na locomotiva, Deakin espiou para a frente pela janela da
cabina. A neve cessara de cair. A juncao da saida ocidental do Passo
da Morte com o vale a direita — o ponto de encontro com
Claremont — estava a menos de cem metros.

— Segure-se — ordenou.

Fechando a valvula, aplicou os freios. As rodas de tracao
imobilizaram-se, acompanhadas de violenta colisao dos
amortecedores. Os quatro homens entreolharam-se na plataforma



traseira com crescente perplexidade e apreensao. Entregando a
Mariah a arma de Banlon, Deakin tomou o segundo tubo de
explosivo guardado na caixa de ferramentas.

O trem imobilizou-se.

— Ja! — ordenou Deakin.

Mariah saltou da plataforma, caindo pesadamente com uma
exclamacao de dor e rolando varias vezes no chao. Deakin liberou o
freio, colocou a alavanca em marcha a ré e abriu completamente a
valvula. Instantes depois, reunia-se a Mariah no leito da estrada.

Os quatro que se encontravam na plataforma traseira
levaram varios minutos para perceber que o trem estava andando
para tras e nao para a frente. O'Brien, o primeiro a recuperar-se,
inclinou-se para fora e arregalou os olhos ao compreender: Deakin,
na estrada, apontava a arma para ele. O Major mal teve tempo de
recuar quando o revélver disparou.

— Jesus! — O'Brien utilizou linguagem requintada. - Saltaram
do trem! — Nao ha ninguém nos controles? — Fairchild estava a
beira da histeria. — Pelo amor de Deus, salte! O'Brien estendeu a
mao, detendo-o.

— Nao! — Pelo amor de Deus, lembre-se do que aconteceu
com o vagao de tropas! — Precisamos deste trem. — E empurrou a
porta doprimeiro vagao. — Ja dirigiu uma locomotiva, Nathan?
Pearce meneou negativamente a cabeca.

— Nem eu. Vou tentar. — E acenando com o polegar. —
Deakin.

Pearce fez que sim, e desceu da plataforma.

O trem comecava a acelerar e Pearce rolou pelo solo até
atingir a beira da estrada. Mas o declive coberto por profunda
camada de neve ajudou a amortecer a queda, e ele chegou ao
fundo sem félego, mas ileso. Levantando-se imediatamente, olhou
em redor.

O trem, acelerando ainda, ja se encontrava a uns cinquenta
metros de distancia. Pearce olhou na outra direcao, onde divisou a
cabeca e os ombros de Deakin, que segurava a trémula Mariah.

— Era sé o que me faltava — falou Deakin. — Onde se feriu?
— No tornozelo. E no pulso.



— Pode ficar de pé? — Nao sei. Creio que nao.

— Sente-se, entao.

E sem cerimoOnias, colocou-a sentada a beira da estrada.
Mariah lancou-lhe um olhar velho como a humanidade, mas a
atencao de Deakin estava voltada para outra direcao.

Lancando um olhar para tras, viu que o trem ja se encontrava
a mais de meio quildmetro de distancia. O que nao viu foi O'Brien
deslizando pela barricada de lenha do tender e detendo-se, com a
fisionomia mostrando um misto de urgéncia e indecisao, ao
defrontar-se com a estranha fileira de controles da locomotiva.

Inclinando-se, Deakin inseriu o tubo de explosivo sob um
trilho, junto a um dormente, ajustou-o com terra e pedras,
deixando a descoberto apenas o pavio.

Mariah perguntou friamente: — Pretende mandar pelos ares a
linha? — Exatamente.

— Hoje nao.Pearce adiantou-se, empunhando o Colt.
Lancando unu rapido olhar para Mariah que esfregava o pulso da
mao" esquerda, falou: — Isto lhe ensinara a nao saltar de trens. —
E aproximou-se de Deakin, ignorando a moca. — A arma. Sobre o
casaco. Pelo cano, amigo.

Deakin enfiou a mao sob o casaco e a arma surgiu
lentamente a vista.

— Eu também tenho uma arma — disse Mariah. — Volte-se,
Xerife. Maos ao alto.

Pearce voltou-se devagar, arregalando os olhos ao ver que a
mao direita de Mariah empunhava um revolver.

Deakin passou a segurar de maneira inversa o seu Colt. O
Xerife, pressentindo 0 que se aproximava, atirou-se para um lado,
de modo que o golpe perdeu parte do impacto.

Mas foi suficiente para fazé-lo tropecar e cair,
largandotemporariamente a arma. Tentou recupera-la, mas Deakin'
foi mais rapido e saltou para a frente, movimentando o pé direito.

Mariah estremeceu de horror e repulsa ao ouvir o som do
pesado golpe.

— Vocé o agrediu quando estava de costas — murmurou, —
Quando estava de maos erguidas e depois... e depois...



— E depois dei-lhe um pontapé na cabeca. Da proxima vez
em que apontar uma arma para um homem como Pearce verifique
se esta ou nao travada.

Mariah fitou-o de olhos arregalados, baixou o olhar para o
revolver e meneou lentamente a cabeca. Erguendo-a em seguida,
murmurou: — Poderia pelo menos agradecer.

— O qué? Ah, claro. Obrigado.

Olhou estrada abaixo. O trem, ao longe, parecia diminuir
rapidamente de tamanho e sequia agora a grande velocidade,
comecando a oscilar perigosamente. Desviou a vista. Claremont,
com dois cavalos seguros pelas rédeas, aproximava-se a trote,
rodeando uma colina. A um gesto.de Deakin freou os animais,
mantendo-os onde se encontravam. Arrastando Pearce ao longo dos
trilhos, largou-o sem cerimdnias, correu de volta, inclinou-se,
acendeu o pavio, pegou Mariah e desceu rapidamente a encosta.
Ajudando-a a montar um dos cavalos, saltou sobre o terceiro e fez
um gesto indicando que deviam afastar-se dali. Apds um curto
trecho, e como que de comum acordo, detiveram-se e olharam para
tras.

A explosao foi estranhamente surda. Pedras e terras saltaram
no ar. Quando a fumaca se dissipou, viram que um dos dormentes
estava retorcido e o trilho da esquerda inutilizado.

Com voz insegura, Claremont falou: — Isto se conserta.
Desatarracham o pedaco danificado do trilho, retiram-no e
substituem-no por uma parte tirada da retaguarda do trem.

— Eu sei. Se eu o tivesse destruido definitivamente com uma
grande carga de explosivo, eles nao teriam outra alternativa senao
caminhar até o Forte.

— E dai? — Assim chegariam vivos ao Fort Humboldt, nao
chegariam?

Mariah fitou-o horrorizada.

— Isto significa que todos nds morreriamos — disse ele.

A expressao de Mariah nao se alterou.

— Nao compreende? — O tom de Deakin era suave. — Nao
tenho outra opcao.



Mariah estremeceu e desviou o rosto. Deakin fixou-a,
inexpressivo e pos o cavalo a trote. Dai a instantes, os outros dois o
seqguiram.O'Brien deixou-se cair contra a parede da cabina,
enxugando a testa coberta de suor, num gesto de alivio. O trem
continuava a andar para tras, mas diminuia visivelmente a marcha.
O'Brien olhou da plataforma para a retaguarda. White Hand e seus
homens encontravam-se agora a menos de meio quildometro de
distancia. A férrea impassibilidade do indio abandonara-o. Seu rosto
refletiu espanto, incredulidade, e, em sequida, alegria. Acenou para
o trem, chamou seus homens e p6s-se a correr. Em dois minutos os
Paiutes invadiam a locomotiva parada, enquanto White Hand subia
a plataforma, sendo recebido por O'Brien. Este abriu imediatamente
a valvula, e o trem comecou a movimentar-se para a frente.

— Todos os cavalos se dispersaram? — perguntou.

— Todos. E dois dos meus homens foram baleados, pelas
costas. Poupou-nos uma longa caminhada, Major O'Brien. O meu
amigo, o Xerife Pearce... Nao o vejo.

— Vocé o encontrara daqui a pouco. Ele saltou para tomar
uma providéncia urgente.

O'Brien espiou pela janela em direcao a saida ocidental do
Passo da Morte. Subito, para enxergar melhor, inclinou-se pela
entrada da plataforma. Havia, sem divida alguma, um corpo sobre
os trilhos. E era também indubitavel que o corpo pertencia a
Pearce. Soltando uma praga, O'Brien lancou-se para a valvula de
vapor e o freio.

O trem imobilizou-se com um solavanco. O Major e White
Hand saltaram, correram para a frente e detiveram-se, sombrios,
diante do espetaculo de Pearce encolhido, sangrando, e ainda
inconsciente. Ergueram simultaneamentea vista e olharam para a
linha, alguns metros adiante. Acima de um buraco na estrada,
viam-se um dormente torto e um trilho bastante retorcido.

— Deakin morrera por isto — disse White Hand em voz baixa.



Epilogo

O'Brien fitou-o longamente; depois, sombrio, falou: — Nao se
ele o vir primeiro, White Hand.

— White Hand nao teme homem algum.

— Entdo, é melhor aprender a temer este. E Agente do
Governo Federal. Na sua lingua, possui a esperteza da serpente e a
sorte do demonio. O Xerife Pearce pode considerar-se um homem
de sorte por nao ter sido morto por ele. Vamos consertar este trilho.

Sob a orientacao de O'Brien, os Paiutes levaram vinte
minutos para fazer os reparos. Trabalharam em dois grupos: um
removia a parte inutilizada do trilho, e o outro retirava um trilho
inteiro da traseira do trem. A parte danificada foi atirada ribanceira
abaixo, e a nova, ajustada ao lugar. Acomodar os dormentes e
ajustar o trilho ndo era tarefa para operarios sem talento, mas
O'Brien verificou que, apesar da maneira grosseira como fora
realizado o conserto, a linha aguentaria o peso do trem. Durante a
operagao, Pearce gemeu, encostado a locomotiva, e comecou a
recuperar lentamente os sentidos, apoiado pelo solicito Henry, que
Ihe molhava o rosto e a testa, cortados e bastante escoriados.

— Agora, vamos — disse O'Brien.

Os Paiutes, Pearce e Henry entraram no vagao, enquanto
White Hand se reunia a O'Brien na locomotiva. O Major soltou
lentamente o freio e abriu a valvula com todo o cuidado, ao mesmo
tempo que olhava pela janela. Quando as rodas da locomotiva
chegaram a parte da linha que havia sido substituida, mergulharam
de leve, mas nao perigosamente. Depois que o Ultimo carro
ultrapassou a parte danificada, O'Brien voltou aos controles e abriu
completamente a valvula.Deakin, Claremont e Mariah detiveram-se,
imoveis em suas montarias. O primeiro renovava rapidamente a
atadura ensanguentada de Claremont.

— Cada minuto é importante, homem! — falou o Coronel,
com urgéncia na voz. — Estamos perdendo tempo.



— Perdemos vocé, caso nao pare de sangrar.

Olhou para Mariah que, com os labios contraidos de dor,
esfregava o pulso esquerdo.

— Como vao as coisas? — Tudo bem.

Deakin fitou-a, inexpressivo, e voltou a atadura. Mas
recomecaram a marcha, tornou a olhar para a moca e percebeu que
ela tombara na sela, com a cabeca inclinada.

— O pulso esta doendo muito? — perguntou.

— E o tornozelo. Nao posso apoiar o pé no estribo.

Deakin rodeou-lhe o cavalo. A perna esquerda da moca
pendia fora do estribo. Virando-se na sela, Deakin olhou por cima
do ombro. A neve cessara e as nuvens dissipavam-se, descobrindo
o azul palido do firmamento. O sol surgiu por detras da montanha.
Deakin olhou novamente para Mariah. Com tornozelo e pulso
inutilizados, mal conseguia sustentar-se na sela. Aproximando-se do
cavalo da moca, passou-a para o seu, tomou as rédeas da montaria
agora sem ginete e incitou ambos os animais ao galope. Claremont,
que nao parecia muito melhor do que Mariah, seguiu-o de perto.
Encontravam-se paralelos a estrada de ferro. O terreno ali era plano
e relativamente livre de neve, o que lhes permitiu avancar a bom
passo.

Sepp Calhoun encontrava-se no lugar de costume: a cadeira
do Comandante. Com os pés na posicao habitual, sobre a
escrivaninha, entregava-se a tarefa costumeira de beber o uisque e
fumar os charutos do Coronel. O outro ocupante da sala era
Fairchild, sentado numa cadeira de encosto duro, os pulsos atados
as costas. A porta abriu-se e um homem de pele morena entrou—
Tudo bem, Carmody? — perguntou Calhoun, o cordial.

— Em ordem. Os telegrafistas estao trancados junto com o
resto do pessoal. Benson no portao. Harris esta preparando a
comida.

— Otimo. Tempo suficiente para se comer algo antes que
cheguem o0s nossos amigos. Menos de uma hora, eu diria. — Sorriu
zombeteiro para Fairchild. — A batalha do Passo da Morte agora
pertence a histdria, Coronel. — O sorriso ampliou-se. — Creio que
"massacre" é a palavra adequada.



No vagao de mantimentos Pearce, muito ferido, mas ja em
franca recuperacao, ocupava-se em distribuir rifles e municao aos
Paiutes que o rodeavam. Nao se viam sinais da tradicional reserva
india. Tagarelavam, sorriam, olhos brilhantes, criancas encantadas
com seus novos brinquedos. Pearce passou ao ténder, carregando
trés rifles de repeticdo sob o braco. Depois foi até a cabina e
entregou um deles a White Hand.

— Um pres ente para vocé, White Hand.

O indio sorriu— E um homem de palavra, Xerife Pearce.

O Xerife quis sorrir, mas tinha o rosto tao dolorido que mudou
rapido de ideia, dizendo apenas: — Vinte minutos. Nada além de
vinte minutos.

Deakin dispunha de quinze minutos de vantagem sobre eles.
Detendo por um instante os cavalos, observou o terreno a frente. A
ponte sobre a ravina distava meio quildmetro dali. Logo além, via-
se o recinto de Fort Humboldt. Ajudando Mariah a passar para o seu
cavalo, fez sinal para que ela e o Coronel o precedessem. Sacando
da pistola, manteve-a na mao. Sob o sol agora radioso, os trés
cavalos abriram caminho através da ponte que atravessava o
precipicio, e aproximaram-se dos portdes do forte.

Benson, o guarda, homem de fisionomia estlpida,
embrutecida, adiantou-se para intercepta-los, empunhando um rifle.
— Quem sdo vocés? — A voz soava pouco hitida, num misto de
truculéncia e embriaguez. — Que querem em Fort Humboldt?

— Nada queremos com vocé. — O tom de Deakin era
sombrio, autoritario. — Sepp Calhoun. Depressa!

— Quem sao estes?

— E cego? Prisioneiros. Do trem.

— Do trem? Benson anuiu, hesitante. Era claro que seus
processos mentais, se existissem, estavam temporariamente
bloqueados.

— E melhor vir comigo.

Benson conduziu-os através do patio. Quando se
aproximavam do gabinete do Comandante, a porta abriu-se e
Calhoun surgiu, arma em punho.

— Quem diabo esta ai, Benson? — perguntou furioso.



— Ele diz que sao do trem, chefe.

Deakin ignorou tanto Calhoun como Benson e movimentou a
pistola na direcao de Claremont e Mariah.

— Descam — ordenou. ]

E voltando-se para Calhoun: — E vocé, Calhoun? Vamos
conversar |a dentro. O bandido apontou para Deakin ambas as
pistolas.

— Mais devagar, moco. Quem € vocé?

Deakin replicou, exasperado: — John Deakin. Nathan Pearce
me mandou aqui.

— E o que vocé diz.

— E 0 que eles dizem.

Fez um gesto de cabeca para Claremont e Mariah, ja
desmontados e obviamente feridos.

— Meu passaporte. Reféns. Salvo-conduto. Pode dar o nome
que quiser. Nathan disse que eu devia trazé-los como prova.

Um tanto menos agressivo, Calhoun falou: — Ja vi passaporte
em melhor forma.

— Tentaram ser espertinhos. Apresento-lhe o Coronel
Claremont, comandante substituto, e a Senhorita Mariah Fairchild,
filha do atual Comandante.

Calhoun arregalou os olhos, a boca abriu-se perceptivelmente
e as armas oscilaram por um instante; mas sua recuperacao foi
quase imediata.

— Veremos isso agora mesmo. Entrem.

Ele e Benson fizeram entrar os trés, a ponta de revdlver, no
gabinete do Comandante.

O Coronel Fairchild arregalou os olhos quando a porta se
abriu. Apesar das maos atadas, levantou-se tropego.

— Mariah! Mariah! Coronel Claremont!

Claudicando, a moca atravessou a sala e rodeou-o com 0s
bracos.

— Minha filha, que fizeram com vocé? E por que esta aqui?

Voltando-se para Calhoun, Deakin perguntou: — Satisfeito?

— Creio que sim. Mas nunca ouvi falar em John Deakin.



Guardando a arma sob o casaco, gesto de paz que ajudou a
tranquilizar Calhoun, Deakin falou: — Quem acha que tirou do
depodsito da Winchester aqueles quatrocentos rifles?

— Tendo adquirido ascendéncia, utilizou-a com furiosa
autoridade. — Pelo amor de Deus, homem, pare de desperdicar
tempo. As coisas vao mal, muito mal. Seu precioso White Hand
estragou tudo. Estd morto. O'Brien também. Pearce esta muito
ferido. Os soldados dominam o trem e quando o puserem de novo
em movimento...

— White Hand, O'Brien, Pearce...

Deakin fez um breve movimento de cabeca indicando Benson.

— Diga a ele que espere I3 fora.

— L4 fora? Calhoun parecia confuso.

— L4 fora. Ha piores noticias, mas sao sé para seus ouvidos.

Calhoun fez um gesto mecanico para o atarantado Benson,
que saiu, fechando a porta.

— Nao poderia haver nada de pior... — comecou Calhoun,
desesperado...

— Ha sim. Isto.

A pistola voltou a mao de Deakin, que usou o cano da arma
para pressionar com forca brutal os dentes do bandido. Tomando-
Ihe ambas as armas, passou-as a Claremont, que as apontou contra
Calhoun. Sacando do bolso uma faca, Deakin cortou as cordas que
prendiam o Coronel Fairchild, nao menos espantado que o bandido,
e colocou uma arma sobre a mesa.

— Sua, para quando for capaz de usa-la. Quantos homens
tem Calhoun, além de Benson?

— Quem, em nome de Deus, é vocé? Como...

Deakin agarrou-o pela lapela. — Quantos homens?

— Dois. Carmody e Harris, € como se chamam.

Girando rapido, Deakin encostou o cano do seu Colt nos rins
de Calhoun e este gemeu de dor. O processo foi repetido. Sorrindo,
0 agente falou: — Tem as maos manchadas pelo sangue de
dezenas de homens, Calhoun. Por favor, acredite que estou
suplicando por uma desculpa para mata-lo.



A expressao do bandido deixava claro que ele acreditava
totalmente no que ouvia.

— Diga a Benson que quer falar com ele, Carmody e Harris,
aqui, imediatamente.

Deakin abriu ligeiramente a porta e empurrou Calhoun para a
brecha. A poucos passos de distancia, Benson caminhava de um
lado para outro.

Voz rouca, Calhoun ordenou-lhe: — Traga Carmody e Harris
aqui. E venha vocé também. Agora mesmo!Benson hesitou, depois
atravessou correndo o patio. Fechando a porta, Deakin ordenou a
Calhoun: — Vire-se.

O bandido obedeceu. A arma, invertida, foi manejada, e
Deakin segurou Calhoun antes que ele caisse. Mariah fitou-o
horrorizada.

— Poupe-me os seus malditos sermdes. — O tom de voz era
frio, mas de conversa. — Dentro de um minuto ele agiria como um
rato acuado. — E voltando-se para Fairchild: — Quantos
sobreviventes? — Perdemos apenas dez homens e portaram-se
todos com muita valentia. — Fairchild massageava as maos para
livra-las do torpor. — O restante foi surpreendido nos beliches.
Calhoun e seus amigos — haviamos dado abrigo aos renegados
naquela noite — dominaram os guardas e deixaram entrar os
indios. Mas estdo sob vigilancia a dois quildmetros daqui, numa
mina abandonada.

— Nao importa. Nao preciso deles. Nao os quero. A Ultima
coisa que desejo é uma batalha. Como esta se sentindo agora? —
Muito melhor, Senhor Deakin. Que quer que eu faca? — Quando eu
der o sinal, dirija-se ao depdsito de armas e arranje-me um saco de
explosivo e pavios. Por favor, seja rapido. Onde fica a prisao?
Fairchild fez um sinal indicativo.

— No angulo do patio.

— A chave? O Coronel tirou uma chave do quadro pregado
por detras de sua escrivaninha e entregou-a a Deakin, que
agradeceu com um aceno de cabeca e postou-se de sentinela a
janela.



Esperou apenas alguns segundos. Benson, Carmody e Harris
atravessaram correndo o patio. A um sinal de Deakin, Claremont
ajudou-o a arrastar Calhoun, que foi colocado em posicao mais ou
menos ereta. Quando os trés se aproximaramcorrendo, a porta da
sala do Comandante escancarou-se o corpo inconsciente de Calhoun
foi violentamente emjjurrado escada abaixo. Imediatamente,
estabeleceu-se uma Completa confusao e Benson, Carmody e Harris
nao tiveram erhuma resisténcia a oferecer quando Deakin, arma em
xmnho, surgiu no limiar. Fairchild apareceu em seqguida e Correu
para o lado oposto do recinto. Deakin seguiu-o, conduzindo seu
cavalo com uma das maos, enquanto a outra, empunhando o Colt,
impelia os trés, que arrastavam o inerte Calhoun, em direcdo as
celas. Enquanto o agente os trancafiava, Fairchild apareceu numa
porta das proximidades, carregando um saco pesado.

Deakin, ja a cavalo, agarrou volume, atirou-o sobre a sela e,
pondo o animal a galope, transpos o portao principal e virou a
esquerda. Mariah, Apoiada num trémulo Claremont — o cego
conduzindo o coxo -, surgiu a porta da sala do Comandante.
Acompanhando Fairchild, dirigiram-se o mais rapido possivel para o
portao.

Deakia conduziu o cavalo até o abrigo de uma rocha
arrancada do lugar por uma explosao destinada a abrir caminho
para a via de acesso a ponte. Desmontou, atirou a sacola sobre os
ombros, e dirigiu-se a ponte.

Pearce afastou-se da janela esquerda da cabine, deixando
ver um amplo sorriso no rosto contundido.

— Estamos chegando! — exclamou, exultante. — Estamos
quase chegando! White Hand reuniu-se a ele na janela. A ponte
estava a uma distancia de menos de quildmetro e meio. Sorrindo, o
indio acariciou a coronha de sua Winchester.

Enquanto isso, Deakin acabava de introduzir duas cargas de
explosivos entre as estacas de madeira e contrafortes da ponte.
Uma de cada lado. Usara metade da polvora que Fairchild Ihe dera,
mas calculava que a quantidade fosse suficiente. Galgando um
contraforte de madeira, atiroa o saco meio vazio no leito da
estrada, depois ergueu cautelosamentea cabeca. O trem se



encontrava a menos de um quarto de quildometro. Descendo
rapidamente, acendeu o pavio de ambas as cargas, depois tornou a
subir. O trem achava-se a uns duzentos metros. Colocando o saco
as costas, correu para o extremo oeste da ponte.

Pearce e White Hand, debrucados em lados opostos da
plataforma, viram a silhueta em fuga de Deakin ultrapassar a ponte
Os dois entreolharam-se e simultaneamente ergueram suas
Winchesters. Disparos tocaram o chao e ricochetearam das rochas,
proximo a figura em fuga, mas como Deakin corresse desviando-se
de um lado para outro, constituindo um alvo muito incerto, e a
plataforma ondulante nao proporcionasse base estavel para os
atiradores, nenhum dos disparos chegou muito perto. Em segundos,
Deakin atirouse por detras do abrigo de rochas.

— A ponte! — gritou Pearce. — O demonio dinamitou a
ponte! O'Brien, mascara de raiva e medo, fechou a valvula e aplicou
os freios. Mas o trem, embora diminuisse bruscamente a marcha, ja
se encontrava na ponte.

Fairchild, Claremont e Mariah, a algumas centenas de metros,
pararam com os olhos dilatados. O trem parecia ter quase
ultrapassado o ponto perigoso, na verdade, a locomotiva e o ténder
ja se encontravam sobre rocha sélida. O'Brien, nos controles,
murmurando palavras incompreensiveis, percebeu que cometera
um erro, provavelmente fatal e, soltando o freio, abriu a valvula o
mais possivel. Mas era demasiado tarde. Houve dois claroes
simultaneos e um duplo estrondo, que se tornou um sé quando a
ponte se desintegrou e desabou na ravina. Os trés carros
desapareceram imediatamente nas profundezas da garganta,
arrastando consigo o ténder e a locomotiva. O primeiro ja
desaparecera e a segunda acompanhava-o rapido, quando trés
figuras empunhando Winchesters saltaram da cabine, caindo
pesadamente sobre a sélida rocha.

A locomotiva foi inexoravelmente arrastada eentre o
despedacar do metal e das pesadas vigas de madeira, todo o
comboio sumiu no abismo.

Abalados, mas lucidos, Pearce, O'Brien e White Hand
levantaram-se. Com os trés apontando armas contra ele, Deakin



pareceu momentaneamente paralisado, porém colocou-se em
seguranca sem que um sé disparo fosse feito. O choque retardara
as reagoes dos homens armados com Winchesters.

Fairchild, Claremont e Mariah atiraram-se ao chao quando os
trés avancaram, armas apontadas. Deakin enfiou a mao sob o
casaco e retirou-a devagar, vazia. A arma ficara na sala do
Comandante. Os trés bandidos encontravam-se entdo a menos de
sete metros de distancia, contornando os rochedos. Era evidente
que Deakin nao estava armado. Mas a mao direita segurava um
cilindro de dinamite com o pavio ja aceso. Aguardou um brevissimo
espaco de tempo, que pareceu absurdamente longo, depois atirou o
explosivo sobre os rochedos.

A carga explodiu sobre os trés homens, cegando-os
momentaneamente e desequilibrando-os. Deakin rodeou entao os
rochedos. Havia muita fumaca e pd, mas avistou White Hand, que
perdera o rifle e apertava os olhos lacrimejantes. Dois segundos
apos, a arma se encontrava nas maos de Deakin, que a apontava
para os ainda aturdidos Pearce e O'Brien.

— Nao faca isso — avisou Deakin. — Nao me forcem a
ingressar na Histdéria. Nao me tornem o primeiro homem a matar
alguém armado com um rifle de repeticao Winchester.

Pearce, o mais rapido dos trés a se recuperar, atirou-se para
o lado, sem largar a arma. A de Deakin disparou.

— Creio que, por hoje, isto basta como feito historico.

O'Brien fez que sim e largou o rifle. Olhos lacrimejantes, mal
enxergava.

Reuniram-se a eles Fairchild, Mariah e Claremont, o ultimo
apontando com firmeza a arma, apesar da mao fe-rida.Deakin, o
Comandante e Mariah, um tanto afastados, olharam para as
profundezas onde mergulhara a ponte destruida. No precipicio
jaziam os destrocos amassados e quebrados do trem, com a
locomotiva sobre os vagoes despedacados. Nao se via qualquer
movimento, nenhum sinal de vida.

— Olho por olho — murmurou Deakin, pesadamente. — Bem,
acho que ficamos com os que importam: O'Brien, Calhoun e White
Hand.



Fairchild falou, sombrio: — Todos, menos um. Deakin fixou-o.

— Sabia a respeito de seu irmao? — Sempre desconfiei.
Nunca tive certeza. Era ele o chefe do bando? — O'Brien. Foi O'Brien
quem utilizou a sua ambicao e fraqueza.

— E toda essa ambicao, toda a avareza acabaram no fundo
do precipicio.

— Para o senhor, para ele e para a sua filha, foi melhor
assim.

— E agora? — Um destacamento dos seus homens para
trazer de volta os cavalos que abandonei mais adiante. Outro para
consertar as linhas do telégrafo. Entdao, convocaremos uma por¢ao
de engenheiros civis e militares para reconstruir a ponte.

— Vai voltar agora para Reese City? — perguntou Mariah.

— Voltarei a Reese City quando aquela ponte estiver
reconstruida e um trem puder atravessa-la para transportar todo o
ouro que se encontra no Fort Humboldt. Sé tirarei os olhos dos
lingotes de ouro e prata quando chegar a Washington. Antes, nao.

— Mas talvez sejam necessarias varias semanas para
reconstruir a ponte — observou Fairchild— E bem provavel. Mariah
Sorriu.

— Parece que temos pela frente um inverno longo e dificil.

Deakin respondeu ao sorriso.

— Creio que nao. Quero dizer que encontraremos assuntos de
conversa.

FIM
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