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Capitulo 1

Néo leia isso aqui. Nem se dé ao trabalho.

Vocé vai ler umas poucas paginas e ja vai dar vontade de
largar. Esqueca. Va passear. Saia daqui enquanto vocé ainda é
gente.

Salve-se.

Certo que tem coisa melhor na TV. Se ta sobrando tempo ai,
por que vocé ndo arranja uma faculdade pra fazer a noite? Que
tal ser médico? Vocé pode ser alguém. Sai pra jantar. Vai pintar
o cabelo.

Afinal, vocé também ta ficando velho.

A primeira coisa que acontece aqui ja vai te deixar indignado.
Depois piora. Depois piora mais. )

Esta aqui é a histdria imbecil de um garotinho imbecil. E uma
histdria real e imbecil de gente que vocé nunca ia ter vontade
de conhecer. Imagine um pirralho, desses que bate na sua
cintura, loiro, cabelinho penteado pro lado. Imagine o bostinha
naquelas fotos de colégio. J& perdeu uns dentes de leite, os
permanentes saindo cada um pra um lado. Imagine ele de
blusao, um blusao listrado, azul e amarelo, o blusao do
aniversario, o blusdao imbecil que era o que ele mais gostava.
Naquela idade o babaquinha ja roia as unhas. O ténis que ele
mais gosta: o Keds. A comida preferida: croquete de salsicha.
Porra, croquete de salsicha.

Imagine o bocozinho andando no Onibus escolar, o 6nibus
roubado, sem cinto de seguranca, com a Mamae, depois da



janta. S6 que tinha uma viatura parada no motel deles, por isso
a Mamae passou reto a cem, cento e dez por hora.

Esta aqui é a histéria de um fuinha, um imbecilzinho que,
pode crer, foi 0 mais imbecil, mais bebé chordo, o lesado mais
leso que ja houve neste mundo.

Um pau no cu.

A Mamae fala:

— A gente vai ter que se apressar.

Ai eles sobem o morro naquela estrada estreitinha, as rodas
de tras puxando prum lado e pro outro por causa do gelo. Os
fardis deixam a neve azul. Ela se espalha da beira da estrada
pra floresta escura.

Imagine que é tudo culpa dele. Ah, aquele matuto.

A Mamade para o Onibus um pouco antes da base dum
desfiladeiro. Os fardis brilham contra o branco do rochedo. Ela
fala:

— A gente sé pode vir até aqui.

As palavras saem ebulindo nuvens brancas que mostram sua
grande capacidade pulmonar.

A Mamae puxa o freio de mao e fala:

— Pode sair, mas deixa o casaco no Onibus.

Imagine o pentelhinho imbecil que deixa a Mamae bota-lo
parado na frente do 6nibus. O indtil do trairinha fica I3, imdvel,
olhando pro clardao dos fardis, e deixa a Mamae tirar o blusao
de que ele mais gosta. O bananinha fica 1a na neve, seminu,
enquanto o motor do Onibus ruge, e o rugido ecoa pelo
desfiladeiro, e a Mamae some em algum lugar atras dele, na
noite, no frio. Os fardis deixam o debiloidezinho cego. O motor
abafa o som das arvores se raspando com o vento. Por causa
do frio sé da pra respirar um pouquinho por vez, por isso a
membraninha mucosa tenta respirar duas vezes mais rapido.

Ele nao sai correndo. Ele nao faz porra nenhuma.

Em algum lugar atras dele, a Mamae fala:

— Nao se vire. Nao se mexa por nada.

A Mamae conta pra ele que na Grécia Antiga existia uma
menina muito bonita, filha de um ceramista.



O garoto e a Mamde passam uma noite em cada motel. E
assim que sempre acontece quando ela sai da cadeia e vai
busca-lo. Toda refeicdo é fast-food, e eles passam no carro,
sempre rodando, sem parar, o dia inteiro. Hoje, no almoco, o
garoto tentou comer o croquete de salsicha ainda pelando e
quase o engoliu inteiro. Mas ai o croquete de salsicha ficou
entalado e ele ndo conseguia respirar nem falar até que a
Mamae se jogou pro lado dele na mesa.

Entdo, dois bracos o abracaram por tras, o ergueram do chao,
e a Mamae falou bem baixinho:

— Respira! Respira, diabo!

Depois, o garotinho ficou chorando e o restaurante inteiro o
cercou.

Naquele instante, pareceu que o mundo inteiro estava
preocupado com ele. Era um monte de gente que o abracava,
que passava a mao no seu cabelo. Todo mundo queria saber se
ele estava bem.

Era como se aquele momento fosse durar pra sempre. E que
pra vocé ter amor s precisa arriscar sua vida. Que pra ser
salvo vocé tem que chegar a beira da morte.

— Ok. Pronto — a Mamae falou enquanto limpava a boca dele
—, agora eu te dei a luz.

No instante seguinte, uma das garconetes lembrou que tinha
visto a foto do garotinho numa caixa de leite. Ai a Mamae ja
saiu, levando o birrento de volta pro motel a cento e dez por
hora.

Na volta, eles sairam da rodovia pra comprar uma latinha de
spray preto.

Mesmo depois de correr por tudo, eles chegaram no meio do
nada no meio da madrugada.

Ai, atrds de si, o garotinho imbecil ouve a Mamae
chacoalhando a latinha de spray, aquela bolinha que se bate
dentro da lata, e a Mamae fala que a grega la da historia era
apaixonada por um rapaz.

— Mas o rapaz era de outro pais e tinha que voltar pra 1a — diz
a Mamae.



O garoto ouve um chiado e sente o cheiro da tinta spray. O
motor muda o barulho, da uma pancada, fica mais rapido, mais
alto, e o 6nibus comeca a balancar de um pneu pro outro.

Ai, na Ultima noite em que a menina e o namorado ficariam
juntos, fala a Mamae, a garota comprou um lampiao e o
colocou de um jeito que a sombra do rapaz ficasse na parede.

O chiado da tinta spray some e volta. Primeiro € um chiado
curto, depois um mais comprido.

E a Mamae fala que a menina contornou a sombra do
namorado na parede pra sempre lembrar como ele era, um
registro daquele instante, o Ultimo em que eles passariam
juntos.

Nosso bebé chordao continua fixo nos fardis. Seus olhos
enchem-se de agua, e, quando ele os fecha, vé a luz vermelha
passar pelas palpebras. Seu sangue.

E a Mamae conta que no dia seguinte o namorado da menina
tinha ido embora, mas a sombra dele ficou.

Sé por um instante, o menino olha pro lugar onde a Mamae
esta contornando sua sombra imbecil contra a face do rochedo,
sd que 0 menino esta tao longe que sua sombra ganha de uma
cabeca a altura da mae. Seus bracinhos magricelas parecem
maiores. Suas pernas gordinhas estao mais compridas. Seus
ombros fininhos estao bem abertos.

E a Mamae fala:

— N3o é pra olhar. Nao mexa um musculo sequer, sendao vocé
vai destruir meu trabalho.

E o fuxiqueiro volta a encarar os farois.

A latinha de spray chia. A Mamae fala que antes dos gregos
ninguém fazia arte. Foi assim que inventaram a pintura. Ela
conta que o pai da menina usou o contorno na parede de
modelo pra fazer uma versao em argila do rapaz, e que foi
assim que inventaram a escultura.

E sério, a Mamae falou:

— Quem é feliz ndo faz arte.

Foi ai que nasceram os simbolos.



O menino fica parado, comeca a tremer em frente ao clarao,
tentando nao se mexer, e a Mamae continua a trabalhar, a falar
pra grande sombra que um dia ela vai ensinar pros outros tudo
que a Mamae lhe ensinou. Um dia a sombra vai ser um médico
que salva gente. Que vai trazer felicidade as pessoas. Ou coisa
melhor que felicidade: paz.

A sombra vai ter respeito.

Um dia.

Isso foi antes de o menino descobrir que o Coelhinho da
Pascoa era mentira. Antes do Papai Noel, da Fada do Dente e
de Sao Cristovao, da fisica newtoniana e do modelo do atomo
segundo Niels Bohr, o garoto imbecil, tao imbecil, ainda
acreditava na Mamae.

Um dia, quando ele crescesse, a Mamae fala pra sombra, o
garoto ia vir aqui e ia descobrir que ele cresceu exatamente no
contorno que ela tinha pensado pra ele naquela noite.

Os bracos nus do garoto tremem de frio.

E a Mamae fala:

— Se controla, cacete. Fica parado, sendo vocé estraga tudo.

E o menino tentou sentir mais calor, mas, por mais que as
luzes fossem fortes, elas nao aqueciam.

— Preciso fazer o contorno bem certinho — a Mamae falou. -
Se vocé tremer, vai ficar todo borrado.

Foi s6 anos depois, quando o mediocre ja tinha se formado
entre os primeiros da turma e tinha ralado pra entrar na
Faculdade de Medicina da Universidade do Sul da Califérnia —
sé quando ele tinha vinte e quatro anos e estava no segundo
ano de medicina, quando a Mamae teve o diagndstico e ele foi
nomeado responsavel legal — foi s6 ai que o patetinha se deu
conta de que ficar forte, rico e inteligente é s6 a primeira
metade da vida.

Agora as orelhas do garoto doem de frio. Ele se sente tonto,
hiperventilado. Seu peito de passarinho esta embolotado que
nem pele de galinha. O frio deixou seus mamilos contraidos e o
porrinha fala pra si mesmo: “Sério, eu mereco”.

E a Mamae fala:



— Vé se pelo menos fica reto.

O garoto bota os ombros pra tras e imagina que os fardis sao
um pelotao de fuzilamento. Ele merece a pneumonia. Ele
merece a tuberculose.

Vide: Hipotermia.

Vide: Febre tifoide.

E a Mamae fala:

— Depois de hoje a noite, eu nunca mais vou te incomodar.

O motor do Onibus para e solta um tornado de fumaca
azulada.

E a Mamae fala:

— Fica parado, se nao quiser levar uma surra.

E é totalmente dbvio que o pentelhinho merecia a surra. Ele
merecia de tudo. Ele é o jequinha iludido que achava que o
futuro ia ser melhor. Que era so trabalhar pesado. Que era sé
aprender muito. Que era so correr. Que tudo ia dar certo e a
vida ia ter valor.

O vento sopra e graos secos de neve caem das arvores. Cada
floquinho arde nas suas orelhas e bochechas. Mais neve derrete
entre os seus cadarcos.

— Vocé vai ver — a Mamae fala. — Vai valer o sofrimento.

Ele ia contar a histdria pro filho dele. Um dia.

Aquela menina, a Mamae conta, ela nunca mais viu o
namorado.

E 0 menino é tao imbecil que acha que um desenho ou uma
escultura ou uma histéria tém como substituir uma pessoa que
vocé ama.

E a Mamae fala:

— Vocé tem tanta coisa pela frente.

Dificil de engolir essa, mas o garotinho imbecil, o
preguicento, o ridiculo, ficou ali parado, tremendo, olhinhos
apertados diante do clarao e do barulho, e achou que o futuro
ia ser lindo. Imagine alguém t3ao burro que nao sabe que
esperanca € s6 uma fase que passa. Que achava que era
possivel fazer uma coisa, qualquer coisa, que durasse pra
sempre.



Até lembrar que esse negocio € uma coisa imbecil. Ninguém
sabe como ele continua vivo.

Entao, de novo: se vai ler isso aqui, pare.

Ele ndo vai ser desses ai: valente, bondoso, comprometido.
N3o. Vocé nao vai cair de amores por ele.

Sé pra avisar: vocé esta lendo a histdria, completa e sem
cortes, de um viciado. Porque na maioria desses programas de
doze passos, esses pra recuperacao de viciados, o passo quatro
€ fazer um inventario da sua vida. Cada momento idiota e
encaralhado da sua vida, vocé anota num caderninho. E a ficha
corrida. Todos os crimes. Cada pecadinho 14, bem na sua
frente. Ai vocé tem que consertar tudo. Isso vale pra alcodlatra,
drogado e comedor compulsivo, e também vale pra sexdlatra.

Assim vocé tem como rever o pior da sua vida sempre que
precisar.

Porque dizem que quem esquece o passado esta condenado
a repeti-lo.

Se vocé ainda estiver lendo isso aqui, olha, sério: nao é da
sua conta.

Aquele meninho imbecil, naquela noite gelada, s6 vai virar
mais merda pra vocé ter na cabeca enquanto tiver trepando,
coisa que vocé poe na cabeca pro champanhe nao estourar. Se
vocé for um cara.

Esse é o pulhazinho, o fracote pra quem a Mamae falou:

— Espera s6 mais um pouquinho, faz mais um esforco e vai
ficar tudo bem.

Ra.

A Mamae que falou:

— Um dia vai valer o esforco, eu juro.

E ai esse boquiaberta, esse bocal, o imbecil, ele ficou o
tempo todo & parado, tremendo, seminu, na neve, e acreditou
mesmo que tinha como alguém prometer uma coisa tdo
impossivel.

Entdo se vocé acha que isso vai te salvar...

Se vocé acha que alguma coisa pode te salvar...

Ent3o olha sd: ndo aviso mais.



Capitulo 2

Esté escuro e comecando a chover quando chego na igreja.

Nico estd esperando que alguém abra a porta lateral,
abracando a si mesma por causa do frio.

— Segura aqui pra mim. — Ela me entrega uma coisa de seda.
— S0 umas horinhas. Eu t6 sem bolso. — Ela veste um casaco
imitando camurca laranja com gola de pelo laranja. A saia do
vestido, floral, sai por baixo do casaco. Nao tem meia-calca. Ela
sobe os degraus até a porta da igreja, os pés cautelosos,
virados de lado, salto agulha preto.

A coisa que ela me entregou é Umida e quentinha.

E a calcinha dela. Nico da um sorriso.

Atras da porta de vidro, uma mulher passa o esfregao. Nico
bate no vidro e aponta pro relégio no pulso. A mulher enfia o
esfregao no balde. Levanta o esfregao. Esguicha o esfregao. Ai
encosta o esfregao do lado da porta e pesca um molho de
chaves no bolso do avental. Enquanto destranca a porta ja vai
gritando por tras do vidro:

— Hoje vocés vao ficar na Sala 234. Sala da escola dominical.

Ja tem mais gente no estacionamento. Outros sobem a
escada, dizem oi. Escondo a calcinha da Nico no bolso. Outros
vém correndo os Ultimos degraus atras de mim pra aproveitar
antes que a porta se feche. Acredite se quiser: vocé conhece
essa gente toda.

Eles sdo lendas. Faz anos que vocé ouve falar de cada
homem e cada mulher desse recinto.



Nos anos 1950, uma empresa lider em aspiradores de po
testou um novo design. Colocaram uma hélice giratéria, uma
lamina bem afiada a centimetros da ponta do tubo que aspira.
O ar entra, faz a lamina girar e a lamina pica tudo que é fio,
fiapo ou pelo de bicho que podia deixar a mangueira entupida.

Essa era a ideia.

O que aconteceu: um monte desses homens aqui correu pro
pronto-socorro com o pau mutilado.

Pelo menos é o que diz a lenda.

Sabe aquela de quando fizeram uma festa surpresa pra dona
de casa? Amigos e familiares estavam escondidos numa sala, ai
apareceram gritando “Feliz aniversario!” e ela estava toda
arregacada no sofd, o cachorro lambendo a manteiga de
amendoim que ela tinha passado entre as pernas...

Entao: ela existe.

Aquela lendaria mulher que chupa o cara que ta dirigindo, ai
0 cara perde o controle do carro e pisa no freio tao forte que a
mulher arranca metade do pau dele: conheco os dois.

Estao todos aqui.

E por causa deles que todo pronto-socorro tem uma broca
com ponta de diamante. E pra fazer um buraco no fundo da
garrafa de champanhe ou de refrigerante. Pra aliviar a succao.

Sao esses que vém andando que nem pinguim, no meio da
madrugada, dizendo que escorregaram € ai cairam numa
abobrinha, numa lampada, numa Barbie, nas bolas de sinuca,
no pobre do esquilinho se debatendo |2 dentro.

Vide: O taco de bilhar.

Vide: O hamster sirio.

Eles escorregaram e cairam no chuveiro, na mira do frasco de
xampu com vaselina. Eles estao sempre sendo atacados por
um ou mais de um desconhecido, que surgem com velas, tacos
de beisebol, ovos cozidos, lanternas, chaves de fenda, que
agora precisam ser retirados. Eis aqui os caras que ficam
presos na saida de dgua da hidromassagem.

A meio caminho da Sala 234, Nico me joga na parede. Ela
espera todo mundo passar e fala:



— Eu sei aonde a gente pode ir.

Todo mundo vai pra sala da escola dominical, a de cor pastel.
Nico sorri pra eles. Ela gira um dedo do lado da orelha, sinal
universal de doido. Ela fala:

— Mediocres.

E me puxa pro outro lado, pra uma placa que diz Feminino.

Entre os camaradas 1a da Sala 234 esta o falso inspetor de
sallde que chama meninas de catorze anos pra descreverem
suas vaginas.

Ali estd a animadora de torcida que teve que fazer lavagem
estomacal, em que acharam meio quilo de esperma. O nome
dela é LouAnn.

O cara do cinema que enfia o pau pelo buraco no fundo do
saco de pipoca. Pode chama-lo de Steve. Hoje o coitado esta
em volta da mesa suja de tinta, se apertando na cadeirinha de
plastico da escola dominical.

Toda essa gente que vocé considera piada. Vai 1a. Pode cagar
de rir.

E o povinho da compulsao sexual.

Tudo que vocé achou que era lenda urbana. Pois é: tudo ser
humano. Tém nome, tém rosto. Tém emprego, tém familia.
Tém diploma e tém ficha na policia.

No banheiro feminino, Nico me joga sobre o piso frio e se
acocora na frente da minha virilha. Sua mao me puxa pra fora
da calca. Com a outra mao, Nico pega minha nuca e traz minha
boca aberta para dentro da dela. Enquanto as linguas brigam,
ela molha a cabeca do meu cao com a ponta do polegar. Puxa
meu jeans até as coxas. Puxa a bainha do vestido pra cima, faz
tipo uma reveréncia, os olhos fechados e a cabeca meio
inclinada pra tras. Encosta os pentelhinhos dela nos meus,
chega do lado do meu pescoco e fala uma coisa.

Eu falo:

— Nossa, vocé é linda.

Porque é sO isso que eu vou poder falar nos proximos
minutos.

Ai Nico se vira pra me olhar e fala:



— O que cé quer dizer com isso?

E eu falo:

— Sei Ia.

Eu falo:

— Acho que nada.

Eu falo:

— Esquece.

O piso tem cheiro de desinfetante. A sensacao é que minha
bunda esta passando numa lixa. As paredes sobem até um teto
aculstico e saidas de ar peludas de pé e de nojeiras. Tem
aquele cheiro de sangue das caixas de metal enferrujadas para
descarte de absorventes.

Eu falo:

— Seu formulario? — Estalo os dedos. — Trouxe?

Nico ergue a bacia s6 um pouquinho e depois desce. Levanta
e se acomoda. A cabeca ainda pra tras, os olhos ainda
fechados, ela puxa do decote um quadradinho de papel azul e
solta no meu peito.

Eu falo:

— Boa garota.

E pego a caneta presa no bolso da minha camisa.

Subindo gradativamente, Nico ergue os quadris e ai senta
fundo. Remexe um pouco, pra frente e pra tras. Com as maos
plantadas em cima de cada coxa, ela se empurra pra cima e
depois solta.

— Volta ao mundo — eu falo. — Volta ao mundo, Nico.

Ela abre os olhos s6 pela metade, olha pra mim e eu faco um
giro com a caneta, como uma colher na xicara de café. Apesar
de eu estar vestido, o quadriculado dos ladrilhos esta marcando
as minhas costas.

— Isso ai, volta ao mundo - eu falo. — Faz pra mim, meu
docinho.

Ai Nico fecha os olhos e segura a saia pela cintura com as
duas maos. Poe todo o peso nas minhas coxas € um pé na
minha barriga. Ela gira o outro pé sem sair de mim, mas de
cara pros meus pés.



— Legal — eu falo. Desdobro o papel azul sobre as costas
arqueadas de Nico e assino meu home embaixo, no espaco que
diz padrinho. Pelo vestido da pra sentir o fecho do sutia, bem
grosso, um elastico com cinco ou seis ganchinhos. Da pra sentir
as costelas debaixo de uma camada de musculo.

Nesse momento, |d8 na Sala 234, esta a namorada do primo
do seu melhor amigo, aquela que quase morreu dando pro
cambio de um Ford Pinto depois de ter comido Spanish Fly. O
nome dela é Mandy.

Tem o cara que entrou numa clinica de jaleco branco e
comecou a fazer exames pélvicos.

Tem o0 cara que fica sempre deitado no quarto de motel,
pelado, por cima das cobertas, com a paudurescéncia matinal,
fingindo que dorme, até que a arrumadeira entre.

Todos esses amigos de amigos de amigos de amigos do ouvi
dizer... todos aqui.

O homem que ficou aleijado por causa da maquina de
ordenha: ele se chama Howard.

A menina que ficou pendurada nua na barra da cortina do
chuveiro, semimorta, asfixiacdo autoerdtica: ela se chama
Paula e é sexdlatra.

Oi, Paula.

Aqueles que te passam a mao no metr6. Os que abrem o
sobretudo.

Os que armam cameras na borda interna dos vasos sanitarios
do banheiro feminino.

O cara que passa sémen nas abas dos envelopes de depdsito
no caixa automatico.

Os voyeurs. As ninfos. Os velhos baboes. Os portas de
banheiro. Os fisteiros.

Os bichos-papdoes, homens e mulheres, de quem sua mae
falava. Todas aquelas histdrias da carochinha pra dar medo.

Estamos aqui. Estamos vivos. Nao estamos bem.

Esse € o mundo dos doze passos do vicio em sexo. Do
comportamento sexual compulsivo. Toda noite durante a
semana eles se encontram nos fundos de alguma igreja por ai.



No saldo de algum centro comunitario. Toda noite, em qualquer
cidade. Tem até reunido pela internet.

Meu melhor amigo, Denny: conheci num encontro dos
sexdlatras. Denny chegou ao ponto que tinha que se masturbar
quinze vezes por dia so pra ficar tranquilo. Al ele mal conseguia
fechar a mao e estava preocupado com os efeitos de longo
prazo daquele monte de gel de vaselina na pele.

Ele tinha chegado a pensar em usar uma logao. Mas tudo que
deixasse a pele mais suave parecia contraproducente.

Denny mais todos os homens e mulheres que vocé acha tao
horrendos, tdo risiveis ou tdo patéticos: € aqui que eles vém
pra relaxar. E aqui que eles vém pra se abrir.

Aqui que ficam as prostitutas e os delinquentes sexuais com
trés horas de indulto da seguranca minima, coladinhos em
mulheres que amam um gang bang e em caras que ficam se
chupando em livrarias erdticas. E aqui que a puta encontra o
cliente. Que o molestador encontra a molestada.

Nico leva a bundona branca quase até a ponta do meu cdo e
ai bota pra baixo. Sobe e desce. Meu comprimento todo pra
dentro das tripas dela. Pistao sobe, pistao desce. Quanto mais
ela aperta minhas coxas, maiores ficam os musculos dos seus
bracos. Minhas pernas comecam a ficar brancas, dormentes.

— Agora que a gente ja se conhece — eu falo —, Nico, vocé
diria que gosta de mim?

Ela se vira e me olha por cima do ombro:

— Quando cé for médico cé pode escrever receita pra tudo,
né?

Isso se eu voltar pra faculdade. Quando vocé quiser trepar,
nunca subestime o poder do diploma de medicina. Levanto as
maos, as duas segurando a parte inferior, suave e esticada de
cada coxa. Imagino que posso ajuda-la a levantar. Ela envolve
0s dedinhos gelados e macios nos meus.

Enluvando meu cao, sem olhar pra tras, ela fala:

— Minhas amigas tao apostando uma grana que cé é casado.

Seguro sua bunda branca e macia.

— Quanto? — eu falo.



Falo pra Nico que de repente as amigas dela tém razao.

A real é que todo filho de mae solteira nasce praticamente
casado. Nao sei por qué, mas até sua mae morrer parece que
todas as outras mulheres na sua vida nao podem ser mais que
amantes. )

Na historia moderna de Edipo, € a mae que mata o pai e fica
com o filho.

E ndo tem como se divorciar da mae.

Nem mata-la.

E Nico fala:

— Como assim todas as outras mulheres? Putz, sao quantas?

Ela fala:

— Ainda bem que a gente emborrachou o bicho.

Pra saber a lista completa de parceiras sexuais, eu teria que
conferir meu passo quatro. Meu caderninho do inventario
moral. O histérico completo e implacavel do meu vicio.

Isso se eu voltar 13 pra terminar essa bosta desse passo.

Pra todo mundo que esta na Sala 234, trabalhar nos doze
passos num encontro de sexdlatras é uma ferramenta muito
importante e muito valida pra compreender e se recuperar da...
enfim, vocé entendeu.

Pra mim, esse curso & deveras instrutivo. Dicas. Técnicas.
Estratégias pra trepar que vocé nunca nem sonhou. Contatos.
Quando eles vém contar as histdrias, os viciados sao uns puta
duns génios. E ainda tem as detentas, que tém trés horas de
terapia dialdgica de compulsdo sexual.

Tipo a Nico.

Noites de quarta: Nico. Noites de sexta: Tanya. Domingos:
Leeza. Leeza com suor amarelo: nicotina. Quase da pra dar a
volta com as maos na cintura da Leeza, porque o abdominal
dela € uma rocha de tanto que ela tosse. Tanya sempre volta
contrabandeando um brinquedinho de borracha, geralmente
um consolo ou um fio de continhas de latex. Equivalente sexual
do brinde que vem na caixa de cereais.

Sabe aquela histéria de que coisa bonita é uma alegria
eterna? Pelo que eu sei, até a coisa mais esplendorosa é



alegria s6 pra umas trés horas, no maximo. Depois ela vai
querer contar tudo que é trauma de infancia. Encontrar uma
dessas meninas presidiarias é aquela beleza de olhar no reldgio
e ver que daqui a meia hora ela vai estar atras das grades.

E tipo a Cinderela, sé que a meia-noite ela volta a ser fugitiva
da justica.

Nao que eu nao ame essas mulheres. Amo tanto quanto se
ama o poster da revista, video de trepada, website adulto. Pra
sexodlatra isso € amor aos montes. Nao que a Nico me ame
muito, também.

Nao é tanto um romance, mas mais oportunidade. Se vocé
bota vinte sexdlatras em volta de uma mesa, uma noite depois
da outra, vai ficar surpreso se der nisso?

Além disso, os livros pra recuperacao de sexodlatra que
vendem aqui sao tudo que vocé sempre quis saber pra trepar
mas nao sabia como perguntar. Claro que é tudo feito pra
ajudar vocé a perceber que é um junkie do sexo. Eles colocam
aqueles testes tipo “se vocé faz alguma das coisas a seguir,
vocé pode ser um alcodlatra”. As dicas incluem:

Vocé rasga o forro das suas roupas de banho para que sua
genitalia fique aparente?

Vocé deixa a blusa ou o ziper aberto e finge que esta
conversando em cabines telefonicas, de forma que suas roupas
se abram e mostrem que vocé ndao esta usando nada por
baixo?

Vocé corre sem sutia ou sem cueca visando atrair parceiros
sexuais?

Minha resposta pra todas as anteriores é: “Agora sim!”

Além disso, nesse lugar, ser tarado nao é culpa sua. O
comportamento sexual compulsivo ndo € vocé querer que
chupem seu pau sem parar. E uma doenca. E uma compulsao
fisica que esta s esperando o Manual diagndstico e estatistico
lhe atribuir um cddigo. Ai o tratamento entra no plano de
salde.

Dizem que até Bill Wilson, um dos fundadores do Alcodlicos
Anonimos, tinha a maior dificuldade de se aguentar e passou a



vida de sobriedade traindo a esposa, atolado na culpa.

Dizem que os viciados em sexo ficam dependentes de uma
substancia que o corpo cria quando faz sexo constante. O
orgasmo enche o corpo de endorfinas que acabam com a dor e
servem de tranquilizante. O viciado em sexo na real é viciado
em endorfina, ndo em sexo. O viciado em sexo tem niveis
baixos de monoamina oxidase. Viciado em sexo quer mesmo é
feniletilamina, o peptideo que se ativa com perigo, com paixao,
com risco ou com medo.

Pro viciado em sexo, suas tetas, seu pau, seu grelo, sua
lingua e seu cu sdao uma dose de heroina, sempre a postos,
pronta pra ser usada. Nico e eu nos amamos tanto quanto o
junkie ama o pico.

Nico comeca a cair com forca, pinoteando no meu cao contra
a parede anterior das tripas. Mete dois dedos molhados dentro
dela mesma.

Eu falo:

— E se a moca da limpeza entrar?

E Nico me gira dentro dela, e fala:

— Isso, isso. Ia ser um tesao.

Ja eu nao consigo deixar de pensar na marca de bunda,
grandona, lustrosa, que a gente vai deixar nos ladrilhos
encerados. Tem uma fileira de pias nos olhando. Luz
fluorescente piscando. Nos canos cromados debaixo de cada
pia, vocé vé o reflexo do pescoco de Nico, que é sé mais um
tubo comprido. A cabeca caida pra tras, os olhos fechados, a
respiracdo fazendo vapor que chega até o teto. Os peitoes
florais. A lingua caida pro lado. O caldinho que sai dela,
escaldante.

Pra nao gozar, eu falo:

— Que tanta coisa vocé contou da gente pro teu pessoal?

E Nico fala:

— Elas querem te conhecer.

Tento pensar na resposta perfeita, mas nao interessa. Aqui
vocé pode dizer qualquer coisa. Enema, orgia, bichinho: pode
admitir qualquer tara que ninguém vai ficar surpreso.



Na Sala 234, todo mundo tem histérias de guerra. Todo
mundo tem sua vez. Essa é a primeira parte da reunido, o
check-in.

Depois eles leem as escrituras, as rezas e tal, discutem o
tdpico da noite. Cada um vai trabalhar um dos doze passos. O
passo um é admitir que vocé nao tem forca. Que vocé tem um
vicio e ndo consegue parar. O passo um é contar sua histéria, o
que tiver de pior. O baixo mais baixo.

O problema do sexo é o mesmo de qualquer vicio. Vocé esta
sempre em recuperacao. Vocé estd sempre derrapando.
Aprontando. Até encontrar uma coisa pela qual lutar, vocé topa
uma coisa contra a qual lutar. Toda essa gente que fala que
quer uma vida livre da compulsao sexual? PO, esquece. Porque
tem coisa melhor que sexo?

E dbvio que o pior boquete é melhor que, digamos, cheirar a
melhor rosa... assistir ao melhor por do sol. Ouvir risada de
crianca.

Acho que nunca vou ver um poema tao doce quanto um
orgasmo goza-quente, rala-bunda, solta-tripa.

Pintar um quadro, compor uma dpera: isso sao sO coisas pra
se fazer até que se ache mais um rabinho por ai que esteja a
fim.

Assim que vocé achar uma coisa melhor que sexo, me liga.

Ninguém dessa gente da Sala 234 € Romeu, Casanova, Don
Juan. Nao sao nem Mata Haris nem Salomés. E gente que vocé
encontra e cumprimenta todo dia. Nao sao feias, nao sao
lindas. Sao lendas que sobem o elevador do seu lado. Que
servem o seu café. Criaturas mitoldgicas que rasgam o canhoto
do seu ingresso. Que descontam seu cheque. Que botam a
hdstia na sua lingua.

No banheiro feminino, dentro de Nico, cruzo os bracos atras
da cabeca.

Durante os préximos sei la quanto tempo, nao tenho
problema nenhum neste mundo. Nao tenho mae. Nao tenho
divida no hospital. Nao tenho o emprego bosta no museu. Nao
tenho amigo canalha. Nada.



Nao sinto nada.

Pra que dure, pra nao gozar, falo pras costas florais da Nico
como ela é linda, como ela é querida, como eu preciso dela.
Daquela pele, daquele cabelo. Pra durar. Porque é a Unica hora
em que eu posso falar. Porque assim que acabar, um vai odiar o
outro. Assim que a gente se ver gelado e suado no chao do
banheiro, assim que os dois gozarem, a gente nao vai querer
nem olhar na cara do outro.

A Unica pessoa que a gente vai odiar mais que o outro é a
gente mesmo.

Sao os unicos minutinhos que eu me sinto humano.

Sé por esses minutos eu ndo me sinto sozinho.

E ali, montada em mim, cavalgando, subindo e descendo,
Nico fala:

— E ai, quando vai me apresentar pra tua mae?

E eu falo:

— Nunca. Quer dizer: impossivel.

E Nico, com o corpo todo apertado e me punhetando com as
tripas Umidas e ebulientes, Nico diz:

— Ela ta na prisdao ou no pinel ou coisa do tipo?

Sim, e passou la boa parte da vida.

Durante uma trepada, é s6 perguntar pro cara sobre a mae
que vocé consegue atrasar o big bang pra sempre.

E Nico pergunta:

— Entdo ela ja morreu?

E eu falo:

— Mais ou menos.



Capitulo 3

No mais, quando eu vou visitar minha mae, nem finjo que eu

Sou eu.

Porra, nao finjo nem que eu me conheco.

Antes eu fingia.

Ent3o, a minha mae, parece que a Unica ocupacao atual dela
é perder peso. Sobrou uma coisinha tdo mirrada que ela parece
uma boneca de pano. Tipo efeito especial. Como se nao tivesse
sobrado muita coisa pra caber uma pessoa inteira naquela pele
amarela. Os bracinhos finos de boneca pairam sobre as
cobertas, sempre recolhendo uns fiapos. A cabeca diminuta fica
caida em volta do canudinho na boca. Quando eu vinha como
eu mesmo, como Victor, como seu filho Victor Mancini, a visita
durava menos de dez minutos e ai ela chamava a enfermeira e
me dizia que estava cansada.

Ai, uma semana, minha mae comeca a achar que eu sou um
defensor publico indicado pelo judiciario que ja a representou
algumas vezes, Fred Hastings. O rosto dela se abre todo
quando me vé e ela se joga na pilha de travesseiros,
balancando a cabeca de leve, e ela fala:

— Oh, Fred.

Ela fala:

— Minhas digitais ficaram nas embalagens de tintura. Foi
imprudéncia deliberada, muito na cara, mas como atitude
sociopolitica foi genial.

Eu falo que nao foi o que pareceu na camera da lojinha.



Além disso, tinha a acusacao de sequestro. Tudo no video.

E ela ri, ela ri mesmo, e fala:

— Fred, vocé é muito tolinho querendo me salvar.

Ela fala assim durante meia hora, acima de tudo sobre o
incidente insensato com a tintura. Ai pede pra eu trazer um
jornal da sala de recreacao.

No corredor em frente ao quarto dela tem uma médica, uma
mulher de jaleco segurando uma prancheta. Parece que ela
tem um cabelo escuro comprido, que fica armado como um
cerebrinho negro em sua nuca. Ela nao usa maquiagem, o rosto
parece sO pele. Oculos de armacgao preta projetam-se do bolso
no peito.

— Ela é a responsavel pela sra. Mancini? — pergunto.

A médica olha a prancheta. Abre e coloca os oculos, olha de
novo, o tempo todo falando:

— Sra. Mancini, sra. Mancini, sra. Mancini...

Ela clica e desclica uma esferografica sem parar.

Pergunto:

— Por que ela continua perdendo peso?

A pele ao lado do cabelo dela, a pele acima e atras das
orelhas da médica, é tdo branca e limpinha quanto deve ser a
pele nas outras partes que nao pegam sol. Se as mulheres
soubessem como os outros veem as orelhas, aquela beiradinha
firme, carnuda, o capuzinho escuro no alto, os contornos
encaracolados que se canalizam pras trevas la dentro, bom, se
elas soubessem, ia ter mais mulher deixando o cabelo solto.

— A sra. Mancini — ela fala — precisa de um tubo de
alimentacao. Ela sente fome, mas esqueceu o que a sensacao
quer dizer. Consequentemente, nao come.

Eu falo:

— Quanto vai custar esse tubo?

Da outra ponta do corredor, uma enfermeira grita:

— Paige?

A médica me olha, eu de culotes e colete, de peruca branca e
sapato de fivela, e ela fala:

— Vocé era pra ser quem?



A enfermeira chama:

— Senhorita Marshall?

O meu emprego... € muito dificil de explicar.

— Bom, eu sou o sustentaculo da América colonial.

— Que seria...? — ela pergunta.

— Um servo irlandés a contrato fixo.

Ela olha pra mim e faz que sim com a cabeca. Depois olha
pra prancheta.

— Ou a gente coloca um tubo no estdbmago dela — ela fala. -
Ou a sra. Mancini vai morrer de fome.

Olho pros segredos terriveis que ela guarda dentro da orelha
e pergunto se podiamos tentar outras opgoes.

No corredor, a enfermeira estd de maos plantadas nos
quadris e grita:

— Srta. Marshall!

A médica treme. Ela ergue o dedo indicador pra eu parar de
falar. E fala:

— Veja bem. Tenho que terminar minha ronda. Conversamos
mais na sua préxima visita.

Entdo ela se vira, caminha os dez ou doze passos até onde a
enfermeira a aguarda e fala:

— Enfermeira Gilman — ela fala com a voz apressada, uma
palavra esmagando a outra. — Podia dar-se ao menos o
respeito de me chamar de dra. Marshall.

Ela fala:

— Ainda mais na frente de um visitante.

Ela fala: ]

— Especialmente se vai gritar da outra ponta do corredor. E
uma questao de cordialidade, enfermeira Gilman, mas acredito
que mereco isso. Creio que, se Vocé comecar a se comportar de
forma profissional, vai descobrir que todos a sua volta serdao
mais cooperativos...

Quando trago o jornal da sala de recreacao, minha mae ja
dormiu. Suas maos, amarelas e feias, estao cruzadas sobre o
peito. Ela tem um bracelete de hospital, desses selados por
acao térmica, em volta do pulso.



Capitulo 4

Assim gue o Denny se abaixa, sua peruca despenca e aterrissa

na lama com estrume. Aproximadamente duzentos turistas
japoneses dao risadinhas e se enxameiam ao redor dele pra
gravar sua cabeca calva em video.

Eu falo:

— Desculpa — e vou catar a peruca. Que ja ndo € mais tao
branca e cheira mal porque um milhao de caes e galinhas
mijam bem ali todo dia.

Como ele esta curvado, seu plastrao fica caido no rosto e ele
fica cego.

— Mano — Denny fala —, me diz o que ta acontecendo.

Aqui estou: o sustentaculo da América colonial.

As merdas que a gente faz pra ter grana.

Da ponta da praca principal, Vossa Gra-Senhoria Charlie, o
governador colonial, nos observa de pé, com os bracos
cruzados, os pés plantados uns trés metros um do outro.
Ordenhadeiras andam pra 1& e pra ca com baldes de leite.
Sapateiros martelam em sapatos. O ferreiro bate e rebate a
mesma pega de metal, fingindo, igual aos outros, que nao esta
olhando Denny curvado no meio da praca principal, outra vez
amarrado no tronco.

— Me pegaram mascando chiclete, mano — Denny fala pros
meus pés.

Por estar curvado, seu nariz comeca a escorrer. Ele funga.



— Obvio — ele fala e funga — que dessa vez Sua Alteza vai
abrir o bico pra camara aldea.

A metade superior do tronco gira e fecha. Fica em volta do
pescoco. Tento dar uma aconchegada, com o cuidado de nao
prender a pele. Eu falo:

— Desculpa, mano, isso ai deve ser muito frio.

Entdao fecho o cadeado. Tiro um lenco do bolso do meu
colete.

Um pingo transparente de meleca pende da ponta do nariz
de Denny, entao eu coloco o lenco na frente dele e falo:

— Pode assoar, mano.

Denny assoa uma meleca comprida que eu sinto se remexer
no lenco.

O lenco ja estda um nojo, carregado, mas a Unica outra coisa
que eu podia oferecer era um lencinho de papel pro rosto. E ai
eu ia entrar na fila da acao disciplinar. Sao infinitas as maneiras
de vocé fazer merda nesse lugar.

Alguém escreveu “Me come” na nuca dele com canetinha
vermelha, entao eu sacudo a peruca esmerdeada e tento cobrir
a frase. Mas a peruca estd encharcada de agua marrom e suja
que comeca a escorrer devagar pelos lados da cabeca e a
pingar da ponta do seu nariz.

— Obvio que eu vou ser banido — ele fala e funga.

Com frio e comecando a tremer, Denny fala:

— Mano, eu to sentindo vento... Acho que minha camisa saiu
de dentro do culote ai nas costas.

Ele tem razao. Os turistas tiram fotos do seu cofrinho, de
todos os angulos. O governador colonial estad de olho. Os
turistas seguem filmando quando eu pego o cés do Denny, com
as duas maos, e puxo até o lugar.

Denny fala:

— O bom de ficar no tronco é que eu consegui fechar trés
semanas sobrio.

Ele fala:

— Pelo menos assim eu nao posso ir de meia em meia hora
na latrina pra, né, dar aquela socadinha.



E eu falo:

— Se cuida com essa recuperacao, mano. Cuida pra nao
explodir.

Eu pego a mao esquerda dele e coloco no lugar, depois a
mao direita. Denny passou tanto desse verao no tronco que
ficou com linhas brancas em volta dos pulsos e do pescoco,
onde o sol nunca bate.

— Segunda-feira — ele fala — eu me esqueci e vim de reldgio.

A peruca desliza de novo, caindo com tudo na lama. Seu
plastrao encharcado de meleca e sujeira bate no rosto. Os
japoneses continuam as risadinhas como se aquilo fosse piada
ensaiada.

O governador colonial segue olhando pro Denny e pra mim, a
procura de sinais de inconsisténcia histérica pra que possa
convencer a camara aldea a nos banir pra floresta, dar um pé
na nossa bunda até sairmos pelos portdes e deixarmos os
selvagens nos alvejarem com flechas e massacrarem nossos
cus desempregados.

— Terca-feira — Denny fala pros meus sapatos — Sua Alteza viu
que eu tava com manteiga de cacau nos labios.

Cada vez que eu cato a bosta da peruca, ela esta mais
pesada. Dessa vez eu bato com ela do lado da minha bota
antes de colocar em cima do “Me come”.

— Hoje de manha — Denny fala e funga. Ele cospe uma gosma
marrom que estava em sua boca. — Antes do almoco, a patroa
Landson me pegou fumando um cigarro atras do saldo
comunal. Ai, enquanto eu fico aqui dobrado, o pivete cara de cu
filho de sei 1d quem tira minha peruca e escreve essa porra ai
na minha cabeca.

Com meu lenco de meleca, eu limpo o pior nos olhos e na
boca do Denny.

Tem galinhas preto e branco, galinhas sem olhos ou com uma
perna sd, galinhas deformadas que ficam andando pra bicar as
fivelas brilhosas da minha bota. O ferreiro continua martelando
o metal, duas batidas rapidas depois trés lentas, de novo, de



novo, que vocé sabe que € a linha do baixo da musica do
Radiohead que ele curte. Obvio que ele ta piradaco no ecstasy.

Uma ordenhadeira que eu conheco, a Ursula, chama minha
atencao e eu sacudo pra ela o punho na frente da virilha, sinal
universal da punheta. Corando por tras do chapeuzinho
impecavelmente branco, Ursula puxa a mao palida e delicada
do bolso do avental e me mostra o dedo médio. Ai vai la passar
a tarde apertando as tetas de uma vaquinha sortuda. E eu sei
que ela deixa o condestavel meter a mao nela porque um dia
ele veio e disse pra eu cheirar seus dedos.

Mesmo daqui, mesmo no meio do esterco, da pra sentir o
fedor que sai dela como se fosse neblina.

Ordenhando vacas, batendo manteiga: aposto que as
ordenhadeiras batem uma punhetinha magnifica.

— A patroa Landson é uma puta — eu falo pro Denny. — O cara
que faz o pastor disse que ela passou pra ele um herpes
arrasador.

Pois &, das nove as cinco ela é a ianque sangue-azul. Mas
pelas costas todo mundo sabe que ela fez ensino médio em
Springburg e 13 todo o time de futebol chamava ela de Douche
Lamprini.

Dessa vez a peruca fedida para no lugar. O governador
colonial desiste de fazer cara feia pra gente e entra na
Aduaneira. Os turistas vao procurar outras fotos. Comeca a
chover.

— Mano, ta tudo bem — Denny fala. — Nao precisa ficar aqui
comigo.

Sé mais um dia de cu no século dezoito.

Quem usar brinco vai pra cadeia. Quem tingir o cabelo. Quem
fizer piercing no nariz. Quem usar desodorante. Direto pra
cadeia. Nao passe no sinal verde. Nao ganhe porra nenhuma.

O Grao-Governador bota Denny no tronco pelo menos duas
vezes por semana. Por mascar tabaco, por usar colonia, por
rapar a cabeca.

Ninguém usava barbicha nos anos 1730, Sua Governancia
instrui Denny.



E Denny provoca de volta:

— Vai que os colonos de verdade usavam.

Ai Denny volta pro tronco.

Eu e o Denny, a gente brinca que um € dependente do outro
desde 1734. E a nossa longa historia. A gente se conheceu
numa reunidao de sexdlatras. Ele me mostrou um anincio nos
classificados, e viemos juntos pra mesma entrevista.

S6é de curiosidade, na entrevista eu perguntei se ja tinham
contratado a puta da aldeia.

A camara aldea ficou me olhando. Mesmo quando ndo tem
ninguém vendo, o comité de selecao, os seis caras, eles ficam
de peruca colonial falsa. Escrevem tudo com pena, pena de ave
mesmo, que molham na tinta. O do meio, o governador
colonial, soltou um suspiro. Ele se inclinou pra poder me
enxergar com os Oculos de armacgao de arame.

— Dunsboro Colonial — ele fala — nao possui uma puta da
aldeia.

Entao eu falo:

— E o0 doido da aldeia, tem?

O governador faz que nao.

— O trombadinha?

Nao.

— O executor?

Com certeza que nao.

Esse € o maior problema desses museus de reconstituicao
historica ao vivo. Sempre deixam o melhor de fora. Tipo o tifo.
O opio. A letra escarlate. O ostracismo. Bruxa na fogueira.

— Vocés foram avisados — fala o governador — de que todos
os aspectos de seu comportamento e aparéncia precisam
coincidir com nosso periodo oficial na histéria.

Minha funcdo era ser servo irlandés a contrato fixo.
Considerando que pagam seis dolares por hora, € de um
realismo incrivel.

Na primeira semana que eu estava aqui, uma menina foi
mandada embora porque comecou a cantarolar uma
musiquinha do Erasure enquanto batia a manteiga. Porque,



tipo, Erasure € histdrico, mas nao histdrico assim. Tem coisas
gue sdo da Antiguidade, tipo Beach Boys, que ja dao encrenca.
E como se eles nem achassem suficiente a perucada branca,
culotes e sapato de fivela retro.

Sua Alteza proibe tatuagem. Em horario de trabalho, o
piercing do nariz tem que ficar no armario. Nao pode mascar
chiclete. Nao pode assobiar musica dos Beatles.

— Qualquer deturpacao da personagem — ele fala — é passivel
de castigo.

Castigo?

— Ou a pessoa é mandada embora — ele fala. — Ou passa
duas horas no tronco.

Tronco?

— Na praca principal — ele responde.

Ele ta falando de bondage. De sadismo. De encenacao,
humilhacao publica. Olha sé o proprio governador: manda vocé
usar meias bordadas e culotes de |a bem justos, sem cueca, €
diz que é tudo pela autenticidade. Esse é o cara que quer ver
mulher curvada no tronco sd porque ela passou esmalte nas
unhas. Ou isso ou & demissdo por justa causa, sem acerto, sem
nada. E ainda por cima fica com uma referéncia suja. Obvio que
ninguém vai querer botar no curriculo que foi fazedor de vela
do caralho.

Sendo caras de vinte e cinco anos, solteiros, no século
dezoito, a gente tinha pouca opcao. Lacaio. Aprendiz. Coveiro.
Tanoeiro, seja 1a o que for tanoeiro. Engraxate. Limpador de
chaminé. Fazendeiro. Assim que eles disseram pregoeiro, o
Denny falou:

— Ok. Beleza. Isso eu faco. Sério, passei metade da vida
pregado.

Sua Alteza olha pro Denny e fala:

— Esses 6culos, vocé precisa usar?

— S6 pra enxergar — o Denny responde.

Aceitei o emprego porque existe coisa pior que trabalhar com
seu melhor amigo.

Meio que melhor amigo.



Ainda assim vocé diria que ia ser divertido, um emprego legal
com um bando de tipinhos da optativa de Dramaturgia e gente
do teatro comunitario. Nao esse bando de lesados. De
puritanos hipdcritas.

Ah, se a veneravel Camara Aldea soubesse que a srta. Plain,
a costureira, € chegadaca num pico. Que o moleiro cozinha
metanfetamina. Que o estalajadeiro vende LSD aos montes
para adolescentes com tédio que vém aqui porque o colégio
mandou. Os garotos ficam enlevados assistindo a srta.
Halloway cardar 13, girar no fio, enquanto da aulas sobre a
reproducao das ovelhas e come bolinhos de haxixe. Essa gente:
o oleiro louco na metadona, o vidreiro no Percodan, o ourives
que enche a goela de Vicodin. Essa gente encontrou o nicho
certo. O cavalarico, que esconde os fones debaixo do tricérnio,
plugado na Vitamina K, se sacudindo na rave particular. S3o um
bando de lesados ripongas vendendo essa bosta bucdlica. Mas
tudo bem, é s6 o que eu acho.

Até o fazendeiro Reldon tem seu quintalzinho de erva de
primeira, atras dos pés de milho e de feijao e da porcariada
toda. SO que ele chama de canhamo.

A Unica coisa engracada na Dunsboro Colonial é que talvez
ela seja auténtica demais, mas pelos motivos errados. Esse
bando de mediocres e malucos que se esconde aqui porque
nao sabe se virar no mundo real, em empregos de verdade —
nao foi por isso que a gente saiu da Inglaterra? Pra criar a
nossa realidade alternativa? Os peregrinos nao eram o0s
malucdes daquela época? Mas claro que, em vez de acreditar
numa coisa outra que nao o amor de Deus, os mediocres com
quem eu trabalho querem se salvar com comportamentos
compulsivos.

Ou com joguinhos de poder e humilhacdo. Veja so6 Vossa Gra-
Senhoria Charlie, atras das suas cortinas de renda. O formando
em artes cénicas que se deu mal na vida. Aqui ele é a lei, que
fica 1a assistindo quem fica curvado, massacrando o cdo com a
luva branca. Obvio que ndo ensinam isso na aula de historia,
mas nos tempos coloniais a pessoa que passasse a noite no



tronco era sinal verde pra quem quisesse meter. Fosse homem
ou mulher, quem ficava curvado nao tinha como saber quem
estava atras no bate-estaca, e era por isso que vocé nunca ia
querer estar ali no tronco, a nao ser que tivesse alguém da
familia ou amigo pra ficar do seu lado o tempo todo. Pra te
proteger. Literalmente, pra cobrir sua retaguarda.

— Mano — Denny fala. — A minha calca, de novo.

E eu puxo a calca pra cima, de novo.

A chuva molhou a camisa do Denny até ela grudar nas costas
magricelas e os o0ssos dos ombros e a trilha da espinha
aparecerem, mais brancos que o algodao cru do tecido. A lama
esta por cima dos tamancos de madeira e comeca a entrar.
Mesmo de chapéu, meu casaco esta encharcado. A umidade faz
meu cao e bagos cocarem, tudo amarfanhado & na virilha dos
culotes de |a. Até as galinhas sairam pra cacarejar num lugar
mais seco.

— Mano - Denny fala e funga. — Sério, cé ndo precisa ficar
aqui.

Pelo que eu lembro de diagnosticos fisicos, a palidez do
Denny pode ter a ver com um tumor no figado.

Vide: Leucemia.

Vide: Edema pulmonar.

Comeca a chover mais forte, e as nuvens estao tao escuras
que as pessoas nas casas comecam a acender lamparinas. A
fumaca das chaminés comeca a descer na gente. Os turistas
devem estar na taverna, tomando cerveja australiana em
canecos de estanho fabricados na Indonésia. Na carpintaria, o
marceneiro vai cheirar cola num saco junto com o ferreiro e a
parteira, enquanto ela fala de ser lider da banda que eles
sonham em montar, mas vao montar € nunca.

Estamos todos encurralados. E um 1734 que nao tem fim.
Todos nods, travados na mesma capsula do tempo, igual
aqueles programas de TV em que as pessoas de sempre ficam
abandonadas na mesma ilha deserta durante trinta temporadas
e nunca envelhecem nem fogem. SO usam mais maquiagem. E



assustador, mas de repente é porque o programa é auténtico
demais.

E assustador, mas eu me vejo aqui travado pelo resto da
vida. E reconfortante, eu e o Denny aqui a vida inteira
reclamando da mesma merda. Em recuperacao eterna. Claro
que eu estou de guarda, mas se vocé quer a verdade pra valer,
prefiro ver o Denny trancado no tronco a deixa-lo ser banido e
me largar aqui sozinho.

Nao sou tanto o bom amigo, mas mais o médico que toda
semana quer ajeitar tua coluna.

Ou o traficante que te vende heroina.

“Parasita” ndo é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.

A peruca de Denny cai no chao de novo. As palavras “Me
come” sangram seu vermelho hidrocor na chuva, escorrendo
rosa por tras das orelhas azuis e geladas, em volta dos olhos e
nas bochechas, pingando rosa na lama.

Sé se ouve a chuva, a dgua caindo nas pocas, nos telhados
de sapé, contra nds, a erosao.

Sou menos bom amigo e mais o salvador que quer veneracao
eterna.

Denny espirra, de novo, um novelo de meleca amarelada
serpenteia do nariz dele, vai parar na peruca na lama, e ele
fala:

— Meu, nao bota essa peruca nojenta na minha cabeca de
novo, ta? — E funga. Depois tosse, e os dculos caem da cara pra
melequeira toda no chao.

Corrimento nasal: pode ser rubéola.

Vide: Coqueluche.

Vide: Pneumonia.

Os 6culos dele me lembram a dra. Marshall, e eu falo que
tenho uma menina nova na minha vida, uma médica de
verdade, e que é sério, que ta valendo o esforco pra comer.

E Denny fala:

— Vocé ainda estd preso no passo quatro? Precisa de ajuda
pra lembrar das coisas pra escrever no caderno?



O histérico completo e implacavel da minha compulsao
sexual. Ah, sim... Tem isso. Todos 0s momentos vis e
degradantes.

Eu falo:

— Tudo em moderacao, mano. Até a recuperacao.

Sou menos bom amigo e mais o pai que ndao quer que Vocé
cresca.

E, com a cara abaixada, Denny fala:

— Ajuda quando cé lembra a primeira vez de tudo.

Ele fala:

— Na minha primeira punheta, eu achei que tinha inventado o
negocio. Eu olhei pro meu cacete todo molengo la na mdo e
pensei: “E agora que eu fico rico”.

A primeira vez de tudo. O inventario incompleto dos meus
crimes. SO mais um incompleto na minha vida de incompletos.

E ainda de cara pra baixo, cego a tudo no mundo com
excecao da lama, Denny fala:

— Mano, cé ainda ta ai?

Eu ponho o lenco de volta no nariz dele e falo:

— Assoa.



Capitulo 5

Néo sei qual foi a luz que o fotdgrafo usou, mas era forte e

deixou umas sombras sinistras na parede de blocos de cimento
do fundo. Era s6 uma parede pintada num porao qualquer. O
macaco tinha cara de cansado e estava cheio de sarna. O
homem estava num estado deploravel, palido, dobras na
cintura, mas la estava, curvado com as maos apoiadas nos
joelhos e a panca pendendo pra baixo, o rosto olhando pra
tras, por cima do ombro, pra cdmera, sorrindo pro nada.

“Extasiante” ndo é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.

A primeira coisa que fez o garoto gamar em pornografia nao
foi o sexo. Nao foi foto de gente bonita se carcando, cabeca
jogada pra tras, fingindo cara de orgasmo. No comeco nao. Ele
tinha encontrado todas as fotos na internet antes de saber o
que era sexo. Tinha internet em tudo que é biblioteca. Tinha
em tudo que é escola.

Assim como da pra mudar de cidade em cidade e sempre
encontrar uma igreja catdlica e a mesma missa que rezam em
qualquer lugar, nao interessava o lar adotivo para o qual
mandassem o garoto, ele sempre achava a internet. A real era
que, se Cristo tivesse rido na cruz, ou cuspido nos romanos, se
ele tivesse feito outra coisa que nao sofrer, o garoto teria
curtido mais a igreja.

Da forma como estava, seu site favorito era praticamente
ndo sensual. Pelo menos ndo pra ele. Dava pra ir 1a e achar



uma duzia de fotos do atarracadao vestido de Tarzan junto com
um orangotango patetao, adestrado pra meter uma coisa que
parecia castanha assada no cu do sujeito.

A tanga de oncinha do cara estd caida de lado, o elastico
enfiado na cintura reforcada.

O macaco esta 13, agachado, pronto pra mais uma castanha.

Nao tem nada de sexual. Ainda assim, o contador dizia que
mais de meio milhao de pessoas tinham visto o ensaio.

“Peregrinacao” nao € a palavra certa, mas é a primeira que
me ocorre.

O macaco e as castanhas nao eram o tipo de coisa que o
garoto tinha como entender, mas ele meio que admirava o cara
da foto. O garoto era burrinho, mas sabia que aquilo ali estava
muito além dele. Na real, a maioria das pessoas nao ia ficar
nua pra um macaco. Teriam terror de imaginar a bunda deles,
se ia estar vermelha demais ou caida demais. A maioria nunca
ia ter coragem de ficar curvada na frente de um macaco, ainda
mais de macaco mais camera mais luzes, e ainda assim antes
ia ter que fazer um zilhao de abdominais e bronzeamento
artificial e arrumar o cabelo. Depois daquilo, ia ter que passar
horas curvado na frente do espelho, tentando escolher o perfil
que ficasse melhor.

E ai, mesmo que fossem sé castanhas, vocé ia ter que
parecer tranquilo.

SO a ideia de selecionar macacos ja dava medo. Imagine a
possibilidade de ser rejeitado por uma fila de macacos. E s
pagar um monte de grana pra uma pessoa que ela vai te enfiar
O que quiser ou vai tirar fotos. Mas macaco. Macaco vai ser
honesto.

Sua Unica esperanca seria agenciar o mesmo orangotango, ja
que ele claramente nao parecia muito seletivo. Ou isso ou era
excepcionalmente bem adestrado.

O caso era o seguinte: aquilo ndo teria nada demais se vocé
fosse bonito ou sensual.

O caso era o seguinte: num mundo onde todos tinham que
ser bonitos o tempo todo, esse cara nao era. O macaco nao



era. O que eles faziam nao era.

O caso era 0 seguinte: nao era 0 sexo que fisgava o
garotinho imbecil pra pornografia. Era a autoconfianca. A
coragem. A falta de pudor total. O conforto e a honestidade
genuina. A franqueza de conseguir ficar ali, parado, e dizer pro
mundo: “Arra, foi assim que eu quis passar meu dia de folga.
Vim posar com um macaco que enfia castanhas no meu cu”.

E ndo to nem ai pro que parece. Nem pro que vocé pensa.

Entao, problema seu.

Ele enfrentava 0 mundo enfrentando a si mesmo.

E mesmo que o cara nao amasse cada segundo, a capacidade
de sorrir, de fingir num momento desses, isso que seria 0 mais
admiravel.

Assim como todo filme porné implica uma porrada de pessoas
que ficam |2 atrds da camera, fazendo croché, comendo
sanduiche, olhando pro reldgio, enquanto gente pelada trepa a
poucos metros delas...

Pro garotinho imbecil, isso era a iluminacdo. Estar tao a
vontade e autoconfiante no mundo, isso seria o Nirvana.

“Liberdade” nao é a palavra certa, mas € a primeira que me
ocorre.

Era esse orgulho e essa autoconfianca que o garotinho queria
ter. Algum dia.

Se fosse ele nas fotos com o macaco, ele ia olhar pra elas e
pensar: “Se eu pudesse fazer isso, eu faria qualquer coisa”, Nao
interessa 0 que vocé tivesse que encarar, se vocé pudesse
sorrir enquanto um macaco te enfiava castanhas num porao
Umido de concreto e alguém tirava fotos disso, bom, qualquer
situacao seria sopa no mel.

Até o inferno.

Pro garotinho imbecil, cada vez mais a ideia era essa...

Que se tivesse bastante gente olhando, vocé nunca mais ia
precisar da atencao de ninguém.

Que se algum dia vocé fosse pego, descoberto e revelado, ai
vocé nunca mais ia poder se esconder. Nao ia ter diferenca
entre vida publica e vida privada.



Que se vocé conseguisse o bastante, realizasse o bastante,
vocé nunca ia querer ter nem fazer outra coisa.

Que se vocé pudesse dormir o bastante, vocé nao ia precisar
dormir nunca mais.

Que se bastante gente te amasse, vocé passaria a nao
precisar de amor.

Que se vocé fosse inteligente o bastante.

Que se um dia vocé trepasse o bastante.

Tudo isso se transformou em novas metas pro garotinho. As
ilusdes que ele teria pelo resto da vida. Eram essas promessas
que ele via no sorriso do gordao.

Entao, depois daquilo, toda vez que ele ficava com medo ou
triste ou sozinho, toda vez que ele acordava em péanico num
novo lar adotivo, o coracao acelerado, a cama molhada, todo
dia que ele comecava no colégio novo num bairro novo, toda
vez que a Mamae vinha busca-lo, mais uma vez, em todo
quarto de motel nojento, em todo carro alugado, o menino
pensaria nessas doze fotos do gordao se curvando. No macaco
e nas castanhas. E ai o garotinho imbecil se acalmaria na
mesma hora. Aquilo mostrava pra ele como uma pessoa podia
ser valente e forte e feliz.

Mostrava que tortura é tortura e que humilhacdo é
humilhacao somente quando vocé quer sofrer.

“Salvador” ndo é a palavra certa, mas € a primeira que me
ocorre.

E é engracado que, quando alguém te salva, a primeira coisa
que vocé vai querer fazer é salvar outros. Todos os outros.
Todo mundo.

O garoto nunca soube o nome do homem. Mas nunca
esqueceu do sorriso.

“Herdi” nao é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.



Capitulo 6

Quando vou visitar minha mde de novo ainda sou Fred

Hastings, o antigo defensor publico, e ela passa a tarde me
enchendo. Até eu falar que ainda nao sou casado e ela falar
que isso € uma vergonha. Entdo ela liga a televisao, esta
passando uma novela, sabe, de gente de verdade fingindo que
é gente de mentira com problemas de faz de conta, e quem
assiste é gente de verdade pra esquecer problemas de
verdade.

Quando vou |a de novo ainda sou Fred, mas casado com trés
filhos. Bem melhor, mas trés filhos... E demais. As pessoas
deviam parar em dois, no maximo.

Da outra vez, tenho dois.

A cada visita se vé menos dela por baixo da coberta.

De outro ponto de vista, existe cada vez menos Victor
Mancini sentado na cadeira ao lado da cama.

No dia seguinte, eu sou eu de novo e leva minutos pra minha
mae ligar pra enfermeira me escoltar até a entrada. Ficamos
14, sentados, sem conversar, até que eu pego meu casaco e ela
fala:

— Victor?

Ela fala:

— Preciso te contar uma coisa.

Ela esta girando uma bolinha de fiapos entre os dedos. A
bolinha fica cada vez menor e mais compacta. Quando ela
finalmente olha pra mim, ela fala:



— Fred Hastings esteve aqui. Lembra do Fred, lembra?

Sim, eu lembro. )

Ele esta casado e com dois filhos perfeitos. E uma alegria,
fala minha mae, ver que a vida da certo pra uma pessoa tao
boa.

— Eu falei pra ele comprar terras — minha mae fala — porque
nao fazem mais.

Eu pergunto a ela “quem” nao “fazem” e ela aperta o botao
da enfermeira de novo.

Na saida, encontro a dra. Marshall aguardando no corredor.
Ela estd em frente a porta da minha mae, repassando
anotacdes na prancheta. Ergue os olhos pra olhar nos meus,
aqueles olhos cintilando por tras da lente grossa dos éculos. A
mao clica e desclica a esferografica, nervosa.

— Sr. Mancini? — ela fala.

Ela dobra os dculos, coloca no bolso do peito do jaleco e
fala:

— Temos que discutir a situacao da sua mae.

O tubo estomacal.

— Vocé perguntou sobre outras opcoes — ela fala.

Do balcao das enfermeiras, na outra ponta do corredor, trés
atendentes nos observam, as trés cabecas pendendo pro lado,
juntas. Uma chamada Dina grita:

— A gente precisa ficar de olho em vocés dois ai?

E a dra. Marshall fala:

— Por favor, cuidem da vida de vocés.

Pra mim, ela sussurra:

— Nessas clinicas pequenas, as funcionarias comportam-se
como se ainda estivessem no colégio.

Dina. Ja peguei.

Vide: Clare, enfermeira.

Vide: Pearl, auxiliar de enfermagem.

A magia do sexo esta em vocé adquirir algo sem o peso da
posse. Ndo interessa quantas mulheres vocé leva pra casa,
vocé nunca fica com problema de estoque.



Olhando pra dra. Marshall, com suas orelhas e maos
nervosas, eu falo:

— Eu nao quero que obriguem ela a comer.

Como as enfermeiras continuam assistindo, a dra. Marshall
passa uma mao por tras do meu braco e me leva para longe
delas. E fala:

— Tenho conversado com sua mae. Ela € uma grande mulher.
A iniciativa politica. As manifestacoes. Vocé deve ama-la
muito.

E eu falo:

— Bom, eu nao diria 0 mesmo.

Paramos, e a dra. Marshall sussurra alguma coisa que eu
tenho que chegar mais perto pra conseguir ouvir. Perto demais.
As enfermeiras ainda observam. Respirando contra meu peito,
ela fala:

— E se pudéssemos restabelecer a mente de sua mae por
completo? — Clicando e desclicando a caneta, ela fala: — E se
pudéssemos restabelecer a mulher inteligente, forte e vibrante
que ela era?

Minha mae, do jeito que ela era.

— Talvez consigamos — a dra. Marshall fala.

E sem pensar no que ela vai pensar, eu falo:

— Deus me livre.

Entao, muito depressa, falo que a ideia nao é das melhores.

No fim do corredor, as enfermeiras estao rindo, as maos
tapando a boca. E mesmo de tao longe, da pra ouvir a Dina
falar:

— Bem feito pra ele.

Na visita seguinte, ainda sou Fred Hastings e meus filhos s
tiram dez no colégio. Naquela semana, a sra. Hastings esta
pintando nossa sala de jantar de verde.

— Azul é melhor — minha mae fala — para um ambiente onde
se fazem as refeigoes.

Depois daquela vez, a sala de jantar fica azul. Moramos na
rua East Pine. Somos catdlicos. Nossa poupanca esta no City
First Federal. Dirigimos um Chrysler.



Tudo por sugestao da minha mae.

Na semana seguinte, comeco a anotar todas essas coisas,
esses detalhes, pra eu nao esquecer quem devo ser de uma
semana pra outra. Escrevo que os Hastings sempre vao passar
as férias no lago Robson. Pescamos truta. Queremos que os
Packers ganhem. Nunca comemos ostras. Estavamos
comprando um terreno. A cada sabado, primeiro faco uma
parada na sala de recreacao pra estudar minhas anotacdes
enquanto a enfermeira vai ver se minha mae esta acordada.

Sempre que eu entro no quarto e me apresento como Fred
Hastings, ela aponta o controle remoto pra desligar a
televisao.

Ela me fala que rodear a casa de buxos fica bem, mas que
alfena seria melhor.

Eu anoto.

As pessoas que sao melhores de vida bebem uisque, ela fala.
Limpe as calhas em outubro, e de novo em novembro, ela fala.
Cologue papel higiénico em volta do filtro do carro pra
aumentar a vida util dele. Pode as sempre-vivas s6 depois da
primeira geada. E freixo da a melhor lenha.

Anoto tudo. Faco um inventario do que ainda resta dela, as
manchas e rugas e sua pele inchada ou vazia e as cascas e
irritacoes, e faco lembretes pra mim mesmo.

Todo dia: usar protetor solar.

Pintar os grisalhos.

Nao ficar louco.

Comer menos gordura e menos agucar.

Fazer mais abdominais.

Nao comecar a se esquecer das coisas.

Cortar o pelo das orelhas.

Tomar calcio.

Passar hidratante. Todos os dias.

Congelar o tempo e ficar num lugar sé pra sempre.

Nao envelhecer, porra.

Ela fala:

— Tem alguma noticia do meu filho, do Victor? Lembra dele?



Eu congelo. Sinto meu coracao doer, mas esqueci 0 que a
sensacao quer dizer.

Victor, minha mae fala, nunca vem visitar e, quando vem, nao
escuta. Victor é ocupado, distraido, nao da bola pra ela. Largou
a faculdade de medicina e esta estragando a vida que tem.

Ela pega a bolinha de fiapos na coberta.

— Ele tem um empreguinho de salario-minimo, guia turistico,
uma coisa assim — ela fala. Ela suspira, e suas feias maos
amarelas encontram o controle remoto.

Eu pergunto: Mas Victor ndao estava cuidando dela? Ele nao
tinha direito de viver a vida dele? Eu falo: quem sabe Victor
anda tao ocupado porque passa as noites fora, literalmente se
matando pra pagar as contas pra que vocé seja cuidada o
tempo todo. Trés mil por més so pra ficar em dia. Deve ter sido
por isso que o Victor largou a faculdade. Eu falo, sé a titulo de
argumentacao, que quem sabe o Victor esteja fazendo tudo
que ele pode, porra.

Eu falo: de repente Victor esta fazendo mais do que os outros
reconhecem.

E minha mae sorri e fala:

— Ah, Fred, vocé ainda sabe defender os culpados e
incorrigiveis.

Minha mae liga a televisao, e uma mulher linda de vestido
reluzente acerta uma garrafa na cabeca de outra mulher jovem
e linda. A garrafa nem desarruma o cabelo da outra, mas a
deixa com amnésia.

Quem sabe Victor esteja passando por problemas, eu falo.

A primeira beldade reprograma a mente da amnésica pra ela
achar que é uma rob6 assassina que tem que fazer o que a
beldade mandar. A rob0 assassina aceita a nova identidade tao
facil que vocé fica se perguntando se ela estd fingindo a
amnésia e estava s6 querendo um motivo pra sair matando
geral.

Conversando com minha mae, minha raiva e meu
ressentimento meio que se esvaem enquanto ficamos
sentados, assistindo aquilo.



Minha mae costumava servir ovos mexidos com floquinhos
pretos do teflon da frigideira. Ela cozinhava em panela de
aluminio, tomavamos limonada em xicaras de aluminio
mordendo as beiradas macias e geladas. Passavamos
desodorante com sais de aluminio nas axilas. Obvio que tinha
um milhao de maneiras de chegar aqui.

Durante um comercial, minha mae pergunta se existe pelo
menos uma coisa boa na vida pessoal de Victor. Como que ele
se diverte? Onde ele se via daqui a um ano? Daqui a um més?
Uma semana?

No momento, nao tenho a menor ideia.

— E 0 que diabos vocé quer dizer — ela fala — com essa de que
o Victor se mata toda noite?



Capitulo 7

Depois que o garcom vai embora, eu garfo metade do meu

filé-mignon pra enfiar tudo na boca, e Denny fala:

— Mano.

Ele fala:

— Nao faz isso aqui.

As pessoas em volta, todo mundo comendo com a melhor
roupa que tem. Com as velas, com os cristais. Com os garfos
superespeciais. Ninguém suspeita de nada.

Meus labios racham tentando dar conta do naco de bife, da
carne salgada e suculenta com gordura e pimentinha. Minha
lingua vai pra tras pra abrir espaco, e a baba empoca na boca.
O suco quente e a baba escorrem pelo meu queixo.

Quem diz que comer carne vermelha é pedir pra morrer ndao
sabe o que ta falando.

Denny olha pra nossa volta e fala entredentes:

— Cé ta ficando ganancioso, meu amigo.

Ele faz que nao e fala:

— Mano, nao da pra iludir essa gente pra te amar.

Do nosso lado, um casal de alianca, cabelo grisalho, come
sem erguer os olhos, os dois de cabegca baixa, lendo um
programa da mesma peca ou concerto. Quando acaba o vinho
da mulher, ela pega a garrafa e serve a prépria taca. Ela nao
enche a dele. O marido usa um reldgio de pulso dourado e
grosso.

Denny vé que estou de olho no casal idoso e fala:



— Eu vou contar pra eles. Eu juro que conto.

Ele fica procurando garcons que possam saber do nosso
esquema. Ele fica me encarando com os dentes de baixo pra
fora da boca.

A bocada de bife é tao grande que minhas mandibulas nao se
juntam. Minhas bochechas inflam. Meus labios franzem forte
pra se fecharem. Tenho que respirar pelo nariz enquanto tento
mastigar.

Os garcons de paletds pretos, cada um com uma toalha bem
dobrada sobre um dos bracos. O violino. A prataria, a louca.
N3o é o tipo de restaurante em que a gente costuma fazer isso,
mas estamos ficando sem opgao. Existe um niumero xis de
lugares pra comer numa cidade, e esse é o tipo de golpe que
nao se faz no mesmo lugar.

Bebo um pouco de vinho.

Em outra mesa perto da gente, um casal jovem se da as
maos enquanto come.

Quem sabe, esta noite, serao eles.

Em outra mesa, um homem de terno come olhando pro
nada.

Quem sabe, sera o herdi desta noite.

Bebo um pouco de vinho e tento engolir, mas o bife é demais.
Fica alojado no fundo da minha garganta. Nao consigo respirar.

No instante seguinte, minhas pernas se esticam tao rapido
que minha cadeira sai voando detrds de mim. Minhas maos
sobem pra agarrar meu pescoco. Estou de pé e de boca aberta,
olhando o teto decorado, meus olhos virados pra tras. Meu
queixo comeca a se projetar do meu rosto.

Denny vem se esticando do outro lado da mesa pra roubar
meu brdcolis com o garfo. Ele fala:

— Mano, cé ta exagerando pacas.

De repente, vai ser o auxiliar com carinha de dezoito anos ou
o fulano de veludo com gola rolé. Um desses vai me estimar
pelo resto da vida.

Ja tem gente a meio caminho de se levantar.

Quem sabe aquela mulher com a flor no pulso.



Quem sabe o cara de pescoco comprido e dculos de armacao
fina.

S6 este més eu recebi trés cartdes de aniversario. Ainda nem
chegou o dia quinze. No més passado foram quatro. Um més
antes, recebi seis. A maioria desses eu nem lembro. Deus os
abencoe, mas nunca vao se esquecer de mim.

As veias do meu pescoco incham por causa da falta de ar.
Meu rosto fica vermelho, quente. O suor brota da testa.
Empapa as costas da minha camisa. Seguro meu pescoco com
forca, sinal universal de alguém morrendo engasgado. Até hoje
eu recebo cartoes de gente que nem fala inglés.

Nos primeiros segundos, todo mundo fica esperando que
outro tome a iniciativa de ser herdi.

Denny se estica pra roubar a outra metade do meu bife.

Ainda apertando meu pescoco, comeco a cambalear e dou
um chute na perna dele.

Puxo minha gravata.

Arranco o botao da gola.

Denny fala:

— O, mano. Doeu.

O auxiliar fica onde esta. Herdi ele ndo é.

O violinista e a sommelier estdao em pareo duro, vindo na
minha direcao.

Do outro lado, uma mulher num vestido curto e preto esta
abrindo caminho entre a multidao. Vem em meu resgate.

De outra direcao, um homem larga o paletd do smoking e
avanca. De outro ponto, uma mulher grita.

Nunca demora. A aventura toda dura um, no maximo dois
minutos. O que é bom, pois € mais ou menos o tanto que eu
consigo trancar a respiracao com a boca cheia de comida.

Minha primeira opcao seria o cara mais velho com o reldgio
de pulso dourado e grossao. Salvava a noite e ainda pagava
nossa conta. Minha opcao pessoal é a do vestidinho preto pelo
motivo de que eu curti os peitos dela.

Mesmo que a gente tenha que pagar pelo jantar, eu falo o
seguinte: vocé tem que gastar pra ganhar.



Engolindo tudo que pode, Denny fala:

— O porqué de vocé fazer isso é tao infantil.

Cambaleio e chuto ele mais uma vez.

Faco isso pra devolver aventura a vida dos outros.

Faco isso pra criar herdis. Pra testar as pessoas.

Tal mae, tal filho.

Faco isso pra ganhar dinheiro. ]

Se uma pessoa salva sua vida, ela vai te amar pra sempre. E
0 antigo costume chinés: se alguém salva sua vida, ela se
torna eternamente responsavel por vocé. Como se agora vocé
fosse filho dela. Essa gente vai me mandar cartas pro resto da
vida. Vao me mandar cartas no aniversario do ocorrido. No meu
aniversario. E uma depressao ver quanta gente bota isso na
cabeca. Eles telefonam. Sé pra saber se vocé esta bem. Pra ver
se vocé anda precisando de dnimo. Ou de grana.

Nao que eu gaste minha grana com garotas de programa.
Deixar a minha mae no Centro de Atencao Especial St.
Anthony’s sai trés mil por més. Os Bons Samaritanos me
mantém vivo. Eu a mantenho viva. Simples assim.

Vocé ganha poder quando finge que é fraco. Por outro lado,
faz o outro se sentir forte. Vocé se salva deixando os outros te
salvarem.

E s6 vocé ser fragil e grato. Ser um cachorrinho indefeso.

Todo mundo precisa se sentir superior em relacdo a alguém.
Por isso vocé fica oprimido.

Todo mundo precisa de alguém pra quem mandar um cheque
no Natal. Por isso vocé fica pobre.

“Caridade” ndo é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.

Vocé é a prova da coragem que eles tém. A prova de que
eles foram herdis. A evidéncia do sucesso deles. Eu faco isso
porque toda pessoa quer salvar uma vida humana com outras
cem assistindo.

Com a ponta afiada da faca de carne, Denny estd
desenhando na toalha branca da mesa, desenhando a
arquitetura do lugar, os beirais e os lambris, os frontdes



partidos sobre cada soleira. Tudo enquanto mastiga. Ele ergue
o prato até a boca e comeca a puxar toda a comida.

Pra fazer traqueostomia, vocé acha a saliéncia logo abaixo do
gogo, mas acima da cartilagem cricoide. Com a faca de carne,
vocé faz uma incisao horizontal de cerca de um centimetro, ai
belisca a incisdo e enfia o dedo pra ela se abrir. Ai insere um
tubo de “traque”: um canudo ou meia caneta ja serve.

Se eu nao posso ser um grande médico salvando centenas de
pacientes, posso ser um grande paciente que cria centenas de
metidos a médicos.

Vem chegando um homem de smoking, apressado, desviando
dos espectadores, correndo com sua faca de bife e sua
esferografica.

Engasgando, vocé se torna parte de uma lenda dessas
pessoas que elas mesmas vao amar e repetir até a morte. Elas
acham que te deram a vida. Vocé pode ser a Unica boa acao, a
memoria no leito de morte que justificou toda a existéncia
delas.

Por isso, seja a vitima agressiva. O grande perdedor. Um
fracasso profissional.

As pessoas vao fazer de tudo se vocé deixa-las se sentir um
deus.

O martirio de Santo Eu.

Denny raspa meu prato pro dele e continua enfiando comida
na boca.

A sommelier chegou. A vestidinho preto esta colada em mim.
O homem com o relégio de ouro.

Mais um minuto e os bracos vao comecar a vir por tras. Um
estranho vai me abracar forte, os dois punhos enfiados por
baixo da caixa toracica, respirando no meu ouvido:

— Vocé esta bem.

No meu ouvido:

— Vai ficar tudo bem.

Dois bracos te abracam, quem sabe te levantam do chao, e
um estranho fala baixinho:

— Respira! Respira, diabo!



Alguém vai te dar um tapa nas costas do mesmo jeito que o
médico dd o tapa no recém-nascido, e vocé vai fazer sua
bocada de bife mordido voar. No instante seguinte, vocés dois
vao desabar no chao. Vocé estara chorando enquanto alguém
te fala que esta tudo bem. Vocé esta vivo. Eles te salvaram.
Vocé quase morreu. Eles vao deixar sua cabeca no peito e vao
te sacudir e vao te falar:

— Todo mundo pra tras. Abram espaco. Acabou o espetaculo.

Vocé ja virou o filho. Vocé é deles.

Eles vao levar um copo de agua aos seus labios e falar:

— Relaxe. Calma. Passou.

Calma.

Essa pessoa vai ligar, mandar carta, anos a fio. Vocé vai
receber cartdes, quem sabe cheques.

Seja la quem for, essa pessoa vai te amar.

Seja 1& quem for, ela vai ter orgulho. Mesmo se, quem sabe,
seus proprios pais nao tenham. Essa pessoa vai ter tanto
orgulho de vocé porque vocé a faz sentir orgulho de si mesma.

Vocé vai tomar um gole da agua e tossir s6 pro herdi poder
limpar seu queixo com um guardanapo.

Faca qualquer coisa pra cimentar esse novo laco. Essa
adocao. Lembre-se de acrescentar detalhes. Manche as roupas
dela de ranho, ai ela pode rir e te desculpar. Agarre-se, puxe.
Chore pra valer pra que ela passe um lenco nos seus olhos.

Nao tem problema em chorar, desde que seja de mentira.

S6 ndo se contenha. Essa vai ser a melhor histdria da vida da
outra pessoa.

O mais importante é que, se vocé nao quer uma cicatriz feia
de traque, € bom que esteja respirando antes que alguém
chegue com uma faca de carne, um canivete, um estilete.

Outro detalhe a lembrar é quando vocé projetar sua bocada
de meleca, seu chumaco de carne morta com baba, vocé
precisa estar olhando direto pro Denny, que tem pais e avos,
tias e tios e primos a dar com o pau, mil pessoas que ele tem
pra salva-lo de qualquer merda. Por isso que o Denny nunca vai
me entender.



Todos os outros, todo mundo mais no restaurante, as vezes
eles vao se levantar pra aplaudir. Tem gente que vai chorar de
alivio. Todo o povo da cozinha vai vir. Em questao de minutos,
um vai comecar a contar a histdria pro outro. Todo mundo vai
querer pagar um drinque pro herdi. Os olhos vao brilhar,
lacrimejantes.

Vao apertar a mao do heroi.

Vdo dar batidinhas nas costas do heradi.

E muito mais o nascimento dele do que o seu. Mesmo assim,
NOS anos por vir essa pessoa vai te mandar um cartao de
aniversario neste dia e més. Vai tornar-se mais um membro de
sua extensissima familia.

E o Denny vai sé fazer que ndo e pedir o cardapio de
sobremesa.

Por isso que eu faco o que eu faco. Por isso que me dou a
esse trabalho. Pra colocar o holofote num valente estranho. Pra
salvar mais uma pessoa do tédio. Nao é so pelo dinheiro. Nao é
so pela adulacao.

Se bem que essas duas coisas nao fazem mal.

E muito facil. Ndo se trata so de fazer bem, pelo menos ndo
na aparéncia. Mas ainda assim vocé sai ganhando. E sO se
deixar ser submisso, ser humilhado. E sé passar a vida inteira
falando pros outros: “Desculpa.” “Desculpa.” “Desculpa.”
“Desculpa.” “Desculpa”...



Capitulo 8

Eva me segue pelo corredor com os bolsos cheios de peru

assado. Nos sapatos, ela tem hamburguer mastigado. O rosto,
aquele veludo craquelento que é a pele dela, tem uma centena
de rugas que correm pra boca, e ela segue atras de mim,
girando as rodas e falando:

— Vocé. Nao fuja de mim.

Com as maos que sao um croché de veias rugosas, ela segue
rodando. Arqueada na cadeira de rodas, gravida de seu baco
descomunal, ela continua atras de mim. E fala:

— Vocé me fez mal.

E fala:

— Nao negue.

Usando um babador da cor de comida, ela fala:

— Vocé me machucou e eu vou contar pra Mae.

La no Centro de Atencao Especial, minha mde tem que usar
um bracelete. Nao tipo joia. E uma faixa de plastico grosso que
é fechada em volta do pulso por um processo térmico pra ela
nunca poder tirar. Ndo tem como cortar. Ndo da pra derreter
com cigarro. Teve gente que ja tentou tudo isso pra sair de 1a.

Quando se usa o bracelete, toda vez que vocé anda pelos
corredores vocé ouve trancas se fechando. Uma tira magnética
ou seja la o que tem dentro do plastico dispara um sinal. Nao
deixa as portas do elevador abrirem se vocé quiser entrar.
Tranca quase toda porta num raio de um metro. Vocé nao pode
sair do andar a que foi designado. Vocé nao consegue ir pra



rua. Vocé pode ir ao jardim, a sala de recreacdo, a capela e a
sala de jantar, mas em nenhum outro lugar do mundo.

Esse é o St. Anthony’s. Os tapetes, as cortinas, as camas,
praticamente tudo é a prova de fogo. Tudo é a prova de
mancha. Da pra fazer praticamente de tudo que € s passar um
paninho. E isso que eles chamam de Centro de Atencao
Especial. Me sinto mal de contar isso. De estragar a surpresa,
no caso. Vocé vai ver por conta prépria, daqui a pouco. Quer
dizer, se viver até |3.

Ou se vocé desistir de tudo e pirar antes do tempo.

Minha mae, Eva, até vocé€, uma hora todo mundo ganha um
bracelete.

Nao é tipo um hospicio escroto. Vocé nao sente cheiro de
mijo assim que pisa na porta. Nao pagando trés mil por més.
Cem anos atrds era um convento, bonito, com muro,
totalmente a prova de fuga.

As cameras de seguranca te observam de todos os angulos.

No instante em que vocé entra pela porta, da pra ver uma
lenta e assustadora onda migratéria de moradoras. Elas vao
chegando perto. Todas as cadeiras de rodas, todos os
andadores, todas as bengalas, é s6 ver um visitante que vem
tudo se arrastando.

A sra. Novak, alta e chamativa, é uma pelada.

A mulher no quarto ao lado da minha mae € uma esquilinha.

As peladas sao as que tiram a roupa sempre que possivel. E
essa gente que as enfermeiras vestem com um troco que
parece combinacdo de camisa e calca, mas que na verdade é
um macacdao. A camisa € costurada na cintura da calca. Os
botdes da camisa e o ziper sao falsos. O Unico jeito de entrar
ou de sair € por um ziper comprido que fica nas costas. Essa
gente é velha e tem movimentos limitados, por isso a pelada,
mesmo se for pelada e violenta, esta trés vezes encurralada.
Nas roupas, no bracelete e no Centro de Atencao Especial.

Esquilinha é quem mastiga a comida e esquece o que se faz
depois. Esquece como se engole. Ao invés de engolir, ela cospe



tudo que come no bolso do vestido. Ou na bolsa. Nao é tao fofo
quanto o nome faz parecer.

A sra. Novak é colega de quarto de Mamae. A esquilinha é a
Eva.

No St. Anthony’s, o primeiro andar é pras pacientes que
esquecem 0s nomes e saem correndo peladas e pdoem comida
mastigada no bolso, mas que fora isso estao incdlumes. Aqui
também tem gente nova que fritou o cérebro nas drogas ou
que se ferrou num traumatismo craniano. Elas caminham,
conversam, mesmo que seja s6 uma salada de palavras, um
fluxo incessante de palavras que parece aleatério.

— Figo gente rua menor amanhece canta corda roxo véu foi —
é assim que elas falam.

O segundo andar é pras acamadas. O terceiro andar é das
que vao morretr.

Mamae ainda esta no primeiro andar, mas ninguém fica no
primeiro andar pra sempre.

A Eva chegou aqui assim: a pessoa leva os pais idosos até
um lugar publico e os deixa pra tras sem identificacao. Sao as
Dorothys e as Ermas que ndo tém ideia de quem sdo. As
pessoas acham que o municipio ou o estado ou o que for vai 13
recolhé-los. Tipo lixo.

Mesma coisa que acontece quando vocé se livra do carro
velho e tira as placas e o niumero de identificacdao e ai o
municipio tem que reboca-lo.

Isso tem nome e ndo é brincadeira: chama-se chuta-velha. O
St. Anthony’s tem que receber um certo nimero de velhas
chutadas e de meninas de rua que se fritaram de ecstasy e de
mendigas suicidas. SO que nao chamam elas de mendigas, nem
chamam as meninas de rua de pirralhas de programa. O que eu
acho é que alguém parou o carro e jogou Eva pra fora e nem
escorreu uma lagrima. Tipo o que certas pessoas fazem com
seu bichinho de estimacao quando ndao conseguem adestra-lo.

Com Eva ainda na minha cola, eu chego no quarto da minha
mae e ela ndo estad 1a. Em vez da minha mae, tem um quarto
vazio com um entalhe grande e molhado afundado no colchao



encharcado de urina. Hora do banho, eu imagino. Uma
enfermeira te leva pelo corredor até uma sala grande de
azulejos onde te soltam a mangueira.

Aqui no St. Anthony’s, eles exibem o filme Um pijama para
dois toda sexta a noite, e toda sexta as mesmas pacientes se
amontoam pra assisti-lo pela primeira vez.

Tem bingo, tem artesanato, tem dia de visita dos bichinhos
de estimacao.

Tem a dra. Paige Marshall. Seja 1a onde ela foi parar.

Tem babadores a prova de fogo que te cobrem do pescoco
até o tornozelo pra vocé nao se incendiar enquanto fuma. Tem
cartazes do Norman Rockwell. Tem uma cabeleireira que vem
duas vezes por semana ajeitar seu penteado. Isso cobram
extra. Incontinéncia cobram extra. Lavagem a seco cobram
extra. Monitorar a urina cobram extra. Tubo estomacal, mesma
coisa.

Todo dia elas tém aula. Pra aprender a amarrar os sapatos, a
abotoar botdo, a fechar fecho. Prender o cinto. Vem alguém e
demonstra como se usa o velcro. Alguém que te ensina a usar
o ziper. Toda manha eles te dizem teu nome. Amigas que se
conhecem ha sessenta anos sao reapresentadas. Toda manha.

Sao médicas, advogadas, referéncias da sua area, que, de
um dia pro outro, ndo sabem mais usar um ziper. E menos uma
aula e mais controle de danos. Valia mais a pena pintar uma
casa pintando fogo.

Aqui no St. Anthony’s, terca-feira quer dizer hamburguer.
Quarta é frango com cogumelos. Quinta é espaguete. Sexta,
peixe cozido. Sdbado, carne enlatada. Domingo, peru assado.

Eles tém quebra-cabecas de mil pecas pra vocé fazer
enquanto o reldgio anda. Aqui ndao tem um colchdo em que ja
nao tenha morrido uma dizia.

Eva vem rodando até a porta da minha mae e fica 13 parada,
me olhando, palida, murcha, como se fosse uma mumia que
acabaram de desenrolar e ai arrumaram o cabelinho fétido. A
cabecinha azul com caracdis nunca para de girar em pequenos
e lentos circulos, como um boxeador.



— Nao se aproxime — Eva fala toda vez que olho pra ela. — A
dra. Marshall ndo vai deixar vocé me machucar.

Até a enfermeira voltar, eu fico sentado na beira da cama da
minha mae e espero.

Minha mae tem um daqueles reldgios em que a cada hora
toca o canto de um passaro diferente. Gravado. Uma hora é o
tordo-americano. Seis é o corrupiao-laranja.

Meio-dia é o tentilhdo.

Chapim-cabeca-preta quer dizer oito horas. Pica-pau-de-
peito-branco é onze.

Vocé ja captou, né?

O problema é que associar passarinhos a determinadas horas
vira confusdao. Principalmente se vocé estiver na rua. Vocé
passa de observador de reldégio a observador de passarinho.
Toda vez que ouve o lindo trinado do pardal-de-garganta-
branca, vocé pensa: “Ja sao dez horas?”

Eva entra rodando no quarto da minha mae.

— Vocé me machucou — ela me fala. — E eu nunca contei pra
Mae.

Esses velhos. Essas ruinas humanas.

Ja sao chapim-bicolor e meia e tenho que pegar meu 6nibus
pra chegar no trabalho a hora do gaio-azul.

Eva acha que eu sou o irmao mais velho que meteu o dedo
na xaninha dela cem anos atras. A colega de quarto da minha
mae, sra. Novak, a dos peitos e orelhas gigantes e horriveis,
caindo, acha que eu sou o sdcio canalha que a trapaceou na
patente do descarocador de algodao ou da caneta-tinteiro ou
uma coisa assim.

Aqui eu posso ser de tudo pra todas.

— Vocé me fez doddi — Eva fala e vem rodando pra mais
perto. — E eu nunca esqueci, nem um minuto.

Toda vez que eu visito, vem uma dessas uvas-passas com
sobrancelha de doida e me chama de Eichmann. Tem outra
mulher com um tubo de plastico cheio de mijo com o cano
aparecendo por baixo do robe: ela fala que eu roubei o seu
cachorro e que ela o quer de volta. Toda vez que eu passo por



uma senhora que fica sentada na cadeira de rodas, jogada
dentro de uma pilha de blusdes rosa, ela sibila pra mim:

— Eu te vi — ela fala, e me olha com um olho enevoado. — Na
noite da fogueira, eu te vi com eles!

Nao tem como ganhar. Todo homem que ja passou pela vida
de Eva provavelmente ja foi, de um jeito ou de outro, seu
irmao mais velho. Soubesse ou nao, ela passou a vida inteira
esperando e esperando que os homens fossem |he meter o
dedo. Sério, mesmo mumificada nessa pelezinha enrugada, ela
ainda tem oito anos. Travou. Assim como a Dunsboro Colonial e
sua trupinha riponga de ferraddoes, todo mundo em St.
Anthony’s esta preso ao passado.

Eu ndo sou excecao, € ndao pense que Voce é.

Tao travada quanto Denny no tronco, Eva parou na
evolucao.

— Vocé - Eva fala e aponta pra mim aquele dedo tremendo. —
Vocé fez doddi na minha piriquita.

Velharia travada.

— Ah, mas ai vocé disse que era s6 brincadeirinha — ela me
fala e gira a cabeca, a voz comecando a ficar cantada. — Era a
brincadeirinha que era sé nossa, mas ai vocé botou seu coisao
de homem dentro de mim. — O dedinho ossudo e talhado dela
continua cutucando o ar, apontado pra minha virilha.

Sério, s6 de pensar naquilo meu coisdo de homem tem
vontade de sair correndo.

O problema é que em qualquer lugar do St. Anthony’s vai ser
a mesma coisa. Outro esqueleto acha que me emprestou cinco
mil délares. Tem outra velha bojuda que me chama de diabo.

— E vocé me fez dodoi — fala Eva.

E dificil ndo vir aqui sem topar com a culpa por todos os
crimes da Historia. Da vontade de gritar na cara da
desdentada. Sim, fui eu que raptei o filho dos Lindbergh.

Sim, o Titanic, fui eu.

O assassinato do Kennedy, isso, fui eu.

A engenhoca, aquela da Segunda Guerra, o esquema, aquele
da bomba atémica, quer saber? Foi coisa minha.



A praga da aids? Desculpa. Eu.

O jeito de lidar com a Eva é fazé-la voltar a atencao pra outra
coisa. Distrai-la, falando do almoco, do clima, de como ficou o
seu cabelo. A capacidade de atencao dela é tipo um tique do
reldgio, e ai vocé a manda pra um assunto mais agradavel.

Vocé imagina que € assim que os homens tém lidado com a
hostilidade de Eva a vida toda. E s6 dar uma distraida. Superar
o momento. Evitar o confronto. Sair correndo.

E basicamente assim que a gente passa a nossa vida.
Assistindo televisao. Fumando porcaria. Se automedicando.
Prestando atencao em outra coisa. Punheta. Negacao.

Com o corpo inteiro prostrado, o dedinho mirrado continua
tremendo e apontando pra mim.

Que se foda.

Ela ja ta praticamente de data marcada com a sra. Morte.

— Sim, Eva — eu respondo. — Eu te carquei. — Bocejo. — Arra.
Sempre que dava, eu metia e dava uma esporrada ai.

Isso se chama psicodrama. Da pra dizer que é outra
variedade de chuta-velha.

O dedinho torto murcha e ela descansa os bracos na cadeira
de rodas. Ela fala:

— Entdo vocé finalmente admite.

— Sim, porra — eu falo. — Vocé sempre foi tesudinha, mana.

Ela olha pra uma mancha branca no lindleo e fala:

— Depois de todos esses anos, ele admite.

Isso se chama psicodrama, s6 que Eva ndao sabe que nao é
pra valer.

A cabeca dela continua girando, mas os olhos voltam pra
mim.

— E vocé nao pede desculpas?

Bom, acho que se Jesus podia morrer pelos meus pecados,
eu posso pegar os de uns outros. Todo mundo tem sua chance
de ser bode expiatorio. Levar a culpa.

O martirio de Santo Eu.

Os pecados de todo homem na Historia recaem sobre minhas
costas.



— Eva — eu falo. — Meu doce, minha querida, minha maninha,
amor da minha vida. Claro que eu peco desculpas. Eu fui um
porco.

Eu falo enquanto olho no reldgio:

— E que vocé era tao foderosa que eu perdi o controle.

Como se eu precisasse de mais merda pra resolver. Eva fica
me olhando com os olhdes de hipertireoide até que uma
lagrima bem grande borbolhota de um deles e corta o pé nas
rugas da bochecha.

Viro os olhos pro teto e falo:

— Ok, eu machuquei tua xexeca, mas, porra, isso tem uns
oitenta anos, vé se esquece. Vai viver tua vida.

Ai ela levanta aquelas maos horrendas, gastas, veiudas como
raiz de arvore ou cenoura velha, e cobre o rosto.

— Oh, Colin — ela fala atras das maos. — Oh, Colin.

Ela tira as maos, e o rosto esta esguichado de lagrimas.

— Oh, Colin — ela sussurra —, eu te perdoo.

E seu rosto faz sim até bater no peito, balancando com
respiros e fungadas curtos. Suas maos horrendas puxam a
beira do babador pra secar os olhos.

Ficamos 13, sentados. Putz, eu queria um chiclete. Meu
relégio diz que sao doze e trinta e cinco.

Ela seca os olhos e funga e ergue um pouco o olhar.

— Colin — ela fala. — Vocé ainda me ama?

Velharada do caralho. Nossa Senhora da pé-qué-pé.

Caso vocé esteja se perguntando, eu ndo sou um monstro.

Como se fosse coisa de livro, eu falo sério:

— Arra, Eva. — Eu falo: — Arra, claro, acho que eu ainda vou te
amar, sim.

Eva comeca a solucar, o rosto pendendo sobre o colo, o corpo
inteiro tremendo.

— Fico muito feliz — ela fala com as lagrimas pingando retas,
coisas cinza do nariz pingando na mao vazia.

Ela fala:

— Estou tdo feliz. — E continua chorando, e da pra sentir o
cheiro do hambulrguer meio mordido que ela parece ter



escondido no sapato como uma esquila, o frango com
cogumelo mastigado no bolso do avental. Isso tudo e aquela
enfermeira maldita nunca traz a minha mae do chuveiro, e eu
tenho que estar no servico, 1a no século dezoito, a uma da
tarde.

Ja é dificil lembrar do meu passado pra fazer o passo quatro.
Agora ele se mistura com o passado de toda essa gente. Que
advogado que eu sou hoje eu nao lembro. Olho as minhas
unhas.

Pergunto pra Eva:

— Acha que a dra. Marshall esta aqui hoje?

Pergunto:

— Sabe se ela é casada?

A verdade sobre mim, quem eu realmente sou, meu pai e
tudo, se minha mae sabe, ela estd muito cagada de culpa pra
contar.

Pergunto pra Eva:

— Vocé pode ir chorar em outro lugar?

Ai é tarde demais. O gaio-azul comega a cantar.

E Eva ainda nao calou a boca, chorando e balancando, o
babador apertado no rosto, o bracelete de plastico tremendo
em volta do pulso, ela fala:

— Eu te perdoo, Colin. Eu te perdoo. Eu te perdoo. Ah, Colin,
eu te perdoo...



Capitulo 9

Foi numa tarde em que nosso garotinho imbecil e a mae

temporaria estavam num shopping center que eles ouviram o
comunicado. Era verao, e eles estavam fazendo as compras da
volta as aulas, o ano em que ele ia entrar na quinta série. O
ano em que vocé tinha que usar camisa com listras pra estar
na moda. Faz anos, muitos anos. Foi s a primeira mae
temporaria.

Listras verticais, ele falava pra ela, e ai eles ouviram.

O comunicado:

— Dr. Paul Ward — a voz falou pra todo mundo —, favor
encontrar sua esposa no departamento de cosméticos da
Woolworth's.

Foi a primeira vez que Mamae voltou pra resgata-lo.

— Dr. Ward, favor encontrar sua esposa no departamento de
cosméticos da Woolworth’s.

Era o codigo secreto.

Entdao o garoto mentiu que precisava ir no banheiro e em vez
disso foi na Woolworth'’s, e 1a estava a Mamae abrindo caixas
de tintura de cabelo. Ela tinha uma perucona loira que deixava
seu rosto bem pequeno e cheirava a cigarro. Ela abria cada
caixa com as unhas e tirava de dentro a garrafinha marrom-
escura de tintura. Depois abria outra caixa e tirava outra
garrafinha. Ela colocava a primeira garrafinha na segunda caixa
e devolvia pra prateleira. Ai abria outra caixa.



— Essa é bonita — disse Mamae, olhando a foto de uma
mulher sorrindo na caixa. Trocou a garrafinha de dentro por
outra garrafinha. Todas as garrafinhas eram do mesmo vidro
marrom-escuro.

Abrindo outra caixa, ela falou:

— Vocé acha essa bonita?

E o garoto era tao imbecil que perguntou:

— Quem?

— Vocé sabe quem — Mamae falou. — Ela também é nova.
Acabei de ver vocés dois olhando roupas. Vocé estava de mao
dada com ela. Nao minta.

E o garotinho era tdo imbecil que ndo sabia que era sO sair
correndo. Ele nao conseguia nem comecar a pensar nos termos
bem restritos da condicional nem na medida liminar nem por
que ela tinha passado trés meses na cadeia.

Colocando garrafinhas de tintura loira nas caixas de ruiva e
garrafinhas de morena nas caixas de loira, Mamae falava:

— Vocé gosta dessa?

— Da sra. Jenkins, é isso? — perguntava o garoto.

Sem fechar as caixas perfeitamente, a Mamae as devolvia a
prateleira um pouco amassadas, um pouco com pressa, €
falava:

— Gostou dela?

E, como se isso fosse ajudar, nosso patetinha respondia:

— Ela é sé mae temporaria.

Sem olhar pro garoto, ainda fitando a mulher sorrindo na
caixa que tinha na mao, a Mamae falava:

— Perguntei se vocé gostou dela.

Um carrinho de compras veio se sacudindo perto deles no
corredor e uma loira se esticou pra pegar uma caixinha com
foto de loira, mas com garrafa de outra cor dentro. A moca
botou a caixa no carrinho e foi embora.

— Ela se acha loira — a Mamae falou. — Nds precisamos
sacudir os paradigmas de identidade das pessoas.

O que a Mamae costumava chamar de “Terrorismo na
Industria Cosmética”.



O garotinho ficou olhando pra moca até ela estar longe
demais pra ser ajudada.

— Vocé ja tem a mim — disse a Mamae. — Como vocé chama
essa temporaria?

— Sra. Jenkins.

— E vocé gosta dela? — a Mamae perguntou, e pela primeira
vez se virou pra olhar pra ele.

E o garotinho fingiu que tinha se decidido e falou:

— Nao?

— Ama ela?

— Nao.

— Odeia ela?

E a minhoquinha débil respondeu:

— Sim?

E a Mamae falou:

— Respondeu bem.

Ela se abaixou pra olha-lo nos olhos e falou:

— Quanto vocé odeia a sra. Jenkins?

E o0 bocozinho respondeu:

— Um montao de montao?

— Mais montao de montao de montao — a Mamae falou.

Ela estendeu a mao pra que ele a segurasse e falou:

— Temos que ser rapidos. Temos que pegar um trem.

Entdao, conduzindo-o pelos corredores, puxando seu bracinho
desossado rumo a luz do dia do outro lado das portas de vidro,
a Mamae falou:

— Vocé é meu. Meu. Agora e pra sempre, € nao va se
esquecer disso.

Puxando-o porta afora, ela falou:

— E caso a policia ou alguém te perguntar, eu vou te contar
tudo de nojento e de horrivel que essa metida a mae
temporaria fazia contigo sempre que ficavam so vocés dois.



Capitulo 10

No lugar onde eu moro agora, na casa antiga da minha mae,

fico remexendo os papéis dela, seus histdricos da faculdade, as
escrituras, extratos, contas. Registros do tribunal. O diario,
ainda trancado. A vida inteira dela.

Na semana seguinte, eu sou o sr. Benning, que a defendeu
daquela microacusacao de sequestro depois do incidente com o
Onibus escolar. Na outra semana, sou o defensor publico
Thomas Welton, que negociou a confissao pra receber uma
sentenca de seis meses depois que ela foi acusada de atacar os
bichos do zooldgico. Depois dele, eu sou o advogado
especialista em liberdades civis que a representou na acusagao
de ato danoso que surgiu da confusdo no balé. )

Existe um oposto do déja vu. Chamam de jamais vu. E
quando vocé encontra @ mesma pessoa ou visita lugares, varias
vezes, mas toda vez parece a primeira. Todo mundo é sempre
estranho. Nada é familiar.

— Como vai o Victor? — minha mae me pergunta na visita
seguinte.

Quem quer que eu seja. Seja qual for o defensor publico do
dia.

Victor guem?, tenho vontade de responder.

— Vocé nem vai querer saber — eu falo. Ia partir o coracao
dela. Pergunto: — Como Victor era quando criancinha? O que
ele queria do mundo? Ele tinha uma grande meta que queria
alcancar na vida?



Nesse momento, a minha vida comeca a parecer a de um
ator de novela, sendo observado por gente numa novela, sendo
assistido por gente numa novela, sendo assistido por gente de
verdade de sei 14 onde. Toda vez que venho visitar, eu procuro
nos corredores alguma chance de conversar com a médica com
0 microcérebro de cabelo negro, as orelhas e os dculos.

A dra. Paige Marshall com sua prancheta e sua pose. Com
seus sonhos tenebrosos de ajudar minha mae a viver mais dez
ou vinte anos.

Dra. Paige Marshall, mais uma dose potencial de anestésico
erotico.

Vide: Nico.

Vide: Tanya.

Vide: Leeza.

Cada vez mais parece que estou fazendo uma imitacao
barata de mim mesmo.

Minha vida faz quase tanto sentido quanto um koan zen.

Uma corruira canta, mas se € um passarinho de verdade ou
quatro horas eu nao sei.

— Minha memoria nao é nada boa — minha mae fala. Ela esta
cocando as témporas com o dedao e o indicador de uma mao.
— Fico pensando se eu devia contar a verdade pro Victor.

Escorada na sua pilha de travesseiros, ela fala:

— Antes que seja tarde demais, fico pensando se Victor tem o
direito de saber quem ele realmente é.

— Entao conta pra ele — eu falo. Trago comida, uma tigela de
pudim de chocolate, e tento levar a colher até sua boca. — Eu
posso ir ali ligar e Victor chega daqui a alguns minutos.

O pudim é marrom-claro e fedido quando se passa da nata
marrom-escura.

— Ah, mas nao posso — ela fala. — A culpa é tanta que eu nao
consigo olhar ele de frente. Nao sei como ele vai reagir.

Ela fala:

— Talvez seja melhor que Victor nao descubra nunca.

— Entdo conte pra mim — eu falo. — Tire esse peso dos
ombros — falo e prometo que nao vou contar a Victor, a nao ser



que ela nao se importe.

Ela aperta os olhos, sua pele velha cilhando forte em volta
dos olhos. Com pudim de chocolate manchando as rugas em
volta da boca, ela fala:

— Mas como vou saber se posso confiar em vocé? Nem tenho
certeza de quem vocé é.

Eu sorrio e falo:

— Claro que pode confiar em mim.

E enfio a colher na sua boca. O pudim negro fica parado na
lingua. Melhor que tubo estomacal. Bem melhor: mais barato.

Tiro o controle remoto de perto dela e falo:

— Engula.

Falo pra ela:

— Vocé tem que me ouvir. Vocé tem que confiar em mim.

Falo:

— Eu sou ele. Sou o pai de Victor.

E seus olhos leitosos se enchem me olhando, enquanto o
resto do rosto, as rugas e a pele parecem deslizar pra gola da
camisola. Com a horrivel mao amarela, ela faz o sinal da cruz e
sua boca fica caida no peito.

— Ah, vocé é ele, vocé voltou — ela fala. — Ah, abencoado seja
Ele. Pai do Céu — ela fala. — Oh, me perdoe, por favor.



Capitulo 11

Agora estou conversando com o Denny, prendendo-o de novo

no tronco, dessa vez porque ele estd com um carimbo nas
costas da mao, depois de ir a uma balada, e eu falo:

— Mano.

Eu falo:

— E muito estranho.

Denny fica com as duas maos estendidas pra que eu as
prenda. A camisa estd bem pra dentro da calca. Ele sabe como
é que se dobra os joelhos pra tirar o peso das costas. Ele
lembra de ir ao banheiro antes de se trancar. Nosso Denny
virou um especialista em sofrer castigo corporal. Na boa e
velha Dunsboro Colonial, o0 masoquismo é uma habilidade
muito valorizada no emprego.

Assim como é na maioria dos empregos.

Ontem no St. Anthony’s, eu conto pra ele, tava passando
aquele filme velho que tem um cara e um quadro, e o cara vive
fazendo festa e vive uns cem anos e nunca muda a aparéncia.
O quadro dele vai ficando cada vez mais feio, lixento, com
umas manchas de alcodlatra, e o nariz dele cai por causa de
sifilis e de gonorreia.

Todas as residentes do St. Anthony’s ficam de olhos fechados
e comecam a fazer “hmmm”, Todo mundo sorrindo, honrado,
certinho.

Fora eu. Eu sou aquele quadro.



— Me da os parabéns, mano — Denny fala. — De tanto ficar no
tronco, eu somei quatro semanas sobrio. Com toda a certeza
isso & quatro semanas a mais do que eu ja consegui ficar,
desde que eu tinha treze anos.

Eu falo pra ele que a colega de quarto da minha mae, a sra.
Novak, agora so fica fazendo sim com a cabeca e esta contente
depois que eu finalmente confessei o roubo da pasta de dente
que ela inventou.

Outra velha fica 13, tagarela e feliz que nem papagaio, desde
que eu admiti que toda noite mijava na cama dela.

Sim, conto pra todas elas que fui eu. Eu que botei fogo na tua
casa. Eu que bombardeei tua vila. Eu que deportei tua irma. Fui
eu, la em 1968, que te vendi um Nash Rambler azul, aquela
bosta de carro. E, sim, fui eu que matei teu cachorro.

E vé se esquece! Passou!

Eu falo que elas podem despejar tudo em mim. Que deixem
eu ser 0 passivo no gang bang da culpa. Todo mundo goza em
mim.

E depois que todo mundo esporra na minha cara, elas ficam
|2 sorrindo e fazendo “hmmm”. Rindo pro teto, um monte delas
a minha volta, passando a mao na minha e dizendo que esta
tudo bem, que elas me perdoam. Estao ganhando peso. Um
galinheiro inteiro de bate-papo comigo, e ai entra uma
enfermeira grandona que fala:

— Mas olha s6 o sr. Famoso.

Denny funga. Eu falo:

— Quer um lencinho, mano?

A parte estranha é que minha mae nao melhora. Nao
interessa 0 quanto eu me faca de Flautista de Hamelin e leve a
culpa pra longe dessa gente. Nao importa quanto malfeito eu
absorva, minha mae nao acredita mais que eu sou eu, que eu
sou Victor Mancini. Por isso ela nao vai liberar seu grande
segredo. Por isso ela vai precisar do troco do estobmago.

— Ser sobrio ndo é nada ruim — o Denny fala —, mas um dia
eu quero ter uma vida que seja baseada em fazer o bem, em
vez de simplesmente ndo fazer o mal. TaA me entendendo?



Eu falo pra ele que o mais bizarro é que estou descobrindo
um jeito de transformar minha nova popularidade em um bate-
estaca ligeiro no depdsito de produto de limpeza com a
enfermeira alta, quem sabe com meu cao na boca dela. Uma
enfermeira acha que vocé é um cara carinhoso e atencioso e
paciente com essa velharada desesperada, e vocé ta a meio
caminho de meter nela.

Vide: Caren, enfermeira.

Vide: Nanette, técnica de enfermagem.

Vide: Jolene, técnica de enfermagem.

Mas ndo interessa com quem eu estou, minha cabeca esta
sempre em outra menina. Na dra. Paige Seilaoqué. Marshall.

Nao interessa quem eu estou carcando, eu tenho que pensar
em bichos doentes, hum guaxinim gigante atropelado, inchado,
reatropelado pelos caminhdes na rodovia em um dia de sol
borbulhante. Ou isso ou eu gozo na hora, de tao foda que a
dra. Marshall esta na minha cabeca.

Engracado que vocé nunca pensa nas mulheres que tem. As
que vocé ndo esquece sao sempre aquelas que cairam fora.

— E que meu viciado interno é tdo forte — Denny fala — que
tenho medo de nao ficar preso aqui. Minha vida precisa ser
mais do que nao bater punheta.

Outras mulheres, eu falo, ndo importa quais, vocé se imagina
metendo. Sabe, montando no banco do motorista, o ponto G, o
verso da esponja uretral, s6 batendo [d com o escorregao
picante. Ou vocé imagina ela dobrada na beira da banheira,
levando atras. Vocé conhece ela na vida privada.

Mas parece que essa dra. Paige Marshall esta além da
carcacao.

Tem uns abutres, ou coisa do tipo, dando voltas no céu.
Segundo a hora-passarinho, deve ser duas da tarde. Uma
rajada de vento faz as caudas do colete do Denny subirem
pelos ombros, e eu abaixo.

— As vezes — Denny fala e funga — parece que eu quero ser
espancado, castigado. Tudo bem que nao existe mais Deus,



mas eu queria uma coisa pra respeitar. Nao queria ser o centro
do meu universo.

Com Denny no tronco a tarde toda, eu tenho que separar
toda a lenha. Tenho que moer o milho por minha conta. Salgar
a carne de porco. Conferir se 0s ovos estao frescos com a luz
de uma vela. A nata precisa ser coada. Os porcos precisam da
lavagem. Vocé ndo imaginava que o século dezoito ia ser tao
agitado. Como eu pego tanto servico que é dele, falo pras
costas curvadas do Denny, o minimo que ele podia fazer era
visitar minha mae e fingir que sou eu. Ouvi-la se confessar.

Denny suspira pro chao. A uns cinquenta metros de altura,
um dos abutres solta um petardo branco nas costas dele.

Denny fala:

— Meu, eu t6 precisando é de uma missao.

Eu falo:

— Entao faz uma coisa. Ajuda essa senhora.

E Denny fala:

— Como é que ta indo teu passo quatro? — Ele fala: — Mano,
eu td com uma coceira aqui do lado, me ajuda?

Com cuidado pra nao encostar na merda do passaro, eu
comeco a cogar.



Capitulo 12

Alista telefonica tem cada vez mais caneta vermelha. Mais e

mais restaurantes riscados pela ponta de feltro. Todos os
lugares onde eu quase morri. Italianos. Mexicanos. Chineses.
Falando sério, a cada noite eu tenho menos opgoes pra ir, se eu
quiser ganhar dinheiro. Se eu quiser iludir alguém para que me
ame.

A pergunta de sempre é: “Com 0 que Vocé quer se engasgar
hoje?”

Tem cozinha francesa. Cozinha maia. Cozinha indiana.

O lugar onde eu moro, a casa que era da minha mae:
imagine um antiquario, antiquario dos sujinhos. Daqueles que
vocé tem que andar de lado, como se fosse um hierdglifo
egipcio, de tao lotado que é. Todos os mdveis esculpidos em
madeira: a mesa de jantar comprida, as cadeiras, os baus, os
armarios com rosto entalhado, os moveis lambuzados com um
verniz que parece um xarope, que ai ficou preto e rachou um
milhdo de anos antes de Cristo. Sofas bojudos cobertos com
aqueles tapetes meio a prova de balas, onde nunca que vocé ia
se sentar pelado.

Toda noite, depois do trabalho, primeiro eu repasso o0s
cartdes de aniversario. Somo os cheques. Deixo espalhada,
pelo hectare negro da mesa de jantar, minha base de
operagoes. Aqui vai o comprovante de depdsito de amanha, a
preencher. Hoje, s6 um misero cartdo. Chega pelo correio um
cartao furreca com cheque de cinquenta mangos. Ainda tenho



que escrever um bilhete agradecendo. Ainda tem a proxima
geracao bajulante de cartas de coitado a enviar.

N3ao que eu seja um ingrato, mas se tudo que vocé tem pra
me dar é cinquenta mangos, da proxima vez deixa que eu
morra. Pode ser? Melhor ainda: nem se mexa e deixe que um
rico seja o herdi.

Claro que eu nao posso escrever essas coisas em um bilhete
de agradecimento, mas enfim.

A casa da minha mae, imagine os moveis de um castelo
enfurnados numa casa de recém-casados com dois quartos. Os
sofas, os quadros, os reldgios eram pra ser o dote que ela
recebeu da terrinha. Da Italia. Minha mae veio pra faculdade,
ai me teve e ndo voltou mais.

Nao tem como ver que ela é italiana. Ela nao tem cheiro de
alho nem cabelo no sovaco. Ela veio pra fazer faculdade de
medicina. Maldita faculdade de medicina. Em Iowa. A real é
que imigrante tende a ser mais americano que quem nasce
aqui.

A real é que eu sou mais ou menos o green card da minha
mae.

Revendo a lista telefénica, o que eu tenho que fazer é levar
meu esquema pra um publico mais gra-fino. Tem que ir onde a
grana esta e fazer acontecer. Nao vai se engasgar com nuggets
de galinha nesses lugarezinhos que sao sé fritura.

Gente rica comendo cozinha francesa quer ser herdi tanto
quanto os outros.

O que eu t6 dizendo é: discriminacao.

Meu conselho é: identifique seu mercado-alvo.

Na lista telefonica, ainda tenho que testar os restaurantes de
peixe. Os grills mongois.

O nome no cheque de hoje é de uma mulher que salvou
minha vida num café colonial em fins de abril. Um desses bufés
liberados. "O que que eu tinha na cabeca?” Engasgar em
restaurante barato é falsa economia. Tudo acertado, todos os
detalhes, no livrao que eu guardo. Ali fica tudo, desde quem
me salvou, onde e quando, até quanto gastaram até o



momento. A doadora de hoje é Brenda Munroe, assinado no
fim do cartdo de aniversario, com amor.

“Espero que esse pouquinho ajude”, ela escreveu no canto do
cheque.

Brenda Munroe, Brenda Munroe. Tento, mas o rosto nao me
vem. Nada. Nao tem como vocé lembrar toda experiéncia de
quase morte. Claro que eu devia fazer mais anotacgoes, pelo
menos cabelo e cor dos olhos, mas, sério, olha isso aqui. Do
jeito que esta, ja estou atolado de papel.

As cartas de agradecimento do més passado sé trataram da
minha dificuldade em pagar sei Ia o qué.

Eu disse praquela gente que precisava fechar o aluguel, ou
de tratamento odontoldgico. Pagar o leite, o advogado. Depois
que eu envio umas centenas de cartas iguais, nunca mais
quero ler.

E a versao caseira desses programas de caridade pra crianca
estrangeira. Aqueles que, pelo preco de uma xicara de café,
vocé salva a vida de uma crianca. Seja um apoiador. A sacada
& gque vocé nao pode salvar a vida de uma pessoa sé com uma
doacdo. Essa gente tem que me salvar varias vezes. Assim
como na vida real, nao existe felizes pra sempre.

Assim como é na faculdade de medicina, tem um limite de
vezes que da pra salvar uma pessoa até nao dar mais. E o
Principio de Peter da Medicina.

Essa gente que manda dinheiro esta pagando por heroismo
em prestacoes.

Da pra engasgar com a cozinha marroquina. Com a siciliana.
Cada noite uma.

Depois que eu nasci, minha mae fincou pé nos Estados
Unidos. Nao nessa casa. Ela s6 morou aqui depois que a
soltaram pela Ultima vez, depois da acusacdo com o Onibus
escolar. Roubo de veiculo e sequestro. Essa aqui ndo é uma
casa qualquer que eu lembro da infancia, nem esses moveis.
Isso é tudo que os pais dela mandaram da Italia. Acho. De
repente ela ganhou num programa de TV, vou eu 13 saber.



Foi s6 uma vez que eu perguntei pra ela sobre a familia,
sobre meus avds na Italia.

E ai ela falou, disso eu lembro, ela falou:

— Eles ndo sabem que vocé existe, entdo nao va criar
encrenca.

E se eles nao sabem do neto bastardo, aposto que nao
sabem da prisdao por indecéncia, da prisao por tentativa de
assassinato, por imprudéncia deliberada, por maus-tratos a
animais. Também aposto que eles sao doidos. Olha os moveis
deles. Devem ser malucos e ja devem ter morrido.

Eu vou e volto na lista telefonica.

A real é que custa trés mil mangos por més para deixar
minha mae no Centro de Atencao Especial St. Anthony’s. No St.
Anthony’s, cobram cinquenta mangos para uma troca de
fralda.

Vai saber quantas mortes eu vou ter que quase morrer pra
pagar um tubo estomacal.

A real é que até agora o grande livro de herdis registra pouco
mais de trezentos nomes, e eu ainda nao tiro nem trés mil por
més. Fora isso, tem a conta que o garcom ainda me traz, toda
noite. E a gorjeta. O que me mata é o custo operacional.

Assim como qualquer piramide financeira, vocé tem que
alistar gente pra ficar na base. Assim como na previdéncia
social, € uma massa de gente legal que paga pelos outros.
Tirar uma moedinha dos Bons Samaritanos € s6 minha rede de
seguranca pessoal.

“Piramide financeira” ndo é o termo certo, mas é o primeiro
que me ocorre.

A desgraca real é que, toda noite, eu ainda tenho que folhear
a lista telefonica e achar um lugar bom pra quase morrer.

Estou coordenando o Teleton Victor Mancini.

Nao é pior que o governo. SO que no estado do bem-estar de
Victor Mancini, quem paga a conta nao reclama. Fica orgulhoso.
Chega a se gabar pros amigos.

E 0 golpe da doacao, que tem apenas a mim no topo e novos
integrantes fazem fila pra entrar, sempre me abracando por



tras. Toda essa boa gente, benemerente, sangrando um troco.

E outra: ndo é pra eu gastar em drogas nem no jogo. Eu nem
consigo terminar o jantar. A meio caminho do prato principal, ja
tenho que trabalhar. Faco meu sufoco e dou minha esperneada.
Mesmo assim, tem gente que nunca me passa dinheiro
nenhum. Tem gente que nunca se lembra do que aconteceu.
Depois de um tempo até o cara mais generoso para de mandar
cheque.

A parte do choro, quando eu sou abracado por alguém,
ofegante e chorando, essa parte fica cada vez mais facil. Cada
vez mais o mais dificil de chorar é quando eu ndao consigo
parar.

O que ainda ndo esta riscado na lista telefonica é: fondue.
Tailandesa. Grega. Etiope. Cubana. Ainda tem uns mil lugares
em que eu nao fui morrer.

Pra melhorar o fluxo de caixa, vocé tem que criar dois ou trés
herdis por noite. As vezes vocé tem que ir a trés ou quatro
lugares pra fechar uma refeicao completa.

Eu sou artista performatico. Faco jantar-teatro, trés
apresentacoes por noite. Senhoras e senhores, por favor, um
voluntario da plateia.

— Obrigado, mas nao, obrigado — gostaria de dizer a todos os
meus parentes falecidos. — Mas eu fagco a minha familia.

Peixe. Carne. Vegano. Hoje, assim como em todas as noites,
o mais facil & simplesmente fechar os olhos.

Deixar o dedo cair sobre a lista telefonica.

Tomem a dianteira e sejam herdis, senhoras e senhores.
Deem um passo a frente e salvem uma vida.

E s6 estenderem a mao que o destino decide por vocés.



Capitulo 13

Por conta do calor, Denny tira o casaco e depois o blusao. Sem

abrir os botdes, nem dos punhos nem da gola, ele puxa a
camisa por cima da cabeca, vira-a do avesso, e seu cabelo e
suas maos ficam ensacados na flanela xadrez vermelha. A
camiseta de baixo comega a subir em volta dos sovacos
enquanto ele briga com a camisa presa na cabeca. Da pra ver
sua barriga cheia de brotoejas. Pelos compridos e crespos
brotam em volta das pontinhas de mamilo. Mamilos rachados,
parecem doloridos. )

— Mano — Denny fala, ainda brigando dentro da camisa. — E
roupa demais. Por que aqui dentro é tao quente?

Porque é tipo um hospital. E um centro de atencao especial.

Por cima do jeans e do cinto da pra ver o cds de uma cueca
feia. Marcas de ferrugem no elastico frouxo. Na frente brotam
uns caracdis de pelos. Marca amarelada de suor, de verdade,
na pele das axilas.

A menina da recepgao fica ali, sentada, assistindo com a cara
franzida em volta do nariz.

Tento puxar a camiseta dele pra baixo. O Denny tem uma
quantidade incrivel de flunfa no umbigo. No vestiario do
servico, ja o vi puxar a calca do avesso e ficar com a cueca.
Que nem eu fazia quando era crianga.

Ainda com a cabecga enrolada na camisa, Denny fala:

— Mano, da pra me ajudar aqui? Tem um botdo que ta sei la
onde.



A menina da recepcao me da aquela olhada. Ela estd com o
gancho do telefone a meio caminho da orelha.

Com a maioria das roupas caidas no chao, a seu lado, Denny
vai ficando mais pele e osso até que acaba s com a camiseta
azeda e o jeans com sujeira nos dois joelhos. Os ténis tém nd
duplo, e 0s nds e os buraquinhos estao eternamente grudados
de lama.

Faz quase quarenta graus neste lugar porque a maioria do
pessoal nao tem circulacao nenhuma. E uma velharada.

O lugar cheira bem, o que significa que vocé sé esta sentindo
o odor de produto quimico, de limpeza ou perfume. Esse cheiro
de pinho s6 pode ser pra cobrir merda. De limdo é porque
vomitaram. De rosas é urina. Depois de uma tarde no St.
Anthony’s, vocé vai passar o resto da vida sem querer sentir
cheiro de rosas.

O saguao tem moveis estofados, plantas e flores falsas.

A parte decorada vai se esgotando depois que vocé passa
das portas com tranca.

Denny fala pra menina da recepcao:

— Alguém vai mexer nos meus trecos se eu deixar aqui? — Ele
se refere a pilha de roupa velha.

Ele fala:

— Eu sou Victor Mancini — ele olha pra mim. — E vim ver minha
mae?

Eu falo pro Denny:

— Meu, qual é, ela nao é ruim da cabeca.

Pra menina da recepcao, eu falo:

— Eu que sou o Victor Mancini. Venho toda hora aqui ver
minha mae, Ida Mancini. Ela esta no Quarto 158.

A menina aperta um botao do telefone e fala:

— Chamando enfermeira Remington. Enfermeira Remington a
recepcao, por favor. — A voz dela sai do teto, bem alta.

Vocé comeca a se perguntar se a enfermeira Remington é
uma pessoa de verdade.

Vocé comeca a se perguntar: quem sabe essa menina acha
que o Denny é exibicionista cronico, e dos violentos.



Denny chuta suas roupas pra baixo de uma cadeira estofada.

Um gordo vem correndo pelo corredor com uma mao
apertada contra um bolso de peito cheio de canetas
sacolejando. A outra mao fica no coldre com um spray de
pimenta. As chaves tilintam na outra coxa. Ele fala pra menina
da recepcao:

— O que temos?

E Denny fala:

— Posso usar um banheiro? Tipo, de civil.

O que temos é o Denny.

Pra ouvir a confissao dela, ele precisa conhecer o que sobrou
da minha mae. Meu plano é apresenta-lo como se fosse Victor
Mancini.

Assim Denny pode descobrir quem eu sou de verdade. Assim
minha mae conseqgue ter alguma paz. Ganhar peso. Me
economizar esse tubo. Nao morrer.

Quando Denny volta do banheiro, o0 guarda nos acompanha
até a parte habitada do St. Anthony’s, e Denny fala:

— Aqui nao tem como trancar o banheiro. Eu tava cagando
sossegado e uma velha me interrompeu.

Pergunto se ela quis transar.

E Denny fala:

— Como é que é?

Passamos por varias portas que o guarda tem que abirir,
depois mais. Enquanto caminhamos, suas chaves balancam
contra a coxa. Até a nuca dele tem uma bola de gordura.

— A sua mae... — Denny fala. — Ela é parecida contigo?

— Pode ser — eu falo. — Fora que, sabe...

— Fora que deixam ela com fome e nao tem mais cérebro,
né?

— Para com isso — eu falo. — Ok, ela foi uma mae de merda,
mas € a unica que eu tenho.

— Desculpa, mano. — E o Denny também fala: — Mas ela nao
vai notar que eu ndao sou vocé?

Aqui no St. Anthony’s, eles tém que fechar as cortinas antes
que escureca, ja que se uma interna vir seu reflexo na janela



vai achar que é alguém a espiando. Isso se chama “baixar o
sol”. Toda a velharada pira com o p6r do sol.

Dava pra colocar a maioria na frente do espelho e falar pra
elas que era um programa especial sobre gente velha
morrendo que elas iam passar horas assistindo.

O problema é que minha mae nao fala comigo quando eu sou
o Victor, e nao fala comigo quando eu sou advogado. Minha
Unica esperanca é ser o defensor publico enquanto o Denny se
passa por mim. Eu posso ficar instigando. Ele fica ouvindo.
Quem sabe assim ela fala.

Pensa que eu sou tipo um ataque Gestalt.

Pelo caminho, o guarda pergunta se nao fui eu que estuprei o
cachorro da sra. Field.

Nao, respondo. Falo: longa histéria. Uns oitenta anos de
longa.

Encontramos Mamae na sala de recreacao, sentada a uma
mesa com um quebra-cabeca despedacado na frente. Deve ter
mil pecas, mas nao tem caixa com foto pra mostrar como tem
que ficar. Pode ser qualquer coisa.

Denny fala:

— Essa que é ela?

Ele fala:

— Meu, ela nao tem nada a ver contigo.

Minha mae esta mexendo e remexendo as pecinhas, algumas
de cabeca pra baixo, com o papelao cinza aparecendo, e
mesmo assim ela tenta encaixar.

— Mano — Denny fala. Ele vira uma cadeira e senta pra se
apoiar no encosto da cadeira. — Pelo que eu sei, quebra-cabeca
& melhor se antes vocé acha todas as pecas do contorno.

Os olhos da minha mae se arrastam por Denny, pelo rosto
dele, pelos labios ressecados, pela cabeca calva, pelos buracos
que se abriram nas costuras da camiseta.

— Bom dia, sra. Mancini — eu falo. — E o seu filho, Victor, que
veio te visitar. E ele.

Eu falo:

— Vocé nao tem nada de importante a contar pra ele?



— Arra — Denny fala, fazendo que sim. — Eu sou o Victor. — Ele
comeca a buscar pecinhas do contorno do quebra-cabeca. —
Esta aqui azul é pra ser céu ou agua? — ele fala.

E os velhos olhos azuis da minha mae comecam a se encher
de agua.

— Victor? — ela fala.

Ela limpa a garganta. Olhando pro Denny, ela fala:

— Vocé veio.

E Denny continua a espalhar as pecinhas do quebra-cabeca,
selecionando as da borda pra deixar de lado. Nos restolhos de
pelo na cabeca raspada, tem fiapos vermelhos da camisa
xadrez.

E @ mao velha da minha mae vem rangendo pela mesa e se
fecha na mao de Denny.

— E tao bom te ver — ela fala. — Como vocé esta? Faz tanto
tempo — uma lagriminha transborda pelo canto de um olho e
segue as rugas até o canto da boca.

— Xi — Denny fala, e ele puxa a mao pra tras. — Sra. Mancini,
suas maos estao geladas.

Minha mae fala:

— Desculpe.

Da pra sentir o cheiro de comida de refeitorio, repolho ou
feijao, que eles cozinham até virar papa.

Esse tempo todo eu fico ali parado.

Denny junta alguns pedacinhos da borda. Pra mim, ele fala:

— Entdo, quando é que vamos conhecer a sua doutora?

Minha mae fala:

— Vocé nao vai embora ja, vai? — Ela olha pro Denny, os olhos
encharcados e as moitas de sobrancelha velha se beijando em
cima do nariz. — Senti tanta saudade — ela fala.

Denny fala:

— O, mano, a gente deu sorte. Olha um dos cantos!

A mao velha e trémula da minha mae, com jeito de pele
fervida, sobe tremendo e tira uns fiapos vermelhos da cabeca
de Denny.

E eu falo:



— Com licenca, sra. Mancini. — Eu falo: — Nao tinha uma coisa
que vocé queria contar pro seu filho?

Minha mae s6 me olha, depois olha pro Denny.

— Pode ficar, Victor? — ela fala. — Precisamos conversar. Tem
tanta coisa que eu quero explicar.

— Entao explique — eu falo.

Denny diz:

— Acho que isso aqui é um olho.

Ele fala:

— Entdo é pra ser um rosto de pessoa?

Minha m3e deixa a mao trémula aberta pra mim, e ela fala:

— Fred, o assunto é entre mim e meu filho. E uma questao de
familia, muito importante. Va para outro lugar. Va assistir
televisdo e deixe-nos a sos.

E eu falo:

— Mas.

Mas minha mae fala:

- Va.

Denny fala:

— Olha sé, outro canto. — Denny seleciona as pecinhas azuis e
as deixa de lado. Todas as pecinhas tém o mesmo formato
basico, umas cruzes com bolhas. Suasticas derretidas.

— Va ver se salva alguém — minha mae fala sem me olhar.
Olhando pro Denny, ela prossegue:

— Victor vai te encontrar assim que terminarmos.

Ela fica me olhando até eu chegar no corredor. Depois ela
comeca a falar uma coisa pro Denny que eu nao consigo ouvir.
Sua mao trémula chega pra tocar o escalpo brilhoso de Denny,
depois atras da orelha. Onde acaba a manga do pijama, seu
pulso velho é fibroso, fino, amarronzado, parece pescoco de
peru cozido.

Ainda entretido com o quebra-cabeca, Denny estremece.

Chega um cheiro, um cheiro de fralda, e uma voz rasgada
atras de mim fala:

— Foi vocé que jogou todos os meus livros da escola na lama,
na segunda série.



Ainda olhando pra minha mae, tentando ver o que ela diz, eu
falo:

— Sim, acho que foi.

— Ora, veja so, pelo menos ele é sincero — diz a voz. Uma
mulher que parece um minicogumelo seco passa O braco
esquelético pelo meu. — Venha comigo — ela fala. — A dra.
Marshall gostaria muito de conversar contigo. A sés, em outro
lugar.

Ela estd com a camisa xadrez vermelha do Denny.



Capitulo 14

Inclinando a cabeca pra tras, seu cerebrinho preto, Paige

Marshall aponta pro teto bege abobadado.

— Antes tinha anjinhos — ela fala. — Dizem que eram muito
lindos, que tinham asinhas azuis e halos com ouro de verdade.

A velha me leva até a grande capela de St. Anthony’s, imensa
e vazia desde que deixou de ser um convento. Uma parede
inteira € uma janela de vitral com uns cem tons diferentes de
ouro. A outra parede é s6 um crucifixo de madeira grande.
Entre os dois esta Paige Marshall com o jaleco branco, dourada
pela luz, sob o cérebro negro do cabelo. Ela estd com os dculos
escuros e olha pra cima. Toda dourada e preta.

— Seguindo os ditames do Concilio Vaticano II — ela fala —,
eles pintaram por cima dos murais de igreja. Dos anjos e dos
afrescos. Extirparam a maioria das estatuas. Todos os mistérios
da fé. Tudo se foi.

Ela olha pra mim.

A velha se foi. A porta da capela se fecha atras de mim.

— E patético — Paige fala. — A gente ndo poder viver com o
que nao entende. Patético que, se ndo conseguimos explicar
uma coisa, neguemos que ela exista.

Ela fala:

— Descobri como salvar a vida da sua mae.

Ela fala:

— Mas pode ser que vocé nao aprove.



Paige Marshall comeca a abrir os botdes do jaleco, e cada vez
se vé mais pele por dentro.

— Talvez vocé considere a ideia absolutamente repugnante —
ela fala.

Ela abre o jaleco.

Nao tem nada por baixo. Ela estd nua, um branco palido
como a pele que fica embaixo do cabelo. Branca de nua e a uns
quatro passos de mim. E extremamente comivel. Ela mexe os
ombros pro jaleco cair, mas ele fica pendurado nos cotovelos.
Os bracos ainda estao nas mangas.

Ld estdo aquelas sombrinhas peludas e apertadinhas que
vocé estd louco pra conhecer.

— Temos pouco tempo — ela fala.

E ela vem na minha direcdo. Ainda de dculos. Seus pés ainda
estdo nos sapatos nauticos, brancos, s6 que aqui eles parecem
dourados.

Eu tinha razao sobre as orelhas. Claro que lembram demais.
Mais um buraquinho que ela nao consegue fechar, escondido e
franzido com pele. Emoldurado pelo cabelo macio.

— Se vocé ama sua mae — ela fala —, se vocé quer que ela
viva, vocé tem que transar comigo.

Agora?

— E a minha vez — ela fala. — Minha mucosa esta tdo grossa
que dava pra tirar com colher.

Aqui?

— Nao posso vé-lo fora daqui — ela fala.

Seu dedo anelar é tao lisinho quanto ela inteira. Pergunto:
ela é casada? .

— Vocé tem problemas com isso? — ela fala. A distancia do
meu brago fica a curva da sua cintura descendo pelo tragado da
bunda. A mesma distancia fica a saliéncia de cada seio, que
oferecem mamilos em botdes negros. A um braco fica o espaco
calido e gostoso onde se juntam as pernas.

Eu falo:

— Nao. Necas. Problema nenhum.



Suas maos se unem em volta do botao de cima da minha
camisa, depois do outro, depois do outro. Suas maos abrem a
camisa por cima dos meus ombros pra ela cair atras de mim.

— S6 quero que vocé saiba — eu falo —, ja que vocé é médica
e tal — eu falo —, que eu sou um viciado em sexo em
reabilitacao.

As maos dela abrem a fivela do meu cinto, e ela fala:

— Faca o que te parecer natural.

O cheiro dela ndo é de rosas nem de pinho nem de limao.
N3o é de nada, nem de pele.

O cheiro dela é Umido.

— Vocé nao entendeu — eu falo. — Estou sobrio ha quase dois
dias.

A luz dourada a faz ficar quente, reluzente. Ainda assim, a
sensacao que da € que se eu a beijasse meus labios iam ficar
grudados, como se ela fosse metal gelado. Pra retardar o
negocio, eu penso em carcinoma basocelular. Fico imaginando
impetigo, infeccdo bacteriana da pele. Ulcera de cdrnea.

Ela puxa meu rosto pro ouvido dela. Sussurra no meu
ouvido: ]

— Tudo bem. E muito nobre da sua parte. Mas que tal vocé
comecar sua recuperacao amanha...?

Ela puxa minha calca pra baixo sé com o dedao e fala:

— Preciso que vocé bote sua fé em mim.

E suas maos macias e geladas se fecham em volta de mim.



Capitulo 15

Se vocé estiver num desses sagudes grandes de hotel e

comecarem a tocar “Danubio azul”, caia fora. Nem pense duas
vezes. Corra.

No mais, nada € garantido.

Se vocé estiver em um hospital e chamarem pelo interfone:
“Enfermeira Flamingo na oncologia”, nem chegue perto do
lugar. Nao existe enfermeira Flamingo. Se chamarem o dr.
Fulgor, também: nao existe dr. Fulgor.

Num hotel grande, a “Danubio” quer dizer que eles tém que
evacuar o prédio.

Na maioria dos hospitais, enfermeira Flamingo quer dizer
incéndio. Dr. Fulgor quer dizer fogo. Dr. Grama quer dizer
suicidio. Dr. Purpura quer dizer que alguém parou de respirar.

Era isso que Mamae contava pro garotinho imbecil quando
eles estavam parados no trafego. Ja naquela época ela estava
ficando doida.

Naquele dia, o garoto estava na sala de aula quando uma
moca da secretaria veio contar que sua consulta no dentista
tinha sido desmarcada. Um minuto depois, ele levantou a mao
e pediu pra ir ao banheiro. A consulta nunca existiu. Claro que
alguém tinha ligado, dizendo que era do dentista, mas essa era
a mensagem secreta. Ele saiu por uma porta lateral do
refeitdrio e 1a estava ela, esperando num carro dourado.

Foi a segunda vez que Mamae voltou pra busca-lo.

Ela baixou o vidro do carro e falou:



— Sabe por que a Mamae foi pra cadeia dessa vez?

— Por mudar a cor das tinturas? — ele disse.

Vide: Ato danoso.

Vide: Agressao em segundo grau.

Ela se inclinou pra abrir a porta € nao parava de falar. Nao
parou durante dias.

Se vocé estiver no Hard Rock Café, ela falou, e anunciarem:
“Elvis desceu do palco”, quer dizer que todos os garcons tém
que ir a cozinha pra saber qual prato especial do dia esgotou.

E esse tipo de coisa que as pessoas te contam quando nao te
dizem a verdade.

Num teatro da Broadway, se anunciarem: “Elvis desceu do
palco”, é porque estda havendo um incéndio.

Num supermercado, se chamarem o Sr. Tostdo & porque
precisam de seguranca armado. Se falarem “Checar carga na
secao feminina” é porque tem furto naquela secao. Outras lojas
chamam uma mulher ficticia de nome Sheila. “Sheila na
recepcao” quer dizer que alguém esta furtando na frente da
loja. Sr. Tostao, Sheila, enfermeira Flamingo: nunca é coisa
boa.

A Mamae desligou o motor e ficou sentada com uma mao no
alto do volante, a outra mao estalando os dedos pro garoto
repetir o que ela tinha dito. Por dentro do nariz dela se via o
escuro de sangue coagulado. Tinha lencinhos manchados de
sangue no assoalho do carro. Tinha sangue no painel, de
quando ela havia espirrado. Tinha um pouco mais no para-
brisa.

— Nada que vocé va aprender no colégio é mais importante
que isso — ela falou. — O que vocé estd aprendendo aqui vai
salvar sua vida.

Ela estalou os dedos.

— Sr. Amond Silvestiri? — ela falou. — Se chamarem ele, vocé
faz o qué?

Em alguns aeroportos, chamar o Sr. Amond Silvestiri quer
dizer terrorista com bomba.



— Sr. Amond Silvestiri, favor localizar sua comitiva no portao
dez do terminal D quer dizer que as equipes da Swat vao achar
O cara.

Sra. Pamela Rank-Mensa quer dizer terrorista no aeroporto
que tem s6 uma arma.

— Sr. Bernard Wellis, favor localizar sua comitiva no terminal F
quer dizer que tem alguém com faca na garganta de refém.

A Mamae puxou o freio de mao e estalou os dedos de novo.

— Rapidinho, como um coelhinho. O que quer dizer Srta.
Terrilynn Mayfield?

— Arma quimica? — falou o garoto.

A Mamae fez que nao.

— Nao diz — o garoto falou. — Cao com raiva?

A Mamae fez que nao.

Do lado de fora do carro, o mosaico de automdveis em volta
deles estava lotado. Helicopteros massacravam o ar sobre a
rodovia.

O garoto bateu na testa e disse:

— Lanca-chamas?

A Mamae respondeu:

— Vocé nado esta se esforcando. Quer uma pista?

— Suspeita de trafico? — ele falou, e depois: — Ta, pode ser,
uma pista.

E a Mamae falou:

— Senhorita Terrilynn Mayfield... pense em vacas, cavalos.

E o garoto berrou:

— Antraz! — Ele bateu na testa com os punhos: — Antraz.
Antraz. Antraz. — Ele bateu na cabeca. — Como que eu me
esqueci?

Com a mao livre a Mamae mexeu no cabelo e falou:

— Vocé esta indo bem. Se lembrar metade desses cddigos,
vocé vai viver mais que a média.

Aonde quer que eles fossem, a Mamde caia no
engarrafamento. Ficava ouvindo o radio dizer aonde nao ir e
achava os trancacos. Achava a via congestionada. Encontrava
as tranqueiras. Saia a procura de carros pegando fogo e pontes



abertas. Nao gostava de dirigir rapido, mas queria passar a
aparéncia de que estava ocupada. No trafego, ela ndao podia
fazer nada e a culpa nao era dela. Estavam presos. Escondidos.
Seguros.

A Mamae falou:

— Vou te dar uma facil. — Ela fechou os olhos e sorriu, depois
os abriu de novo. — Em qualquer loja, o que quer dizer quando
pedem moedas de vinte e cinco no caixa cinco?

Os dois estavam com as mesmas roupas do dia em que ela
foi busca-lo depois do colégio. Independentemente do motel
em que iam, quando ele se arrastava pra cama, a Mamae
estalava os dedos e pedia a calca, a camiseta, as meias e a
cueca, até que ele entregasse tudo por baixo das cobertas. De
manha ela as devolvia, as vezes lavadas.

Quando um caixa pede moedas de vinte e cinco, o garotinho
falou, quer dizer que tem uma mulher bonita com ele e todo
mundo devia ir I3 ver.

— Bom, ndo € so isso — falou a Mamae. — Mas ¢ isso.

As vezes a Mamae dormia colada na porta do carro e os
outros carros saiam de perto. Se o motor estivesse ligado, as
vezes as luzes vermelhas do painel se acendiam e avisavam
emergéncias de todo tipo. Nessas vezes, saia fumaca da fenda
do capd, e o motor parava sozinho. Os carros atras buzinavam.
O radio falava de uma outra tranqueira, um carro parado na
faixa central da rodovia, travando o trafego.

Com gente buzinando e olhando pra eles pela janela, e por
estarem falando deles no radio, o garotinho imbecil imaginava
que aquilo significava ser famoso. Até as buzinas do carro a
acordarem, o garotinho so acenava. Ficava pensando no Tarzan
gordo com 0 macaco e com as castanhas. Que o homem ainda
conseguia sorrir. Que humilhacdo sé é humilhacdao quando vocé
resolve sofrer.

O garotinho sorria de volta pra todos os rostos em flria que o
encaravam.

E mandava beijos.



Quando um caminhao soou sua buzina, a Mamae deu um
pulo e acordou. Ai, devagar, ela parou um instante pra tirar o
cabelo do rosto. Levou um tubinho branco até uma narina e
inspirou. Mais um minuto de nada se passou antes de ela tirar
o tubinho e olhar com os olhos cerrados pro garotinho sentado
ao lado dela no banco da frente. Ela apertou os olhos pras
luzes vermelhas do painel.

O tubinho era menor que seu batom, com um buraco pra
cheirar em uma ponta e uma coisa que fedia 1 dentro. Depois
que ela cheirava, sempre ficava sangue no tubinho.

— Vocé ta em qual? — ela falou. — Primeira? Segunda série?

Quinta, disse o garoto.

— E nessa fase seu cérebro pesa o qué? Dois quilos?

Ele s tirava dez no colégio.

— Entdo vocé tem, o qué? — ela falou. — Sete anos?

Nove.

— Entdo, Einstein, tudo que esses pais adotivos temporarios
te disseram — a Mamae fala —, pode esquecer.

Ela fala:

— Familia temporaria ndo sabe o que é importante nessa
vida.

Bem acima deles havia um helicdptero voando em algum
lugar, e o garoto se inclinou pra poder olhar direto pra ele pela
parte azul no alto do para-brisa.

O radio falava em um Plymouth Duster dourado trancando a
faixa central da via circular. Aparentemente, o motor do carro
tinha superaquecido. ]

— Histdria que se foda. E s6 gente falsa, e ainda dizem quem
vocé tem que conhecer — fala a Mamae.

Srta. Pepper Haviland é o virus Ebola. Sr. Turner Anderson
quer dizer que alguém acabou de vomitar.

O radio diz que equipes de emergéncia estavam sendo
despachadas pra ajudar a retirar o carro enguicado.

— Tudo aquilo que estavam te ensinando de dlgebra e
macroeconomia, pode esquecer — ela falou. — Me diz: de que
adianta saber a raiz quadrada de um triangulo se vem um



terrorista e te dd um tiro na cabeca? Nada! Vocé precisa
aprender é isso.

Outros carros passavam perto deles e saiam correndo,
sumindo pra outros lugares.

— Quero que vocé saiba de mais coisas, além do que os
outros acham que é seguro te contar — ela falou.

O garoto perguntou:

— Tipo o qué?

— Tipo, quando vocé estd pensando no resto da sua vida —
ela disse, e colocou a mao sobre os olhos —, vocé nunca pensa
mais que uns poucos anos a frente.

E a outra coisa que ela disse foi:

— Quando vocé tiver trinta anos, seu pior inimigo vai ser vocé
mesmao.

E a outra coisa que ela disse foi:

— O Iluminismo acabou. Estamos vivendo o Des-Iluminismo.

O radio disse que a policia ja fora informada sobre o carro
parado.

A Mamae colocou o radio no ultimo volume.

— Merda - ela falou. — Diz que nao é a gente. )

— Ele falou um Duster dourado — o garoto falou. — E 0 nosso
carro.

E a Mamae falou:

— Pra ver como vocé nao sabe quase nada.

Ela abriu a porta e disse pra ele passar por cima do banco e
sair pela porta dela. Ela ficou vendo os carros velozes quase
acertarem o deles, passando rente.

— Esse carro nem é nosso — ela falou.

O radio berrou que parecia que o0s ocupantes estavam
abandonando o veiculo.

A Mamae fez sinal pra que ele pegasse na mao dela.

— Eu ndo sou sua mae - ela falou. — Nao é nada disso. —
Embaixo das unhas tinha mais sangue escorrido do nariz.

O radio berrou. A motorista do Duster dourado e uma crianca
agora tinham virado um perigo, tentando atravessar quatro
faixas movimentadas da rodovia.



Ela falou:

— Imagino que temos uns trinta dias pra acumular uma vida
inteira de aventuras. Até meus cartdes de crédito estourarem o
limite.

Ela falou:

— Trinta dias se nao nos pegarem antes.

Os carros buzinavam e desviavam. O radio berrava |13 atras.
Os helicopteros rugiam, cada vez mais baixo.

E a Mamae falou:

— Agora, que nem no “Danubio azul”, segura forte na minha
mao. — Ela falou: — E nao pense.

Ela falou:

— S6 corra.



Capitulo 16

Apaciente seguinte € uma mulher, de uns vinte e nove anos,

com uma verruga no alto da parte interna da coxa que nao
parece legal. Com essa luz ndo da pra dizer, mas parece muito
grande, assimétrica, com sombras azuis e marrons. As bordas
sao irregulares. A pele em volta esta gasta.

Pergunto se ela anda cogando ali.

E se existe historico de cancer de pele na familia dela.

Sentado ao meu lado na mesa com seu bloquinho de papel
amarelo, Denny segura a ponta de uma rolha sobre o isqueiro,
girando a rolha até que a ponta fique preta de queimada, e ele
fala:

— Mano, sério.

Ele fala:

— Hoje vocé ta estranho, hostil. Cé aprontou?

Ele fala:

— Vocé sempre fica com édio do mundo depois que trepa.

A paciente fica de joelhos, seus joelhos se abrem. Ela pende
pra trds e comeca a se oferecer pra gente em camera lenta. S6
contraindo os gluteos, ela projeta os ombros, os seios, o pubis.
O corpo inteiro da ondas de estocadas.

Pra lembrar dos sintomas do melanoma vocé segue o ABCD.

Assimétrico.

Borda irregular.

Cor com variagao.

Diametro maior que uns seis milimetros.



Ela estd depilada. Bronzeada, cremosa, tdao suave, tao
perfeita, parece menos uma mulher e mais um buraquinho pra
passar o cartao de crédito. Enquanto ela se oferece na nossa
cara, a mistura ligubre de luz vermelha e preta a faz parecer
melhor do que ela é de verdade. As luzes vermelhas apagam
cicatrizes e machucados, espinhas, algumas tatuagens, estrias
e picadas de agulha. As luzes negras fazem seus olhos e dentes
brilharem brancos.

E engracado que a beleza da arte tem muito mais a ver com
a moldura do que com a obra em si.

A combinacdo de luzes faz até Denny parecer saudavel, seus
bracinhos de galinha saindo pela camiseta branca. Seu
bloquinho brilha amarelo. Ele encrespa o labio de baixo, puxa
pra dentro, mordendo-o enquanto passa os olhos da paciente
pro desenho, depois pra paciente de novo.

Se jogando em nosso rosto, falando alto pra ganhar da
musica, ela fala:

— Que foi?

Ela parece loira natural, alto fator de risco, entao eu
pergunto: ela teve perda de peso recente e inexplicada?

Sem olhar pra mim, Denny fala:

— Mano, sabe quanto que ia custar uma modelo de verdade?

De costas pra ele, eu falo:

— Mano, nao esquece de desenhar o cabelinho encravado.

Pra paciente, eu pergunto: percebeu mudancas no ciclo
menstrual ou no movimento intestinal?

Ajoelhada na nossa frente, esticando suas unhas com
esmalte preto pros dois lados e inclinando-se pra tras, olhando
pra nds por cima do arco do torso, ela fala:

— Ha?

Cancer de pele, eu berro, € o cancer mais comum em
mulheres entre os vinte e nove e os trinta e quatro anos.

Eu berro:

— Preciso apalpar seus linfonodos.

E Denny fala:

— Mano, quer saber o que tua mae me disse ou nao quer?



Eu berro:

— Deixa eu apalpar seu baco.

Desenhando depressa com a rolha queimada, ele fala:

— Isso é o cheiro do circulo vicioso da culpa?

A loira prende os cotovelos atras dos joelhos e curva a coluna
pra tras, torcendo um mamilo entre o dedado e o indicador de
cada mao. Esticando a boca pra abrir, ela enrosca a lingua pra
gente e fala:

— Daiquiri.

Ela fala:

— Meu nome é Cherry Daiquiri. Nao toca em mim — ela fala —,
mas onde é essa verruga que vocé tava falando?

Pra lembrar cada passo da anamnese vocé vai de QPAR
HDFAPC. Na faculdade chamam de regra mneménica. As letras
querem dizer:

Queixa principal.

Histdrico de doencas pregressas.

Alergias.

Remédios.

Historico médico.

Drogas.

Historia familiar.

Alcool.

Psicossocial.

Cigarro.

Vocé sé avanca na faculdade de medicina com ajuda da
mnemonica.

A menina que veio antes, outra loira com aquele silicone duro
das antigas, que dava pra apoiar o queixo, essa Ultima ficou
fumando como se fosse parte do show, entao perguntei se ela
tinha dor persistente no abddomen ou nas costas. Ela teve falta
de apetite ou alguma enfermidade crbnica? Se era assim que
ela ganhava a vida, perguntei, era melhor que fizesse o
papanicolau com regularidade.

— Se vocé fuma mais que um maco por dia — eu falei. — Nesse
caso, eu quero dizer.



Conizacao nao seria ma ideia, eu falo. No minimo, uma D e
C.

Ela fica de quatro, girando a bunda aberta, o alcapao rosa e
enrugado dancando em camera lenta, nos olha por cima do
ombro e fala:

— Qual é a dessa “conizacao”?

Ela fala:

— Vocés tao provando coisa nova, é? — e solta fumaca no meu
rosto.

Meio que solta.

E quando se corta uma amostra em cone do seu colo do
utero, eu falo.

E ela fica palida, palida até embaixo da maquiagem, até
embaixo da camada de luz vermelha e preta, e fecha as
pernas. Ela apaga o cigarro na minha cerveja e fala:

— Vocé é doente com mulher — e segue pro proximo cara no
palco.

Eu berro pra ela:

— Cada mulher é um problema.

Ainda segurando a rolha, Denny pega a minha cerveja e
fala:

— Mano, desperdicio ndo... — depois derrama tudo no copo
dele, menos a bituca afogada.

Ele fala:

— Sua mae fala muito de um tal dr. Marshall. Que ele
prometeu que ia deixar ela jovem de novo, mas sd se vocé
cooperar.

E eu falo: ]

— E ela. Dra. Paige Marshall. E mulher.

Outra paciente se apresenta. Uma morena de cabelos
encaracolados, uns vinte e cinco anos, apresentando possivel
deficiéncia de acido fdlico, lingua vermelha e lustrosa,
abdomen levemente distendido, olhos vitreos. Pergunto: posso
ouvir seu coracao? Quero ver se tem palpitacao. Batimento
acelerado. Teve nausea ou diarreia?

— Mano? — Denny fala.



As perguntas a se fazer sobre dor sao ILICIDAS: Inicio do
sintoma, Localizacdo, Intensidade, Carater, Irradiacéo,
Duracéo, Alivio/Piora e Sintomas associados.

Denny fala:

— Mano?

A bactéria chamada Staphylococcus aureus é a que da
STAPHEIO: Sindrome do choque tdxico, Abscessos, Pneumonia,
Hemodlise, Endocardite, Infeccoes de pele e Osteomielite.

— Mano? — Denny fala.

As doencas que a mae pode passar pro bebé sdao TORCH:
Toxoplasmose, Outras (que quer dizer sifilis e HIV), Rubéola,
Citomegalovirus e Herpes. Se ajudar, vocé imagina a mae
passando a tocha pro filho.

Tal mae, tal filho.

Denny estala os dedos na minha cara.

— Que que vocé tem? Por que cé ta assim? — ele fala.

Porque é verdade. E nesse mundo que a gente vive. Eu ja
tive 13, ja fiz o vestibular para o curso de medicina. Fiz o
suficiente da faculdade de medicina da USC pra saber que uma
verruga nunca é s6 uma verruga. Que uma simples dor de
cabeca quer dizer tumor no cérebro, quer dizer visao dupla,
dorméncia, vomito acompanhado de convulsdes, sonoléncia,
morte.

Uma contracaozinha muscular quer dizer hidrofobia, quer
dizer caibras, sede, atordoamento e salivacao excessiva,
seguida de convulsdes, coma, morte. Acne quer dizer cistos no
ovario. Sentir-se um pouco cansado quer dizer tuberculose.
Olhos injetados querem dizer meningite. Sonoléncia é o
primeiro sinal de febre tifoide. Essas coisinhas flutuantes que
vocé vé passando nos olhos quando faz sol querem dizer que
sua retina esta descolando. Vocé vai ficar cego.

— Veja como estdo suas unhas — eu falo pro Denny —, isso é
sinal evidente de cancer do pulmao.

Se vocé estiver confuso, quer dizer paralisia renal,
insuficiéncia grave dos rins.



Vocé aprende tudo isso em Propedéutica, no segundo ano de
faculdade. Vocé aprende tudo isso, e ai ndao tem como voltar
atras.

Ignorancia era béncao.

Hematoma quer dizer cirrose do figado. Arroto quer dizer
cancer colorretal ou cancer do esdfago, ou, no minimo, Ulcera
péptica.

Parece que a minima brisa sussurra carcinoma de células
escamosas.

Os passarinhos gorjeiam: histoplasmose.

Todo mundo que vocé vé nu, VOocé enxerga como paciente.
Uma dancarina pode ter lindos olhos e mamilos durinhos e
marrons, mas se o halito dela for ruim, ela tem leucemia. A
dancarina pode ter cabelos compridos, grossos e limpos, mas
se ela cocar o couro cabeludo, é porque tem linfoma de
Hodgkin.

Pagina a pagina, Denny enche seu bloguinho com estudos do
corpo, lindas mulheres sorrindo, magrinhas, mandando beijos,
mulheres com os rostos caidos, mas os olhos voltados pro alto,
em direcao a ele, entre os cabelos.

— Perder o sentido de gustacao — eu falo pro Denny — quer
dizer cancer de boca.

E sem olhar pra mim, indo e voltando entre o desenho e a
nova dancarina, Denny fala:

— Entdo, mano, vocé pegou esse cancer faz um tempao.

Mesmo se minha mae morresse, nao sei bem se eu ia querer
voltar e me rematricular, antes que meus créditos comecem a
expirar. Ja sei mais do que me deixa tranquilo com as coisas do
jeito que estao.

Depois que vocé descobre tudo que pode dar errado, sua vida
passa a ser menos viver e mais esperar. Pelo cancer. Pela
deméncia. A cada olhada no espelho, vocé fica vasculhando se
nao tem erupcdes vermelhas, que querem dizer herpes.

Vide: Micose.

Vide: Sarna.

Vide: Doencga de Lyme, meningite, febre reumatica, sifilis.



A paciente seguinte que se apresenta é outra loira, magra,
talvez magra demais. Provavel tumor da medula. Se ela tiver
dor de cabeca, febre baixa, dor de garganta, ela tem
poliomielite.

— Fique assim — Denny fala alto pra ela e cobre os dculos com
as maos abertas.

A paciente faz o que ele diz.

— Lindo — Denny fala, desenhando um estudo rapido. — Que
tal abrir a boca um pouquinho?

E ela abre.

— Mano - ele fala. — Modelo de aula nunca é esse tesao ai.

Eu so vejo que ela ndo é muito boa como dancarina, e que é
certo que essa falta de coordenacao significa esclerose lateral
amiotrdfica.

Vide: Doenca de Lou Gehrig.

Vide: Paralisia total.

Vide: Respiracao dificultosa.

Vide: Cdlicas, cansaco, choro.

Vide: Morte.

Com a lateral da mao, Denny borra as linhas da rolha pra dar
sombras e profundidade. E a mulher no palco com as maos
sobre os olhos, a boca levemente aberta, e Denny capta aquilo
rapido, os olhos voltando a mulher pra mais detalhes, o
umbigo, a curva do iliaco. Minha Unica queixa é que o jeito
como o Denny desenha mulheres nao é o jeito como elas sao
de verdade. Na versao do Denny, as coxas queijentas de
algumas ficam duras que nem rocha. Aquelas bolsas embaixo
dos olhos que outras tém ficam claras e firmes.

— Tem um troco sobrando, mano? — Denny fala. — Eu nao
quero que ela se mexa ainda.

Mas estou duro, e a menina passa pro cara seguinte no
palco.

— Deixa eu ver, Picasso — eu falo.

Denny coca embaixo do olho, deixando uma manchona de
fuligem. Ai ele vira o bloquinho sé o suficiente pra eu ver uma
mulher nua com as maos na frente dos olhos, tensionando cada



musculo, nenhum olhar estragado pela gravidade ou pela luz
ultravioleta ou pela desnutricdo. Ela é lisa, mas macia.
Flexionada, mas relaxada. Ela é total impossibilidade fisica.

— Mano - eu falo —, vocé deixou ela muito nova.

A paciente seguinte é Cherry Daiquiri de novo, voltando,
dessa vez sem sorrir, chupando forte a parte de dentro da
bochecha e me perguntando:

— Essa verruga aqui? Cé tem certeza que é cancer? Porque,
tipo, sei 13, é pra eu ficar com medo...?

Sem olhar pra ela, eu ergo um dedo. Sinal universal de
“Espere, por favor. O médico vai atendé-la em seguida”.

— Nao tem como os tornozelos serem tao finos — eu falo pro
Denny. — E a bunda dela é muito maior do que isso ai.

Eu me inclino pra ver o que Denny esta fazendo, depois volto
os olhos pro palco e pra Ultima paciente.

— Vocé precisa deixar os joelhos mais pra frente — eu falo.

A dancarina no palco me faz um olhar de nojo.

Denny continua a desenhar. Os olhos dela ficam gigantes. Ele
conserta as pontas duplas. Ele faz tudo errado.

— Mano — eu falo. — Tipo, cé ndo é bom artista.

Eu falo:

— E sério, mano, ndo to6 vendo nada disso ai.

Denny fala:

— Antes que vocé saia dizendo merda do mundo todo, vocé
precisa ligar pro teu padrinho, e rapido.

Ele fala:

— E se cé ainda quer saber, sua mae disse que vocé tem que
ler o que ta no dicionario dela.

Pra Cherry, acocorada na nossa frente, eu falo:

— Se vocé quer sinceramente salvar sua vida, vou ter que
falar com vocé num lugar privado.

— Nao, nao diciondrio — Denny fala. — No didrio. Se quiser
saber de onde cé veio, ta tudo no diario dela.

E Cherry puxa uma perna pra fora da beirada e comeca a
descer do palco.

Pergunto pra ele: o que tem no didrio da mamae?



E desenhando seus desenhinhos, enxergando o que nao
existe, Denny fala:

— Isso ai, o diario. Nao dicionario, mano. O lance do teu pai
de verdade ta no diario.



Capitulo 17

No St. Anthony’s, a mocinha da recepgao cobre o bocejo, e

quando eu pergunto se ela ndao quer tomar um café ela me
olha de lado e fala:

— Nao contigo.

PO, sério, nao t6 paquerando. Eu cuido da recepcdao enquanto
ela vai pegar um café. Nao é azaragao.

Sério.

Eu falo:

— Seus olhos parecem cansados.

Tudo que a mocinha faz é escrever o nome de quem entra e
quem sai. Ela assiste ao monitor que mostra o St. Anthony’s
por dentro, cada corredor, a sala de recreacao, a sala de jantar,
o jardim, a tela muda de um lugar pra outro a cada dez
segundos. A tela chuviscada em preto e branco. No monitor, a
sala de jantar aparece dez segundos, vazia, todas as cadeiras
de cabeca pra baixo em cada mesa, pernas cromadas pro ar.
Nos outros dez segundos aparece um corredor comprido com
alguém jogado num banco contra a parede.

Ai nos dez segundos seguintes de preto e branco chuviscado,
Paige Marshall estd empurrando minha mae numa cadeira de
rodas por um corredor comprido.

A menina da recepcao diz:

— Eu vou ali s um minuto. )

Ao lado do monitor tem um alto-falante dos antigos. E tipo
um radio antigo, forrado com |3 de cabra e com um seletor



cercado de numeros. Cada nuimero é uma sala do St.
Anthony’s. Na mesa fica um microfone que vocé pode usar pra
fazer comunicados. Girando o seletor até tal nimero, da pra
ouvir cada sala do prédio todo.

Por um instante, a voz da minha mae sai do alto-falante e
diz:

— Eu sempre me defini, a minha vida inteira, por aquilo a que
eu me opunha...

A mocinha gira o seletor do comunicador até o nove, e ai se
ouvem um radio em espanhol e o barulho de panelas de metal
na cozinha, 1& onde fica o café.

Eu falo pra mocinha:

— Fique a vontade.

E também falo:

— Eu nao sou o monstro que as mais rancorosas daqui devem
ter te contado.

Mesmo eu sendo gentil, ela pde a bolsa em cima da mesa e a
fecha. Ela fala:

— Vou 13 sé uns minutinhos. Ta bem?

Ta bem.

Entdao ela passa as portas da seguranca e eu vou sentar na
mesa de recepcao. Assisto no monitor: a sala de recreacao, ao
jardim, a um corredor, cada um por dez segundos. Procurando
Paige Marshall. Com uma mao, eu mudo o seletor de nimero
em numero, ouvindo cada sala, procurando a dra. Marshall.
Procurando a minha mae. Em preto e branco, quase ao vivo.

Paige Marshall e sua pele.

Outra pergunta do questionario do viciado em sexo:

“Vocé corta o interior dos bolsos de sua calca para poder se
masturbar em publico?”

Na sala de recreacao tem uma cabecinha grisalha enfiada
num quebra-cabeca.

No alto-falante sé se ouve estatica. Ruido branco.

Dez segundos depois, na sala de artesanato tem uma mesa
de velhas. Mulheres pra quem eu confessei que destrui seus
carros, que destrui suas vidas. Assumi a culpa.



Eu aumento o volume e colo minha orelha no tecido do alto-
falante. Sem saber que numero equivale a que quarto, eu
mudo de niUmero em ndmero e ouco.

A outra mao eu enfio no que era o bolso dos meus culotes.

De nimero em numero, alguém chora no nimero trés. Seja
la onde for. Alguém no numero cinco fala palavrao. No oito,
reza. Seja o que for. A cozinha de novo no nove, a mulsica em
espanhol.

O monitor mostra a biblioteca, outro corredor, depois me
mostra, um eu preto e branco chuviscado, espiando o monitor.
Eu com uma mao agarrada ao controle do seletor do interfone.
Minha outra mao embacada, atolada nos meus culotes até o
cotovelo. Assistindo. Uma camera no teto do saguao me
observando.

Eu observando Paige Marshall.

Ouvindo. Onde encontra-la.

“Voyeur” nao € a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.

O monitor exibe uma velha atras da outra. Depois, por dez
segundos, Paige esta empurrando minha mae numa cadeira de
rodas por outro corredor. Dra. Paige Marshall. E eu fico girando
o seletor até ouvir a voz da minha mae.

— Sim — ela fala. — Eu lutei contra tudo, mas cada vez mais
me pergunto por que nunca fui a favor de nada.

O monitor mostra o jardim, velhas encurvadas sobre os
andadores. Atoladas na brita.

— Ah, eu posso ficar criticando, reclamando, julgando tudo.
Mas isso me da o qué? — minha mae fica falando em off,
engquanto o monitor faz o ciclo das outras salas.

O monitor mostra a sala de jantar, vazia.

O monitor mostra o jardim. Mais velharada.

Podia ser um site superdepré. Camera da Morte.

Tipo documentario em preto e branco.

— Provocar ndo é a mesma coisa que criar — minha mae fala
em off. — Rebeldia ndo € reconstruir. Ridicularizar nao é
substituir... — E a voz no alto-falante comeca a sumir.



O monitor mostra a sala de recreacao, a mulher com a cara
no quebra-cabeca.

E eu mudo o seletor de nUmero em nlimero, procurando.

No nUumero cinco, a voz dela volta.

— Nés desmontamos o mundo — ela fala —, mas nao temos a
menor ideia do que fazer com as pecinhas... — E a voz some de
novo.

O monitor mostra um corredor vazio depois do outro, se
estendendo até a escuridao.

No nUumero sete, a voz volta:

— A minha geracao, toda nossa tiracao de sarro nao deixou o
mundo nem um pouco melhor — ela fala. — Passamos tanto
tempo julgando o que os outros criavam que nds mMesmos
acabamos criando muito pouco.

Pelo alto-falante, a voz fala:

— Eu usei a rebeldia como forma de me esconder. Usamos
critica como falsa participacao.

A voz em off fala:

— Parece que conseguimos alguma coisa, mas €& sob
aparéncia.

A voz em off fala:

— Nunca contribui com nada de significativo pro mundo.

E, por dez segundos, o monitor mostra minha mae e Paige no
corredor logo em frente a sala de artesanato.

Pelo alto-falante, arranhado e distante, a voz de Paige fala:

— E o seu filho?

Meu nariz fica apertado no monitor, de tao perto.

E agora o monitor me mostra com o ouvido apertado no alto-
falante, uma mao balancando uma coisa, com pressa, dentro
da perna da calca.

Na voz em off, Paige fala:

— E o Victor?

Sério, estou pronto pra gozar.

E a voz da minha mae fala:

— Victor? Nao pense que o Victor nao tem como fugir do jeito
dele.



Entao a voz em off ri e fala:

— Ser pai é o 6pio das massas!

E agora, no monitor, a mocinha da recepcao esta atras de
mim com uma xicara de café.



Capitulo 18

Na minha visita seguinte, mamae esta mais magra, se é que €

possivel. O pescoco dela parece da grossura do meu pulso, a
pele amarelada cai em buracos entre as cordas vocais e a
garganta. O rosto ndo esconde o cranio que tem la dentro. Ela
gira a cabeca de lado pra poder me ver a porta, e percebo uma
gosma cinza embolada nos cantos dos seus olhos.

As cobertas estao frouxas, formando uma tenda vazia entre
as duas pontas do iliaco. Os Unicos outros marcos identificaveis
sao os joelhos.

Ela entrelaca um braco horrendo pelo apoio cromado da
cama, horrendo e magro como um pé de galinha se
aproximando de mim, e engole em seco. Suas mandibulas
fazem esforco, seus labios estdo colados de baba, e entdo ela
fala, se esforcando, ela fala:

— Morty — ela fala —, eu nao sou cafetina.

Ela levanta e sacode as maos fechadas, e fala:

— O que estou fazendo é minha afirmacdo feminista. Como
chamar de prostituicao se todas as mulheres morreram?

Estou aqui com um belo buqué e um cartdo que deseja
melhoras. Logo depois do trabalho, por isso estou de culotes e
colete. Meus sapatos de fivela e as meias bordadas, as que
ressaltam minhas panturrilhas mirradas, estao salpicados de
lama.

E minha mae fala:



— Morty, vocé nao pode deixar esse caso chegar ao tribunal. —
E ela suspira e volta pra pilha de travesseiros. A baba da sua
boca deixou azul-clara a fronha branca onde a lateral do seu
rosto esta encostada.

O cartao desejando melhoras nao vai melhorar isso.

Sua mao agarra o nada. Ela fala:

— Ah, Morty, outra coisa: vocé precisa chamar o Victor.

O quarto dela estda com aquele cheiro, o mesmo cheiro dos
ténis do Denny em setembro, depois de ele os usar o verao
inteiro sem meias.

Um buqué bonito ndo vai fazer nem cosquinha.

No bolso do meu colete esta o diario dela. No meio do diario
tem uma conta atrasada do Centro de Atencao Especial. Eu
enfio as flores na comadre enquanto procuro um vaso e alguma
coisa pra ela comer. Todo o pudim de chocolate que eu
conseguir. Alguma coisa que eu consiga colocar na sua boca, de
colher, fazé-la engolir.

Do jeito que ela estd eu ndao tenho como ficar aqui e nao
tenho como nao ficar aqui. Quando eu saio, ela fala:

— Vocé vai ter que dar um jeito de achar o Victor. Vocé
precisa convencer ele a ajudar a dra. Marshall. Por favor. Ele
tem que ajudar a dra. Marshall a me salvar.

Como se alguma coisa nesse mundo acontecesse por
acidente.

No corredor esta Paige Marshall, de dculos, lendo alguma
coisa na prancheta.

— Achei que vocé ia gostar de saber — ela fala. Esta
encostada no corrimao que percorre o corredor. — Esta semana
sua mae chegou aos trinta e oito quilos.

Ela passa a prancheta pras costas, agarrando a prancheta e o
corrimao com as duas maos. Fica projetando os peitos. Inclina
a pélvis na minha direcdo. Paige Marshall passa a lingua pela
parte interna do labio inferior e fala:

— Ja pensou em tomar uma atitude?

Aparelhos, alimentacao intravenosa, respirador artificial. Na
medicina, eles chamam esses trocos de “medidas heroicas”.



Sei 13, eu falo.

Ficamos 13, parados, um esperando que o outro ceda um
centimetro que seja.

Duas senhoras sorridentes passam por nds, uma aponta e
fala pra outra:

— Foi desse rapaz que eu falei. Foi ele que estrangulou meu
gatinho.

A outra senhora, com o casaco abotoado errado, diz:

— Nao me diga. Foi ele que espancou e quase matou a minha
irma.

Elas vao embora.

— Muito querido — a dra. Marshall fala — isso que vocé esta
fazendo. Vocé esta dando uma conclusao aos maiores
problemas que essa gente tem na vida.

Do jeito como ela estd me olhando, vocé nao tem como nao
pensar em um engavetamento com uma pilha de carros.
Imaginar dois 6nibus de doagao de sangue colidindo de frente.
Do jeito que ela estd, vocé tem que pensar em valas comuns.
Pra aguentar trinta segundos que seja sem cair da sela.

Pense em racao de gato estragada e carcinomas com
ulceracao e érgaos doados com a validade expirada.

De tao linda que ela é.

Se ela me der licenca, preciso achar o pudim.

Ela fala: ]

— E porque vocé tem namorada? E por isso?

O motivo pelo qual nao transamos na capela naquele dia. O
motivo pelo qual, com ela nua e a fim, eu nao consegui. O
motivo pelo qual eu sai correndo.

Pra saber a lista completa de outras namoradas, favor
consultar meu passo quatro.

Vide: Nico.

Vide: Leeza.

Vide: Tanya.

A dra. Marshall inclina sua pélvis pra mim e fala:

— Sabe como morre a maioria dos pacientes iguais a sua
mae?



De fome. Eles esquecem como se engole e ai sem querer
puxam comida e bebida pros pulmodes. Os pulmoes se enchem
de solido e liquido podre, eles ficam com pneumonia e
morrem.

Falo que sei disso.

Falo que se faz coisa pior no mundo do que deixar uma velha
morrer. ]

— Nao é apenas uma velha — Paige Marshall fala. — E a sua
mae.

E ela tem quase setenta anos.

— Ela tem sessenta e dois — Paige fala. — Se tem algo que
vocé pode fazer pra salva-la, e nao faz, vocé vai mata-la por
negligéncia.

— Em outras palavras — eu falo —, era pra eu te comer?

— Ja ouvi falar da sua ficha com as outras enfermeiras — Paige
Marshall fala. — Sei que vocé ndo tem problema nenhum com
sexo por recreacao. Entao é comigo? Eu ndo sou seu tipo? E
isso?

NOs dois ficamos em siléncio. Uma auxiliar de enfermagem
passa por nds empurrando um carrinho de lencdis enrolados e
toalhas Umidas. Seus sapatos tém sola de borracha e o
carrinho tem rodas de borracha. O assoalho é de cortica velha
com polimento escuro do trafego, por isso ela passa sem fazer
som, sO o fedor de urina que se arrasta junto.

— Nao me entenda mal — eu falo. — Eu guero te comer. Quero
muito te comer.

Do fim do corredor, a auxiliar para e olha pra nos. Ela fala:

— O, Romeu, por que vocé nao da uma chancezinha pra dra.
Marshall?

Paige fala:

— Estd tudo bem, srta. Parks. Este assunto € entre mim e o sr.
Mancini.

NOs dois ficamos encarando até que ela da um sorrisinho de
canto de boca e dobra a esquina com o carrinho. O nome dela
é Irene, Irene Parks, e sim, tudo bem, a gente trepou no carro



dela, no estacionamento, por volta desta época no ano
passado.

Vide: Caren, enfermeira.

Vide: Jenine, auxiliar de enfermagem.

Na época, achei que cada uma ia ser alguém especial pra
mim. SO que, sem roupa, elas podiam ser qualquer uma. Agora
a bunda dela me apetece tanto quanto um apontador de lapis.

Eu falo pra dra. Paige Marshall:

— Nisso que vocé se engana, e muito.

Eu falo:

— Eu quero te comer tanto que sinto até o gostinho.

Eu falo:

— E ndo, eu ndo quero que ninguém morra, mas eu nao quero
minha mae de volta do jeito que ela sempre foi.

Paige Marshall solta o ar. Ela suga a boca até fazer um
nozinho apertado e fica me encarando. Ela segura a prancheta
contra o peito, os bracos cruzados.

— Ent3o — ela fala —, ndo tem nada a ver com sexo. Vocé
simplesmente ndao quer que sua mae figue melhor. Vocé nao
consegue lidar com mulheres fortes, e acha que se ela morrer
seu problema morre com ela.

Do quarto, minha mae grita:

— Morty, eu te pago pra qué?

Paige Marshall fala:

— Pode mentir pras minhas pacientes e resolver os conflitos
que elas tém na vida, mas ndao minta pra si mesmo.

Depois ela fala:

— E nao minta pra mim.

Paige Marshall fala:

— Vocé prefere vé-la morta a recuperada.

E eu falo:

— Sim. Quer dizer, nao. Quer dizer, nao sei.

Toda a vida eu fui menos filho e mais refém da minha mae. A
cobaia dos experimentos sociopoliticos. O ratinho de
laboratdrio particular. Agora ela é minha, e ela nao vai fugir,
nem morrendo nem ficando boa. S& quero uma pessoa que eu



consiga resgatar. Quero uma pessoa que precise de mim. Que
nao possa viver sem mim. Eu quero ser herdi, mas nao uma
vez s6. Mesmo que eu tenha que deixa-la aleijada, eu quero
ser o salvador constante de uma pessoa.

— Eu sei, eu sei, eu sei que isso soa horrivel — falo —, mas sei
|a... E isso que eu penso.

Nesse ponto eu devia dizer pra dra. Paige Marshall o que eu
realmente penso.

Quer dizer: estou cansado de estar errado o tempo todo sé
por ser um cara.

Quer dizer: quantas vezes vao te falar que vocé é o inimigo
opressor e preconceituoso até vocé desistir e virar o inimigo?
Quer dizer: um porco chauvinista nao nasce, ele se constroi, e
cada vez mais eles sao construidos pelas mulheres.

Depois de muito tempo, vocé topa tudo e aceita que é
machista, que é preconceituoso, insensivel, bronco, um cretino
cretinista. As mulheres tém razdo. Vocé nao tem. Vocé se
acostuma. Vocé se submete ao esperado.

Mesmo que o sapato nao caiba, vocé encolhe o pé pra caber.

Quer dizer, num mundo sem Deus, as maes nao sao 0 Novo
deus? O Ultimo cargo sagrado e inexpugnavel. Ser mae é o
ultimo milagre magico e perfeito? Mas um milagre impossivel
pros homens.

E quem sabe os homens fiquem felizes em nao dar a luz, com
tanto sofrimento, tanto sangue, mas na real isso € s6 dor de
cotovelo. E ébvio que os homens ndo iam conseguir fazer um
negécio tao incrivel. Forca nos membros superiores,
pensamento abstrato, o falo — todas as supostas vantagens do
homem sao sé simbodlicas.

Nao da nem pra martelar um prego com um falo.

As mulheres nascem muito na frente em termos de
capacidade. No dia em que os homens derem a luz, ai a gente
fala de direitos iguais.

Nao conto tudo isso pra Paige.

Em vez disso, falo sé que quero ser anjo da guarda de uma
pessoa.



“Vinganca” ndo é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.

— Entao salve ela me comendo — fala a dra. Marshall.

— Mas eu nao quero ela totalmente salva — eu falo. Morro de
medo de perder minha mae. Mas se nao perder, eu me perco.

O diario vermelho da minha mae ainda esta no bolso do meu
colete. Ainda tenho que buscar o pudim de chocolate.

— Vocé nao quer que ela morra — Paige fala — e vocé nao quer
que ela se recupere. Entdo vocé quer o qué?

— Eu quero alguém que saiba italiano — eu falo.

Paige fala:

— O que de italiano? ]

— Toma — eu falo e mostro o diario. — E da minha mae. Esta
em italiano.

Paige pega o livro e comeca a folhear. Suas orelhas estao
vermelhas e excitadas.

— Fiz quatro anos de italiano na graduacao — ela fala. — Eu te
falo o que ela anotou.

— Eu sé quero manter o controle — eu falo. — S6 dessa vez, eu
quero ser adulto.

Ainda folheando o livro, a dra. Paige Marshall fala:

— Vocé quer que ela fique fraca pra vocé ficar sempre no
comando.

Ela ergue o olhar pra mim e fala:

— Parece que vocé quer ser Deus.



Capitulo 19

Galinhas preto e branco se arrastam pela Dunsboro Colonial.

Galinhas de cabeca achatada. Galinhas sem asas, sem uma
pata. Tem galinhas sem as duas patas, que usam as asas
esfarrapadas pra nadar na lama em frente ao celeiro. Galinhas
sem olhos. Sem bicos. Elas nasceram assim. Nasceram com 0s
cerebrinhos de galinha prejudicados.

Tem uma linha invisivel entre a ciéncia e o sadismo, mas aqui
ela fica evidente.

N3ao que meus miolos vao se dar melhor. Olha sé a minha
mae.

A dra. Paige Marshall devia ver como elas se esforcam. Nao
que ela fosse entender.

O Denny esta aqui comigo, ele enfia a mao pela parte de tras
da calca e puxa uma pagina de classificados do jornal que tinha
dobrado toda até virar um quadradinho. Claro que é
contrabando. Se o Grao-Nobre Governador vé isso, Denny vai
ser despachado pro desemprego. Mas sério, bem ali no quintal,
em frente ao estabulo, Denny me entrega a pagina do jornal.

Fora o jornal, somos t3ao auténticos que nada do que
vestimos foi lavado nesse século.

Tem gente tirando fotos, tentando levar uma parte nossa pra
casa, um suvenir. Gente que aponta cameras de video,
tentando prender vocé eternamente nas férias delas. Todas
clicando vocé, clicando galinha aleijada. Todo mundo quer fazer



cada minuto do presente durar pra sempre. Preservar cada
segundo.

Dentro do estabulo, da pra ouvir o gorgolejo de alguém
chupando um bong. Nao da pra ver, mas tem aquele siléncio,
aquela tensdao de um bando de gente curvada, em circulo,
tentando trancar a respiracao. Uma menina tosse. Ursula, a
ordenhadeira. Tem tanto bagulho no ar que até uma vaca
tosse.

E nessa hora que a gente devia estar colhendo a bosta seca,
sabe, o esterco, e o Denny fala:

— Lé isso aqui, mano. Esse aqui circulado. — Ele abre a pagina
pra eu ver. — Esse anlncio ai — ele fala. Tem um classificado
pequeninho circulado com tinta vermelha.

Com a ordenhadeira em volta. Os turistas. Tem s6 um trilhdo
de chances de nos pegarem. Sério, ndao tinha como o Denny
dar mais na pinta.

Ainda sinto o papel quentinho de ficar colado na bunda do
Denny, ai eu falo — Aqui ndao, mano — e tento devolver o
jornal...

Quando eu faco isso, o Denny fala:

— Desculpa, eu nao queria, tipo, te incriminar nem nada. Se
quiser eu leio procé.

As excursoes de colégio que vém aqui, tipo, pra eles é o
maximo ir no galinheiro e ver um ovo chocando. Mas um
pintinho ndo é tao interessante quanto, digamos, uma galinha
com um olho sé ou uma galinha sem pescoco ou uma galinha
com perna atrofiada, por isso as criancas ficam sacudindo os
ovos. Sacodem forte e colocam de volta pra chocar.

E dai se o que nascer dali vier deformado ou amalucado?
Tudo pelo bem da educacao.

Os pintinhos de mais sorte sao os natimortos.

Curiosidade ou crueldade. Certamente, eu e a dra. Marshall
ficariamos sem rumo nesse assunto.

Eu meto a pad numas pilhas de esterco, tendo cuidado pra
elas nao se partirem. Pra parte molhadinha de dentro nao



feder. Com tanta bosta de vaca na mao, eu nao tenho como
roer as unhas.

Do meu lado, Denny Ié:

— Doa-se para bom lar, vinte e trés anos, homem,
onanodependente em recuperacao, renda limitada e sociavel,
adestrado. — Ai ele 1€ um numero de telefone. O telefone dele.

— E dos meus velhos, mano, é o telefone deles — Denny fala.
— Parece que eles tao me dando uma dica.

Ele encontrou aquilo na sua cama na noite passada.

Denny fala:

— Tao falando de mim.

Eu falei que tinha entendido aquela parte. Eu ainda estou
juntando os coc6s com uma pa de madeira, empilhando numa
coisona cheia de camadas. Sabe qual é. Tipo um cesto.

Denny pergunta: ele pode morar comigo?

— Mas isso é plano Z, ta ligado? — Denny fala. — Sé peco
porque é Ultimo recurso.

Porque ele ndo quer me incomodar ou porque ele nao é doido
de morar comigo? Nao pergunto.

Da pra sentir o cheiro de salgadinho no hdlito do Denny.
Outro sacrilégio com o personagem historico. Ele sé atrai
merda. A ordenhadeira, Ursula, sai do estdbulo e olha pra
gente com olhos de chapada, injetados.

— Se tivesse uma menina que vocé curte — eu falo pra ele — e
ela quisesse transar sé pra ficar gravida. Cé comia?

Ursula levanta as saias e vem pisando a bosta de vaca com
os tamancos. Ela chuta uma galinha cega que parou no
caminho. Tiram uma foto do chute. Um casal comeca a pedir
pra Ursula segurar o bebé pra uma foto, mas ai eles veem os
olhos dela.

— Sei 1& — Denny fala. — Bebé nao é que nem ter cachorro.
Tipo, bebé vive muito tempo, mano.

— Mas e se ela nao tivesse planos de ficar com o bebé? — eu
falo.

Os olhos de Denny sobem depois descem, olhando pro nada,
ai ele olha pra mim.



— Nao entendi — ele fala. — Tipo vender?

— Tipo pra sacrificio — eu falo.

E Denny fala:

— Mano.

— E s6 supondo — eu falo — que ela vai bater os miolinhos do
fetinho ndao nascido, ai sugar tudo com uma agulhona pra
depois injetar na cabeca de alguém que tem, sei 13, lesao
cerebral, porque é a cura.

Os labios de Denny abrem s6 uma fenda.

— Mano, cé nao ta falando de mim, né?

Estou falando da minha mae.

Chama-se transplante neural. Tem quem chame de enxerto
neural, e é o Unico jeito que tem pra reconstruir o cérebro da
minha mae nesse estagio avancado. Seria um troco mais
comum se nao tivesse problemas, tipo, sabe, o ingrediente
principal.

— Bebé moido — Denny fala.

— Um feto — eu falo.

Tecido fetal, falou Paige Marshall. A dra. Marshall, com
aquela pele e aquela boca.

Ursula para do nosso lado e aponta pro jornal na mao de
Denny. Ela fala:

— Se a data nisso ai nao for 1734, cé ta fudido. Isso é
deturpacao da personagem.

O cabelo da cabeca do Denny ta tentando voltar a nascer,
mas tem uma parte que fica encravada debaixo de espinhas
vermelhas ou brancas.

Ursula sai andando, ai da meia-volta.

— Victor — ela fala —, se precisar de mim, vou l& bater
manteiga.

Eu falo: até mais. E ela sai de pé na lama.

Denny fala:

— Mano, entdo é tipo escolher entre tua mae e teu
primogénito? )

Nao é grande coisa, na visao da dra. Marshall. E um
procedimento normal. Matar os nao nascidos pra salvar os



velhos. No banho de luz dourada da capela, soprando seus
motivos no meu ouvido, ela perguntou: toda vez que a gente
queima um litro de gasolina ou um hectare de floresta tropical,
nao estamos matando o futuro pra preservar o presente?

O esquema em piramide que é a previdéncia social.

Ela falou, com os peitos socados entre nds, ela disse, eu so
faco isso porque me importo com a sua mae. O minimo que
vocé podia fazer é sua partezinha.

Nao perguntei o que ela quis dizer com partezinha.

E Denny fala:

— Entao me conta a verdade da tua vida.

Eu nao sei. Eu nao consegui. Nao consegui a bosta da
partezinha.

— Nao — Denny fala. — Quer dizer, vocé ja leu o diario da tua
mae?

N3o, eu ndo consigo. TO meio travado nesse troco de matar
bebé.

Denny me olha forte nos olhos e diz:

— Cé é tipo ciborgue? Esse que é o segredo da tua mae?

— Sou 0 qué? — eu pergunto.

— Cé sabe - ele fala —, humanoide artificial criado pra uma
vida planejada, mas implantado com meméorias de infancia pra
achar que é pessoa de verdade, s6 que na verdade vocé vai
morrer l0go?

Ai eu olho sério pro Denny e falo:

— Entdao, mano, minha mae te contou que eu sou tipo um
rob6?

— Isso que diz no diario dela? — Denny fala.

Duas mulheres chegam perto, segurando uma camera, € uma
fala:

— Vocé pode tirar pra gente?

— Digam xis — eu falo pra elas e tiro a foto delas sorrindo em
frente ao estabulo, ai elas vdao embora com mais uma memoria
passageira que quase escapuliu. Mais um momento petrificado
a guardarem.



— Nao, eu nao li o diario — eu falo. — Eu ndao comi Paige
Marshall. Eu ndo consigo fazer porra nenhuma até eu decidir
iSSO.

— Ta bom, ta bom — Denny fala, e fala pra mim —, entao vocé
é sO um cérebro dentro de um recipiente qualquer que é
estimulado com produtos quimicos e eletricidade pra achar que
tem uma vida real?

— Nao — eu falo. — Com certeza nao sou um cérebro. Nao é
iSSO.

— Ta bom - ele fala. — Quem sabe vocé é um programa de
computador com inteligéncia artificial que interage com outros
programas numa realidade simulada.

E eu falo:

— E ai vocé é o qué?

— Eu seria outro computador — Denny responde.

Depois ele fala:

— Eu te entendo, mano. Eu nao sei nem calcular o troco pro
onibus.

Denny estreita o olhar e pende a cabeca pra tras, me
encarando com uma sobrancelha levantada.

— Ai vai meu Uultimo chute — ele fala. — Ta bom, eu vejo
assim: vocé é sd a cobaia de uma experiéncia e todo este
mundo que vocé conhece é uma fabricacao artificial habitada
por atores que fazem os papéis de todo mundo na tua vida, e o
clima & so efeitos especiais e o céu € pintado de azul e toda a
paisagem € so cenario. E isso?

E eu falo:

— Ha?

— E na real eu sou um ator de incrivel talento — Denny fala -
e sO finjo que sou seu melhor amigo imbecil viciado em
masturbacao.

Alguém tira uma foto minha rangendo os dentes.

E eu olho pro Denny e digo:

— Mano, vocé nao ta fingindo que é nada.

Do meu lado aparece um turista sei I8 de onde sorrindo pra
mim.



— Victor, oi — ele fala. — Entdo é aqui que vocé trabalha.

De onde ele me conhece, eu nao tenho a minima ideia.

Da medicina. Da faculdade. Outro emprego. Outro maniaco
por sexo do meu grupo. Que engracado. Ele nao tem cara de
viciado em sexo. Mas quem € que tem?
~— 0, Maude - ele fala e cutuca a mulher que o acompanha. -
E desse cara que eu sempre falo. Eu salvei a vida dele.

E a mulher diz: )

— Minha nossa senhora. E sério? — Ela enfia a cabeca nos
ombros e revira os olhos. — O Reggie ta sempre me falando
disso. Achei que fosse invencao.

— Ah, isso — eu falo. — Grande Reggie, sim, salvou minha
vida.

E Denny fala:

— E outra: quem nao salvou?

Reggie fala:

— Vocé tem andado bem? Eu tentei mandar toda a grana que
dava. Ajudou pra tirar aquele siso que tinha que tirar?

E Denny fala:

— Ah, meu Deus do céu.

Uma galinha cega com meia cabeca e sem asas, toda suja de
merda, tropeca na minha bota, e quando eu me abaixo pra
fazer um carinho a coisa comeca a tremer as penas. Ela faz um
cacarejo suave, uma arrulhada que parece um ronronar.

E bom ver uma coisa mais patética do que o quanto me sinto
agora.

Ai eu vejo que estou com a unha na boca. Bosta de vaca.
Bosta de galinha.

Vide: Histoplasmose.

Vide: Ténias.

E eu falo:

— Arra, a grana.

Eu falo:

— Valeu, meu.

E cuspo. Depois cuspo de novo. Ai tem o clique do Reggie
tirando minha foto. S6 mais um momento idiota que esse povo



quer guardar pra sempre.

E o Denny olha pro jornal na mao dele e fala:

— Entdao, mano, posso ir morar na casa da tua mae? Sim ou
nao?



Capitulo 20

O compromisso das trés horas da Mamae apareceu agarrado a

uma toalha de banho amarela, e com uma ranhura branca em
volta do dedo onde devia ficar uma alianca de casamento.
Assim que a porta se fechou, ele tentou dar a grana para ela.
Comecou a tirar a calca. Seu nome era Jones, ele falou. Seu
primeiro nome era Senhor.

Os caras que vinham ver a Mamae pela primeira vez eram
sempre iguais. Ela falava: pague depois. Nao venha com tanta
pressa. Continue vestido. A gente tem tempo.

Ela dizia que a agenda de consultas estava cheia de srs.
Jones, srs. Smith, Fulanos da Silva e Bobs Whites, entao melhor
ele inventar outro apelido. Ela lhe dizia pra deitar no sofa.
Fechar as persianas. Diminuir a luz.

Era assim que ela fazia montes de dinheiro. Nao ia contra os
termos da condicional, mas so porque o comité da condicional
era sem imaginagao.

Ela dizia pro homem no sofa:

— Podemos comecar?

Mesmo que o cara dissesse que nao estava a fim de sexo, a
Mamae ainda assim dizia pra ele trazer uma toalha. Vocé é que
tinha que trazer uma toalha. E pagamento sé em dinheiro.
Nada de pedir a ela pra mandar a conta nem cobrar de
seguradora, porque ela nao queria amolacao. Se pagar em
dinheiro, vocé entra com o pedido de reembolso.



Eram sé cinquenta minutos. O cara tinha que chegar 13
sabendo o que queria.

Ou seja, a mulher, as posicoes, o cenario, os apetrechos. Nao
podia inventar um pedido extravagante no ultimo minuto.

Ela dizia pro sr. Jones se deitar. Fechar os olhos.

Deixar toda a tensao no rosto se dissipar. Primeiro a testa;
deixe-a solta. Relaxe o ponto entre os olhos. Imagine sua testa
lisa e relaxada. Depois os musculos em volta dos olhos, lisos e
relaxados. Depois 0os musculos em volta da boca. Lisos e
relaxados.

Mesmo que os caras fossem la dizendo que s6 queriam
perder peso, eles queriam sexo. Se queriam parar de fumar.
Tratar do estresse. Parar de roer as unhas. Acabar com soluco.
Parar de beber. Clarear a pele. Qualquer que fosse o caso, era
porque o que eles queriam mesmo era trepar. O que quer que
dissessem que queriam, ali eles tinham era sexo e problema
resolvido.

Se a Mamde era uma génia da compaixao ou uma
vagabunda, nao se sabe.

Sexo cura praticamente tudo.

Ela era a melhor terapeuta do mercado, ou era uma puta que
fodia com a tua cabeca. Ela nao gostava de pegar pesado com
os clientes, mas nao tinha planos de ganhar a vida daquele
jeito.

Aquele tipo de sessao, a de sexo, comecgou por acidente. Um
cliente que queria parar de fumar pediu para fazer uma
regressao ao dia em que tinha onze anos e deu sua primeira
tragada. Pra lembrar que o gosto era ruim. Pra voltar 12 e
nunca comecar. Essa era a ideia principal.

Na segunda sessao, o cliente queria conhecer o pai, que tinha
morrido de cancer de pulmao, so pra conversar. Isso ainda é
normal. O tempo todo tem gente que quer conhecer morto
famoso, pra se orientar, pra tirar conselhos. Foi tao real que, na
terceira sessao, o cliente queria conhecer Cledpatra.

A Mamae falava pra cada cliente: deixe toda a tensao sair do
seu rosto pro seu pescoco, do pescoco pro peito. Relaxe os



ombros. Deixe-os cairem pra tras e se recostarem no sofa.
Imagine algo bem pesado apertando seu corpo, ajustando sua
cabeca e bracos cada vez mais fundo nas almofadas do sofa.

Relaxe os bracos, os cotovelos, as maos. Deixe a tensao
escorrer pros seus dedos, depois relaxe e imagine a tensao se
esvaindo pela ponta de cada um deles.

O que ela fazia era deixar o cara em transe, em inducao
hipndtica, e ai o guiava. Ele ndo ia voltar no tempo. Nada ali
era real. O mais importante era ele querer que aquilo
acontecesse.

A Mamae, ela s6 dava a narrativa passo a passo. A descricao
tintim por tintim. O comentario picante. Imagine vocé ouvindo
um jogo de beisebol pelo radio. Imagine como parece real.
Agora imagine-o de dentro de um transe pesado, nivel teta, um
transe profundo, em que vocé consegue ouvir, cheirar. Com
gosto, com tato. Imagine Cledpatra saindo do seu tapete, nua
e perfeita e tudo que vocé sempre quis.

Imagine Salomé. Imagine Marilyn Monroe. Se vocé pudesse
voltar a qualquer periodo da Historia e pegar qualquer mulher,
mulheres que fariam tudo que vocé imagina. As incriveis. As
famosas.

O teatro da mente. O bordel do subconsciente.

Foi assim que comegou.

Obvio que o que ela fazia era hipnose, mas nao regressao de
verdade. Era mais tipo meditacao guiada. Ela dizia ao sr. Jones
pra focar a tensdao no peito e fazé-la recuar. Deixe-a fluir pra
cintura, pras coxas, pras pernas. Imagine a agua descendo pelo
cano. Relaxe cada pedaco do corpo, deixe a tensao fluir pros
seus joelhos, pras suas canelas, pros seus pés.

Imagine a fumaca se esvaindo. Deixe-a se difundir. Veja-a
sumir. Desaparecer. Dissolver.

Na agenda de consultas, ao lado do nome dele dizia Marilyn
Monroe, o mesmo da maioria que vem pela primeira vez. Ela
podia viver s6 de ser Marilyn. Ela podia viver pra sempre so
sendo a princesa Diana.



Pro sr. Jones ela falou: imagine que vocé esta vendo um céu
azul, e imagine um aviaozinho minusculo escrevendo no céu a
letra Z. Ai deixe o vento apagar a letra. Depois imagine o aviao
escrevendo a letra Y. Deixe o vento apagar. Depois a letra X.
Apague. Depois a letra W.

Deixe o vento apagar.

Tudo que ela fazia era armar o palco. Ela simplesmente
introduzia os homens ao seu ideal. Ela armava um encontro
com o subconsciente deles. Porque nada é tdo bom quanto o
que se imagina. Ninguém é tao bonito quanto é na sua mente.
Nada empolga mais que fantasia.

Ali vocé ia transar de um jeito que sé existe na imaginacao.
Ela armava o palco e fazia as apresentacoes. No resto da
sessao, ela ficava olhando o reldgio e quem sabe lia um livro
ou fazia palavras cruzadas.

Vocé nunca saia decepcionado.

Profundo no transe, o cara ficava 1a sentado, tremendo,
corcoveando, um cao sonhando que caga coelho. De vez em
quando tinha um gritdao, uma gemecgao, um suspirao. Vai saber
0 que os vizinhos achavam. Os caras na sala de espera ouviam
o alvoroco e ficavam pirados.

Depois da consulta, o cara saia encharcado de suor, a camisa
molhada, grudada no corpo, a calca manchada. Tinha os que
saiam com o sapato cheio de suor. Dava pra tirar suor do
cabelo. O sofd do escritorio dela era impermeabilizado, mas
nunca teve chance de secar. Agora esta lacrado numa
embalagem de plastico transparente, mais pra guardar os anos
de porcaria 1a dentro do que pra proteger do mundo externo.

Entdo cada cara tinha que trazer uma toalha, nas suas
maletas, em sacolas de papel, em suas bolsas de ginastica com
uma muda de roupas. Entre cada cliente, ela borrifava um
desorizador de ar. Abria as janelas.

Pro sr. Jones, ela falava: faca a tensao do seu corpo ir pros
deddes do pé, depois esvazie. Toda a tensdo. Imagine todo o
seu corpo solto. Relaxado. Desabado. Relaxado. Pesado.
Relaxado. Vazio. Relaxado.



Respire com o estbmago em vez de respirar com o peito.
Entra, depois sai.

Entra, depois sai.

Inspire.

Depois expire. Suave, constante.

Suas pernas estao cansadas, pesadas. Seus bracos estao
cansados, pesados.

No inicio, o que o garotinho imbecil lembra é que a Mamae
fazia purificacao de casas. Nao era faxina. Era uma limpeza
espiritual, um exorcismo. A parte mais dificil foi fazer o pessoal
das Paginas Amarelas rodar o anuncio dela na rubrica
“Exorcista”. Tem que queimar salvia. Dizer o pai-nosso e dar
uma volta. Quem sabe bater tambor de argila. Declarar que a
casa esta limpa. Os clientes pagam so pra ter isso.

Zonas de frio, cheiro ruim, sensacao estranha — a maioria
nem precisa de exorcista. Precisam é de aquecedor novo, de
encanador, de decorador de interiores. A questdo é que nao
importa o que vocé pensa. O importante é eles terem certeza
que tém um problema. A maioria dos servicos vinha por
corretor imobiliario. Como a cidade tem uma lei que exige
transparéncia em negociacao imobilidria, tem gente que
admite os defeitos mais imbecis. Nao sé amianto e tanques de
diesel enterrados, mas fantasmas e poltergeists. Todo mundo
quer uma vida mais empolgante do que a que vai ter
Compradores prestes a fechar negdcio precisam de mais uma
garantiazinha. O corretor liga, vocé faz um showzinho, queima
salvia e todo mundo sai ganhando.

Eles ganham o que querem, mais uma historia pra contar.
Uma experiéncia.

Ai apareceu o feng shui, lembra o garoto, e os clientes
queriam um exorcismo e também que ela dissesse onde botar
o sofa. Os clientes perguntavam onde a cama tinha que ficar
pra nao cortar o chi do canto da penteadeira. Onde pendurar
espelhos pra fazer o fluxo do chi ir pro andar de cima ou fugir
das portas abertas. O servico virou esse. E isso que faz quem
se forma em Letras.



S6 o curriculo dela ja era prova da reencarnacao.

Com o sr. Jones, ela fez todo o alfabeto ao contrario. Ela dizia
pra ele: vocé estd num prado, em meio a grama, mas as
nuvens estao descendo, descendo mais, cada vez mais, se
assentando sobre vocé até ficarem a sua volta, um denso
nevoeiro. Um denso e forte nevoeiro.

Imagine ficar estatico num nevoeiro. O futuro esta ao seu
lado direito. O passado, ao esquerdo. O nevoeiro gelado e
Umido no seu rosto.

Vire pra esquerda e comece a caminhar.

Imagine, ela diria ao sr. Jones, uma forma bem a sua frente
no nevoeiro. Continue caminhando. Sinta 0 nevoeiro se esvair.
Sinta o sol forte e quente nos ombros.

A forma esta mais perto. A cada passo, a forma fica mais e
mais evidente.

Aqui, na sua mente, vocé tem privacidade total. Aqui nao
existe diferenca entre o que é e o que pode ser. Vocé ndo vai
pegar nenhuma doenca. Nem chato. Nem desrespeitar lei
nenhuma. Nem aceitar qualquer coisa menor que o melhor de
tudo que se possa imaginar.

Vocé pode fazer tudo que imagina.

Ela dizia pra cada cliente: inspire. Depois expire.

Vocé pode ter quem quiser. Onde quiser.

Inspire. Depois expire.

Do feng shui ela passou pra canalizacao espiritual. Deuses
ancestrais, guerreiros iluminados, bichinhos de estimacao
falecidos, ela fazia de tudo. A canalizagao levou a hipnose e a
regressao a vidas passadas. Regredir as pessoas a trouxe aqui,
a nove clientes por dia, a duzentas pratas por cabeca. Caras
que passavam o dia na sala de espera. Esposas ligando e
berrando com o garotinho:

— Eu sei que ele ta ai. Nao sei o que que ele disse, mas ele é
casado.

As esposas que ficavam no carro, 1a fora, ligando do telefone
do carro pra falar:



— Nao pensem que eu nao sei o que acontece ai. Eu sequi
ele.

Nao foi a Mamae que comegou com a ideia de invocar as
mulheres mais poderosas da Histéria pra bater punhetinha,
boquete, meio-a-meio e volta-ao-mundo.

Foi uma bola de neve. O primeiro cara entregou. Um amigo
dele ligou. Um amigo do segundo cara ligou. No inicio todo
mundo queria ajuda pra curar uma coisa que fosse admissivel.
Fumar ou mascar tabaco. Cuspir em publico. Cleptomania.
Depois s6 queriam sexo. Queriam Clara Bow e Betsy Ross e
Elizabeth Tudor e a Rainha de Saba.

E todo dia ela corria na biblioteca pra pesquisar as mulheres
do dia seguinte: Eleanor Roosevelt, Amelia Earhart, Harriet
Beecher Stowe.

Inspire. Depois expire.

Os caras ligavam pra carcar Helen Hayes, Margaret Sanger e
Aimee Semple McPherson. Queriam meter na Edith Piaf, na
Sojourner Truth e na imperatriz Teodora. No inicio Mamae ficou
incomodada. Os caras maniacos por mortas. E nunca pediam a
mesma mulher duas vezes. E nao interessava quanto detalhe
ela investia na consulta, eles s6 queriam saber era de carcar e
meter, bater e tracar, enfiar, encacapar, torcer, enroscar, afogar
0 ganso, arrancar o caroco € montar aqui e montar I3.

E as vezes eufemismo ndo € eufemismo.

As vezes eufemismo é mais verdade do que o que esconde.

E na verdade o negdcio ndo era sexo.

Os caras falavam sério o que queriam.

Eles nao queriam bate-papo nem figurino nem precisao
historica. Queriam Emily Dickinson pelada de salto alto com um
pé no chao e outro em cima da mesa, curvada e mexendo uma
pena enfiada no cu.

Pagavam duzentos mangos pra entrar em transe e ver Mary
Cassatt usando um sutia com bojo.

Nao era todo homem que tinha grana, entao ela repetia o
tipo varias vezes. Eles estacionavam as minivans a seis
quadras e vinham correndo, préximos aos prédios, arrastando



suas sombras. Eles vinham tropecando, de dculos escuros, ai
esperavam atras de jornais e revistas abertos até chamarem o
seu nome. Ou o apelido. Se a Mamae e o garotinho imbecil os
vissem em publico, os homens fingiam que ndao os conheciam.
Em publico, eles tinham esposas. No supermercado, eles
tinham filhos. No parque, o cachorro. Tinham nomes de
verdade.

Eles pagavam com notas de vinte e cinquenta, Umidas, que
saiam de carteiras encharcadas cheias de fotos suadas, cartoes
da biblioteca, cartdes de débito, do clube, licencas, troco.
Obrigacoes. Responsabilidade. Realidade.

Imagine, ela dizia a cada cliente, o sol na sua pele. Sinta o
sol ficando cada vez mais quente a cada respiracao que vocé
solta. O sol forte e quente no seu rosto, seu peito, seus
ombros.

Inspire. Depois expire.

Pra dentro. Pra fora.

Os fregueses ai comecaram a querer shows de menina com
menina, queriam as duas juntas, Indira Gandhi com Carole
Lombard. Margaret Mead com Audrey Hepburn e Dorothea Dix.
Nem os fregueses queriam ser reais. Os carecas pediam uma
cabeleira grossa. Os gordos queriam musculos. Os palidos,
bronze. Depois de muitas consultas, todo homem pedia uma
erecao empertigada de meio metro.

Entdao nao era regressao a vidas passadas. E nao era amor.
N3ao era histdéria, ndo era realidade. Nao era televisao, mas
acontecia na sua mente. Era uma transmissao, e era ela quem
transmitia.

Nao era sexo. Ela era s6 a guia turistica de um sonho
molhado. Uma hipnotica danca erdtica.

Todos os caras ficavam com as calcas, pra controle de danos.
Contencao. A sujeira ia muito além de marca de porra. E rendia
uma fortuna.

O sr. Jones recebia sua experiéncia padrao com Marilyn. Ele
ficava rigido no sofa, suando e respirando pela boca. Seus



olhos iam pra tras. Sua camisa ficava escura nas axilas. Sua
virilha formava uma tenda.

Aqui estd, a Mamae dizia ao sr. Jones.

O nevoeiro some e temos um dia brilhante, quente. Sinta o ar
na sua pele exposta, seus bracos e pernas ao léu. Sinta-se
mais quente a cada respiracao que exala. Sinta-se mais
comprido, mais grosso. Vocé ja esta mais duro, mais pesado,
mais roxo e mais pulsante do que ja se sentiu na vida.

O relégio dizia que ela tinha mais ou menos quarenta
minutos até o cliente seguinte.

O nevoeiro se foi, sr. Jones, e a forma que estd bem a sua
frente € Marilyn Monroe num vestido justo de cetim. Dourada,
sorrindo, os olhos semicerrados, a cabeca caida pra tras. Ela
estd num campo de minusculas flores e ergue seus bracos, €
quando vocé se aproxima o vestido cai no chao.

Pro garotinho imbecil, a Mamae costumava falar que aquilo
nao era sexo. Nao eram mulheres de verdade, mas simbolos.
Projecoes. Simbolos sexuais.

O poder da sugestao.

Pro sr. Jones, a Mamae falava:

— Pode se servir.

Ela falava:

— Ela é toda sua.



Capitulo 21

Na primeira noite, o Denny chega na porta de entrada

segurando uma coisa enrolada num cobertorzinho rosa. Vejo
tudo pelo olho magico da porta da minha mae: Denny no
casaco xadrez extragrande, Denny segurando um bebé no
peito, o nariz dilatado, os olhos dilatados, tudo dilatado por
causa da lente do olho magico. Tudo distorcido. As maos que
agarram a trouxinha ficam brancas de tanto esforgo.

O Denny berra:

— Abre ai, mano!

Eu abro a porta até onde a correntinha pega-ladrao deixa. Eu
falo:

— O que vocé trouxe ai?

Denny dobra o cobertor em volta da trouxinha e fala:

— O que te parece?

— Parece um bebé, mano — eu falo.

E o Denny fala:

— Que bom.

Ele sopesa a trouxinha rosa e fala:

— Deixa eu entrar, mano. Ta ficando pesado.

Entao eu solto a corrente. Dou licenca, e Denny vem
correndo com tudo até um canto da sala de estar, onde joga o
bebé num sofa envolto em plastico.

O cobertor rosa se desenrola e dele sai uma pedra, cor de
granito, esfregada, aspecto de bem lisinha. Nao é um bebé,
sério, é s6 um pedregulho.



— Valeu pela ideia do bebé — Denny fala. — Se te veem com
um bebé, todo mundo fica superquerido — ele fala. — Se te
veem carregando uma pedrona, ficam numa tensdao so. Ainda
mais se vocé carregar no onibus.

Ele enfia uma ponta do cobertor rosa embaixo do queixo,
comeca a dobrar pela frente e fala:

— E outra: com bebé sempre te dao lugar. E se vocé esquece
o dinheiro nao te mandam embora. — Denny passa o cobertor
dobrado por cima do ombro. — Esta que é a casa da sua mae?

A mesa da sala de estar estd tomada pelos cartdes de
aniversario e cheques de hoje, minhas cartas de
agradecimento, o livrao do quem e de onde. Do lado tem a
maquina de calcular antiga da mae, dez teclas, aquelas com
uma alavanca de caca-niqueis do lado. Voltando pro meu lugar,
eu comeco a fazer o comprovante de depodsito de hoje e falo:

— Arrd, a casa é dela até que apareca o pessoal do imposto
predial pra me dar um pé na bunda.

Denny fala:

— Bom que vocé tem uma casa legal, porque os meus velhos
querem que eu saia de |a com todas as pedras.

— Mano — eu falo. — Quantas pedras vocé tem? )

O Denny fala que tem uma pedra pra cada dia de sébrio. E
isso que ele faz de noite, pra se ocupar. Ele procura pedras.
Lava as pedras. Ele carrega as pedras até em casa. E assim
que vai ser essa reabilitacao, fazer uma coisa grande e boa em
vez de nao fazer um monte de coisinha ruim.

— E pra eu nao aprontar, mano — ele fala. — Cé nao tem ideia
de como é dificil achar pedra boa nessa cidade. Tipo, ndo esses
nacos de concreto ou essas de plastico que as pessoas usam
pra esconder chave da casa.

O total dos cheques de hoje é de setenta e cinco pratas.
Todos de estranhos que vieram com a manobra de Heimlich pra
cima de mim nos restaurantes. Nao chega nem perto do que eu
acho que custa um tubo estomacal.

Eu falo pro Denny:

— Entdo, quantos dias vocé ja fechou?



— Cento e vinte e sete pedras de dias — Denny fala.

Ele vem na mesa na minha volta, olha os cartdes de
aniversario, olha os cheques e fala:

— Entdo, onde esta o famoso diario da mae?

Ele pega um cartdo de aniversario.

— Vocé nao pode ler — eu falo.

Denny fala:

— Desculpa, mano — e comeca a soltar o cartao.

Nao, eu falo. O didrio. Td em outra lingua. Por isso que nao
da pra ele ler. Eu ndo consigo ler. Na cabeca da minha mae ela
deve ter escrito assim pra eu nao bisbilhotar nele quando era
garoto.

— Mano — eu falo —, eu acho que ¢ italiano.

E o Denny fala:

— Italiano?

— Isso — eu falo —, sabe, tipo espaguete?

Ainda com o casacao xadrez, Denny fala:

— Cé ja comeu?

Ainda nao. Eu fecho o envelope do depdsito.

Denny fala:

— Cé acha que amanha vao expulsar a gente de 13?

Sim, nao, provavelmente. Ursula o viu com o jornal.

O comprovante de depdsito esta pronto pra ser levado ao
banco amanha. Todas as cartas de agradecimento, as cartas do
coitadismo, assinadas e seladas e prontas pro correio. Pego
meu casaco no sofa. Do lado dele, a pedra de Denny,
comprimindo as molas.

— Entdo, qual é a das pedras? — eu pergunto.

Denny ja abriu a porta da frente e fica [a enquanto eu apago
as luzes. Da porta, ele fala:

— Nao sei. Mas pedras sao, tipo, sabe, como a terra. Parece
que essas rochas sao um kit para montar. E terra, mas tem que
montar. Ser dono de terra, sabe, mas por enquanto é dentro de
casa.

Eu falo:

— Captei.



A gente sai e eu tranco a porta. O céu noturno recoberto de
estrelas. Tudo fora de foco. Nao tem lua.

Na calcada, Denny levanta a cabeca, olha para aquela
bagunca toda e fala:

— O que eu acho que aconteceu foi que quando Deus quis
fazer a terra do caos a primeira coisa que ele fez foi juntar um
monte de pedra.

Enquanto a gente caminha, sua nova compulsao obsessiva
faz meus olhos percorrerem terrenos baldios e outros lugares
que tenham pedras que a gente possa pegar.

Caminhando até o ponto de 6nibus comigo, ainda com o
cobertorzinho rosa dobrado no ombro, Denny fala:

— Eu s6 pego as pedras que ninguém quetr.

Ele fala:

— SO pego uma pedra por noite. Ai eu penso que vou ver a
seguinte, sabe... na seguinte.

E uma ideia tenebrosa. NOs levando pedras pra casa.
Estamos juntando terra.

— Sabe aquela menina, a Daiquiri? — Denny fala. — A que
dancou, a que tem a verruga de cancer.

Ele fala:

— Cé nao comeu ela, né?

Estamos roubando propriedade imobilidria. Assaltando terra
firme.

E eu falo:

— Por que nao?

Nao passamos de uma dupla de foras da lei. Ladroes de
terra.

E Denny fala:

— O nome dela de verdade é Beth.

Do jeito que é a cabeca do Denny, provavelmente ele tem
planos de criar um planeta so dele.



Capitulo 22

Adra. Paige Marshall estica o fio de uma coisa branca entre as

duas maos enluvadas. Ela esta de pé em frente a uma velha
afundada numa poltrona reclinavel. A dra. Marshall fala:

— Sra. Wintower? Preciso que abra sua boca o maximo que
puder.

Luvas de latex, o jeito como elas deixam a mao amarelada,
igual a pele de cadaver. Os cadaveres do primeiro ano de
anatomia, de cabeca raspada, mas com pelos pubianos.
Restolhos de pelo. A pele podia ser pele de galinha, de
franguinho barato pra ir na sopa, que fica amarela e enrugada
por causa dos foliculos. Penas, cabelo, é tudo a mesma coisa:
queratina. Os musculos da coxa humana sdo iguais a carne
escura do peru. Durante o primeiro ano de anatomia, ndo da
pra olhar uma galinha ou um peru e ndo achar que vocé esta
comendo um cadaver.

A velha pende a cabeca pra tras pra mostrar os dentes
enfiados na curva amarronzada. A lingua revestida de branco.
Os olhos estao fechados. E assim que essas velhas entendem a
comunhdo, na missa catolica, quando vocé é coroinha e tem
que seguir o padre colocando a hostia numa sucessdao de
linguas velhas. A igreja diz que vocé pode receber a hdstia na
mao e depois comer. Mas a velharada nao topa. Na igreja, é so
vocé olhar pela lateral do comulgatdério que tem duzentas
bocas abertas, duzentas velhas esticando a lingua pra pedir a
salvacao.



Paige Marshall se inclina e forca o fio entre os dentes da
velha. Ela puxa, o fio sai da boca raspando, salpicam uns
pedacinhos de coisa cinza. Ela passa o fio entre outros dentes e
o fio sai vermelho.

Gengiva sangrando.

Vide: Cancer de boca.

Vide: Gengivite ulcerativa necrosante.

A Unica coisa legal de ser coroinha é que vocé pode segurar a
patena embaixo do queixo de cada um que recebe a
comunhdo. A patena é um pratinho dourado num pau que vocé
usa pra pegar a hdéstia se cair. Mesmo que a hdstia caia no
chdo, ainda assim vocé tem que comer. Naguele momento ela
esta abencoada. Virou o corpo de Cristo. A carne encarnada.

Fico olhando de tras enquanto Paige Marshall pde o fio
sangrento de volta na boca da mulher, varias vezes. Pedacinhos
cinza e brancos de sujeira se juntam na frente do jaleco de
Paige. Pedacinhos de rosa.

Uma enfermeira se mete pela porta e fala:

— Todo mundo bem por ai?

Pra velha na cadeira, ela fala:

— A Paige nao esta te machucando, né?

A velha gorgoleja uma resposta.

A enfermeira fala:

— Como é?

A velha engole e fala:

— A dra. Marshall é muito carinhosa. Mais do que vocé quando
limpa meus dentes.

— Estou quase terminando — fala a dra. Marshall. — Esta indo
muito bem, sra. Wintower.

A enfermeira da de ombros e vai embora.

O legal de ser coroinha é quando vocé acerta a patena na
garganta da pessoa. Quem esta de joelhos, com as maos
unidas, orando, aquela carinha de engasgado que eles fazem
no momento em que estao sendo tao devotos. Eu amava isso.

Quando o padre poe a hdstia na boca, ele fala:

— Corpo de Cristo.



E a pessoa ajoelhada pra comunhao fala:

— Amém.

O melhor é bater na garganta na hora do “amém”, que ai sai
um chorinho de bebé. Ou um pato grasnando. Galinha
cacarejando. Mas tem que ser por acidente. E vocé nao pode
rir.

— Tudo pronto — fala a dra. Marshall. Ela se ajeita e, quando
vai levar o fio dental para jogar no lixo, me vé.

— Nao quis interromper — eu falo.

Ela estd ajudando a velha a sair da poltrona e fala:

— Sra. Wintower? Pode pedir pra Sra. Tsunimitsu entrar?

A sra. Wintower faz que sim. Pelas bochechas, da pra ver a
lingua da mulher se esticando por dentro da boca, tocando os
dentes, chupando os labios pra fazer beicinho. Antes de sair no
corredor, ela olha pra mim e fala:

— Howard, eu ja te perdoei por ter me traido. Nao precisa vir
todo dia.

— Lembre-se de avisar a sra. Tsunimitsu — a dra. Marshall
fala.

E eu falo:

— E entao?

Paige Marshall fala:

— E entdo que eu vou passar o dia em higiene bucal. Vocé
precisa do qué?

Eu preciso saber o que diz no didrio da minha mae.

— Ah, isso — ela fala. Ela comeca a tirar as luvas de latex e
enfia numa lata de residuos toxicos. — A Unica coisa que aquele
diario prova é que sua mae delira desde antes de vocé nascer.

Delira no qué?

Paige Marshall olha o relégio na parede. Faz sinal pra
poltrona, a reclinavel, que parece de vinil, da qual a sra.
Wintower acabara de sair, e fala:

— Sente-se.

Ela calca um novo par de luvas de latex.

Ela vai passar fio dental em mim?

— Vai ajudar com o seu halito — ela fala.



A dra. Marshall puxa um pedaco de fio dental do carretel e
fala:

— Sente-se que eu conto o que tem no diario.

Entdao eu me sento e meu peso faz uma nuvem de fedor se
levantar da poltrona.

— Nao fui eu — eu falo. — Esse fedor. Nao fui eu que fiz.

E Paige Marshall fala:

— Antes de vocé nascer, sua mae passou um tempo na Italia,
nao foi?

— O segredo é esse? — eu falo.

E Paige fala:

— O qué?

Que eu sou italiano?

— Nao — Paige fala. Ela se inclina pra entrar na minha boca. —
Mas a sua mae é catdlica, nao é?

O fio déi quando ela o faz estalar entre dois dentes.

— Espero que vocé esteja de sacanagem — eu falo. Entre os
dedos dela, eu falo: — Nao tem como eu ser italiano e catolico!
Eu nao ia aguentar.

Depois falo que ja sabia de tudo.

E Paige fala:

— Fica quieto. — Ela volta pra minha boca.

— Entdo quem é meu pai? — eu pergunto.

Ela se inclina pra minha boca e o fio estala entre dois dentes
do fundo. O gosto de sangue se junta na base da minha lingua.
Ela esta estreitando os olhos pra focar dentro de mim e fala:

— Bom, se vocé acredita na Santissima Trindade, vocé é seu
proprio pai.

Eu sou meu pai?

Paige fala:

— O que eu quero dizer é que a deméncia da sua mae parece
que remonta a antes de vocé nascer. De acordo com o que ela
escreveu no diario, ela estd delirando pelo menos desde os
trinta e tantos anos.

Ela repuxa o fio pra fora e pedacinhos de comida pulam pro
jaleco.



E eu pergunto: o que ela quis dizer com Santissima
Trindade?

— Vocé sabe — Paige fala. — O Pai, o Filho, o Espirito Santo.
Trés em um. Sao Patricio e o trevo de quatro folhas. — Ela fala.
— Pode abrir s6 um pouquinho mais?

Entao me conta, diabo, fala na minha cara, eu imploro, o que
o diario da minha mae diz de mim?

Ela olha pro fio ensanguentado que acabou de arrancar da
minha boca, olha os pedacinhos de sangue e comida que
salpicaram pro jaleco dela e fala:

— E um delirio muito comum entre as mulheres.

Ela se inclina com o fio e da a volta em mais um dente.

Pedacinhos de outras coisas semidigeridas que eu nao sabia
que havia 13, tudo se parte e comeca a sair. Do jeito que ela
puxa minha cabeca com o fio, eu podia ser um cavalo arreado
na Dunsboro Colonial.

— Sua pobre mae — Paige Marshall fala, me olhando através
do sangue salpicado nas lentes dos seus Oculos —, ela delira
tanto que acredita que vocé é Cristo reencarnado.



Capitulo 23

Sempre que alguém de carro novo oferecia carona pra eles, a

Mamae respondia pro motorista:

— Nao.

Eles ficavam na beira da estrada e viam o Cadillac, o Buick ou
o Toyota novinho sumir, e a Mamae falava:

— Cheiro de carro novo é cheiro de morte.

Essa foi na terceira ou quarta vez que ela voltou pra busca-
lo.

A cola e o cheiro de resina nos carros novos sao formaldeido,
ela falava, a mesma coisa que usam pra conservar cadaver.
Tem em casa nova e mével novo. Chamam de desgaseificacao.
Da pra inalar formaldeido de roupas novas. Depois de inalar
bastante, vocé vai ter cdlica estomacal, vomitos e diarreia.

Vide: Insuficiéncia hepatica.

Vide: Choque.

Vide: Morte.

Se vocé estda em busca de iluminacdo, fala a Mamae, carro
novo nao é a solucao.

Pela beira da estrada se viam as dedaleiras em flor, talos
altos de flores roxas e brancas.

— Dedaleira — falou a Mamae — também nao funciona.

Se vocé comer dedaleira, vai ficar com nausea, delirio e visdao
borrada.

Acima deles, uma montanha projetava-se contra o céu,
capturando nuvens, coberta de pinheiros, um pouquinho de



neve bem no topo. Era tao grande que nao importava o quanto
andassem, ainda era o mesmo lugar.

A Mamae tirou o tubinho branco da bolsa. Beliscou o ombro
do garotinho imbecil pra se equilibrar e fungou forte com o
tubo enfiado na narina. Entao soltou o tubo na beira da estrada
e ficou 13, parada, olhando a montanha.

Era uma montanha tao grande que eles iam passar a vida
atravessando.

Quando a Mamae soltou o tubo, o garotinho imbecil o pegou
do chao. Limpou o sangue com a aba da camisa e o devolveu a
ela.

— Tricloroetano — disse a Mamae e estendeu pra que ele
visse. — Fiz varios experimentos que demonstraram que esse é
o melhor tratamento pro excesso danoso de conhecimento.

Ela enfiou o tubo de volta na bolsa.

— A montanha, por exemplo — ela falou. A Mamae pegou o
queixo imbecil do garoto imbecil entre o dedao e o indicador e
o fez olhar com ela. — Essa grande e imponente montanha. Por
um brevissimo instante, acho que eu vi como ela realmente é.

Outro carro diminuiu a marcha, um troco marrom com quatro
portas, uma coisa muito Ultimo-modelo, entdo Mamae o
mandou ir embora.

Por um lampejo, a Mamae havia visto a montanha sem
pensar em desmatamento e resorts de esqui e avalanches, vida
selvagem controlada, placas tectonicas, microclimas, zona de
sombra de chuva ou pontos de yin-yang. Ela olhou a montanha
sem a armacao da linguagem. Sem a gaiola de associacoes. Ela
a viu sem olhar pela lente de tudo que ela sabia sobre
montanhas.

O que ela viu nesse lampejo nao foi nem uma “montanha”.
Nao foi um recurso natural. Ela nao tinha nome.

— Este que é o grande objetivo — ela falou. — Descobrir uma
cura pro conhecimento.

Pra educacao. Pra viver dentro das nossas cabecas.

Os carros passavam na rodovia, e a Mamae e o garotinho
continuavam andando com a montanha I3, parada.



A Mamade falou que desde a histéria de Adao e Eva a
humanidade se acha mais esperta do que realmente é. Desde
que comeram a maca. Seu objetivo era descobrir, se nao uma
cura, pelo menos um tratamento que devolvesse a inocéncia
pras pessoas.

Formaldeido nao deu certo. Dedaleira ndo deu certo.

Nenhuma daquelas chapacoes naturais dava conta, nem
fumar casca de noz-moscada, nem noz-moscada em Si, nem
casca de amendoim. Nem endro, nem folha de horténsia, nem
suco de alface.

A noite, a Mamae costumava fazer o garotinho andar pelos
quintais dos outros. Ela bebia a cerveja que deixavam nas
armadilhas de lesma e caracol. Comia figueira-do-diabo, erva-
moura e cataria. Ela se espremia pra chegar num carro
estacionado e cheirava o tanque de gasolina. Desatarraxava a
tampa no quintal e cheirava o dleo do aquecedor.

— EU penso que, se Eva nos meteu nessa, eu consigo nos tirar
— falou a Mamae. — Deus gosta de proatividade.

Outros carros diminuiram a marcha, carros com familias,
lotados de bagagens e caes, mas a Mamae fazia sinal pra
seguirem.

— O cortex cerebral, o cerebelo — ela falou —, é ali que mora o
problema.

Se ela conseguisse comecar a usar s6 o tronco encefalico,
estaria curada.

Seria algum ponto entre a felicidade e a tristeza.

Nao se vé um peixe em agonia porque seu humor esta
instavel.

Esponja do mar nunca teve dia ruim.

O cascalho esmagado se revolvia sob seus pés. Os carros
passavam, deixando o vento quente.

— Meu objetivo — a Mamae falou — nao é descomplicar minha
vida.

Ela falou:

— Meu objetivo é me descomplicar.



Ela falou pro garotinho imbecil: semente de ipomeia nao tem
como. Ela ja tinha tentado. Os efeitos nao duravam. Folhas de
batata-doce também ndo. Nem o piretro, que se extrai de
crisantemo. Nem cheirar propano. Nem folha de ruibarbo, nem
de azaleia.

Depois de passar a noite no quintal de alguém, a Mamae
deixava uma mordida em cada planta pra que o0s outros
vissem.

Essas drogas cosméticas, ela falava, esses estabilizadores de
humor, esses antidepressivos, eles sé tratam sintomas de um
problema que é maior.

Todo vicio, ela falou, era sé um jeito de tratar o mesmo
problema. Drogas ou gula ou alcool ou sexo, era tudo s outra
forma de encontrar paz. Fugir do que sabemos. Da nossa
instrucao. Nossa mordida da maca.

A linguagem, ela disse, era sé o jeito que temos de explicar a
maravilha e a gléria do mundo. Desconstruir. Desconsiderar. Ela
disse que as pessoas nao tém como lidar com toda a beleza do
mundo. Com sua inexplicabilidade, sua incompreensibilidade.

Mais a frente deles na estrada se viam um restaurante e um
monte de caminhdes estacionados, caminhdes maiores que o
proprio restaurante. Alguns dos carros novos que Mamae
recusou estavam estacionados a2 também. Dava pra sentir o
cheiro de varios tipos de comida fritando no mesmo 6leo. Dava
pra sentir os motores dos caminhdes parados.

— Nao vivemos mais no mundo real — ela falou. — Vivemos
num mundo de simbolos.

A Mamae parou pra colocar a mao na bolsa. Ela segurou o
ombro do garoto e ficou parada, olhando a montanha.

— SO uma Ultima espiada na realidade — ela disse. — Depois
vamos almocar.

Entao ela colocou o tubinho branco no nariz e o aspirou.



Capitulo 24

Segundo Paige Marshall, minha mae chegou da Itdlia gravida

de mim. Isso foi no ano em que alguém arrombou uma igreja
no norte daquele pais. Esta tudo no didrio da minha mae.

Segundo Paige Marshall.

Minha mae tinha apostado num novo tipo de tratamento de
fertilidade. Ela tinha quase quarenta anos. Nao era casada e
ndo queria marido, mas ai alguém prometeu um milagre pra
ela.

Esse mesmo alguém conhecia alguém que tinha roubado uma
caixa de sapato que estava debaixo da cama de um padre.
Nessa caixa de sapato estavam os Ultimos restos mortais de
um homem. De alguém famoso.

Era o prepucio do famoso.

Era uma reliquia religiosa, o tipo de isca que se usava pra
atrair multidoes pras igrejas na Idade Média. E s6 um de varios
pénis de famosos que andam por ai. Em 1977, um urologista
americano comprou o pénis ressequido e de menos de trés
centimetros de Napoledo Bonaparte por uns quatro mil dolares.
O pénis de trinta centimetros de Rasputin supostamente esta
sobre o veludo de uma caixinha de madeira envernizada, em
Paris. Os cinquenta centimetros monstruosos de John Dillinger
supostamente estdao engarrafados no formaldeido no Centro
Médico Militar Walter Reed.

Segundo Paige Marshall, estd no diario da minha mae que
ofereceram a seis mulheres gerar embrides a partir desse



material genético. Cinco desses nao vingaram.

O sexto sou eu. Era o prepucio de Jesus Cristo.

Essa era a piracao da minha mae. Vinte e cinco anos atras
ela ja era desmiolada.

Paige riu e se curvou pra limpar os dentes de outra velha.

— Tem que reconhecer a originalidade da sua mae — ela
falou.

Segundo a Igreja Catdlica, Jesus foi reunido com seu prepucio
em sua ressurreicdo e ascensdo. Segundo a historia de Santa
Teresa d’Avila, quando Jesus apareceu pra ela e tomou-a como
esposa, ele usou seu prepucio como alianca.

Paige estalou o fio entre os dentes da mulher e sangue e
comida salpicaram nas lentes de seus oculos de armacao preta.
O cerebrinho negro no cabelo se inclinou de um lado pro outro
enquanto ela tentava ver a arcada superior da mulher.

Ela falou:

— Mesmo que a histdéria da sua mae seja verdade, ndo existe
prova de que o material genético veio de uma figura historica.
E mais provavel que seu pai fosse um judeuzinho qualquer.

A velha na poltrona, com a boca escancarada pras maos da
dra. Marshall, girou os olhos pra me ver.

E Paige Marshall falou:

— Agora era pra vocé ajudar e cooperar.

Cooperar?

— Com o tratamento que sugeri pra sua mae — ela falou.

Pra matar um bebé que ainda nao nasceu. Eu falei: mesmo
que eu nao fosse ele, ainda acho que Jesus nao ia aprovar.

— Claro que ia — Paige falou. Ela estala o fio pra salpicar um
pedaco de melequinha de dente em mim. — Deus nao sacrificou
o proprio filho pra salvar seu povo? Nao é essa a histoéria?

Ld vem de novo, a ténue fronteira entre ciéncia e sadismo.
Entre crime e sacrificio. Entre assassinar seus proprios filhos e o
que Abrado quase fez com Isaac na Biblia.

A velha tirou o rosto de perto da dra. Marshall, tocando com
a lingua o fio e pedacinhos de comida ensanguentada da boca.
Ela olhou pra mim e falou com aquela voz rangente:



— Eu te conheco.

Tao automatico quanto um espirro, eu falei: desculpe.
Desculpe ter transado com o seu gato. Desculpe ter pisado no
seu jardim. Desculpe ter derrubado o caca do seu marido.
Desculpe ter jogado o seu hamster pela privada. Dei um
suspiro e falei:

— Esqueci alguma coisa?

Paige falou:

— Sra. Tsunimitsu, preciso que vocé abra bem a boca.

E a sra. Tsunimitsu falou:

— Eu estava com a familia do meu filho, jantando, e vocé
quase morreu engasgado.

Ela falou:

— Meu filho salvou sua vida.

Ela falou:

— Fiquei orgulhosa. Ele ainda conta essa histéria pra todo
mundo.

Paige Marshall olha pra mim.

— Ca entre nds — disse a sra. Tsunimitsu —, eu acho que meu
filho, Paul, se achava meio covarde até aquele dia.

Paige sentou-se e ficou olhando da velha pra mim, indo e
voltando.

A sra. Tsunimitsu uniu as maos embaixo do queixo, fechou os
olhos e sorriu. Ela falou:

— Minha nora estava querendo se divorciar, mas depois que
viu o Paul te salvar, ela se apaixonou de novo.

Ela falou:

— Eu sabia que vocé estava fingindo. Os outros viram o que
quiseram ver.

Ela falou:

— Vocé tem um potencial incrivel para amar.

A velha ficou |3 sentada, sorrindo, e falou:

— D4 para ver que vocé tem um coracao generoso.

E tdo rapido quanto um espirro, eu falei:

— Vocé é uma lunatica, uma pirada cheia de ruga.

E Paige estremece.



Eu falo pra todo mundo: t6 cansado de ser jogado de um lado
pro outro. Ok? Chega de fingimento. Eu nao tenho coracao
nenhum, porra. Nao vem com essa de me fazer ter emocao.
Nao vao me pegar.

Eu sou um canalha, um imbecil, um insensivel. Eu sou
traicoeiro. Fim de papo.

A velha sra. Tsunimitsu. Paige Marshall. Ursula. Nico, Tanya,
Leeza. Minha mae. Tem dias em que a vida parece ser eu
contra toda mulherzinha imbecil que existe nessa porra deste
mundo.

Com uma mao, eu pego Paige Marshall pelo braco e a puxo
pra porta.

Ninguém vai me engrupir a me sentir Cristo.

— Me ouve - eu falo.

Eu grito:

— Se eu quisesse sentir alguma coisa, eu ia ver um filme,
caralho!

E a velha sra. Tsunimitsu sorri e fala:

— Vocé nao tem como negar a bondade que é sua verdadeira
natureza. Ela brilha e todo mundo Vé.

Pra ela eu falo: cala essa boca. Pra Paige Marshall eu falo:
qual é?

Eu vou provar pra ela que nao sou Jesus Cristo porra
nenhuma. Verdadeira natureza da pessoa: isso é conversa. Nao
existe alma humana. Emocao é conversa. Amor é conversa. E
vou arrastando Paige pelo corredor.

A gente vive e a gente morre e o resto € puro delirio. Esse
negécio de ter emocOes, ser sensivel, é sO papo de
mulherzinha. Balela emotiva, subjetiva, invencionice. Alma nao
existe. Nao existe Deus. SO existem decisdao, doenca e morte.

Eu sou é um sexodlatra nojento, imundo, indefeso, e ndo vou
mudar, e ndao tenho como parar, € é iSso que eu vou ser pra
todo o sempre.

E vou provar.

— Aonde vocé ta me levando? — Paige fala, tropecando, os
dculos e o jaleco ainda manchados de comida e sangue.



Ja comeco a imaginar porcaria pra nao gozar rapido, tipo
bichinhos embebidos em gasolina pegando fogo. Imagino o
Tarzan atarracado e o chimpanzé adestrado. Penso: sé mais
um capitulo imbecil pro meu passo quatro.

Fazer o tempo parar. Fossilizar o momento. Fazer a trepada
durar pra sempre.

Vou levar vocé pra capela, falo pra Paige. Sou filho de uma
lunatica. Nao sou filho de Deus.

Que Deus me prove que nao. Ele que me atinja com um raio.

Eu vou comer vocé no altar, caralho.



Capitulo 25

Daquela vez tinha sido imprudéncia danosa, ou abandono

imprudente, ou negligéncia dolosa. Eram tantas lei que o
garotinho nao conseguia dar conta.

Foi assédio em terceiro grau, ou negligéncia em segundo
grau, desprezo em primeiro grau, ou incbmodo em segundo
grau, e chegou num ponto que o garotinho burro tinha medo de
fazer qualquer coisa que nao fosse o que todo mundo fazia.
Qualquer coisa nova, diferente ou original provavelmente era
ilegal.

Qualquer coisa arriscada ou empolgante te botava na
cadeia.

Por isso que todo mundo queria tanto conversar com a
Mamae.

Dessa vez ela estava fora da cadeia havia poucas semanas, e
as coisas ja tinham comecado a acontecer.

Eram tantas leis e inUmeros jeitos de se ferrar.

Primeiro a policia perguntou dos cupons.

Alguém tinha ido numa grafica expressa do centro e usado
um computador pra desenhar e imprimir centenas de cupons
que prometiam refeicao gratis de setenta e cinco dolares, pra
duas pessoas, sem prazo de validade. Cada cupom vinha
dentro de uma carta que agradecia a pessoa por ser um cliente
tao especial e dizia que o cupom anexo era parte de uma
promocao.

Era s vocé ir jantar no restaurante Clover Inn.



Quando o garcom trouxesse a conta, era sO pagar com o
cupom. Gorjeta incluida.

Alguém fez isso. Mandou centenas de cupons pelo correio.

Tinha todas as marcas de golpe da Ida Mancini.

A Mamae tinha sido garconete do Clover Inn na primeira
semana depois da casa de condicional, mas foi demitida porque
contava pras pessoas tudo que elas nao queriam saber sobre a
comida.

Ai ela simplesmente sumiu. Alguns dias depois, uma mulher
nao identificada havia passado correndo e gritando pelo
corredor principal de um teatro durante a parte silenciosa e
chata de um desses balés chiques e importantes.

Foi por isso que um dia a policia buscou o garotinho imbecil
no colégio e o levou ao centro da cidade. Pra ver se ele sabia
alguma coisa dela. Da Mamae. Se ele por acaso sabia onde ela
andava escondida.

Mais ou menos na mesma época, centenas de clientes muito
furiosos entupiram uma loja de casacos de pele com cupons de
cinquenta por cento de desconto que tinham recebido pelo
correio.

Mais ou menos nessa época, mil pessoas muito assustadas
chegaram na clinica pra doencas sexualmente transmissiveis do
condado, exigindo um teste, depois de receberem cartas com
timbre oficial avisando que um ex-parceiro sexual delas fora
diagnosticado com uma doenca contagiosa.

Os investigadores da policia levaram o panaquinha pro centro
num carro a paisana e ai subiram num prédio feio e sentaram
com ele e sua mae adotiva temporaria, e perguntaram: Ida
Mancini vinha tentando entrar em contato com vocé?

Vocé tem ideia de como ela esta se bancando?

Por que, na sua opiniao, ela tem feito essas coisas?

E o garotinho ficou esperando.

A ajuda chegaria em breve.

A Mamae costumava pedir desculpas pra ele. As pessoas
vinham dando duro ha tanto tempo pra fazer do mundo um
lugar seguro, organizado. Ninguém percebeu como ele ia ficar



sem graca. Porque o mundo inteiro ia ser demarcado e ter sua
velocidade limitada e rezoneado e tributado e coordenado, e
todo mundo ia ser testado e registrado e enderecado e
gravado. Ninguém tinha deixado espaco livre pras aventuras,
fora as que se compram. Montanha-russa. Cinema. Ainda assim
ia ser aquela coisa de empolgacao falsa. Vocé sabe que os
dinossauros nao vao comer as criancinhas. Nesses testes de
exibicao, o publico votou contra qualquer chance de desastre,
mesmo que seja falso. E ja que nao existe possibilidade de um
desastre real, de risco real, ficamos sem chance de salvacao
real. De jubilo real. De empolgacao real. De alegria real. De
descoberta. De invencao.

As leis que nos dao seguranca sao as mesmas leis que nos
condenam ao tédio.

Sem ter acesso ao verdadeiro caos, nunca teremos paz de
verdade.

A nao ser que tudo fique pior, nada vai ficar melhor.

Era isso que a Mamae costumava contar pra ele.

Ela falava:

— A Unica fronteira que ainda se tem é o mundo dos
intangiveis. Todo o resto estd amarrado, bem amarrado.

Enjaulado por leis demais.

Por intangiveis ela queria dizer a internet, os filmes, a
musica, as historias, a arte, os boatos, os softwares, tudo que
nao era de verdade. Realidades virtuais. Os faz de conta. A
cultura.

O irreal é mais poderoso que o real.

Porque nada é tao perfeito quanto se imagina.

Porque a Unica coisa que dura sao as ideias intangiveis, os
conceitos, as crencas, as fantasias. Pedra se esfarela. Madeira
apodrece. Gente, bom: gente morre.

Mas coisas frageis como um pensamento, um sonho, uma
lenda, essas duram e perduram.

Se vocé mudar o jeito de as pessoas pensarem, ela falava.
Como elas se veem. Como elas veem o mundo. Se fizer isso,



vocé muda como elas vivem. E essa € a Ultima coisa duravel
que vocé pode criar.

Além disso, em algum momento, a Mamae dizia, suas
memorias, suas histdrias e aventuras serao as Unicas coisas
que vao te restar.

No Ultimo julgamento, antes da Ultima vez que ela foi pra
cadeia, a Mamae sentou perto do juiz e falou:

— Meu objetivo é ser o impulso do entusiasmo na vida dos
outros.

Ela olhou fundo nos olhos do garotinho imbecil e falou:

— Meu propdsito é dar historias fabulosas pros outros
contarem.

Antes de os guardas a levarem de volta, algemada, ela
gritou:

— Me condenar € uma redundancia. Nossa burocracia e
nossas leis transformaram o mundo em um campo de trabalho
forcado limpo e seguro.

Ela gritou:

— Estamos criando uma geragao de escravos.

E entdao Ida Mancini voltou pra prisao.

“Incorrigivel” ndo é a palavra certa, mas € a primeira que me
ocorre.

A mulher sem identificacao, a que saiu correndo pelo teatro
durante o balé, gritava:

— Estamos ensinando nossos filhos a serem indefesos.

Correndo pelo corredor até chegar na saida de incéndio, ela
berrava:

— Somos tdo estruturados e subgerenciados que isso nao é
mais um mundo, é um cruzeiro.

Sentado, aguardando os investigadores da policia, o bostinha
encrenqueiro imbecil perguntou se o advogado de defesa Fred
Hastings podia aparecer 3.

E um investigador disse um palavrao, mas baixinho.

E ai, naquele instante, soou um alarme de incéndio.

E mesmo com o alarme tocando, os investigadores ainda
perguntaram:



— VOCE TEM ALGUMA IDEIA DE COMO ENTRAR EM CONTATO
COM SUA MAE?

Gritando pra se fazerem ouvir com o alarme, eles
perguntaram: ) )

— PODE NOS DIZER PELO MENOS QUEM SERA O PROXIMO
ALVO DELA?

Gritando pra se ouvir com o alarme, a mae adotiva
perguntou: )

— VOCE NAO QUER QUE NOS A AJUDEMOS?

E o alarme parou.

Uma moca enfiou a cabeca pela porta e disse:

— Sem panico, pessoal. Parece que foi outro alarme falso.

Alarme de incéndio nunca é de incéndio, nao mais.

E ai o garotinho, o panacao, fala:

— Posso ir no banheiro?



Capitulo 26

Ameia-lua nos observa 14 de baixo, refletida numa forma de

aluminio cheia de cerveja. Denny e eu estamos de joelhos no
quintal de alguém, e Denny fica afastando os caracdis e as
lesmas com toquinhos do seu indicador. Denny levanta a
forminha, cheia até a borda, fazendo seu reflexo e seu rosto de
verdade ficarem cada vez mais préximos até que seus labios de
mentira encontram os labios de verdade.

Denny toma quase metade da cerveja e fala:

— E assim que eles bebem cerveja na Europa, mano.

Em armadilhas de lesmas?

— Nao, mano — Denny fala.

Ele me passa a forminha e fala:

— Quente e choca.

Eu beijo meu reflexo e bebo, a lua me olhando por cima do
ombro.

Na calgada, nos esperando, esta um carrinho de bebé com as
rodas se abrindo mais na traseira que na dianteira. A parte de
baixo do carrinho se arrasta no chao, e ali, enrolada no
cobertor rosa de bebé, esta a pedra de arenito, grande demais
pra Denny ou eu carregar. Uma cabeca de bebé de borracha
rosa esta firmada na parte de cima do cobertor.

— Sobre a trepada na igreja — Denny fala —, me diz que vocé
nao fez isso. )

Nao € bem que eu nao fiz. E que eu ndo consegui.



Nao consegui carcar, nao consegui enfiar, nao consegui fincar,
afogar, meter. Todos os eufemismos que nao sao eufemismos.

Denny e eu somos sé dois carinhas normais levando o bebé
pra passear a meia-noite. S& uma dupla de carinhas legais
nessa vizinhanca cheia de casonas, cada uma cercada por seu
jardim. Todas essas casas com a ilusao de que sao fechadas
em si, de clima controlado, presungosas na sua seguranca.

Denny e eu, inocentes como um tumor.

Inofensivos como um cogumelo de psilocibina.

E uma vizinhanca tdo legal que até a cerveja que eles deixam
pros bichos é importada da Alemanha ou do México. Pulamos a
cerca pra outro quintal, bisbilhotando embaixo das plantas
atras da préxima rodada.

Abaixando pra olhar sob folhas e arbustos, eu falo:

— Mano.

Eu falo:

— Vocé nao acha que eu tenho um coragao bom, acha?

E Denny fala:

— Claro que nao, mano.

Passadas algumas quadras, varios quintais e varias cervejas,
eu sei que Denny esta sendo sincero. Eu falo:

— Vocé nao acha que oculto minha sensibilidade e sou uma
manifestacdo do amor perfeito a moda de Cristo?

— De jeito nenhum, mano — Denny fala. — Vocé é um babaca.

E eu falo:

— Valeu. So pra confirmar.

E o Denny se levanta usando s6 as pernas, em camera lenta,
e ele tem uma férma nas maos com outro reflexo da noite, e
ele fala:

— Bingo, mano.

Quanto a eu na igreja, eu falo, estou mais decepcionado com
Deus do que comigo. Ele nao devia ter me fulminado com um
raio. Quer dizer, Deus é deus. Eu sou sé um babaca ai. Nem
cheqguei a tirar a roupa da Paige Marshall. Ainda com o
estetoscépio no pescoco, pendendo entre as tetas, eu a
empurrei pro altar. Nem cheguei a tirar o jaleco dela.



Com o estetoscopio contra o peito, ela falou:

— Vai rapido.

Ela falou:

— Quero que Vocé sincronize com meu coracao.

Nao é justo que a mulher nunca tenha que ficar pensando
merda pra nao gozar.

E eu, eu simplesmente nao consegui. Essa ideia de Jesus ja
tava matando minha paudurescéncia.

O Denny me passa a cerveja e eu bebo. O Denny cospe uma
lesma morta e fala:

— Acho que é melhor beber cerrando os dentes, mano.

Mesmo numa igreja, mesmo deitada num altar, sem roupa,
Paige Marshall, a Dra. Paige Marshall, eu nao queria que ela
virasse s6 um pedaco de carne.

Porque nada é tao perfeito quanto é na imaginacao.

Porque nada é tao empolgante quanto a fantasia.

Inspire. Depois expire.

— Mano — Denny fala. — Essa vai ter que ser minha saideira.
Vamos pegar a pedra e ir pra casa.

E eu falo: S6 mais uma quadra, pode ser? SO mais uma
rodada de quintal. Ainda nao bebi o suficiente pra esquecer
meu dia.

Esse bairro € muito bonito. Pulo a cerca pro quintal seguinte
e caio de cabeca numa roseira. Tem um cachorro latindo sei Ia
onde.

O tempo todo que a gente passou no altar, eu tentando
deixar o cao duro, a cruz, de madeira clara e envernizada,
ficava nos olhando 1& de cima. Nao tinha homem torturado.
Nao tinha coroa de espinhos. Nao tinha moscas rodeando nem
suor. Nao tinha fedor. Nao tinha sangue nem sofrimento, nessa
igreja nao. Nao tinha chuva de sangue. Nao tinha a praga dos
gafanhotos.

Paige, sempre com o estetoscopio nas orelhas, sé ouvia o
proprio coracao.

Haviam pintado por cima do anjos no teto. A luz que passava
pelos vitrais era espessa, dourada, a poeira nadando. A luz caia



com um feixe grosso, macico, um feixe de calor, pesado, se
derramando sobre nds.

Atencao, por favor, o dr. Freud poderia atender o telefone
branco?

Um mundo de simbolos, ndo o mundo real.

Denny olha pra mim, preso, sangrando nos espinhos da
roseira, as roupas rasgadas, caido numa moita, e fala:

— Ok, falando sério.

Ele fala:

— Essa é a saideira, sério.

O cheiro das rosas, o cheiro da incontinéncia no St.
Anthony’s.

Tem um cachorro latindo e arranhando a porta pra sair de
casa. Uma luz se acende na cozinha e mostra que tem alguém
na janela. Ai a luz da varanda dos fundos se acende, e é
incrivel como eu consigo arrancar a bunda daquela roseira e
sair correndo pra rua.

Vindo na direcao contraria pela calcada tem um casal,
inclinados um pro outro e caminhando de bracos dados. A
mulher encosta a bochecha na lapela do homem, e 0 homem
beija o topo de sua cabeca.

Denny ja esta empurrando o carrinho, tdao rapido que as
rodas da frente prendem num buraco da calcada e a cabeca de
borracha do bebé pula pra fora. Os olhinhos de vidro nos
encaram, arregalados, a cabeca rosa passa pulando pelo casal
feliz e rola até a sarjeta.

Denny me fala:

— Mano, busca & pra mim?

Com minhas roupas destruidas e gosmentas de sangue,
espinhos grudados no rosto, eu passo pelo casal e cato a
cabeca do meio das folhas e do lixo.

O homem da um gritinho e se retrai.

E a mulher fala:

— Victor? Victor Mancini. Oh, meu Deus.

Ela deve ter salvado minha vida, porque nao tenho a menor
ideia de quem seja.



Na capela, depois que eu desisti, depois que nds abotoamos
as roupas, eu falei pra Paige:

— Esquece o tecido fetal. Esquece o ressentimento em relagao
as mulheres fortes.

Eu falei:

— Quer saber de verdade por que eu nao te como?

Abotoando os meus culotes, eu falei pra ela:

— Talvez a verdade é que, diferente delas, eu quero gostar de
VOCE.

E com as duas maos em cima da cabeca dela, apertando o
cerebrinho preto, Paige falou:

— De repente, sexo e afeto, um nao exclui o outro.

E eu ri. Com as maos fechando meu plastrao, eu disse pra
ela: sim. Sim, se excluem.

Denny e eu chegamos na quadra dos setecentos da — diz a
placa que é a rua Birch. Falo pro Denny, que empurra o
carrinho:

— Tamo indo errado, mano.

Aponto pra tras e falo:

— A casa da minha mae é pro outro lado.

Denny continua empurrando, a traseira do carrinho fazendo
um barulho de grunhido contra a calgada. O casal feliz esta de
boca aberta, ainda nos olhando, a duas quadras de distancia.

Eu sigo no meu trote ao lado dele, passando a cabeca de
boneca rosinha de uma mao pra outra.

— Mano - eu falo —, da meia-volta.

Denny fala:

— Primeiro a gente tem que ver a quadra dos oitocentos.

O que tem 13?

— Nao é pra ter nada — Denny diz. — Meu tio Don que era o
dono.

As casas acabam, e a quadra das oitocentos é sé terreno e
tem mais casas na quadra seguinte. O terreno é s6 grama alta
plantada pelas beiradas com macieiras velhas, a casca toda
enrugada e se retorcendo pela noite. Dentro, um bando de



moitas, raminhos de amora e arbustos, mais espinhos em cada
graveto. O meio do terreno esta limpo.

No canto tem um outdoor, um compensado pintado de branco
com uma imagem por cima de casas de tijolinho vermelho
construidas uma encostada na outra, e gente acenando de
janelas com floreiras. Debaixo das casas, palavras pretas
dizem: “Em Breve Residencial Menningtown Country”. Debaixo
do outdoor, o chdao esta salpicado de residuos da pintura. De
perto, o outdoor estd ondulado, as casinhas de tijolo rachadas
e em rosa esmaecido.

Denny empurra a pedra pra ela cair do carrinho e ela cai na
grama alta ao lado da calcada. Ele sacode o cobertor rosa e me
entrega duas pontas dele. Dobramos juntos, e o Denny fala:

— Se da pra ter o oposto de um modelo a se seguir, esse era
o meu tio Don.

Entdao Denny solta o cobertor dobrado no carrrinho. Ele
comeca a empurra-lo de volta para casa.

E eu o chamo:

— Mano. Vocé nao quer essa pedra?

E Denny fala:

— Essas maes protestando contra motoristas embriagados, te
garanto que elas fizeram festa quando descobriram que o Don
Menning tinha morrido.

O vento levanta e dobra a grama alta. Nao tem ninguém
morando aqui agora, fora as plantas, e do centro escuro da
quadra da pra ver as luzes de varanda das casas do outro lado.
Os zigue-zagues negros de velhas macieiras fazem silhuetas no
meio do caminho.

— Entdo — eu falo —, isso aqui € um parque?

E Denny fala: ]

— Nao exatamente. — Ele segue caminhando. — E meu.

Eu jogo a cabeca de boneca pra ele e falo:

— Ta falando sério?

— Desde que os meus pais me ligaram, faz uns dias — ele fala,
pega a cabeca e solta no carrinho. Debaixo dos postes,



passando pelas casas escuras de todo mundo, a gente segue
caminhando.

Os sapatos de fivela cintilando, minhas maos enfiadas nos
bolsos, eu falo:

— Mano?

Eu falo:

— Vocé nao acha que eu tenho alguma coisa a ver com Jesus
Cristo, acha?

Eu falo:

— Por favor, diz que nao.

A gente segue caminhando.

E, empurrando o carrinho vazio, o Denny fala:

— Olha qual é a real, mano. Cé& quase trepou na mesa de
Deus. Cé ja ta na espiral da vergonha em grande estilo.

A gente segue caminhando, e o efeito da cerveja comeca a
passar, e fico surpreso de como o ar da noite esta frio.

E eu falo:

— Por favor, mano. Me diz a verdade.

Eu ndao sou bom nem carinhoso nem afetuoso nem nenhuma
dessas bostas felizes.

Eu ndo passo de um cara mediocre, imprudente, demente.
Me aceito assim. E assim que eu sou. S6 um babaca viciado em
sexo, em bate-xana, em arromba-prega, bota-cao, um merda,
um indtil, € nunca, nunca posso esquecer que eu Sou isso.

Eu falo:

— Diz de novo que eu sou um babaca insensivel.



Capitulo 27

Hoje a noite é pra ser assim: eu me escondo no armario

enquanto a menina toma banho. Ai, quando ela sair toda
brilhosa, suada, no vapor, naquela nuvem de laqué e perfume,
ela vai sair totalmente pelada, fora um robe de rendinha. Ai eu
dou um pulo com uma meia-calca na cara e dculos escuros.
Jogo-a na cama. Boto uma faca no seu pescoco. E a estupro.

S|mples Segue a espiral da vergonha.

E sé ndo parar de perguntar: “O que Jesus NAO faria?”

S6 que eu ndo posso estupra-la na cama, ela falou, porque a
colcha é de seda rosa claro e vai manchar. E ndo pode no chao
porque o carpete assa a pele. Fechamos que vai ser no chao,
s6 que em cima de uma toalha. Nao uma toalha boa, de
emprestar pra visita. Ela me falou que ia deixar uma toalha
esgarcada em cima da penteadeira, e eu tenho que estendé-la
com antecedéncia, no chao, pra nao estragar o clima.

Ela ia deixar a janela do quarto destrancada antes de entrar
no banho.

Entdo & estou eu, escondido no armario, nu, com as roupas
passadinhas dela colando em mim, meia-calca na cabeca,
dculos escuros e segurando a faca mais cega que eu achei.
Esperando. A toalha ja estd no chao. A meia-calca é tao quente
que o suor escorre do meu rosto. O cabelo emplastrado na
cabeca comeca a cocar.

Nao pode ser perto da janela, ela me falou. E nao pode ser
perto da lareira. Ela disse pra eu estupra-la perto do armoire,



s que ndao muito perto. Ela disse pra tentar deixar a toalha
numa area de bastante movimento, onde o carpete nao fique
gasto.

Ela € a Gwen, uma menina que eu conheci na secao de
Recuperacao de uma livraria. Fica dificil dizer quem chamou
quem, mas ela estava fingindo que lia um livro de doze passos
sobre vicio em sexo, e eu estava usando minha calca militar da
sorte e passei por ela vendo um exemplar do mesmo livro, ai
imaginei: por que nao correr mais um risco?

Birds do it. Bees do it.

Eu precisava do pico de endorfina. Pra me tranquilizar. Tenho
ansias do peptideo feniletilamina. Eu sou assim. Um viciado. Ta
todo mundo prestando atencao?

No café da livraria, Gwen disse pra eu arrumar corda, mas
nao corda de nailon porque machuca. Canhamo deixa a pele
dela irritada. Fita isolante podia, mas nao por cima da boca, e
nada de silver tape.

— Arrancar silver tape — ela falou — é t3o erdtico quanto
depilacao com cera.

Comparamos nossas agendas, e quinta-feira nao tinha como.
Sexta eu tinha meu encontro dos sexdlatras. Essa semana eu
nao ganho fichinha. O sabado eu passo no St. Anthony’s.
Geralmente domingo a noite ela ajudava a coordenar o bingo
na igreja, entdao acertamos pra segunda. Segunda as nove, nao
oito, porque ela trabalhava até tarde, e ndo as dez porque eu
tenho que trabalhar cedo de manha.

Entdo chega a segunda-feira. A fita isolante esta pronta. A
toalha no chao. Quando eu pulo com a faca, ela fala:

— Vocé esta usando a minha meia-calca?

Eu giro o braco dela pras costas e boto a Iamina gelada no
pescoco.

— Pelo amor de Deus — ela fala. — Essa passou dos limites. Eu
falei que vocé podia me estuprar. Eu ndo falei que podia
estragar minha meia-calca.

Com a minha mao da faca, eu pego a parte da frente do robe
de rendinha e vou tentando descer pelos ombros.



— Para, para, para — ela fala e d@ um tapa na minha mao. -
Para, deixa que eu faco. Assim vai estragar. — Ela se contorce
pra sair de perto de mim.

Pergunto se eu posso tirar meus éculos.

— Nao - ela fala e livra-se do robe. Ai vai no armario e o
pendura num cabide com almofadinha.

Eu mal consigo enxergar.

— N3o seja tdo egoista — ela fala. Agora nua, ela pega minha
mao e aperta contra um dos pulsos. Entao passa o braco pelas
minhas costas, virando pra apertar as costas nuas contra mim.
O focinho do meu cao aponta cada vez mais pra cima, aquele
cuzinho quente aponta pra mim, e ela fala:

— Vocé tem que ser um agressor sem rosto.

Eu falo pra ela que dd muita vergonha comprar meia-calca.
Cara que compra meia-calca ou é bandido ou é safado; seja o
que for, 0 caixa nao ia aceitar minha grana.

— Putz, para de mimimi — ela fala. — Todo estuprador que ja
veio aqui trouxe a sua meia-calca.

Além disso, eu falo, quando vocé vai na gondola de meia-
calca, tem tudo que é tamanho e cor. Nude, carvao, bege,
bronze, preta, cobalto. Nenhuma diz “tamanho cabeca”.

Ela torce o rosto e da um grunhido.

— Posso te dizer uma coisa? Posso te dizer sé uma coisa?

Eu falo: o qué?

E ela fala:

— Teu halito ta muito ruim.

No café da livraria, enquanto estdvamos preparando o script,
ela falou:

— Cuide para deixar a faca num freezer antes da hora. Quero
que ela fiqgue bem geladinha.

Perguntei se podiamos usar uma faca de borracha.

E ela falou:

— A faca é muito importante para a experiéncia holistica.

Ela falou:

— E melhor se vocé botar a beira da faca na minha garganta
antes que fiqgue na temperatura ambiente.



Ela falou:

— Mas com cuidado, porque se vocé me cortar por acidente —
ela se inclinou na minha direcao, por cima da mesa, apontando
0 queixo pra mim —, se vocé me deixar um arranhao que seja,
eu juro que te boto na cadeia antes de vocé vestir a calca.

Ela tomou um golinho de chai, devolveu a xicara pro pires e
falou:

— Minha sinusite agradece se vocé nao usar nenhum tipo de
coldbnia nem pos-barba nem desodorante com cheiro forte,
porque eu sou muito sensivel.

Essas sexdlatras carregadas de tesdo: a tolerancia delas é
muito alta. Elas simplesmente ndo tém como ndo dar. Nao
conseguem parar, ndo interessa o nivel da baixaria.

Nossa, como eu amo ser codependente.

No café, Gwen levanta a bolsa até o colo e comeca a remexer
nela.

— Toma — ela fala e desdobra uma lista xerocada de detalhes
que quer incluir. No alto da lista diz: Estupro € poder. Nao é
romdntico. Ndo se apaixone por mim. Ndo me beije na boca.
Nao tenha expectativa de ficar la depois. Ndo peca para usar
meu banheiro.

Naquela noite de segunda-feira, no quarto dela, nua e
rocando em mim, ela fala:

— Quero que Vocé me espanque.

Ela fala:

— Mas nao muito forte nem muito leve. S6 me bate pra eu
gozar.

Uma das minhas maos esta segurando o braco dela pelas
costas. Ela esta rocando a bunda em mim, e tem um corpinho
bronzeado de arrebentar. Tirando o rosto, que é branco e
palido de hidratante. No espelho da porta do armario, eu a vejo
de frente com meu rosto por cima do ombro. O cabelo e o suor
se juntam na fenda onde meu peito e as costas dela se colam.
A pele dela tem aquele cheiro de plastico quente, de
bronzeamento artificial. Minha outra mao segura a faca, entao
eu pergunto: ela quer que eu bata com a faca?



— Nao — ela fala. — Ai ia ser apunhalar, ndo bater. Quando se
bate em alguém com faca é apunhalar.

Ela fala:

— Solta a faca e bate com a mao aberta.

Entao eu faco que vou jogar a faca.

E Gwen fala:

— Nao na cama.

Entao eu jogo a faca na penteadeira e levanto a mao pra dar
um tapa. Por tras dela, que é bem estranho.

E ela fala:

— Mas nao no rosto.

Entao eu coloco minha mao um pouquinho pra baixo.

E ela fala:

— E nao bate nos meus peitos, a nao ser que queira me
deixar com um inchaco.

Vide: Mastite cistica.

Ela fala:

— Que tal bater na minha bunda?

E eu falo: que tal ela calar a boca e deixar eu estuprar do
meu jeito?

E Gwen fala:

— Se é assim que Vocé pensa, pega o micropénis ai e vai pra
tua casa.

Como ela acabou de sair do chuveiro, a moitinha esta suave,
encorpada, ndao aquela coisa amassada que fica quando vocé
tira a calcinha da outra. Minha mao livre se enfia por entre as
pernas dela, e ela parece falsa, borrachenta, plastica. Lisa
demais. Meio graxenta.

Eu pergunto:

— O que houve com a sua vagina?

Gwen olha pra si mesma e fala:

— Ha?

Ela fala: ]

— Ah, isso. E um Femidom, camisinha feminina. As bordas
ficam assim mesmo. Nao quero vocé me passando doenca.



Sera que é sO coisa minha ou estupro era pra ser uma coisa
mais espontanea, tipo crime passional?

— Isso é pra ver como vocé nao sabe porra nenhuma de
estupro — ela fala. — O bom estuprador planeja o crime nos
detalhes. Faz de cada detalhe um ritual. Devia ser quase como
uma cerimonia religiosa.

O que acontece aqui, Gwen fala, é sagrado.

No café da livraria, ela me passou a folha fotocopiada e
falou:

— Vocé concorda com todos os termos?

A folha diz: Nao pergunte onde eu trabalho.

Nao pergunte se esta me machucando.

Nao fume na minha casa.

N&o crie expectativas de que vai dormir na minha casa.

A folha diz: A palavra de seguranca é POODLE.

Pergunto o que ela quis dizer com palavra de seguranca.

— Se 0 negocio ficar muito pesado ou se nao tiver
funcionando pra um de nds — ela fala — é sé vocé dizer “poodle”
que para tudo.

Pergunto se eu posso soltar o mingau.

— Se vocé achar que é importante — ela fala.

Ai eu falo, ok, onde eu assino?

Sexdlatras sao patéticas. Sempre clamando por pau.

Sem roupa ela é meio ossuda. A pele dela é quente, Umida,
como se fosse esguichar agua quente ensaboada ao ser
apertada. As pernas sao muito finas e nao tocam na bunda. Os
peitinhos chatos parece que grudam no térax. Ainda segurando
o braco dela nas costas, nos vendo na porta espelhada do
armario, ela tem o pescoco comprido e os ombros caidos, como
uma garrafa de vinho.

— Pare, por favor — ela fala. — Vocé esta me machucando. Por
favor, eu te dou dinheiro.

Eu pergunto: quanto?

— Pare, por favor — ela fala. — Senao eu grito.

Entdo eu solto o braco dela e dou um passo pra tras.

— Nao grite — eu falo. — Por favor, nao grite.



Gwen suspira, ai se puxa e me da um soco no peito.

— Seu débil mental! — ela fala. — Eu n3o falei “poodle”.

E 0 equivalente sexual do “"mestre mandou”.

Ela se gira pra voltar pro meu braco. Ai ela nos guia até a
toalha e fala:

— Espera.

Ela vai até a penteadeira e volta com um vibrador de plastico
rosa.

— Ei — eu falo —, vocé nao vai usar isso ai em mim.

Gwen treme e fala:

— Claro que nao. E meu.

E eu falo:

— Eeu?

E ela fala:

— Desculpa, da préxima vez vocé traz o seu.

— Nao — eu falo —, e 0 meu pénis?

E ela fala:

— O que que tem o seu pénis?

E eu pergunto:

— Como é que ele se encaixa ai?

Aprumando-se na toalha, Gwen faz nao com a cabeca e fala:

— Por que eu ainda fago isso? Por que eu sempre pego o cara
que quer ser certinho, convencional? Daqui a pouco, vai querer
casar comigo.

Ela fala:

— Eu queria ter um relacionamento abusivo sé uma vez. S6
uma vezinha!

Ela fala:

— Vocé pode se masturbar enquanto me estupra. Mas tem
que ser na toalha e nao pode pingar em mim.

Ela estica a toalha em volta da bunda e da tapinhas num
espaco do tecido perto dela.

— Quando chegar a hora — ela fala —, vocé pode deixar sua
gozada aqui.

A mao dela: tapinha, tapinha, tapinha.

Ah, ok, eu falo. E agora?



Gwen suspira e enfia o vibrador na minha cara.

— Me usa! — ela fala. — Me rebaixa, imbecil! Me humilha,
punheteiro! Me reprime!

N3o ta bem claro onde é o botdo, entao ela me mostra como
que liga. Ai ele comeca a vibrar tanto que eu deixo cair. O
negdcio comeca a pular pelo chdo e eu tenho que agarra-lo.

Gwen levanta os joelhos e os deixa cair de lado igual a um
livro aberto, entao eu me ajoelho na beira da toalha e coloco a
pontinha zumbindo pra dentro das bordas de plastico dela. Com
a outra mao, eu mexo no meu cao. As panturrilhas dela sao
depiladas e se afunilam nos pés chatos com unhas de esmalte
azul. Ela estd deitada de olhos fechados e pernas abertas.
Segurando as maos e as alongando acima da cabeca pros seios
se erguerem, formando dois montinhos perfeitos, ela fala:

— Nao, Dennis, ndao. Eu nao quero, Dennis. Nao. Nao. Vocé
nao vai me ter.

E eu falo:

— Meu nome ¢é Victor.

E ela fala pra eu calar a boca e deixar que ela se concentre.

E eu tento fazer de um jeito que os dois se divirtam, mas é o
equivalente sexual do cocar a barriga e bater na cabeca. Ou eu
estou focado nela ou estou focado em mim. De qualquer forma,
é igual a um ménage que saiu todo errado. Alguém esta se
sentindo por fora. E o vibrador escorrega, é dificil de segurar.
Ele fica aquecendo, tem um cheiro azedo, fumacento, parece
que tem uma coisa queimando.

Gwen abre um olho, sé6 uma frestinha, sé pra espiar eu
surrando meu cao, e fala:

— Eu primeiro!

Estou brigando com meu cao. Estou com a cobra na Gwen.
Com a cobra na Gwen. Me sinto menos estuprador e mais
encanador. As bordas do Femidom ficam se abrindo, e eu tenho
que parar e tirar com meus dois dedos.

Gwen fala:

— Dennis, nao, Dennis, pare, Dennis — a voz saindo do fundo
da garganta. Ela puxa o cabelo e arfa. O Femidom entra de



novo e eu deixo que entre. O vibrador soca cada vez mais
fundo. Ela fala pra eu brincar com os mamilos dela com minha
outra mao.

Eu falei que preciso da minha outra mao. Meus bagos se
apertam e estao prontos pra gozar, e eu falo:

— Ah, isso. Assim. Isso, isso.

E Gwen fala:

— Nao se atreva — e lambe dois dedos. Ela me fita com os
dois olhos e passa os dedos molhados entre as pernas, me
apressando.

E eu sO preciso imaginar Paige Marshall, minha arma secreta,
que a corrida acaba.

Um segundo antes de gozar, aquela sensacao do seu cu
comecando a cerrar, foi ai que eu apontei pra aquele cantinho
da toalha que Gwen falou. Sentindo-se imbecis e adestrados,
meus soldadinhos brancos comecam a se jogar, e quem sabe
por acidente erram a trajetdria e se jogam na colcha rosa.
Naquela grande paisagem fofa e rosa. Em um arco atras do
outro, escarros calidos de todos os tamanhos borrifam por toda
a coberta e pelas fronhas e pela barra de seda rosa da cama.

“0 que Jesus NAO faria?”

Grafite de porra.

“Vandalismo” ndo é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.

Gwen estd caida na toalha, ofegante, de olhos fechados, o
vibrador zunindo dentro dela. Os olhos virados pra dentro da
cabeca, ela esta jorrando entre os dedos e sussurra:

— Eu ganhei...

Ela sussurra:

— Ganhei de vocé, filho da puta...

Ja estou me enfiando na calca e pego o casaco. Escarros de
soldadinhos brancos pingam da cama, das cortinas, do papel de
parede, e Gwen ainda esta 13, deitada, respirando forte, o
vibrador ja caindo dela. Um segundo depois, ele se solta e
comeca a se debater no chao como um peixe molhado e



carnudo. E ai que Gwen abre os olhos. Ela estd comecando a se
apoiar nos cotovelos quando vé o estrago.

Estou saindo pela janela quando falo:

— Ah, a proposito...

Eu falo:

— Poodle.

E ai a ouco gritar de verdade pela primeira vez.



Capitulo 28

No verao de 1642, em Plymouth, Massachusetts, um

adolescente foi acusado de sodomizar uma égua, uma vaca,
duas cabras, cinco ovelhas, dois bezerros e um peru. Isso é
Histdria, esta nos livros. Conforme as leis biblicas do Levitico,
depois que o garoto confessou, ele foi obrigado a ver cada um
dos animais ser esquartejado. Entao, ele foi morto e seu corpo
empilhado junto com os bichos mortos e enterrado numa cova
sem lapide.

Isso foi antes de existirem as reunides de sexdlatras.

Imagina esse adolescente escrevendo o0 passo quatro:
confissdes do celeiro.

Pergunto: alguma pergunta?

A turma da quarta séria fica me olhando. Uma garota da
segunda fileira pergunta:

— O que é sodomizar?

Eu falo: pergunta pra professora.

A cada meia hora, eu tenho que ensinar a outra manada de
criangas da quarta série qualquer porra que ninguém quer
saber, tipo como fazer fogo. Como fazer uma cabeca de boneca
na maca. Como fazer tinta com noz-preta. Como se isso fosse
ajudar alguém a entrar em uma faculdade decente.

Além de deformar as pobres galinhas, todas essas criancas
entram aqui trazendo algum micrébio. Nao € por acaso que
Denny estd sempre limpando o nariz e tossindo. Piolhos,



oxiuros, clamidia, sarna — é sério, essa meninada de excursao
sao 0s minicavaleiros do apocalipse.

Em vez da besteirada sobre os peregrinos, eu conto pra elas
que a brincadeira de ring-around-a-rosy, aquela cantiga de
roda, € baseada na peste bubdnica de 1665. A Peste Negra
deixava as pessoas com manchas pretas duras e inchadas que
elas chamavam de “rosas de peste”, ou bulbos, que tinham um
contorno branco. Dai o “bubbnica”. Os infectados eram
trancados em casa pra morrer. Em seis meses, cem mil pessoas
foram enterradas em enormes valas comuns.

Os "pocket full of posies’, os bolsos cheios de flores, era o
que o povo de Londres carregava pra nao ter que cheirar os
cadaveres.

Pra fazer fogo, é s vocé empilhar graveto e grama seca.
Faca faisca com silex. Sopre o fole. Nao fique achando que esse
esquema de fogo faz os olhinhos deles brilharem. Ninguém se
impressiona com uma faisca. As criancas se agacham na
primeira fila, enfiadas nos minivideogames. As criancas
bocejam na sua cara. Todas dao risadinhas e se beliscam,
girando os olhos pra mim de culotes e camisa suja.

Em vez disso, eu conto a elas que em 1672 a Peste Negra
atingiu Napoles, na Italia, e matou quatrocentas mil pessoas.

Em 1711, no Sacro Império Romano, a Peste Negra matou
quinhentas mil. Em 1781, milhdes pelo mundo morreram de
gripe. Em 1792, outra praga matou oitocentas mil pessoas no
Egito. Em 1793, os mosquitos espalharam a febre amarela pela
Filadélfia, e mataram milhares.

Um garoto do fundo fala baixinho:

— Isso aqui é pior que a tal da roda de fiar.

Outras criancas abrem suas lancheiras e olham o que tem
dentro do sanduiche.

Pela janela, Denny esta curvado no tronco. Dessa vez é so
pra nao perder o habito. A cdmara aldea anunciou que ele sera
banido logo depois do almoco. O tronco é sé o lugar onde ele
se sente mais seguro de si. Nao esta trancado, nem fechado,



mas esta curvado com as maos e pescoco no mesmo lugar que
vém estando ha meses.

Vindo da casa da teceld pra ca, um garoto estava cutucando
0 nariz de Denny com um graveto, tentando enfiad-lo na boca
dele. Outras criancas cocaram sua careca pra dar sorte.

Fazer fogo s6 mata uns quinze minutos, ai depois é pra eu
mostrar a cada manada infantil os paneldes, as vassouras feita
de galhos, os aquecedores de cama e a porra toda.

Criancas sempre parecem maiores numa sala com pé-direito
de um metro e oitenta. Uma crianca do fundo fala:

— Caralho, fizeram sanduiche de ovo de novo.

Aqui, no século dezoito, estou sentado ao lado do forno de
uma lareira aberta, equipada com os fragmentos de camara de
tortura de sempre, os grandes ganchos de ferro, os atigadores,
os trasfogueiros, os ferretes. Meu fogo flamejante. E o
momento perfeito pra tirar as pingas de ferro do carvao em
brasa e fingir que vou estudar suas pontas incandescentes. As
criangas dao um passo pra tras.

E pergunto pra elas: entdo, criancas, alguém aqui sabe me
dizer como as pessoas do século dezoito abusavam de
garotinhos nus até a morte?

Ai elas prestam atencdo. Sempre.

Nenhuma mao se levanta.

Ainda examinando as pingas, eu pergunto:

— Alguém?

Nenhuma mao.

— Mas sério — eu falo e comeco a abrir e fechar as pincas
quentes. — A professora devia ter contado a vocés como é que
matavam garotinhos naquela época.

A professora esta 1a fora, esperando. O que aconteceu foi
que, umas horas atras, enquanto a turma estava cardando 13,
essa professora e eu gastamos um esperma no defumadouro, e
dbvio que ela achou que ia virar um negdcio romantico, mas,
po. Eu com a cara enfiada naquela bundinha borrachuda, acho
incrivel o que uma mulher vai entender de uma coisa dessas,
se vocé falar por acidente: eu te amo.



Dez em cada dez vezes o cara quer dizer “eu amo isso aqui”.

Vocé usa uma camisa de linho fresca, um plastrao e culotes,
e 0 mundo inteiro quer sentar na sua cara. Vocé ai montada no
meu escorregdo picante, vocé podia estar na capa de um
liviinho romantico rasga-corpete. Eu falo pra ela:

— Ah, amada, fende tua carne na minha. Ah, oh sim, fende,
amada.

Boca suja estilo século dezoito.

A professora deles, o nome dela é Amanda ou Allison ou Amy.
Sei que tem uma vogal no meio.

E s6 n3o parar de perguntar: “O que Jesus NAO faria?”

Agora, na frente da turma, com as minhas maos
completamente escuras, eu meto as pincas no fogo de novo,
depois sacudo meus dois dedos negros pras criancas, o sinal
universal de cheguem mais.

Os garotos nos fundos empurram os da frente. Os da frente
olham em volta, e um garoto berra:

— Srta. Lacey?

Uma sombra na janela significa que a srta. Lacey esta
olhando, mas assim que eu olho ela se abaixa pra sair de
vista.

Faco sinal pras criancas. Mais perto. Aquela velha rima de
Georgie Porgie, falo pra eles, na verdade trata do Rei George
IV, da Inglaterra, que nunca estava satisfeito.

— Satisfeito com o qué? — fala um garoto.

E eu falo:

— Pergunte pra sua professora.

A srta. Lacey continua espiando.

Eu falo:

— Gostaram do fogo que eu fiz? — e aponto pras chamas. —
Bom, a toda hora alguém precisa limpar as chaminés. Sé que
as chaminés sao muito apertadas por dentro e dao um monte
de voltas. Por isso costumavam mandar garotinhos subir pra
raspar por dentro.

E ja que era um lugar bem apertado, eu conto pra eles, se os
meninos estivessem vestidos, as vezes eles ficavam presos.



— Entao, igual ao Papai Noel — eu falo —, eles subiam pela
chaminé — eu falo e levanto um aticador quente do fogo — nus.

Cuspo na ponta vermelha do aticador, e o cuspe chia alto na
sala em siléncio.

— E sabem como que eles morriam? — eu pergunto. — Alguém
sabe?

Nenhuma mao se levanta.

Ninguém diz sim nem faz sim, entdo eu falo:

— Perguntem pra srta. Lacey.

Nossa manha especial no defumadouro, a srta. Lacey estava
sacudindo no meu cao com baba de sobra. Ai entramos no
chupa-lingua, suando forte, trocando cuspe, e ela foi um pouco
pra trds pra me olhar. Naquela luz fraca e fumacenta, com
aqueles presuntdes falsos pendurados a nossa volta. Ela esta
afundada, montando na minha mao, forte, um respiro a cada
palavra. Ela limpa a boca e me pergunta se eu tenho
camisinha. ]

— Ta tudo bem - eu falo pra ela. — E 1734, lembra? Cinquenta
por cento das criancas morriam no parto.

Ela sopra um fio de cabelo caido no rosto e fala:

— Nao foi isso que eu quis dizer.

Eu a lambo no meio do peito, pelo pescoco, e depois
abocanho a orelha. Ainda a masturbando com meus dedos,
bem fundo, eu falo:

— Entdo vocé tem algum mal maligno que eu deva saber?

Ela se desgruda de mim, molha um dedo na boca e fala:

— Eu acredito em me proteger.

E eu falo:

— Que legal.

Eu falo:

— Eu posso ser mandado embora por causa disso — e
emborracho o cao.

Ela serpenteia o dedo molhado pela minha prega e bate na
minha bunda com a outra mao e fala:

— Como vocé acha que eu me sinto?



Pra nao gozar, fico pensando em ratos mortos e repolho
podre e latrinas e falo:

— O que eu quis dizer é que latex vai demorar ainda um
século para ser inventado.

Aponto pra turminha com o aticador e falo:

— Esses garotinhos costumavam sair das chaminés cobertos
de fuligem preta. E a fuligem grudava nas maos e nos joelhos e
nos cotovelos, e ninguém tinha sabdo, entdao eles ficavam
pretos pra sempre.

A vida deles naquela época era so isso. Todo dia, alguém os
obrigava a subir numa chaminé e eles passavam o dia se
arrastando no escuro com fuligem caindo na boca, no nariz.
Eles nunca iam pro colégio e nao tinham televisao nem
videogame nem caixinha de suco de manga com mamao, € nao
tinham musica nem controle remoto de nada nem sapatos e
todo dia era igual ao outro.

— Esses garotinhos — eu falo e passo o aticador pela multidao
de criancas —, esses garotinhos eram que nem vocés. Eram
exatamente que nem vocés.

Meus olhos passam de crianca em crianca, por um instante
fitando os olhos de cada um.

— E um dia, cada um desses garotinhos acordava com uma
dor nas partes intimas. E essas partes nao saravam. E ai elas
faziam metastase e iam pelas vesiculas seminais até o
abdomen de cada garotinho, e ai — eu falo — ja era tarde
demais.

Eis aqui os restos da minha formacao na faculdade de
medicina.

E eu falo que as vezes eles tentavam salvar o garotinho
cortando o escroto, mas que isso era antes dos hospitais e dos
remédios. No século dezoito, ainda chamavam esses tumores
de “verrugas de fuligem”.

— E essas verrugas de fuligem — eu falo pras criancas — foram
0 primeiro cancer que se inventou.

Ai eu pergunto: alguém sabe por que se chama cancer?

Nenhuma mao.



Eu falo:

— Nao me facam chamar outra pessoa.

La no defumadouro, a srta. Lacey estava passando os dedos
pelos chumacos de cabelo molhado e falou:

— E ai? — Como se fosse uma pergunta inocente, ela falou: —
Vocé tem vida fora daqui?

Secando minhas axilas com minha peruca empoada, eu falo:

— Vamos parar de fingimento, pode ser?

Ela estd enrolando a meia-calga que nem as mulheres fazem
pra enfiar toda a perna e fala:

— Sexo andnimo que nem esse é sintoma de vicio em sexo.

Eu prefiro me ver como um playboy, um cara tipo James
Bond.

E a srta. Lacey fala:

— Bom, talvez o James Bond fosse um viciado em sexo.

Aqui eu vou ter que contar a verdade. Eu admiro os viciados.
Num mundo onde todo mundo espera um desastre aleatorio ou
uma doenca repentina, o viciado tem o conforto de saber o que
provavelmente o aguarda |a no fim da estrada. Ele assumiu
algum controle sobre sua sina, e seu vicio faz a causa de sua
morte deixar de ser surpresa total.

De certa forma, ser viciado € muita proatividade.

Um bom vicio acaba com as conjecturas em relacao a morte.
Tem como vocé planejar a fuga.

E, falando sério, € bem coisa de mulherzinha achar que
qualquer vida humana devia seguir sem parar.

Vide: Dra. Paige Marshall.

Vide: 1da Mancini.

A verdade é gque sexo ndo € sexo a nao ser que vocé tenha
um parceiro a cada vez. A primeira vez é a Unica sessao em
que seu corpo € mente estdo la. Até na segunda hora da
primeira vez, sua cabeca pode comecar a se perder. Vocé nao
ganha aquela qualidade anestésica completa do bom sexo
anonimo de primeira.

“0 que Jesus NAO faria?”



Mas, em vez disso tudo, eu simplesmente menti pra srta.
Lacey, e falei:

— Como eu faco pra te encontrar?

Falo pros alunos da quarta série que o cancer foi chamado
assim porque quando ele comeca a crescer dentro de vocg,
quando rompe a pele, ele fica parecendo um caranguejo
gigante. Ai o caranguejo se abre e dentro é tudo sangue e
branco.

— Independentemente do que os médicos faziam — eu falo
pras criancinhas em siléncio —, todo garotinho acabava sujo,
doente, gritando de agonia. E quem sabe me dizer o que
acontecia depois?

Nenhuma mao se ergue.

— E ébvio — eu falo. — Eles morriam.

E devolvo o aticador ao fogo.

— Entdo. Alguma pergunta?

Nenhuma mao se levanta. Entao eu conto pra eles das
experiéncias de araque, dos cientistas que depilavam ratos e
passavam neles esmegma dos cavalos. Supostamente era pra
provar que prepucios provocavam cancer.

Uma dizia de maos se levanta, e eu falo:

— Perguntem pra professora.

Que trabalho do cao devia ser depilar os pobres dos ratinhos.
E ai achar um bando de cavalos que ndo tivessem feito
circuncisao.

O reldgio na cornija diz que nossa meia hora esta quase
acabando. Pela janela, Denny ainda esta curvado no tronco. Ele
tem sé até a uma da tarde. Um cachorro de rua da aldeia para
ao lado dele e levanta a perna, e o jorro amarelo fumegante
vai direto no sapato de madeira do Denny.

— E além do mais — eu falo —, George Washington tinha
escravos e nao derrubou uma cerejeira €, na verdade, era
mulher.

Enquanto eles se empurram pra sair, eu falo:

— E ndo vao mexer no meu mano la no tronco.

Eu berro:



— E parem de sacudir os ovos, cacete!

Sé pra jogar mais merda, falo pra eles perguntarem pro
queijeiro por que os olhos dele sao vermelhos e dilatados.
Perguntar pro ferreiro sobre aquelas linhas nojentas que
atravessam o braco dele. Eu grito pros monstrinhos infectados
que qualquer verruga ou sarda que eles tenham é um cancer
prestes a acontecer. Eu grito pra eles:

— A luz do sol é o seu inimigo. Nao figuem no lado da rua que
tem sol.



Capitulo 29

Depois que o Denny se muda, eu encontro um bloco de

granito sarapintado na geladeira. Denny carrega uns pedacgoes
de basalto, as maos ficam manchadas de vermelho do dxido de
ferro. Ele enrola o cobertorzinho rosa em volta dos
paralelepipedos de granito preto e das pedras que o rio deixou
lisinhas e placas de quartzito de mica cintilante, e as leva pra
casa de Onibus.

Todos os bebés que o Denny adotou. Uma geracao inteira,
formando pilhas.

Denny carrega pra casa arenito e calcario, uma bragada rosa
e fofa por vez. Ele tira a lama com a mangueira na entrada da
garagem. Denny empilha as pedras atras do sofa na sala de
estar. E nos cantos da cozinha.

Toda vez que eu chego em casa de mais um dia duro no
século dezoito tem uma rocha de lava gigantesca no balcdo da
cozinha, ao lado da pia. Um minipedregulho cinza na segunda
prateleira da geladeira.

— Cara — eu falo. — Por que tem uma rocha na geladeira?

Denny esta na cozinha, tirando pedras quentes e limpinhas
da maquina de lavar pra passar o pano de prato. Ela fala:

— Porque essa prateleira € minha, vocé que disse.

Ele fala:

— E isso ndo é sé uma rocha, é granito.

— Mas por que na geladeira? — eu falo.

E Denny fala:



— Porque o fogao ja ta cheio.

O fogao esta cheio de pedras. O freezer esta lotado. Os
armarios da cozinha estdo tao cheios que estdao comecando a
ceder.

O plano era pegar s6 uma pedra por dia, mas Denny tem
personalidade de viciado. Agora ele tem que carregar meia
duzia de pedras por dia até em casa, s6 pra manter o habito.
Todo dia @ maquina de lavar gira e os balcoes da cozinha estdao
com as toalhas de banho da minha mae, as de visita, cobertas
de pedras pra que sequem a temperatura ambiente. Pedras
cinza e redondas. Pedras negras e quadradas. Pedras marrons
e malhadas e rachadas. Calcario travertino. Cada leva que o
Denny traz ele carrega na lava-louca e tem as pedras secas e
limpinhas do dia anterior pra jogar no porao.

No inicio nao dava pra ver o chdao do pordo por conta do
monte de pedras. Ai as rochas comecaram a se empilhar no
ultimo degrau. Ai o porao encheu até meia escada. Agora vocé
abre a porta do porao e a pilha de rochas comeca a transbordar
pra cozinha. Enfim: nao existe mais porao.

— Mano, esse lugar ta entupindo — eu falo. — Parece que a
gente ta vivendo na parte de baixo duma ampulheta.

Como se estivéssemos ficando sem tempo.

Enterrados vivos.

Denny estd com a roupa suja, seu colete se desmanchando
embaixo dos bracos, seu plastrao pendurado aos farrapos. Em
cada ponto de 6nibus, ele fica agarrado a uma trouxinha rosa
no peito. Reacomoda cada carregamento quando os musculos
dos bracos comecam a ficar dormentes. Depois de entrar no
Onibus, Denny, com o rosto sujo, ronca encostado no metal
tilintante do 6nibus, ainda segurando o bebé.

No café da manha eu falo:

— Mano, vocé falou que seu plano era uma pedra por dia.

E Denny fala:

— Mas eu nao faco mais que isso. S6 uma.

E eu falo:

— Mano, cé é junkie.



Eu falo:

— Nao mente. Eu sei que cé ta nas dez pedras por dia.

Colocando uma pedra no banheiro, no armario dos remédios,
Denny fala:

— Ok, é que eu me adiantei um pouquinho.

Tem pedras escondidas na caixa da privada, eu falo.

E falo:

— S6 porque sdo pedras nao quer dizer que nao seja abuso de
drogas.

Denny e seu nariz escorrendo, sua cabeca raspada, seu
cobertor de bebé molhado de chuva, ele ta sempre tossindo
nos pontos de Onibus. Ele fica trocando a trouxinha de um
braco pro outro. Com a cabeca bem proxima, ele puxa a borda
de cetim rosa do cobertor. Parece que é pra proteger melhor o
bebé&, mas na verdade é pra n3ao mostrar que é um tufo
vulcanico.

A chuva escorre pela parte de tras do seu chapéu tricornio. As
pedras rasgam os bolsos da sua calca.

Dentro das roupas, suado de carregar tanto peso, Denny esta
cada vez mais magro.

Arfando as voltas com o que parece ser um bebg, é sb
questao de tempo até que alguém do bairro mande prendé-lo
por abuso e negligéncia com crianca. Todo mundo ta sempre se
cocando pra declarar que alguém é pai incapaz e botar a
crianca em um lar adotivo, mas, ei, tudo bem, foi o que
aconteceu comigo.

Toda noite, eu chego em casa depois de uma longa noite,
engasgando até a quase morte, e l1a esta o Denny com outra
pedra. Quartzo, agata, marmore. Feldspato, obsidiana, argilito.

Toda noite eu chego em casa depois de fazer os zés-ninguém
virarem herdis, e a lava-louca esta trabalhando. Ainda tenho
que sentar pra fazer a contabilidade do dia, somar os cheques,
enviar as cartas de agradecimento. Tem uma pedra na minha
cadeira. Meus papéis e minhas coisas que ficam na mesa da
sala de jantar: tudo coberto de pedras.



No inicio eu falei pro Denny: pedra no meu quarto nao. Ele
pode colocar as pedras onde quiser, fora meu quarto. Pode
colocar nos corredores. Pode colocar nos armarios. Depois disso
comeco a falar:

— Sb nao vai colocar pedra na minha cama.

— Mas vocé nunca dorme daquele lado — Denny fala.

Eu falo:

— A questdo nao é essa. Pedra na minha cama nao, e ponto.

Chego em casa depois de horas de terapia grupal com Nico
ou Leeza ou Tanya, e tem pedra dentro do micro-ondas. Tem
pedra dentro da secadora de roupas. Pedra dentro da maquina
de lavar.

As vezes sdo trés ou quatro da manha e Denny esta na
entrada da garagem lavando uma pedra nova com a
mangueira, as vezes uma pedra tdo grande que ele tem que
entrar com ela rolando. Ai ele a empilha em cima das outras
pedras do quarto, do porao, do quarto da minha mae.

Isso ocupa cem por cento da vida do Denny: trazer pedras
pra casa.

No Ultimo dia de Denny no trabalho, quando ele foi banido,
Sua Realeza Governante Colonial parou na porta da aduaneira
e comecou a ler de um livrinho de couro. Estava quase
escondido por suas maos, mas era de couro preto e as paginas
tinham a borda dourada e fitas que pendiam do alto da
lombada: uma fita preta, uma fita verde e uma fita vermelha.

— Como se impele a fumaca, assim tu os impeles; assim
como a cera se derrete diante do fogo — ele leu —, assim
perecam os impios diante de Deus.

Denny chegou mais perto de mim e falou:

— Essa parte que fala de fumaca e de cera, acho que é de
mim.

A uma da tarde, na pracga principal, o Grao-Lorde Charlie, o
Governador Colonial, lia pra nds, com a cabeca caida dentro do
liviinho. Um vento frio desviava a fumaca de todas as
chaminés. As ordenhadeiras estavam la. Os sapateiros estavam
la. O ferreiro estava 1a. Todos eles de roupas e de cabelo, de



halito e de peruca fedendo a haxixe. Fedendo a erva. Todos
com aqueles olhoes vermelhos, chapadoes.

A patroa Landson e a mestra Plain choram nos aventais, mas
sé porque chorar esta nos requisitos do cargo. Uma guarda de
homens fica parada com mosquetes nas duas maos, prontos
pra escoltar Denny as terras ermas do estacionamento. A
bandeira colonial estalando, a meio mastro no alto do telhado
da aduaneira. Uma multidao de turistas assistindo a tudo com
as cameras. Comem pipoca de caixas com galinhas mutantes
bicando migalhas a seus pés. Chupam o algodao-doce dos
dedos.

— Em vez de me banir — o Denny berra —, que tal me
apedrejar?

Ele fala:

— Quer dizer, uma pedrinha que fosse ia ser um baita
presente de despedida.

Todos os colonos chapados deram um pulo quando Denny
falou em “pedrinha”. Olharam pro Governador Colonial, ai
olharam pros pés, e levou um tempinho até o vermelho sair do
rosto.

— Entregamos assim seu corpo a terra, a tornar-se
corrupgao... — 0 governador lia, enquanto um jato passava,
rugindo, preparando-se pra aterrissar, abafando o discursinho
dele.

O guarda escoltou Denny até os portdes da Dunsboro
Colonial, duas filas de homens com armas marchando e Denny
entre elas. Passaram os portdes, passaram o estacionamento e
foram marchando até um ponto de Onibus a beira do século
vinte e um.

— Entdo, mano — eu berro dos portdes da col6nia —, agora
que cé morreu, 0 que cé vai fazer com tanto dcio?

— O que importa é o que eu ndo vou fazer — Denny diz. — E
pode crer que o que eu nao vou fazer é aprontar.

Ou seja, ele ia cacar pedras em vez de bater punheta. De
ficar tao ocupado, faminto, cansado e pobre, nao vai sobrar
energia pra ele cacar pornografia e espancar o palhacinho.



Na noite em que ele é banido, Denny aparece na casa da
minha mae com uma pedra no colo e um policial a tiracolo.
Denny limpa o nariz na manga.

O tira fala:

— Com licenca. Vocé conhece este homem?

Entao o tira fala:

— Victor? Victor Mancini? E ai, Victor, como é que ta? Quer
dizer, como é que anda a vida? — E ele estende aquela palma
da mao grande e gorda na minha cara.

Entendo que o tira quer que eu bata ali com a minha mao, e
é o que eu faco, mas tenho que dar um pulinho porque ele é
muito alto. Ainda assim, minha mao nao acerta. Ai eu falo:

— Isso, este é o Denny. Ta tudo legal. Ele mora aqui.

Olhando pro Denny, o tira fala:

— Olha s6 isso. Eu salvo a vida do cara e ele nem lembra de
mim.

Mas claro.

— Aquela vez que eu quase engasguei! — eu falo.

E o tira fala:

— Lembrou!

— Bom — eu falo —, obrigado por trazer o velho Denny aqui
sao e salvo. — Puxo Denny pra dentro e vou fechar a porta.

E o tira fala:

— Ta tudo legal, Victor? Esta precisando de alguma coisa?

Eu vou a mesa da sala de estar e escrevo 0 nome num
papelzinho. Entrego pro policial e falo:

— Vocé tem como deixar a vida desse cara um inferno na
terra? DA pra vocé mexer uns pauzinhos pra ele ter uma
inspecao retal?

O nome no papel é do Grao-Lorde Charlie, o Governador
Colonial.

“0 que Jesus NAO faria?”

E o tira sorri e fala:

— Vou ver o0 que eu consigo.

E fecho a porta na cara dele.



Agora Denny comeca a arfar contra o chao, e ele pergunta se
eu tenho uns mangos pra |lhe dar. Tem um naco de silhar de
granito numa loja de pedras. Boa pedra de construcao, pedra
com boa forca de compressao, tao cara a tonelada, e Denny
acha que consegue uma por dez mangos.

— Pedra é pedra — ele fala —, mas pedra quadrada é uma
béncao.

A sala de estar parece que foi tomada por uma avalanche.
Primeiro as pedras estavam em volta do sofa. Ai os aparadores
ficaram entulhados; sé os abajures metiam a boca pra fora do
meio das pedras. Granito e arenito. Pedras cinza, azuis, pretas,
marrons. Em alguns recintos, caminhamos corcundas pra nao
bater no teto.

Entao eu pergunto o que ele vai construir.

E Denny fala:

— Me da dez mangos que eu deixo vocé ajudar.

— Tanta pedra imbecil — eu falo. — Qual é a tua meta?

— Nao é questdo de fazer uma coisa — Denny fala. — O que
importa é so o fazer, sabe, o processo.

— Mas o que vocé vai fazer com tanta pedra?

E Denny fala:

— S6 vou saber quando tiver o suficiente.

— Mas quanto é o suficiente? — eu pergunto.

— Sei 13, mano — Denny fala. — S6 quero que meus dias nessa
vida rendam alguma coisa.

Do mesmo jeito que cada dia da sua vida pode sumir na
frente da televisao, Denny diz que quer uma pedra que
represente cada dia. Uma coisa tangivel. S6 uma. Um pequeno
monumento pra marcar o fim de cada dia. Cada dia que ele
nao passa batendo punheta.

“Lapide” nao é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.

— Assim, quem sabe minha vida vai dar em alguma coisa —
ele fala. — Alguma coisa que dure.

Eu falo que precisava ter um programa de doze passos pra
viciados em pedra.



E Denny fala:
— Como se fosse ajudar.

Ele fala:
— Quando foi a Ultima vez que vocé pensou nNo Seu passo

quatro?



Capitulo 30

AMamée e 0 bocalzinho, o imbecil, uma vez eles foram parar

num zooldgico. Era um zooldgico tao famoso que era cercado
por um vasto estacionamento. Era numa dessas cidades onde
s6 da pra ir de carro, e uma fila de criancas e maes
aguardavam pra entrar com o dinheiro na mao.

Isso aconteceu depois do alarme falso na delegacia, quando
0s investigadores deixaram o garoto ir procurar 0 banheiro por
conta propria, e, na frente da delegacia, estacionada na
calcada, 13 estava a Mamae dizendo:

— Quer me ajudar a libertar os animais?

Foi na quarta ou quinta vez que ela voltou pra busca-lo.

Isso € o que os tribunais viriam a chamar de “abuso de
propriedade municipal”.

Naquele dia, o rosto da Mamae parecia igual ao daqueles
cachorros que o canto do olho vira pra baixo e o excesso de
pele sobre ele o faz parecer sonolento.

— Maldito sao-bernardo — ela dizia com o retrovisor apontado
pra si.

Ela tinha conseguido uma camiseta que comegou a usar
sempre e que dizia Encrengueira. Era nova, mas ja tinha
mancha de sangue na manga.

As outras maes e criancas ficavam sé conversando.

A fila demorou muito, muito tempo. Nao se via policia ao
redor.



Enquanto eles estavam |3, a Mamae disse que se vocé quiser
ser a primeira pessoa a embarcar no aviao e ir com seu
bichinho de estimacao é facil de conseqguir as duas coisas. As
companhias aéreas sdao obrigadas a deixar os malucos
carregarem os bichos no colo. O governo obriga.

Mais uma informacao relevante pra sua vida.

Aguardando na fila, ela deu alguns envelopes e etiquetas de
endereco pro garoto colar. Depois, ela deu cupons e cartas pra
ele dobrar e colocar dentro.

— E s6 falar com o pessoal da companhia aérea — ela falou -
e dizer que vocé precisa levar seu “animal de conforto”.

Era exatamente assim que as companhias aéreas chamavam.
Podia ser um cachorro, um macaco, um coelho. Gato, de jeito
nenhum. O governo considera que gato nao conforta ninguém.

A companhia aérea nao pode pedir comprovacao de que vocé
é maluco, a Mamae falou. Seria discriminacao. Vocé nao pede
pra cego provar que é cego.

— Quando se é louco — ela falou —, sua aparéncia ou seus atos
nao sao culpa sua.

Os cupons diziam: Vale uma refeicdo gratis no Clover Inn.

Ela disse que loucos e aleijados podem escolher lugar no
aviao, por isso vocé e seu macaco vao ficar bem na frente da
fila, nao interessa quanta gente tenha chegado antes. Ela
torceu a boca de lado e fungou forte por aquela narina, ai
torceu pro outro lado e fungou de novo. Uma mao estava
sempre no nariz, tocando, cocando. Ela beliscou a ponta dele.
Cheirou embaixo das unhas, novas e brilhosas. Olhou pro céu e
fungou uma gota de sangue que escorria. Os loucos, ela falou,
tém todo o poder nas maos.

Ela deu selos pra ele lamber e colar nos envelopes.

A fila andava um pouquinho a cada vez, e no guiché a Mamae
falou:

— Consegue um lenco pra mim, por favor?

Ela entregou os envelopes selados pelo guiché e falou:

— Vocé se importa de despachar isto para nés?



Dentro do zooldgico havia bichos atras de grades, atras de
plasticos grossos, atras de valas profundas cheias d'agua, e a
maioria deles ficava esparramada no chao, se apoiando em
suas pernas traseiras.

— Pelo amor de Deus — falou a Mamae, e falou alto. — Dao um
espaco bem limpinho pro animal selvagem, um lugar legal e
seguro pra ele viver, ddo um monte de comida saudavel — ela
falou —, e é assim que ele te recompensa.

As outras maes se curvaram pra falar no ouvido dos seus
filhos, depois os puxaram pra ir ver outros bichos.

Na frente deles, macacos se balancavam e espirravam jorros
de gosma branca. A gosma escorria pela parte de dentro das
janelas de plastico. La ja se via gosma velha, tdo salpicada e
seca que virava transparente.

— Se vocé tirar a briga pela sobrevivéncia, o que sobra é isso
— disse a Mamae.

Sabe como as fémeas dos porcos-espinhos se aliviam?, ela
falou enquanto eles assistiam; elas montam num pedaco de
pau. Igual a bruxa voando na vassoura, as fémeas rocam nesse
pau até que ele fique fedido e gosmento de mijo e caldo das
glandulas. Depois que esta bem fedido, elas nunca trocam por
outro pau.

Ainda assistindo a porco-espinho fémea montada no pau, a
Mamae falou:

— Sutil metafora.

O garotinho os imaginou libertando todos os animais. Os
tigres, os pinguins, todos brigando. Os leopardos e o0s
rinocerontes se mordendo. O bostinha estava fogoso de pensar
naquilo.

— A Unica coisa que nos separa dos bichos — ela falou — é que
temos pornografia. S6 mais simbolos — ela falou. Ela ndo sabia
se isso nos tornava animais melhores ou piores.

Elefantes, a Mamae falou, podem usar as trombas.

Macacos-aranha podem usar os rabos.

O garotinho s queria ver alguma coisa perigosa que desse
errado.



— Masturbacao — a Mamae falou — é a Unica fuga que eles
tém.

Até chegar na gente, pensou o garotinho.

Os animais em transe triste, os ursos e gorilas zarolhos,
todos eles recurvados, os olhinhos vidrados quase fechados,
quase sem respirar. As patinhas cansadas, gosmentas. Os olhos
estavam encrostados.

Golfinhos e baleias se rocam no lado liso do tanque, a Mamae
falava.

Cervos rocam as galhadas na grama, ela falou, até chegarem
a0 orgasmo.

Bem na frente deles, um urso-do-sol soltou sua meleca nas
pedras. Ai ele se esparramou de costas com os olhos fechados.
Sua pocinha ficou ali, morrendo a luz do sol.

O garoto sussurrou: ele esta triste?

— Pior — a Mamae falou.

Ela falou de uma baleia-assassina que apareceu num filme e
que foi realocada pra um aquario novo, mas nao parava de
sujar o tanque. Os tratadores ficaram com vergonha. Aconteceu
tantas vezes que eles iam tentar libertar a baleia.

— Masturbando-se pela liberdade — falou a Mamae. — Michel
Foucault ia amar.

Ela disse que quando cachorros menino € menina copulam a
cabeca do pénis do menino infla e os musculos da vagina da
menina se contraem. Mesmo depois do sexo, 0s caes passam
um tempinho travados, indefesos, tristes.

A Mamae disse que a mesma situacao serve pra descrever o
casamento.

As Ultimas maes ja tinham arrebanhado os filhos pra longe.
Quando os dois ficaram totalmente a sés, o menino falou
baixinho: como eles iam conseguir as chaves pra soltar todos
os bichos?

E a Mamae falou:

— Estou com elas aqui.

Em frente a jaula do macaco, a Mamae colocou a mao na
bolsa e tirou varios comprimidos, comprimidinhos redondos e



roxos. Ela jogou as pilulas pelas barras e elas se espalharam ou
sairam rolando. Alguns macacos desceram pra olhar.

Por um instante, com medo, sem sussurrar, o garoto falou:

— E veneno?

E a Mamae riu.

— Nossa, grande ideia — ela falou. — Nao, querido, nao
queremos libertar os macaquinhos tanto assim.

Agora 0s macacos se aglomeravam, comendo 0S
comprimidos.

E a Mamae falou:

— Relaxa, garotao. — Ela enfiou a mao na bolsa e tirou o tubo
branco, o tricloroetano. — Isto aqui? — ela falou e colocou um
dos comprimidinhos roxos na lingua. — Isto aqui € o bom e
velho LSD, do mais comum.

Entao ela puxou o tubo de tricloroetano por um lado do nariz.
Ou nao. Pode ser que afinal nada disso tenha acontecido.



Capitulo 31

Denny ja esta sentado na borda do palco, no escuro,

desenhando com o bloquinho amarelo no colo, trés latinhas e
meia de cerveja vazias na mesa do lado. Ele nem olha pra
dancarina, uma morena de cabelo liso de quatro. Ela joga a
cabeca de um lado pro outro, varrendo o palco com o cabelo, o
cabelo roxo a luz vermelha. Ela passa a mao pra tirar o cabelo
do rosto e engatinha até a beira do palco.

A musica é uma techno dance ribombante misturada com
samplings de latido de cachorro, alarme de carro, discursos de
Hitler a juventude nazista. Tem barulho de vidro quebrando e
de tiro. Tem barulho de mulheres gritando e de caminhao de
bombeiros.

— O, Picasso — fala a dancarina, que deixa o pé pendendo na
frente do Denny.

Sem erguer os olhos do bloquinho, Denny tira um ddlar do
bolso de tras e coloca entre os dedos do pé dela. No assento
ao lado dele tem mais uma pedra enrolada num cobertor rosa.

Sério, quando a gente danga com alarme de incéndio, o
mundo sé pode ter dado errado. Alarme de incéndio ndo quer
mais dizer incéndio.

Se houvesse um incéndio de verdade, eles mandariam
alguém com uma bela voz anunciar: “Proprietario da camionete
Buick, placa BRK 773, seus farois estao acesos”. No caso de um
ataque nuclear de verdade, eles gritariam: “Telefone para
Austin Letterman no balcao. Telefone para Austin Letterman”.



O mundo nao vai terminar nem com um gemido nem com um
estrondo, mas com um anuncio discreto e de muito bom gosto:
“Bill Rivervale, aguardando ligacao, linha dois”. E ai, nada.

A dancarina estende uma mao pra tirar o dinheiro de Denny
do meio dos dedos. Ela esta deitada de brucos, os cotovelos
apoiados a beira do palco, apertando os peitos, e fala:

— Deixa eu ver como ficou.

Denny faz as linhas com pressa e vira o bloco pra ela ver.

E ela fala:

— Era pra ser eu? ]

— Nao — Denny fala, e vira o bloco pra analisar também. — E
pra ser uma coluna compdsita igual as que os romanos faziam.
Olha aqui — ele fala, e aponta pra alguma coisa com o dedo
sujo de carvao —, olha sé como os romanos combinavam as
volutas das idnicas com as folhas de acanto corintias, mas
mantinham as proporgoes.

A dancarina: o nome dela é Cherry Daiquiri. A mesma da
nossa Ultima visita, mas agora o cabelo loiro foi tingido de
preto. Na parte interna da coxa se vé um curativo redondinho.

Ja estou indo olhar por cima do ombro de Denny e falo:

— Mano.

E Denny fala:

— Mano.

E eu falo:

— Parece que vocé passou de novo na biblioteca.

Falo pra Cherry:

— Que bom que vocé deu jeito naquela verruga.

Cherry Daiquiri gira o cabelo como um ventilador em volta da
cabeca. Ela se abaixa, depois joga as longas madeixas negras
sobre os ombros.

— E pintei o cabelo — ela fala. Ela puxa alguns fios pra mostrar
bem de perto, rocando entre os dedos.

Ela fala:

— Agora ficou preto.

Ela fala:



— Imaginei que seria mais seguro, depois que vocé disse que
as loiras tém mais cancer de pele.

Eu fico balancando cada garrafa da mesa, tentando encontrar
uma que ainda tenha cerveja, e olho pro Denny.

Denny desenha, ndao me ouve, ndo esta aqui.

Epistilios toscanos compostos no entablamento... Algumas
pessoas sO deviam poder entrar na biblioteca se tivessem uma
receita médica. Sério, livro de arquitetura é a pornografia do
Denny. Sim, comecou com as pedras. Depois, abobadas em
leque com rendilhado. O que eu quero dizer é: estamos nos
Estados Unidos. Vocé comeca com uma punheta e chega na
orgia. Fuma um baseado e de repente vai pra heroina na veia.
E a nossa cultura do maior, melhor, mais forte, mais rapido. A
palavra-chave é progresso.

Nos Estados Unidos, se o seu vicio ndo estiver sempre
renovado e melhorado, vocé é um fracasso.

Dou tapinhas na cabeca olhando pra Cherry. Ai aponto o dedo
pra ela. Pisco e falo:

— Garota esperta.

Ela estad tentando dobrar um pé atras da cabeca e fala:

— Nao existe excesso de precaucao.

A moita dela ainda esta raspada, a pele rosa sardentinha. As
unhas do pé ainda sao prata. A mulsica muda pra uma rajada
de metralhadora, ai um silvo de bombas caindo, e Cherry fala:

— Minha pausa. — Ela acha a fenda na cortina e volta pros
bastidores.

— Olha s6 a gente, mano — eu falo. Encontro a ultima garrafa
de cerveja, quente.

Falo:

— Mulher s6 precisa ficar pelada que a gente da dinheiro. Por
que a gente é tao escravinho?

Denny vira a pagina do bloco e comeca um desenho novo.

Passo a pedra dele pro chdao e me sento.

Estou cansado, eu falo. Parece que tem sempre mulher
mandando em mim. Primeiro a minha mae, agora a dra.
Marshall. Entre as outras tem Nico, Leeza, Tanya, todas que eu



tenho que satisfazer. Gwen, que nem me deixou estupra-la.
Elas s6 pensam nelas. Acham que os homens sdao obsoletos.
Inuteis. Como se fossemos s6 um apéndice sexual.

Sé aparelhos conectados numa erecao. Ou uma carteira
ambulante.

De agora em diante, eu nao cedo mais.

Vou fazer greve.

De agora em diante, as mulheres que abram as portas.

Elas que paguem a conta.

Nao ajudo mais em mudanca de sofas gigantes e pesados,
nunca mais.

Também chega de abrir potes.

E nunca mais eu vou abaixar o assento da privada.

Porra, de agora em diante eu vou mijar em tudo que é
assento.

Com os dois dedos, faco pra garconete o sinal universal de
dois. Mais duas cervejas, por favor.

Eu falo:

— Quero ver as mulheres se virando sem mim. Quero ver o
mundinho feminino delas parar total.

A cerveja quente tem o gosto da boca do Denny, dos dentes
dele, da manteiga de cacau, eu t6 precisando muito beber
uma.

— E sério — eu falo —, se o navio estiver afundando, eu que
vou primeiro no bote salva-vidas.

NGo precisamos de mulheres. Da pra transar com um monte
de coisas. E sO ir nas reunides dos sexolatras e tomar nota.
Tem os meldes passados pelo micro-ondas. O apoio do cortador
de grama, bem no nivel da virilha. Aspiradores de p6. Pufes. A
internet. Os velhdes rondando nas salas de chat fingindo que
sao meninas de dezesseis anos. Sério, os velhdes do FBI sdo as
melhores gatinhas das salas de chat.

Me mostra uma coisa nesse mundo, por favor, que é o que
vocé pensa que é.

Falo pro Denny, esse sou eu falando, eu digo:



— As mulheres ndo querem direitos iguais. Elas tém mais
poder na opressdo. Elas precisam que os homens sejam a
vasta conspiracao opositora. A base da identidade delas é isso
ai.

E Denny gira a cabeca na minha direcao, como se fosse uma
coruja, me olha, os olhinhos estreitos embaixo das
sobrancelhas, e fala:

— Mano, vocé ta perdendo o controle.

— Nao, é sério — eu falo.

Falo que eu queria matar o cara que inventou o vibrador.
Matava mesmo.

A musica muda pra uma sirene de ataque aéreo. Ai entra
outra dancarina, brilhando rosa dentro de um baby doll, moita
e peitos quase a mostra.

Ela solta uma alca pelo ombro. Chupa o indicador. A outra
alca cai do ombro, e a lingerie nao cai no pé so por causa dos
peitos.

Denny e eu ficamos assistindo, ai a lingerie cai.



Capitulo 32

Quando um guincho da oficina chega, a menina da recepgao

precisa sair pra recebé-lo, entdo eu falo pra ela: claro que eu
cuido da recepgao.

E sério, quando o 6nibus me largou hoje no St. Anthony’s, eu
vi que dois pneus do carro dela estavam no chao. Os dois
pneus traseiros estavam afundados, falei pra ela, me obrigando
a manter contato visual o tempo todo.

O monitor mostra a sala de jantar, onde mulheres idosas
almocam purés em varios tons de cinza.

O seletor do interfone esta no nimero um, e ouve-se musica
de elevador e agua correndo em algum lugar.

O monitor mostra a sala de atividades, vazia. Passam dez
segundos. Ai a sala de recreagao, televisao desligada. Dez
segundos depois, a biblioteca, onde Paige empurra a cadeira
de rodas da minha mae pelas estantes de livros velhos e
gastos.

Com o controle do interfone, eu giro o seletor até ouvi-las no
numero seis.

— Eu queria ter coragem de nao lutar e duvidar de tudo -
minha mae fala. Ela estende a mao e toca a lombada do livro.
— Eu queria, sé uma vez, eu queria dizer: “Este. Este é bom. Sé
porque eu escolhi”.

Ela tira o livro, olha a capa e enfia o livro na prateleira de
novo, fazendo nao com a cabeca.



E, do alto-falante, arranhada e abafada, a voz da minha mae
fala:

— Como vocé decidiu virar médica?

Paige da de ombros.

— Vocé tem que trocar a juventude por alguma coisa...

O monitor faz o ciclo até uma cena da area de carga e
descarga, vazia, atras do St. Anthony’s.

Agora em off, a voz da minha mae fala:

— Mas como VOCcé assumiu esse compromisso?

E a voz em off de Paige fala:

— Nao sei. Um dia eu resolvi que ia ser médica... — E passa
pra outra sala.

O monitor passa pro estacionamento da frente, onde um
guincho esta parado e o motorista se ajoelha ao lado de um
carro azul. A menina da recepcao fica de lado com os bracos
cruzados.

Eu giro o seletor de nUmero em nimero, ouvindo.

O monitor passa e me mostra sentado com um ouvido no
alto-falante do interfone.

No nUumero cinco, tem os estalos de alguém digitando. No
oito, o zunido de um secador de cabelo. No dois, ouco a voz da
minha mae falar:

— Sabe aquele velho ditado: “"Quem esquece o passado esta
condenado a repeti-lo”? Bom, acho que quem se /embra do
passado esta ainda pior.

Em off, Paige fala:

— Quem se lembra do passado tende a lembrar tudo errado.

O monitor muda e as mostra descendo o corredor, um livro
aberto no colo da minha mae. Mesmo em preto e branco da pra
ver que é o diario dela. E ela o |1&, sorrindo.

Ela ergue o olhar, virando-se pra Paige atras da cadeira de
rodas, e fala:

— Na minha opiniao, quem lembra o passado fica paralisado
por ele.

E Paige segue empurrando-a, falando:



— Que tal: "Quem consegue esquecer o passado esta muito a
frente do resto™?

E as vozes delas somem de novo.

Tem alguém roncando no numero trés. No nimero dez, o
ranger de uma cadeira de balanco.

O monitor segue o ciclo e mostra o estacionamento da frente,
onde a menina assina alguma coisa huma prancheta.

Antes de eu reencontrar Paige, a menina da recepc¢ao volta,
dizendo que os pneus nao tém problema nenhum. Ela me olha
de lado, de novo.

“0 que Jesus NAO faria?”

O que aconteceu foi que algum babaca simplesmente os
esvaziou.



Capitulo 33

Quarta-feira é Nico.

Sexta é Tanya.

Domingo € Leeza, que eu encontro no estacionamento do
centro comunitario. A duas portas de distancia da reunidao dos
sexolatras, a gente gasta um esperma no quartinho de
limpeza, um esfregao bem do nosso lado, enfiado num balde
de agua cinza. Leeza se apoia em caixas de papel-toalha e eu
meto naquela bundinha com tanta forca que a cada estocada
ela bate a cabega numa prateleira cheia de panos. Lambo o
suor das costas dela sé pra sentir o barato da nicotina.

Essa € a vida mundana que eu conhecia. Bem o sexo violento
e baguncado, daqueles que a gente quer antes forrar o chao
com uns jornais. Sou eu tentando colocar as coisas no lugar
que estavam, antes da Paige Marshall. Revival. Eu tentando
reconstruir como minha vida funcionava até poucas semanas
atras. Como minha disfuncao funcionava, e funcionava que era
uma maravilha.

Pergunto pras costas com os restos de cabelo da Leeza:

— Se eu ficar carinhoso demais vocé me diz, né?

Puxando o quadril dela pra mim, eu falo:

— Diga a verdade.

Fico metendo num ritmo regular, e pergunto:

— Vocé nao acha que estou ficando molenga, acha?

Pra ndao gozar, imagino acidentes de aviao, pisar na merda.

Com meu cao queimando, imagino fotos de acidentes de
carro e de tiro a queima-roupa. Pra ndao sentir nada, continuo



enfiando.

Enfiando o pau, enfiando os sentimentos. Quando vocé é
sexolatra, é tudo a mesma coisa.

Todo enfiado, eu comeco a segura-la. Apontando duro, coloco
as maos por baixo dela e torco os mamilos bem durinhos.

E suando sua sombra marrom-escura na caixa marrom-clara
de papel higiénico, Leeza fala:

— Relaxa.

Ela fala:

— O que cé ta tentando provar?

Provar que eu sou um babaca insensivel.

Que eu nao me importo.

0 que Jesus NAO faria?”

Leeza, a Leeza e seu formulario de trés horas de indulto, ela
pega a caixa de papel higiénico e tosse e retosse, e minhas
maos sentem o abddmen dela se contrair que nem rocha, se
encrespando entre meus dedos. Os musculos do seu assoalho
pélvico, o musculo pubococcigeo, que chamam de musculo PC
para abreviar, tem um espasmo e 0 aperto que provoca no meu
cao é uma coisa incrivel.

Vide: Ponto de Grafenberg.

Vide: Ponto da Deusa.

Vide: Ponto Sagrado Tantrico.

Vide: Pérola Negra Taoista.

Leeza abre as maos contra a parede e se joga em mim.

Sdo todos nomes da mesma coisa, todos sdao simbolos de
uma coisa que existe. A Rede Feminista de Centros de Saude
chama de esponja uretral. Regnier de Graaf, anatomista
holandés do século dezessete, chamou essa massa de tecidos
eréteis, nervos e glandulas de prdstata feminina. Todos esses
nomes pra cinco centimetros de uretra que da pra sentir pela
parede dianteira da vagina. A parede anterior da vagina. Que
alguns chamam de colo da bexiga.

Tudo isso é o mesmo territério em forma de feijaozinho que
todo mundo quer batizar.

Fincar sua bandeira. Seu simbolo.



Pra nao gozar, imagino aula de anatomia do primeiro ano,
dissecando as duas perninhas do clitéris, a crura, cada uma do
comprimento do indicador. Imagine vocé dissecando o corpo
cavernoso, os dois cilindros de tecido erétil do pénis. Cortamos
fora os ovarios. Removemos os testiculos. Vocé se apoia pra
cortar os nervos e deixa eles de lado. Cadaver fede a
Formalina, formaldeido. Cheiro de carro novo.

Com essa coisa de cadaver em mente, da pra vocé meter
horas sem chegar a lugar nenhum.

Da pra vocé matar uma vida inteira sem sentir nada além de
pele. E a magia que tém as gatinhas sexdlatras.

Quando se é viciado, vocé consegue nao sentir nada além de
embriaguez ou doideira ou fome. Mas quando se compara isso
a outras sensacoes, como tristeza, raiva, medo, preocupacao,
desespero e depressao, bom, o viciado nao fica tao mal na fita.
Parece até uma opgao viavel.

Segunda-feira eu fico em casa depois do trabalho e repasso
as fitas antigas da minha mae, as das sessoes de terapia. Dois
mil anos de mulheres na prateleira. A voz da minha mae, calma
e profunda, igual a quando eu era um merdinha.

O bordel do subconsciente.

Histdrias de ninar.

Imagine algo bem pesado contra o seu corpo, assentando
sua mao e bracos, cada vez mais fundo nas almofadas do sofa.
A fita tocando em fones de ouvido, lembre-se de dormir sobre a
toalha.

Tem o nome Mary Todd Lincoln numa sessao gravada.

Nao pode ser. Muito feia.

Vide: A sessao Wallis Simpson.

Vide: A sessao Martha Ray.

As trés irmas Bronté. Nao mulheres de verdade, mas
simbolos, nomes que sdo cascas vazias nas quais vocé pode se
projetar, pra preencher com esteredtipos e clichés historicos, a
pele alva e as anquinhas, os sapatos de botao e as saias
rodadas. Totalmente peladas a nao ser pelos espartilhos de
barbatanas de baleia e toucas de croché, aqui estdo Emily e



Charlotte e Anne Bronté&, nuas, enfastiadas, languidas, sobre
canapés de crina de cavalo em uma fétida tarde de calor no
saldo. Simbolos sexuais. Vocé completa o resto, os objetos de
cena e as posicoes, a escrivaninha com cortina, o harmonio.
Insira-se como Heathcliff ou sr. Rochester. Coloque a fita e
relaxe.

Como se pudéssemos imaginar o passado. O passado, o
futuro, a vida em outros planetas, tudo é extensao, tudo é
projecao da vida como a conhecemos.

Eu trancado no meu quarto, Denny vem e vai.

Como se fosse mais um acidente, como se fosse por
inocéncia, eu me pego procurando os Marshalls na lista
telefonica. Ela nao aparece. Depois do trabalho, de noite, pego
o Onibus que passa pelo St. Anthony’s. Ela nunca aparece nas
janelas. Passando rapido, ndao da pra saber qual é o carro dela
no estacionamento. Nao desco do onibus.

Se eu ia cortar os pneus dela ou se ia deixar uma carta
apaixonada, eu nao sei.

Denny vem e vai, e a cada dia tem menos pedras em casa. E
se vocé nao vé uma pessoa todos os dias, vocé vé essa pessoa
mudar. Eu assistindo de uma janela do andar de cima, o Denny
vai e vem com pedras cada vez maiores e melhores num
carrinho de compras, e todo dia o Denny parece um pouco
maior dentro da camisa xadrez. O rosto dele fica corado, peito
e ombros se enchem pra esticar o xadrez, de um jeito que ele
nao fica todo amarrotado. Ele ndo esta grande, mas esta maior,
grande pros padroes do Denny.

Assistindo Denny da janela, eu sou uma rocha. Sou uma ilha.

Eu grito: precisa de ajuda?

Na calcada, Denny olha em volta, abracando uma pedra
contra o peito.

— Aqui em cima — eu falo. — Vocé precisa que eu te ajude?

Denny carrega a pedra pro carrinho de compras e da de
ombros. Ela balanca a cabeca e olha pra mim, uma mao
cobrindo os olhos.



— Nao preciso de ajuda — ele fala —, mas, se quiser, pode me
ajudar.

Deixe estar.

Quero ser necessario.

Quero ser indispensavel pra outra pessoa. Preciso de alguém
que va consumir todo meu tempo livre, meu ego, minha
atencdo. Alguém viciado em mim. Um vicio mutuo.

Vide: Paige Marshall.

Assim como uma droga pode ser ruim e boa.

Vocé ndao come. Vocé nao dorme. Comer a Leeza nao é
comer. Dormir com Sarah Bernhardt ndo é dormir de verdade.

A magia do vicio em sexo é que vocé nunca sente fome nem
cansaco nem tédio nem solidao.

Os novos cartdes se empilham na mesa da sala de jantar. Os
cheques e felicitacdes de um bando de estranhos que querem
acreditar que sao herois de alguém. Que se acham necessarios.
Uma mulher me escreve pra dizer que comecou uma corrente
de oracao pra mim. Um esquema em piramide espiritual. Como
se pudesse formar uma gangue para atacar Deus. Botar medo
n’Ele.

A linha ténue entre rezar e incomodar.

Na terca-feira a noite, uma voz na secretaria eletronica pede
minha permissao pra levar minha mae ao terceiro andar do St.
Anthony’s, o andar pra onde vai quem morre. A primeira coisa
que eu ouco é que nao € a voz da dra. Marshall.

Berrando contra a secretaria eletronica, eu respondo: claro.
Leva a vaca la pra cima. Deixa ela bem confortavel. S6 que eu
nao pago por heroismo. Tubo de alimentacdao. Respirador. Eu
podia ser mais legal na minha reacao, mas tem o jeito suave
que a administradora fala comigo, o sussurro na sua voz. O
jeito como ela presume que eu sou uma pessoa legal.

Falo pra suave vozinha gravada pra sé me ligar de novo caso
a sra. Mancini esteja mortinha da silva.

Exceto quando estou dando um golpe pra garfar uma grana,
prefiro que me odeiem a sentirem pena de mim.



Nao fico com raiva de ouvir isso. Nao fico triste. Tudo que eu
ainda sinto é tesao.

E quarta-feira é a Nico.

No banheiro feminino, com a superficie macia do seu 0sso
pubico socando meu nariz, ela se esfrega e se lambuza subindo
e descendo na minha cara. Durante duas horas, Nico cruza os
dedos atras da minha nuca e puxa meu rosto nela até eu
engasgar de pelo pubiano.

Ao lamber os pequenos labios dela, estou lambendo as
dobras da orelha da dra. Marshall. Respirando pelo nariz, estico
a lingua em busca da salvacao.

Quinta-feira a primeira é Virginia Woolf. Depois é Anais Nin.
Depois sobra tempo pra uma sessao com Sacajawea antes de
ficar de manha e eu ter que ir trabalhar 1d em 1734.

Enquanto isso, vou anotando meu passado num caderno. Sou
eu fazendo meu passo quatro, meu inventario moral completo
e sem medo.

Sexta-feira é a Tanya.

Na sexta, ndo ha mais pedras na casa da minha mae.

Tanya aparece 1a em casa, e com a Tanya é anal.

A magia de botar na bunda é que ela é tao apertadinha que
sempre parece virgem. E Tanya traz brinquedos. Bolinhas e
varas e sondas, todas fedendo a alvejante, e ela anda com eles
por ai numa bolsa de couro preto que fica no porta-malas do
carro. Tanya mexe no meu cao com uma mao e a boca
enquanto aperta a primeira bolinha de uma longa fileira de
bolas de borracha vermelhas e graxentas contra o meu
alcapao.

De olhos fechados, tento relaxar.

Inspire. Depois expire.

Pense no macaco com as castanhas.

Devagar e constante, entra depois sai.

Enquanto Tanya enfia a primeira bola em mim, eu falo:

— Vocé ia me dizer se eu ficasse muito carente, nao ia?

E a primeira entra.



— Por que nao acreditam em mim — eu falo — quando eu falo
que nao me importo com nada?

E a segunda bola entra.

— Eu ndo consigo dar importancia pra porra nenhuma — eu
falo.

Entra mais uma bolinha.

— Eu nao vou me magoar outra vez — eu falo.

Outra coisa entra em mim.

Tanya ainda gargolejando meu cao, faz um punho em volta
do fio pendurado e puxa.

Imagine uma mulher puxando suas tripas pra fora.

Vide: Minha mae moribunda.

Vide: Dra. Paige Marshall.

Tanya puxa de novo, € meu cao goza, os soldadinhos brancos
escorrendo contra o papel de parede do quarto, atras da cara
dela. Ela puxa de novo € meu cao comeca a tossir seco, sem
parar.

Ainda gozando seco, eu falo:

— Porra. Sério, essa eu senti.

0 que Jesus NAO faria?”

Recurvado, com minhas duas maos na parede, os joelhos
meio dobrados, eu falo:

— Calma ai, vai com cuidado.

Falo pra Tanya:

— Vocé nao esta dando partida num cortador de grama.

E com Tanya ajoelhada na minha frente, ainda olhando as
bolas fedidas e oleosas no chao, ela fala:

— Ih, meu. — Ela puxa a cordinha de bolas vermelhas pra eu
ver. — Era pra ter dez.

Tem so oito e um monte de fio sem nada.

Meu cu doi tanto que eu enfio o dedo 1& e depois confiro se
tem sangue. De tanto que dodi, ia ser uma surpresa se nao
tivesse sangue por tudo.

E, rangendo os dentes, eu falo:

— Foi legal, nao foi?

E Tanya fala:



— Preciso que vocé assine meu indulto pra voltar pra cadeia.
— Ela esta soltando o fio de bolinhas na bolsa preta. — Vocé vai
ter que ir num pronto-socorro.

Vide: Impactacao fecal.

Vide: Obstrucao intestinal.

Vide: Cdlicas, febre, choque séptico, insuficiéncia cardiaca.

Faz cinco dias que eu me lembro de ter fome pra comer. Nao
ando cansado. Nem preocupado, nem bravo, nem com medo
nem com sede. Se tiver um cheiro ruim aqui, eu ndao vou notar.
Sé sei que é sexta-feira porque a Tanya veio.

Paige e o fio dental. Tanya e os brinquedinhos. Gwen e a
senha. Todas essas mulheres me puxando pelos fiozinhos.

— Nao, sério — eu falo pra Tanya. Assino o formulario onde diz
padrinho. — Sério, nada de errado. Nao sinto nada 13 dentro.

E Tanya pega o fomulario e fala:

— Nao acredito.

O engracado é que eu acho que eu também nao acredito.



Capitulo 34

Sem seguro nem carteira de motorista, chamo um taxi pra

fazer o carro antigo da minha mae pegar. Pelo radio, eles falam
onde estd movimentado, um acidente com dois carros num
viaduto, um caminhao-cegonha parado na via expressa pro
aeroporto. Depois que encho o tanque, eu encontro um
acidente e entro na fila. SO pra me sentir parte de alguma
coisa.

Parado no transito, meu coracao batia em velocidade regular.
N3o estou sd. Preso, aqui, eu podia ser uma pessoa normal que
vai pra casa, pra esposa, pros filhos, pro lar. Podia fingir que a
vida é mais que ficar esperando o proximo desastre. Que eu sei
operar na sociedade. Que nem as criangas “brincam de
casinha”, eu podia brincar de trabalhador voltando pra casa.

Depois do trabalho, eu vou visitar Denny no terreno baldio
onde ele descarregou as pedras, a quadra do Residencial
Menningtown Country onde ele esta colando fileirinhas de
pedra argamassa até fazer uma parede, e falo:

—E al.

E Denny fala:

— Mano.

Denny fala:

— Como vai sua mae?

E eu falo que nao me importo.

Denny leva uma espatula de lama cinza e arenosa sobre a
ultima fileira de pedras. Com a ponta de aco da espatula, ele



remexe a argamassa até ela ficar nivelada. Com um pedaco de
pau, ele alisa o encaixe entre as pedras.

Ha uma garota sentada embaixo de uma macieira, tao perto
que se vé que é Cherry Daiquiri, a dancarina da boate. Sentada
em cima de um cobertor. Ela tira caixinhas de comida pra
viagem de uma sacola marrom e abre cada uma.

Denny comeca a acomodar as pedras na argamassa nova.

Eu pergunto:

— O que vocé esta construindo?

Denny da de ombros. Ele gira uma pedra marrom quadrada
fundo na argamassa. Com a espatula, ele greta a argamassa
entre duas pedras. Monta uma geracao inteira de bebés até
fazer uma coisa imensa.

Nao precisava fazer antes no papel? Quer dizer, nao precisa
de uma planta? Porque tem alvaras, inspecoes e tal. Tem que
pagar taxas. Tem normas de construcdo que Vocé precisa
seqguir.

E Denny fala:

— Como assim?

Ele fica revirando as pedras com o pé, ai encontra a melhor e
encaixa no devido lugar. Nao precisa de autorizacao pra pintar
quadro, ele fala. Nao precisa entregar planta pra escrever um
livro. Ha livros que causam mais problema do que ele poderia
causar. Nao tem que passar poema por uma inspecao. Existe
uma coisa que se chama liberdade de expressao.

Denny fala:

— Nao precisa de autorizacao pra ter filho. Entao, por que
precisa pagar autorizacao pra construir uma casa?

E eu falo:

— Mas e se vocé construir uma casa perigosa e feia?

E Denny fala:

— Bom, e se vocé criar uma crianca perigosa e idiota?

E eu levanto meu punho entre nds e falo:

— Espero que nao esteja falando de mim, mano.

Denny olha pra Cherry Daiquiri sentada na grama e fala:

— O nome dela é Beth.



— Nao fica achando que a cidade vai cair nesse teu raciocinio
de liberdade de expressao — eu falo.

E falo:

— Ela ndo é tao gostosa quanto cé acha.

Com a ponta da camiseta, Denny limpa o suor do rosto. Da
pra ver que o abdomen dele virou uma couraca. Ele fala:

— Cé tem que ir ver ela.

Mas eu to vendo ela daqui.

— T6 falando da sua mae — ele diz.

Ela n@ao me reconhece mais. Ela nao vai sentir minha falta.

— Nao por ela — Denny fala. — Vocé tem que resolver isso por
VOCE.

Denny, os bracos tremeluzem de sombras no ponto onde ele
flexiona. Denny, agora com bracos que esticam as mangas da
camisa azeda. Os bracos magrinhos parecem grandes. Os
ombros caidos estdao abertos. A cada fileira, ele tem que erguer
as pedras um pouco mais.

Denny fala:

— Quer comer no chinés?

Ele fala:

— Vocé td com uma cara de acabado.

Eu pergunto: agora ele estd morando com a tal da Beth?

Pergunto se ela esta gravida ou coisa assim.

Denny carrega uma grande pedra cinza com as duas maos
proximas a cintura, e d@ de ombros. H& um més, era uma
pedra que nds dois mal conseguiamos carregar juntos.

Se ele precisar, eu falo que fiz o carro velho da minha mae
funcionar.

— Vai ver como ta a tua mae — Denny fala. — Depois vem me
ajudar.

Todo mundo na Dunsboro Colonial mandou oi, eu falo pra
ele.

E Denny fala:

— Nao mente pra mim, mano. Nao sou eu que ta precisando
de apoio.



Capitulo 35

Passando rapido as mensagens na secretaria eletronica da

minha mae, tem a mesma voz suave, sussurrada e
compreensiva, que diz: “Condicao deteriorando...” Que diz:
“Critica...” Que diz: “"Mae..."” Que diz: “Intervencao...”

Eu fico apertando o botao de passar pra frente.

Pra hoje, ainda tenho na prateleira Colleen Moore, seja la
quem for. Tem Constance Lloyd, que sei & quem é. Tem Judy
Garland. Tem Eva Braun. SO sobrou a segunda classe.

A voz na secretaria eletronica para e recomeca.

— ... tenho ligado pras clinicas de fertilizagao listadas no
dié]rio de sua mae... — diz a voz.

E Paige Marshall.

Eu rebobino.

— Alo, aqui é a dra. Marshall — ela fala. — Preciso falar com
Victor Mancini. Por favor, avise ao sr. Macnini que tenho ligado
pras clinicas de fertilizagao listadas no diario de sua mae e que
todas parecem legitimas. Até os médicos existem.

Ela fala:

— O mais estranho é que eles ficam bem contrariados quando
eu pergunto de Ida Mancini.

Ela fala:

— Esta comegando a parecer que é mais que pura fantasia da
sra. Mancini.

Uma voz de fundo fala:

— Paige?



Voz de homem.

— Ouca bem — ela fala. — Meu marido esta aqui, entdao peco
por favor a Victor Mancini que venha ao Centro de Atencao
Especial St. Anthony’s assim que possivel.

A voz do homem fala:

— Paige? O que vocé esta fazendo? Por que fica falando
baixinho...

A ligacao cai.



Capitulo 36

Entéo sabado é dia de visitar minha mae.

Na entrada do St. Anthony’s, conversando com a menina da
recepcao, falo que sou Victor Mancini e que vim ver minha
mae, Ida Mancini.

Eu falo:

— A ndo ser, né, que ela tenha morrido.

A menina da recepcao me da aquele olhar, aquele que vocé
bota o queixo |a embaixo e olha pra pessoa com pena, muita
pena. Vocé pende a cabeca pra baixo de um jeito que tem que
erguer os olhos pra ver a pessoa. O olhar de submissao. Erga
as sobrancelhas até a linha do cabelo. O olhar de dé infinito.
Esprema a boca até fazer um rosto tristonho e vocé vai saber
exatamente como a menina da recepgao me olhava.

E ela fala:

— Claro que sua mae ainda esta conosco.

E eu falo:

— Nao me leve a mal, mas eu meio que queria que nao
estivesse.

O rosto dela esquece por um segundo que é pra ela se sentir
mal, e seus labios se retraem pra mostrar os dentes. O jeito
como a maioria das mulheres faz contato visual é passar a
lingua pelos labios. As que nao olham pra outro lado, sério, é
batata.

E sé vocé voltar, ela me fala. A sra. Mancini ainda estd no
primeiro andar.



E srta. Mancini, eu falo. Minha m3e ndo € casada, se vocé
nao me contar a moda Edipo.

Pergunto se Paige Marshall esta.

— Claro que esta — fala a menina da recepcao, agora com o
rosto virado um pouco de lado, me olhando s6 com o canto do
olho. O olhar da desconfianca.

Passando as portas da seguranca, com as loucas Irmas e
Lavernes, as Violets e Olives, que comecam sua lenta migracao
nos andadores e cadeiras de rodas na minha direcao. As
peladas cronicas. As velhas chutadas e as esquilinhas, com os
bolsos cheios de comida mastigada, as que se esqueceram
como se engole, pulmodes cheios de comes e bebes.

Todas elas sorriem pra mim. Reluzem. Todas usam o0s
braceletes de plastico que nao deixam as portas abrirem, mas
ainda tém aparéncia melhor do que o que eu sinto.

Na sala de recreacao, o cheiro de rosas e limao e pinho.
Aquele mundinho barulhento de dentro da TV, pedindo
atencao. Os quebra-cabecas destrocados. Por enquanto,
ninguém levou minha mae pro terceiro andar, o andar da
morte, e em seu quarto Paige Marshall estd sentada numa
poltrona reclinavel de tweed, lendo sua prancheta, de dculos, e
quando me Vé ela fala:

— Olha s6 vocé.

Ela fala:

— Sua mae nao é a Unica que anda precisando de tubo
estomacal.

Eu falo que recebi a mensagem.

Minha mde estd |4. Estd na cama. Estd dormindo, so
dormindo, o estbmago € um monticulo embaixo das cobertas.
Sé sobraram o0s ossos dos bracos e das maos. A cabeca
afundando no travesseiro, ela comprime os olhos. Por um
instante, os cantos da mandibula inflam, quando os dentes
apertam, e ela franze o rosto inteiro pra engolir.

Seus olhos caem abertos e ela estica os dedos cinza-
esverdeados pra mim, de uma forma esquisita, como se
estivesse submersa, natacdo em camera lenta, trémula como a



luz no fundo da piscina, quando vocé é pequeno e passa a
noite num motel a beira de uma estrada qualquer. O bracelete
de plastico pende do pulso, e ela fala:

— Fred.

Ela engole em seco de novo, o rosto inteiro se contraindo
com o esforco, e ela fala:

— Fred Hastings. — Os olhos giram pra um lado e ela sorri pra
Paige. — Tammy — ela fala. — Fred e Tammy Hastings.

O antigo advogado de defesa e a esposa.

Todas as minhas anotagdes sobre ser Fred Hastings ficaram
em casa. Nao lembro se eu tenho um Ford ou um Dodge.
Quantos filhos eu devia ter. Que cor que decidimos pra sala de
jantar, enfim? Nao lembro um Unico detalhe de como viver
minha vida.

Paige ainda esta sentada na poltrona. Eu chego mais perto,
ponho uma mao no ombro de seu jaleco e falo:

— Como esta se sentindo, sra. Mancini?

Aquela mao cinza-esverdeada horrenda sobe, nivelada, e
pende pra um lado depois pro outro, sinal universal do mais ou
menos. De olhos fechados, ela sorri e fala:

— Estava esperando o Victor.

Paige se remexe pra eu tirar a mao do ombro.

E eu falo:

— Achei que gostasse mais de mim.

Eu falo:

— Ninguém gosta muito do Victor.

Minha mae estica os dedos na direcao de Paige e fala:

— Vocé ama ele?

Paige olha pra mim.

— O Fred, esse ai — minha mae fala —, vocé ama ele?

Paige comeca a clicar e desclicar a esferografica, com pressa.
Sem olhar pra mim, olhando a prancheta no colo, ela fala:

— Amo.

E minha mae sorri. Esticando os dedos na minha direcao, ela
fala:

— E vocé ama ela?



Talvez do mesmo jeito que a fémea do porco-espinho tem
consideracdao pelo pedaco de pau fedido, se é que da pra
chamar de amor.

Quem sabe do mesmo jeito que golfinho adora a parte lisa da
piscina.

E eu falo:

— Acho que sim.

Minha mae enfia o queixo no lado do pescoco, olhos em mim,
e fala:

— Fred.

E eu falo:

— Ok, sim.

Eu falo:

— Eu amo.

Ela traz os dedos cinza-esverdeados de volta pro monticulo
de barriga e fala:

— Vocés tém muita sorte.

Ela fecha os olhos e fala:

— Victor ndo € muito bom em amar os outros.

Ela fala:

— A coisa que me da mais medo é que, depois que eu me for,
nao vai sobrar ninguém no mundo que ame o Victor.

Velhas do cacete. Ruinas de ser humano.

Amor é besteira. Sentimento é besteira. Eu sou uma rocha.
Um babaca. Sou um babaca insensivel e com muito orgulho.

“0 que Jesus NAO faria?”

Se ficarmos na escolha entre ndao ser amado e ser vulneravel,
sensivel e emotivo, entdo pode ficar com esse teu amor.

Se 0 que eu acabei de falar sobre amar a Paige foi mentira
Ou uma jura, nao sei. Mas foi de sacanagem. S6 mais conversa
de mulherzinha. Nao existe alma humana, e, sério, com
certeza, pode crer que eu nao vou chorar, caralho.

Minha mae, seus olhos ainda estao fechados e seu peito se
expande e se contrai em ciclos compridos.

Inspire. Depois expire. Imagine algo pesado contra seu
corpo, assentando sua cabeca e bracos, cada vez mais fundo.



E ela dorme.

Paige se levanta da poltrona e faz sinal pra porta, e eu a sigo
até o corredor.

Ela olha em volta e fala:

— Quer ir na capela?

Eu nao estou muito a fim.

— Para conversar — ela fala.

Eu falo: tudo bem. Caminhando com ela, eu falo:

— Obrigado por aquilo 3. Por mentir, no caso.

E Paige fala:

— Quem disse que eu menti?

Quer dizer que ela me ama? Impossivel.

— Ok — ela fala. — Acho que eu enfeitei um pouquinho. Eu
gosto de vocé. Um pouco.

Inspire. Depois expire.

Na capela, entramos, Paige fecha a porta e fala:

— Sinta.

E leva minha mao contra seu estdbmago retinho.

— Conferi minha temperatura. Nao € mais a minha hora.

Com a minha carga se armando por tras do sei |8 o que nas
tripas, eu falo pra ela:

— Ah é?

Eu falo:

— Bom, talvez eu tenha ganhado de vocé nesse quesito.

Tanya e seus brinquedinhos de bunda.

Paige se vira e vai embora, devagar. Ainda virada pro outro
lado, ela fala:

— Nao sei como falar desse assunto com vocé.

O sol passa pelo vitral, uma parede inteira em cem tons de
ouro. A cruz de madeira clara. Simbolos. O altar e o
comungatdrio, tudo ali. Paige senta num dos bancos e suspira.
Uma das maos agarra o alto da prancheta, e outra levanta os
papéis presos pra mostrar algo vermelho Ia embaixo.

O diario da minha mae.

Ela me entrega o diario e fala:



— Vocé mesmo pode conferir se é verdade. Alids, recomendo
que confira. Pelo menos para vocé ficar em paz.

Pego o livio e dentro s vejo asneira. Ok, asneira em
italiano.

E Paige fala:

— A Unica coisa de bom é que nao existe garantia absoluta de
que o material genético que eles usaram tenha sido da figura
historica.

Tudo o mais confere, ela fala. As datas, as clinicas, os
especialistas. Até o pessoal da igreja com quem ela conversou
insistiu que o material roubado, o tecido do qual a clinica fez a
cultura, era o Unico prepucio autenticado. Ela disse que aquilo
virou um vespeiro politico absurdo em Roma.

— A Unica outra coisa boa — ela fala — é que eu ndo contei pra
ninguém quem voceé é.

Jesus Cristo, eu falo.

— Nao, quem vocé é agora — ela fala.

E eu falo:

— Nao, foi sé interjeicao.

A sensacdo é que eu acabei de receber o resultado de uma
bidpsia que deu coisa ruim. Eu falo:

— Entdo isso quer dizer o qué?

Paige da de ombros.

— Se vocé parar pra pensar, nada — ela fala.

Ela aponta pro didrio na minha mao e fala:

— Se vocé nao quiser destruir sua vida, recomendo que
queime isso ai.

Pergunto: como isso nos afeta, a ela e a mim?

— A gente ndo devia mais se ver — ela fala —, se é isso que
vocé perguntou.

Pergunto: ela nao acredita nessa pataquada, acredita?

E Paige fala:

— Eu vi vocé com as pacientes, como elas ficam em paz
depois de falarem com vocé. — Sentada ali, ela inclina-se pra
frente, os cotovelos nos joelhos e 0 queixo nas maos, e fala: —
Sé nao consigo aceitar que sua mae esteja certa. Nem todo



mundo com quem eu falei na Itdlia estava delirando. Porque...
e se vocé for mesmo o belo e divino filho de Deus?

A abencoada e perfeita manifestacao mortal de Deus.

Um arroto vem ribombando da minha obstrucao e sinto um
gosto azedo na boca.

“Enjoo matinal” ndo é o termo certo, mas é o primeiro que
me ocorre.

— Entdo vocé ta me dizendo que s6 da pros mortais? — eu
falo.

E Paige se inclina pra frente, me lanca aquele olhar de dg, o
que a menina da recepcao consegue fazer tao bem com o
queixo enfiado no peito, as sobrancelhas batendo na linha do
cabelo, e ela fala:

— Desculpe a minha intromissao. Prometo que nao vou contar
a ninguém.

E @ minha mae?

Paige suspira e da de ombros.

— Facil. Ela esta delirando. Ninguém vai acreditar nela.

Nao, eu quis dizer: ela vai morrer logo?

— Provavelmente — Paige fala. — A nao ser que aconteca um
milagre.



Capitulo 37

Ursula para pra recuperar o félego e olha pra mim. Ela sacode

os dedos de uma mao, aperta o punho com a outra e fala:

— Se isso aqui fosse um pildo, ja ia ter manteiga faz meia
hora.

Eu falo: desculpe.

Ela cospe na minha mao, faz um punho na volta do meu cao
e fala:

— Vocé nao costuma ser assim.

No mais, nao vou fingir que eu sei como sou.

Obvio que é mais um dia de 1734 que se recusa a passar, por
isso estamos no estabulo, jogados numa pilha de feno. Eu com
meus bragos cruzados atras da cabeca, Ursula enrolada em
mim. Nao nos mexemos muito, senao o feno nos espeta pelas
roupas. Nos dois olhamos pros caibros, as vigas e o trancado
do fundo do telhado de sapé. Aranhas penduram-se em fios de
teia.

Ursula comeca a bater e fala:

— Viu o Denny na TV?

Quando?

— Ontem de noite.

Fazendo?

Ursula faz um ndao com a cabeca.

— Construindo sei 1a o qué. Teve umas reclamagdes. Tem
gente dizendo que é tipo uma igreja, mas ele nao diz de que
tipo.



E patético a gente ndo conseguir viver com o que n3o
entende. Como tudo precisa ter rétulo, explicacao,
desconstrucao. Mesmo que seja totalmente inexplicavel.
Mesmo Deus.

“Desativado” ndo é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.

N3ao é uma igreja, eu falo. Jogo meu plastrdao por cima do
ombro e tiro a frente da minha camisa de dentro das calcas.

E Ursula fala:

— Na TV dizem que é uma igreja.

Com as pontas dos dedos, comeco a apertar meu umbigo, o
umbilicus, mas a palpacdo é inconclusiva. Dou um tapinha e
tento ouvir a variacdo no som que indiqgue uma massa solida.
Mas é inconclusivo.

O grande musculo alcapao que nao deixa a merda sair de
vocé, os médicos chamam de prateleira retal. Quando vocé
enfia uma coisa nessa prateleira, nao tem como sair sem uma
boa ajuda. Nos pronto-socorros, chamam essa ajuda de manejo
de corpo estranho colorretal.

Pra Ursula eu falo, ela podia colocar o ouvido contra minha
barriga e dizer se ouve alguma coisa.

— O Denny nunca foi bom da cabeca — ela fala, e se inclina
pra encostar a orelha quentinha no meu umbigo. Umbigo.
Umbilicus, como chamam os médicos.

Um paciente tipico que apresenta corpo estranho colorretal é
masculino com idade entre quarenta e cinquenta anos. O corpo
estranho é quase sempre o que os médicos chamam de
autoadministrado.

E Ursula fala:

— O que é pra eu ouvir?

Sons positivos do intestino.

— Borbulhamento, chiado, ronco, qualquer coisa — eu falo.
Qualquer coisa que indique que um dia meu intestino vai se
mexer, e que as fezes ndo estejam se acumulando atras de
alguma obstrucao.



Como entidade clinica, a ocorréncia de corpo estranho
colorretal sobe drasticamente todo ano. Ha relatos de corpos
estranhos que ficaram anos estaticos sem perfurar o intestino
nem causar complicacoes significativas da saide. Mesmo que
Ursula ouca alguma coisa, nao vai ser conclusivo. O que
precisava mesmo era de uma radiografia abdominal e uma
proctossigmoidoscopia.

Imagine-se numa mesa de exame com os joelhos colados no
peito, a posicao que eles chamam de canivete. Suas nadegas
estariam afastadas e mantidas assim com fita adesiva. Alguém
aplicaria pressao periabdominal enquanto outra pessoa enfiaria
duas pincas e tentaria manipula-las transanalmente pra extrair
o corpo estranho. Claro que tudo é feito com anestesia local.
Claro que nao tem ninguém rindo nem tirando fotos. Mas ainda
assim.

Ainda assim. Estamos falando de mim.

Imagine a visao do sigmoidoscopio numa tela de TV, uma luz
forte passando por um tunel apertado de tecido mucoso, Umido
e rosa, entrando pelas trevas enrugadas até que aparece na TV
e todo mundo vé: o cadaver do hamster,

Vide: A cabeca da Barbie.

Vide: A bolinha anal de borracha vermelha.

As maos de Ursula pararam com o sobe e desce, e ela fala:

— Estou ouvindo seu coracao.

Ela fala:

— Parece que vocé estd assustado.

N3o. De jeito nenhum, eu falo, pra mim ta tudo étimo.

— Vocé nao parece — ela fala, o bafo quente na minha regiao
periabdominal.

Ela fala:

— Estou ficando com tinel do carpo.

— Vocé quis dizer sindrome do tunel do carpo — eu falo. — E
nao pode, porgue so vao inventar isso na Revolucao Industrial.

Pra impedir que o corpo estranho suba ainda mais pelo cdlon,
vocé pode fazer tracdo com um cateter de Foley e inserir um
baldo no cdélon acima do corpo. Ai, vocé infla o baldao. O mais



comum é usar um aspirador acima do corpo estranho;
geralmente, é o que se faz com garrafas de vinho ou de cerveja
que a propria pessoa administrou em si.

Com o ouvido ainda na minha barriga, Ursula fala:

— Vocé sabe de quem é?

E eu falo: nao tem graca.

Com garrafas autoadministradas pela ponta aberta, vocé
primeiro insere um cateter de Robinson em volta da garrafa e
deixa o ar passar por ela até romper o vacuo. Com as garrafas
autoadministradas pela ponta fechada, insira um afastador na
ponta aberta da garrafa, entao encha a garrafa com gesso.
Depois que o0 gesso assentar em volta do afastador, puxe-o pra
tirar a garrafa.

Usar enemas é outro método, mas menos confiavel.

Aqui com Ursula, nos estabulos, vocé comeca a ouvir a chuva
la fora. A chuva tamborilando no sapé, a agua correndo pela
rua. A luz nas janelas esta mais fraca, cinza escurecido, e tem
o borrifo rapido e repetitivo de alguém correndo pra se
proteger. As galinhas deformadas preto e branco se metem por
uma tabua quebrada na parede e sacodem as penas pra agua
sair.

E eu falo:

— O que mais a TV falou do Denny?

Denny e Beth.

Eu falo:

— Vocé acha que Jesus ja sabia que era Jesus desde o inicio,
ou foi a mae dele ou outra pessoa que disse que ele era e ai
ele assumiu o papel?

Um suave rugir comeca a vir do meu colo, mas nao é de
dentro de mim.

Ursula expira, depois ronca. Sua mao em volta de mim fica
mole. Eu, mole. Seu cabelo se esparrama pelas minhas pernas.
Sua orelhinha quente afunda no meu estdbmago.

O feno comeca a cocar nas costas.

As galinhas comecam a andar pelo pé e pelo feno. As
aranhas tecem teias.



Capitulo 38

Pra fazer uma vela de ouvido vocé pega uma folha de papel

comum e enrola até fazer um tubinho. Ndo € milagre nem
nada. E que vocé tem que comecar pelo que sabe.

E outro restolho da faculdade de medicina, uma coisa que
agora eu ensino pras criancas que vém de excursao na
Dunsboro Colonial.

De repente, vocé tem que subir degraus até chegar nos
milagres de verdade.

Denny vem me ver depois de passar o dia empilhando pedras
na chuva e fala que estd com tanta cera de ouvido que nao
ouve mais. Ele senta na cadeira da cozinha da minha mae, com
Beth 13, parada na frente da porta, um pouco inclinada com a
bunda contra a beira do balcao da cozinha. Denny senta com a
cadeira de lado para a mesa e apoia um dos bracos no tampo.

E eu falo pra ele ficar parado.

Enrolando o papel até fazer um tubinho, eu falo:

— Vamos supor — eu falo — que Jesus Cristo precisou praticar
ser Filho de Deus pra ficar bom nessas coisas.

Falo pra Beth desligar a luz da cozinha e enfio o tubinho de
papel no tunel escuro que é o ouvido do Denny. Seu cabelo ja
cresceu um pouco, mas estamos falando de um perigo de
incéndio menor do que a maioria das pessoas. Nao muito
fundo, eu torco o tubinho no ouvido dele s6 o bastante pra que
figue parado quando eu o soltar.



Pra me concentrar, tento nao pensar na orelha de Paige
Marshall.

— E se Jesus passasse toda a juventude dele fazendo tudo
errado — eu falo —, antes de acertar um milagre que fosse?

Denny, sentado na cadeira, no escuro, o tubinho branco
pendendo do ouvido.

— Por que a gente ndo |é sobre os primeiros fracassos de
Jesus — eu falo — ou que ele sé faz os grandes milagres depois
dos trinta?

Beth empurra a virilha do jeans justo na minha frente, e uso
o ziper dela pra acender um fésforo e levar a pequena chama
pela cozinha até a cabeca de Denny. Com o fésforo, acendo a
ponta do tubinho de papel.

Assim que acendo o fdésforo, o recinto fica com cheiro de
enxofre.

A fumaca comeca a sair da ponta incandescente do tubinho,
e Denny fala:

— Cé nao vai deixar me machucar, né?

A chama comeca a se aproximar da sua cabeca. A ponta
queimada do tubinho se desdobra e se desfaz. O papel negro
com beiradas de faiscas laranja se retorce, os pedacinhos de
papel quente comecam a voar até o teto. Tequinhos de papel
preto se encaracolam e caem.

E assim mesmo que se chama. Uma vela de ouvido.

E eu falo:

— Quem sabe Jesus comecou fazendo s6 uma coisinha e outra
legal pros outros, sabe, tipo ajudar velhinha a atravessar a rua
ou avisar quem deixou o farol aceso?

Eu falo:

— Bom, nao exatamente isso, mas vocés me entendem.

Assistindo ao fogo se encaracolar e chegar cada vez mais
perto da orelha de Denny, eu falo:

— Que tal se Jesus tivesse que ter passado uns anos até
chegar nos paes e peixes? Tipo, o negdcio do Lazaro nao pode
ter sido o primeiro milagre, né?



E os olhos de Denny se torcem pra ver se o fogo esta perto, e
ele fala:

— Beth, esse negdcio vai me queimar?

E Beth olha pra mim e fala:

— Victor?

E eu falo:

— Ta tudo bem.

Mais encostada no balcao da cozinha, Beth vira o rosto pra
nao olhar e fala:

— Parece, sei |3, tortura.

— Pode ser — eu falo —, pode ser até que, no inicio, Jesus nao
confiava em si.

Eu me encosto no rosto de Denny e dou uma soprada pra
apagar o fogo. Com uma mao segurando o queixo, pra ele ficar
parado, tiro o resto do tubinho de papel da orelha. Mostro pra
ele e o papel esta pastoso, escuro da cera que o fogo apagou.

Beth acende a luz da cozinha.

Denny mostra o tubinho queimado pra ela. Beth cheira e
fala:

— Que fedor.

Eu falo:

— Quem sabe milagres sao tipo um talento, e vocé tem que
comecar por baixo.

Denny pde uma mao sobre o ouvido limpo e depois o
destapa. Ele o cobre e descobre de novo e fala:

— Bem melhor.

— Nao quero dizer que Jesus fazia trugue com baralho — eu
falo —, mas ndao machucar ninguém ja dava um bom comeco.

Beth vem e segura o cabelo pra tras com uma mao pra poder
se inclinar e olhar a orelha do Denny. Ela estreita os olhos e
gira em volta pra poder ver de varios angulos.

Enrolando outra folha pra fazer um tubinho, eu falo:

— Ouvi dizer que vocé apareceu na TV um dia desses.

Eu falo:

— Me desculpa. — Torco o tubinho de papel cada vez mais
forte com as maos. — Foi culpa minha.



Beth fica reta e olha pra mim. Ela puxa os cabelos pra tras.
Denny enfia um dedo na orelha limpa e comeca a cavoucar,
depois cheira o dedo.

Segurando o tubinho, eu falo:

— De agora em diante, quero ser uma pessoa melhor.

Engasgar no restaurante, enganar os outros. Nao faco mais
dessas. Sair pegando qualquer uma, sexo casual, essa merda
toda.

Eu falo:

— Liguei pra prefeitura e reclamei de vocé. Liguei pra TV e
falei um monte de coisa pra eles.

Minha barriga doi, mas nao sei se é de culpa ou das fezes
impactadas.

De qualquer forma, s6 tem merda pra sair de mim.

Por um instante é mais facil olhar pra janela escura da
cozinha em cima da pia, a noite 1a fora. Refletido no vidro, 13
estou eu, olhando, tao acabado e magro quanto minha mae. O
novo, o justo, quem sabe divino, Santo Eu. Beth olhando pra
mim de bracos cruzados. Denny sentado ao lado, na mesa da
cozinha, cavoucando o ouvido sujo com a unha. Depois
espiando embaixo da unha.

— O negdcio é que eu queria que vocés precisassem da minha
ajuda — eu falo. — Eu queria que vocés tivessem que me pedir.

Beth e Denny olham pra mim sérios, e olho nos trés refletidos
na janela.

— Sim, claro — Denny fala. — Preciso da sua ajuda.

Ele fala pra Beth:

— Que negodcio é esse de a gente aparecer na TV?

Beth da de ombros e fala:

— Acho que foi terca-feira.

Ela fala:

— Nao, perai, que dia é hoje?

E eu falo:

— Entdo, vocés precisam de mim?

E Denny, ainda sentado na cadeira, faz sinal pro tubinho que
eu preparei. Ele levanta o ouvido sujo pra mim e fala:



— Mano, faz de novo. Ta tudo legal. Limpa meu outro ouvido.



Capitulo 39

Esté escuro e comecando a chover quando chego na igreja.

Nico me espera no estacionamento. Ela estd se debatendo
dentro do seu casaco, e por um instante uma manga pende
vazia, ai ela enfia o braco de volta. Nico enfia os dedos pelo
punho da outra manga e puxa uma coisa branca com
rendinhas.

— Segura pra mim — ela fala e me da uma coisa quente de
rendinha e elastico.

O sutia.

— S6 uma horinha — ela fala. — Eu nao tenho bolso. — Ela sorri
com um canto da boca, os dentes de cima mordendo um
pedacinho do labio inferior. Os olhos dela cintilam de chuva e
da luz dos postes.

N3o vou levar esse negdcio, eu falo pra ela. Eu ndao posso.
Nao posso mais.

Nico da de ombros e enfia o sutida de volta pela manga do
casaco. Todos os sexolatras ja entraram, estdao na Sala 234. Os
corredores estdo vazios com lindleo enceradissimo e quadros
de avisos na parede. Noticias da igreja e arte feita por criancas
por toda parte. Desenhos de Jesus e dos apdstolos pintados a
dedo. Jesus e Maria Madalena.

Em direcao a Sala 234, estou um passo a frente de Nico
quando ela puxa meu cinto por tras e me empurra contra um
quadro de aviso.



Do jeito como estao doendo minhas tripas, o inchaco e as
cdlicas, quando ela puxa o cinto, a dor me faz arrotar acido no
fundo da garganta. Com minhas costas contra a parede, ela
enfia a perna entre as minhas e ergue os bracos em volta da
minha cabeca. Com os peitos bem aninhados, fofos, entre nds,
a boca de Nico encaixa na minha, e nds dois sentimos o
perfume que vem dela. A lingua de Nico mais na minha boca do
que na dela. Nao é meu pau duro que a perna dela roca, mas
sim meu intestino obstruido.

As cdibras podem ser de cancer colorretal. Pode ser
apendicite aguda. Hiperparatireoidismo. Insuficiéncia
suprarrenal.

Vide: Obstrucao intestinal.

Vide: Corpos estranhos colorretais.

Cigarro. Roer as unhas. Minha cura pra tudo era o sexo, mas
com Nico nadando contra mim eu nao consigo.

Nico fala:

— Ta bom, a gente acha outro lugar.

Ela d4 um passo pra tras, e eu me dobro ao meio com a dor
nas tripas e vou caindo até a Sala 234 com Nico sibilando atras
de mim.

— Nao — ela sibila.

Dentro da Sala 234, o coordenador fala:

— Esta noite vamos trabalhar no passo quatro.

— Ai dentro nao — Nico fala, até que estamos na porta aberta
sendo observados por uma multidao sentada em volta de uma
mesa grande e baixinha manchada de tinta, cheia de nddulos
de massinha de modelar seca. As cadeiras sao umas
conchinhas de plastico tao baixinhas que todo mundo fica com
os joelhos na frente do corpo. Essa gente fica nos olhando.
Homens e mulheres. Lendas urbanas. Os sexdlatras.

O coordenador fala:

— Ainda tem alguém aqui fazendo o passo quatro?

Nico desliza pro meu lado e fala uma coisa no meu ouvido,
sussurrando:



— Se vocé entrar ai, se vai ficar com os mediocres — Nico fala
—, €U hunca mais te dou.

Vide: Leeza.

Vide: Tanya.

E dou a volta na mesa pra me deixar cair numa cadeirinha de
plastico.

Enquanto todo mundo olha, eu falo:

— OIa. Eu sou o Victor.

Olhando nos olhos de Nico, eu falo:

— Meu nome é Victor Mancini, e eu sou sexdlatra.

E falo que estou travado no meu passo quatro desde sempre,
pelo que parece.

A sensacdao é menos de um ponto final e mais de outro ponto
de partida.

Ainda apoiada na porta, nao s6é com os olhos marejados, mas
com lagrimas, lagrimas de rimel negro rolando, Nico passa a
mao no rosto e borra tudo. Ela fala gritando:

— Bom, eu nao! — E, saindo pela manga do casaco, seu sutia
cai no chao.

Apontando pra ela, eu falo:

— Essa é a Nico.

E Nico fala:

— Vai todo mundo se foder. — Ela apanha o sutia e se vai.

S6 ai todo mundo diz: Ol3, Victor.

E 0 coordenador fala:

— Ok.

Ele fala:

— Como eu vinha dizendo, a melhor maneira de encontrar
uma perspectiva é lembrar onde vocé perdeu a virgindade...



Capitulo 40

Em algum ponto de Los Angeles, na rota norte-nordeste,

comecei a ficar dolorido. Perguntei pra Tracy se ela podia me
liberar s6 um segundinho. Faz uma vida que isso aconteceu.

Com um novelo enorme de baba branca ligando meu cacete
ao seu labio inferior, o rosto dela quente e corado do engasgo,
ainda segurando meu cado doido, Tracy se reacomoda nos saltos
e fala que, seqgundo o Kama Sutra, pra deixar os labios bem
vermelhos vocé os limpa com o suor dos testiculos de um
alazao branco.

— E sério — ela fala.

Agora minha boca estda com um gosto estranho, e eu olho
fixo nos labios dela, os labios dela e meu cao do mesmo roxo.
Eu falo:

— Vocé nao faz essas coisas, faz?

A macaneta chacoalha, e nds dois olhamos depressa pra
conferir se esta trancada.

Essa é a primeira vez, € a essa que remonta qualquer vicio.
Aquela primeira vez a que nenhuma vez subsequente vai se
igualar.

Nao tem coisa pior do que quando um garotinho abre a porta.
A segunda coisa pior € quando um homem abre a porta e nao
entende. Mesmo que vocé ainda esteja sozinho, quando uma
crianga abre a porta, vocé tem que, rapidinho, cruzar as
pernas. Fingir que foi sé acidente. Um adulto pode fechar a



porta com forca, talvez berre: “Da proxima vez vé se tranca,
débil mental”, mas ele é o Unico que fica vermelho.

Depois disso, Tracy fala, o pior é ser aquela que o Kama
Sutra chamaria de mulher elefante. Principalmente se vocé
esta com o que chamam de homem coelho.

Essa coisa dos bichos tem a ver com o tamanho da genitalia.

Ai ela fala:

— Eu nao quis que soasse assim.

Se a pessoa errada abre a porta, vocé passa a semana nos
pesadelos dela.

A melhor defesa é que, a nao ser que alguém esteja de olho,
nao interessa quem abra a porta e veja vocé sentado 1a: a
pessoa vai sempre presumir que o erro é dela. Culpa dela.

Eu sempre presumi. Eu costumava entrar e ver mulheres e
homens montados nos banheiros de avides, de trens, de 6nibus
da Greyhound ou daqueles banheiros de restaurante de
assento Unico e/ou unissex. Eu abria a porta e via um estranho,
uma loira de olhos azuis e dentes com um piercing no umbigo e
salto alto, com a tanguinha arriada entre os joelhos e o resto
das roupas e o sutia dobrados no balcaozinho perto da pia.
Sempre que isso acontecia eu perguntava: “por que essa gente
nao se presta pra fechar a porta?”.

Como se fosse por acaso.

Nada nesse circuito acontece por acaso.

Pode acontecer, num trem entre o servico e a casa, de vocé
abrir uma porta de banheiro e encontrar uma morena, com 0
cabelo preso pra cima e sé os brincos compridos tremendo pelo
pescocinho branco e macio, e ela esta |a sentada com a parte
de baixo das roupas no chdo. A blusa aberta com nada I3
dentro, além das maos segurando cada seio, as unhas, os
labios, os mamilos iguais no mesmo cruzamento entre marrom
e vermelho. As pernas do mesmo branco macio do pescoco,
suaves como um carro que vocé podia dirigir a trezentos por
hora, e o cabelo do mesmo castanho em todas as partes, e ela
lambe os labios.

Vocé bate a porta e fala:



— Desculpe.

E de algum lugar 1a dentro, ela fala:

— Nao precisa se desculpar.

E ainda assim ela nao tranca a porta. O avisinho ainda diz:

Vago.

O que acontece é que eu costumava fazer um bate-volta da
costa leste pra Los Angeles quando estava na medicina da USC.
Nas férias do ano letivo. Seis vezes eu abri a porta e era a
mesma ruiva yoga pelada da cintura pra baixo, com as pernas
finas cruzadas sobre o assento, afiando as unhas com a faixa
abrasiva da caixa de fosforos, como se ela estivesse tentando
pegar fogo, usando s6 uma blusa de seda amarrada sobre os
peitos, e seis vezes ela olha pro seu corpo rosinha sardento
com aquele tapete laranja-operario-de-estrada em volta, ai os
olhos do mesmo cinza como lata se erguem pra mim, devagar,
e todas as vezes ela fala:

— Se nao se importar — ela fala —, estou ocupada.

Seis vezes eu fecho a porta na cara dela.

Tudo que eu consigo pensar em falar é:

— Vocé nao fala inglés?

Seis vezes.

Tudo isso leva menos que um minuto. Nao da tempo de
pensar.

Mas acontece com frequéncia cada vez maior.

Em outra viagem, talvez em voo de cruzeiro sobre Los
Angeles e Seattle, vocé abre a porta e um surfista loiro com as
maos bronzeadas em volta do caozao roxo entre as pernas, € 0
sr. Phoda sacode pra tirar o cabelo pegajoso dos olhos, aponta
pro cao, apertado dentro de uma borrachona lustrosa, ele
aponta aquilo pra vocé e fala:

— 0O, cara, da um minutinho ai...

Chega a acontecer de, toda vez que vocé vai ao banheiro, o
avisinho diz vago, mas sempre tem alguém.

Outra mulher, dedando fundo, sumindo dentro de si.

Outro homem e seus dez centimetros dancando entre dedao
e indicador, aprontado, pronto pra tossir soldadinhos brancos.



Vocé comeca a se perguntar o que querem dizer com vago.

Mesmo em banheiro vazio vocé sente cheiro de espermicida.
As toalhas de papel sempre estao usadas. Vocé vai ver a marca
de um pé descalco no espelho, um metro e oitenta de altura,
quase no alto do espelho, o pequeno arco de um pé de mulher,
as pontinhas redondas dos dedos, e vocé se pergunta: “O que
aconteceu aqui?”

Assim como comunicados publicos em codigo, “Danubio azul”
ou enfermeira Flamingo, vocé se pergunta: “O que esta
acontecendo?”

Vocé se pergunta: “O que nao querem contar pra gente?”

Vocé vé uma mancha de batom na parede, quase até o chao,
e s6 imagina o que estava rolando. Tem as listras brancas do
ultimo momento de tirada, quando o cdao de alguém soltou
soldadinhos brancos na parede de plastico.

Tem voos em que as paredes ainda estardo Umidas ao toque,
o espelho embagado. O assoalho grudento. O ralo da pia esta
todo sugado, engasgado com cabelinhos crespos de tudo que é
cor. No balcdo do banheiro, perto da pia, estda a silhueta
redonda perfeita em gelatina, geleia anticoncepcional e muco,
de onde alguém soltou o diafragma. Em alguns voos tem dois
ou trés tamanhos diferentes de silhuetas perfeitamente
redondas.

Tem a parte doméstica de voos mais longos, transpacificos ou
voos sobre os polos. Voos de dez a dezesseis horas. Voos
diretos Los Angeles-Paris. Ou de qualquer lugar até Sydney.

Na minha viagem numero sete a Los Angeles, a ruiva yoga
puxa a saia do chdo e sai correndo atras de mim. Ainda
puxando o ziper das costas, ela me segue até a minha
poltrona, senta do meu lado e fala:

— Se a sua intencao é me magoar, vocé poderia estar dando
aula sobre o tema.

Ela tem um penteado brilhoso estilo telenovela, mas agora
sua blusa esta abotoada com um lacdao bambo na frente,
amarrada por um megabroche com pedrarias.

Vocé fala de novo:



— Desculpa.

Rumo oeste, em algum lugar ao norte-noroeste acima de
Atlanta.

— Olha sé - ela fala —, eu dou muito duro pra topar essa
merda. Ta me ouvindo?

Vocé fala:

— Desculpe.

— Eu pego a estrada trés semanas por més — ela diz. — Estou
pagando por uma casa que eu nunca vou ver... campinho de
futebol pros filhos... sé a clinica geriatrica do meu pai ja € um
absurdo. Eu nao mereco um algo a mais? Feia eu nao sou. O
minimo que vocé podia fazer é ndao bater a porta na minha
cara.

E exatamente isso que ela fala.

Ela se abaixa pra meter a cara entre mim e a revista que eu
finjo estar lendo.

— Nao finge que ndo me entende — ela fala. — Sexo nao é pra
ser segredo.

E eu falo:

— Sexo?

E ela pde uma mao em cima da boca e encosta na cadeira.

Ela fala:

— Oh, meu Deus, desculpe, é que eu achei... — E estica a mao
pra apertar o botaozinho da aeromoca.

Passa uma aeromocga, e a ruiva pede dois uisques duplos.

Eu falo:

— Espero que vocé esteja querendo tomar os dois.

E ela fala:

— Na verdade, os dois sao pra vocé.

Essa seria minha primeira vez. A primeira vez a que nenhuma
vez subsequente podera se igualar.

— Pra que brigar — ela fala e me déd a mao branca. — Meu
nome é Tracy.

Um lugar melhor pra isso acontecer seria num Lockheed
TriStar 500, com seu shopping center de cinco banheiros
grandes e isolados no fundo da cabine da classe econ6mica.



Espacosos. Vedados. Atras de todo mundo, onde nao se vé
gquem vem e quem vai.

Comparado aquilo, vocé tem que se perguntar que tipo de
animal projetou o Boeing 747-400, onde parece que todo
banheiro abre direto numa cadeira. Pra ter alguma discricao,
vocé tem que fazer a jornada até os banheiros nos fundos da
cabine da classe econdmica. Esquece o Unico banheiro lateral
baixo nivel na classe executiva, a ndo ser que vocé queira que
todo mundo saiba o que esta se passando.

Simples.

Se vocé for homem, funciona assim: vocé senta no banheiro
com o tio Charlie pra fora, sabe, o panddao vermelhdo, e da
uma trabalhada até ele ficar em posicao de sentido, sabe,
ajuste-para-a-posicao-vertical, e ai vocé fica aguardando na
sua salinha de plastico e torce pelo melhor.

Imagine que é pescaria.

Se vocé for catdlico, € a mesma sensacao de sentar no
confessionario. A espera, a liberacao, a redencao.

Imagine que é pescar sO pra pegar e devolver ao mar. O que
chamam de “pesca esportiva”.

O outro jeito que funciona € vocé s6 abrir a porta quando
achar uma coisa de que goste. E que nem aquele programa de
TV que vocé escolhe a porta e leva o prémio que tiver ali. Tipo
a dama ou o tigre.

Por tras de algumas portas, tem as costas de alguém da
primeira classe fazendo um tour favela, tendo um gostinho de
tosqueira da classe econdmica. Menos chance de a pessoa
encontrar alguém que conheca. Por tras de outras portas, vocé
vai ter um bifao velho com a gravata marrom jogada por cima
do ombro, os joelhos peludos esticados contra os dois lados da
parede, acariciando a cobrinha morta, e ai ele fala:

— Desculpa, amigao, nada pessoal.

Nessas vezes, vocé vai ficar enojado demais até pra falar:

— Arra.

Ou:

— Nos teus sonhos, amiguinho.



Ainda assim, a taxa de sucesso é tao boa que vale a pena
ficar tentando a sorte.

O espacinho apertado, o banheiro, duzentos estranhos a
centimetros de distancia, tudo excita. A falta de espaco pra se
mexer. Ajuda se vocé for superarticulado. Use a imaginacao.
Um pouco de criatividade, alguns alongamentos e daqui a
pouquinho vocé bate, bate, bate na porta do céu. Vocé vai se
surpreender em ver como o tempo voa.

Metade da emocao esta no desafio. No perigo, no risco.

Ent3o ndao é o Grande Oeste americano nem a corrida ao Polo
Sul ou ser o primeiro homem a pisar na Lua.

E outro tipo de exploracao espacial.

Vocé esta cartografando outro tipo de selva. Sua vasta
paisagem interna.

E a Ultima fronteira a se conquistar. As outras pessoas, 0S
estranhos, a selva de bracos e pernas, cabelo e pele, os cheiros
e gemidos que sdo todo mundo que vocé n3o comeu. Os
grandes desconhecidos. A Ultima floresta a devastar. E tudo
que vocé s6 imaginava.

Vocé é Cristévao Colombo navegando sobre o horizonte.

Vocé é o primeiro homem das cavernas que se arrisca a
comer uma ostra. De repente, essa ostra ndo é novinha, mas
pra vocé é.

Suspenso no lugar nenhum, a meio caminho das catorze
horas entre Heathrow e Joanesburgo, vocé pode viver dez
aventuras reais. Doze, se o filme for ruim. Mais se estiver
cheio, menos se tiver turbuléncia. Mais se vocé nao se importar
com uma boca masculina pra dar conta do servico, menos se
vocé voltar pro seu assento quando servirem a comida.

O que nao é tao legal nessa primeira vez é que, quando
estou bébado e levando a primeira quicada da ruiva, Tracy,
atingimos um bolsao de ar. Eu agarrado ao assento da privada,
eu caio com o avido, mas Tracy ja decolou, champanhe
estourando de mim com a camisinha ainda 1& dentro, batendo
no teto de plastico com a cabeca. Meu gozo sai no mesmo
instante, e meu escarro fica suspenso no ar, soldadinhos



brancos pairando imponderaveis a meio caminho entre ela
ainda no teto e eu ainda na privada. Ai, bum, voltamos juntos,
ela e a camisinha, eu e minha gosma, plantada de volta em
mim, remontada estilo colar de micangas, e todos os quase
cinquenta quilos de Tracy.

Depois de uma coisa boa que nem essa, € de surpreender
que eu nao use cinta pra hérnia.

Tracy ri e fala:

— Eu adoro quando acontece isso!

Depois daquilo, s6 a turbuléncia normal bate o cabelo dela no
meu rosto, os mamilos contra minha boca. Bate as pérolas
contra o pescoco. A correntinha de ouro no meu pescoco.
Balanca meus bagos no saco, amassados em cima da latrina
vazia.

Aqui e ali, vocé vai pegando dicas pra melhorar a
performance. Aqueles Super Caravelles dos franceses, por
exemplo, com janela triangular e cortina de verdade, eles nao
tém banheiro de primeira classe, s6 dois no fundo da
econdmica, por isso vocé nao vai tentar nada de extraordinario.
A posicao indiana tantrica basica funciona bem. Vocés dois de
pé, cara a cara, a mulher levanta uma perna com a lateral da
sua coxa. Vocé manda ver igual na “rachando a cana” ou na
classica flanquette. Escreva o seu Kama Sutra. Tente e
invente.

Vai 3. Vocé sabe o que quer.

Isso supondo que vocés dois sejam mais ou menos da
mesma altura. Se ndao, nao me culpem pelo que acontecer.

E ndo vao esperando tudo na mao. Presumo que vocés ja
tenham conhecimentos basicos.

Mesmo que vocé esteja preso num Boeing 757-200, mesmo
no minibanheiro dianteiro, ainda da pra fazer com uma posicao
chinesa adaptada em que vocé senta na privada e a mulher se
assenta em vocé, olhando pra frente.

Em algum ponto a norte-nordeste sobre Little Rock, Tracy me
fala:



— Com pompoarismo, isso seria facil. E quando as albanesas
te fazem gozar s6 usando os musculos constritores da vagina.

Elas te batem uma punheta sé com as tripas?

Tracy fala:

— Isso.

As albanesas?

— Isso.

Eu falo:

— Elas tém companhia aérea?

Outra coisa que vocé aprende é que quando uma aeromoca
bate vocé consegue fechar tudo com o método florentino,
quando a mulher pega o homem pela base e puxa a pele pra
tras, bem forte, pra deixar mais sensivel. Isso acelera
consideravelmente o processo.

Pra desacelerar, aperte forte na parte inferior da base do
homem. Mesmo que isso nao detenha o acontecimento, a
porcariada toda vai recuar pra bexiga e poupar vocés da faxina.
E 0 que os especialistas chamam de “saxonus”.

A ruiva e eu, no grande banheiro dos fundos de um
McDonnell Douglas DC-10 Série 30CF, ela me demonstra a
posicao negresse, quando ela coloca um joelho em cada lado
da pia e eu ponho minhas maos abertas atras de seus ombros
palidos.

Com seu bafo embacando o espelho, o rosto vermelho por
ficar de cocoras, Tracy fala:

— Diz 0 Kama Sutra que, se um homem se massageia com
suco de roma, abdbora e sementes de pepino, ele infla e fica
gigante por seis meses.

Esse conselho inclui um prazo limite a /a Cinderela.

Ela vé a minha cara no espelho e fala:

— Cruzes, nao é pra levar tudo a sério.

Em algum ponto rumo ao norte sobre Dallas, estou tentando
fazer mais baba, enquanto ela me fala que o jeito de a mulher
nunca te deixar é cobrir a cabeca dela com espinhos de urtiga e
cocd de macaco.

E eu falo, tipo, é sacanagem?



E se vocé banhar sua esposa em leite de bufala e bilis de
vaca, todo homem que a usar ficara impotente.

Eu falo: nao me surpreende.

Se uma mulher embebe um osso de camelo em sumo de
cravo-de-defunto e bota o liquido nos cilios, todo homem que
ela olhar ficara enfeiticado. Se estiver com pressa, vocé pode
usar osso de pavao, falcao ou abutre.

— Pode conferir — ela fala. — Diz tudo Ia no livrao.

Em algum ponto a sul-sudeste sobre Albuguerque, com meu
rosto coberto por uma camada grossa como clara de ovo de
tanto lambé-la e minhas bochechas assadas de tanto raspar no
cabelo dela, Tracy fala que testiculos de carneiro fervidos em
leite acucarado restauram a virilidade.

Entao ela fala:

— Nao quis dizer nesse sentido.

E eu achando que ia bem. Considerando os dois uisques
duplos, e naquele momento estou de pé ha trés horas.

Em algum ponto a sul-sudoeste sobre Las Vegas, nds dois
sobre as pernas cansadas e trémulas, ela me mostra o que o
Kama Sutra chama de "“passear”. Depois, “chupar manga”.
Depois, “devorar”,

Lutando em nossa salinha de plastico asseadissima,
suspensos no tempo e no lugar onde vale tudo, isso nao é
bondage, mas chega perto.

Desapareceram os velhos e saudosos Lockheed Super
Constellations em que cada banheiro a bombordo e estibordo
era uma suite de dois quartos: um camarim com banheiro a
parte atras da porta.

O suor que escorre pelos musculos macios dela. Nds dois
pulando juntos, duas maquinas perfeitas realizando o servico
pro qual fomos projetados. Tem minutos em que nos tocamos
apenas com o meu deslizante e as pernas dela ficando em
carne viva e puxadas pra fora, meus ombros inclinados pra tras
em angulo reto com a parede plastica, todo meu resto
pinoteando pra sempre da cintura pra baixo. Primeiro de pé no



assoalho, Tracy levanta um pé pra ficar na beira da pia e se
apoia no joelho erguido.

E mais facil nos vermos no espelho, planos e presos no vidro,
como em um filme, em um download, em uma foto de revista,
como outras pessoas que nao nds, gente linda, sem uma vida
ou um futuro além desse momento.

Tudo que vocé pode esperar de um Boeing 767 é o grande
banheiro central no fundo da cabine da classe econdmica. Vocé
nao vai ter tanta sorte num Concorde, que tem toaletes
minusculos, mas é sé minha opinido. Se tudo que vocé vai fazer
€ mijar ou ajeitar as lentes de contato ou escovar os dentes, ai
acho que tem espaco.

Mas se vocé tem ambicOes de chegar ao que o Kama Sutra
chama de “corvo” ou “cuissade”, ou qualquer coisa em que vocé
precise de mais que cinco centimetros de movimento pra frente
e pra tras, € melhor torcer para pegar um Airbus 300/310
europeu com banheiros tamanho familia, no fundo da classe
econdmica. Pra conseguir o mesmo espaco de bancada e
pernas, ndao ha melhor opcao que os dois toaletes dos fundos
no Aerospace One-Eleven britanico, pra quem quiser esbanjar.

Em algum ponto a norte-nordeste sobre Los Angeles, estou
ficando dolorido, entao peco a Tracy pra soltar.

E eu falo:

— Por que vocé faz isso?

E ela fala:

— 0 qué?

Isso.

E Tracy sorri.

As pessoas que vocé conhece atras de portas destravadas
estdo cansadas de falar do clima. E gente cansada de aviso de
seguranca. E gente que reformou muita casa. Gente bronzeada
que largou o cigarro e o agucar branco e o sal, a gordura e a
carne vermelha. E gente que assistiu aos pais e avods
estudarem e trabalharem uma vida inteira pra depois perderem
tudo. Gastarem tudo s6 pra se manterem vivos com um tubo
estomacal. Esquecendo até como se mastiga e se engole.



— Meu pai era médico — Tracy fala. — No lugar onde ele est3
agora, ele nao lembra nem do nome.

Esses homens e mulheres sentados atras de portas
destravadas sabem que casa maior ndao é a solucdo. Nem um
conjuge melhor, nem mais dinheiro, nem pele mais firme.

— Tudo que vocé puder adquirir — ela fala — é sé mais uma
coisa que vocé vai perder.

A resposta € que nao ha resposta.

E sério, esse momento é forte.

— Nao — eu falo e passo um dedo entre as coxas dela. — Eu
estava falando disso. Por que vocé raspa a moita?

— Ah, isso — ela fala e revira os olhos, sorrindo. — E pra poder
usar tanguinha.

Enquanto eu me acomodo na privada, Tracy esta examinando
o espelho, nao se vendo, mas conferindo mais o que sobrou da
maquiagem, € com um dedo Umido ela limpa uma mancha de
batom. Ela esfrega as marquinhas de mordida em volta dos
mamilos. O que o Kama Sutra chamaria de Nuvens Esparsas.

Conversando com o espelho, ela fala:

— O motivo pelo qual eu faco esse circuito é porque, quando
voCé para pra pensar, ndo existe bom motivo pra nada.

Nao existe sentido.

Tem gente que nao quer orgasmo, quer € esquecer. Tudo. S
por dois minutos, dez minutos, vinte, meia hora.

Ou, as vezes, quando tratam gente que nem gado, é assim
que elas agem. Ou de repente é sé desculpa. Talvez seja so
tédio. Pode ser que ninguém seja feito pra passar o dia
sentado numa caixa atulhada cheia de pessoas sem mexer um
musculo.

— Somos saudaveis, jovens, despertos e vivos — Tracy fala. —
Quando vocé pensa assim, o que é o mais anormal?

Ela esta vestindo a blusa de novo, puxando a meia-calca pra
cima.

— Por que eu faco qualquer coisa que eu faco? — ela fala. — Eu
sou bem-instruida pra fugir de qualquer plano sé na conversa.



Pra desconstruir qualquer fantasia. Desjustificar qualquer meta.
Sou tao esperta que eu posso negar qualquer sonho.

Eu ainda sentado aqui, nu e cansado, a tripulacao anunciando
nossa aterrissagem, estamos nos aproximando da regiao da
grande Los Angeles, ai a hora local e a temperatura, depois
informacdes sobre as conexoes.

E, por um instante, essa mulher e eu ficamos parados,
ouvindo, observando o nada.

— Eu faco isso, isso, porque é bom — ela fala e abotoa a
blusa. — Talvez eu nao saiba exatamente por que eu fago. De
certa forma, é por isso que matam quem mata. Porque quando
vocé cruzou um limite, vocé ndo para mais de cruzar os outros.

Com as maos nas costas, puxando o ziper da saia, ela fala:

— A real é que eu nao guero saber por que eu faco sexo
casual. Eu sé faco e sigo fazendo — ela fala —, porque, assim
que vocé se da um motivo, vocé comega a cortar o barato.

Ela recua pra botar os sapatos e ajeita o cabelo dos lados e
fala:

— Por favor, nao va ficar pensando que foi uma coisa
especial.

Destravando a porta, ela fala:

— Relaxe.

Ela fala:

— Um dia, tudo que a gente fez vai te parecer um nadica de
nada.

Com meio corpo na cabine, ela fala:

— Hoje é sé a primeira vez que vocé cruzou esse limite.

Ela vai, me deixando nu, sozinho, e fala:

— Nao se esqueca de trancar a porta depois que eu sair.

Entao ela ri e fala:

— Isso se vocé ainda quiser se trancar.



Capitulo 41

Amenina da recepcao nao quer café.

Nao quer ir ver o carro dela no estacionamento.

Ela fala:

— Se acontecer qualquer coisa com 0 meu carro, eu sei quem
é o culpado.

E eu falo pra ela: shhhhhhhhh.

Eu falo que ouvi uma coisa importante, um vazamento de gas
ou um bebé chorando.

E a voz da minha mae, abafada e cansada, vindo pelo
interfone de algum quarto desconhecido.

Da mesa da entrada do St. Anthony’s, a gente ouve a minha
mae falando:

— O lema dos Estados Unidos & “Tem como ficar melhor”.
Nunca é rapido que chegue. Nunca é suficiente. Nunca ficamos
satisfeitos. Queremos sempre aperfeicoatr...

A menina da recepcao fala:

— Eu ndao ougo nenhum vazamento.

A voz cansada, fraca, fala:

— Passei minha vida atacando tudo porque tinha medo de me
arriscar a criar qualquer coisa...

E a menina da recepgao corta o audio. Ela aperta o microfone
e fala:

— Enfermeira Remington, recepcao. Enfermeira Remington,
recepcao, imediatamente.

O seguranga gordao com o bolso da frente cheio de canetas.



Mas quando ela solta o microfone, a voz do interfone volta,
fraca, sussurrenta.

— Nunca era bom que chegue — minha mae fala —, por isso
aqui, no fim da minha vida, eu fico com nada...

E a voz dela some.

N3o sobrou nada. Sé ruido branco. Estatica.

Agora ela vai morrer.

A nao ser que aconteca um milagre.

O guarda vem estourando pelas portas de seguranca,
olhando pra menina da recepcao, e pergunta:

— E ai? Qual é o problema?

E, no monitor, no preto e branco chuviscado, ela aponta pra
mim recurvado de dor nas tripas, eu carregando meu bucho
inchado com as duas maos, e fala:

— Ele.

Ela fala:

— Este homem precisa ser proibido de entrar nas nossas
dependéncias, a partir de ja.



Capitulo 42

O que apareceu no noticiario ontem a noite foi so eu gritando,

agitando os bracos pra camera, o Denny meio atras de mim,
aprumando uma pedra na parede, e a Beth logo atras dele,
martelando uma rocha e soltando po, tentando esculpir uma
estatua.

Eu fico com um amarelo bilioso na TV, corcunda por conta do
inchaco e do peso das minhas tripas se destruindo por dentro.
Estou curvado, erguendo sé o rosto pra olhar a cdmera, meu
pescoco dando voltas da minha cabeca até minha gola. Meu
pescoco esta fino como um brago, meu pomo de adao saliente
como se fosse um cotovelo. Isso foi ontem logo depois do
servigo, por isso ainda estou de culotes e camisa bufante de
linho da Dunsboro Colonial. Com os sapatos de fivela e o
plastrao, o que nao ajuda.

— Mano - Denny fala, sentado ao lado de Beth no
apartamento de Beth, enquanto a gente se assistia na TV. —
Vocé nao ta legal.

Eu pareco o Tarzan atarracado do meu passo quatro, o do
macaco e das castanhas. O salvador rolhudo com o sorriso
extasiante. O herdi que ndo tem nada pra esconder.

Na TV, eu s6 queria explicar pra todo mundo que nao existia
controvérsia. Eu estava tentando convencer aquela gente que
era eu que tinha comecado a confusao quando liguei pra
prefeitura e disse que morava na vizinhanca e que tinha um
pirado construindo sem alvara, construindo sei Ia o qué. E que



o canteiro de obras era perigoso pras criancas do bairro. E o
cara que estava fazendo o servico ndo tinha uma aparéncia
muito respeitavel. E que era ébvio que era uma igreja
satanica.

Ai liguei pra eles na TV e disse a mesma coisa.

E foi assim que tudo comecou.

A parte que eu fiz tudo isso sé pro Denny precisar de mim,
bom, essa parte eu nao expliquei. Nao na TV.

Sério, toda a minha explicacdo ficou na sala de edicao
porque, na TV, eu virei s6 um maniaco suado e inchado
tentando botar a mao na lente da camera, berrando pro
repdrter ir embora e usando a outra mao pra dar tapas no
microfone que entra no enquadramento.

— Mano — Denny fala.

Beth gravou meu momentinho fossilizado, e a gente assistiu
um monte de vezes.

Denny fala:

— Mano, cé parece possuido pelo demo.

Na verdade, estou possuido por outra divindade. Sou eu
tentando fazer o bem. Tentando agitar uns milagres pra
conseguir construir algo grande.

Sentado aqui com um termOmetro na boca, dou uma
conferida e ele diz trinta e oito graus. O suor continua
escorrendo de mim, e eu falo pra Beth:

— Desculpa pelo sofa.

Beth tira o termémetro pra dar uma olhada, ai bota a mao
gelada na minha testa.

E eu falo:

— Desculpa que eu achava que vocé era uma baranga sem
cérebro.

Ser Jesus significa ser honesto.

E a Beth fala:

— Tudo bem.

Ela fala:

— Nunca dei bola pro que vocé pensava. Sé pro Denny. — Ela
balanca o termOdmetro e coloca de volta na minha lingua.



Denny rebobina a fita, e 1a estou eu, de novo.

Hoje meus bragos doem e minhas maos estaos moles e
ardidas de trabalhar com a cal na argamassa. Pergunto pro
Denny: como é ser famoso?

Atras de mim, na televisdo, as paredes de pedra se erguem e
inflam em volta da base da torre. Outras paredes se erguem
em volta dos buracos das janelas. Por uma entrada ampla, da
pra ver um grande lance de escadas |a dentro. Outras paredes
seguem pra sugerir fundacdes de outras alas, outras torres,
outros claustros, colunatas, piscinas elevadas, patios
rebaixados.

A voz do reporter pergunta:

— Esta estrutura que vocé esta construindo, vai ser uma
casa?

E eu falo que a gente nao sabe.

— Seria como uma igreja?

A gente nao sabe.

O repdrter entra no enquadramento, € um cara de cabelo
castanho penteado pra fazer uma ondinha s6 em cima da testa.
Ele poe o microfone na minha boca e pergunta:

— Entdo o que vocés estao construindo?

A gente so vai saber quando colocar a ultima pedra.

— Mas quando vai ser?

A gente nao sabe.

Depois de tanto tempo morando sozinho, é bom falar “a
gente”.

Assistindo eu falar aquilo, Denny aponta pra TV e fala:

— Perfeito.

Denny fala que quanto mais tempo a gente passar
construindo, mais tempo a gente tem pra criar, mais coisa vai
ser possivel. Mais tempo a gente vai poder aceitar a
incompletude. Postergar a recompensa.

A ideia é: Arquitetura Tantrica.

Na TV, eu falo pro reporter:

— Isso aqui € um processo. Nao é pra resolver nada.



O engracado é que eu acho que estou ajudando o Denny de
verdade.

Cada pedra é um dia que Denny nado desperdica. Granito liso
do rio. Basalto negro em bloco. Cada pedra é uma pequena
lapide, um pequeno monumento a cada dia em que o trabalho
que a maioria das pessoas faz simplesmente evapora ou acaba
ou vira instantaneamente ultrapassado assim que fica pronto.
N3o falo essas coisas pro repdrter, nem pergunto o que
acontece com o trabalho dele um segundo depois que vai ao ar.
Ao ar. As vias aéreas. Evapora. E apagado. Num mundo em que
trabalhamos com papel, que nos exercitamos em maquinas,
em que tempo e esforco e dinheiro passam por ndés e mal
aparecem, Denny colando pedras parece uma coisa normal.

Nao falo tudo isso pro reporter.

Ld estou eu, abanando e dizendo que precisamos de mais
pedras. Se mais gente trouxer pedras, a gente agradece. Se
quiserem ajudar, seria muito legal. Com o cabelo duro e preto
de suor, meu bucho inchado na frente das calcas, eu falo que a
Unica coisa que a gente ndo sabe é o que aquilo vai ser. E
mais: a gente nao quer saber.

Beth entra na minicozinha pra fazer pipoca.

Estou faminto, mas nao me atrevo a comer.

Na TV ha um plano final das paredes, as bases de uma longa
galeria de colunas que um dia vai chegar num telhado.
Pedestais de estatuas. Algum dia. Tanques de chafariz. As
paredes se erguem e sugerem botaréus, espigoes,
campanarios, domos. Arcos se erguem pra um dia sustentar
abdbadas. Torretas. Um dia. Os arbustos e arvores ja crescem
pra esconder e enterrar uma parte. Os galhos comecam a
crescer das janelas. Em alguns aposentos, a grama e as ervas
daninhas batem na cintura. Tudo isso se distanciando da
camera, s6 uma fundacdo que talvez nenhum de nds veja
completa em vida.

Isso eu nao falo pro reporter.

De fora do quadro, da pra ouvir o camera gritando:



— Ei, Victor! Lembra de mim? Do Chez Buffet? Aquela vez que
VOCé quase engasgoul...

O telefone toca e Beth vai atender.

— Mano — Denny fala, e rebobina a fita de novo. — Isso que
vocé falou pra ele, isso vai deixar as pessoas loucas.

E a Beth fala:

— Victor, é do hospital da tua mae. Estao te procurando.

Eu respondo com um berro:

— S6 um minuto.

Falo pro Denny rodar a fita de novo. Estou quase pronto pra
lidar com minha mae.



Capitulo 43

Pro meu proximo milagre, compro pudim. Pudim de chocolate,

baunilha e pistache, pudim de caramelo, tudo carregado na
gordura e no aglcar e nos conservantes e acondicionado em
potinhos de plastico. E s vocé puxar o papelzinho de cima e
enfiar a colher.

E disso que ela precisa: conservante. Quanto mais
conservante, melhor.

Com uma sacola de supermercado cheia de pudins nos
bragos, eu vou ao St. Anthony’s.

E tdo cedo que a menina da recepgao ndao esta na mesa.

Afundada na cama, minha mae me espreita de dentro
daqueles olhos e fala:

— Quem?

Sou eu, eu falo.

E ela fala:

— Victor? E vocé?

E eu falo:

— Sim, acho que sim.

Paige ndo esta. Ninguém esta, pois € sabado de manha
muito cedo. O sol esta acabando de aparecer pelas venezianas.
Até a televisao da sala de recreacao esta desligada. A colega
de quarto da minha mae, a sra. Novak, a pelada, estad em
posicao fetal na outra cama, dormindo, por isso eu falo
baixinho.



Eu tiro o plastico do primeiro pudim de chocolate e encontro
uma colherinha de plastico na sacola de compras. Com uma
cadeira puxada pro lado da cama, eu ergo a primeira colher de
pudim e falo pra ela:

— Vim te salvar.

Eu conto que finalmente sei a verdade sobre mim. Que eu
nasci uma pessoa boa. Uma manifestacao do amor perfeito.
Que posso voltar a ser bom, mas que tenho que comecar
pequeno. A colher entra pelos labios dela e deixa 1a as
primeiras cinquenta calorias.

Com a proxima colherada, eu falo:

— Eu sei 0 que vocé teve que fazer pra me conseguir.

O pudim fica 1a parado, marrom, reluzindo na lingua. Os olhos
dela piscam rapido, e a lingua empurra o pudim pras bochechas
pra ela ter como falar:

— Ah, Victor, vocé sabe?

Levando a colher com mais cinquenta calorias até sua boca,
eu falo:

— Nao é pra ter vergonha. Engole.

Em meio a gosma de chocolate, ela fala:

— Nao consigo parar de pensar que o que eu fiz foi terrivel.

— Vocé me deu a luz — eu falo.

E virando a cara pra nao receber a nova colherada, ela fala:

— Eu precisava da cidadania nos Estados Unidos.

O prepucio roubado. A reliquia.

Eu falo que ndo tem importancia.

Dando a volta com a colher, eu coloco mais pudim na sua
boca.

O que o Denny fala é que talvez o segundo advento de Cristo
nao seja uma coisa que Deus va decidir. Quem sabe Deus
deixou pras pessoas criarem essa capacidade de trazer Cristo
de volta as suas vidas. Quem sabe Deus queria que
inventassemos nosso salvador quando estivéssemos prontos.
Quando nds mais precisassemos. Denny fala que talvez caiba a
nos criar 0 N0Sso messias.

Pra nos salvarmos.



Mais cinquenta calorias na boca.

Quem sabe a cada pequeno esforco a gente possa subir os
degraus até fazer milagres.

Mais uma colherada marrom na sua boca.

Ela se vira pra mim, as rugas apertando os olhos. A lingua
joga o pudim pras bochechas. O pudim de chocolate comeca a
vazar pelos cantos da boca. E ela fala:

— Do que vocé esta falando?

E eu falo:

— Eu sei que eu sou Jesus Cristo.

Os olhos dela se escancaram, e eu dou mais uma colherada
de pudim.

— Eu sei que vocé ja veio da Itdlia fecundada pelo prepucio
sagrado.

Mais pudim na boca.

— Eu sei que vocé escreveu tudo isso em italiano no diario pra
eu nao ler.

Mais pudim na boca.

E eu falo:

— Agora eu sei qual é a minha natureza. Que eu sou uma
pessoa que ama e que se importa.

Mais pudim na boca.

— E eu sei que eu posso te salvar — eu falo.

Minha mae simplesmente me olha. Os olhos tomados pela
compreensao e compaixao totais, infinitas, ela fala:

— Que merda que vocé esta falando?

Ela fala:

— Eu te roubei de um carrinho em Waterloo, Iowa. Eu queria
te salvar da vidinha mediocre que vocé ia ter.

Ser pai € o Opio das massas.

Vide: Denny com o carrinho de bebé cheio de arenito.

Ela fala:

— Eu te sequestrei.

Essa coisinha delirante. Essa demente. Ela nao sabe o que
diz.

Eu dou mais uma colherada de cinquenta calorias.



— Tudo bem — eu falo. — A dra. Marshall leu o seu diario e me
contou a verdade.

Mais uma colher de pudim marrom.

A boca dela se estica pra se abrir, e eu enfio mais pudim.

Os olhos dela incham e as lagrimas escorrem pelo rosto.

— Tudo bem. Eu te perdoo — falo pra ela. — Eu te amo e vim
pra te salvar.

Mais uma colherada a meio caminho da boca, eu falo:

— Vocé so precisa engolir isso aqui.

O peito dela arfa, e o pudim marrom comeca a sair em
bolhas pelo nariz. Os olhos dela se reviram. A pele esta ficando
azul. O peito arfa de novo.

E eu falo:

— Mae?

As maos e bracos dela tremem. A cabeca se arqueia mais
fundo no travesseiro. O peito arfa e a boca cheia de muco
marrom tenta puxar tudo pra garganta.

O rosto e as maos ficam mais azuis. Os olhos dela estao
brancos. Tudo cheira a chocolate.

Eu aperto o botao da enfermeira.

Eu falo pra ela:

— Nao entre em panico.

Eu falo pra ela:

— Desculpa. Desculpa. Desculpa. Desculpa...

Arfando e se agitando ruidosamente, as maos agarradas na
garganta. E assim que eu devo ser engasgando em publico.

Ai a dra. Marshall aparece do outro lado da cama, com uma
mao puxando a cabeca da minha mae de volta. Com a outra
mao, ela tira pudim da sua boca. Paige me pergunta:

— O que aconteceu?

Eu tentei salva-la. Ela estava delirando. Ela ndo lembra que
eu sou o messias. Eu vim pra salva-la.

Paige se inclina e faz boca a boca na minha mae. Fica de pé
de novo. Ela respira na boca da minha mae de novo, e cada
vez que ela se levanta tem mais pudim marrom manchando a



volta da boca de Paige. Mais chocolate. O cheiro estd em tudo
gue a gente respira.

Ainda segurando um pote de pudim numa mao e a colher em
outra, eu falo:

— Tudo bem. Eu consigo. Que nem com o Lazaro — eu falo. —
Ja fiz isso.

E eu abro minhas maos sobre o peito arfante dela.

Eu falo:

— Ida Mancini: ordeno que vivas.

Paige olha pra mim entre as respiradas, o rosto todo sujo de
marrom. Ela fala:

— Houve um pequeno mal-entendido.

E eu falo:

— Ida Mancini, estas sa e salva.

Paige inclina-se sobre a cama e abre as maos perto das
minhas. Ela aperta com toda a forca, depois de novo, depois de
novo, depois de novo. Massagem cardiaca.

E eu falo:

— Nao ha necessidade.

Eu falo:

— Eu sou o Cristo.

E Paige fala baixinho:

— Respira! Respira, diabo!

E de algum lugar no alto do antebraco de Paige, enfiado no
alto da manga, um bracelete plastico cai na mao dela. Um
bracelete de paciente.

E ai que todo arfar, todo sacolejar, o agarrar e tossir, tudo, é
ai que para tudo.

“Vilvo” ndo é a palavra certa, mas é a primeira que me
ocorre.



Capitulo 44

Minha mde morreu. Minha m3e morreu e Paige Marshall é

lunatica. Tudo que ela me contou foi invencao. Incluindo a ideia
de que eu era, ah, nao consigo nem falar: Ele. Incluindo que
ela me amava.

Ok, gostava de mim.

Incluindo que eu sou uma pessoa boa por natureza. Nao sou.

E se a maternidade é o novo Deus, a Unica coisa sagrada que
nos resta, entao eu matei Deus.

E o jamais vu. O oposto francés do déja vu, em que todo
mundo é estranho, independentemente do quanto vocé
conhece.

Eu, o que me resta é ir pro trabalho e me arrastar pela
Dunsboro Colonial, revivendo e revirando o passado na minha
cabeca. Cheirando o pudim de chocolate que mancha meus
dedos. Estou empacado nesse momento em que o coragao da
minha mae parou de se agitar e o bracelete de plastico provou
que Paige era uma interna. Paige, nao a minha mae, era quem
estava me fazendo delirar.

Eu era o delirante.

Naquele momento, Paige ergueu os olhos da sujeira
achocolatada manchando toda cama. Ela olhou pra mim e
falou:

— Corre. Vai. Sai daqui.

Vide: “Danubio azul”.

Olhar o bracelete dela foi tudo que me restou.



Paige deu a volta na cama pra pegar meu braco e falou:

— Deixa eles acharem que fui eu.

Ela me arrastou até a porta falando:

— Deixa eles pensarem que foi ela que fez sozinha.

Ela olhou pros dois lados do corredor e falou:

— Eu limpo suas digitais da colher e boto na mao dela. Vou
dizer que vocé deixou o pudim com ela ontem. ]

Conforme passamos pelas portas, elas se trancam. E o
bracelete.

Paige me aponta uma porta externa e fala que nao pode ir
além, se nao ela nao vai se abrir pra mim.

Ela fala:

— Vocé nao esteve aqui hoje. Entendeu?

Ela falou um monte de outras coisas, mas nada importa
agora.

Eu ndao sou amado. Eu nao sou um filho lindo. Eu nao sou
uma pessoa generosa de boa natureza. Eu nao sou salvador de
ninguém.

Tudo isso é falso agora que ela é louca.

— Eu acabei de assassina-la — eu falo.

A mulher que acaba de morrer, que eu acabo de entupir de
chocolate, nao era nem minha mae.

— Foi um acidente — Paige fala.

E eu falo:

— Como eu vou ter certeza?

Atrds de mim, enquanto eu ia saindo, alguém deve ter
encontrado o corpo, porque comecaram a anunciar:

— Enfermeira Remington no Quarto 158. Enfermeira
Remington, por favor dirija-se imediamente ao Quarto 158.

Eu nem sou italiano.

Eu sou 6rfao.

Eu me arrasto pela Dunsboro Colonial com as galinhas
deformadas, os cidadaos viciados e as criancas de excursao
que acham que essa bagunca tem alguma coisa a ver com o
verdadeiro passado. Nao tem como captar direito o passado.



Nao tem como fingir. Nao tem como se iludir, mas nao tem
COmMO recriar 0 que passou.

N3ao tem ninguém no tronco da praca central. Ursula leva
uma vaca leiteira, passa por mim, as duas cheirando a
baseado. Até os olhos da vaca estao dilatados, vermelhos.

Aqui é sempre o mesmo dia, todo dia, e devia ter mais
conforto. A mesma coisa que aqueles programas de TV em que
a mesma pessoa fica presa na mesma ilha deserta temporada
vem e temporada vai, € nunca envelhece nem é resgatada, sé
botam mais maquiagem.

Este é o resto da sua vida.

Passa uma manada de gente da quarta série berrando. Atras
dela tem um homem e uma mulher. O homem segura um
caderno amarelo, e fala:

— Vocé é Victor Mancini?

A mulher fala:

— E ele.

E 0 homem ergue o caderno e fala:

— Isto € seu?

E 0 meu passo quatro do grupo de sexdlatras, o inventario
moral completo e implacavel de mim mesmo. O diario da
minha vida sexual. Toda a contabilidade dos meus pecados.

E a mulher fala:

— E entao?

Ela fala pro homem com o caderno:

— Prende ele logo.

O homem fala:

— Vocé conhece uma interna do Centro de Atencdao Especial
St. Anthony’s chamada Eva Muehler?

Eva, a esquilinha. Ela deve ter me visto hoje de manha e
contou o que eu fiz. Eu matei minha mae. Ok, nao a minha
mae. Aquela velha.

O homem fala:

— Victor Mancini, vocé esta preso por suspeita de estupro.

A menina com a fantasia. Ela que deve ter prestado queixa. A
menina com a cama rosa que eu destrui. Gwen.



— Ei — eu falo. — Ela queria que eu a estuprasse. A ideia foi
dela.

E a mulher fala:

— Ele estd mentindo. Ele esta falando mal da minha mae!

O homem comeca a falar meus direitos.

E eu falo:

— A Gwen é sua mée?

S6 pela pele da pra ver que a mulher tem dez anos a mais
que Gwen.

Hoje o mundo inteiro esta delirando.

E a mulher berra:

— Eva Muehler é a minha mae! E ela fala que vocé segurou
ela e disse que era uma brincadeira pra guardar segredo.

E isso.

— Ah, ela — eu falo. — Achei que vocé tava falando do outro
estupro.

O homem para no meio dos direitos e fala:

— Vocé esta ouvindo seus direitos?

Esta tudo no caderno amarelo, eu falo. Tudo que eu fiz. Era
s eu aceitando responsabilidade por todos os pecados do
mundo. — Vejam so — eu falo — teve um tempo que eu achei
que era Jesus Cristo.

O homem puxa algemas das costas.

A mulher fala:

— Qualquer homem que estupra uma mulher de noventa anos
tem que ser louco.

Eu faco uma cara feia e falo pra ela:

— Nao brinca.

E ela fala:

— Ah, entdo vocé vai dizer que minha mae nao é bonita?

E o homem fecha as algemas numa das minhas maos. Ele me
gira e junta minhas maos nas costas e fala:

— Quem sabe a gente vai em outro lugar pra resolver isso?

Em frente a todos os mediocres da Dunsboro Colonial, em
frente dos drogaditos e das galinhas aleijadas e das criancas
que acham que estao aprendendo e do Grao-Senhor Charlie



Governador Colonial, eu sou preso. Que nem o Denny no
tronco, s6 que de verdade.

E, em outro sentido, eu quero dizer pra todo mundo que nao
é pra se sentir diferente.

Aqui todo mundo é preso.



Capitulo 45

Um minuto antes de eu sair do St. Anthony’s pela Ultima vez,

um minuto antes de eu sair correndo pela porta, Paige tentou
se explicar.

Sim, ela era médica. Ela falava rapido, as palavras se
atropelavam. Sim, ela era paciente e estava internada. Ela
clicava e desclicava a caneta, muito rapido. Ela era médica
geneticista, e sé era paciente ali porque havia contado a
verdade. Ela ndo queria me magoar. Ela ainda tinha pudim em
volta da boca. Ela sé queria fazer o que ela sabe.

No corredor, durante nosso Ultimo momento juntos, Paige
puxou minha manga pra eu olhar pra ela e falou:

— Vocé tem que acreditar.

Os olhos dela estavam tao inchados que se via todo o branco
em volta da iris, e o cerebrinho preto do cabelo estava se
soltando.

Ela era médica, ela falou, especialista em genética. Do ano
2556. E ela tinha voltado no tempo pra ser fecundada por um
tipico macho deste periodo histérico. Pra poder preservar e
documentar uma amostra genética, ela falou. Eles precisavam
da amostra pra curar uma praga. No ano 2556. A viagem pra ca
ndo era barata nem facil. Viajar no tempo era o equivalente do
que hoje é a viagem espacial pros humanos, ela falou. Era um
tiro no escuro, caro, e se ela nao voltasse com um feto intacto
todas as missoes futuras seriam canceladas.



Eu, na minha fantasia de 1734, recurvado por causa do
intestino obstruido, parei no tipico macho.

— S0 estou presa aqui porque eu contei a verdade pros outros
— ela fala. — Vocé era o Unico macho reprodutivo disponivel.

Ah, eu falo, agora ficou bem melhor. Agora tudo faz total
sentido.

Ela sé quer que eu saiba que, hoje, ela seria reconvocada ao
ano 2556. Seria a Ultima vez que nos veriamos, e queria dizer
que estava agradecida.

— Fico profundamente agradecida — ela falou. — E amo vocé
mesmao.

Parado ali no corredor, a luz forte do sol nascendo pelas
janelas, peguei uma caneta com ponta de feltro do bolso do
jaleco dela.

Do jeito como ela estava, com a sombra cobrindo a parede
atrds de si pela Ultima vez, eu comecei a contornar sua
silhueta.

E Paige Marshall falou:

— Por que isso?

Foi assim que inventaram a arte.

E eu falei:

— S6 por seguranca. SO pro caso de vocé nao ser maluca.



Capitulo 46

Na maioria dos programas de recuperagao com doze passos, O

passo quatro pede que vocé escreva um histérico completo e
implacavel da sua vida de viciado. Todo momento babaca, toda
historia de merda da sua vida, vocé pega um caderno e anota.
O inventario completo dos crimes. Assim aquilo nunca sai da
sua cabeca. Ai vocé tem que consertar cada uma das coisas.
Isso pra alcodlatra, drogado e comedor compulsivo, e também
vale pra sexdlatra.

Assim vocé pode voltar 13 e revisar o pior da sua vida quando
quiser.

Ainda assim, quem se lembra do passado ndao estd
necessariamente em situagao melhor.

Meu caderninho amarelo, nele tem tudo que pode haver
sobre mim, e foi apreendido por mandado de busca. Tudo da
Paige e do Denny e da Beth. Da Nico e da Leeza e da Tanya.
Os investigadores leram tudo, sentados na minha frente, do
outro lado da grande mesa de madeira numa sala trancada a
prova de som. Uma das paredes é um espelho. Com certeza
tem uma camera de video atras dele.

E os investigadores me perguntam: aonde eu queria chegar
admitindo os crimes de outros?

Eles me perguntam: o que eu queria fazer?

Fechar o passado, eu respondo.

Eles passaram a noite lendo meu inventario e perguntando: o
que quer dizer isso?



Enfermeira Flamingo. Dr. Fulgor. “Danubio azul.”

O que dizemos quando ndao podemos contar a verdade. Eu ja
Nao sei mais o que as coisas querem dizer.

Os investigadores da policia perguntam se sei do paradeiro
de uma paciente chamada Paige Marshall. Estao a sua procura
pra que ela seja interrogada a respeito da aparente morte por
asfixia de uma paciente chamada Ida Mancini. Minha aparente
mae.

A srta. Marshall desapareceu na noite passada de uma ala de
seguranca. Nao ha sinais visiveis de fuga. Nao ha testemunhas.
Nada. Ela simplesmente sumiu.

A equipe do St. Anthony’s estava apoiando o delirio dela, a
policia me conta, de que ela era médica de verdade. Deixaram
que ela usasse um jaleco. Isso a tornava mais cooperativa.

A equipe disse que ela e eu éramos muito amiguinhos.

— Até que nao - eu falo. — Quer dizer, eu a via por 13, mas
nao sabia muita coisa.

Os investigadores dizem que eu nao tenho muitas amigas
entre as enfermeiras.

Vide: Clare, enfermeira.

Vide: Pearl, auxiliar de enfermagem.

Vide: Dunsboro Colonial.

Vide: Os sexolatras.

Nao pergunto se eles se deram ao trabalho de conferir se
Paige Marshall estava no ano 2556.

Fucando o bolso, encontro uma moedinha. Engulo e ela
desce.

No meu bolso, encontro um clipe de papel. Ele também
desce.

Enquanto os investigadores reviram o diario vermelho da
minha mae, eu saio procurando uma coisa maior. Uma coisa
grande demais pra engolir.

Faz anos que eu me engasgo quase até morrer. Ja deve ser
uma coisa facil.

Depois de uma batida na porta, eles trazem uma bandeja
com o jantar. Um hambulrguer num prato. Um guardanapo.



Uma garrafa de ketchup. O acumulado nas minhas tripas, o
inchaco e a dor, aquilo me da uma megafome, mas eu nao
consigo comet.

Eles me perguntam:

— O que tem nesse diario?

Eu abro o hamburguer. Abro a garrafa de ketchup. Preciso
comer pra sobreviver, mas por dentro eu sou sé merda.

Italiano, eu respondo pra eles.

Ainda lendo, os investigadores perguntam:

— O que sdo esses negdcios que parecem mapas? Esse monte
de paginas de desenho?

Engracado, eu tinha esquecido daquilo. Sdo mapas. Mapas
que eu fiz quando era garotinho, um merdinha, um imbecil, um
crédulo. Veja sé: minha mae disse que eu podia reinventar o
mundo inteiro. Que eu tinha esse poder. Que eu nao precisava
aceitar o mundo do jeito que ele era, todo demarcado,
subgerenciado. Eu podia deixa-lo do jeito que eu quisesse.

Essa era a loucura dela.

E eu acreditei.

E eu solto a tampa da garrafa de ketchup na minha boca. E
engulo.

No instante seguinte, minhas pernas se esticam tao rapido
que minha cadeira sai voando pra tras. Minhas maos agarram
minha garganta. Estou de pé, olhos arregalados pro teto
pintado, meus olhos virados pra tras. Meu queixo se projeta do
meu rosto.

Os investigadores ja tiraram meio corpo das cadeiras.

A falta de respiracao faz as veias do meu pescoco incharem.
Meu rosto fica vermelho, quente. O suor brota na minha testa.
Borras de suor nas costas da camisa. Seguro forte meu
pescoco.

Porque nao posso salvar ninguém, nem como médico nem
como filho. E porque eu ndao posso salvar ninguém, eu nao
posso me salvar.

Porque agora eu sou oOrfao. Sem emprego e sem amor.
Porque minhas tripas doem, e eu vou morrer mesmo, de dentro



pra fora.

Porque vocé tem que planejar sua fuga.

Porque depois de cruzar alguns limites, vocé nao para mais
de cruza-los.

E ndao ha como fugir da fuga constante. De nos distrair. De
evitar conflito. De superar o momento. De bater punheta. Da
televisao. Da negacao.

Os investigadores erguem os olhos do diario, e um deles
fala: )

— Nao entre em panico. E exatamente como ele fala no
caderno. Ele esta fingindo.

Eles ficam me olhando.

Com as maos em volta da garganta, eu ndao consigo puxar ar.
O garotinho imbecil que gritou: “Lobo!”

Como aquela mulher com a boca cheia de chocolate. A
mulher que nao era sua Mamae.

E a primeira vez, até onde alcanca minha memoria, que eu
me sinto em paz. Nao feliz. Nao triste. Nao nervoso. Nao
excitado. Todas as partes superiores do meu cérebro fecham as
portas. O cortex cerebral. O cerebelo. E ali que mora meu
problema.

Estou simplificando.

Em algum ponto de equilibrio perfeito entre felicidade e
tristeza.

Porque uma esponja do mar nunca teve um dia ruim.



Capitulo 47

Um dia o 6nibus do colégio parou no meio-fio, € enquanto a

mae adotiva temporaria ficou I3, acenando, o garotinho imbecil
entrou. Era o Unico passageiro, e o 6nibus passou na frente do
colégio a cem por hora. A motorista do 6nibus era Mamae.

Foi a Ultima vez que ela voltou pra busca-lo.

Sentada atrds do enorme volante e olhando pra ele pelo
retrovisor, ela falou:

— Vocé nao ia acreditar como é facil alugar um desses aqui.

Ela fez a curva pra entrar na rodovia e falou:

— Teremos umas seis horas de vantagem até que a empresa
de Onibus avise do roubo desse aqui.

O Onibus desceu a rodovia e a cidade comecou a passar ao
lado, e quando as casas comecaram a sumir Mamae falou pra
ele vir sentar perto dela. Ela pegou um diario vermelho de uma
bolsa cheia de coisas e tirou um mapa todo dobrado.

Com uma mao, a Mamae sacudiu o mapa até ele se abrir
sobre o volante, e, com a outra mao, ela abriu a janela. Ela
segurava o volante com os joelhos. Com os olhos, ela ia e
voltava entre a estrada e o mapa.

Entao ela amassou 0 mapa € o jogou pela janela.

Aquele tempo todo, o garotinho imbecil ficou ali sentado.

Ela disse pra ele pegar o diario vermelho.

Quando ele tentou lhe entregar, ela falou:

— Nao. Abra na pagina seguinte. — Ela disse pra ele achar
uma caneta no porta-luvas, e rapido, porque eles iam chegar



num rio.

A estrada cortava tudo, todas as casas e fazendas e arvores,
e em um instante eles estavam numa ponte que atravessava
um rio que seguia eternamente pelos dois lados do 6nibus.

— Rapido — a Mamae falou. — Desenhe esse rio.

Como se houvesse acabado de descobrir o rio, como se
houvesse acabado de descobrir o mundo inteiro, ela disse pra
ele desenhar um mapa novo, um mapa do mundo sé pra si.
Seu préprio mundo.

— Nao quero que vocé aceite o mundo do jeito que lhe dao -
ela disse.

Ela falou:

— Eu quero que vocé invente. Quero que vocé tenha essa
habilidade. Que crie sua prépria realidade. Suas proprias leis. E
isso que eu quero lhe ensinar.

Agora o garoto tinha uma caneta, e ela disse pra ele
desenhar o rio no caderno. Desenhe o rio e desenhe as
montanhas a frente. E dé nome a elas, ela falou. Nao com
palavras que ele ja conhecia, mas que inventasse palavras
novas que ja nao significassem um monte de coisas.

Que criasse seus proprios simbolos.

O garotinho ficou pensando com a caneta na boca e o
caderno aberto no colo. Passou um tempo e ele desenhou
tudo.

E a coisa mais imbecil é que o garotinho esqueceu tudo isso.
Foi s anos depois que os investigadores da policia acharam
esse mapa. Que ele lembrou que tinha feito isso. Que ele sabia
fazer isso. Que ele tinha esse poder.

E a Mamae olhou o0 mapa pelo retrovisor e falou:

— Perfeito.

Ela olhou o reldgio e pisou fundo, e eles foram mais rapido, e
ela falou:

— Agora escreva isso no livro. Desenhe 0 ri0o n0 N0sSso nNovo
mapa. E se prepare, mais pra frente tem varias coisas que vao
precisar de nome.

Ela falou:



— Porque a Unica fronteira que nos resta € o mundo dos
intangiveis, das ideias, das histdrias, da musica, da arte.

Ela falou:

— Porque nada é tao perfeito quanto o que se pode imaginar.

Ela falou:

— Porque eu nao vou estar sempre aqui para te incomodar.

Mas a verdade é que o garoto ndao queria ser responsavel por
si, pelo seu mundo. A verdade era que o merdinha imbecil ja
estava planejando fazer uma cena no préoximo restaurante, pra
Mamae ser presa e sair da sua vida pra sempre. Porque ele
estava cansado de aventura, e achava que sua vidinha fofinha,
chata e imbecil ia continuar assim pra sempre.

Ele ja estava tomando sua decisdo entre seguranca, certeza,
satisfacao e ela.

Dirigindo o Oonibus com os joelhos, a Mamae esticou a mao e
apertou o ombro dele e falou:

— O que vocé quer almocar?

E como se fosse uma resposta pura e inocente, o garotinho
falou:

— Croquete de salsicha.



Capitulo 48

Um minuto e os bracos me pegam por tras. Um dos

investigadores me abraca forte, apertando os dois punhos
contra minha caixa toracica, falando no meu ouvido:

— Respira! Respira, diabo!

No meu ouvido:

— Ta tudo bem.

Os dois bracos me abracam, me tiram do chao. Um estranho
sussurra no meu ouvido:

— Vai ficar tudo bem.

Pressao periabdominal.

Alguém bate nas minhas costas do jeito que o médico faz
com um recém-nascido, e eu fago a tampinha da garrafa voar.
Meu intestino solta tudo pela perna da calca, junto com as duas
bolinhas de borracha e toda a merda que ficou entalada.

Toda a minha vida privada vem a pubilico.

Nada mais pra esconder.

O macaco e as castanhas.

Mais um segundo e desabo no chao. Eu fico chorando
enquanto alguém me fala que esta tudo bem. Estou vivo. Eles
me salvaram. Eu quase morri. Eles colocam minha cabeca no
peito, me embalam, falam:

— E s6 relaxar.

Eles levam um copo d'agua até a minha boca e falam:

— Calma.

Eles me dizem que ja acabou.



Capitulo 49

\
Avolta do castelo de Denny tem mil pessoas de quem eu nao

me lembro, mas que nunca vao esquecer de mim.

E quase meia-noite. Fedido, ¢rfao, desempregado, sem
ninguém que me ame, abro caminho entre a multiddo até
chegar em Denny, parado la no meio, e eu falo:

— Mano.

E Denny fala:

— Mano.

Assistindo a multidao com pedras na mao, ele fala:

— Cé nao devia estar aqui. Sério.

Depois de a gente ter aparecido na TV, Denny diz que,
durante o dia todo, ndao parou de vir esse monte de gente
sorridente com pedras. Pedras lindas. Pedras que vocé nem
acredita. Granito de pedreira e basalto de silhar. Rocha polida
de arenito e calcario. Eles vém um de cada vez, trazendo
argamassa, pas e espatulas.

Todos perguntam, um de cada vez:

— Cadé o Victor?

E tanta gente que lotou a quadra e ninguém consegue fazer
nada. Todos queriam me dar sua pedra em pessoa. Homens e
mulheres, todos vieram perguntar pro Denny e pra Beth se eu
estou bem.

Disseram que eu fiquei horrivel na televisao.

Ai basta uma pessoa se gabar de ser um herdi. De ser um
salvador e de ter salvado a vida de Victor num restaurante.



Salvado minha vida.

O termo “barril de pdlvora” acerta praticamente na mosca.

Um herdi vira o assunto entre as pessoas, e isso vai correndo
pelas beiradas. Mesmo no escuro, vocé vé a revelagao se
espalhando pelo povo. E a linha invisivel entre quem ainda sorri
e quem nao.

Entre quem ainda é herdi e quem ja sabe a verdade.

E com todos despojados de seu momento de maior orgulho,
eles comecam a olhar ao redor. Todas essas pessoas, em um
instante reduzidas de salvadoras a idiotas. Ficam meio putas.

— Melhor cé se mandar, mano — Denny fala.

A multid3ao é tao densa que nao da pra ver a obra do Denny,
as colunas e as paredes, as estatuas e as escadas. E alguém
grita:

— Cadé o Victor?

E outra pessoa grita:

— Pode ir nos entregando o Victor Mancini!

E é ébvio que eu mereco. Pelotdo de fuzilamento. Toda a
minha familia.

Alguém acende os fardis de um carro, eu fico sob o holofote
contra a parede.

Minha sombra pairando sobre todos nds.

Eu, o jequinha delirante que achou que podia merecer tudo,
saber tudo, ter tudo, correr de tudo, se esconder de tudo. Foder
com tudo.

Entre eu e os fardis ficam as silhuetas de mil pessoas sem
rosto. Todos que achavam que me amavam. Que achavam que
tinham me feito renascer. A lenda de suas vidas se evapora. Ai
uma mao levanta uma pedra, e eu fecho os olhos.

De nao respirar, as veias do meu pescoco incham. Meu rosto
fica vermelho, quente.

Uma coisa bate nos meus pés. Uma pedra. Depois outra.
Mais uma dizia. Mais cem. As pedras se espatifam e o chao
treme. As pedras se esmigalham a minha volta e todo mundo
grita.

E o martirio de Santo Eu.



De olhos fechados, lacrimejando, os fardis brilham vermelhos
contra as palpebras, passam pela minha pele, meu sangue.
Minhas lagrimas.

Mais baques contra o chao. O chao treme e as pessoas
gritam de fazer forca. Mais balanco, mais batecao. Mais
praguejamento. E entdo fica tudo em siléncio.

Eu falo pro Denny:

— Mano.

Ainda de olhos fechados, eu fungo e falo:

— Me diz o que ta acontecendo.

E ai uma coisa macia, de algodao e nao muito limpa se fecha
no meu nariz e o Denny fala:

— Assoa, mano.

E ai todo mundo vai embora. Quase todo mundo.

Do castelo do Denny, as paredes foram derrubadas, as
pedras se quebraram e se espalharam com a forca da queda.
As colunas estao no chao. As colunatas também. Os pedestais,
destruidos. As estatuas, esmagadas. Pedra e argamassa
detonadas, um monte de destrocos pelo patio, enchendo os
chafarizes. Até as arvores foram abatidas e amassadas pelas
pedras. As escadas em ruinas que levam ao nada.

Beth senta-se numa pedra, olhando pra uma estatua que o
Denny fez dela, detonada. Nao como ela era de verdade, mas
como ela era pra ele. Linda como ele acha que ela é. Perfeita.
Agora, detonada.

Eu pergunto: terremoto?

E Denny fala:

— Quase, mas acho que foi outro tipo de ato divino.

Nao havia pedra sobre pedra.

Denny funga e fala:

— Cé ta com um cheiro de merda, mano.

Eu conto pra ele que eu nao posso deixar a cidade até me
liberarem. A policia pediu.

Marcada pelos fardis, s6 ha mais uma pessoa. Uma silhueta
negra, curvada, até que os farois viram pra outro lado, o carro
vai embora.



A luz da lua, Denny e Beth e eu olhamos pra ver quem é.

E Paige Marshall. O jaleco manchado e as mangas puxadas
pra cima. O bracelete de plastico no pulso. As sapatilhas
molhadas chapinhando.

Denny da um passo a frente e fala pra ela:

— Desculpa, mas acho que houve um grande mal-entendido.

E eu falo pra ele que nao, que tudo bem. Que ndo é o que ele
esta pensando.

Paige chega mais perto e fala:

— Bom, eu ainda estou aqui. — Os cabelos negros dela estao
desfeitos, o cerebrinho negro de seu coque. Os olhos estao
inchados e vermelhos, ela funga, da de ombros e fala: — Acho
que isso quer dizer que eu sou maluca.

Todos olhamos pras pedras espalhadas, s6 pedras, s6 uns
nacos marrons com nada de especial.

Uma perna da minha calca esta molhada de merda e ainda
gruda por dentro na minha perna, e eu falo:

— Bom.

Eu falo:

— Acho que eu ndo vou salvar € ninguem.

— E, pois é. — Paige levanta a mao e fala: — Sera que vocé
consegue tirar esse bracelete de mim?

Eu falo, arra. A gente tenta.

Denny ainda esta chutando as pedras, rolando pedras com os
pés até que se abaixa pra erguer uma. Ai a Beth vai ajuda-lo.

Paige e eu ficamos nos olhando, olhando quem cada um é de
verdade. Pela primeira vez.

A gente pode passar a vida deixando que o mundo diga quem
a gente é. S3o ou insano. Santo ou sexdlatra. Herdi ou vitima.
Pode deixar que a Histdria diga se a gente é bom ou mau.

Deixar que o passado decida nosso futuro.

Ou a gente pode decidir pela gente.

E quem sabe seja nossa funcao inventar uma coisa melhor.

Nas arvores, uma pomba arrulha. Deve ser meia-noite.

E Denny fala:

— Opa, a gente ia gostar de uma ajudinha.



Paige vai, e eu vou. Nés quatro cavamos com as maos pela
beirada da pedra. No escuro, a sensacao é aspera e fria, e leva
uma eternidade, e nds quatro juntos fazemos forca pra colocar
uma pedra em cima da outra.

— Sabe aquela garota da Grécia antiga? — Paige pergunta.

Que desenhou o contorno do amor perdido? Eu falo: arra.

E ela fala:

— Sabia que uma hora ela se esqueceu dele e inventou o
papel de parede?

E bizarro, mas aqui estamos, os peregrinos, os malucoes da
nossa era, tentando determinar a nossa realidade alternativa.
Construir um mundo a partir de pedras e caos.

Quando vai ser, eu nao sei.

Mesmo depois de tanta correria, a gente acaba é no meio do
nada no meio da noite.

E de repente a questao nem é essa.

Neste lugar aqui, onde a gente esta, nas ruinas, no escuro, o
que a gente for construir pode ser qualquer coisa.
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