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Alegria e tristeza
Khalil Gibran

A alegria é a tristeza sem máscara.
E o mesmo poço do qual se ergue o riso
muitas vezes esteve cheio de lágrimas.

E de que outra forma seria?

Quanto mais fundo essa tristeza escavar seu ser,
mais alegria você poderá conter.

Não é a caneca que encerra o vinho
a mesma que foi queimada no forno do oleiro?

E não é o alaúde que acalma seu espírito
a mesma madeira que foi esculpida a faca?

Quando estiver alegre,
olhe bem no fundo de seu coração
e descobrirá que é somente aquilo
que lhe deu a dor que lhe dá a alegria.

Quando estiver triste,
torne a examinar seu coração
e verá que agora
você chora pelo que já foi seu deleite.

Alguns dizem: “A alegria é maior que a dor”,
enquanto outros dizem: “Não, a dor é maior.”



Mas eu lhes digo que elas são inseparáveis.

Juntas, elas se acercam,
e quando uma se sentar a sós com você à mesa,
lembre-se de que a outra está dormindo debaixo de sua
cama.

Em verdade, como pratos de uma balança, você pende
entre a

[tristeza e a alegria.

Somente quando se encontra vazio
você fica imóvel e equilibrado.

Quando o guardião do tesouro o ergue para pesar o ouro e
a prata,
sua alegria ou sua tristeza deve subir ou descer.

(Do livro O profeta)



Para minhas irmãs, Shara, Tonnie e Linda.
Nós rimos juntas, choramos juntas e sonhamos juntas.
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Brasas

Seu coração selvagem disparou, palpitando de maneira caótica,
igualzinho ao riacho junto do qual ela parou. Seus membros finos
tremiam e, quando o luar revelou sua figura, pude ver o pulso
latejando e os olhos correndo de um lado para outro, alertas ao
perigo. Eu a observava das sombras entre as árvores – um
espectro negro empenhado em sua morte. Depois de erguer o
nariz no ar uma última vez, ela baixou a cabeça com nervosismo
para beber.

Saltando de meu esconderijo, atravessei grama e matagal,
devorando a distância como uma estrela cadente. Minhas garras
rasparam uma raiz nodosa que se projetava do chão como o
braço de um esqueleto despertando e ela ouviu o ruído.

Partindo em disparada, a corça lançou-se para a esquerda.
Saltei sobre ela, mas meus dentes pegaram apenas os fios
grossos de sua pelagem de inverno. Ela deixou escapar um grito
de pavor. Enquanto ia atrás dela, meu sangue corria e eu me
senti mais vivo do que me sentia havia meses.

Saltei novamente e dessa vez envolvi com as garras seu
torso arquejante em um abraço mortal. Ela se debateu sob mim,



resistindo o melhor que pôde enquanto eu mordia seu pescoço.
Cravando os dentes nele, prendi sua traqueia. Esmagá-la a
sufocaria, e eu acreditava que essa era uma maneira mais gentil
e humana de abater um animal, mas, de repente, tive a sensação
de que era eu que estava lentamente me asfixiando.

A euforia que senti ao caçar se esvaiu e me vi mais uma vez
com o vazio que constantemente ameaçava me consumir. Ele
sufocava e estrangulava, me matando sem pressa, da mesma
maneira que eu estava tirando a vida daquela criatura.

Abri as mandíbulas e ergui a cabeça. Percebendo a mudança,
a corça lançou-se para dentro do riacho, me derrubando de suas
costas. Enquanto ela desaparecia em meio à vegetação, a água
fria corria sobre minha pelagem densa, e por um momento
desejei poder apenas aspirá-la e me libertar. Me libertar de
minhas lembranças. De minha decepção. De meus sonhos.

Se ao menos eu acreditasse que a morte seria tão generosa...
Aos poucos, saí do riacho. Minhas patas estavam tão

enlameadas quanto meus pensamentos. Desalentado, sacudi a
água do pelo e estava inutilmente tentando me livrar da lama em
minhas garras quando ouvi a risada de uma mulher.

Erguendo a cabeça bruscamente, vi Anamika agachada no
galho de uma árvore, o arco dourado atravessado em seu ombro
e uma aljava com flechas presa às costas.

– Essa foi a caçada mais patética que já vi – zombou.
Rosnei baixinho, mas Anamika ignorou a advertência e

continuou com seus comentários:
– Você escolheu a criatura mais fraca da floresta e ainda

assim não conseguiu abatê-la. Que espécie de tigre é você?
Ela desceu com agilidade do galho robusto. Anamika usava o

vestido verde e, ao vir em minha direção, fui momentaneamente
distraído por suas pernas longas e torneadas, mas então ela
abriu a boca mais uma vez.



A jovem deusa pôs as mãos nos quadris e disse:
– Se está com fome, posso abater sua comida, visto que você

é fraco demais para fazer isso sozinho.
Lançando um sopro sarcástico pelas narinas, dei as costas a

ela e parti na direção contrária, mas Anamika logo me alcançou,
igualando minha velocidade mesmo eu tendo disparado em meio
às árvores. Quando percebi que não tinha como me livrar dela,
parei e me transformei.

Como homem, girei, voltando-me para ela, e gritei,
aborrecido:

– Por que você insiste em ser a minha sombra, Anamika? Já
não basta eu estar preso aqui com você dia após dia?

Ela estreitou os olhos.
– Eu estou tão presa aqui com você quanto você está preso

aqui comigo. A diferença é que eu não desperdiço a minha vida
querendo uma coisa que nunca vou ter!

– Você não sabe nada do que eu quero!
Ela ergueu uma sobrancelha diante dessas palavras e eu

soube o que ela estava pensando. Na verdade, ela sabia tudo
que eu queria. Ser o tigre de Durga significava que nós dois
tínhamos um elo, uma conexão mental que nos ligava todas as
vezes que assumíamos as formas de Durga e Damon.
Tentávamos dar espaço um ao outro, erguendo uma espécie de
barreira mental, mas ambos sabíamos muito mais sobre o outro
do que estávamos dispostos a reconhecer.

Um exemplo disso era que eu percebia que ela sentia
muitíssima falta do irmão. Ela também odiava assumir o papel de
Durga. O poder não lhe interessava, o que, justamente, a tornava
a escolha perfeita para governar como deusa. Ela nunca
abusaria das armas ou usaria o Amuleto de Damon para
propósitos egoístas. Isso era algo que eu admirava nela, embora
jamais fosse admitir.



Havia outras coisas que eu me dava conta de que tinha
aprendido a respeitar nos últimos seis meses. Anamika era justa
e sábia ao resolver disputas, sempre pensava nos outros antes
de pensar em si mesma e manejava armas melhor do que a
maioria dos homens que eu conhecia. Ela merecia uma
companhia que a apoiasse e a ajudasse a tornar seu fardo mais
leve. Essa deveria ser minha função, mas, em vez disso, eu
estava sempre chafurdando na autopiedade. Estava prestes a
pedir desculpas quando ela começou a me provocar de novo:

– Acredite ou não, eu não estou seguindo você para infernizar
sua vida. Estou simplesmente garantindo que não se machuque.
Você vive distraído, o que significa que coloca seu bem-estar em
risco.

– Me machucar? Me machucar? Eu não me machuco,
Anamika!

– Machucado é como você vem vivendo os últimos seis
meses, Damon – disse ela em um tom mais calmo. – Tenho
tentado ser paciente, mas você continua a mostrar essa... essa
fraqueza.

Furioso, aproximei-me dela e espetei o dedo no ar, diante de
seu nariz, ignorando de maneira eficaz as sardas quase
imperceptíveis porém tentadoras que o cobriam e os olhos
verdes de cílios longos nos quais um homem podia se perder.

– Vamos esclarecer algumas coisas, Ana. Primeiro, como eu
me sinto é problema meu. E segundo... – Fiz uma pausa e a ouvi
arquejar. Preocupado com a possibilidade de a estar assustando,
dei um passo para trás e parei de gritar. – Segundo: em público,
sou Damon, mas quando estivermos sozinhos, por favor, me
chame de Kishan.

Dando as costas a ela, levei a mão ao tronco de uma árvore
próxima e deixei a chama furiosa que ela sempre provocava em
mim se extinguir até se tornar brasas fumegantes. Concentrando-



me em desacelerar a respiração, não notei que ela havia se
aproximado até que senti sua mão em meu braço. O toque de
Anamika sempre provocava um formigamento quente que se
espalhava pela minha pele, o que era parte de nossa conexão
cósmica.

– Eu sinto muito... Kishan – disse ela. – Não era minha
intenção deixar você furioso ou trazer à tona suas emoções
voláteis.

Dessa vez seus comentários irritantes não me aborreceram.
Em vez disso, ri secamente.

– Vou tentar me lembrar de manter minhas “emoções voláteis”
sob controle. Nesse meio-tempo, se você parar de perturbar o
tigre, ele não vai mostrar os dentes tão rápido.

Ela me observou em silêncio por um momento, então passou
por mim, empertigada, seguindo na direção de nossa casa. O
som abafado de seus resmungos desapareceu enquanto ela
caminhava entre as árvores, mas ainda escutei a frase: “Eu não
tenho medo dos dentes dele.”

Senti uma culpa passageira por deixá-la voltar para casa
sozinha, mas tinha percebido que ela estava usando o Amuleto
de Damon e sabia que não havia nada nesta Terra que pudesse
machucá-la. Quando ela se foi, me espreguicei e me perguntei se
devia voltar para a casa que partilhávamos – sendo “partilhar” um
termo relativo – ou se devia passar a noite na floresta. Tinha
acabado de decidir procurar um belo trecho de grama onde
dormir quando meu corpo se imobilizou, pressentindo a presença
de outra pessoa. Quem estaria aqui? Um caçador? Anamika teria
retornado?

Devagar, dei meia-volta, sem fazer qualquer barulho, e,
quando já havia me virado completamente, dei um pulo para trás,
meu coração disparando com o choque.



À minha frente encontrava-se um homenzinho,
aparentemente surgido do nada, o que provavelmente era
verdade. O luar reluzia em sua careca e, quando ele se moveu,
as sandálias esmagaram ruidosamente a grama. Não tínhamos
visto o monge desde aquele fatídico dia em que eu cedera minha
noiva, a garota que eu amava mais do que a vida, a meu irmão.
O dia em que assisti a meus sonhos, minhas esperanças e meu
futuro saltarem por um vórtice de chamas e desaparecerem,
extinguindo-se como uma lamparina cujo óleo se acabara.

Desde então eu me sentia devastado.
– Phet – falei simplesmente –, o que traz você à minha versão

do inferno?
O homem segurou meu ombro e me fitou com olhos

castanhos e lúcidos.
– Kishan – disse ele com gravidade –, Kelsey precisa de

você.



1

Phet se revela

Meus músculos se retesaram e parei de respirar.
Kelsey.
Visualizei o rosto dela. As últimas palavras que trocamos.
Eu fui um perfeito idiota.
Seis meses antes, Phet dissera que Durga precisava de um

tigre e que um de nós deveria fazer a escolha e ficar. Quando
Ren e eu nos afastamos para falar a respeito, meu irmão se
recusou totalmente a sequer considerar ficar para trás. Ele me
disse que iria aonde Kelsey fosse. Não havia qualquer opção
para ele, declarou, teimoso.

Na ocasião, Phet falara conosco com calma, explicando que
Sunil, o irmão de Anamika, voltaria ao futuro com Kelsey e
deixaria a irmã para trás. Eu olhara para Anamika e a vira
agarrando o braço do irmão recém-resgatado. Ela ainda não
sabia que o irmão partiria. Eu sabia, através de minha conexão
com a deusa, que a partida dele seria um golpe terrível.

“Durga precisa cumprir seu propósito”, enfatizou Phet.
“Gerações serão influenciadas por ela. Sem uma companhia, ela



ficará só e o mundo, como o conhecemos, mudará
completamente. Um tigre está destinado a abraçar essa vida.
Vocês precisam escolher.”

Por mais recente que fosse nosso elo na ocasião, eu estava
ciente de que Anamika odiava a ideia de assumir o papel de
deusa, fosse esse seu destino ou não. Havia grande chance de
que, sem ter alguém a seu lado, ela voltasse para a Índia e
desistisse da vida de deusa.

Esfregando as mãos no rosto, sugeri:
“Por que o irmão não pode ficar com ela?”
“O irmão é uma parte da vida humana de Anamika. Ela

precisa assumir o papel de imortal, cuidar de seus deveres e
deixar os pensamentos ligados ao passado para trás. Confie em
mim quando digo que será melhor para ambos seguirem
caminhos separados.”

Phet sabia mais do que estava falando. Isso era sempre
verdade. Portanto, quando ele disse que Sunil precisava deixar a
irmã, não questionei mais.

Ren pareceu chegar à mesma conclusão, porque assentiu e
respondeu:

“Então eu ficarei e servirei, mas somente se Kelsey
permanecer também.”

Phet sacudiu a cabeça de maneira enfática.
“O caminho de Quel-si está no futuro.”
O velho monge foi consolar Kelsey e me deixou sozinho com

meu irmão.
“Ela é minha noiva”, comecei.
“Eu a amei primeiro, Kishan.”
“Sim, mas você a deixou.”
“Foi um erro. Que não pretendo repetir.”
Prosseguimos nessa discussão por alguns minutos, tentando

convencer o outro a ficar, mas nenhum dos dois arredou pé. Phet



retornou e nos informou que precisávamos dar uma resposta
sem demora e, enquanto falava, me lançou um olhar. Um olhar
que sugeria que eu deveria pôr fim naquilo.

O que isso significava? Ele estava tentando me dizer que
deveria ser eu a ceder? A desistir da garota que eu amava? Ou
talvez ele quisesse dizer que era eu que entendia o chamado de
Durga, que tinha a conexão. Eu me remexi, desconfortável.

Desesperado, sussurrei para Ren:
“Você sabe o que vi, o que minha visão no Bosque dos

Sonhos me revelou.”
Ren assentiu, relutante.
Eu insisti:
“Se eu ficar para trás, então o filho de Kelsey nunca...” Olhei

ao redor para ver se alguém estava ouvindo. Ninguém. Parecia
que estavam nos dando um momento de privacidade. “Nunca
nascerá”, concluí em um sussurro.

“Você não sabe disso”, afirmou Ren, teimoso.
“Ele tinha meus olhos, Ren. Meus!”
Ren desviou o olhar, como se lhe doesse ver a prova da

existência do futuro filho de Kelsey ao me encarar. Então disse
baixinho:

“Você tem uma dívida comigo, irmão.”
Respirei fundo enquanto suas palavras giravam em minha

mente. Eu tinha uma dívida com ele.
Tinha?
Repassei o que havia feito, como o traíra, não só roubando-

lhe a noiva, Yesubai, como pondo em risco a vida dele e também
nosso reino. Então, com Kelsey, eu a havia pressionado e a
beijara, mesmo sabendo que ela gostava de Ren.

Mais tarde eu tentara ser nobre e prometera que ela poderia
decidir os termos de nosso relacionamento. Mas, quando
finalmente ela foi minha, eu soube que não a deixaria ir,



independentemente das circunstâncias. Eu tinha, sim, uma dívida
com Ren, mas simplesmente não conseguia entregar a ele a
garota que eu amava.

Frustrado, corri a mão pela nuca. Olhei para o grupo e percebi
que Kelsey não estava ali.

“Onde ela está?”, perguntei a Phet.
“Está chorando por aquele que ela acredita que ficará para

trás”, replicou Phet.
Meu corpo imobilizou-se e inclinei a cabeça, captando os

sons de seu pranto suave. Seu sofrimento atravessava a floresta
tão claramente que era como se ela estivesse a meu lado. Tudo
que eu queria era ir até ela. Interromper seu choro. Curar sua
dor.

Dei um passo à frente e então hesitei. De repente, me dei
conta de duas coisas. A primeira era que eu sabia por quem ela
estava chorando. Ela acreditava que Ren ficaria ali com Durga.

Quando eu assumira o papel de minha tia-avó Saachi, Kelsey
havia confessado seus sentimentos em relação às tendências,
digamos, heroicas de Ren. O que ela não sabia era que meu
irmão preferia a companhia de diplomatas à de guerreiros. A
única razão de ele se arriscar repetidas vezes era porque estava
loucamente apaixonado por minha noiva.

A segunda coisa que percebi foi que meu irmão estivera
atento a ela e que a ouvira chorar muito antes de eu sequer
perceber que ela havia sumido. A sensibilidade exagerada dele
em relação a Kelsey era irritante. Eu teria sempre de competir
com meu irmão?

Deixando de lado minha insegurança em relação a Ren, pus-
me a escutar o choro da mulher que eu amava.

Como posso deixá-la?
Outra parte de minha mente sussurrou: Como posso não

deixar?



O peso do mundo de repente parecia estar sobre meus
ombros, e eu não era nenhum Atlas para ter a força que
sustentaria aquele peso. Eu sucumbiria sob o fardo.

Eu consigo fazer isso? Consigo deixá-la?
Admiti o fato de que ela ainda amava Ren. Seus sentimentos

eram óbvios para qualquer um que os visse juntos, mas eu
acreditava que, com o tempo, ela viria a me amar da mesma
forma, se não mais. Lembrar de quão devastada ela ficara
quando Ren morreu, de quanto sofrera durante o tempo em que
ele não se lembrava dela e, a contragosto, de como ela se
apoiara nele primeiro quando nós a resgatamos de Lokesh
deixava um gosto amargo em minha boca.

Nesse momento, Ren se manifestou, distraindo-me de meus
pensamentos, e disse suavemente enquanto fitava as árvores
por onde ela desaparecera:

“Não posso viver sem ela, Kishan.”
Então o que isso quer dizer? Que eu devo simplesmente ir

embora? Esquecer a felicidade? Esquecer meu futuro? Esquecer
a família pela qual eu ansiava, a que aparecera na visão?

Esfregando o maxilar com a mão, pensei em meu irmão. Que
ele amava Kelsey era óbvio. Se eu me afastasse, sabia que ele a
faria feliz. A pergunta era... Kelsey poderia ser feliz sem Ren?

A resposta me veio em um instante.
Não.
Ela se esforçaria ao máximo, mas uma parte dela sempre

sofreria por ele.
A escolha de repente tornou-se óbvia. O tigre que ficaria para

trás teria de ser... eu.
Deixar essa ideia assentar em minha mente era tão doloroso

quanto ser atingido por uma saraivada de flechas. Centenas de
pequenas dores me ferroaram ao mesmo tempo. Se alguém



tivesse aparecido e arrancado o coração ainda pulsante de meu
peito, eu lhe teria agradecido o favor. Até respirar doía.

Phet olhou para mim com urgência mais uma vez e assenti
ligeiramente.

Surpreso por ter força para isso, pus a mão no braço de meu
irmão e disse:

“Você não vai ter de fazer isso, irmão. Só me deixe... –
murmurei então – me deixe dizer adeus.”

Ren voltou os olhos surpresos para mim e também segurou
meu braço, assentindo, com uma expressão de alívio e gratidão.

A dor atenuou um pouquinho. Ela ainda me esmagava
insuportavelmente, mas enfim eu conseguia olhar meu irmão nos
olhos. Após séculos de culpa e desconfiança, senti o doce alívio
do perdão e percebi que meu sacrifício havia eliminado o abismo
que eu criara entre nós – uma barreira que nunca deveria ter
existido. De repente, eu me senti como se fosse o irmão mais
velho e mais sábio.

Enquanto andava em meio às árvores para dizer adeus à
mulher que eu amava, uma parte de mim tinha a esperança de
que ela recusaria aquilo, que insistiria em que eu voltasse com
ela. Quando irrompeu em soluços histéricos ao me ver e percebi
que ela estava chorando não por mim, mas por ele, soube que
minha causa estava perdida. Que o amor dela por ele era, e
sempre seria, mais forte. Ela dizia que não podia me deixar, mas
o fato era que ela... fez isso.

Desde então eu lamentava minha decisão. Tinha sido um
idiota por permitir que isso acontecesse. Por fazer com que
minha necessidade de remendar o relacionamento com meu
irmão influenciasse minha decisão em relação a Kelsey.
Racionalizei que Kelsey estava perturbada porque pensava que
Ren fosse ficar para trás e que, se tivesse mais alguns minutos



para considerar minha permanência no passado, teria ficado
igualmente perturbada.

Agora, aqui estava Phet diante de mim, seis meses depois,
dizendo que Kelsey precisava de mim. Por dentro, eu vibrava
com a notícia. Talvez nem tudo estivesse perdido. Talvez ela
tivesse se dado conta de que me amava, afinal.

Soltei o ar que estivera prendendo e perguntei:
– Ela está correndo perigo?
Mas o que eu queria mesmo perguntar era: “Ela sente minha

falta?”
– Está. Kelsey corre grande perigo. Mas não do tipo que você

está pensando.
– Como assim? – perguntei, confuso. Então outro

pensamento veio à tona. – Espere um pouco. Você a chamou de
Kelsey, não Quel-si. – Cruzei os braços diante do peito. – O que
é que está acontecendo aqui exatamente?

Phet soltou o ar devagar e disse:
– Talvez seja melhor você saber de tudo.
Ele agarrou um emblema em um colar escondido sob sua

túnica, e o gesto familiar me deixou confuso. Um presságio
percorreu minhas veias e dei um passo para trás.

– O que... O que você está fazendo?
O homenzinho aprumou-se até chegar a sua verdadeira altura

e sorriu ao dizer:
– Lenço Divino, por favor, me devolva a minha forma normal.
Túnicas marrons se moveram enquanto fios se enrolavam em

torno de seu corpo. O que eu estava vendo não fazia qualquer
sentido. Eu sabia que o Lenço Divino se encontrava, nesse
momento, sob os cuidados de Durga, então, mesmo que de
algum modo ele tivesse se apoderado do lenço, por que estava
mudando para uma forma diferente?



A magia espiralava em volta dele, obscurecendo-lhe o rosto, e
então, quando os fios finalmente se aquietaram, caí de joelhos e
as lágrimas toldaram minha visão.

– Não... não é possível – sussurrei, incapaz de acreditar em
meus olhos.

– Você sabe que é – respondeu ele gentilmente.
– Como é que você...? – Tive dificuldade em engolir,

dominado pela emoção. – Quando?
– Ah... o quando é um pouco complicado. O como eu vou lhe

mostrar.
Ele segurou meu braço e me ajudou a me levantar. Seus

olhos se franziram nos cantos quando sorriu e disse:
– Como é bom ver você, Kishan.
– As palavras não podem expressar o que sinto ao vê-lo outra

vez, Kadam.
– Sim – murmurou ele, um tanto distraído. – Agora vamos ver

o que podemos fazer para salvar a Srta. Kelsey, está bem?
Assenti, completamente assombrado com o fato de meu

mentor, amigo e pai substituto haver de alguma forma retornado
do mundo dos mortos.
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Salvando Kelsey

– Podemos? – Ele encontrou um tronco virado e se sentou.
Eu ainda não conseguia acreditar que ele estivesse ali. Que

estivesse vivo.
– Como você voltou? – perguntei.
– Não voltei. Não exatamente. Quando você testemunhou

minha morte, eu de fato fiz minha passagem deste mundo. Mas
você precisa entender que esse evento, embora já tenha ocorrido
na sua linha do tempo, ainda não aconteceu na minha.

– Ainda não aconteceu? Não estou entendendo.
Kadam sorriu pacientemente e perguntou:
– Lembra-se de quando apareci com Nilima depois que vocês

resgataram a Srta. Kelsey de Lokesh?
– Sim. Vocês estavam desaparecidos havia semanas.
– Correto. Contei a vocês então que uma força havia levado a

mim e Nilima no momento em que o arpão disparou em nossa
direção.

Quando assenti, ele puxou da camisa o fragmento do Amuleto
de Damon que costumava usar e prosseguiu:



– E depois disso vocês descobriram que o pedaço do amuleto
que uso é o que controla o espaço e o tempo.

– Sim. Mas como você pode estar usando o amuleto
novamente quando sei que esse pedaço específico, que foi
usado para enviar Lokesh para o passado, foi reintegrado ao
amuleto completo e no momento se encontra no pescoço de
Anamika?

– Eu tenho este pedaço porque ainda o uso em meu tempo.
Pondo-me de pé, comecei a andar de um lado para outro.

Kadam tirou um frasco do bolso e desenroscou a tampa. Um
cheiro pungente pairou no ar.

– Olíbano? – ofereceu. – Acalma os nervos.
Recusei sua oferta com um gesto e ele deu de ombros,

pegando um pedaço antes de tornar a fechar o frasco.
– Então me diga de quando você vem – insisti.
– Eu venho de pouco antes da minha morte – replicou Kadam

suavemente. – Vocês todos achavam que eu não estava muito
bem depois da minha volta, mas na realidade eu estava fazendo
o trabalho que o destino me atribuiu.

– Você se ausentava com frequência – murmurei. – Estava
distante.

– Sim – respondeu ele. – Muito distante, de fato.
Ajoelhando-me diante dele, implorei:
– Você pode voltar então e desfazer o que aconteceu.

Podemos derrotar Lokesh junto com você. Seu sacrifício não é
necessário. Você não tem que morrer. Ainda não aconteceu na
sua linha do tempo, então podemos evitar.

Ele sacudiu a cabeça.
– Lokesh é poderoso demais. Se você tivesse me ajudado, a

Srta. Kelsey teria sido levada.
– Mas nós podíamos...
Kadam me interrompeu, erguendo a mão.



– Kishan, filho, confie em mim quando digo que minha morte
é e era a única maneira de mandar Lokesh para o passado e que
sua derrota no passado afeta o futuro. Sem um monstro para
Anamika derrotar, sem uma deusa – ele sorriu –, ou duas,
entrando na batalha montada em um tigre, o tecido de nosso
mundo se desmancharia. Isso é muito mais importante do que
prolongar minha vida.

Como não retruquei, ele estendeu a mão e segurou meu
braço.

– Por favor, aceite isso. Deixar vocês será a coisa mais difícil
que terei que fazer, mas sei que precisa ser feito. De alguma
forma, quando chegar a hora, tentarei encontrar coragem.

Desolado, apoiei minha testa em seu joelho. Meus olhos
ardiam com as lágrimas não derramadas.

– Eu sei que encontrará – afirmei, renovando meu luto por
sua perda iminente.

Quando ergui a cabeça, perguntei:
– Phet existiu ou foi sempre você?
– O propósito de Phet era orquestrar a maldição do tigre. Eu

sou Phet e ele sou eu... na maior parte do tempo – afirmou,
hesitante.

– Mas nós teríamos farejado você. Tanto Ren quanto eu
teríamos percebido isso há muito tempo.

Kadam sacudiu a cabeça.
– Consegui ocultar meu cheiro não só enchendo a cabana

com uma imensa quantidade de ervas, mas também me
deslocando ligeiramente no tempo. Vocês também têm essa
habilidade. Ambos podiam me ver e tocar, mas, se pararem para
pensar, vão notar que não se lembram de Phet ter um cheiro
pessoal. – Ele pôs a mão em meu ombro. – Kishan, por mais que
eu fosse gostar de fazer isso, discutir o lugar de Phet em nosso



mundo não é a razão de eu estar aqui hoje. Você precisa viajar
para o futuro e salvar a Srta. Kelsey.

– Salvá-la? Como? Ren...
Kadam ergueu as mãos para me interromper, levantou-se e

disse:
– Será mais fácil mostrar. Você vai precisar do Amuleto de

Damon. Pegue-o emprestado com Anamika, mas não conte a ela
que me viu, não ainda. Encontre-me aqui em uma hora e eu lhe
darei as instruções que você precisa para cumprir seu propósito.

Pisquei e ele se foi, deixando apenas a grama amassada no
local onde tinha estado. Meu mundo havia sofrido outra
reviravolta, mas dessa vez a ideia me deixava eletrizado. Cada
nervo de meu corpo estava tenso e a adrenalina circulava em
minhas veias enquanto eu corria por entre as árvores. Insatisfeito
com meu ritmo, transformei-me em tigre e cobri a distância até o
pé da montanha de Durga em pouco tempo.

Esculpido no imponente pico himalaio chamado monte
Kailash, o palácio de Durga raramente era visto, pois com
frequência se ocultava entre as nuvens, mas, quando o sol
afugentava esse seu manto orvalhado, a visão de nosso lar era
impressionante. Fora construído no estilo de um templo chinês,
com torres, pavilhões e arcos que acompanhavam os contornos
da encosta da montanha. Cinco andares se conectavam por meio
de escadarias e longos corredores, e os íngremes telhados eram
revestidos com ladrilhos vitrificados que reluziam ao sol.

No centro de duas torres simétricas, Anamika usara seu poder
para criar um chafariz que se elevava a grande altura, se
derramava sobre pedras de granito no nível mais baixo e então
corria livremente pela encosta, criando uma cachoeira que



refletia o arco-íris quando o sol da tarde incidia sobre ela no
ângulo certo.

Cercava o chafariz um amplo jardim florido com dezenas de
variedades de rosas e, em um dos cantos, ela havia modelado
um grande lago, onde cultivava lótus, sua flor favorita. Quando eu
ficava no palácio, meu lugar favorito era seu jardim. À noite, eu
dormia na grama aparada e macia, sob o céu estrelado, e
imaginava o que poderia ter sido.

Uma escadaria em zigue-zague fora esculpida na pedra,
levando do palácio até o pé da montanha, onde acólitos se
reuniam para pedir favores à deusa. Era o único acesso dos
mortais a nossa casa, por isso era fechado e fortemente vigiado.
Havia sempre um bom número de pessoas acampadas logo
abaixo do palácio, implorando permissão para entrar. Somente a
poucas pessoas especiais era concedida uma audiência com
Anamika. Mesmo assim, quando subiam ao topo, eram sempre
escoltadas pelos leais soldados remanescentes do exército de
Durga.

Querendo evitar ser visto, dei a volta por trás da montanha,
passando por uma entrada particular que somente Anamika e eu
usávamos. Por mais dramático que fosse subir e descer em uma
nuvem todos os dias, ambos decidimos que queríamos algo mais
prático e construímos entradas secretas para o palácio que um
dia pertencera a Lokesh.

Mudando para a forma humana, apoiei a mão em uma
depressão na parede, onde havíamos criado uma espécie de
fechadura usando nosso poder. Fora ideia minha instalar um
mecanismo baseado no reconhecimento das mãos que daria
entrada somente a nós dois. Eu sabia que Kelsey conseguira
usar a magia do desenho de hena de Phet para entrar em
diferentes reinos onde os presentes de Durga haviam sido
escondidos, e eu tinha guardado a informação.



A porta oculta se abriu e me certifiquei de que estivesse
novamente fechada antes de subir a longa escadaria. De
repente, pensei em uma coisa que me fez interromper
abruptamente a subida. Percebi que nunca houve um desenho
de hena dado por Phet. Sempre fora um desenho de Kadam.
Fora ele quem iniciara Kelsey em sua jornada. Sacudindo a
cabeça, tentei não pensar na estranheza de Kadam ser Phet e,
em vez disso, me concentrei em Kelsey. Os degraus pareciam
intermináveis quase todos os dias, mas especialmente hoje,
quando eu sabia que logo veria Kelsey.

Irrompendo pelo painel oculto e correndo até o salão principal,
gritei:

– Anamika!
Não houve resposta. Deslizando brevemente no mármore

escorregadio e tropeçando nos cantos de um tapete muito caro,
presente de um rei como forma de expressar gratidão pela ajuda
de Durga para superar a seca que afetara sua nação, procurei
cômodo após cômodo, minha voz ecoando em cada um dos
amplos espaços.

Opulento e impressionante eram duas palavras que vinham à
mente assim que se pisava no palácio que Lokesh havia criado
para ser sua residência na montanha. Escavado na encosta e
repleto com mais riquezas do que eu jamais imaginara que
existissem, o lugar era o sonho de um rei ganancioso.

Mesmo que eu já não preferisse antes os espaços ao ar livre,
o interior da casa de Lokesh teria feito com que isso
acontecesse. Suponho que fosse bonito de certa forma. As
paredes eram incrustadas com pedras preciosas que o mago
maligno havia extraído da terra.

O trono de Durga, feito de diamante cor-de-rosa, era
impressionante, assim como o salão em que ela recebia
embaixadores, mas eu achava que todo o local tinha uma



atmosfera estéril e fria. Anamika havia se esforçado para tornar
os grandes salões mais aconchegantes, mas, como o teto de
cada ambiente se elevava muito acima das cabeças e não havia
com quem partilhar as riquezas, o local acabava ecoando de uma
forma solitária. Eu perambulava por ele como uma abelha
deixada sozinha na colmeia. O espaço a minha volta parecia
errado – desprovido do zumbido diário da vida normal.

Lokesh tinha o dobro do tamanho de um homem normal
quando morara ali, portanto suponho que as dimensões
alongadas do lugar fossem necessárias. Ele havia fundido seu
corpo com o de um búfalo e se tornara uma criatura monstruosa
que provavelmente precisava da cama gigante e da lareira
grande o bastante para cozinhar três alces – um ao lado do outro
–, que ficavam onde agora era meu quarto.

Frustrado, voltei para o salão ao qual me referia como sala do
trono e chamei novamente:

– Anamika!
Senti sua presença antes de ouvi-la.
– Por que você está berrando? – perguntou ela, irritada.
– Onde você estava?
– Eu estava...
Eu a encarei com os olhos estreitados.
– Você saiu para ajudar alguém e não me avisou?
Ela levantou o queixo, resoluta.
– E se tiver saído?
Exasperado, passei a mão pelos cabelos.
– Você conhece a regra, Ana. Você não sai sem mim. E se

alguma coisa tivesse acontecido?
– Você estava ocupado com seu desconsolo. Além disso,

essas pessoas precisavam mesmo de ajuda. Aconteceu um
incêndio e...

Eu a interrompi:



– Não estou nem aí se uma nação inteira pegar fogo. A regra
é: venha e me encontre primeiro.

Ela soltou um suspiro profundo e murmurou, enquanto se
abaixava para tirar as botas:

– Tudo bem. Da próxima vez vou forçar sua pessoa digna de
pena a me acompanhar. Está bem assim?

– Sim.
Ela puxou a fivela que prendia seus cabelos e a cabeleira

negra e sedosa cascateou por suas costas. Fiquei transfixado
quando correu as mãos por ela e suspirou de prazer por
finalmente poder relaxar.

Quando ela se virou e anunciou que ia tomar um banho e
depois iria para a cama, eu a segui até ela perceber. Então ela
empurrou meu braço e colocou a mão em meu peito, como se
para me impedir.

– Isso não foi um convite – disse ela.
O calor de seu toque se espalhou por meu corpo, provocando

uma lânguida sensação de profundo contentamento. O poder
fluiu entre nós, vibrando como uma tempestade em formação.
Quanto mais perto ela chegava de meu coração ao me tocar,
mais poderosa era a sensação. Eu me perguntei brevemente se
a conexão entre Ren e Kelsey era assim tão forte. Então me
lembrei de que não queria pensar nisso.

Afastando-me dela e esfregando o braço, retorqui:
– Mesmo que fosse, eu não aceitaria. Você é áspera demais

para esfregar as costas de um homem.
Um rubor subiu por seu pescoço e inflamou seu

temperamento já esquentado.
– Estou bem ciente de que você prefere mulheres suaves e

maleáveis. E pode acreditar quando digo que não tenho qualquer
interesse em ver suas costas nuas, muito menos em esfregá-las
para você!



Ergui as mãos em rendição.
– Está certo. Acalme-se. Desculpe por aborrecê-la. Só estava

pensando que seria uma boa ideia ficar com o amuleto enquanto
você toma banho. Assim, se surgir alguma coisa, posso resolver
enquanto você relaxa.

– O que aconteceu com a história de nós dois resolvermos
juntos?

– Se for alguma coisa importante, virei buscar você. – Sorri. –
Quer você esteja vestida ou usando nada mais que espuma de
sabonete.

Anamika sibilou.
– Você não vai perturbar o meu banho.
Ela mordeu o lábio de forma tentadora enquanto ponderava o

que fazer. Quando refletia sobre alguma coisa, seus olhos verdes
se iluminavam. Aqueles olhos se ergueram para os meus e
então, rapidamente, se desviaram.

– Ana, se eu não conhecesse você, diria que está
enrubescendo.

– A deusa Durga não enrubesce – declarou ela ao erguer o
queixo com altivez.

Eu ri.
– Claro que enrubesce.
Com um grunhido de frustração, ela arrancou o amuleto de

seu pescoço e o enfiou em minhas mãos.
– Tome, mas não me perturbe pelo resto da noite.
– Sem problema. – Ela me deu as costas. – Durma bem, Ana

– falei enquanto se afastava.
Ela parou e assentiu com a cabeça antes de virar no corredor.
Eu só havia ameaçado interromper seu banho porque sabia

que isso a distrairia de meu estranho pedido para ficar com o
amuleto, mas não podia negar que a ideia de encontrá-la em
uma banheira de espuma era agradável. Ali, parado no local em



que ela desaparecera, fiquei olhando para o nada por um
momento, esfregando o maxilar e sorrindo, antes de me lembrar
de que tinha algo a fazer.

Kelsey!
Em dois segundos saí pela porta do palácio e usei o poder do

amuleto para transportar meu corpo através do espaço de volta
ao ponto da floresta onde deixara Kadam.

Quando as árvores giraram à minha volta – uma sensação
vertiginosa e nauseante – e finalmente pararam, me perguntei se
estava no lugar certo.

– Kadam? Kadam? – gritei.
Ele se materializou instantaneamente.
– Peço desculpas por deixá-lo à espera. A Srta. Kelsey estava

preocupada comigo.
– Ela... Você a viu agora?
– Em meu tempo, sim.
Tentando me livrar da confusão, decidi não me aprofundar.
– Você disse que tinha instruções?
Ele segurou meu braço e assentiu.
– Venha comigo e, quando chegar a hora, salve-a.
Franzindo a testa, eu disse:
– Não acho que você tenha me dado informações sufi...
O solo da floresta começou a girar e, com um solavanco

nauseante, fui arrancado do passado e impelido para o futuro.
Quando chegamos ao destino que ele havia escolhido, ainda
estávamos cercados por árvores e nossos pés afundaram numa
grossa camada de neve.

– ... cientes.
Enquanto eu cambaleava e caía apoiado em um dos joelhos,

subjugado pelo salto no tempo, Kadam sussurrou algumas
palavras e a gravata que ele estava usando explodiu em milhares
de fios coloridos. O Lenço Divino funcionou de acordo com seu



comando e logo estávamos vestidos em trajes modernos para a
neve. Com o trabalho finalizado, o lenço transformou-se em uma
versão de si mesmo feita de lã vermelha grossa. Kadam jogou a
ponta sobre o ombro e disse:

– Siga-me.
– Como não desmaiei? – perguntei enquanto avançava aos

tropeços, minha força voltando rapidamente.
– O Amuleto de Damon torna a transição mais fácil e, no meu

caso, já viajei através do tempo vezes suficientes para ter me
acostumado a seus efeitos. Você logo se adaptará também.

As densas coníferas que nos cercavam estavam pesadas
com a neve que as cobria e eram uma linda visão enquanto o sol
poente fazia a neve espessa brilhar em um rubor de cores que
me lembrava as bochechas de Kelsey. Em poucos minutos
saímos da floresta e chegamos a um resort. As cores externas e
o telhado inclinado imitavam a impressionante vista da montanha
atrás dele.

– Não estamos no Himalaia, estamos? – perguntei, embora já
soubesse a resposta.

Kadam sacudiu a cabeça.
– Aqui é o monte Hood.
– Oregon – eu disse, tanto para mim mesmo quanto para ele.
Estava confuso, pois lembrava que Kelsey não gostava muito

de neve. Talvez isso tenha se originado quando ela foi atacada
por um urso naquela vez que subimos juntos o monte Everest na
busca pelo portão do espírito. Mas, se a memória não me
falhava, ela mencionara que não gostava do que chamava de
“esportes de inverno”, e esse lugar, pela atividade que eu estava
observando, era claramente projetado com esse objetivo.

Dezenas de pessoas, inclusive crianças pequenas, dirigiam-
se para o resort, muitos carregando esquis ou pranchas ao se
recolherem para a noite. Estavam vestidas com roupas em uma



variedade de cores, do tipo que eu sabia serem do tempo de
Kelsey.

Elas entravam em um edifício principal ladeado por duas alas
feericamente iluminadas. As dezenas de janelas me fizeram
deduzir que era nas alas que ficavam as acomodações dos
hóspedes. Uma luz cálida jorrava do edifício e postes de luz
iluminavam nosso caminho à medida que o sol ia mergulhando
além do horizonte. Logo alcançamos um grupo carregando seu
equipamento nos ombros e entramos com eles no edifício.

Depois de nossa vez batendo as botas em grossos tapetes na
entrada, Kadam me levou até uma lareira de pedra e mandou
que eu me sentasse.

– Não se levante – disse ele. – Não até que eu lhe diga. –
Com essa instrução enigmática, ele me deixou sozinho.

Uma garçonete não demorou a me trazer uma caneca de
chocolate fumegante coberto com chantilly e canela, que eu
suspeitava que Kadam havia pedido que me fosse servido. À
medida que o fogo e o chocolate me aqueciam, meu coração
começou a bater mais forte, sabendo que logo a veria outra vez.

Kelsey, a mulher que eu amava mais do que tudo, chegaria a
qualquer momento. Ensaiei minhas primeiras palavras. Você não
faz ideia de como é bom ver você. Senti tanta saudade. Eu errei.
Por favor, volte para mim. Eu te amo.

Eu ainda não sabia quais palavras brotariam de mim
inicialmente e, para ser sincero, não estava preocupado com
isso. Se pudesse apenas pôr os olhos nela outra vez, tinha
certeza de que saberia o que dizer. Uma família entrou
arrastando as malas e se deteve na área de espera onde eu me
encontrava. A mãe sorriu para mim timidamente, ao passo que o
pai me olhou de cima a baixo antes de arrumar seus pertences
em uma pilha, e então disse à jovem filha:



– Sente-se perto da lareira enquanto fazemos o check-out. A
gente deve demorar alguns minutos, pois há fila.

A garota assentiu e pôs a mochila na cadeira a meu lado.
Abrindo o zíper, ela pegou um livro e, depois de puxar a touca
cor-de-rosa até as sobrancelhas, escondeu a cabeça atrás dele e
começou a ler.

Olhei para a garota, sorri e a cumprimentei movendo a
cabeça, mas então voltei a me remexer, nervoso, pensando na
mulher que eu amava. Ergui meu chocolate quente e bebi um
gole, deixando que o aroma fizesse cócegas no nariz. Então
fiquei paralisado quando um novo cheiro me assaltou. Kelsey!
Ela estava ali! Girando a cabeça de um lado para outro, procurei
por ela entre o alvoroço de pessoas e amaldiçoei o fato de
Kadam ter insistido em que eu permanecesse sentado. Ainda
assim, estiquei o pescoço e me contorci de toda forma possível
para ter um vislumbre dela.

– Você está bem? – perguntou a garota, me espiando por
sobre as páginas de seu livro.

– Sim – repliquei, irritado. – Só estou procurando uma
pessoa.

– Quem?
– Estou procurando minha... minha amiga.
– Como é a sua amiga?
– Cabelos compridos castanhos, olhos castanhos, um lindo

sorriso.
Os olhos dela se arregalaram enquanto ela me espiava acima

da borda do livro e dava uma risadinha.
– É a sua namorada?
– Era.
Girei na cadeira, examinando as pessoas que saíam pela

porta, temendo que ela houvesse passado por mim e partido. Eu
não a vi, mas seu cheiro ainda estava forte, então relaxei e deixei



escapar um suspiro, lembrando-me de que devia confiar em
Kadam. Ainda assim, mantive os olhos bem abertos.

– E você está aqui para reconquistá-la, certo?
– Mais ou menos isso – murmurei, distraído, enquanto levava

à boca o chocolate e bebia.
– Isso é tão romântico – disse ela.
Resmunguei e dirigi um sorriso irônico à garota.
– Pelo menos você acha isso.
– Ah, eu acho. Seu chocolate está cheiroso. Tem canela nele?

– Ela agora me espiava pela esquerda do livro, de modo que eu
só podia ver metade de seu rosto.

Quando inclinei a cabeça para vê-la melhor, ela arquejou e
escondeu novamente os olhos.

– Quer um? – ofereci.
– Humm... não devo aceitar presentes de estranhos.
– Então vou me apresentar. Meu nome é Kishan.
– É um nome estranho. De onde você é?
– Da Índia. E você, de onde é?
– De Salem.
Sorri.
– Eu conheço a cidade. – Ela me olhou sorrateiramente por

um segundo, pelo lado direito do livro, e eu disse: – Não precisa
ter medo de mim.

– Não estou com medo – insistiu ela. – Só estou sendo...
cautelosa.

– Como deve mesmo ser – comentei, sério, assentindo.
Chamei a garçonete, que logo trouxe um segundo chocolate

para a garota, e ficamos em silêncio por alguns minutos, eu
observando o vapor elevar-se no ar e ela fingindo ignorar meu
gesto. Por fim, perguntei:

– Você não vai nem experimentar? É muito bom.



Devagar, ela moveu o livro, ainda mantendo o rosto
escondido, e sua mão enluvada projetou-se e segurou a alça da
caneca. Após alguns goles ruidosos, pousou a caneca meio
vazia de volta na mesa.

Rindo, eu disse:
– É bom ver novamente uma garota que saboreia seu

chocolate. Minha namorada adorava chocolate quente.
– É delicioso – disse ela, tímida. – Obrigada. – Enfim ela

baixou o livro e sorriu para mim. Feliz com minha pequena vitória,
eu estava prestes a caçoar dela, dizendo que parecia uma traça
devorando um livro, quando fitei seus olhos. Globos familiares
cor de chocolate em um rosto encantadoramente redondo, de
maçãs rosadas. Um tremor me percorreu e meu coração parou.

– O que foi? – perguntou ela, formando as palavras em torno
do aparelho de metal preso a seus dentes.

– Eu... eu... eu não sei. – Engoli em seco, mal conseguindo
falar.

Eu a encarava de uma forma que tinha certeza que ia
assustá-la e ela jogou o livro de lado.

– Está tendo um ataque cardíaco, Sr. Kishan? Por que não
está se mexendo?

Ela se aproximou de mim e sacudiu meu ombro. Longas
tranças balançavam de um lado para outro, como o pêndulo de
um relógio de pé marcando o tempo, e, quando ela se inclinou
sobre mim, não pude deixar de rir interiormente da ironia.

Kadam aproximou-se e a garota recuou. Ele assegurou-lhe de
que eu estava bem, mas que provavelmente estava um pouco
desorientado em razão de uma queda feia. Quando ela voltou a
se sentar, me observando, preocupada, ele sentou-se ao lado
dela e se apresentou. Ela falou muito mais à vontade com ele e,
depois de se certificar de que eu estava recuperado, virou o



restante do chocolate e começou a contar a ele sobre as férias
com os pais na estação de esqui.

Kelsey.
A garota que eu amava estivera sentada a meu lado o tempo

todo. Seu cheiro inesquecível estivera por toda a minha volta.
Essa era minha Kelsey. Imaginei que ela tivesse uns 13 anos.
Suas bochechas estavam rosadas por causa do calor do fogo e
cor-de-rosa parecia ser sua cor favorita, se a mochila e o gorro
serviam como indicação. Como pude não reconhecê-la? Era
óbvio para mim agora. Eu devia tê-la identificado pelos olhos.
Pela voz.

Após um momento, seus pais voltaram e, enquanto Kelsey
apresentava Kadam, olhei demoradamente as duas pessoas que
a haviam influenciado tanto. A mãe era cheinha e bonita como a
filha e, enquanto ela ouvia Kadam contar sua história fabricada
das pistas de esqui, vi a força por trás da simpatia que tantas
vezes eu vira nos olhos de Kelsey. Ela herdara da mãe a
determinação e a franca generosidade.

Quando o pai se sentou ao lado dela e colocou a mão no
ombro da mulher, Kelsey se aninhou entre os dois e recostou a
cabeça nele. Uma terna lembrança das vezes que ela fez o
mesmo comigo me veio à mente. Enquanto ele falava com
Kadam, reconheci a mente aguçada atrás do homem gentil. Ele
limpava os óculos durante a narração de Kadam.

A versão jovem de Kelsey me fascinava. Ela ainda
movimentava as mãos ao falar. Os cabelos castanhos eram mais
longos do que eu estava acostumado a ver e em suas tranças
faltavam as costumeiras fitas. O riso franco que ia até os olhos
era o mesmo. Meu coração se apertava ao vê-la como tinha sido,
e naquele momento apaixonei-me por ela ainda mais do que
antes. Eu a amava independentemente da idade e, se ela
precisasse ser salva, então eu me lançaria montanha abaixo para



protegê-la. Era hora de me tornar um participante ativo na
conversa.

– Está tudo bem, pai – afirmei a Kadam. – Tenho certeza que
posso esperar até de manhã.

– Bobagem – replicou a mãe de Kelsey. – Tem espaço
suficiente para levar você.

– Bem, Maddie, nós temos muita bagagem – contrapôs
Joshua Hayes.

– Não quero ser um fardo, de jeito nenhum – declarei. – Vou
passar a noite aqui e irei no transporte da manhã.

– Ouça, filho – insistiu Kadam –, pode estar quebrado. Não
quero esperar tanto tempo para examinar seu tornozelo. Se você
pudesse andar, seria outra história.

Pegando sua deixa, eu disse:
– Olhe, está tudo bem. Eu posso andar. Está vendo? –

Levantei-me, pondo o peso todo na perna direita, então dei
alguns passos desajeitados e agarrei uma coluna de madeira ali
perto, mancando como se estivesse sentindo uma dor terrível.
Kelsey gritou e correu até mim. Ela passou o braço pela minha
cintura e sua mãe veio para o outro lado, alvoroçando-se em
volta de mim enquanto eu tornava a me sentar.

– Eu não vou mais ouvir essas bobagens – disse ela. –
Joshua, vamos levar este jovem para o hospital, vê-lo
acomodado e pronto. Não se fala mais nisso.

– Sim, querida. – O marido sorriu e começou a pegar a
bagagem. – Vou buscar o carro e guardar nosso equipamento
primeiro.

Dando tapinhas em meu braço, Maddie disse:
– Fui enfermeira até ter Kelsey e sei que um tornozelo

quebrado não é brincadeira. Fique sentado aqui e nos deixe
ajudá-lo. Eu insisto.



Ela exibia a mesma expressão determinada de “Não vou
aceitar não como resposta” que aparecia no rosto de Kelsey e,
embora eu soubesse que Kadam havia orquestrado a coisa toda,
não pude deixar de me divertir com a situação. Sorri
calorosamente para as duas mulheres Hayes e repliquei:

– Ter duas jovens senhoras tão adoráveis cuidando de mim já
curou todos os meus males, exceto um.

– O que ainda dói, Sr. Kishan? – perguntou a jovem Kelsey.
Inclinando a cabeça na direção dela como se fosse lhe contar

um segredo, eu disse em voz alta:
– O fato de que não posso ter nenhuma das duas para mim é

o que mais dói.
Kelsey ficou boquiaberta e a mãe me encantou com um rubor

que coloriu suas faces.
– Ora, ora – disse ela. – Eu sou muito velha para você e

Kelsey é muito nova. Além disso, se meu marido o ouvir flertando
conosco, pode mudar de ideia sobre levá-lo para o hospital.

– Se vocês duas me pertencessem, receio que iria guardá-las
com o mesmo ciúme – concedi. – Esse será nosso segredo
então – falei, com um sorriso.

Depois que Kadam pagou à garçonete nossos chocolates
quentes, Maddie Hayes se levantou, enquanto Kadam exclamava
com toda a sinceridade:

– Minha querida, a senhora me tratou com a maior
generosidade. Não são muitos os que se dispõem a ajudar o
outro como a senhora fez. Confio meu filho totalmente a seus
cuidados e sei que vai tratá-lo como se fosse seu filho. – Ele fez
apenas uma breve pausa antes de continuar, sério, segurando a
mão dela entre as suas: – Espero que saiba que eu faria o
mesmo por sua filha, se fosse preciso.

– Eu gostaria que houvesse espaço no carro para o senhor
também – replicou ela com bondade.



– Infelizmente, o destino decidiu que eu deveria ficar para
trás. Mas nem tudo está perdido. A senhora é uma alma
extraordinária, Sra. Hayes. É uma honra tê-la conhecido.

– Minha também – disse ela.
– E sua namorada? – perguntou Kelsey. – Não devíamos

esperar que ela voltasse?
Baixando os olhos, eu disse suavemente:
– Se ela quisesse voltar para mim, teria voltado.
Enquanto Kelsey pegava a mochila, eu a ouvi murmurar:
– A garota deve ser louca de deixar um cara bonito assim.
Ela não sabia que, com minha audição de tigre, suas palavras

eram claramente audíveis. Quando se voltou, sorri para ela, que
enrubesceu e desviou o olhar.

Joshua Hayes logo veio nos buscar e ele e Kadam me
ajudaram a claudicar até o veículo. Kelsey e a mãe ficaram na
entrada do hotel enquanto os homens me acomodavam. Ouvi
Kelsey perguntar à mãe:

– Por que estamos levando um estranho para o hospital?
Pensei que precisássemos tomar cuidado com estranhos.

A mãe, pensando que eu não ouviria, respondeu:
– Meu coração me diz que eles não têm a intenção de nos

fazer mal, e acredito que às vezes é melhor ouvir o coração do
que a cabeça. Nunca deixe o medo impedi-la de ajudar os outros,
Kells. Você está certa ao pensar que sempre deve tomar
cuidado, mas às vezes, se não se arriscar, pode perder uma
aventura incrível. Quero que você experimente tudo que a vida
tem a oferecer, e isso significa correr riscos de vez em quando.
Entendeu?

– Entendi – replicou Kelsey.
– Ótimo. Agora vamos nos certificar de que nosso convidado

está confortável, ok?



Kelsey logo se juntou a mim no banco traseiro e, enquanto
seus pais prendiam os cintos de segurança, me dei conta do
milagre que era ter aquele vislumbre do passado de Kelsey. Sua
mãe era uma mulher incrível e eu gostaria de tê-la conhecido
antes. Ela me lembrava minha mãe, e fiquei triste por saber que
Kelsey não podia mais contar com os pais. A morte deles deve
tê-la deixado arrasada.

A noite estava fria e límpida e, embora houvesse nevado à
tarde, as estrelas estavam claramente visíveis e a lua iluminava
nosso caminho. Kelsey prendeu o cinto de segurança e guardou
o livro na mochila. Antes que fechasse o zíper, vi de relance um
objeto muito familiar.

– Isso é uma colcha? – perguntei.
Ela assentiu e, constrangida, gaguejou:
– Eu sei que estou muito velha para andar por aí carregando

meu “cobertorzinho”, mas foi minha avó que a fez para mim e ela
morreu uns meses atrás, então eu gosto de mantê-la por perto.

Inclinando a cabeça para ela, eu disse:
– Não precisa se envergonhar. Minha namorada tem uma

colcha de estimação também.
Maddie me lançou um olhar de gratidão e acenou para

Kadam, que assentiu silenciosamente para mim quando o pai de
Kelsey ligou o carro. Agarrei o Amuleto de Damon escondido sob
minha camisa, me perguntando de que forma eu teria de usá-lo.

O pai de Kelsey ligou o rádio, deixando a música tocar
suavemente ao fundo enquanto descíamos devagar a montanha
coberta de neve. O pequeno automóvel estabeleceu um ritmo
que criava uma espécie de música própria quando combinado ao
som das correntes dos pneus abrindo passagem na neve
espessa. Recostando a cabeça, fechei os olhos e quase pude



acreditar que Kelsey era minha e que estávamos visitando seus
pais para pedir sua bênção, para que ela me apresentasse como
o homem que ela amava, aquele sem o qual ela não podia viver.

Em vez disso, ela chamou minha atenção quando falou sobre
a escola com a mãe. Parecia tímida ao responder às perguntas
da mãe e eu me perguntei se seria o assunto ou minha presença
que a deixava nervosa. Maddie tinha acabado de voltar sua
atenção para mim e perguntava se eu estava de visita ou se
havia me mudado para o Oregon quando Joshua ajeitou o
retrovisor e olhou para trás.

– O que foi? – perguntou a mulher.
Ouvi o ruído de um carro e olhei pela janela traseira. A

aceleração do motor vinha acompanhada por risadas
escandalosas. Kelsey deu um pulo quando o motorista acionou a
buzina várias vezes.

– Garotos loucos – disse Joshua. – Provavelmente estão
bêbados.

– Ainda restam vários quilômetros de descida. Acene para
que nos ultrapassem – sugeriu Maddie.

Joshua baixou o vidro da janela e agitou o braço, mas a
buzina continuou. Quem quer que estivesse conduzindo o veículo
atrás de nós dirigia em zigue-zague na densa camada de neve e
gelo que cobria a estrada. Eles bateram com a traseira do carro
em um abeto alto e o impacto lançou uma chuva de neve em
cima do seu automóvel. Em vez de trazê-los à razão, o efeito que
isso provocou nos garotos foi fazê-los dar gritos de
comemoração, como se tivessem acabado de ganhar uma
grande batalha. Então aceleraram, aproximando-se
perigosamente de nosso veículo. Kelsey gritou.

– Vai ficar tudo bem – eu lhe assegurei. Ela assentiu,
confiante, mas então o motorista em nossa traseira piscou os
faróis altos. Kelsey abaixou-se no assento, de modo que sua



cabeça não pudesse mais ser vista, envolveu o próprio torso com
os braços e começou a brincar nervosamente com uma das
tranças.

Vê-la assustada fez meus punhos se fecharem de raiva. Eu
queria assumir a forma de tigre e atravessar a janela traseira.
Imaginar-me aterrissando pesadamente no capô do carro deles e
raspando as garras no para-brisa enquanto eu rugia e eles
choramingavam me deu certa satisfação, mas duvidava que esse
fosse o motivo para eu estar ali.

Por que estou aqui? Para salvar Kelsey. Mas de quê? Desses
garotos? O que eles querem com ela? Assim que comecei a
especular, minha mente foi tomada por possibilidades nefastas
que me fariam rasgar a garganta de qualquer garoto que ousasse
sequer pensar nelas. É por isso que estou aqui? Para evitar que
esses garotos machuquem Kelsey e seus pais?

Até aquele momento, eles tinham se limitado a ser irritantes.
Não havia razão para cortar gargantas. Pelo menos, ainda não.
Kelsey e os pais estavam seguros por ora.

O carro seguia costurando atrás de nós, os faróis criando no
interior de nosso carro sombras que se esticavam e encolhiam a
cada curva. Eu podia ver a tensão nos olhos de Joshua Hayes,
mas devo reconhecer que ele estava tão calmo como se
estivesse lendo um livro.

Ele se esforçava para acalmar a mulher e a filha e se recusou
a acelerar na descida da perigosa montanha, apesar da pressão
dos jovens idiotas colados em sua traseira. Para distraí-las,
começou a falar sobre aonde deveriam ir nas férias do próximo
ano, sugerindo uma praia ou algum outro lugar quente, e
perguntou aonde elas gostariam de ir.

– Kelsey – disse ele –, o que você acha?
Ela deu de ombros e, quando ele tornou a perguntar, falou

baixinho:



– Eu escolhi este ano. Talvez mamãe possa escolher no
próximo.

– Tem razão. – O pai sorriu no espelho retrovisor. – Maddie?
Aonde você gostaria de ir?

– Ah, não sei – respondeu ela, nervosa. – Kishan? Talvez
você possa nos falar um pouco sobre a Índia – sugeriu.

Eu tinha acabado de abrir a boca para responder quando o
carro que vinha atrás bateu em nós e nos jogou alguns metros à
esquerda antes que o pai de Kelsey recuperasse o controle.

– Agora isso está indo longe demais! – disse o Sr. Hayes em
tom severo. Manobrou para voltar à sua faixa com a intenção de
parar o carro, mas os garotos bêbados, que continuavam atrás,
nos atingiram novamente, dessa vez nos lançando para a frente.
O lado direito do carro raspou na parede da montanha. Quando
faíscas voaram entre as janelas e a montanha, Kelsey gritou e
agarrou minha mão. Eu apertei a dela, tentando tranquilizá-la.

Assim que o outro carro se afastou, eu me inclinei para a
frente.

– Precisamos sair do carro, Sr. Hayes. Eu posso cuidar deles
– garanti.

– Mas você está com o tornozelo quebrado – interveio a Sra.
Hayes, ansiosa. – Além disso, é melhor ficar longe dos valentões
e denunciá-los às autoridades do que enfrentá-los.

– Fugir de valentões não é o meu estilo, senhora. Sem querer
ofender.

Ela me olhou.
– Não. Não consigo imaginá-lo fugindo de nada.
Kelsey me fitava com os olhos arregalados e o rosto pálido.
– Você não vai sair daqui, vai? – perguntou, nervosa.
– Se seu pai puder parar o carro com segurança, vou, sim.
Joshua Hayes assentiu pelo retrovisor e conseguiu parar o

carro, virando as rodas dianteiras um pouco para a esquerda de



modo que, quando minha porta se abrisse, eu estivesse de frente
para os arruaceiros. No entanto, em vez de parar o carro, eles
aceleraram.

– Joshua! Cuidado!
Eu tinha acabado de soltar o cinto de segurança quando eles

nos atingiram e a porta do meu lado do carro dobrou para dentro,
estilhaçando o vidro. Kelsey gritou e agarrou meu braço na
tentativa de me puxar para o lado dela, para que eu não me
ferisse. Nosso carro deslizou vários metros, descendo uma
encosta que estava coberta com tanto gelo que nem mesmo as
correntes dos pneus proporcionavam aderência. Fomos
empurrados para a outra faixa, saindo dela e nos chocando
contra um rochedo.

Antes que eu me desse conta do que estava acontecendo,
meu corpo tornou-se leve e fui jogado com violência do outro
lado do carro, atingindo alguma coisa macia, que logo reconheci:
Kelsey. Nós nos agarramos um ao outro e rolamos juntos
enquanto o carro girava uma, duas, três vezes. Tentei protegê-la
com meu corpo da melhor forma possível, mas o veículo
dilacerado deu uma guinada até a beira da estrada e ouvi o ruído
de metal sendo triturado quando nos chocamos contra um poste.
Então meu estômago se revirou quando o carro foi lançado pela
encosta, numa queda livre em direção ao topo das árvores na
floresta lá embaixo.

Apertando Kelsey de encontro a meu peito, usei o poder do
Amuleto de Damon para tirá-la dali antes que o carro atingisse
uma árvore e o para-brisa se espatifasse. Não havia mais nada
que eu pudesse fazer para evitar o horrível acidente que não só
custou a vida da amada família de Kelsey como iria transformá-la
para sempre, impactando a mulher que ela um dia viria a ser.
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Esclarecimento

Nós nos rematerializamos na estrada no exato momento em
que o carro atingia a borda saliente da montanha. Com um
estrondo de metal se retorcendo, o veículo girou e se espatifou lá
embaixo, transformando-se em um monte de aço amassado. O
mundo branco à nossa volta aquietou-se quando o motor morreu.
Então ouvi uns estalidos e me virei para o outro lado quando a
parte inferior do veículo, agora voltada para o céu, irrompeu em
chamas.

Cambaleei para trás e desabei apoiado em um joelho, ainda
com Kelsey nos braços. Ela gritou quando uma de suas pernas
tocou o chão. Rapidamente pegando-a no colo outra vez,
perguntei:

– Onde está doendo?
– Minha... minha perna – gemeu ela. – Tem alguma coisa

errada com o meu joelho.
Seus olhos estavam sem foco e o sangue pingava de um

corte na têmpora. Eu precisava verificar esse ferimento em sua
cabeça. Um grande galo estava se formando.



– O que aconteceu? – perguntou ela. – Onde estão meus
pais?

Engolindo em seco, eu disse:
– Houve um acidente.
Ela assentiu, mas eu não tinha certeza se havia entendido.

Tremendo levemente, ela disse:
– Estou com tanto frio.
– Eu sei, bilauta. – Aconcheguei-a junto a meu peito e senti o

rastro de lágrimas geladas em meu rosto.
Eu não sabia o que fazer. Se tivesse trazido o kamandal

comigo, poderia curá-la. O mínimo que eu podia fazer era ajudá-
la a se aquecer. Usando a parte de fogo do amuleto, criei um
bolsão de ar aquecido que nos envolveu. Ela suspirou e enterrou
o rosto em meu suéter. Roçando os lábios em seus cabelos, eu
disse:

– Feche os olhos, minha querida. Não abra até eu mandar.
Suas pálpebras estremeceram, fechando-se, e eu a levei para

o chão da floresta, não muito longe do carro destroçado que
ainda queimava mais abaixo. Pedaços de metal haviam sido
arrancados e se encontravam espalhados por toda parte. Usei a
parte de água do amuleto para apagar as chamas. Uma fumaça
negra subiu no ar, e estava tão frio que a água em torno do
automóvel começou a congelar. Abrindo caminho até o carro
através de um denso banco de neve, aproximei-me do veículo
destruído e parei abruptamente quando vi uma poça gelada de
sangue, que aumentava à medida que uma quantidade maior
penetrava devagar na neve, vinda do lado do motorista.

Ouvi o ruído de alguém caminhando e esmagando a
vegetação rasteira e girei o corpo, esperando ver a mãe de
Kelsey, mas era Kadam. Ele carregava a colcha de Kelsey e a
enrolou em torno do corpo trêmulo da menina. O fato de eu ter



me transportado com ela usando o poder do amuleto a havia
afetado. Ela estava praticamente inconsciente.

– Os pais? – perguntei.
Ele sacudiu a cabeça com tristeza.
– O pai se foi.
Engoli em seco com dificuldade.
– Maddie?
– Ela foi lançada para fora do veículo. Maddie Hayes vai viver

apenas por mais alguns minutos. Ela fraturou a coluna e uma
perna e um braço estão esmagados. Tem ferimentos por todo o
corpo e vai morrer antes que o socorro chegue – respondeu ele.

Dando um passo determinado à frente, eu disse:
– Isso é tempo suficiente para fazer alguma coisa. Ela não

tem de perder a mãe também. Fique aqui com Kelsey enquanto
eu volto e pego o kamandal.

Kadam bloqueou meu caminho e pôs a mão em meu ombro.
– Não, filho. – Seu rosto enrugado parecia esculpido em

pedra. Somente seus olhos mostravam quão doloroso isso era
também para ele.

Afastou-se, caminhando entre as árvores, e, quando parou,
apertei Kelsey junto ao peito com os braços tremendo. Ouvi
quando ele murmurou suavemente para a mãe de Kelsey:

– Pronto, Maddie. Prometo que vou tomar conta dela. A ajuda
chegará em breve. Ela vai ficar bem.

Então eu escutei aquele som – o ruído ao mesmo tempo
áspero e suave da mãe de Kelsey tentando respirar uma vez,
duas, e depois o horrível som do nada. Ela havia partido.

Quando Kadam voltou para perto de mim, perguntei
rudemente:

– Por quê? – As lágrimas escorriam pelo meu rosto. – Por que
salvar apenas ela?

Com um suspiro fundo, ele explicou:



– O elixir da sereia não deve ser usado para mudar o destino.
Cada pessoa tem seu tempo estipulado aqui na Terra. O tempo
deles chegou ao fim.

– Papai? – chamou Kelsey, grogue, tentando
desesperadamente se levantar.

Dei as costas para o local do acidente, voltando para o meio
das árvores, para que ela não visse os destroços retorcidos e
fumegantes do automóvel.

Eu não suportava a ideia de contar a ela o que acontecera.
– Estou aqui, Kells – falei.
– Papai, tive um sonho lindo! – Ela sorriu com doçura, mas

então gemeu e levou a mão ao couro cabeludo.
Perguntei silenciosamente a Kadam se ela ia ficar bem. Ele

assentiu e seus lábios se moveram, embora sem emitir qualquer
som:

– Concussão.
Meu coração estava partido por ela.
– Com o que você sonhou, amor? – perguntei, tentando não

deixar a dor transparecer em minha voz. Ajeitando a colcha em
torno dela, sentei-me em um tronco caído e afastei seu cabelo do
rosto.

– Estou... estou um pouco tonta – disse ela, tentando abrir os
olhos.

– Shh. Mantenha os olhos fechados e tente relaxar. – Aqueci
o ar à nossa volta outra vez enquanto Kadam mantinha vigilância
ao nosso lado.

– Sonhei com um príncipe lindo. Ele me salvou de um dragão!
– Salvou, não foi? – Sorri enquanto pressionava os lábios em

seu cabelo, incapaz de resistir ao breve momento de
proximidade.

– Acho que ele me ama, papai.
– Eu sei que ele ama – repliquei.



Ela ficou em silêncio depois disso e resvalou para um sono
leve. Levantei a cabeça e perguntei a Kadam:

– E agora, o que vai acontecer?
– Esperamos até as autoridades chegarem.
– E depois?
– Nós a deixamos.
Sacudi a cabeça.
– Não. Não. Não posso deixá-la para que enfrente a morte

dos pais sozinha.
Kadam pressionou um pedaço de pano no ferimento que

sangrava no couro cabeludo de Kelsey.
– É preciso, Kishan. Se é para ela se tornar a garota que você

conhece, a garota disposta a ir para a Índia ajudar um estranho,
a garota por quem você se apaixonou, então precisamos deixá-la
vivenciar essa dor sozinha.

– Como isso pode ser a coisa certa a fazer?
– A coisa certa muitas vezes machuca. Se alguém sabe

disso, esse alguém é você.
Depois de um momento, perguntei:
– Por que eu?
– Por que você o quê?
– Por que fui eu que precisei salvá-la? Por que não você? Por

que não Ren?
– É você porque sempre foi você.
Trouxe Kelsey para ainda mais perto de meu peito e observei

com irritação:
– Destino. Destino é a sua resposta para tudo, não é? Bem,

eu não acredito nem um pouco no destino. Na realidade, acho
que o destino errou com a minha vida.

– Você não está vendo a situação da forma certa. O destino
não é um anjo da guarda que influencia suas escolhas. O destino
não escolhe nada. Ele simplesmente é. Você está aqui salvando



Kelsey apenas porque você a salvou de fato. Se você não
estivesse aqui, agora, neste momento, então ela teria morrido
com os pais.

– Então você está dizendo que eu não tenho escolha?
Nenhuma liberdade? Sou simplesmente um peão empurrado de
um lado para outro em um jogo cósmico de xadrez?

– De jeito nenhum. – Kadam sentou-se no tronco a meu lado.
– Você sempre teve a liberdade de fazer as próprias escolhas. Só
que suas escolhas estão gravadas nos anais do tempo. Todas as
suas escolhas. Cada pessoa é levada em conta. Cada evento é
registrado. A única diferença é que eu posso vislumbrar os
eventos que afetam nossas vidas e agora conheço meu lugar. A
ironia é que, se eu não tivesse visto minha linha do tempo, não
teria o conhecimento necessário para assumir meu papel como
seu guia.

– Você conhece meu futuro também?
Ele hesitou.
– Conheço.
– E o de Ren? De Kelsey?
Kadam assentiu.
– Ela... ela está feliz?
– Acho que é melhor para você não saber como as coisas se

desdobram. Viajar no tempo não é uma empreitada fácil. O
conhecimento que tenho influencia cada pensamento, cada
palavra, cada atitude que tomo. Se você aprendesse as coisas
que sei, isso o transformaria para sempre. O que aconteceu é
algo que eu não posso consertar, Kishan. – Após refletir por um
momento, acrescentou: – Muitas vezes eu gostaria de poder.

– Não estou pedindo que você conserte. Só quero que me
diga. A futura Kelsey é feliz?

– Lamento, mas não posso partilhar essa informação com
você, e há acontecimentos dos quais você não deve tomar



conhecimento. Se tentar saber mais ou modificar coisas com as
quais não deve mexer, as consequências podem ser
catastróficas. Eu lhe imploro, deixe Kelsey entregue à sua sorte.

Sua sorte. Seu destino. Enquanto embalava a versão juvenil
da garota que eu amava e ouvia seus suaves gemidos durante o
sono, sabia que deixar Kelsey entregue à sua sorte era algo que
eu jamais poderia fazer. Se tinha cometido um erro ao deixá-la
partir com Ren, então eu precisava saber. Kadam podia ter
escrúpulos em relação a alterar a linha do tempo, mas, se eu
pudesse evitar que Kelsey sofresse e pudesse me assegurar de
sua felicidade, então faria o possível para que isso acontecesse.

Meus pensamentos foram interrompidos quando ouvi uma
sirene na estrada acima de nós e gritos de homens.

– Está na hora – anunciou Kadam. – Precisamos ir embora
antes que eles cheguem.

– Você quer deixá-la aqui sozinha?
– Precisamos fazer isso. Não deve haver qualquer registro de

nossa presença ou de nossos nomes associado ao que
aconteceu aqui hoje.

Estreitei os olhos brevemente, então suspirei e beijei o rosto
macio de Kelsey ao me levantar. Estudando o cenário ao nosso
redor, não fiquei satisfeito. Eu me recusava a deixá-la perto
demais do carro, com medo que acordasse e deparasse sozinha
com a cena traumática, mas, se ela continuasse a dormir, eu
precisava que ela estivesse perto o bastante para que a equipe
de resgate pudesse encontrá-la.

Fechando os olhos, usei o poder do Amuleto de Damon. A
terra ribombou e pedras surgiram, bloqueando a visão que ela
poderia ter do carro. Derreti a neve e sequei o chão à nossa
volta; até fiz crescer alguns tenros brotos de grama e flores
silvestres. Kadam ergueu uma sobrancelha, mas não disse nada.



Satisfeito com meus esforços, cuidadosamente a deitei sobre o
tapete natural que eu havia criado.

Quando terminei, Kadam disse:
– E agora é hora de apagar a memória dela.
Eu me assustei.
– Apagar a... – Cerrei o maxilar. – O que você está dizendo?
– Precisamos alterar a memória dela para que esqueça a

nossa presença. Certamente você compreende por que isso
precisa ser feito.

Impaciente, passei a mão pelos cabelos. Apagar a memória
dela? Quando Kelsey me conheceu na selva, tinha dito que sabia
quem eu era e o que eu era. Ela sabia que eu era irmão de Ren e
que era um tigre, mas não houve qualquer centelha de
reconhecimento ao ver meu rosto. Eu me irritei ao pensar no que
Kadam estava me pedindo e me perguntei o que aconteceria se
não aquiescesse.

Ela se lembraria de mim e levaria essa conexão com ela?
Quando me visse pela primeira vez, lembraria que eu era o
homem que a salvou? Ela me daria uma chance de amá-la antes
que Ren pusesse suas garras nela? Não apagar a memória de
Kelsey poderia alterar o futuro de maneira significativa. De
repente, compreendi por que Kadam estava pressionando.

– O que eu precisaria fazer? – perguntei, ainda indeciso.
– O Amuleto de Damon tem o poder de remover as

lembranças que ela teria de você. Como há apenas umas poucas
neste momento da vida dela, deve ser muito fácil seguir sua
trajetória. Use o amuleto para abrir a mente dela. Feche os olhos
e veja o que ela vê.

Entrei na mente de Kelsey, embora ainda não estivesse certo
de que iria com isso até o fim, mas imaginei que não faria mal
nenhum dar uma olhada. Uma centelha de luz reluziu quando o
amuleto brilhou e senti um calor se espalhar por mim. Imagens a



princípio difusas, que se tornavam cada vez mais claras,
encheram minha mente.

Inicialmente me senti oprimido ao ver tantos pensamentos
dela. Passavam tão rápido que eu não conseguia absorver todos
eles, mas logo reconheci padrões e uma organização em sua
mente. Os pensamentos sobre sua avó e sua preocupação com
um garoto na escola que a estava perseguindo eram
predominantes. Meus punhos se fecharam enquanto eu a via
chegar em casa em lágrimas porque ele estava fazendo bullying
com ela.

A voz de Kadam me interrompeu.
– Concentre-se nas últimas horas – disse ele.
As imagens mudaram, passando rapidamente às mais

recentes. Eu vi a mim mesmo no resort, esticando o pescoço à
espera de um vislumbre de Kelsey. Ela não estava lendo nada,
mas me observando. Sorri quando descobri que ela pensou que
eu era o homem mais bonito que ela já vira.

Logo essas imagens foram substituídas pelo medo quando os
garotos bateram em nós e a lembrança de agarrar minha mão
quando ela instintivamente buscou em mim força e proteção. Ela
não queria que os baderneiros no outro carro a vissem. Quando
me ofereci para enfrentá-los, me olhou com espanto e algo
despertou dentro dela naquele momento. De repente, ela queria
reagir e encará-los. Com orgulho, percebi que fora eu quem dera
isso a ela.

– Kishan, precisamos nos apressar – disse Kadam.
Examinei suas lembranças e decidi que, se eu ia mudar o

futuro, teria tempo suficiente para fazê-lo quando Kadam não
estivesse por perto para me deter. Por ora, eu faria como ele
pedira. Com um rápido movimento mental, roubei as lembranças
que Kelsey tinha de quando conheceu a mim e Kadam no hotel e
da minha presença no carro.



Infeliz, removi a recordação de segurá-la nos braços após o
acidente, mas, no último minuto, decidi deixar duas coisas – o
último conselho que recebera da mãe e o embrionário sentimento
de querer enfrentar e lutar. Ela não saberia de onde ele veio, mas
ainda o reconheceria, e eu sempre saberia que fora eu quem lhe
inspirara aquela coragem.

Tendo concluído, levantei-me e assenti para Kadam, que
pousou a mão em meu ombro. Usando o Amuleto de Damon,
removi todos os sinais de nossa presença. Quando o ruído de um
helicóptero ficou mais forte, eu também pus a mão no ombro de
Kadam. Mais uma vez o mundo inclinou-se em seu eixo
enquanto girávamos no redemoinho do tempo.

Dessa vez meu estômago se estabilizou mais rápido e, quando vi
onde nos encontrávamos, olhei para Kadam.

– Se você não se importa de ir procurar Anamika – pediu ele
–, há algumas coisas que precisamos discutir. Encontro vocês
dois na sala do trono.

Eu ainda estava furioso com ele por causa de sua absoluta
recusa a sequer considerar alterar a história. Enquanto me dirigia
para o quarto de Anamika, me perguntei por quanto tempo
tínhamos ficado ausentes e se ela estaria dormindo ou ainda no
banho. Fazendo meia-volta, decidi verificar primeiro no banho e
fiquei levemente desapontado ao não encontrá-la recostada em
meio a milhares de bolhas cor-de-rosa. Eu não tinha quaisquer
intenções com a deusa, mas certamente gostava de vê-la
irritada. Uma briga com Anamika teria me distraído do que eu
tinha acabado de vivenciar com Kelsey, pelo menos por algum
tempo.

Bati de leve na porta de seu quarto, mas não houve resposta.
Quando a abri e entrei silenciosamente, esperava que uma



mulher muito aborrecida me colocasse no meu devido lugar por
ter entrado em seu quarto sem licença, mas, em vez disso, fiquei
perplexo com as mudanças que ela fizera no cômodo.

Para uma mulher tão dura quanto Anamika aparentava ser, eu
esperava que seu quarto fosse simples, austero ou talvez
semelhante a sua tenda no campo de batalha. Em vez disso, me
vi cercado pela suavidade. Não era suntuoso, embora houvesse
suntuosidade ali, remanescente dos adornos de Lokesh, mas o
quarto era aconchegante, convidativo.

Diversos vasos cheios de flores exalavam sua fragrância, o
que combinava com o leve cheiro de fumaça vindo do fogo fraco.
Ela havia usado o Lenço Divino para fazer tapetes espessos e
almofadas, e o quarto era repleto de lembranças e presentes que
lhe haviam sido ofertados. As paredes estavam decoradas com
tapeçarias elaboradamente bordadas, mas também com
desenhos de crianças. Relíquias, peças de cerâmica e miniaturas
da deusa em batalha enfeitavam prateleiras simples de madeira.

Apesar dos vários níveis de habilidade requeridos para criar
essas coisas, Anamika parecia atribuir-lhes igual consideração,
posto que versões infantis estavam colocadas ao lado de obras
de arte. Embora houvesse muitas peças expostas, percebia-se
uma ordem entre elas. Era quase como se cada coisa tivesse
sido colocada exatamente no lugar certo.

Seguindo em direção à cama, eu a encontrei dormindo
profundamente. O cabelo estava espalhado sobre o travesseiro e
sua mão descansava em cima dele. A leve camada de sardas no
nariz quase desaparecia na escuridão, mas os cílios e
sobrancelhas escuros ainda eram facilmente visíveis à luz do
fogo.

Mudando de posição, ela virou-se de lado, ficando bem de
frente para mim. Inspirei fundo. Jasmim de floração noturna e
lótus. As flores em seu quarto haviam quase me sufocado com



sua fragrância, mas o perfume quente que ela exalava era
melhor do que o de todas elas, embora eu jamais fosse admitir
isso para ela.

Percebi que ela havia puxado tanto o cobertor que seus pés
ficaram descobertos. Estendi a mão para cobri-los. Anamika era
tão alta quanto a maioria dos homens, embora eu ainda fosse
alguns centímetros maior do que ela, e era uma guerreira
formidável nas batalhas. Tinha músculos, mas sem exagero –
ainda era curvilínea em todos os lugares certos e seu cabelo
espesso era certamente invejado por toda mulher que a
conhecia.

O problema eram aquelas pernas compridas, pensei com um
sorrisinho. Todas aquelas outras coisas já distraíam o bastante,
mas eram as pernas que a metiam em apuros. Suas pernas
eram... bem, espetaculares seria um eufemismo. Eu sempre
tinha de repelir devotos do sexo masculino que sentiam a
necessidade de venerar a deusa um pouquinho demais.

Quando ela deu um leve suspiro, estudei seus lábios e pensei
que sua boca era linda, uma boca feita para ser beijada. Que
pena que ela preferia usá-la para insultar os homens. A
karkasha, pensei, com um sorriso relutante. Bem, nem todos os
homens. Na maioria das vezes, só a mim. Mas mesmo eu tinha
de admitir que Anamika era uma bela mulher, uma verdadeira
deusa nascida humana. Qualquer homem a desejaria e cairia a
seus pés para adorá-la. Se não estivesse apaixonado por Kelsey,
até eu poderia ter sido subjugado por seus encantos.

No entanto, o que eu queria era uma mulher de verdade.
Carinhosa, suave e amorosa. Não uma princesa de gelo que me
olhava de cima, desdenhosa, e tinha um comentário mordaz
sobre tudo que eu fazia. Anamika era demasiadamente
majestosa. Rígida demais. Fria demais. Excessivamente...

A deusa adormecida ressonou de leve.



Congestionada?
Reprimi o riso e imaginei como ela ficaria mortificada se eu

zombasse dela por roncar e provavelmente me destruiria com um
raio se me pegasse espiando enquanto ela dormia. Ainda assim,
eu tinha de lhe dar crédito. Os círculos escuros sob seus olhos
eram visíveis. Anamika era uma deusa perfeita. Ela trabalhava
arduamente, amava seu povo e tinha um coração bondoso.

Delicadamente, eu a sacudi pelo ombro, torcendo para que
tivesse dormido por um bom tempo. Ela gemeu baixinho em
protesto. Sacudi com um pouco mais de força.

– Ana. Anamika, você precisa acordar.
– Vá embora – murmurou ela.
– Não.
– Por que você tem sempre de me perturbar quando estou

tentando relaxar? – perguntou com os olhos fechados.
– Eu vivo para irritar você – repliquei.
– Que sorte a minha.
Ela rolou e sentou-se na cama, embora seus olhos

continuassem fechados. Passou a mão pelos cabelos
despenteados, bagunçando-os ainda mais. Uma imagem muito
distante da deusa perfeita que ela preferia mostrar em público.
Sorri, pensando que parecia encantadora e vulnerável, como
uma garotinha. Então meus pensamentos se voltaram para outra
garotinha, uma que eu deixara sozinha ao lado dos destroços de
um carro.

– Venha – chamei. – Vista-se. Kadam precisa falar conosco.
– Kadam? Quem é esse? Um rei?
– Não, ele não é um rei, é... Ele mesmo precisa explicar a

você.
– Muito bem. – Ela se levantou, tropeçou ligeiramente e

espetou o dedo em meu peito. – Mas depois disso você vai me
deixar dormir.



Peguei a mão dela, firmemente afastando o dedo em riste de
meu peito, e envolvi com seus dedos a escova de cabelo.

– Tome. Talvez você queira fazer alguma coisa em relação a
esse ninho que uma ave estinfaliana fez no alto da sua cabeça.
Vista-se. Vou esperá-la do lado de fora.

Eu tinha acabado de fechar a porta quando ouvi a escova
acertá-la pelo lado de dentro. Por alguma razão, a reação dela
me fez rir. E ainda estava rindo quando a porta se abriu um
momento depois e deparei com uma mulher totalmente desperta
e vingativa, com olhos flamejantes e os lábios volumosos
franzidos.

– Agora estou suficientemente apresentável para você? –
sibilou.

Esfreguei o queixo, como se considerando sua aparência.
– Creio que sim. Embora seu cabelo não esteja tão lustroso

quanto poderia estar.
Furiosa, ela contraiu um músculo do maxilar. Eu não sabia

bem por que gostava tanto de irritá-la. A verdade era que nunca
tinha visto cabelo tão lustroso quanto o dela. As ondas espessas
caíam pelos ombros de tal maneira que eram, para mim, uma
tentação constante. Eu queria passar as mãos naqueles fios
sedosos.

Quando entramos no salão do trono, encontramos Kadam
andando de um lado para outro.

– Ah, aí está você, minha querida.
Ele tomou-lhe as mãos e beijou cada uma delas.
Anamika sorriu amavelmente, mas deu um passo para trás,

ficando mais perto de mim; na verdade, ela estava tão perto que
segurei seus braços e me inclinei para sussurrar:

– Ele não vai machucar você.
Ela se enrijeceu e afastou-se bruscamente.



– Não tenho medo dele. – Com um gesto gentil, ela o
conduziu em direção ao trono, onde normalmente se sentava. –
Gostaria de se sentar, meu amigo?

Kadam sorriu e disse:
– Não. Obrigado. Mas talvez seja melhor você se sentar.
Intrigada, Anamika acomodou-se no trono e eu me sentei ao

lado dela enquanto Kadam se aproximava de nós dois.
Ele esfregou as mãos e andou de um lado para outro por um

instante, erguendo os olhos para nós a cada volta. Por fim, se
deteve e estendeu as mãos.

– Talvez eu devesse me apresentar primeiro. Meu nome é
Anik Kadam. Sou o soldado que serviu à Casa de Rajaram.

Anamika me lançou um olhar estupefato.
– Mas você... você está morto. Kishan e Kelsey falaram de

você.
– Eu não estou morto... ainda. Mas perecerei em breve.
– Não compreendo – disse Anamika.
– Você está ciente de que a Corda de Fogo e o Amuleto de

Damon têm o poder de permitir a quem os usa viajar através do
tempo e do espaço?

Anamika assentiu.
– Foi assim que vim até aqui agora. Estou vivo no meu tempo

e venho até aqui falar com vocês antes da minha morte.
– Entendo. Prossiga.
Anamika estava entendendo essa história de viajar pelo

tempo bem mais rápido do que eu.
– Embora não tenha me encontrado nesta forma – prosseguiu

Kadam –, você me conhece em outra.
Anamika franziu as sobrancelhas.
– Que outra forma? – perguntou.
– Fui seu professor, minha querida criança.
Em sua língua nativa, Kadam falou de uma aula memorável:



– Uma vez você caiu de um potro arisco e jurou que nunca
mais montaria nele. Lembra-se?

Anamika franziu ainda mais a testa, assentiu e disse:
– Meu professor o acalmou, como se por magia, me

convenceu a montá-lo novamente e o guiou até eu me sentir
segura. – Sentando-se na borda do trono, ela perguntou: – Como
sabe disso? O senhor não se parece nada com o meu professor.
O que está dizendo é impossível.

– Sim, é possível, com isto. – Ele tirou do pescoço o lenço,
que se retorceu até adquirir sua forma natural.

Anamika se pôs de pé imediatamente.
– O senhor roubou isso de nós? Deve ter entrado no meu

quarto enquanto eu dormia, pois eu o deixei lá!
– E, se voltar lá agora, vai encontrá-lo no lugar em que o viu

pela última vez. Tomei este Lenço Divino emprestado no meu
tempo, e muitas vezes eu o usei e vou usá-lo para assumir o
papel de Phet, seu professor.

– Vai usá-lo? – perguntei.
Ele assentiu com gravidade.
– Ainda há muito trabalho a ser feito e vou precisar de vocês

dois para me ajudarem a realizá-lo.
Anamika me olhou em busca de orientação.
– Ele é mesmo quem diz ser? – indagou.
– É. Embora possamos ter opiniões diferentes sobre o

trabalho que ele pretende nos dar.
Após um breve momento examinando-o, Anamika suspirou e

então disse:
– Quando jovem, aprendi a confiar no meu professor. Ele

parecia sempre saber das coisas antes que elas acontecessem.
– Ela olhou para mim e acrescentou: – Faremos o que nos for
pedido.



Como me limitei a grunhir, Kadam me agraciou com um brilho
nos olhos. Eu conhecia aquele olhar. Ele estava satisfeito por
termos aceitado um desafio. Exibia uma expressão semelhante
quando eu me mostrava particularmente teimoso no treinamento
com armas quando garoto.

Kadam curvou-se, fazendo uma reverência para Anamika, e,
sorrindo de maneira afetuosa, disse:

– Uma mente aberta e um coração solícito são o início de
muitas aventuras grandiosas. Comecemos então.



4

Tóquio

Anamika agarrou os braços do trono de diamante cor-de-rosa,
sua tensão imperceptível para qualquer um, menos para mim.
Pus a mão em seu ombro e tentei transmitir-lhe um pouco de
energia tranquilizadora.

Kadam falou, hesitante:
– Não sei muito bem por onde devo começar.
– Talvez deva começar do início – brincou Anamika, mas eu

ainda percebia a seriedade por trás de seu tom leve.
– Sim. Bem, essa é a questão. Não existe um início. A linha

do tempo dá voltas e reviravoltas, dobrando-se sobre si mesma
como um grande anel. Eu só sei onde há fragmentos faltando, à
espera de serem preenchidos... o que deve ser feito para
completar o círculo.

– Então nos diga o que precisa ser feito – disse Anamika
baixinho.

Kadam se remexeu e torceu o Lenço Divino nas mãos. As
cores do lenço se modificavam à medida que espirais pretas
avançavam pelo tecido mágico.



Quando ele levantou a cabeça, olhou para mim e disse em
voz baixa:

– Vocês precisam criar a maldição.
Meu coração parou quando ouvi essas palavras.
– O que quer dizer com “criar” a maldição? – perguntou

Anamika.
– A maldição que transformou Kishan e Ren em tigres não foi

lançada por Lokesh – explicou Kadam. – Foi por vocês dois.
Quando Anamika começou a perguntar como, eu a atropelei e

questionei:
– Por quê?
Suspirando, Kadam apertou o nariz na altura dos olhos e

disse:
– Não há uma só parte disso que não tenha tido a mão de

vocês dois. Quando visitamos os templos de Durga, vocês dois
estavam lá. Quando Ren e Kishan foram transformados em
tigres, foram vocês os responsáveis. Os presentes de Durga
encontrados nos reinos de Shangri-lá, Kishkindha, Cidade de Luz
e Sete Pagodes foram todos escondidos lá por... vocês.

Anamika ficou sem fala e eu também me vi atordoado com as
palavras de Kadam.

Gaguejando, murmurei:
– Você está dizendo que fizemos isso a nós mesmos? Que

nós causamos a maldição?
– Causar não é a palavra certa. É mais como... vocês a

orquestraram – replicou Kadam.
Que insanidade se apossou da mente de Kadam? Nós

orquestramos a maldição? Qual seria o propósito de fazermos
isso? Não bastou eu ter sacrificado a vida que queria com a
garota que eu amava para fazer o papel do tigre de Durga? É
assim que o universo me recompensa? Não só tira o que eu mais



quero como faz com que eu seja aquele que causou meus
próprios problemas?

– Eu sei o que você está pensando – disse Kadam.
Duvido.
– Você está questionando tudo. Seu lugar no mundo. Seu

propósito.
Olhei para Anamika e a vi ouvindo em silêncio, as mãos

recatadamente cruzadas no colo. Parecia mais relaxada agora.
É claro. Para ela isso é apenas outra tarefa a cumprir. Ela não

se importa se o que Kadam propõe acabar por destruir minha
vida. A maldição do tigre não recai sobre ela; afeta a mim. Se eu
não fosse um tigre, eu iria... iria o quê?

– Eu também tive essas preocupações, mas, quando pensei
bem – continuou Kadam –, percebi que meus sacrifícios eram
para o bem da minha família, o bem da humanidade.

O bem da minha família? A maldição do tigre destruiu minha
família. O bem da humanidade tampouco era o primeiro item da
minha lista de prioridades, e eu tinha certeza de que, se
houvesse uma chance de Ana abrir mão de ser Durga, ela a
agarraria com todas as forças.

– Não – falei.
Anamika ergueu os olhos para mim com uma expressão

curiosa.
– O que você quer dizer? – perguntou Kadam.
– Não. Eu não vou condenar meu eu passado, meu eu futuro

nem qualquer outra parte de mim a ser um tigre.
– Mas, filho, você precisa fazer isso.
– Por que preciso? Você disse que eu tinha a liberdade de

escolher; bem, eu escolho ser livre.
– Não creio que você compreenda plenamente o que isso

significa.



– Sei muito bem o que significa. Significa que Ren e eu
teremos vidas normais. Podemos usar o poder do amuleto para
voltar e derrotar Lokesh antes da maldição, o que será muito
mais fácil, já que ele não tem o amuleto inteiro. Ren pode se
casar com Yesubai e se tornar o imperador e eu vou para o futuro
e encontro Kelsey. Todos ficam felizes!

– Não é assim que funciona, Kishan.
Cruzei os braços diante do peito.
– Por que não?
– Porque você não pode voltar e mudar o que já aconteceu.

Você não vê? Se tivesse feito isso, então por que estaria aqui
agora?

Eu não tinha uma resposta para ele. Meu coração e minha
mente estavam me dizendo para ir, agora, para evitar que a
maldição acontecesse, mas Kadam tinha razão. Alguma coisa
me detivera ou iria me deter. Caso contrário, eu teria feito isso. A
lógica circular estava me dando uma dor de cabeça lancinante.

– Isso me aflige tanto quanto a você – acrescentou ele. –
Acredite quando digo que já pensei muito no assunto. Acabei de
passar semanas me segurando para não comprar Ren ou não
evitar que o roubassem. Deixá-lo naquelas jaulas quase me
destruiu. Confie em mim quando digo que isso é tão difícil para
mim quanto será para você.

– Então o que você gostaria que fizéssemos? – perguntou
Anamika, me lançando um olhar de simpatia.

Cansado, Kadam suspirou e, por um momento, senti uma
onda de culpa por atacá-lo. Se alguém tinha em mente os
melhores interesses de minha família, era ele. Eu sabia disso.
Era uma das únicas coisas no universo que permanecia
constante. Ele estava usando os últimos dias de sua vida para
nos ajudar, para me ajudar. Eu deveria ser um pouco mais
agradecido. Mas era difícil não me irritar com a ideia de



amaldiçoar meu eu passado diante da vida solitária que eu vinha
levando. Pelo menos Ren havia escapado da maldição. E eu? Eu
passaria o restante dos meus anos como um tigre.

Alheio a meus pensamentos sombrios, ou talvez ignorando-
os, Kadam apresentou uma lista de épocas e lugares em que
precisávamos intervir na história para criar nosso presente. A
lista era muito mais longa do que eu havia antecipado e Anamika
tinha perguntas imediatas do tipo “Como vamos saber o que
fazer?” e “E se saltarmos para o tempo ou o lugar errado?”.

Kadam ergueu a mão.
– O Amuleto de Damon funciona como um... como um...

Ainda não existe expressão para descrevê-lo, só em termos
futuros. É como um GPS cósmico. Kishan vai explicar o conceito
para você. De certa forma, ele está pré-programado para ir a
esses lugares onde a linha do tempo deve ser reforçada. Quanto
à questão do que vocês farão uma vez lá, não posso mesmo
dizer. Isso poderia afetar suas ações.

Depois de uma pausa, continuou:
– Aprendi que permitir que as coisas aconteçam

organicamente em geral funciona melhor. Agora preciso voltar
para o meu tempo, mas confio em que vocês dois farão a coisa
certa. Kishan conhece os lugares listados e a ajudará nas tarefas
que precisam realizar. Usem o lenço para se disfarçar, quando
necessário, pois não seria sensato da parte de vocês encontrar
seu eu passado. Bhagyashalin. Boa sorte para os dois.

– Espere! – gritei quando ele segurou seu pedaço do amuleto.
– Nós o veremos novamente?

Sua boca se retorceu em um sorriso triste.
– Sem dúvida.
Assim que ele baixou a cabeça, o vento espiralou a sua volta,

toldando nossa visão. Quando o vento se dissipou, ele havia
desaparecido.



Anamika pressionou os dedos contra os lábios. Eu me
perguntei o que ela estava pensando e quase estendi a mão para
tocar seu braço. Nós dois podíamos partilhar os pensamentos se
nos tocássemos e estivéssemos dispostos a abrir a mente, mas o
breve contato físico só produzia o agradável zumbido ao qual já
havíamos nos acostumado.

Ela deslizou do trono de diamante e começou a andar de um
lado para outro no tapete espesso enquanto lia a lista. Quando
chegou ao fim, me entregou o papel e esperou, impaciente, que
eu terminasse de ler. Soltei um suspiro e corri a mão pelos
cabelos.

– O que vamos fazer com isso? – perguntou ela.
Inclinando a cabeça, contrapus:
– O que você quer fazer?
– É muita coisa para se levar em conta. – Ela ficou

brevemente paralisada quando, por fim, percebeu o amuleto
pendurado em meu pescoço. Seus olhos voaram para os meus,
como se ela estivesse tentando ler os pensamentos escondidos
sob a superfície. Como não ofereci qualquer explicação, ela
disse: – Talvez devêssemos discutir isso em detalhes amanhã.

Assenti, ciente de que precisava contar a ela o que havia
acontecido. Eu sabia que ela não deixara de notar que um item, o
primeiro da lista, já fora riscado.

Salvar Kelsey

Com o andar duro, Anamika voltou para seus aposentos. Eu
me senti muito culpado e não sabia muito bem o porquê. Não
tinha feito nada de errado. Sim, pegara o amuleto sem falar com
ela. Kadam, porém, tinha dito que esperasse até que ele pudesse
explicar. Ainda assim, eu me sentia como se houvesse traído
pessoalmente a confiança de Anamika.



Enquanto ela seguia montanha adentro, optei pela direção
oposta e saí do castelo escavado na pedra, indo até uma
varanda que dava para o jardim de Durga. A noite estava fria e
as estrelas pareciam estar tão perto que daria para tocá-las. O
perfume de lótus e rosas pairava no ar e fazia cócegas em meu
nariz.

Sem parar, saltei a varanda e aterrissei, agachado, na grama
alguns níveis abaixo. Então, ato contínuo, mudei de forma e bebi
a água gelada da fonte. Depois de saciar a sede, encontrei um
lugar macio no solo e me acomodei para a noite. O vento
soprava minha pelagem preta e a sensação era relaxante, então
resvalei para o sono, pensando na versão mais jovem de Kelsey.

Acordei ao alvorecer e estava terminando de me espreguiçar
quando captei um cheiro de jasmim no ar. Anamika achava-se
sentada junto à fonte, repetidamente mergulhando as mãos e
deixando a água escorrer entre os dedos. Parecia absorta em
pensamentos.

Preguiçosamente, fui até ela, que correu a mão por minhas
costas quando me sentei a seus pés. Enquanto ela continuava a
acariciar minha cabeça e meus ombros, eu a senti falar em
minha mente – uma habilidade especial que descobrimos quando
entramos na batalha com Lokesh como Durga e Damon. Nunca
tive a chance de perguntar a Kelsey e Ren se o mesmo acontecia
com eles. O truque era bastante conveniente quando eu estava
servindo como tigre de Durga. Ela nunca precisava adivinhar,
com base em minha cara de tigre, o que eu queria dizer.

O que vamos fazer?
Não sei. O que você acha de tudo isso?, foi o que respondi.
Não estou muito certa. Se quero desfazer o passado –

revisitar batalhas que perdi, buscar aqueles que amo? Sim! Mas,



se eu mudar a história, também não estarei arriscando perder
meu irmão para o demônio? Se eu criar resultados positivos onde
antes fui derrotada, também não perco as lições que aprendi e,
em última análise, abro mão de meu verdadeiro eu?

Grunhindo levemente, respondi:
Você está dizendo que eu devo amaldiçoar meu eu passado?
Não. Estou dizendo que você deve aprender a abraçar quem

você é, o que você se tornou.
Sacudindo meu corpo de tigre, repliquei:
Eu perdi tanto, Ana... O tigre destruiu tudo que era importante

para mim: meus pais, minha herança, minha chance de ter uma
família... e tirou de mim as duas mulheres que amei.

Talvez você esteja certo, no entanto, pense no que o tigre lhe
deu.

Eu poderia igualmente pedir a você que abrace sua versão
deusa.

Ela ficou paralisada, com a mão em minha cabeça.
Você tem razão em pensar que eu não acolho de braços

abertos meu destino. Após um momento de silenciosa reflexão,
ela enviou outro pensamento para minha mente: Você já
começou sua jornada em direção ao nosso destino, não é,
Kishan?

A mão dela caiu de meu ombro quando me afastei alguns
metros. Mudando para a forma de homem, me mantive de costas
para ela e disse:

– Você está se referindo ao item riscado.
Inclinei a cabeça, mas só ouvi o leve ruído de sua respiração

como resposta. Dando meia-volta, deparei com ela me fitando
com firmeza, pacientemente esperando minha explicação. Corri a
mão pelos cabelos e me agachei diante dela.

– Kadam me pediu que pegasse o amuleto e não contasse a
você. Disse que precisávamos salvá-la.



– Kelsey – afirmou Anamika.
– Sim. Eu presumi que alguma coisa estava errada em casa,

que ela fora atacada, mas o que de fato aconteceu foi... bem, foi
completamente inesperado.

– Me conte – pediu ela, mudando de posição e expondo uma
longa e deslumbrante perna nua.

Sentindo um desconforto repentino, me levantei e comecei a
andar de um lado para outro.

– Não fomos até o presente ou o futuro de Kelsey, fomos para
o seu passado.

– Passado? Por quê?
– Quando ela era adolescente, seus pais morreram em um

acidente de automóvel.
– O que é adolescente?
– Uma adolescente é uma garota jovem. Que não é mais

criança, mas ainda não é mulher.
– Entendi – observou ela, pensativa. – E o que é um

automóvel?
– Um automóvel é uma espécie de... – Vasculhei meu cérebro

tentando encontrar uma forma de descrevê-lo. Em vez disso,
ofereci minha mão. – Talvez seja mais fácil mostrar a você.

Anamika se levantou e estendeu a mão. Quando envolvi sua
mão quente com a minha, não pude deixar de perceber como
sua pele era macia e como seus cabelos exalavam uma
fragrância de lótus e jasmim. Ela sorriu, vislumbrando
rapidamente para onde minha mente me conduzia, mas eu logo
embaralhei os pensamentos sobre suas pernas e o perfume de
seus cabelos, mandando-os para o fundo da mente, e trouxe à
superfície minha experiência recente com Kelsey.

Quando estávamos juntos, Anamika raramente abria a mente
para mim e, como cortesia, eu mantinha a minha inacessível para
ela também, embora fosse completamente possível saber tudo



que cada um de nós sentia e vivia. Também era possível limitar o
que era mostrado, como eu fizera com Kelsey. Eu trouxe à
superfície tudo que acontecera desde que Phet se revelara para
mim e deixei-a ver tudo através de meus olhos.

Anamika absorveu tudo em silêncio, mas, ainda assim, pude
perceber que a surpresa e o espanto a dominavam. Perguntas
enchiam sua mente enquanto ela estudava as cenas que, da
minha perspectiva, se desenrolavam para ela como um filme.
Depois que viu a morte dos pais de Kelsey e testemunhou
quando eu me removi de sua mente, ela estendeu delicados
dedos mentais, em uma tentativa de ver mais. Eu a interrompi e
soltei sua mão.

– Você já viu o bastante – declarei abruptamente.
Ela me estudou com os olhos verdes límpidos e cheios de

compaixão. Tomando minhas mãos nas dela e oferecendo
simplesmente a serena calidez de nossa conexão, ela disse:

– Por favor, não se zangue. Peço desculpas pela intromissão.
Não tive a intenção de ver mais do que você queria mostrar.

– Mas viu.
Anamika assentiu.
– Vi sua intenção. O que está cogitando fazer é perigoso.
– Perigoso para quem?
– Para todos nós. Meu professor... – ela fez uma pausa – ...

Kadam disse que ver nosso eu passado poderia ser desastroso.
Cerrando o maxilar em um gesto resoluto, retruquei:
– Eu só quero ver se ela está feliz.
– E se ela não estiver?
– Vamos lidar com o problema quando chegar a hora.
Unindo as mãos atrás de si, ela atravessou o jardim, seguindo

para o amplo arco de pedra com passos determinados. Fui atrás
dela.

– Aonde você vai?



– Buscar minhas armas.
– Você não vai precisar de armas onde eu planejo ir.
Ela se deteve e pôs as mãos nos quadris, o que destacou a

cintura fina e fez subir a barra do vestido verde, o favorito para
caçar, até o meio das coxas.

Esfreguei o maxilar.
– Mas vai precisar de roupas novas.
Enquanto ela balbuciava alguma reclamação, agarrei sua

mão, dei meia-volta e segui na direção do castelo, os nervos e a
excitação acelerando meu passo.

Minutos mais tarde, eu usava um terno executivo escuro e
gravata, e decidira fazer as vezes de auditor. Eu usara o lenço
para vestir Anamika como minha assistente.

– Por que não vamos direto visitar Kelsey e Dhiren? –
perguntou Anamika.

– Porque não quero interferir, a menos que seja
absolutamente necessário.

– Então você vai encontrar a informação que procura na sua...
ampesa?

– É empresa a palavra correta, e, sim, devo conseguir saber
mais se puder acessar o computador.

– Eu não entendo empresas ou computadores.
– Eu sei. Olhe, sua função é ser minha assistente.
– As assistentes precisam usar esta roupa desconfortável?
Ela puxou, irritada, a jaqueta cinza antes de fazer comentários

depreciativos sobre a cor de sua blusa de seda rosa. Depois de
deslizar as mãos pela saia justa e chutar a cadeira com suas
sapatilhas de tecido macias, ela exigiu:

– Quero ao menos manter minhas botas.
– Você tem sorte – respondi com um sorriso irônico. – Se o

lenço pudesse fazer saltos altos, era o que você estaria usando.



Jogando os cabelos compridos por cima do ombro, ela seguiu
até o espelho, resmungando o tempo todo sobre saltos altos e
empresas.

Cruzei os braços e sorri. Mesmo com trajes modernos,
Anamika era a própria princesa guerreira e selvagem.
Pigarreando, eu disse:

– Vamos ter de fazer alguma coisa em relação a esse cabelo.
Ela girou e, na defensiva, me fuzilou com os olhos.
– Qual é o problema com meu cabelo desta vez?
– Ele precisa ser... bem... controlado. Quem sabe um coque

na nuca?
– Meu cabelo não pode ser controlado. Muitos tentaram, mas

todos fracassaram.
– Entendo.
Esfregando o polegar no maxilar, estudei suas longas

madeixas.
– Sente-se – ordenei.
Ela recuou um passo, os olhos alarmados.
– O que você pretende fazer? – perguntou, cautelosa.
– Pretendo arrumar o seu cabelo.
Erguendo o queixo com altivez, ela respondeu:
– Não.
– Ele precisa ser arrumado, Ana.
Ela sacudiu a cabeça e afastou-se ainda mais de mim.
Meus sentidos se aguçaram e alguma coisa mudou em mim.

Senti um súbito impulso de caçar. Um rosnado ribombou em meu
peito enquanto eu me aproximava devagar. Quando as costas
dela encontraram a parede, estreitei o olhar, fixando-o em seu
pescoço esguio, e dei mais um passo, transfixado pela pulsação
que saltava violentamente à minha aproximação.

Estendendo a mão para tocar seu cabelo, perguntei:
– Está com medo de mim, Ana?



Ela engoliu em seco e ergueu os olhos. Não foi medo que vi
ali, mas havia alguma coisa, alguma coisa... vulnerável. Tão
rapidamente quanto eu havia reconhecido o sentimento, ela
piscou e seus lindos olhos verdes reluziram, desafiadores.

– Não tenho medo de você, tigre negro.
Zombei dela de leve:
– Não. Você só está com medo de que penteiem seu cabelo.
Com um sibilo, ela me empurrou e se sentou.
– Não estou com medo de nada – disse e me entregou uma

escova de cabelo.
Jogando o cabelo dela sobre seu ombro, pressionei meus

lábios em seu ouvido e disse:
– Desculpe se não acredito em você, Deusa.
Anamika fez um gesto, como uma rainha dispensando um

lacaio, e dei uma risadinha. Ela sentou-se, rígida, enquanto eu
corria a escova por seu cabelo longo e escuro. A sensação era
relaxante e me fez pensar em minha mãe.

Quando eu era garoto, gostava de escovar o cabelo de minha
mãe. Era nosso segredinho, ela dizia. Depois que comecei a ser
treinado por Kadam, peguei a escova da minha mãe e a escondi.
Alguns dias mais tarde, ela mandou me buscar e perguntou se eu
a pegara. Com a expressão séria que só um garoto de 8 anos
pode ter, eu lhe disse que um guerreiro tão formidável quanto eu
iria me tornar perderia toda a credibilidade, teria a reputação
arruinada, se descobrissem que gostava de escovar cabelo de
mulher.

Mamãe, em resposta, perguntou se uma mulher poderia
escovar o cabelo de um homem.

– É claro! – respondi. Ela se inclinou para mim, seu nariz
quase tocando o meu, e disse: – Então talvez eu possa escovar o
seu.



Pegou a escova quando eu prontamente deitei a cabeça em
seu colo e, enquanto ela a deslizava por meu cabelo, falamos de
minhas reflexões infantis. Com o passar dos anos, criei o hábito
de deitar a cabeça no colo de minha mãe. Eu contava todas as
minhas preocupações e então ouvia seus sábios conselhos.

Quando vi Yesubai pela primeira vez, lembro-me de ter
notado seu cabelo muito, muito comprido. À medida que a fui
conhecendo, concluí que era inteiramente apropriado a um
marido escovar o cabelo da mulher na privacidade de seus
aposentos. Eu planejava dar a ela um conjunto de lindas escovas
como presente de casamento. Então ela morreu e eu fui
amaldiçoado e condenado a viver como tigre.

Minha mãe tentou transpor o abismo que surgira entre nós
depois que me tornei um tigre, mas eu estava determinado a ser
infeliz. Ela me abraçava ou acariciava minhas costas de tigre,
mas eu sempre me afastava. Sentia falta da intimidade entre nós,
mas não sabia como consertar o que eu era ou anular o que eu
fizera. Ser um tigre foi a punição que recebi por me apaixonar
pela namorada de Ren.

Então veio Kelsey. Seu abraço me curou. Seu toque me fez
esquecer. Me deu a esperança de um futuro que agora parece ter
sido levado para sempre. Eu havia deitado a cabeça no colo de
Kelsey. Pedido que fosse minha mulher. Finalmente ia me tornar
o homem que sempre quisera ser. Mas o tigre não me deixaria.
Mais uma vez, a maldição ameaçava me destruir porque eu me
apaixonara pela garota de Ren.

Como se pressentisse meus pensamentos, Anamika
perguntou:

– Você escovava o cabelo dela?
Eu soube imediatamente a quem o “dela” se referia. Ainda

assim, perguntei:
– Kelsey?



Ela assentiu. Eu me imobilizei e pensei em minha ex-noiva.
Engoli em seco antes de responder:

– Não. Nunca fiz isso.
– Talvez devesse ter feito – brincou ela de leve. – Você tem

boas mãos.
Juntando seu cabelo, eu o enrolei e prendi em sua nuca com

uma tira de couro. Satisfeito, cutuquei-a na cadeira.
– Também sou francamente adepto das massagens – informei

com um sorriso triste.
Anamika virou-se, tentando entender o funcionamento do

botão em sua jaqueta.
– O que são massagens? – perguntou enquanto enrolava a

Corda de Fogo na cintura, como um cinto, e amarrava o Lenço
Divino no pescoço.

Estendendo a mão para ajudá-la com o botão, respondi:
– Mais tarde eu mostro a você.
Anamika mexeu no botão de meu paletó, acariciou a gravata

de seda e então tocou o amuleto que pendia de meu pescoço.
Oferecendo-lhe o braço, chamei:
– Vamos?
Ela olhou meu braço com uma expressão confusa.
– Vamos o quê?
Peguei sua mão, dobrei seus dedos sobre meu braço e disse:
– Vamos embora?
Fitando os próprios dedos como se eles não fizessem mais

parte de seu corpo, ela assentiu, calada.
Selecionando um tempo de quatro semanas depois que Ren

e Kelsey retornaram ao futuro, fechei os olhos e visualizei o
parque arborizado perto das Indústrias Rajaram, no Japão.
Apertando Anamika junto a meu corpo, desaparecemos.



Eu havia propositadamente escolhido um lugar à sombra de uma
grande árvore, nas primeiras horas do dia, momentos antes do
nascer do sol, e por muita sorte não havia ninguém por perto
quando aparecemos. Pegando a mão de Anamika, eu a guiei
entre as árvores, na direção do lago. As Indústrias Rajaram
ficavam do outro lado do parque e, se tínhamos cronometrado
corretamente, havíamos chegado no momento em que abriam.

Quando um par de ciclistas madrugadores passou à nossa
frente em um caminho sombreado por ginkgos, Anamika se
assustou.

– O que... o que são essas coisas? – perguntou com espanto.
– São carros?

– Não. – Dei uma risada. – Essas coisas são chamadas de
bicicletas. São usadas como transporte e para as pessoas se
divertirem.

Uma música pairava no vento e ela puxou meu braço para me
levar naquela direção.

– Venha. Quero ouvir os tambores.
Então nos aproximamos de uma área onde músicos de todos

os tipos se preparavam para tocar. Fiquei surpreso ao ver no
rosto dela uma expressão de deleite em lugar de medo. Depois
que eu disse a ela que era indelicado apontar a roupa e a
aparência esquisitas dos transeuntes, que aumentavam em
número à medida que os minutos passavam, ela se contentou
em sussurrar comentários para mim sobre os estranhos
penteados, roupas e piercings que notava.

Anamika ficou especialmente fascinada com os corredores da
madrugada. Com as mulheres que usavam rabo de cavalo, fones
de ouvido e sapatos de corrida coloridos. Ela se maravilhou com
os amplos jardins de rosas, e a animação em seu rosto me fez
desacelerar o passo para que ela pudesse parar e sentir o
perfume das flores. Quando cruzamos a ponte, a fonte no lago



disparou um jato d’água bem alto no ar. Deixei-a observar a água
por vários minutos até parecer satisfeita e voltar-se para mim
com uma expressão de curiosidade.

– Este é o mundo em que você cresceu?
– Não. Este é o mundo de Kelsey. Eu nasci num tempo em

que as coisas se moviam lentamente, muito parecido com o seu.
– Quando voltamos a andar, perguntei: – Este lugar assusta
você?

– Não. Não com você ao meu lado.
Olhei para ela, me perguntando se estaria tentando brincar

comigo, mas Anamika observava o ambiente, completamente
alheia a meus pensamentos. Censurando-me, lembrei que ela
era muitas coisas, mas frívola não era uma delas. Ela se
orgulhava de ser direta. Era algo que eu admirava nela. O fato de
minha presença lhe dar coragem despertou um sentimento de
satisfação em mim.

– Você me honra, Deusa – declarei com um brilho nos olhos.
Seus olhos verdes ergueram-se para os meus, procurando

descobrir minha disposição, e um segundo depois ela me
presenteou com um raro sorriso.

Depois de passar por um templo japonês, deixamos o bosque
e atravessamos um amplo gramado. Anamika parou de repente.
Sua respiração se acelerou e senti o cheiro pungente de seu
medo. Ela agarrou meu braço.

– O que foi? – perguntei baixinho.
– Não... não é possível – disse ela.
Sua cabeça estava erguida para o céu. No ponto onde as

árvores se separavam, o horizonte de Tóquio era claramente
visível e um avião passou sobre os arranha-céus enquanto
observávamos.

– Anamika, olhe para mim.
Pus as mãos em seus ombros e a virei para mim:



– Nesta época, as pessoas têm recursos para construir
edifícios muito altos e transitar pelo céu em carruagens de metal.
Elas viajam por terra em estradas amplas que parecem não ter
fim. Existe uma força invisível chamada eletricidade que fornece
uma luz equivalente a cem velas. Portas são feitas de vidro e se
abrem sem que ninguém as segure. Você verá muitas coisas
estranhas e diferentes, mas quero que se lembre de que você
tem mais poder do que tudo isso. Você é a deusa Durga e nada
pode feri-la. Eu estarei ao seu lado. Caso se sinta insegura,
observe o que eu faço. Prometo que não vou deixá-la
desorientada.

Anamika engoliu em seco e assentiu com a cabeça. Um brilho
familiar surgiu inadvertidamente em seus olhos.

– Estou pronta – disse ela. – Pode me acompanhar até a
empresa gigante de metal.

Quando começamos a andar na direção da faixa de pedestres
agora fervilhante e seus olhos se arregalaram ao ver as centenas
de carros mudando de faixa e buzinando, acrescentei:

– Ah, mais uma coisa: provavelmente vai ser melhor se você
não falar muito.

Ela franziu a testa e arqueou uma sobrancelha, desafiadora, e
essa expressão me fez rir. Sua indignação justificada diante de
meu comentário também serviu para ajudá-la a esquecer quanto
esse mundo era totalmente estranho para ela. Estávamos nos
aproximando das portas de vidro da sede das Indústrias Rajaram
e, vendo-a caminhar de maneira corajosa a meu lado, eu me
perguntei se lidaria com essa época tão bem se nossos papéis
estivessem invertidos.

A recepcionista foi simpática até eu declarar nosso propósito.
Sua testa se franziu, numa expressão confusa.

– Acabamos nossa auditoria anual recentemente. Desculpe,
mas não estou entendendo – disse ela em tom educado, mas



com uma expressão de “Nada esquisito passa por mim”.
Anamika não ajudou nem um pouco quando perguntou
bruscamente à garota por que ela estava usando cor nos lábios e
no rosto.

A recepcionista estava pegando o telefone para chamar um
supervisor quando Ana agitou os dedos no ar. A garota piscou e
se desculpou por incomodar o supervisor sem necessidade antes
de desligar o telefone. Ela então retornou a seus papéis,
ignorando-nos completamente.

Havia muito tínhamos descoberto que ambos podíamos
acessar o poder do Amuleto de Damon, não importando quem o
estivesse usando, desde que não estivéssemos afastados mais
do que alguns poucos quilômetros.

– O que foi que você fez? – perguntei, incrédulo.
– Simplesmente acessei a memória dela e nos bloqueei de

seus pensamentos. Ela não vai se lembrar de nós ou nos ver
enquanto estivermos aqui.

– Como foi que fez isso?
– É a mesma coisa que você fez com Kelsey.
– Não exatamente. Você nos tornou invisíveis.
– Ah, isso. É um truque. O lenço pode distorcer a luz quando

usado com o pedaço do amuleto que nos permite viajar no
tempo. – Ela franziu a testa. – É difícil explicar. Nossos corpos
são desfocados de modo que andamos em um tempo
ligeiramente diferente, o que obscurece o outro tempo, então eu
uso o pedaço do fogo para refazer os padrões de luz à nossa
volta. É semelhante a esconder-se da presa com pintura na pele
ou roupas camufladas.

Olhei para ela com franca admiração até que ela se remexeu,
desconfortável, e perguntou:

– Podemos nos apressar e encontrar o que você procura, por
favor?



Assentindo, segurei-a pelo cotovelo, conduzindo-a para
dentro do elevador, e me amaldiçoei quando vi que
precisaríamos de um cartão-chave. Expliquei-lhe rapidamente
como um elevador funcionava enquanto apertava o botão para
fechar a porta. Ela posicionou a palma da mão sobre o teclado e
faíscas azuis de eletricidade cintilaram por entre seus dedos.
Para uma garota analfabeta em termos de tecnologia, sua
capacidade de apreender conceitos e manter a mente aberta era
impressionante. Em um segundo, estávamos disparando para o
último andar do edifício, onde acharíamos minha sala.

Agora era minha vez de, literalmente, dar uma mãozinha para
resolver a situação, então pousei a palma sobre a fechadura e a
porta se abriu. Entreguei a ela uma barra de chocolate japonês e
uma garrafa de refrigerante que peguei no frigobar antes de
deixá-la explorando o escritório enquanto eu verificava o
computador. Observá-la se encantar com um aquário, atacar o
frigobar e perder o fôlego diante da vista da cidade da janela da
minha sala era tentador, mas ainda assim consegui passar os
olhos pelos e-mails de Nilima e descobri o anúncio de que Ren
estava assumindo a presidência das Indústrias Rajaram.

Havia um artigo de jornal sobre como ele reagira à triste
notícia do falecimento de seu amado avô, Anik Kadam, e de seu
irmão, Sohan Kishan Rajaram. Deixei escapar um suspiro
quando li a história fabricada de nossas mortes. Aparentemente,
tínhamos sido vítimas de um acidente aéreo no oceano Índico. O
avião caíra e nossos corpos nunca foram encontrados.

Ren não perdera tempo em assumir a empresa e se
estabelecer em uma vida humana normal. A inveja infiltrou-se
cruelmente em minhas veias, mas eu a esmaguei de maneira
impiedosa. Fazia muito tempo desde que eu sentira inveja de
meu irmão por causa de bens materiais. Eu não dava a mínima



para a empresa. O que precisava saber era o que estava
acontecendo com Kelsey.

Navegando por outras manchetes e avisos da empresa, fiquei
paralisado quando li: Líder das Indústrias Rajaram, Dhiren
Rajaram, fica noivo. Cliquei no artigo.

O multibilionário herdeiro da corporação Indústrias
Rajaram, Alagan Dhiren Rajaram, está de casamento
marcado com a universitária norte-americana Kelsey Hayes e
a cerimônia acontecerá bem aqui no Japão, no dia 7 de
agosto. As bodas serão uma celebração reservada, mas
vários VIPs e funcionários do alto escalão das Indústrias
Rajaram receberam convites para a recepção do casal, que
acontecerá no topo do luxuoso hotel Rajaram Grand Towers,
de propriedade do noivo.

Alagan Rajaram herdou a corporação após a morte do
avô, Anik Kadam, que essencialmente dirigia a companhia
através da sobrinha Nilima Mehta. Recluso e pouco afeito à
imprensa, Anik Kadam só era conhecido de alguns poucos
membros do conselho, e mesmo estes não sabiam da
existência de seus netos até ele os apresentar à companhia
menos de um ano antes de sua morte.

É uma infelicidade que, justamente quando a família
Rajaram estava sendo descoberta, o mundo tenha perdido
tanto o presidente da empresa, Anik Kadam, quanto o co-
herdeiro e irmão caçula de Dhiren, Sohan Kishan Rajaram,
mas, como Nilima Mehta, presidente interina, afirma: “Todos
nas Indústrias Rajaram esperam ansiosamente que o jovem
herdeiro da fortuna Rajaram assuma sua posição de
presidente. De minha parte, mal posso esperar para tirar
longas férias depois que ele estiver instalado no cargo. Por



ora, quando começam uma vida juntos, desejo a ele e à sua
noiva muitas felicidades.”

Quando perguntamos como o solteiro bilionário conheceu
sua futura esposa, o jovem Sr. Rajaram brincou: “Em um
circo, é claro.” Talvez um dia tenhamos a sorte de ouvir a
verdadeira história de como uma garota norte-americana
comum e desconhecida conseguiu tirar o partido da década
do mercado matrimonial.

Nós também lhes desejamos sorte e uma feliz união, e
torcemos para que o contentamento que recentemente
encontraram um no outro atenue a dor de perder um irmão e
um avô muito honrado.

Recostei-me na cadeira, silenciosamente absorvendo a
notícia do iminente casamento de Ren e Kelsey. Dessa vez,
deixei o ciúme que sentia correr desenfreado. Ren não só
recebera a dádiva da humanidade como também ficara com
minha garota. E eu? Era obrigado a correr pela selva com o rabo
entre as pernas.

Não que eu não esperasse que ele pedisse Kelsey em
casamento. Sabia que Ren a amava e eu mesmo tinha pedido a
ele que cuidasse dela. Só que era cedo demais. Eles iam se
casar menos de dois meses depois de voltarem. Ela havia me
esquecido assim tão rápido? Estava feliz? O fato de que talvez
ela achasse que não tinha opção me veio à mente. Agarrei-me a
essa ideia e não a larguei.

Meus pensamentos estavam tão voltados para Kelsey que
nem percebi Anamika se aproximar.

– O que foi, Kishan? – perguntou suavemente, pousando a
mão em meu braço. – Você está agitado.

Foi só quando ela deu a volta e se empoleirou em minha
mesa a fim de me olhar de frente que dei por sua presença.



Correndo a mão pelos cabelos, recuei, me afastando dela, me
levantei e fui até a janela. Minha mão se fechou e a levei até a
vidraça. Mas, em vez de quebrá-la, como era minha vontade,
encostei a testa no punho e disse, destroçado:

– Ela vai se casar.
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Voyeur

– Você quer dizer que Kelsey vai se casar com Dhiren – disse
ela sem emoção.

Assenti sem me virar e fitei meu reflexo no vidro. Eu não
havia envelhecido em mais de trezentos anos, mas meus olhos
estavam velhos, cansados. O ferrão da deslealdade picou meu
coração. Embora soubesse que Kelsey nunca deixara de amar
Ren, pelo menos não completamente, ainda mantivera viva a
esperança de que talvez ela escolhesse a mim se tivesse tido
opção.

Mais uma vez eu me repreendi por permitir que Ren partisse
com ela. Que escolha eu dera a ela, de verdade? Praticamente a
empurrara para os braços dele e dissera: Tenham uma vida feliz.
Espalmei a mão na janela aquecida pelo sol e imaginei o poder e
a energia da luz amarela fluindo para meus dedos. Isso me fez
tomar uma resolução, que eu não ousava dizer em voz alta, mas
a ideia dominou minha mente.

Pensei na jovem versão de Kelsey e soube que ela de fato
vira algo em mim naquela ocasião. Ela havia acreditado que eu



era seu protetor, confiara totalmente em mim. Precisara de
alguém então, assim como eu precisara dela para me trazer da
escuridão para a luz. Kelsey nunca desistiu de mim, e uma coisa
era certa: eu não iria desistir dela ou simplesmente deixá-la
entregue a seu destino. Eu precisava saber se ela realmente
queria se casar com Ren ou se estava apenas escolhendo o
caminho mais fácil.

Anamika interrompeu meus pensamentos.
– Ela está se casando com Dhiren, não está?
Esfreguei o maxilar antes de responder.
– Vamos ver. – A determinação fluía em meu sangue e me

incitava a agir. Girando, agarrei seu braço e disse: – É hora de ir.
Puxando o braço para se desvencilhar de mim, Anamika

recuou, os olhos reluzindo de fúria. Seus cabelos soltaram-se,
cascateando em longas mechas, meu fraco esforço para contê-
los indo por água abaixo. Ela estava linda, como uma deusa
livrando-se de sua forma humana. O poder ondulava em sua pele
enquanto ela me encarava, estreitando os olhos, e dizia:

– Não me segure dessa maneira.
Quando soltei a mão, a raiva dela foi diminuindo aos poucos e

ela baixou as pálpebras de forma que seus longos cílios se
destacaram como leques contra o rosto. Mais calma,
acrescentou:

– Nenhum homem faz isso.
– Eu... Me desculpe, Deusa. – Uma emoção se irradiava de

Anamika, algo que eu nunca sentira nela antes.
Constrangimento... vergonha... com uma pontada de... medo?
Dei um passo em sua direção e ergui seu queixo com meu dedo,
delicadamente, de modo que ela pudesse se afastar e romper o
contato a qualquer momento. Quando seus olhos verdes
encontraram os meus, eu disse: – Não precisa ter medo de mim,
Ana.



– Eu não tenho medo de você, Kishan.
– Então o que a amedronta? – perguntei.
O rosto dela se suavizou por um momento e pareceu que ela

confessaria o que a estava aborrecendo, mas então suas costas
se retesaram e ela fechou a conexão emocional entre nós.

– Meu passado é só meu, tigre negro. É algo que escolho não
partilhar com você.

Dei um passo para trás e, depois de observá-la atentamente
por um instante, assenti. Havia algo de vulnerável nela naquele
momento e senti uma urgência irresistível de consolá-la, mas a
deusa Durga não queria consolo. Ela tampouco gostava de
mostrar vulnerabilidade. Disso eu já sabia.

Pronto para partir, ofereci-lhe a mão, que ela aceitou após um
segundo de hesitação. Pousou a mão em meu braço enquanto
eu instruía o amuleto a nos levar para casa.

Quando voltamos para nosso palácio de pedra na montanha,
ela perguntou:

– Por que você escolheu se materializar no parque e se dar o
trabalho de se disfarçar, se podíamos simplesmente ter
aparecido em sua sala de vidro?

Esfregando o pescoço, dei de ombros.
– Era mais seguro supor que tivessem dado meu escritório

para outra pessoa, eu acho.
Eu podia ver a mente dela trabalhando, tentando

compreender o significado pleno da palavra escritório e o estado
transitório de tal coisa.

– Quero agradecer a você por ter me levado lá – disse ela. –
Gostei de andar pelo...

– Parque? – sugeri.
– Isso. Parque. Gostei das flores e das fontes.
– Fico feliz. – Sinceramente, uma parte de mim tivera vontade

de caminhar pelo parque de braços dados com a deusa. Eu



gostava da ideia de perambular com ela pela era de Kelsey, por
um lugar onde não fôssemos reconhecidos. Ninguém ali clamava
por nossa atenção ou formava fila com presentes para a deusa.
Podíamos apenas ser nós mesmos. Duas pessoas desfrutando
de um passeio tranquilo, sem pressa. Eu tinha quase me sentido
contente enquanto estávamos lá. Isto é, até saber do casamento
iminente de Kelsey.

Ao usar o lenço para me transformar, passando de um auditor
asiático de terno a minhas roupas pretas de hábito e meu rosto,
Anamika me olhou com astúcia.

– Não entendo por que você precisava da informação da
caixa de imagens em sua mesa. Você não poderia descobrir a
notícia do casamento de Kelsey simplesmente perguntando a
alguém ou talvez bisbilhotando quando os próprios Kelsey e Ren
conversassem?

– Eu... – Por que eu não queria ir diretamente à fonte?
Suponho que uma parte de mim, uma peça que eu não queria
admitir que existia, sentia-se desconfortável com a ideia de vê-los
juntos. Eu não estava pronto para arriscar a possibilidade de que
Ren fosse a pessoa que Kelsey tinha desejado o tempo todo,
porque, se isso fosse verdade, então todo o meu futuro, a vida
que eu começara a planejar para mim mesmo a partir do
momento em que soubera que Kadam era Phet e embalei uma
jovem Kelsey em meus braços, estaria destruído em um instante.

Não. Não bastava ver se Kelsey estava feliz agora. Eu
precisava me convencer totalmente de que ela estava feliz desde
o começo. Se Ren fosse de fato o homem certo para ela, então
ficaria óbvio. Eu precisava de uma nova perspectiva. Rebobinar o
passado e dar uma segunda olhada não faria mal algum. Além
disso, havia uma comichão desesperada em meu cérebro que
gritava “E se...?”. Para calar essa voz, eu teria de estudá-la de
todos os ângulos. Somente então, quando tivesse certeza de que



Ren era, sem a menor dúvida, a pessoa certa para ela, eu me
resignaria a meu destino.

Anamika ainda estava aguardando minha resposta.
– Tenho motivos para o que estou fazendo, Ana, e esses

motivos não lhe dizem respeito. – Era uma resposta evasiva, um
tanto fria, mas a deusa compreendia a franqueza.

– Entendo. – Ela piscou, como se esperasse que eu
acrescentasse algo, mas então suspirou e disse: – Você vai me
dar o Amuleto de Damon agora?

Levando a mão ao objeto, eu o envolvi com os dedos.
– Ainda não. Tem uma coisa... uma coisa que preciso fazer

primeiro.
Anamika me fitou por um longo minuto antes de inclinar a

cabeça e sair. Eu sabia que ela estava me dando um presente.
Mesmo que ela não aprovasse o que eu queria fazer, estava
permitindo que eu tivesse a liberdade de fazer minhas escolhas,
e eu era grato por isso. Em certo sentido, seu gesto me
surpreendeu. Era como se ela tivesse se resignado à vida de
deusa mas não quisesse que eu tivesse de sofrer o mesmo
destino. Talvez houvesse uma saída para nós dois, racionalizei,
sentindo-me culpado por deixá-la para trás.

Antes que ela saísse, avisei:
– Mantenha as armas por perto. O amuleto estará muito longe

para que você use o poder dele.
Ela não demonstrou ter ouvido meu comentário, apenas se

afastou e desapareceu na área do palácio que levava a seus
aposentos.

Decidi começar imediatamente.

Minha primeira parada foi a selva onde conheci Kelsey.



O vento fustigava à minha volta quando reapareci na selva
indiana. Os cheiros da floresta me cercaram quando mudei para
minha forma de tigre em um bosque denso. Sabia que Ren e
Kelsey apareceriam em breve, então fiquei à espera deles na
trilha que tomariam. Não demorou muito para que eu ouvisse o
barulho de alguém caminhando, então me esgueirei pela mata
para poder observar. Ren apareceu primeiro, mantendo o nariz
erguido ao vento, mas eu tomei o cuidado de me manter o mais a
favor do vento possível.

Ele fazia pausas ocasionais e eu me perguntava se teria
captado meu cheiro, mas Ren seguia em frente. Se eu estivesse
na forma humana, teria rido ao ver Kelsey arrastando-se atrás
dele com uma evidente frustração em seu lindo rosto. Estava
cansada e ainda não tinha resistência física para andar por horas
pela selva. Isso só viria mais tarde, depois de começarmos a
treinar juntos.

Quando chegaram ao acampamento, fiquei lá pacientemente
escutando-o falar de borboletas, por incrível que pareça, e então
o ouvi explicar que seu propósito era me encontrar. Logo ficou
óbvio para mim que, embora ele estivesse interessado em
começar um relacionamento com Kelsey, se sentia inseguro
sobre como abordar a questão. Sua tentativa de cortejá-la
parecia incluir duas coisas: tocá-la a cada oportunidade e tentar
deixá-la o mais confortável possível durante a busca.

Mantive vigília durante a noite, embora soubesse que não
havia predadores na selva que estivessem a minha altura. Eu
tinha declarado esta selva meu território séculos antes e fazia
pelo menos cinquenta anos que nenhuma outra criatura ousava
cruzar meu caminho quando Kelsey apareceu. A verdade era que
eu nem tinha certeza de quantos tigres ainda restavam nesse
século. Kadam mencionara que eles tinham sido caçados até
quase a extinção.



Esfregando o queixo, me dei conta de que não encontrava
machos dominantes em minha selva desde os anos 1950 mais
ou menos. A ideia me entristeceu. Os tigres eram criaturas
nobres. Inteligentes. Predadores perfeitos. De todas as feras com
que eu tinha trabalhado como príncipe e de todos os animais que
eu encontrara em minhas perambulações pela selva, o tigre era o
que eu mais respeitava.

Apesar de minha inveja de Ren por ele ter conquistado o
direito de levar uma vida mortal normal, eu precisava admitir que
abraçara meu lado tigre muito mais rapidamente do que ele.
Embora eu não precisasse mais assumir a forma do tigre negro,
ainda fazia isso. Preferia cochilar à tarde como tigre, e caçar com
meus dentes e garras me concentrava como nada mais, além de
Kelsey, conseguia fazer.

No dia seguinte, rastreei Ren quando ele, supostamente,
estava procurando por mim. Mas, em vez disso, eu o encontrei
tentando colher flores, só que as pétalas caíam do caule à
medida que eram esmagadas em suas garras de tigre. Ele cuspia
pétalas e folhas e espirrava com frequência, rosnando baixinho
antes de desistir. Por fim, decidiu levar mangas para ela.
Importunou os macacos em uma mangueira até eles começarem
a atirar nele as esferas pesadas.

Recolhendo várias com a boca e deixando algumas caírem ao
longo do caminho, ele voltou ao acampamento. Eu observava do
alto de uma árvore, em minha forma humana, e me comprazia
em torturá-lo usando o poder do amuleto para colocar pedras
grandes ou troncos caídos em seu caminho a fim de atrapalhar
seu progresso.

Ele parava e cheirava as pedras recém-desenterradas e
então dava a volta por elas até captar o cheiro de sua trilha
novamente. Quando ofereceu seu presente lamentável e babado,
tive de reprimir um risinho, sobretudo quando Kelsey disse que



não as queria. Se ao menos ela soubesse o esforço que ele
fizera, na forma de tigre, para levar-lhe um presente tão simples.

Eles nadaram juntos perto da cachoeira, e, quando a pedra
caiu, tive de me segurar para não ir eu mesmo salvar Kelsey.
Após algumas horas de intensa especulação, concluí que o fato
de Ren tê-la salvado poderia ter sido o catalisador para que ela
se apaixonasse por ele. Ela havia demonstrado uma grande
indiferença e talvez até um pouco de medo de Ren antes do
resgate na cachoeira, mas, depois que ele a salvou do
afogamento, ficou bastante óbvio que ela estava começando a
sentir algo mais que simpatia por ele.

Impaciente com as longas horas, descobri que podia avançar
no tempo, acelerando as coisas como um dos filmes de Kelsey.
O sol se pôs em questão de segundos, as estrelas se moveram
como se alguém puxasse um cobertor cheio de luzes brilhantes
sobre o céu. Durante o processo, meu estômago se revirou, mas
isso não me afetou por mais que alguns segundos. Ajustar-me
aos desconfortos da viagem pelo tempo não acontecia
suficientemente rápido.

Por volta do meio-dia, quando eles se sentaram novamente
diante da fogueira e Ren estava na forma humana, desacelerei o
tempo para que voltasse ao ritmo normal. Ren ia dizendo os
últimos versos de um poema. Revirei os olhos e ouvi.

... Tu, ó esguia donzela,
o amor apenas aquece;
mas a mim ele queima;
como a estrela do dia apenas sufoca a fragrância da flor

noturna,
mas extingue o próprio orbe da lua.
Este meu coração,
oh, tu que és de todas as coisas a que lhe é mais cara,



não terá nenhum propósito que não seja tu.

“Ren, é lindo!”, disse Kelsey.
Ela falava baixinho e eu não conseguia ouvir tudo, então usei

o amuleto para me aproximar um pouco mais e me rematerializei
no instante em que Ren ia dizendo:

“... permissão... para beijá-la.”
Uma fúria cega percorreu meu corpo. Mesmo conhecendo a

história deles, eu queria estrangular meu irmão. Levei um minuto
para conseguir me acalmar e perceber que nada estava
acontecendo. Kelsey fechou os olhos, esperando que ele a
beijasse, e ele ficou lá parado como um dois de paus.

Quando ela se deu conta de que ele não ia se mexer e
começou a fazer um sermão sobre ser antiquado, eu me vi feliz
como há muitos meses não me sentia. Cheguei a rir alto, mas me
contive e usei o poder do amuleto para ficar invisível. Ren, que
tinha se afastado, zangado, e entrado na floresta, olhou a sua
volta, desconfiado, mas, não vendo nada, logo seguiu em frente.

Observei o acampamento por tempo suficiente para ver
Kelsey me encontrar pela primeira vez. Eu a ouvi dizer que sabia
que eu era irmão de Ren, que o havia traído e roubado sua
noiva. Embora fosse verdade, eu me encolhi. Ren já havia
azedado a impressão dela a meu respeito desde o começo e
minha recusa a acompanhá-los na busca também não ajudou.
Por um momento, cogitei revelar minha presença para o tigre
negro que eu costumava ser.

Um chute e um breve esclarecimento talvez fossem o truque
para fazer com que meu eu teimoso os ajudasse a ir até o Fruto
Dourado. Além disso, minha presença naquela busca serviria
para esmorecer as intenções românticas de Ren. No entanto,
Kadam havia declarado de forma excessivamente dramática que



encontrar nossos antigos eus desencadearia um resultado
trágico, como o colapso do universo.

Como esse definitivamente não era meu propósito, fiquei ali
ponderando as ramificações que aconteceriam se eu alterasse a
história, mas acabei decidindo que essa era uma viagem de
coleta de informações. Se eu fosse mudar alguma coisa, só o
faria depois de ter reunido todos os fatos.

Relutante em correr o risco de mandar meu eu passado
naquela primeira missão, mais uma vez me repreendi por ser um
idiota e usei o poder do amuleto para seguir para o próximo local
em minha programação: Kishkindha.

Dessa vez apareci à noite e minhas roupas escuras me
esconderam da luz do pequeno acampamento. Quando senti as
árvores a minha volta ganharem vida e lançarem seus ramos
coleantes em minha direção, usei o Amuleto de Damon para
paralisá-las. Estalidos e ruídos vindos da perigosa planta ali perto
fizeram Ren erguer a cabeça e espiar entre as árvores, mas ele
logo voltou a se acomodar ao lado de Kelsey.

Irritado ao vê-lo agir possessivamente em relação a ela de
forma tão rápida e não querendo vê-lo dormir ao lado dela por
horas, alterei o tempo. Disparei através dos minutos e eles
desapareceram com velocidade. O poder do Amuleto de Damon
fluiu através de meus membros e arrepiou os pelos em minha
nuca. Minha pele formigava à medida que o tempo rodopiava em
torno de meu corpo como folhas de outono roçando minha pele
em meio a um vento forte.

Quando Kelsey acordou na manhã seguinte, fiz uma pausa e
a observei traçar as linhas do rosto de Ren. Uma dor tão densa
correu por meu corpo que tive de engolir em seco. Ela nunca
havia me olhado com uma admiração tão patente. Ren acordou e
a abraçou. A naturalidade que ele sentia com ela, no entanto,
logo mudou.



Ren era um tolo por não ver que alguma coisa estava errada.
Em vez de agir com cautela em relação a ela, dando-lhe espaço,
ele a pressionou, querendo ir muito longe muito rápido. Deixou
que seu orgulho o impedisse de enxergar o medo que ela sentia.
Eu vi os dois pegarem o Fruto Dourado e a observei afastar-se
cada vez mais dele.

Empoleirado, invisível, no alto de uma construção antiga, ouvi
os dois gritarem um com o outro enquanto eram perseguidos por
centenas de macacos. As criaturas caíram sobre eles como uma
enchente, mas, ainda assim, meu irmão com cérebro de macaco
estava mais preocupado com a rejeição de Kelsey do que com
aquela horda. Sacudi a cabeça. Salvar a vida dela era mais
importante do que analisar seus sentimentos. Ele teve sorte de
ela não ter sido morta.

Quando Ren atravessou correndo a ponte levadiça com
dezenas de macacos agarrados a seu pelo e vi que Kelsey
estava em segurança, movi a mão no ar e a gigantesca onda
remanescente de macacos parou e voltou para seus poleiros;
sua trêmula massa de corpos tornou-se silenciosa à medida que
eles se transformavam mais uma vez em estátuas. Eu me
perguntei se, caso não estivesse ali e não tivesse cuidado do
problema dos macacos, Ren e Kelsey teriam conseguido sair de
Kishkindha.

A ideia era alucinante e aterradora ao mesmo tempo. E se,
em algum momento particularmente perigoso, eu não estiver lá
quando ela precisar de mim? As palavras de Kadam voltaram a
mim naquele instante, mas dessa vez elas eram reconfortantes.
Ele dissera que quaisquer mudanças, quaisquer decisões que eu
tivesse tomado ou fosse tomar estavam todas registradas nos
anais do tempo. Em essência, Kelsey estará salva porque ela
estava salva.



Embora fosse um alívio saber que o quer que eu tenha feito,
ou que faria, não causou a morte de Kelsey, ainda era
desagradável pensar a respeito. Eu odiava a ideia de que todas
as minhas decisões estavam sujeitas, de alguma forma, ao
universo e que alguma programação invisível estava ditando
minha vida. Esse conceito era irritante.

– É o mesmo que me enjaular – murmurei para mim mesmo.
Ouvindo um grunhido, me virei e estudei Kelsey através das

árvores enquanto ela enfrentava os macacos restantes com a
gada. Ela ficou orgulhosa de si mesma quando os acertou. Seu
arroubo de entusiasmo me lembrou de quando ela desferia um
chute forte em nosso boneco de treinamento ou quando
finalmente conseguiu atingir uma flor com seu poder do raio.

Feliz em observá-la, recostei-me e sorri, atingindo o macaco
que ela acertara com um pequeno raio quando ela não estava
olhando. Eles saíram correndo de volta à cidade com o rabo
entre as pernas e, com um aceno de minha mão, tornaram a ficar
inertes.

Fui distraído quando Ren, na forma humana, emergiu de
entre as árvores de agulhas e o babuíno do qual eu vinha
protegendo Kelsey avançou alguns metros. Ren logo pôs um
ponto final nisso e eu usei o poder do Amuleto de Damon para
mandar de volta a seus leitos de pedra os últimos dois macacos
que restavam.

Seguindo-os na caminhada de volta, eu esperava descobrir
mais sobre seu relacionamento incipiente, mas ambos estavam
obstinadamente calados, falando apenas quando necessário. Eu
não conseguia me livrar da sensação de que estava deixando
escapar alguma coisa. Então Kelsey avistou os kappa e
bisbilhotar foi para o final de minha lista de prioridades. Os
demônios os deixaram em paz na ida, mas, agora que eles



tinham o fruto e os macacos haviam fracassado, acho que
concluíram que tinham o dever de interferir.

“Olhe, Ren. Temos companhia”, ouvi Kelsey dizer.
Os demônios recuaram quando Ren brandiu a gada, mas, no

momento em que ele disse “Continue, Kelsey. Vá mais rápido!”,
ouvi um sibilo e eles avançaram. Embora eu não estivesse
naquele tempo, vários deles olharam em minha direção. Não
tentaram me atacar, mas tampouco agiram de forma amistosa
comigo. Como eu fizera com as árvores, tentei paralisá-los com o
Amuleto de Damon, mas eles não foram afetados por minhas
tentativas.

Ren e Kells se saíram bem mesmo sem minha ajuda.
Mantive-me vigilante ao lado de Kelsey quando ela adormeceu
depois de os kappa perseguirem Ren até o meio das árvores e
aproveitei o fato de estar sozinho com ela. Estendendo os dedos,
acariciei seu rosto macio e tirei uma ou duas folhas de seus
cabelos. Mais do que qualquer coisa, eu queria tomá-la nos
braços e mantê-la a salvo, protegê-la do sofrimento e da dor que
ela deveria estar experimentando, mas tinha de me lembrar que
essa Kelsey mal me conhecia naquele momento. Ela acreditava
que eu não me importava se ela vivesse ou morresse. Que eu
não tinha qualquer interesse na maldição do tigre.

Eu estava traçando as linhas na palma de sua mão quando
ela sorriu e murmurou, em seu sono, o nome de Ren.
Delicadamente, pousei sua mão e encolhi minhas pernas,
levando os joelhos ao peito. Seria tarde demais? Ela já estava
apaixonada por meu irmão a essa altura? Enquanto eu me
perguntava se deveria retroceder mais na linha do tempo, ela
tornou a dizer o nome dele, mas dessa ver em tom de alarme.

Algo estava errado. Ergui a cabeça e o grito de guerra de Ren
ecoou pela floresta. Levantei-me imediatamente. Rastreando-o
em meio às árvores, segui seu cheiro até encontrá-lo. Ele estava



cercado por demônios da água. Permanecendo invisível, lancei-
me contra os kappa, tirei-os de cima dele e arremessei os
demônios cambaleantes de encontro às árvores de agulhas. Mais
demônios se aproximaram.

Ren esforçou-se para ficar de pé. Muito fraco para perceber a
força invisível que o ajudava na batalha, avançou na direção dos
demônios, pronto para lutar até suas últimas forças. Eu sempre
admirara Ren em uma batalha. Ele era inteligente, calculista,
nunca despendendo mais energia do que a absolutamente
necessária nem usando mais força do que era preciso.

Por meio de lutas e treinamentos com Ren, eu sabia que ele
podia ver buracos na defesa quando eu jurava que não havia um.
Era um talento natural dele, que eu invejava. Ele percebia
quando um homem privilegiava o uso de uma das pernas ou
quando um cavalo estava ávido por desalojar o cavaleiro. Se eu
era os músculos, ele era o cérebro. Juntos, tínhamos sido quase
invencíveis nos campos de batalha. Não seria diferente aqui.

Rapidamente, avaliei os ferimentos de meu irmão. Apesar de
sua habilidade em curar-se, Ren estava ensanguentado por
causa das árvores de agulhas e tinha sido violentamente mordido
pelos kappa. Ele sangrava profusamente por ferimentos em que
nacos de carne haviam sido arrancados de seu corpo. Embora
houvesse tentado trocar de tática, mudando de homem para tigre
e de volta para homem, eles o haviam quase destruído,
dilacerando-o brutalmente pedaço a pedaço.

Entre os kappa e as árvores de agulhas, ele não tinha
qualquer chance de se salvar, muito menos Kelsey. Um de seus
braços pendia, flácido, ao lado do corpo e ainda assim ele se pôs
de pé, pronto para lutar até seu último suspiro. Eu estava ali para
me assegurar de que seu último suspiro não seria nesse dia. Ren
nunca me contou quão próximo esteve da morte nessa floresta.



Arrependimento e vergonha tomaram conta de mim. Eu
deveria estar ali com meu irmão, lutando a seu lado. O antigo eu
estivera chafurdando na dor, enfrentando demônios interiores em
vez daqueles que podiam aleijar e matar. Era um orgulho teimoso
que me mantinha na selva. Eu estivera tão determinado a me
sentir infeliz que bloqueara tudo. Por minha causa, Ren poderia
ter sido despedaçado. Kelsey poderia ter morrido. Eu não
merecia o presente que ela havia me dado – que ambos tinham
me dado –, mas com certeza podia cuidar para que eles
sobrevivessem àquilo.

Com um toque de poder, instruí as árvores a focarem nos
kappa e deixarem Ren em paz. Diferentemente dos kappa, as
árvores obedeciam ao Amuleto de Damon. À medida que Ren
lançava os demônios contra as árvores, eu cuidava para que eles
não voltassem. Depois de vários minutos de luta sem que o fim
dos demônios parecesse próximo, ambos ouvimos um grito.

Com um poderoso rugido, Ren correu as garras pelas
barrigas dos dois demônios mais próximos, derramando suas
vísceras negras pelo solo da floresta, e então disparou em meio
aos galhos que o açoitavam, alheio a suas feridas ou ao fato de
que seu braço mal se sustentava preso ao corpo. Grunhindo,
mudei para a forma de tigre e mantive os demônios restantes à
distância, dilacerando-os ao mesmo tempo que instruía as
árvores a que formassem uma parede de galhos atrás de Ren
para funcionar como barreira.

Repulsa e raiva me percorriam em ondas enquanto eu
dilacerava as criaturas letais. Era uma sensação boa. Parecia ser
a coisa certa a fazer. Em algum momento da luta, porém, me dei
conta de que minha raiva e minha repulsa não eram dirigidas aos
demônios, por mais nojentos que fossem, mas a mim. Que a
criatura sombria e baixa que eu realmente queria destruir era o
homem que eu era. Uma alma covarde e negra que preferia



esgueirar-se para a escuridão a se pôr de pé e lutar pelo que
queria.

Com os últimos kappa liquidados, segui a trilha de Ren de
volta a Kelsey, torcendo desesperadamente para que tivesse
tomado a decisão certa ao assegurar a fuga de Ren em vez de
voltar eu mesmo até ela. As árvores ganharam vida e açoitaram
meu rosto com os galhos, deixando uma dorzinha incisiva em
todos os lugares que tocaram, mas dessa vez aceitei a dor
aguda. Acolhi-a. Eu merecia a dor, então me regozijei com ela. E
pedi mais. No entanto, ainda não era penitência suficiente.

Quando tornei a encontrar Ren, ele estava eliminando o
kappa que estivera sugando o pescoço de Kelsey. Eu me
amaldiçoei por deixá-la sozinha. Por não ter me lembrado de que
ela havia sido atacada. Amaldiçoei o fato de não ter vindo nessa
busca, de não ter ajudado. Kelsey estava pálida. Seus membros
caíram, flácidos, junto ao corpo de Ren quando ele a levantou.
Uma substância negra vertia do ferimento no pescoço dela.

Eu tinha feito isso. Ela estava machucada por minha culpa.
Cada dor que ela sofria aqui, cada desconforto, cada risco, tudo
isso poderia ter sido eliminado, ou pelo menos aliviado, se eu
tivesse agido como homem. Senti cada passo doloroso que Ren
dava como uma adaga em meu coração. Estremeci com os
gemidos de dor que ele não conseguia reprimir ao ajeitar Kelsey
cuidadosamente em seus braços, que ainda estavam em
processo de cura.

Nunca mais, eu jurei. Nunca mais vou permitir que outra
pessoa sofra por causa da minha inércia.

Ren carregou Kelsey até uma caverna e procurou madeira
para fazer uma fogueira, nunca se afastando muito dela. Fiquei
empoleirado, invisível, no morro ali perto e me forcei a ver o
sofrimento de Kelsey. O mínimo que eu podia fazer era ficar ali
com Ren, mesmo que ele não soubesse. Minhas brincadeiras



tolas na selva, enquanto ele levava mangas para Kelsey,
pareciam infantis agora. Eu era um homem pregando peças
como um garoto mimado.

Embora devesse ter se transformado em tigre para se curar
mais rápido, Ren permaneceu como homem para poder cuidar
de Kelsey. Seu corpo humano tentava se curar e eu estremeci,
sabendo a dor que ele estava experimentando.

Quando nos machucávamos como tigres, os ferimentos se
curavam mais de cinco vezes mais rápido do que quando
estávamos na forma humana. Como homens, uma febre
acompanhava a regeneração, uma febre tão alta que um ser
humano normal morreria. A sensação era de que nossas veias
estavam pegando fogo quando isso acontecia. Também nos
curávamos rápido como humanos, mas suportar essa dor por um
tempo extenso era um grande sacrifício da parte de Ren.

Gentilmente, ele pôs panos molhados no braço e na testa de
Kelsey, embora seus braços tremessem e o suor escorresse de
suas têmporas. Ren falava com a forma inconsciente dela e suas
palavras me ferroavam de várias maneiras. Ela já significava tudo
para ele. Ele era ferozmente protetor em relação a ela e se
culpava por quaisquer ferimentos que ela viesse a sofrer quando
estava sob seus cuidados.

Poucas horas depois, alguns kappa alcançaram o
acampamento. Ren ergueu a gada e se preparou para se
defender mais uma vez. Em vez de fixar seus sinistros olhos
negros em Ren, eles hesitaram e ergueram a cabeça para mim.
Ren olhou em minha direção, mas eu permanecia invisível para
ele. Como se fossem um único ser, os kappa avançaram e Ren
ergueu a arma com o braço bom.

Tocando o pedaço da água do amuleto, sentindo sua forma
pressionada contra a carne de meu polegar, fechei os olhos e
comecei a falar em uma língua que eu não conhecia. As palavras



soavam sombrias, líquidas e suscitaram uma resposta nos
kappa, cujo avanço se desacelerou até cessar. Um deles
começou a falar e, embora eu não compreendesse
completamente as palavras, o significado era claro. Eles queriam.
Eles precisavam. Eles cobiçavam. E nos consideravam seus
inimigos. Sua presa. Era seu direito nos caçar.

Repliquei em tom sussurrado e rebuscado, formando palavras
que pareciam turvas como um pântano ao escapar de meus
lábios. O farfalhar das árvores ao vento que eu havia criado
levava as palavras direto até eles e ocultava minha voz do tigre
com a audição ampliada. Eu sussurrava não para eles, posto que
eles não acatavam o poder do amuleto, mas para a água que
fluía neles e através de suas guelras: Adormeçam, recuem,
desapareçam, ou eu tirarei as águas que sustentam vocês.

Os demônios oscilaram para a frente e para trás com suas
pernas grossas, piscaram os olhos de crocodilo várias vezes,
como se considerando minha autoridade, e então finalmente
voltaram a seus covis aquáticos. Quando senti que todos eles
haviam voltado para a água, congelei o rio para que não
pudessem sair e deixei um comando para que as águas
permanecessem congeladas até Kelsey e Ren deixarem
Kishkindha.

Ren e eu cochilávamos apenas ocasionalmente, mantendo
Kelsey sob vigília por dois dias. Embora eu pudesse ter
acelerado o tempo, não o fiz. O mínimo que podia fazer era ficar
com ele. Ren acreditava que Kelsey estava morrendo. Ele
parecia destruído. Inconsolável. Eu já o tinha visto assim. Era
como estava quando ela partira para o Oregon. Meu coração
doeu ao pensar nisso, mas então lembrei que o amor de Ren por
Kelsey nunca foi a questão. Não fora por isso que eu viera.

Na noite do segundo dia, Kelsey piorou. Ela estava perdendo
a batalha contra o veneno kappa. Ela se contorcia de dor e eu



enxuguei lágrimas de raiva. Sabia sobre essa parte. Não havia
nada que eu pudesse fazer para interromper o processo. Por que
Fanindra não a mordia para deter o abominável veneno?
Enquanto Ren tentava fazê-la beber água, eu sussurrei: “Vamos,
Fanindra. Kelsey precisa de você.”

Naquele momento, a cobra dourada acordou. Ela deslizou,
deixando o braço de Kelsey, e enroscou-se perto da coxa de
Ren. Ele nem a notou. Dilatando o pescoço, a língua dela
projetou-se para fora da boca diversas vezes e então ela se virou
e olhou diretamente para mim. A cobra balançou-se para a frente
e para trás, como se esperasse que eu reconhecesse sua
presença.

Eu sabia que precisava pedir.
Sussurrando para a escuridão, implorei a Fanindra que

ajudasse Kelsey, que a livrasse da dor e a curasse daquele
veneno demoníaco. A cabeça da serpente ergueu-se e sua
língua disparou, como se sentisse o sabor de minhas palavras.
Então, coleando, deslizou o corpo de escamas douradas pelo
ombro de Kelsey, ergueu a cabeça, escancarando a boca, e deu
um bote rápido. Repetiu o processo várias vezes.

Ren estava de costas para ela, remexendo na mochila,
quando isso aconteceu. Fanindra estava novamente enroscada e
inanimada quando ele levou a garrafa de água até os lábios de
Kelsey, que arquejou e levou os dedos ao pescoço. Foi nesse
momento que Ren finalmente notou os orifícios na pele. Com
cuidado, limpou os ferimentos e ergueu Kelsey nos braços.

Quando ela perdeu a consciência, ele ameaçou a cobra
reluzente:

– Se você salvar a vida dela com o que quer que tenha feito,
então eu devo minha vida a você. Mas, se ela morrer, esteja
avisada que vou encontrar uma forma de destruir tanto você
quanto a deusa que nos mandou nesta busca.



Algo sombrio e agourento fervilhou nos olhos de meu irmão
naquela noite escura, algo com que eu estava bastante
familiarizado. Algo que eu nunca quis que ele conhecesse. Meus
pensamentos voltaram-se para a deusa que ele mencionara.
Minha testa se franziu. A ideia de que Ren ou qualquer outra
pessoa pudesse fazer mal a Anamika era ridícula e, no entanto,
me incomodou quando eu pensei que a estava deixando tanto
tempo sozinha. Fechando os olhos, testei nossa conexão e fui
assegurado de que ela não sofrera qualquer mal durante minha
ausência. Mudei de posição, sentindo-me um tanto culpado, mas
determinado a seguir meu caminho.

Logo ficou evidente que Kelsey estava se curando e, depois
do nascer do sol, ela acordou. Ren ficou abraçado a ela e
expressou seus sentimentos de uma forma melancólica, como eu
jamais poderia fazer. Como eu poderia competir com um poeta
que seduzia as mulheres com discursos floreados?

Na verdade, o fato de Ren expressar abertamente seus
pensamentos e sentimentos para Kelsey a essa altura me
surpreendeu. Ele confiava nela. Contou-lhe coisas que nunca
havia confiado a mim ou a meus pais, nem mesmo a Kadam, até
onde eu sabia.

Que ele também estivera contemplando pôr fim à sua
existência era algo de que nunca tínhamos falado. Eu me
identificava com isso. E, no espaço de alguns minutos, passei a
ver meu irmão sob uma nova luz. Talvez ele tivesse sofrido tanto
quanto eu. Talvez, quando viu Kelsey, ele também tenha
enxergado uma saída, um caminho, uma forma de deixar para
trás nosso triste destino.

Eu não o culpava por amá-la.
Não o culpava por querer sair da selva um homem completo.
Não o culpava por aproveitar sua chance de tê-la.



Fechando os olhos, respirei fundo. Kelsey respondeu às
emocionadas palavras de Ren dizendo: “Está tudo bem. Eu estou
aqui. Não precisa ter medo.”

Mantendo os olhos fechados por mais um momento, fingi que
ela estava falando comigo. Pousando a mão em meu braço.
Confortando o tigre negro, não o branco.

Kelsey agradeceu a Ren e em seguida a Fanindra por salvar
sua vida, e eu não pude deixar de sentir uma certa amargura
com o fato de que, na verdade, fora eu quem a salvara e ela
nunca saberia. Grunhindo, saltei para a boca da caverna para
segui-los até o interior e corrigi esse pensamento: Kelsey não
sabia... ainda.

Segui os dois através da caverna e fiquei fascinado com os
lampejos de cenas do nosso passado e do futuro deles. A
caverna assombrada não exercia nenhum efeito sobre mim, afora
zombar de mim com imagens de coisas que me traziam
arrependimento. Anamika apareceu perto do fim. Ela era jovem e
estava chorando, algo que eu nunca a vira fazer. Tinha um
machucado no rosto e, se eu não conhecesse a natureza
daquela caverna, teria ido atrás dela para cuidar de seu
ferimento.

No túnel que levava a Hampi, eu me locomovi o mais
silenciosamente que pude, mas, vira e mexe, Ren olhava para
trás e de tempos em tempos parava para ouvir. Em determinado
ponto, ele farejou o ar e eu me dei conta de que ele poderia
identificar meu cheiro. Então, com algumas palavras sussurradas
para o amuleto, mascarei meu cheiro, como Kadam fizera, e logo
o único cheiro que eu podia sentir, além do de Ren e de Kelsey,
era o do musgo que crescia nas paredes.

Kelsey estava exausta e, na maior parte do tempo, alheia
tanto a Ren quanto ao ambiente. O fato de que ele estava
apaixonado por Kelsey, mesmo no começo, era indiscutível. Mas



eu já sabia que ele a amava. A pergunta que permanecia era: ela
o amava verdadeiramente mais do que amou a mim?

Avançando no tempo, espionei os dois. Ondas de esperança
foram desfeitas por cenas ternas que torturaram meu coração e
me despedaçaram. Obriguei-me a analisar suas discussões
íntimas, ouvi suas promessas sussurradas e vi o amor crescer
entre eles.

Disfarçando-me de garçom, eu os servi no Dia dos
Namorados e mal pude me conter para não puxar a cadeira onde
ele estava sentado antes de ela se acomodar no colo dele.
Escondido nos arbustos, eu o vi presenteá-la com uma
tornozeleira e implorar que ela não o deixasse. Na festa em
Trivandrum, eu o observei desprezar o harém de garotas e se
afastar com uma expressão sombria no instante em que Kelsey
se retirou em lágrimas.

Invisível, espiei sua conversa no iate logo depois de Ren
recuperar a memória e me empolguei por um breve momento
quando Kelsey disse que ia ficar comigo. No entanto, avançando
um pouco no tempo, deparei com os dois colados em um abraço
muito íntimo na cabine dele, em uma época em que,
supostamente, ela estava comigo. Quando apertei o amuleto, a
cena desapareceu. Murmúrios de aflição irromperam de meus
lábios enquanto eu girava em um turbilhão, sem saber aonde
deveria ir a seguir ou o que realmente estava tentando fazer.

Minha mente aquietou-se um pouco e concluí que o que mais
me confortaria e me ajudaria a compreender os sentimentos de
Kelsey por mim seria reviver os momentos em que senti seu
amor. Um sorriso aflorou em meu rosto quando observei nossa
guerra de sorvete e revivi momentos em Shangri-lá que
provavelmente significavam mais para mim do que para ela.



Kelsey parecia satisfeita de mãos dadas comigo enquanto
caminhávamos pela selva e ao se agarrar a mim com força
quando a carreguei depois que ela torceu o tornozelo tentando
resgatar Ren.

Quando cheguei ao dia em que a pedi em casamento, franzi a
testa, vendo que ela estava distraída. Foi preciso estudar a cena
de vários ângulos diferentes e finalmente me disfarçar de
banhista, tomando sol na areia, antes de me dar conta de que ela
estava distraída por Ren. Enquanto meu eu passado se debatia
com o que dizer e como soar romântico, tudo que Ren precisou
fazer foi sair da água e todas as mulheres em um raio de mais de
um quilômetro suspiraram por ele, inclusive aquela que estava
em vias de se tornar minha noiva.

Ren ficou paralisado quando me viu oferecer o anel a Kelsey
e então disparou morro acima como um raio, transformando-se
em tigre assim que os arbustos lhe deram cobertura. Mesmo
então, naquele momento, tive o pressentimento de que alguma
coisa estava errada. De que Kelsey parecia quase triste ao
aceitar a proposta. Ignorei o desapontamento que senti. O fato
era que ela havia se tornado minha noiva. Mesmo sabendo que
Ren tinha visto tudo, ela assumiu um compromisso comigo, e era
óbvio, observando nós dois juntos, que ela sentia alguma coisa
por mim.

Deixando a praia, voltei no tempo até nosso encontro no iate.
Das sombras, assisti inúmeras vezes ao nosso beijo.

“Você devia se sentir muito solitário”, disse Kelsey enquanto
eu via a cena pela décima vez.

“E me sentia mesmo”, meu outro eu respondeu. “Fazia tanto
tempo que estava sozinho que me achava o último homem na
Terra. Então, quando vi você, foi como um sonho. Você era um
anjo que finalmente tinha chegado para me resgatar da minha
existência infeliz.”



Eu ainda me sentia assim. A maldição foi quebrada para Ren,
mas não para mim. Eu ainda estava preso a uma existência
infeliz, e essa garota era a única pessoa no universo que poderia
pôr fim nisso. Cruzei os braços e me encostei em um pilar,
movendo os lábios conforme as palavras que havia muito eu
tinha decorado eram ditas:

“Quis ficar com você, sem me importar com quem iria magoar
ou em como isso iria fazer você se sentir. Eu queria que você me
quisesse da mesma maneira, e você não queria. Queria que
sentisse por mim o mesmo que sentia por Ren, mas você não era
capaz disso.”

“Mas Kishan...”
“Espere... deixe-me terminar. Não sei se foi algo que aquele

pássaro idiota fez comigo em Shangri-lá, mas tenho sido capaz
de enxergar com mais clareza desde então... não só no que se
refere ao meu passado e a Yesubai, mas a você também, e ao
meu futuro. Eu sabia que não ia ficar sozinho para sempre. Vi
isso no Bosque dos Sonhos.”

Refleti por um momento sobre as visões que me foram dadas
no Bosque dos Sonhos. Talvez tivesse sido orgulho o que me
motivou a esconder o conhecimento de que o bebê de Kelsey
tinha meus olhos. Aquele doce bebezinho de olhos dourados
embalado por sua linda mãe era uma imagem que me perseguia
em todos os momentos em que eu estava desperto.

Ela lhe dera o nome de Anik. Isso eu tinha lhe dito, mas o que
eu não partilhara era o fato de que o nome do meio era Kishan.
Anik Kishan Rajaram, meu filho de olhos dourados. Talvez, se eu
lhe tivesse dito o que sabia, ela tivesse se sentido de outra
maneira. Nosso relacionamento poderia ter sido mais fácil, e
Ren, uma influência menor. No entanto, meu ego atrapalhou
tudo. Eu queria que ela me escolhesse porque me amava, não
por causa de uma visão.



Estúpido! Que diferença isso teria feito? Kelsey tomou uma
decisão sem ter todas as cartas na mesa. Como eu poderia
esperar que ela ficasse, se ela não sabia o mesmo que eu?
Tornei a voltar a atenção para a cena que se desenrolava à luz
de velas.

Vi o Kishan lá embaixo tocar os lábios de Kelsey. Se eu
fechasse os olhos, ainda podia sentir aquela textura de veludo
sob a ponta dos meus dedos.

“Eu não estava pronto para ter um relacionamento naquela
época. Não tinha nada a oferecer. Não para uma mulher deste
tempo. Mas Shangri-lá me deu algo mais valioso do que mais
seis horas por dia como homem. Me deu esperança. Uma razão
para acreditar. Por isso esperei. Aprendi a ser paciente. Aprendi
a viver neste século. E agora... o mais importante: acho que
finalmente aprendi o que significa amar alguém.”

Meu antigo eu tinha pelo menos uma gota de bom senso. Ele,
ou eu, tivera paciência, e essa paciência tinha valido a pena.
Talvez, se eu pudesse reunir um pouco mais de paciência, as
coisas terminassem bem. Ainda tinha tempo. Muito tempo, na
verdade. Não havia razão para que um casamento tivesse de
acontecer. Eu podia parar aquilo antes que as coisas fossem
longe demais.

Ouvi um rangido quando Ren apareceu em meu campo de
visão. Ele se agachou no convés logo abaixo do meu e observou
o casal abaixo com o mesmo fascínio e a mesma atenção que eu
vinha lhes dedicando. Seus dedos seguraram com força a
cadeira de piscina perto dele.

O antigo Kishan disse:
“Então, suponho que a única questão restante, Kelsey, seja...

será que os meus sentimentos são correspondidos? Você sente
pelo menos uma pequena parte do que eu sinto por você? Há um
pedaço seu que pode reservar para mim? Que eu posso chamar



de meu? Que eu posso tomar para mim e guardar para sempre?
Prometo que vou valorizá-lo e defendê-lo ardorosamente por
todos os dias da minha vida. Seu coração chega a bater por mim,
meu amor?”

Após um breve momento, Kelsey respondeu:
“Claro que sim. Não vou permitir que você fique sozinho

nunca mais. Eu também amo você, Kishan.”
Assisti ao beijo, lembrando a força e a paixão presentes nele,

e senti inveja de meu antigo eu por ter aquela experiência
naquele momento. As palavras de Kelsey ecoavam em minha
mente. Um pedaço dela pertencia a mim e sempre pertenceria.
Eu sabia que isso era verdade. Quando Ren perdeu a cabeça,
atirou a cadeira e um caos geral se seguiu, murmurei
silenciosamente as palavras da promessa de Kelsey para o ar
escuro e balsâmico:

– Eu não vou ficar sozinho.
– É claro que você não está sozinho – declarou uma

zombeteira voz feminina atrás de mim.



6

Captura

Girando na direção do som às minhas costas, deparei com
Anamika sorrindo afetadamente. Meu instinto dizia para agarrar o
braço dela, mas o olhar que ela me lançou me fez parar, e eu me
contive a tempo.

– O que está fazendo aqui? – sibilei.
Ela deu de ombros.
– Você ficou fora muito tempo.
Eu estava prestes a dizer que retornaria na manhã seguinte e

que não tinha nenhuma importância por quanto tempo me
afastasse, mas obviamente eu não retornara na manhã seguinte,
ou ela não estaria aqui agora. As flutuações na linha do tempo
me davam dor de cabeça. Então perguntei:

– Há quanto tempo estou fora?
– Duas semanas. Há quanto tempo você está aqui

observando a si mesmo bajular Kelsey?
– Não é da sua conta.
Ela deu um passo em minha direção e olhou a cena lá

embaixo. Ao passar por mim, o suave aroma de jasmim de sua



pele e de seu cabelo me envolveu. Sua presença me deixou com
raiva e o fato de eu gostar do cheiro dela me fez sentir mais raiva
ainda.

– Bem, como foi que você chegou aqui? – sussurrei.
– Psiu. – Ela ergueu a mão.
“Você está... bem?”, o antigo eu perguntou a Ren.
“Agora estou.”
“O que aconteceu com você?”
“O véu do obscurecimento foi removido.”
“Véu? Que véu?”
Ren disse:
“O véu da minha mente. Aquele que Durga pôs em mim.”
Olhei para Anamika, que observava a cena com uma

sobrancelha levantada e um perspicaz olhar analítico.
“Agora eu me lembro”, disse Ren. “Eu me lembro de tudo.”
Pouco à vontade, eu queria sair dali e lancei a Anamika uma

série de suspiros e olhares significativos. No entanto, ela me
ignorou e continuou a estudar Ren lá embaixo.

Quando Ren pediu baixinho “Não vá, iadala. Fique comigo”,
Anamika enxugou uma lágrima no olho e finalmente voltou-se
para mim com uma expressão irritada. Fechou a mão em torno
de meu pulso e, embora pudesse ter me livrado de sua mão sem
dificuldade, eu a segui quando se dirigiu a uma parte distante e
deserta do barco.

Quando ela se deu conta de que o barco não estava preso a
terra, entrou em pânico por um breve momento, mas então
firmou as longas pernas e segurou a amurada. Sem dizer
palavra, segurou o cinto de couro torcido que usava na cintura e,
com um rápido movimento do pulso e um estalo suave, a Corda
de Fogo elevou-se no céu noturno. Logo uma passagem se abriu
e a expressão de Anamika indicou que queria que eu saltasse
por ela. Resignando-me ao papel do obediente tigre de



estimação de Durga, pelo menos no momento, saltei do convés
superior do iate e mergulhei na corrente do tempo.

Permanecendo consciente ao longo do salto, uma vantagem
de ser o lacaio imortal de Durga, pousei suavemente no gramado
do jardim da casa na montanha e virei-me para observar o portal
de fogo para a chegada de Anamika.

Fiquei preocupado quando pareceu que ela estava mais do
que alguns passos atrás de mim, e eu estava prestes a saltar de
volta através do portal para procurá-la quando o anel de fogo de
repente se fechou com um estalo. Comecei a andar de um lado
para outro, me perguntando aonde ela teria ido e o que lhe teria
acontecido. Então, alguns segundos depois, outro círculo se
abriu. Justamente quando me voltei para ele, o corpo dela
passou pelas chamas circundantes. Eu a peguei, mas a força
com que ela saiu do anel de fogo foi suficiente para me fazer cair.

Rolamos pelo chão algumas vezes e agarrei o corpo dela
junto ao meu em uma tentativa de protegê-la e evitar que se
machucasse. Amortecendo a maior parte do impacto da queda
com minhas costas, paramos com as costas dela pressionadas
contra a grama, os lindos cabelos esparramados à sua volta e eu
em cima dela. Antes que eu tivesse chance de me mexer ou
mesmo de apreciar plenamente a posição em que tínhamos
caído, ela começou a se contorcer e se sacudir. Meu gesto
protetor foi recebido com raiva, não com gratidão.

– Saia de cima de mim, seu brutamontes! – berrou ela, me
empurrando pelos ombros. – Você pesa mais do que um elefante
de batalha!

Sua ingratidão me aborreceu, principalmente porque ainda
podia sentir o cascalho do caminho ali perto cravado em minhas
costas, bem como as gotas de sangue que vertiam dos
ferimentos.



– Acalme-se, Deusa. Se ficar parada, vou remover minha
deselegante forma elefantina de sua proximidade.

Anamika aquietou-se, mas me lançou um olhar hostil, e
quando me levantei, mais devagar do que faria normalmente
porque a reação dela me irritou, ela imediatamente afastou-se de
mim, recuando até a fonte sem se levantar, e começou a tremer.

Seu medo era tão forte que eu podia sentir o gosto dele no
vento.

– Ana – comecei, suavizando a voz –, o que aconteceu? O
que é que está assustando você tanto assim?

Olhos verdes arregalados encontraram os meus e se
desviaram, envergonhados.

– Não posso falar disso, Kishan. Eu... peço desculpas por
minha reação. É que eu tinha de voltar. Tinha de ver aquilo
novamente.

Aproximando-me alguns passos, agachei-me, ficando perto o
bastante para uma conversa íntima e, ao mesmo tempo, longe o
suficiente para lhe dar espaço.

– Voltar aonde? Quando? O que foi que você viu?
Ela sacudiu a cabeça e deixou os cabelos caírem em torno de

seu corpo como uma cortina, mas não antes que eu visse o
machucado em sua bochecha. Parecia idêntico ao ferimento que
eu vira na caverna em Kishkindha. Eu sabia que nossa queda
não poderia ter causado uma lesão daquelas. Somente uma
coisa poderia – o punho de um homem. Hesitante, perguntei:

– Alguém... um homem machucou você?
Engolindo em seco, ela abraçou as pernas e enterrou o rosto

nos joelhos. Balançou-se para a frente e para trás e sussurrou,
enquanto lágrimas escorriam por seu rosto:

– Foi há muito tempo. Pensei que, se eu pudesse ajudar, as
coisas seriam diferentes.



– Então você tentou oferecer ajuda a alguém? – perguntei,
tentando fazê-la falar, mas ela sacudiu a cabeça novamente.

Pouco depois, com voz trêmula, admitiu:
– Tentei ajudar uma garota a escapar das garras de um

monstro. Mas travei. Em vez de ajudá-la, piorei as coisas.
– Anamika, por favor, me conte o que aconteceu. Você estava

servindo a um rei? Um acólito? – A palavra monstro invocava a
imagem de uma única pessoa em minha mente: Lokesh. – Você
voltou à luta com Lokesh? Era Kelsey a garota que você estava
ajudando?

Os ombros dela se contraíram e ela levantou a cabeça de
maneira brusca.

– Kelsey? É só nisso que você pensa? Em salvar Kelsey?
Encontrar Kelsey? Chorar por Kelsey? Amar Kelsey? Existem
mais pessoas no mundo que precisam ser salvas, não só Kelsey!

Ela virou as costas para mim e limpou as lágrimas dos olhos,
furiosa. Eu não sabia o que fazer, o que dizer. Abri meus
pensamentos para ela e falei gentilmente à sua mente: Ana, me
desculpe. Por favor, me conte o que aconteceu.

Uma dor vermelha e latejante tomou conta de sua mente e,
antes que ela bloqueasse os pensamentos para mim, captei
vislumbres de um homem encoberto pelas sombras avultando
sobre ela, seu sorriso cheio de um prazer perverso. Ela gritou e o
chutou enquanto ele a arremessava brutalmente contra uma
parede. Havia uma garotinha de olhos arregalados na cama atrás
dele, chorando, as mãos no rosto. Então a visão de Anamika
ficou branca.

Um fogo abrasador cresceu em mim, mais profundo do que
qualquer coisa que eu já tivesse sentido. Meus punhos
involuntariamente se cerraram e tentei controlar a fúria o
suficiente para falar em tom normal, calmo, mas ainda assim a
raiva conseguiu infiltrar-se em minhas palavras.



– Quem? – consegui enunciar. – Quem bateu em você?
Isso só fez com que ela recomeçasse a chorar. Aproximei-me

ainda mais e disse:
– Ana, vou pegar você e levá-la para dentro. Tudo bem por

você?
Ela não assentiu, mas tampouco protestou. Então,

lentamente, como se estivesse carregando um recém-nascido,
passei os braços por baixo de seus joelhos e por trás de suas
costas. Com muito cuidado, a ergui, e o peso e a culpa que eu
estava sentindo abrandaram um pouco quando ela enterrou a
cabeça em meu peito.

Abrindo nossa conexão e dando-lhe pleno acesso a tudo que
eu era e tudo que eu sentia sem pedir o mesmo dela, falei em
sua mente e assegurei-lhe que eu jamais a machucaria daquela
forma. A raiva que tomou conta de mim contra quem quer que
tivesse feito isso com ela me consumiu a ponto de eu esquecer
todas as minhas preocupações e meus receios.

Depositando um beijo em seus cabelos, atravessei o corredor
e senti que ela relaxava de encontro a meu corpo. Percebi que
minha conexão aberta a ajudava a confiar em mim ou, se não em
mim, em minhas intenções. Amaldiçoando-me por me fechar
para ela e sabendo que não cumprira a promessa feita a seu
irmão de que tomaria conta dela, eu me repreendia enquanto a
colocava com todo o cuidado em sua cama e me virava para o
lavatório e pegava uma toalha molhada.

Enquanto eu limpava as lágrimas de seu rosto, ela disse:
– Ele não sabia.
Fiz uma pausa.
– Quem não sabia?
– Meu irmão. Eu nunca contei a ele o que aconteceu... com a

garota.



Mil perguntas surgiram em minha mente. Eu havia deduzido
que esse homem que a machucou fizera isso em sua viagem
recente, o que explicaria o ferimento, mas, se seu irmão estivera
junto, então devia ter acontecido no passado. Refleti sobre as
imagens que vira, mas não consegui dar sentido a elas.

– Kadam tinha razão – disse ela. – Eu não pude salvá-la do
monstro.

– O que você fez foi perigoso, Ana. Você poderia ter cruzado
o caminho de seu antigo eu no passado.

– Achei que pudesse mudar o que aconteceu – sussurrou
Anamika.

Sabendo instintivamente que ela não queria ficar sozinha e
que também não estava pronta para falar sobre o assunto, ajeitei
os cobertores em torno dela e peguei sua mão.

– Vou massagear sua mão. Se em algum momento isso a
deixar desconfortável, é só falar que eu paro.

Anamika não disse nada, mas não tirou a mão da minha.
Comecei pelos dedos e segui em direção à palma.

– Você fazia isso... essa esfregadura nos dedos de Kelsey? –
perguntou ela.

– Fazia.
– É... gostoso.
– Que bom.
– Estou envergonhada do meu comportamento quando você

me segurou no jardim. Peço seu perdão.
Ergui os olhos e me vi, por um momento, preso em seus

grandes olhos verdes.
– Não há nada para perdoar, Deusa.
– Agora que sabe isso sobre o meu passado... não quero que

você me veja como uma fracote. Enfrentei homens muitas vezes
depois daquilo e fiz isso com sucesso, mas, quando estou perto
de você, acho difícil...



– Difícil o quê?
– Ficar distante. Minhas emoções afloram quando estou perto

de você. Talvez isso se deva à nossa conexão.
– Pode ser.
Deslizei os dedos até o pulso dela e achei sua pele tão

incrivelmente macia que tive de me dar uma sacudidela mental
para voltar a me concentrar.

– Desculpe por me fechar para você, principalmente quando
precisou de mim – eu disse.

– Não preciso de homem algum. De um tigre, talvez, mas não
de um homem. Pelo menos, não como Kelsey precisa.

Franzindo a testa, perguntei:
– Então por que estava interessada em Ren?
– Dhiren não me pressionava como outros homens fazem.
– Como assim?
– Ele não esperava que eu... o bajulasse.
– Bajulasse?
Anamika suspirou, frustrada.
– Sim, bajulasse. Como quando Kelsey pegava sua mão,

tocava você ou – ela engoliu em seco e passou a língua pelos
lábios – beijava você.

– Você está falando de um relacionamento físico.
– Sim. Dhiren não esperava isso de mim.
Não pude evitar. Dei uma gargalhada.
– Pode ter certeza que esperava de Kelsey.
– Por que os homens têm de exigir isso? Não basta terem

uma mulher forte a seu lado? Uma mulher que irá apoiá-los e
lutar com eles?

– Um homem pode querer isso de um guerreiro de confiança.
Mas sua companheira de vida deve ser mais. Homens bons não
fazem exigências ou magoam as mulheres que eles amam,



Anamika. Mas tocar é um desejo natural, normal, entre um
homem e uma mulher.

– E Kelsey gostava desses toques e beijos?
– Gostava.
– Você – ela lutou com as palavras – massageava o resto do

corpo dela?
Eu não tinha muita certeza do que ela estava perguntando e

não queria dizer a coisa errada, então respondi da forma mais
direta que pude:

– Eu massageava os braços, os pés, os ombros e a cabeça
de Kelsey, embora também possa fazer massagens nas pernas
ou nas costas. Se você está se referindo a toques mais íntimos,
então não, não fazia.

Depois de levar alguns instantes ponderando essa
informação, Anamika disse:

– Você pode massagear meus pés, se quiser.
Escondendo o sorriso, passei para os pés dela e fiquei

encantado ao vê-la fechar os olhos e relaxar no travesseiro.
Quando terminei a massagem na outra mão, ela já estava
dormindo e, em vez de seguir para meu quarto ou para o jardim,
como normalmente eu fazia, saí em silêncio do quarto e dormi ali
fora como tigre, meu corpo grande bloqueando a porta fechada.

Eu dormia profundamente quando a porta se abriu de repente e
acertou minha cabeça de tigre. Diante de meu suave e queixoso
rosnado, Anamika passou pela porta e então me fuzilou com os
olhos, pondo as mãos nos quadris. Transformando-se mais uma
vez de garotinha vulnerável em uma poderosa deusa, ela
anunciou que estava na hora de avançarmos para o próximo item
na lista de Kadam e, se isso não me agradasse, azar o meu.



Não gostei dessa reviravolta. Nem um pouco. As implicações
do fracasso de Anamika em salvar seu eu passado de um
homem lascivo significavam que os planos que eu havia feito
para mim estavam cheios de bloqueios iminentes, e a última
coisa que eu queria era acrescentar mais troncos à represa que
me impedia de consertar o passado para obter o que queria.

Ela apresentou a lista e o item seguinte era nos certificarmos
de que Ren fosse capturado. Após refletir sobre isso por um
momento, concluí que estava de acordo com esse item. Se eu
quisesse conhecer Kelsey no futuro, hã... passado, então Ren
tinha de estar no circo.

Cogitei brevemente a ideia de que eu poderia me fazer
capturar no lugar dele, mas um tigre negro era tão raro que,
provavelmente, eu seria mantido na Ásia para sempre e nunca
iria parar naquele pequeno circo no Oregon. Além disso, havia o
probleminha de eu não envelhecer. Seria muito difícil fazer dar
certo, então era necessário colocar Ren em uma jaula.

Assim que nós dois ficamos prontos, Anamika se pôs a meu
lado e, quando lhe ofereci a mão, ela a pegou. Juntos
desaparecemos de nossa casa na montanha e nos
rematerializamos em meu antigo território. Captando meu cheiro
de tigre, abaixei-me imediatamente e a puxei comigo, levando o
dedo aos lábios para indicar que ela devia ficar quieta.

Um suave rugido ecoou em meio às árvores e, justamente
quando minha antiga forma enfiou a cabeça entre a vegetação
para investigar, Anamika envolveu meu bíceps com a mão e
ficamos invisíveis, mergulhando nossos corpos em uma corrente
do tempo, que também mascarava nossos cheiros. O tigre negro
aproximou-se de nós e passou um bom tempo farejando o ar.
Então, para minha surpresa, atravessou nossas formas
agachadas. Com um rápido movimento da cauda negra, ele se
foi.



– Essa foi por pouco – disse Anamika baixinho após nos
rematerializarmos um momento depois. – Você se lembra disso?

– Não. Lembro-me muito pouco dos meus dias na selva.
– Ótimo. Vamos procurar os caçadores então?
Voltando meu nariz para o vento, comecei a caminhar na

direção leste, parando com frequência para farejar a área e
movendo-me o mais silenciosamente possível pela floresta. A
seu favor, devo dizer que Anamika era uma companhia silenciosa
atrás de mim. Quando me virei para olhá-la, ela permanecia
alerta, o arco dourado a postos, com uma flecha preparada. Mais
uma vez ela usava seu vestido verde e as botas que iam até as
coxas, e não emitia nem um sussurro, embora as folhas secas na
trilha crepitassem até mesmo com meus passos cuidadosos.

Refleti sobre sua ideia do que queria de um homem. Anamika
afirmava que não precisava de um, e em todas as minhas
pesquisas sobre a deusa Durga nunca encontrei uma indicação
de que ela houvesse tido um companheiro. Sua única companhia
era o tigre, Damon. Seria fácil ser o tipo de homem que ela
queria, o tipo de que precisava. Com meu chakram pendurado no
bolso e minha habilidade em empregar dentes e garras, eu
poderia ser exatamente o que ela precisava – uma companhia
que lhe desse proteção. O problema era que... eu queria mais.

Eu sonhava com uma casa onde haveria uma mulher que me
amasse, que me enlouquecesse tanto com debates passionais
quanto com abraços apaixonados – o tipo de relacionamento que
meus pais tiveram. Além disso, eu queria filhos. Um filho que eu
pudesse ensinar a caçar e com o qual pudesse lutar; uma filha
linda e doce, com o ímpeto da mãe. Quando os pretendentes
aparecessem, eles pensariam duas vezes em como a tratariam,
com um pai que poderia rasgá-los em dois.

Era triste pensar em todas as coisas de que Anamika estava
disposta a abrir mão. Ela se resignara a um futuro sem amor e



ternura. A perda do irmão deve ter sido realmente difícil para ela.
Nuvens deslizavam pelo brilhante céu azul, mas a selva

estava abafada, apesar das sombras das árvores. Ao sol do
meio-dia, o suor escorria por minha nuca e me encharcava a
camisa. Anamika enxugou a testa. Sua pele reluzia no calor;
apesar disso, ela não se queixava, e me vi admirando não só sua
energia, mas a maneira como seus cabelos se encaracolavam na
umidade.

Não pude evitar compará-la com Kelsey. Minha ex-noiva teria
resmungado por causa do calor pelo menos uma vez por hora
enquanto caminhava ruidosamente a meu lado. Eu não me
importava. De verdade. Mas isso dificultava bastante emboscar
uma presa. Como eu recentemente tinha visto Kelsey avançando
com dificuldade pelo matagal, tagarelando com Ren como um
passarinho contente, ela oferecia um chocante contraste com a
jovem que caminhava a meu lado.

Enquanto Kelsey me mantinha entretido com sua alegre
tagarelice e suas histórias, Ana era pensativa e quieta. Seus
olhos estavam fixos na selva, e seus sentidos, alertas ao
ambiente ao redor. Quando ergui a mão, indicando
silenciosamente que deveríamos seguir para oeste, Anamika
assentiu e avançou de maneira tranquila, encontrando trilhas
com a mesma facilidade que eu.

Kelsey, por outro lado, costumava se perder, embrenhava-se
pela vegetação impenetrável ou precisava de um empurrãozinho
para se manter na trilha certa. Ela espalhava suas coisas pelo
acampamento. Suas roupas, o diário e os apetrechos eram
jogados aleatoriamente, como se ela estivesse plantando um
jardim de coisas arbitrárias, e ela acabava deixando seu cheiro
por toda parte. Qualquer idiota que soubesse alguma coisa sobre
rastreamento poderia seguir sua trilha tão facilmente quanto a de
um rebanho de búfalos.



Ana, porém, mal deixava vestígios. Era como um espectro na
floresta, um fantasma. Às vezes, enquanto caminhávamos, ela
desaparecia por completo. Eu parava e me virava, apurando os
ouvidos em busca de um sinal de seu paradeiro, e ela então
surgia de repente dos arbustos com a mão cheia de frutinhas
silvestres ou a muda de uma planta que queria acrescentar ao
jardim de casa. Eu olhava carrancudo para ela, mas Anamika
simplesmente erguia uma sobrancelha, me desafiando a dizer
alguma coisa. Era mais fácil manter a paz.

Não demorou para que encontrássemos um grupo de
caçadores. O cheiro de morte e de medo agarrava-se a eles
como uma doença. Criaturas da selva fugiam diante daquele
fedor, se distanciando o máximo possível daqueles humanos.
Anamika franziu o nariz, como se também pudesse sentir seus
cheiros. Um calor ondulante pairava sobre o grupo que penava
em meio às árvores. Saber o que eles eram, o que faziam, trazia
um gosto de bile à minha boca.

Mesmo da distância em que nos escondíamos entre as
árvores, eu conseguia distinguir dezenas de aves e animais
enjaulados, peles de todos os tipos e o inconfundível brilho do
marfim projetando-se de grandes bolsas. Um homem provocou
uma criatura em uma das jaulas, oferecendo um pedaço de carne
e então afastando-o. Sua gargalhada me atravessou como uma
faca. Se eu ainda não estivesse irado, teria ficado depois de vê-lo
escarnecer da pobre criatura. Uma sólida onda de fúria se
retorceu em minhas entranhas ao pensar em deixar Ren nas
mãos desses homens. De repente, a ideia de enviar Ren a uma
jaula daquelas não me caía muito bem. Foi Ana que chamou
minha atenção e me distraiu da cena.

Ela me puxou, deu a volta em um grupo de árvores e
apontou. Daquele ângulo podíamos distinguir alguns homens
saindo de um poço. O líder grunhiu suas instruções e os homens



pegaram um dos menores animais de uma jaula, mataram-no e
içaram a carcaça sangrenta acima do buraco que tinham feito.
Rapidamente o cobriram com longas varas entrecruzadas e
dispuseram folhas através dos galhos até que o poço estivesse
escondido. Quando se deram por satisfeitos, pegaram suas
bolsas e jaulas e se foram, adentrando mais a selva.

Julgando seguro o tempo de meia hora que esperamos
depois que se foram, saímos do meio das árvores e esfreguei o
queixo, inspecionando a armadilha.

– Ele não vai cair nesta. É inteligente demais. Mesmo assim –
murmurei, curvando-me para espiar através das folhas que
cobriam o poço –, tem lanças afiadas lá dentro. Ele poderia se
curar se fosse empalado, mas teria dificuldade de se libertar.

– Então vamos fazer uma segunda armadilha e cuidar para
que ele não veja esta – disse ela.

– Acha que é uma boa ideia? Mesmo que ele caia, como
pode ter certeza de que os caçadores a encontrarão?

– Vamos colocar a segunda perto da primeira.
– Os caçadores não vão perceber que não é a armadilha

deles?
– Esses não são o tipo de homem que honra qualquer código

de caça. Se o virem, vão levá-lo. Só precisamos nos certificar de
que o vejam.

Usando o poder do Amuleto de Damon, Ana cavou a terra
rapidamente, abrindo outro poço ao lado do primeiro. Quando
ficou preparado, ela apagou nossos cheiros e subimos bem alto
em uma árvore para esperar Ren. A princípio, fiquei preocupado
com a possibilidade de esperarmos muito tempo, então nos
transportei para a manhã do dia em que Ren havia desaparecido;
estávamos na árvore havia pouco tempo quando o ouvi.

Ouviu-se um estalo nos arbustos e, com um gesto da mão,
Anamika nos tornou invisíveis. A cabeça de tigre de Ren



projetou-se da vegetação e ele ergueu o focinho no ar. Esperou
algum tempo, atento a possíveis ruídos, e então saiu de entre os
arbustos, espreguiçou-se e ergueu a cabeça para olhar a carne
crua. Com cuidado, circundou o poço, intencionalmente
empurrando com o focinho as folhas que cobriam o buraco até
deixá-lo exposto. Ele franziu o focinho, em uma careta felina,
quando viu as varas pontiagudas que se projetavam lá de dentro,
no buraco.

Olhando mais uma vez para a carne, lambeu os bigodes. Era
uma refeição fácil e ele provavelmente estava com fome. Ren
não gostava de caçar tanto quanto eu. Era comum que eu
levasse minhas caças para casa e as partilhasse com ele. Ren
tinha os mesmos instintos que eu, mas odiava ceder à sua
metade tigre. Quando estava perto do segundo poço, Anamika
disparou uma série de flechas contra ele, de nosso posto na
árvore. Ela errou todas as vezes, de propósito, mas, quando ele
começou a rumar para a direção errada, ela permitiu que uma
flecha o atingisse de raspão, para que ele voltasse ao outro lado.

Ele saltou para o lado depois que uma flecha perfurou seu
flanco e caiu no buraco que Ana tinha feito. Aquele sem as
lanças mortais. Silenciosamente, ela desceu da árvore,
sincronizando seu corpo com o tempo, de modo que Ren não
pudesse detectá-la. Ela recolheu suas flechas e olhou lá de cima
para o tigre que andava de um lado para outro. Eu a segui e,
juntos, nos afastamos, nos escondendo entre as árvores,
permanecendo perto o bastante para protegê-lo, mas longe o
suficiente para que não houvesse risco de ele nos ouvir. Quando
ficamos satisfeitos com nossa posição, Anamika acelerou o
tempo.

Depois de dois dias para Ren e alguns minutos para nós, ela
segurou o amuleto e o tempo desacelerou, voltando ao ritmo
normal. Ren já estava com fome ao cair no poço. Eu podia ver



suas costelas salientes mesmo através da folhagem. Ele devia
estar faminto agora, então Anamika usou o amuleto para que
chovesse sobre o poço e ele tivesse água, e afugentou alguns
animais pequenos, fazendo-os cair no poço, a fim de que ele
tivesse algo para comer. Então ela voltou para meu lado e o
relógio disparou para a frente novamente.

Enquanto observávamos e esperávamos, eu me perguntei se
Ren teria morrido se eu não estivesse lá no momento exato para
cuidar que fosse alimentado. Então me lembrei de como era
difícil nos destruir. Ren tivera o coração literalmente arrancado do
peito e sobrevivera. Sem dúvida, ficar sem comida e água não
iria matá-lo.

Ainda assim, era alentador pensar que minha presença tinha
dado algum conforto a seu eu passado. Meus pensamentos
voltaram-se do desejo que eu tinha de estar com Kelsey para a
captura de meu irmão. Eu não invejava seus anos de cativeiro e
o sofrimento que ele tivera de suportar. Por trezentos anos. Não
tenho certeza se eu teria me saído tão bem se estivesse no lugar
dele.

Estávamos nos preparando para dar água e comida a ele de
novo, no quarto dia, quando percebemos que os caçadores
retornavam. Anamika desacelerou o tempo para que
pudéssemos ouvir o momento em que descobriam o resultado de
sua caça. Eles se maravilharam com seu prêmio e discutiram por
algum tempo se deveriam tirar a pele de Ren ali mesmo ou levá-
lo vivo.

Ren rosnava para eles do fundo do poço e tentava atingi-los
com as garras sempre que tinha uma chance. Ele rugiu bem alto
e reconheci seu grito. Era para chamar minha atenção. Devia ter
pressentido minha proximidade. Eu me sobressaltei. Meu antigo
eu estava perambulando pela selva, longe dali, resmungando



sobre Yesubai e meu destino. Não ouvi seu rugido pedindo ajuda.
Estou aqui, pensei. Estou com você, irmão.

Meu irmão jamais saberia disso, é claro. Seu eu passado não
chegara a ver o homem que eu me tornara desde então. Esse
Ren só conhecia um irmão que o havia traído, roubado sua noiva
e se refugiado na selva. Eu sentia vergonha do homem que fora.
Se tivesse prestado atenção, teria percebido que ele estava
desaparecido. Ele ficara no poço por quase quatro dias. Se eu
tivesse procurado minha família com mais frequência, poderia tê-
lo encontrado facilmente. O fato era que sua captura fora a
tragédia final que levara meus pais a seu leito de morte.

Eu poderia impedi-la.
Mudar seu passado. Mudar nosso passado.
Kadam insistia em que Ren precisava ser levado pelos

caçadores. Mas isso era mesmo verdade? Se Ren não tivesse
ido para o circo, ele nunca teria encontrado Kelsey. A ideia
inundou meu coração de tristeza. Mas talvez, apenas talvez,
meus pais tivessem vivido mais tempo. Talvez Kadam não
tivesse ido embora. Talvez fosse melhor para Kelsey se nunca
nos conhecesse. Pressionei as palmas de encontro às têmporas
e apertei. A lógica circular estava me esmagando.

Senti um toque no braço. O calor de Anamika se irradiou por
ele. Seu olhar era de compreensão. De compaixão. Inclinando-
se, ela encostou os lábios em meu ouvido e sussurrou:

– Vai ficar tudo bem. Confie em nosso professor.
Com um aperto confortador, ela voltou a atenção para os

homens. Ana confiava em seu professor, Phet, ou melhor,
Kadam, completamente. Eu podia confiar nele tanto quanto ela
confiava? Havia feito isso no passado. Sabia que ele tinha
segredos. Que havia mais coisas em jogo do que ele nos
contava. Dando uma risadinha, me admirei do fato de ele ter
conseguido evitar que soubéssemos de tudo isso por tanto



tempo. Ele era astuto. Mas eu confiava nele, sim. Sempre
confiara. Ninguém amava meus pais, a mim e Ren mais do que
ele.

Os gritos dos homens perto do buraco chamaram minha
atenção. Quando o líder defendeu a ideia de matar Ren, entrei
em ação, me disfarçando como um dos caçadores que havia se
embrenhado entre as árvores para se aliviar. Eu disse que
conhecia um homem rico que pagaria muito para adicionar um
tigre branco vivo a sua coleção de animais selvagens. É claro
que, na realidade, eu não conhecia ninguém assim, mas
concluíra que precisava dizer alguma coisa para impedi-los de
esfolar Ren.

O líder pareceu surpreso que um de seus subordinados
tivesse qualquer conexão com um homem de recursos e exigiu
que eu lhe dissesse quem era o homem. Falei o primeiro nome
que me veio à mente, Anik Kadam, e disse-lhe o nome da cidade
mais próxima. Concordaram, então, em levar o tigre vivo para
esse Kadam e negociar o pagamento.

Se eu estivesse errado, seria severamente punido. Concordei
e escapei para o meio das árvores no momento em que o
homem que eu havia personificado retornava.

Embora não tenha sido fácil, eles conseguiram colocar Ren
em uma jaula construída às pressas. Foram necessários seis
homens para carregá-lo. Como eu não tinha certeza de que não
iriam matar Ren no fim das contas, decidimos nos separar.
Anamika seguiria a procissão através da selva enquanto eu
retornava ao futuro para encontrar Kadam. Suas instruções
haviam deixado muito espaço para nossa imaginação e eu não
queria arriscar a vida de Ren por causa de uma falha de minha
parte.

Peguei a mão de Ana antes de nos separarmos e perguntei
se ela preferia retornar ao futuro em meu lugar. Ela sacudiu a



cabeça, lembrando-me de que eu estava mais familiarizado com
os caminhos de Kadam do que ela. Era uma sensação incômoda
deixá-la sozinha com todos aqueles homens, apesar do fato de
que ela obviamente conhecia a selva melhor do que qualquer um
deles. Eu sabia que Anamika não confiava nos homens em geral
e que estar perto deles a deixava nervosa, mesmo com o poder
que tinha a sua disposição.

Garantindo-lhe que me apressaria, peguei sua mão e, quando
a apertei, passei o braço em torno de seus ombros. Fiquei
surpreso quando ela se entregou ao abraço. Acabou antes que
eu pudesse reagir. Afastando-me, dirigi-lhe um rígido aceno de
cabeça e desapareci, a escuridão espiralando à minha volta
enquanto eu ia à procura de Kadam.



7

O conto de um tigre

Deslocando-me através do tempo e do espaço, concluí que a
maneira mais segura de rastrear Kadam era encontrar Phet. Eu
sabia a data em que Ren e Kelsey tinham entrado em minha
floresta, à minha procura, para que eu os ajudasse a quebrar a
primeira parte da maldição, portanto segui para a cabana de
Phet... hã... de Kadam, escondida entre as árvores, e deixei o
tempo fluir para trás até ver Kelsey e Ren. O poder precipitou-se
sobre mim em um jorro quando parei o tempo e deixei que ele
progredisse normalmente outra vez.

Kelsey e Ren, em sua forma de tigre, deixaram a cabana e
seguiram pela selva enquanto Phet lhes acenava adeus e os
encorajava em sua jornada com sua voz cantada. A fumaça saía
preguiçosamente da pequena chaminé no telhado enquanto ele
os observava se afastar. Quando desapareceram, o estranho
meio sorriso desapareceu de seu rosto e ele endireitou as costas
até parecer mais Kadam com o rosto de Phet.

Embora ele ainda usasse o disfarce do pequeno xamã,
reconheci a expressão cansada. Era como ele estava nas últimas



semanas que antecederam sua morte. Engoli em seco, sentindo
um nó na garganta enquanto me lembrava dos últimos dias de
meu mentor. Como ele devia ter se sentido solitário ao executar
seu trabalho sem ter ninguém com quem confidenciar. Ele tornou
a entrar na cabana e eu saí de meu esconderijo, tomando o
cuidado de não fazer barulho para que Ren não me ouvisse e se
virasse para trás.

Phet reapareceu na porta com uma gaiola, que abriu,
encorajando o passarinho ali dentro a retornar para as árvores,
mas a avezinha não se movia. Ele ainda não tinha me visto.

– Parece que ele prefere ficar engaiolado – eu disse baixinho
da lateral da cabana.

Phet, não... Kadam voltou os olhos arregalados em minha
direção.

– O que está fazendo aqui, filho?
– Procurando você. Preciso da sua ajuda.
Ele olhou para as árvores, na direção em que Ren e Kelsey

tinham acabado de partir.
– Entre então – disse ele. – Rápido. Não quero que eles nos

ouçam.
Abaixei-me, seguindo-o para o interior da cabana, e sentei-me

em uma cadeira familiar.
– Então – eu disse, sem saber direito por onde começar. –

Esta construção esteve sempre aqui ou foi você que a criou?
Após apoiar a gaiola com o pássaro e deixar a porta aberta

para que ficasse livre, ele fechou as cortinas finas da cabana e
acendeu uma segunda vela. Não demorou para que eu ouvisse o
murmúrio de tecido. Quando ele se sentou, o monge havia
desaparecido e em seu lugar estava o homem que guardava
mais segredos do que qualquer um deveria ter de suportar.

– Um homem viveu de fato aqui uma vez. A estrutura estava
intacta – disse ele. – Eu só acrescentei o suficiente para fazer



parecer que alguém vivia aqui no momento.
Ele virou-se para trás, pegou uma chaleira e me serviu uma

xícara de chá fragrante, então pôs um prato de biscoitos rústicos
entre nós, esfarelando a ponta de um deles e salpicando-a na
mesa. O pássaro foi até ali e começou a comer.

– Como posso ajudar? – perguntou.
Kadam parecia mais necessitado de ajuda do que eu.
– Você está cansado – eu disse, talvez um tanto bruscamente

demais.
– Há muito que fazer antes que meu esqueleto possa

descansar.
– Quanto tempo lhe resta? – indaguei baixinho.
Ele optou por não responder. Em vez disso, levou a xícara

aos lábios e bebeu, pensativo, olhando para mim brevemente
acima da borda da xícara. Por fim, pousou-a na mesa e disse:

– O tempo é uma coisa engraçada, não é, Kishan?
– Sim – admiti, bebendo da minha xícara. – Pressinto que

suas horas restantes são poucas.
– Você deve estar correto, motivo pelo qual deve me dizer o

que veio falar.
Deixei escapar um suspiro pesado.
– Muito bem. Capturamos Ren. O segundo item na sua lista.
– Ele está bem de saúde?
– Está ileso.
– Então qual é a questão?
– Simplesmente não sabemos para onde os caçadores

devem levá-lo. Essa informação não estava incluída em sua lista.
Sugeri aos homens que um rico mercador chamado Anik Kadam
poderia estar interessado.

– Então ele estará.
Assenti rigidamente.
– Ótimo. Iremos quando você estiver pronto.



– Você me entendeu mal. – Kadam pousou a xícara na mesa,
ergueu uma colher e mexeu bem devagar o líquido restante.
Parecia muito velho naquele momento. Mais do que qualquer
coisa, eu queria que ele confiasse em mim. Que me ajudasse a
aliviar seu fardo. – Não posso acompanhá-lo – disse ele.

– Então... o que você quer que a gente faça?
Ele me fitou e em seus olhos vi o reflexo da eternidade.
– Não cabe a mim instruir vocês – declarou.
Confuso, perguntei:
– Mas não é isso que você vem fazendo todo esse tempo?
– Sim e não. – Kadam sorriu, mas era apenas o eco de um

sorriso verdadeiro... um frágil fingimento que parecia errado em
seu rosto.

– Acho que não estou entendendo – repliquei.
– A lista que dei a vocês dois cabe a vocês seguir. Se eu

interferisse de alguma forma, poderia atrapalhar a maneira como
as coisas devem acontecer.

– Você já não interferiu ao nos dar a lista, para começo de
conversa?

Kadam sacudiu a cabeça.
– Dar a lista a vocês era algo que eu deveria fazer. Ajudá-los

a executar as tarefas ali descritas não. – Seu tom era quase
ríspido, um contraste gritante com seu comportamento normal.
Levantando-se abruptamente, ele me deu as costas, guardou
com cuidado o chá na prateleira arqueada e se ocupou lavando
nossas xícaras e em seguida secando-as. Então me pus de pé
para ajudar e trabalhamos em silêncio por um tempo.

Quando ele começou a revirar uma pilha de pergaminhos
macios, claramente me ignorando, eu disse:

– Me... me desculpe se estou pedindo muito de você.
Os ombros dele curvaram-se e, devagar, ele virou-se para me

olhar, arrependido.



– Não, filho. Sou eu que peço desculpas. É difícil para mim
navegar as vias do tempo, como venho fazendo. Estou
subjugado à visão do futuro e à perspectiva do passado. As
horas passam rápido demais e a dor aguda de saber mais do que
eu deveria entorpece minha mente e meu coração. Me perdoe.

– É claro. – Pus a mão em seu ombro. Seu corpo, antes forte,
pareceu frágil sob meus dedos. – Farei como você achar melhor
– eu disse. – Vamos tentar resolver isso sozinhos da melhor
maneira possível. Se preferir que eu não o visite mais, embora
isso vá me entristecer, assim o farei.

Ele deu um suspiro profundo e os cantos de seus olhos se
franziram.

– Embora eu não vá encorajá-lo a fazer isso, se você optar
por cruzar seu caminho com o meu novamente, não consideraria
isso prejudicial.

Sorri para ele, tentando mostrar que estava confiante, embora
nunca tivesse estado mais distante disso.

– Então eu o verei de novo.
Assentindo, ele deslizou o polegar sobre um dos olhos.

Kadam nunca fora do tipo que demonstra suas emoções
abertamente. Nem mesmo quando meus pais morreram.

Ele me estudou por um momento e disse:
– Devo enfatizar três coisas: uma, não cruze o próprio

caminho.
– Sim, você me disse que o universo implodiria.
Ele se sobressaltou.
– Isso não é bem verdade.
– Ah, é? O que acontece então?
– Você seria sugado por seu eu passado. Quando isso

acontece, separar-se de seu passado é praticamente impossível.
Não corra esse risco.

– Como é que você sabe disso? – perguntei baixinho.



– Vamos dizer apenas que cometi o erro de ir a meu enterro.
Mesmo então, depois que minha alma já havia deixado minha
forma mortal, fui puxado de volta para mim. Não é algo que eu
desejaria a ninguém.

– Entendo – repliquei. – Quais são as outras duas coisas que
você queria me dizer?

– Sim. Segunda: não deixe Anamika andar por aí sozinha. Ela
precisa de você. Há ocasiões em que ela se deixa levar por sua
cabeça forte e seu coração mole, e existem pessoas dispostas a
se aproveitar disso. Cuide dela. E por último... – Ele se virou,
enrolou um pergaminho, amarrou-o com um cordão e o entregou
a mim. – Quando você entrar em pânico e não conseguir
encontrar quem procura, abra isto. Saberá quando chegar a hora
certa.

Peguei o rolo de papel e assenti. Eram Ren e Kelsey que
gostavam de ficar horas decifrando profecias, não eu. Eu preferia
caçar a ler. As instruções vagas e a ideia de que eu ainda tinha
outra busca para completar, dessa vez sem Kadam, Ren e
Kelsey, eram desanimadoras. No entanto, eu não queria que ele
soubesse quão desesperado me sentia. Com um aperto em seu
ombro, eu disse adeus e me preparei para ir, mas ele então me
deteve.

– Somente desta vez, vou ajudar. Procure um homem
chamado Vanit Savir. Ele é um mercador honesto com quem
trabalhei por muitos anos. Não mencione meu nome, pois
naquela época eu ainda não o conhecia, mas ele vai ajudá-lo a
colocar Ren em uma boa casa. Além disso, não se esqueça de
tirar de Ren a capacidade de se transformar.

– Eu... eu posso fazer isso? – gaguejei.
– Sim. Você fez. Você fará. Não duvide.
Esfregando a nuca, assenti. Tenho certeza de que a confusão

que eu sentia estava evidente em meu rosto. Abrindo a porta,



parei na soleira, me perguntando que outras surpresas
esperavam por mim e por Ana.

– Ah, e antes que você vá...
– Sim? – Eu me virei da porta de entrada aberta.
– Você pode levá-lo com você? Acho que ele sente falta da

dona.
– O pássaro? – perguntei. – Quem é o dono? – Ele não

respondeu de imediato, mas foi até a gaiola, arrastando os pés,
fez o pássaro entrar e trancou a porta. Lentamente compreendi. –
Ah, Kelsey uma vez mencionou isso. Ele é de Durga.

– Sim. Ela cuidou dele desde o ovo e o alimentou à mão.
– Quando?
– Isso importa?
Dei de ombros, desconfortável com a ideia de que Ana ainda

não havia sequer encontrado o ovo desse pássaro, e peguei a
gaiola.

– Ele está velho agora – prosseguiu Kadam, me
acompanhando até a porta. – Pensei que iria poupá-la de sua
morte, mas parece que ele quer olhar o rosto dela quando deixar
este mundo.

Observando atentamente o pássaro, que virava a cabeça de
um lado para outro enquanto falávamos, eu disse:

– Acho que não posso culpá-lo por isso.
– Sim. – Kadam me fitou com seus olhos demasiado sábios,

então olhou para baixo, murmurando: – É apropriado estar perto
daqueles que você ama ao deixar este mundo.

Assenti, sem saber o que dizer, e ele pegou minha mão e a
apertou com firmeza. Pude sentir o tremor em seus dedos. Ele
fez um gesto afirmativo com a cabeça e disse:

– Melhor voltar agora.
Então, com um breve aceno, usei o poder do Amuleto de

Damon para me levar de volta a Anamika no passado.



Quando cheguei ao lugar e ao tempo em que a deixara,
tomando o cuidado de me dar algumas horas a fim de não causar
o colapso do universo ou correr o risco de adentrar de vez meu
passado ao esbarrar em meu antigo eu, já era noite. O céu acima
das árvores estava escuro e salpicado de estrelas. Os galhos
pesados das árvores moviam-se com o vento forte. Seu rangido
significava que uma tempestade estava a caminho.

Tirei o pássaro da gaiola e lhe dei uma última chance de
partir, mas, em vez disso, ele voou para o bolso de minha camisa
e se enfiou ali. Gentilmente, acariciei seu corpinho quente e
joguei a gaiola entre as árvores.

– Muito bem, então – eu disse. – Vamos procurar a sua dona.
Só levei alguns segundos para localizar o cheiro de Anamika.

Sua trilha mal era perceptível. Mas, como ela obviamente estava
seguindo os caçadores, peguei a rota mais fácil e segui o
caminho que eles haviam percorrido através da selva. Duas
horas depois, eu estava agachado junto à orla da floresta,
tentando decidir se deveria seguir para a cidade e encontrá-la ou
se deveria esperar até o amanhecer.

A tempestade decidiu por mim. Ela desabou e a brisa que
havia refrescado a selva me perseguiu com um dilúvio que me
encharcou em um instante. Segui para a cidade e fui atrás do
cheiro de Anamika até ele terminar em um beco entre edifícios. O
local cheirava a podridão.

– Ana? – sibilei. Ao não obter resposta, um arrepio de
preocupação percorreu meus nervos. – Ana! – tentei mais uma
vez.

– Estou aqui – respondeu uma voz irritada.
Estendi a mão na escuridão, tateando loucamente até meus

dedos tocarem seus cabelos sedosos, e então cheguei mais
perto. Meu pulso foi envolvido por uma mão e uma deusa
carrancuda emergiu das sombras. A Corda de Fogo era um cinto



dourado preso em sua cintura e o Lenço Divino estava amarrado
em seu pescoço. Amaldiçoei o fato de não termos trazido
nenhuma de suas armas.

– Você está machucada? – perguntei, correndo as mãos por
seus ombros e braços.

– Tire as mãos de mim – resmungou ela, empurrando meus
braços para longe. – Não estou machucada.

– Eu deveria ter deixado o kamandal com você, por via das
dúvidas – afirmei.

– Aqueles caçadores não são páreo para mim – desdenhou
ela –, mesmo apenas com minhas habilidades de mortal. Eu
nunca corri perigo, Kishan. A menos que você considere
perigosos os ratos vasculhando o lixo neste beco.

– Ter cautela nunca é demais – repliquei.
Inclinando a cabeça, os olhos verdes cintilando na escuridão,

ela me estudou.
– O que há de errado com você? – perguntou, perspicaz. –

Está nervoso. Aconteceu alguma coisa com nosso professor?
– Não. Sim. Bem, vai acontecer. E logo. Ele está... – Corri a

mão pelos cabelos. – Ele está tão cansado... Está perto do fim,
eu acho.

Ela assentiu, séria.
– Ele concordou em nos ajudar, então?
– Concordou. Mas estamos por nossa conta depois disso.

Explicou que não pode nos ajudar com o que vem depois na lista,
mas pôde me dar algumas sugestões para esta situação em
particular.

Contei a ela tudo que tinha se passado entre mim e Kadam.
Ela ouviu com atenção, mordendo o lábio enquanto sua mente
trabalhava.

Quando acabei, ergueu o queixo, indicando com o gesto o
edifício do outro lado da rua.



– Os caçadores se reuniram lá dentro. Acredito que estejam
consumindo bebidas alcoólicas. Ren está sendo mantido alguns
prédios adiante com os outros animais. Ele está em segurança
por ora. O jovem que você personificou foi enviado para
encontrar Anik Kadam, o comprador do tigre, mas fugiu, pois não
conhece tal homem. Seu desaparecimento nos dá uma
oportunidade.

– Concordo. É pouco provável que o esperem de volta antes
de amanhã. Quer voltar para casa e descansar até lá? –
perguntei.

Anamika sacudiu a cabeça.
– Prefiro ficar perto de Dhiren até termos certeza de sua

segurança.
Pisquei.
– Sim, é claro. Então parece que precisamos providenciar

nossas acomodações para esta noite. Espere aqui. Volto logo.
Seguindo na direção do barulho abafado vindo do prédio, abri

a porta e entrei. Levei apenas um instante para localizar o
estalajadeiro e perguntar sobre a possibilidade de alugar um
quarto. Quando mencionei que precisaria de dois, um para mim e
outro para minha irmã, os caçadores apuraram os ouvidos. Os
poucos comentários imorais que ouvi fizeram com que eu me
recriminasse. Homens eram homens, independentemente do
século, e homens como aqueles estavam sempre à procura de
encrenca.

Quando o proprietário pediu o pagamento, fiquei paralisado.
Assegurei-lhe que, se pudesse reservar os quartos, seria bem
remunerado. Seus olhos se estreitaram e ele examinou minha
roupa e meus pés descalços. Então me informou que só restava
um quarto e ele só seria meu se eu apresentasse uma quantia
que eu sabia ser bem superior à que ele pedira aos outros.



Assentindo, fui buscar Ana. Ela usou o poder do amuleto para
extrair moedas e pedras preciosas da terra. Eu havia esquecido
que tínhamos essa habilidade, embora tivesse visto Lokesh usá-
la para tirar uma espada havia muito enterrada no solo. A própria
espada, na verdade, que ele usara para matar Kadam.

Ela me entregou os tesouros cobertos de terra e fez cair uma
chuvarada sobre minha mão. Quando ficaram bem limpos,
resmunguei e disse que aquilo seria suficiente, então tentei
convencer Anamika a se disfarçar como uma solteirona feiosa,
mas ela se recusou, afirmando que não tinha medo dos sujeitos
abomináveis e grosseiros e que não havia nada que pudessem
fazer para machucá-la.

Acabei concordando, mas, quando entrei com ela na
hospedaria, todo o salão ficou em silêncio. Entreguei a fortuna
em pedras preciosas, moedas esquecidas e pepitas de metais
preciosos ao estalajadeiro, que gaguejou, perplexo. Ele
apresentou na mesma hora a chave de um quarto que, eu
suspeitava, tinha acabado de ser tirado de um dos caçadores e
desculpou-se profusamente por ter apenas um aposento vago.

Com alívio, aceitei a chave oferecida, rangendo os dentes ao
ver os olhares maliciosos no rosto dos homens. Segurei Anamika
pelo cotovelo. Ela parou e olhou para minha mão e em seguida
para meu rosto com as sobrancelhas erguidas. Devolvi seu olhar
com outro igualmente significativo e disse:

– Vamos, irmã, vamos acomodá-la. – E inclinei a cabeça na
direção da escada. Suas costas estavam rígidas, mas ela
colocou um sorriso no rosto e me seguiu.

Quando ela começou a subir a escada, virei-me e disse ao
boquiaberto estalajadeiro:

– Importa-se de nos levar o jantar no quarto? Minha irmã está
faminta.



Ele assentiu e perguntou se gostaríamos de roupas limpas.
Quando lhe disse que não era necessário, isso provocou uma
onda de tosse e risadas sufocadas. Eu estava fazendo tudo
errado. Passara muito tempo no século de Kelsey. As mulheres
eram tratadas de modo diferente no futuro. Quando viajávamos
em seu tempo, éramos ignorados na maioria das vezes. Kadam
havia sempre cuidado das delicadas interações cotidianas com
as pessoas. Ren provavelmente poderia fazer um trabalho bem
melhor ao distrair aqueles homens e também seus olhares
curiosos. Eu fora um tigre por demasiado tempo. Minha reação
instintiva era rasgar e dilacerar.

Dando meia-volta, segui Anamika escada acima e tentei
ignorar as vozes dos homens lá embaixo, que se maravilhavam
com a beleza dela e se perguntavam por que eu permitia que
uma jovem tão linda usasse roupas tão reveladoras. Um deles
disse achar que eu não era irmão dela coisa nenhuma e outros
sugeriram que eu era um cafetão, e ela, uma nova aquisição que
eu havia trazido para a cidade. Levantaram a hipótese de eu
estar aberto a negociação.

A simples ideia de uma coisa assim me enfureceu. O poder
concentrou-se em meu corpo e eu podia sentir o tigre dentro de
mim. Ele rasgava minha pele, querendo puxá-la até as presas
emergirem. Meu sangue fervia e os ossos em meu pescoço
estalavam. O tigre queria mutilar e destruir, e precisei dar o
melhor de mim para contê-lo, embora o fogo que me queimava
por dentro implorasse para ser liberado. Agarrei o corrimão da
escada com tanta força que a madeira lascou sob minha mão.

Então senti um toque no braço. Anamika havia se voltado e
me olhava, preocupada.

– Venha, Damon – disse ela baixinho. – Estou exausta.
Seu toque me acalmou e o tigre se aquietou. Não protestei

por ela usar meu nome de tigre, pois naquele momento eu era



mais fera do que homem.
Os caçadores lá embaixo ainda falavam baixinho sobre Ana.

Eles não sabiam que eu podia ouvir cada palavra que
pronunciavam. Cada uma delas era como uma chicotada em
minha pele, atravessando minha mente como uma lança na
água. Nossos olhos se encontraram e senti o tremor de sua mão.
Segurando seus dedos, apertei-os de leve, assenti e então a
segui escada acima.

Localizamos nosso quarto e ela caminhou até a pequena
janela, abrindo as cortinas para olhar as estrelas. Seus braços
estavam cruzados com firmeza diante do corpo quando ela se
recostou no parapeito. Tive a sensação de carregar uma pedra
no estômago. Por que eu a trouxera aqui? Por que eu agira como
um animal, um tolo?

– Me desculpe por assustar você – eu disse estupidamente.
Ela virou-se para mim, os lábios contraídos. E suspirou.
– Não foi você quem me assustou, Kishan. Não pense mais

nisso.
Franzi a testa.
– Se não fui eu, então... foram os homens lá embaixo? Você

tremia quando me tocou.
Um leve tremor tornou a percorrer seu corpo. Ver uma

guerreira como ela tremer por causa das palavras de um homem
me enervava.

– Não quero falar disso – disse ela baixinho, me dando as
costas mais uma vez.

Houve uma batida na porta e o estalajadeiro fez uma mesura
e entrou, trazendo um par de velas e uma travessa coberta.
Pousou a travessa e o aroma da comida encheu o pequeno
quarto. Então ele usou as tochas que ardiam no corredor para
acender as velas. Isso feito, trouxe um balde d’água, uma bacia e
algumas toalhas e deixou tudo ali.



– Descansem bem – disse ele. – Me chamem, se precisarem
de alguma coisa.

Pude ouvir o inconfundível tilintar de moedas em seu bolso
quando desceu a escada.

– Está com fome? – perguntei.
Anamika sacudiu a cabeça e olhou para o céu escuro lá fora.

Seu reflexo me mostrava algo muito diferente da deusa que eu
conhecia tão bem. Ela parecia... vulnerável. Franzi a testa e
então, à semelhança de como ela fazia comigo, deixei-a com
seus pensamentos. Nos acomodamos quase fácil demais em
nossa rotina padrão.

Nós dois estávamos conectados em um nível íntimo, quase
invasivo, mas ainda conseguíamos manter uma distância
obstinada do outro. Era quase como se fôssemos duas pessoas
com um adversário em comum que haviam chegado a um acordo
de apoio mútuo puramente para a autopreservação e para
promover nossos interesses.

A chuva forte batia na janela, descendo em riachos que
vazavam para dentro do quarto. Anamika emitiu um som irritado
e recuou, usando o lenço para criar toalhas, que usou para
enxugar a bagunça e enfiar nas frestas da moldura da janela. O
quarto ficou abafado, parecendo apertado, já que o ar fora
cortado. A umidade tomou conta do cômodo, acentuando os
cheiros azedos e meio apodrecidos associados com a taverna.
Era um eficaz supressor de apetite.

Deixando a maior parte da refeição, levantei-me e disse a Ana
que estaria lá embaixo se ela quisesse aproveitar a oportunidade
para se lavar dos odores do lixo em decomposição de lá de fora
e tirar a poeira do rosto. Era para soar como uma piada, mas foi
de muito mau gosto. A dor em seus olhos me atingiu como um
soco no estômago. Sua reação normal teria sido me pôr para fora



e bater a porta na minha cara, mas alguma coisa nesse lugar a
incomodava.

A princesa de gelo empertigada e com um brilho desafiador
nos olhos havia desaparecido. Em seu lugar estava uma mulher
cujas emoções estampadas no rosto eram tão tensas que me
perguntei se elas arrebentariam se eu a tocasse. Eu só vira
Anamika chorar uma vez, quando seu irmão partira. Foi o tremor
de seu lábio inferior vermelho-cereja que acabou comigo.

Bati a porta às minhas costas. Sombras escuras e densas me
seguiram quando desci os degraus. Ao chegar à base da escada,
não pude tolerar a presença dos outros homens, embora eles
estivessem calados, a maior parte fitando suas bebidas com os
olhos desfocados. Saí. A noite estava pesada e quente, a chuva,
irritante ao escorrer entre meus cabelos e pingar por dentro da
gola da camisa. Andei de um lado para outro, meus músculos
tensos e clamando por uma briga.

O cheiro terroso do solo era familiar e deveria ter me
acalmado, mas eu ficara mal acostumado vivendo nas gramas
doces da casa da deusa. O aroma de rosas e jasmins lá fazia
cócegas em meu nariz enquanto eu dormia e meus sonhos eram
quase sempre agradáveis. Mesmo quando Kelsey aparecia
neles, eram sonhos felizes, contentes, não os pesadelos que eu
tinha antes.

Kadam queria que eu aceitasse o papel de tigre de Durga,
que considerasse a maldição uma dádiva. Mas, para mim, fora
uma punição, bem-merecida por eu ter permitido que Lokesh
matasse Yesubai. Quando Kelsey partiu, restou ao tigre a
sensação de estar acorrentado.

Ocultando meu cheiro e me tornando invisível, segui para o
prédio onde Ren era mantido. Abri a porta e ele ergueu a cabeça.
Ele só podia sentir o cheiro da umidade da chuva e das centenas
de corpos e animais ali perto; ainda assim, inclinou a cabeça



para trás e para a frente, e vi o momento em que percebeu
minhas pegadas molhadas.

Durante um tempo, fiquei ali parado, observando-o em
silêncio, e então tomei uma decisão e permiti que meu corpo se
tornasse visível. Ele estremeceu na jaula, que era muito pequena
para que ele se movesse de maneira confortável. Ren grunhiu
baixinho, as orelhas deitadas, coladas na cabeça.

Meus olhos dourados encontraram os seus, azuis. Havia tanto
que eu queria lhe dizer, tanto que ele precisava ouvir... mas eu
não sabia por onde começar, e esse Ren não compreenderia. De
repente, tive uma grande empatia com o que Kadam estava
passando. Respirando fundo, apertei os lábios, deixei escapar
um leve suspiro, avancei alguns passos e abri sua jaula.

Quase com cautela, ele saiu para o solo lamacento e, um
instante depois, meu irmão estava parado diante de mim,
descalço, com sua roupa branca de costume. Seus olhos me
perfuravam como agulhas. Ren falou primeiro, enquanto eu me
perguntava por onde começar.

– Quem é você? – perguntou.
Franzi o cenho.
– Seu irmão – respondi.
Ele andou à minha volta, descrevendo um círculo amplo,

farejando o ar como um cachorro desconfiado.
– Você não cheira como meu irmão – disse ele. – E eu confio

mais no meu nariz do que em meus olhos.
Eu ri nesse momento, mas o riso soou um tanto histérico –

uma risada de camisa de força, como Kelsey teria chamado.
– Apesar de tudo, senti sua falta, Ren.
Sua boca se escancarou, mas ele logo disfarçou sua reação.
– Então... irmão... você veio me resgatar?
– Não... não exatamente – falei enquanto roçava a mão sobre

minha barba por fazer. – Eu só queria conversar.



– Conversar?
– Sim. Isso vai demorar um pouco, então talvez queira voltar

à forma de tigre. Sei que você não tem muito tempo.
Ren franziu a testa.
– Nem você.
– Sim. Bem, sobre isso...
Encontrei um ponto mais limpo no chão e me sentei,

descansando as costas na parede. A chuva era pesada o
bastante para abafar minha voz no caso de alguém passar, e nós
dois tínhamos luz suficiente para nos enxergarmos. Quase com
relutância, Ren mudou de volta para a forma de tigre e deitou-se.
Não muito perto. E escolheu o espaço entre mim e a porta, para
o caso de querer ir embora. Isso não me incomodou nem um
pouco.

Respirando fundo, comecei.
Durante horas, despejei minha história para ele. Contei tudo –

Kelsey, a maldição, Durga, Lokesh, Kadam, nossos pais, sua
transformação em mortal, até o casamento iminente. Seus olhos
de tigre mantiveram-se cravados em mim o tempo todo. Se não
fosse pelo movimento da cauda, eu poderia acreditar que ele era
uma estátua. Quando terminei, a tempestade já tinha passado. O
sol nasceria em menos de uma hora.

Dobrei uma perna e descansei o cotovelo no joelho, apoiando
a cabeça na mão.

– Sobrecarregá-lo com tudo isso é uma atitude egoísta, eu
sei. É que... não sei o que fazer.

Ren se transformou sem que eu percebesse. Sentou-se à
minha frente e esfregou as mãos devagar, os olhos fixos nelas
enquanto dava forma de palavras a seus pensamentos. Por fim
disse:

– Você sempre foi o mais forte.
Minha mão afastou-se do rosto. Olhei para ele, incrédulo.



– Do que você está falando? Você estava me ouvindo?
– É claro que sim. A história que você conta... é... bem, é

fantástica. Ela me dá esperança. Você me dá esperança.
– Não era essa minha intenção.
– Não. É que...
– O que é? – perguntei.
Seus olhos azuis se ergueram.
– Você sabe por que meu eu futuro procurou por você na

selva?
– Sim. Você queria que eu ajudasse a quebrar a maldição.
– Sim. Claro. Mas devia haver uma parte de mim que estava

com medo de fazer isso sem você.
– Isso não me parece certo.
– Mas é. Você foi sempre o corajoso, Kishan.
Sacudi a cabeça.
– Você é o líder, Ren. Não eu.
– Você está enganado. Sim... sim... eu era o diplomata.

Aquele que tecia belas palavras para encantar homens ricos,
pomposos e obesos, mas você era o guerreiro. Para você,
Yesubai foi há muito tempo, mas para mim foi recente. Eu entendi
por que ela amava você. Ela enxergava você da mesma maneira
que eu. Você estava sempre confortável em ser você mesmo. O
favorito de mamãe. O favorito de Kadam.

– Nada disso importa agora. Além do mais, você é corajoso.
Você lutou a meu lado, derrotou Lokesh, nos salvou incontáveis
vezes. Eu nunca tinha visto você tão concentrado em uma
batalha.

Ele baixou a cabeça.
– Eu devo tê-la amado então. Vou amá-la, quero dizer.
Soltei um grunhido.
– Você amou. Ama.
– Mas você também.



– Sim.
Após um momento de tensão, ele perguntou:
– Você vai fazer?
Eu sabia o que ele estava perguntando.
– Lançar a maldição?
Ele assentiu.
– Não sei.
– Bem, então... – Ren se levantou, limpou as mãos na calça

branca, sujando-a. – Suponho que é melhor você descobrir. – Ele
se virou e andou até a porta, fitando o céu limpo, recém-lavado.
Inspirou fundo e disse: – Se ajuda alguma coisa, eu sei que
qualquer decisão que você tomar será a correta.

– Como pode estar tão certo?
Ele me olhou por sobre o ombro e me ofereceu um brilhante

sorriso branco.
– Porque você é Sohan Kishan Rajaram. – Ren voltou até sua

jaula e correu a mão por uma das barras. – Não há razão para
você ter de tomar a decisão final esta noite. Parece que há muito
mais coisas desagradáveis em meu futuro do que simplesmente
ficar em uma jaula.

Levantei-me, segurei seu ombro e o fiz se virar.
– Está me dizendo que quer que eu o venda amanhã? Que

providencie o seu cativeiro, do qual você não terá qualquer
trégua durante trezentos e cinquenta anos? Que apague a sua
memória para que não reste qualquer vestígio desta nossa
conversa em sua mente para lhe dar algum conforto?

Ren sacudiu a cabeça e agarrou meu braço, em um gesto
familiar.

– Estou dizendo que sou seu na vida, irmão, e seu na morte.
Confio em que você irá resolver os pequenos detalhes.

A confiança que ele tinha em mim era inabalável. Meus olhos
arderam com lágrimas reprimidas. Que ele estivesse disposto a



se entregar assim, mesmo sabendo que seu futuro encerrava
torturas, espancamentos e mais sacrifícios do que se deveria
pedir a um homem, me fez respeitá-lo ainda mais.

Eu o puxei pelo ombro e o trouxe para mais perto,
envolvendo-o em um abraço. Meu corpo se sacudia enquanto eu
soluçava. Quando parti, Ren estava em sua forma de tigre,
trancado em uma jaula. Eu tirara sua lembrança de nossa
conversa e sua habilidade de assumir a forma humana,
deixando-o apenas com o sonho de uma garota de cabelos
castanhos que um dia o amaria.

Com passos pesados, subi a escada até o quarto
compartilhado e encontrei Anamika dormindo na cama. Seu
corpo estava encharcado de suor e ela se debatia de um lado
para outro. Lágrimas escorriam pelo seu rosto e ela chutava
violentamente o lençol fino.

– Não – gemeu baixinho. – Não, por favor!
Segurei-a pelos ombros para acordá-la e ela gritou.



8

Invadindo a festa

– Ana! Ana! – chamei, tentando arrancá-la de seu pesadelo. –
Acorde. É só um sonho!

Ela me empurrou com força, suas unhas arranhando meus
braços. Eles logo cicatrizaram, mas a ardência permaneceu.
Arfando, ela abriu os olhos. As lágrimas escorreram devagar dos
cantos. Seu rosto estava afogueado e os lábios pareciam
inchados e vermelhos, como se ela os tivesse mordido durante o
sono. Anamika tremia em meus braços enquanto eu acariciava
seus cabelos e tentava acalmá-la.

O fato de ela se agarrar a mim como se eu fosse a única
coisa que a conectasse com a realidade foi uma surpresa. Eu
queria me ligar a seus pensamentos, para descobrir o que a
perturbava. Parecia muito pior do que um simples sonho ruim.
Mas eu não conseguia me convencer a fazer isso. Queria que ela
confiasse em mim. E, se eu forçasse dessa forma ou me
impusesse, pressentia que haveria muito mais a enfrentar do que
apenas o humor dela. Ana estava à beira de um abismo, frágil, e,



se eu fizesse um movimento errado, ela se romperia como um
melão atirado ao chão.

– O que foi? – murmurei enquanto tentava acalmá-la.
Ela se enrijeceu e se afastou de meus braços, recuando na

cama.
– Não foi nada – disse, enxugando as lágrimas com as mãos.
– Você não precisa me contar, Ana – afirmei –, mas estou

aqui para ouvir, se precisar de mim.
Assentindo, ela puxou os joelhos até o peito e entrelaçou os

dedos em torno deles.
– Obrigada.
Meus braços me pareceram vazios e descobri que sentia falta

de sua suavidade. Estranho ligar a deusa Durga, a guerreira ao
lado da qual eu lutara, à imagem de alguém suave. Seu coração
batia freneticamente quando eu a segurara, quase como um
pássaro capturado em uma gaiola. Isso me fez lembrar que eu
ainda tinha um passageiro no bolso.

– Quase esqueci – disse, e abri o quadrado de tecido para
espiar a criaturinha. Ele inclinou a cabeça para me olhar. – Esta
coisinha pertence a você. Kadam o mandou.

Reposicionando as longas pernas para que pudesse deslizar
para mais perto, ela jogou o pesado cabelo por cima dos ombros
e me observou tirar o passarinho. Ele ficou na palma de minha
mão e, quando ela estendeu um dedo, deu um pio e saltou para
ele. Imediatamente a avezinha gorjeou e voou para o ombro dela,
onde se escondeu no meio dos cabelos.

Anamika riu. Era um som descontraído, delicioso, e percebi
que nunca a tinha ouvido rir antes. Sorrindo, esfreguei a mão na
barba que crescia em meu rosto e disse:

– Kadam me falou que você o criou desde o ovo.
Aparentemente, ainda não encontramos o ovo. Ele também me
advertiu que a ave não ficará neste mundo por muito tempo.



A expressão no rosto dela murchou e ela pegou o pássaro em
seu ombro e coçou o alto de sua cabecinha. Ele fechou os olhos,
feliz, enquanto ela acariciava suas penas.

Não sei por que tive de arruinar seu momento de felicidade.
Parecia que nada do que eu fazia em relação à deusa era a coisa
certa. Suspirando, me levantei e despejei água no lavatório.
Enquanto lavava o rosto, contei-lhe onde passara a noite.

Ela ouviu com atenção e fez perguntas ponderadas. Quando
terminei, Ana disse:

– Deve ter sido doloroso para você... deixar seu irmão de tal
maneira que ele não tenha qualquer lembrança do que
aconteceu entre vocês.

– Foi – confessei. Ainda doía. A angústia de deixá-lo lá era
como um carrapicho preso no pelo perto de uma ferida já
dolorida. Saber que minhas ações, minha decisão, iriam relegar
Ren a tantos anos de cativeiro era algo com que eu não estava
inteiramente certo de que poderia conviver. A ideia de que estava
fazendo isso mais para que eu viesse a encontrar Kelsey do que
por um nobre sentimento de responsabilidade de fazer minha
parte para ajudar o universo deixava um travo de culpa em minha
boca.

A mão de Anamika tocou meu ombro. Eu nem a tinha ouvido
se levantar. Meus olhos estavam secos e fixos, e minha cabeça
latejava por ficar tanto tempo sem dormir. Minha pele parecia
prestes a se romper, mas o toque dela me acalmou. Sem pensar,
puxei-a para perto e ela me permitiu abraçá-la. Foi estranho a
princípio. Suas costas estavam retas como uma prancha, mas
pouco a pouco ela foi relaxando.

Após um longo momento, pouco à vontade, ela deu tapinhas
em meu ombro e perguntou:

– Já está suficientemente confortado, Kishan?
Eu ri e recuei um passo.



– Sim. Obrigado.
A deusa gelada havia retornado e estava pronta a voltar ao

trabalho. Eu estava acostumado a essa versão dela. A outra, a
garota machucada, era estranha. Eu estava curioso, mas sabia
que era melhor não perguntar por que ela se escondia atrás da
máscara.

Não era só por perder o irmão e assumir o papel de deusa. Já
era assim antes, quando a conheci. Havia se mostrado
igualmente inacessível então. Anamika veio a ser uma garota
muito diferente daquela que eu vira interagindo com o irmão
pouco antes de ele partir. Afora os poucos e breves olhares que
havia me lançado, a deusa era muito semelhante às estátuas nos
templos que tínhamos visitado. Fria, dura como granito e rígida
em suas relações com homens.

Usamos o amuleto para voltar ao beco e o lenço para nos
disfarçar. Assumi o papel do homem que havia desaparecido, ao
passo que Anamika se tornou Kadam. Ela se vestiu como um
homem rico daquele tempo o faria e, em uma hora, a transação
estava concluída. Nós dois éramos agora os felizes proprietários
de um tigre branco.

Os caçadores ficaram surpresos quando Anamika, como
Kadam, mostrou-se disposta a comprar o animal às escuras, mas
não podíamos nos arriscar à reação de Ren ao ver Kadam ou a
sua confusão diante de Kadam com cheiro de jasmim e rosas.
Ana havia extraído do solo moedas e pedras preciosas em
quantidade bastante para satisfazer os caçadores, e eles eram
suficientemente gananciosos para pegar o dinheiro e fugir.

Em seguida, tomamos as providências para que Ren
permanecesse onde estava, contratando um rapaz de confiança
para lhe dar água e comida. Até instalamos o garoto numa
hospedaria próxima enquanto procurávamos o amigo de Kadam.



Ficamos o tempo suficiente para observá-lo e nos certificarmos
de que ele fazia um bom trabalho cuidando do tigre.

Levamos a maior parte do dia para, de fato, encontrar o
mercador amigo de Kadam. Em seguida, foi preciso usar de certa
habilidade de persuasão para convencê-lo a alterar seu curso e ir
até a cidade onde Ren era mantido. Anamika lhe deu o restante
de suas moedas e pedras preciosas e, quando ele chegou à
hospedaria, ofereceu-lhe mais uma sacola cheia delas se ele
transportasse Ren e o vendesse a um colecionador de bom
coração.

Assim que o acordo foi fechado, Ana e eu retornamos ao
nosso tempo. Ela desapareceu em seu quarto e vasculhou tudo,
reunindo uma sacola de pedras preciosas de valor inestimável, e,
em um piscar de olhos, voltou e foi ao encontro do mercador na
hospedaria para lhe dar seu pagamento final.

Ela ficou ausente por menos de trinta segundos e, quando me
disse que Ren estava em segurança a caminho de seu destino,
imediatamente me transformei em tigre e caí em um sono
profundo na grama. Quando acordei, encontrei Ana sentada
perto da fonte, embalando seu passarinho. Ele ainda estava vivo,
mas era evidente que não seria por muito tempo.

– Pensei que ele gostaria de ficar ao ar livre – disse ela.
Voltei a me deitar, me acomodando confortavelmente a seus

pés, a cabeça descansando sobre as patas, e lhe fiz companhia.
Antes que uma hora se passasse, o passarinho se foi.
Delicadamente, ela o colocou em uma caixa dourada com que
um devoto a havia presenteado. Sua plumagem vermelho-vivo
logo foi oculta sob a tampa. Usando o poder do amuleto, ela
abriu uma pequena cova no jardim e colocou a caixa ali. Ficou
parada diante dela por um momento, em silêncio, e então ouvi o
sussurro da terra cobrindo a caixa dourada.



Ao terminar, ela se aproximou de mim e sentou-se na grama,
entrelaçando as mãos em meu pelo e acariciando minhas costas.
Virei-me de lado, de modo que minha cabeça ficasse em seu
colo. Ela puxou minha orelha com carinho e passou um dos
braços em volta de meu pescoço. Instintivamente, eu sabia que
ela precisava de mim, precisava do meu lado tigre. Ela relaxava
comigo mais facilmente quando eu estava na forma de tigre. Seu
cheiro de rosas e jasmim pairava sobre mim e fechei os olhos.

Eu também me sentia confortado por sua proximidade. Ficar
com ela assim me lembrava a sensação de estar com minha
mãe. Certo, havia um aspecto nessa relação que era bem
diferente. Eu estava ciente, claro, de que Anamika era uma
jovem linda e não havia nada de maternal em estar perto dela,
mas, ao mesmo tempo, havia certa sensação de conforto. Eu me
sentia completamente à vontade. Ela não estava, naquele
momento, me julgando ou me hostilizando. Estava
simplesmente... ali.

Ficamos assim por um tempo até eu me dar conta de que ela
caíra no sono recostada na fonte. Depois de me afastar com
cuidado, mudei para a forma humana e a peguei no colo. Quando
não estava com os trajes de batalha, carregando todas as armas
de Durga, quando era apenas Ana, ela parecia muito pequena.
Eu sabia que não era. Tinha quase a minha altura. Mas quase
tudo eram pernas. Pernas longas, bem longas.

Coloquei-a na cama, deixando intencionalmente o kamandal e
todas as suas armas ali perto, então peguei o lenço e me dirigi ao
quarto de banho. Depois de tomar um banho rápido, usei o lenço
para me disfarçar de um velho de terno. Pensando que era
melhor deixar o lenço com Ana, junto com um bilhete, voltei para
seu quarto.

Ela havia virado de lado, a mão sob a bochecha. Os lábios
rosados estavam entreabertos e o cabelo caía sobre o rosto.



Ajeitei o cobertor em torno de seus ombros e então me olhei no
espelho. Ajustando a gravata, alisei os cabelos grisalhos e
grunhi. Com o terno cinza, eu parecia pronto mais para um
funeral do que para uma festa, mas concluí que serviria.
Rapidamente, rabisquei um bilhete e deixei o lenço ao lado dele.
Então peguei o amuleto e desapareci.

O quarto se dobrou à minha volta e tudo ficou branco
enquanto eu corria através do tempo em uma corrente de vento.
Materializei-me em uma cobertura e me fiz invisível, o que foi
inteligente de minha parte, visto que havia gente em todos os
lugares. Estavam usando trajes de corte impecável e todos
sorriam e gargalhavam. Dobrei em uma esquina escura e, me
vendo sozinho, tornei-me visível.

Eu me encontrava em uma longa varanda que circundava a
cobertura. Todo o andar superior do edifício era feito de vidro e
as luzes dos arranha-céus que me cercavam piscavam como
estrelas de diamantes, banhando tudo em uma luz suave. A
princípio, pensei que havia levado os aromas de rosa e jasmim
do quarto de Anamika comigo, mas, quando dobrei outra
esquina, vi que todo o andar estava coberto com flores de todos
os tipos.

Passei o dedo em uma flor familiar, um lírio-tigre, e franzi a
testa. Isso ia ser doloroso.

Seguindo os outros convidados, caminhei na direção da
música animada e dos murmúrios abafados de um grande
número de pessoas reunidas. Passando por um elevador que
trazia mais convidados para a festa, avistei recepcionistas
coletando cartões e verificando listas. Por sorte, eu evitara isso.
O que teria dito? Que meu convite devia ter se perdido no correio
cósmico?

Cada passo que eu dava era penoso, como se estivesse
tentando me manter ereto enquanto adentrava cada vez mais o



oceano. Quanto mais longe ia, maior o risco de me afogar.
Embora eu estivesse disfarçado, sentia-me reconhecível,
deslocado, como uma flor em um cesto de frutas.
Cumprimentando as pessoas com um gesto de cabeça quando
necessário, segui a passos lentos até o bar. Quando o homem
perguntou o que poderia me servir, olhei para ele calado por um
momento e então disse:

– Só uma água, por favor.
Ele deslizou em minha direção um copo de água com gás e

eu me sentei, bebericando a água enquanto examinava o salão.
Nilima foi a primeira pessoa que reconheci. Ela entrou na festa
em um lindo vestido. Seu sorriso estava radiante ao tomar o
braço de um homem alto que me pareceu vagamente familiar.
Arquejei ao me dar conta de quem era – o irmão de Anamika,
Sunil. Ele parecia tão alegre quanto ela e muito mais à vontade
do que eu esperaria, considerando-se que era de outra época.

Olhando à minha volta, reconheci os pais adotivos de Kelsey
e alguns funcionários das Indústrias Rajaram. Continuando a
bebericar minha água, fiquei estudando Nilima e Sunil.
Habilmente, ele mantinha à distância todos os homens que
queriam dançar com Nilima. Sua expressão dura quando alguém
se aproximava era bem eficaz. Vê-la fazer cara feia para ele e se
inclinar para lhe passar um sermão era gratificante. Sorri, feliz
por Nilima, ao que tudo indicava, ter encontrado alguém e torci
para que, quando contasse a Ana, ela também ficasse contente.

A despeito de meu interesse por eles, eu não estava ali para
vê-los. Uma espécie de expectativa sufocante, um nó no
estômago, tomava conta de mim. Quando o barman perguntou
se eu queria mais água, fiz um breve sinal afirmativo com a
cabeça. Um fio de suor desceu pela minha nuca e puxei o
colarinho, me sentindo abafado.



Então, de repente, a música parou e uma nova canção
começou – uma linda canção que eu lembrava que Ren havia
escrito para Kelsey. Meu coração se partiu. Quase como se fosse
uma só criatura, a multidão à espera virou-se para a porta de
entrada. Antes que eu pudesse me preparar, lá estavam eles. Os
convidados do casamento aplaudiram quando o casal entrou no
salão. Ren estava radiante e acenou enquanto guiava, orgulhoso,
sua agora esposa. Ele estava muito elegante em sua túnica
sherwani, o cabelo escuro penteado para trás, mas Kelsey era
uma visão de tirar o fôlego.

Assim que meus olhos a encontraram, não consegui mais
desviá-los. Toda a luz no salão parecia voltar-se para ela,
emoldurando seu rosto lindo. Minha boca ficou seca e tive de
lutar para respirar. Juntos, os dois começaram a percorrer o
salão, recebendo os cumprimentos dos convidados.

Por dentro, eu era um homem atormentado – os dentes e as
garras do tigre arranhavam e mordiam, ávidos por se libertar e
atacar meu rival. Por fora, estava frio e anestesiado, derretendo
lentamente como a neve ao sol. A melodia alegre e vivaz passou
por mim, sem encontrar nada em que se agarrar. E eu me
mantive ali sentado, imóvel, como um homem que tivesse
acabado de perder tudo.

Meus olhos grudaram-se neles. Nas costas de Ren, onde a
túnica sob medida colava-se a seu corpo de guerreiro. Em seu
rosto, que parecia confiante, feliz, cheio de vida. E então meus
olhos de tigre amarelo-dourados, ocultos atrás de um par de
óculos de lentes escuras, buscaram aquela que eu ainda amava.
Ela era uma chama brilhante em seu vestido branco e a ternura
de vê-la de noiva atravessou meu peito e derreteu meus ossos.

Eles vinham em minha direção e fiquei ali sentado, imóvel e
mudo como uma estátua, simplesmente fitando-os à medida que



iam se aproximando, até pararem diante de mim. Minha boca
ficou seca e parei de respirar.

Ren estendeu a mão e disse:
– Obrigado por ter vindo.
Abri os lábios para responder, mas descobri que não era

capaz. O máximo que consegui fazer foi um breve aceno de
cabeça. Ele inclinou a cabeça, como se fosse dizer alguma coisa,
e pensei, por um segundo de pânico, que talvez ele tivesse
descoberto meu disfarce. Quem sabe, reconhecido meu cheiro.
Mas não, ele não tinha mais essa habilidade. Era triste pensar
em Ren como um simples humano. Mas fora o que ele quisera.
Ele nunca aceitara o tigre como eu.

Alguém chamou sua atenção e os olhos de Ren desviaram-se
de mim. Por fim, deixei escapar o ar que estava contendo. Então
inspirei fundo. Pêssegos e creme. Ela estava diante de mim.
Perto o bastante para eu abraçá-la. Perto o bastante para eu
beijá-la. Seus suaves olhos castanhos piscaram e os lábios
abriram-se em um sorriso doce e acolhedor.

Tê-la tão perto, seu cheiro me envolvendo, era como a chuva
na terra ressequida. Absorvi cada segundo. Quando ela me
estendeu a mão, eu a segurei delicadamente e apenas a retive.
Ela apertou minha mão e então escorregou a dela,
desprendendo-se. Era como se alguém houvesse roubado o sol.
Kelsey e seu calor tinham me deixado. Cada passo que ela dava,
aumentando a distância entre nós, era como uma gota de veneno
que ia lentamente penetrando em minhas veias.

A voz de Nilima ecoou quando ela falou em um microfone:
– Os noivos agora terão sua primeira dança!
Os convidados aplaudiram e um bochicho se seguiu, com

comentários sobre o casal, a comida e a decoração requintadas,
a beleza da noiva. Meu corpo ardeu em chamas como uma
árvore seca em um incêndio quando ouvi algumas jovens



invejosas dizerem que Ren não havia se casado com alguém à
sua altura. Mordi o lábio até sentir gosto de sangue e de sal.

Nesse momento, porém, eles começaram a dançar.
Quase involuntariamente, meus olhos os seguiram enquanto

eles evoluíam pelo salão. Os dois se moviam em absoluta
harmonia – Ren, charmoso e confiante, com a mão pousada nas
costas de Kelsey. Sua noiva encantadora só tinha olhos para ele.
Seus dedos enroscaram-se nos cabelos da nuca dele e Ren
inclinou-se para encostar os lábios em seu ouvido e sussurrar
algo. A multidão se imobilizou, tão hipnotizada pelo amor
evidente entre o casal quanto eu.

Eles estão felizes.
O pensamento me veio, espontâneo e indesejável. Eu o

afastei, como se fosse tóxico.
Eu sabia que eles estavam, mas precisava ver. Eu havia

esperado que pôr os olhos nos dois no auge de sua felicidade
conjugal exerceria uma espécie de magia. Reforçaria minha
determinação. Me ajudaria a superar isso. A superá-la. Mas foi
justamente o contrário. Ren estava ficando com meu “felizes para
sempre”. Eu não o culpava por querer isso. Mas eu merecia tanto
quanto ele.

O tempo passou enquanto eu curtia meu ressentimento.
Então Ren e Kelsey se separaram. Ele tirou Nilima para dançar,
enquanto Kelsey dançava com Sunil. Os garçons, carregando
bandejas com deliciosos hors-d’oeuvre, paravam e ofereciam,
mas eu os dispensava com um gesto irritado.

Outra música tocou e Kelsey passou de um parceiro a outro.
Quase sem pensar, levantei-me e endireitei o paletó.
Determinado, avancei e esperei minha chance. Quando a música
mudou novamente, parei diante dela, pegando sua mão e
fazendo uma reverência.

– Pode me conceder a próxima dança, jovem? – perguntei.



– Sim – ela respondeu, simpática. – Obrigada pela honra.
– A honra é minha.
A música começou e, embora eu tentasse me lembrar de que

estava representando um papel, me vi totalmente perturbado
com a proximidade dela. Deixei minha imaginação soltar-se e
sonhei que era o dia do nosso casamento, que eu era o noivo.
Que ela havia jurado ser minha, não de meu irmão. Fechei os
olhos e revivi um beijo doce que tínhamos partilhado tantos
meses antes.

Como era possível que ela estivesse tão perto e ao mesmo
tempo tão longe de mim? Ela não pressentia que era eu? Será
que pensava em mim? Que sentia minha falta? Que se
arrependia de ter me deixado para trás?

Olhando dentro de seus olhos, não vi ali qualquer dúvida. A
música já estava na metade e eu nem mesmo havia falado com
ela. Meus dedos pressionaram sua cintura e eu disse:

– Senti muito quando soube do falecimento do irmão e do avô
de seu noivo.

Seus olhos baixaram e então retornaram a meu rosto.
– Obrigada. Foi uma perda imensa. Nós gostaríamos muito

que eles estivessem aqui conosco hoje.
– Talvez estejam – retorqui baixinho.
Ela não respondeu, apenas me dirigiu um sorriso agradecido

e um aceno de cabeça.
– Há quanto tempo o senhor trabalha para a empresa? –

perguntou Kelsey, educadamente mudando de assunto.
– Não muito – respondi. – Foi gentileza do seu noivo me

convidar. – Procurando desesperadamente algo para falar antes
que ela me pedisse mais detalhes sobre meu suposto trabalho,
eu disse: – As flores são lindas.

– Sim. Nilima cuidou de todos os detalhes.



– Ela até incluiu as suas favoritas – mencionei. Quando ela
franziu a testa e inclinou a cabeça, apressei-me a acrescentar: –
Fui incumbido de lhe enviar flores uma vez, muitos meses atrás.

– Ah – disse ela, aceitando minha tentativa pouco convincente
de corrigir o deslize.

Kelsey olhou por sobre meu ombro e sorriu. Era a expressão
mais deslumbrante que eu já vira. Minhas narinas se dilataram.
Ren estava perto. Ela jogou um cacho do cabelo para trás e um
brilho em seu pescoço capturou meu olhar. Reconheci a forma do
Mangalsutra e soube o que era – um presente que o noivo
tradicionalmente oferece à noiva no dia do casamento. Mas não
foi isso que chamou minha atenção.

Dois cordões, um dourado e outro azul, enroscados um no
outro. Diamantes e flores de safira desciam pela extensão das
correntes, mas no centro havia um diamante em formato de gota
cercado por pétalas de flores de lótus feitas de rubi. Era o anel
que eu dera a ela. A lágrima era de Kelsey. Durga a tinha
transformado em diamante e os rubis haviam sido lapidados da
pedra grande que eu ganhara na casa de cabaças, quando
estivemos juntos em Shangri-lá.

Passei a língua pelos lábios.
– Seu... seu Mangalsutra. Conheço um pouco da tradição,

mas nunca vi um tão original quanto este. Me diga, o que ele
simboliza?

Sua mão foi até o pescoço para tocar a flor de lótus.
– Este foi um presente do irmão de Ren. Eu o uso para me

lembrar dele.
– Ah, entendi – eu disse. – Esqueci o nome dele.
– Kishan. O nome dele era Kishan.
Procurei alguma coisa em seu rosto, qualquer coisa.

Arrependimento. Dor. Saudade. Mas tudo que vi foi um
abrandamento. Uma paz.



– Não é, hã, tradicional que a noiva use alguma coisa para
ajudá-la a se lembrar do noivo? – Ri, tentando fazer minha
pergunta parecer casual, mas ela soou forçada, até mesmo para
mim.

– É – ela reconheceu. – Mas foi ideia de Ren. Nós dois
queríamos homenageá-lo. Se ele não tivesse sido tão altruísta,
não estaríamos juntos hoje.

Um nó grande o suficiente para me asfixiar cresceu em minha
garganta. Eu temia que minhas emoções estivessem
estampadas em meu rosto. Olhei para a sombra que lançávamos
ao dançar e tive a súbita noção de que minha presença era uma
mortalha estendida sobre os alegres festejos.

– É visível que você sente a falta dele – comentei.
– Nós sentimos – acrescentou ela, os olhos marejados.
Como posso fazer isso com ela? Nada menos que no dia de

seu casamento! Ela se lembrava de mim como uma pessoa
altruísta, abnegada. No entanto, ali estava eu tentando arruinar
aquele que devia ser o momento mais feliz de sua vida. Da vida
de ambos. Meus ombros se curvaram e tive a sensação de que
minha vergonha era uma gravata apertada demais.

Fiquei em silêncio pelo restante da música, apenas
deslizando pelo salão, memorizando a sensação de tê-la nos
braços. Ren nos encontrou ao final e, no momento em que eu a
entregava a ele, meus olhos se encontraram com os de outra
mulher. Estava disfarçada, mas não fizera um trabalho muito
bom. Ela se destacava na multidão como um pavão em meio a
pombos.

Com um cumprimento de cabeça para Ren e um rápido
obrigado a Kelsey, atravessei a multidão e peguei Anamika pelo
braço.

– O que é que você está fazendo aqui? – sibilei enquanto a
puxava para um corredor na penumbra. Era apenas a presença



de outras pessoas que a impedia de afastar o braço bruscamente
de mim.

– Kishan? – Ela franziu a testa e examinou meu rosto,
esfregando o braço como se eu a tivesse contaminado com
germes.

Eu havia aprendido sobre germes com Nilima, que sempre
levava consigo um frasco com uma espécie de líquido para evitar
doenças. Germes não me preocupavam, é claro, e eu duvidava
que a deusa tivesse ideia do que fossem germes, posto que eu
nunca tinha me dado o trabalho de lhe explicar.

– Quem mais seria? – perguntei, irritado e um tanto ofendido
que ela quisesse limpar vestígios de meu contato.

– Você está tão... velho – disse ela, seu rosto bonito se
transformando em uma careta.

– É mesmo? E você está tão... loura – concluí, puxando um
longo cacho de cabelos louro-avermelhados. – Ren pode não ter
mais o mesmo olfato, mas posso lhe garantir que os olhos dele
ainda funcionam. Mesmo loura, eles a reconheceriam a
quilômetros de distância. O que você está fazendo aqui? E por
que está vestida... assim?

– Eu ia fazer a mesma pergunta a você! – replicou ela com
rispidez.

Seus olhos pareciam espadas enferrujadas, suficientemente
afiadas para causar danos e, ao mesmo tempo, cegas o bastante
para causar mais dor do que o necessário.

Ignorei a fúria com que ela me fuzilava e examinei sua roupa.
A seda fluida de seu vestido de alças colava-se a seu corpo
como a espuma à praia. Eu havia pensado que seu vestido verde
de caça era perturbador, mas o modelo azul-claro que ela usava
agora era devastador. O decote era profundo. Mais profundo do
que qualquer coisa que eu tivesse visto Kelsey ou Nilima usarem.
E a fenda na lateral expunha quase toda a perna.



Engolindo em seco, recuei um passo. Não sabia nem como
ela tinha chegado ali, muito menos vestida como estava. A lua
brilhava através da janela, iluminando a pele dela com raios de
alabastro, e eu enxuguei o fio de suor que escorria em minha
têmpora. Com os cabelos louros, ela parecia Afrodite emergindo
do mar. Levei a mão à nuca, pensando por onde começar.

Ela cruzou os braços e me olhou, séria, mas meus olhos
desviaram-se dos dela porque fui distraído pela maneira como o
movimento fazia seu peito subir e descer. As curvas
arredondadas de seu corpo, inteiramente exposto, em minha
opinião estavam à mostra como pérolas cintilantes para todos os
homens na festa. Tirei meu paletó e o estendi.

– Tome, vista isto.
– Não. Seu paletó não combina com meu vestido.
– Não combina com seu... – Eu me vi olhando-a novamente e

sacudi a cabeça para clarear a mente. – Ana, agora não é hora
de discutir comigo. Vista. Você está praticamente nua.

– Eu não estou nua – resmungou ela enquanto se cobria com
meu paletó. – Além disso, seu paletó é quente demais.

– Olhe, o que você está usando é... é inadequado.
Anamika olhou o próprio corpo e franziu a testa.
– Mas há muitas mulheres na festa vestidas da mesma

maneira.
– Sim. Bem... talvez seja verdade.
Havia? Se houvesse uma mulher vestida daquele jeito, eu

teria notado. Pelo menos acho que teria.
– É verdade. Copiei exatamente o vestido de uma mulher. Só

a cor é diferente – disse ela.
– É? – Esfreguei o rosto com a mão. – Olhe, mesmo que você

esteja certa, está muito... muito... – Agitei a mão na direção de
seu corpo, deslizando-a em círculos para indicar seu cabelo. – E



seu rosto está excessivamente... – Meus ombros se curvaram. –
Ana, você não pode usar vestidos assim.

– Por que não? – insistiu ela, pondo as mãos nos quadris.
Soltei um gemido e fechei os olhos.
– A cor é... feia?
– Não, a cor é... está ok – respondi. – É muito... – Fiz uma

pausa e meus olhos se fixaram em seus lábios cheios. – ...
atraente – concluí.

– Então me diga o que há de errado com ele para que eu
possa corrigir no futuro – disse ela baixinho. – Eu preciso
aprender.

Seu comentário inocente me desarmou e consegui recuperar
minha autoconfiança. Era por isso que ela precisava de mim. Eu
era seu guia em um mundo que ela não compreendia.

– Ana, você é uma mulher muito bonita. Claro que você sabe
disso.

– Eu... – gaguejou ela, dando um passo para trás,
subitamente hesitante. – Eu sou uma deusa.

– Sim, mas também é uma mulher. Você já era uma mulher
linda antes de ser deusa.

– Mas estou disfarçada aqui. Eles não me conhecem.
– Essas pessoas podem não ver a deusa Durga quando

olham para você, mas ainda assim verão uma deusa. – Segurei
seu ombro e o pressionei, em um gesto tranquilizador,
oferecendo-lhe um sorriso fraternal. – Nesta época, como em
muitos outros séculos, algumas pessoas veem a beleza e
desejam possuí-la, mesmo que a beleza não deseje ser
possuída. Você compreende?

Ela inclinou a cabeça para me estudar.
– Então você quer que eu fique velha e feia como você –

disse ela, arquejando em seguida. – Tem alguma mulher aqui



que deseja possuí-lo? Me mostre onde ela está e eu vou lá para
dizer que você não está ao alcance dela!

– Não, Ana. Não tem ninguém aqui que me deseje.
Sua carranca transformou-se em sorriso.
– Suponho que não. Nenhuma mulher quer dar comida na

boca de um companheiro velho e doente.
Os cantos da minha boca se levantaram e eu estava prestes

a refutar seu comentário quando seus olhos se arregalaram e ela
ofegou. Virei-me e praguejei baixinho quando vi Nilima de braço
dado com Sunil. Ele a acompanhou até o elevador e pressionou
um botão. Nilima fez uma observação sobre ele finalmente ter
aprendido a apertar os botões e estava prendendo uma mecha
de seu cabelo escuro atrás da orelha quando os olhos dele se
acenderam.

Estreitando a distância entre eles, Sunil deslizou a mão pela
curva do pescoço da jovem e baixou a boca até a dela, vacilante
a princípio, e em seguida a puxou contra ele, posicionando seus
lábios mais fortemente sobre os dela. Os braços de Nilima
deslizaram em torno da cintura dele e nenhum dos dois percebeu
quando o elevador apitou, abriu e tornou a fechar as portas.

– Sunil – murmurou Anamika, a voz embargada, e, antes que
ela pudesse passar por mim e se aproximar do irmão, eu a
abracei e nos tornei invisíveis. Com suas curvas exuberantes
firmemente pressionadas contra meu corpo, eu nos conduzi
através do tempo, suas lágrimas molhando minha camisa.



9

Jejum e fome

Quando nos rematerializamos no que eu passara a ver como o
nosso tempo, Anamika afastou-se de mim tão violentamente que
tropeçou e quase caiu. Cerrei o cenho. Com certeza eu não a
tinha machucado. O peito dela arfava, seus olhos estavam
brilhantes e ela me fitava como se eu fosse um estranho – um
estranho que a tinha traído.

– Quem era ela? – perguntou Anamika. – Me diga, Kishan.
Você sabia desse... desse relacionamento?

– Eu... Não. Eu não sabia que Sunil e Nilima estavam se
apaixonando.

– Nilima? – Ela cuspiu o nome. – Quem é essa garota?
Erguendo a mão e mantendo a calma, eu disse:
– Você ia gostar dela, Ana. Ela é minha... minha irmã, de

certa forma. Nilima é tatatatatataraneta de Kadam. Não tenho
muita certeza de quantas gerações há entre nós, mas ela
conhece nosso segredo. Eu confio nela. Você também deveria.

– E como posso confiar? – disse ela, os lábios tremendo. –
Você nunca a mencionou. Kadam tampouco.



– Desculpe. Acho que nenhum de nós pensou que vocês
teriam a oportunidade de se encontrar.

– Ela ao menos gosta dele?
– Deve gostar. Nilima não é namoradeira. Ela não deixa os

homens se aproximarem. Obviamente, isso não se aplica a Sunil.
Eu os observei na recepção. Eles dançaram juntos como um
planeta e sua lua. – Fechei os olhos e suspirei. – Você não
conhece os planetas – murmurei, e então continuei, explicando: –
Eles correm atrás um do outro como pássaros na primavera.

Ela cruzou os braços diante do peito e zombou:
– Sunil nunca se comportou como um pássaro na primavera e

ele se recusa a dançar.
– Agora ele dança – repliquei. – É isso que o amor faz. Ele

turva o pensamento do homem.
– Então o que ele faz com as mulheres?
– A mesma coisa.
– Bem, eu jamais me rebaixaria a tal exibição.
– Você pode não se importar tanto. Se for com a pessoa

certa, é claro.
Meus ombros tensionaram por um momento quando imaginei

que tipo de homem capturaria o interesse de Ana. Eu teria de me
certificar de que ele fosse digno de uma garota assim. Ela era
crédula e inocente demais para que eu permitisse que tomasse
esse tipo de decisão sozinha. Vasculhei a mente, tentando me
lembrar de alguma história de Durga que aludisse a um
companheiro, mas eu não era um erudito como Kadam. Além
disso, não tinha muita certeza de que Anamika, a garota, e a
Durga das histórias fossem iguais. Ana era uma garota de carne
e osso muito real. Era tão diferente das histórias que eu ouvira
quando criança...

A garota de carne e osso muito real interrompeu meus
pensamentos:



– Então, supostamente, esses beijos indicam a afeição que
um sente pelo outro?

– Em geral, é assim que funciona – respondi com uma leve
risada.

– Não tenho tanta certeza quanto você a respeito disso.
Eu podia ouvir a mágoa ecoando em sua voz. Ela estava

trêmula, ali parada. Eu não sabia o que fazer. Isso a estava
afetando muito mais do que eu achava que deveria. A despeito
de minhas reservas, resolvi usar minha conexão com ela para
descobrir o que havia de errado. Gentilmente, abri minha mente
para a dela a fim de mostrar minhas lembranças de Nilima,
pensando que, se ela visse Nilima e a compreendesse, talvez
aprendesse a aceitar o apreço de Sunil pela garota.

Em vez da pacífica camaradagem que tipicamente
partilhávamos, fui bombardeado no momento em que fiz a
conexão. O caos das emoções de Ana quase me fez cambalear.
Nunca soubera que a deusa podia se mostrar tão descontrolada.
No limite. Sua mente estava tempestuosa, com pensamentos e
emoções sombrios, assustadores. Que ela não os estivesse
escondendo de mim era prova de como ver o irmão a afetara.

Comecei com as mais fáceis, imaginando lidar com as mais
profundas depois. Na superfície, Ana odiava ter se separado de
Sunil. Disso eu já sabia. Ela ansiava por saber o que ele estava
fazendo ou se estava feliz. Mais do que qualquer coisa, queria ter
o irmão a seu lado. Ele a reconfortava de um jeito que eu não
parecia capaz de fazer. Aproximar-me dela era problemático, não
que eu tivesse me esforçado muito. Encolhi-me quando me dei
conta de como ela precisava de alguém em quem confiar.

Ela acabou por perceber o que eu estava fazendo e bloqueou
seus pensamentos, mas ainda ousou examinar os meus, em
busca de Nilima. Mostrei-lhe quão corajosa e forte era Nilima.
Como havia cuidado de todos nós e administrado uma empresa



praticamente sozinha. Mostrei-lhe uma ocasião em que Nilima
me fizera um sermão por eu estar sentindo pena de mim mesmo
e me dissera que, se eu não levantasse meu eu tigre do chão e
saísse, ela ia me pendurar pelo rabo e me bater como se eu
fosse um tapete. Concentrei-me nas horas e mais horas que
Nilima havia passado a meu lado, pacientemente me ensinando
sobre o mundo moderno.

– É o que ela provavelmente está fazendo com Sunil agora –
eu disse. – Ela é uma boa professora. Muito paciente conosco,
criaturas deslocadas.

O belo rosto de Ana ficou mortificado e ela baixou a cabeça,
lágrimas escorrendo pelas faces. Suas emoções dispararam
novamente e eu interrompi o desfile das lembranças de Nilima.
Quase sem pensar, dei um passo em sua direção e toquei com a
ponta dos dedos o rosto molhado de lágrimas. Nossa conexão
era mais forte quando nos tocávamos.

Tentei acessar sua mente outra vez, para compreender o que
ela estava passando. Havia uma escuridão em seus
pensamentos, um lugar esvaziado. Inclinando a cabeça, forcei a
barra e então pisquei, atordoado, quando Ana pressionou a mão
sobre a minha.

– Não – disse ela, me fitando no fundo dos olhos. – É longe
demais.

Seus cílios escuros estavam molhados de lágrimas.
– O que é que você está escondendo? – perguntei.
– É pessoal, Kishan. Não me peça que lhe mostre aquelas

lembranças.
– Tem a ver com aquele homem? O que você tentou

enfrentar? O que ele fez, Ana?
Eu podia imaginar, mas me agarrava a uma tênue esperança

de que estivesse errado. Então fiz uma pausa e ponderei. Estava
claro para mim que, qualquer que fosse a razão da tristeza que



ela estava escondendo, ela fora acionada pelo que vira entre
Sunil e Nilima. Eu queria respostas. Queria ajudar. Mas também
queria que ela confiasse em mim. Quando eu precisara de
espaço, traçara uma linha e ela recuara. Oferecer a ela a mesma
gentileza era o mínimo que eu podia fazer.

– Muito bem – falei. – Mas me diga uma coisa: você não quer
que Sunil encontre a felicidade?

Ela suspirou e afastou-se de mim. Então virou-se de costas,
rompendo nossa conexão mental e se fechando.

– É claro que quero que ele seja feliz – retrucou suavemente.
Estrelas ardiam gélidas no alto, perfurando o veludo da noite

e tocando os ombros nus de Ana, de onde meu paletó havia
escorregado. Ele pendia embolado em torno de seus braços. Ela
estremeceu delicadamente e eu ergui o paletó, ajeitando-o em
seus ombros de novo. Anamika puxou as beiradas do paletó,
fechando-o na frente do corpo, e sentou-se na borda da fonte
que jorrava, alheia ao fato de que a água estava deixando
manchas molhadas em seu vestido de seda. Os insetos que
zumbiam no jardim soavam melancólicos, quase como se
ecoassem o humor da deusa.

– Por que você foi até lá? – indagou ela. – Você perguntou se
eu queria que Sunil estivesse feliz. Eu pergunto o mesmo a você
em relação a Kelsey e Ren.

Não respondi de imediato e sentei-me a seus pés. Tocando a
bainha de seu vestido, senti a magia do Lenço Divino zumbindo
ao longo dos dedos.

– Por favor, transforme minhas roupas e minha aparência,
fazendo com que voltem ao normal – pedi.

Quando o sussurro dos fios cessou, alonguei as costas, girei
o pescoço de um lado para outro e corri a mão pelos cabelos.
Era bom me sentir eu mesmo outra vez.



– Você queria se magoar indo vê-los? – insistiu ela. – Se
queria causar dor a si mesmo, tenho armas à disposição.

Dei uma rápida olhada para ela e flagrei um breve sorriso. Ela
estava me provocando, mas, ao mesmo tempo, me oferecia algo
de que eu precisava. Perguntei-me se teria sido nossa conexão
que lhe dera essa ideia ou se ela simplesmente intuíra.
Resmungando, eu disse:

– Talvez treinarmos juntos possa ser uma boa distração.
Vamos começar amanhã, se estiver de acordo.

Treinar com ela ajudaria a pôr para fora parte de minha
energia incansável. Eu não havia treinado com ninguém desde
Kelsey e, apesar de suas habilidades, Kelsey estava
basicamente no nível iniciante, muito abaixo de mim para
oferecer qualquer tipo de desafio.

A dificuldade com Kelsey estava em manter minha mente e
minhas mãos concentradas na tarefa e não em beijá-la ou
abraçá-la. Não havia qualquer surpresa com Kells, pois fora eu
quem lhe ensinara tudo que ela sabia. Descobri que estava
curioso para testar as forças e fraquezas de Ana e, na verdade,
estava ansioso para confrontar nossos talentos.

Ana assentiu.
– Agradeço sua ajuda em manter minhas habilidades de luta

afiadas. Mas você está se esquivando da minha pergunta.
Em lugar de responder, fiz uma pergunta a ela:
– Você o amou? É a Ren que me refiro.
– Conheço muito pouco do amor – disse ela. – Eu me sentia à

vontade com Ren. Ele era... cortês comigo.
– Cortês?
– Sim. Ele não quis me cortejar, como outros homens. Já falei

isso antes.
– Ah, sim, você gostou de ele não ter ficado bajulando você

ou exigindo um relacionamento físico. – Fiquei paralisado quando



um pensamento me veio à mente. – Outros homens a
pressionaram, então? – perguntei.

Isso não deveria me espantar. Anamika era muito bonita. Era
natural que homens a tivessem desejado. No futuro eu teria de
ser mais vigilante quanto a isso. Talvez homens até a estivessem
assediando enquanto eu me martirizava na selva durante todos
aqueles meses. Eu teria de agir melhor daqui para a frente por
causa dela.

– Alguns tentaram. Nenhum teve sucesso – disse ela.
– Ótimo. – Deixei escapar um suspiro e ela ergueu uns olhos

perspicazes para mim. Dobrei os joelhos e os abracei. – Você
nunca se apaixonou, então, Ana?

– Não. Não vejo nenhum propósito nisso.
– Seus pais se amavam?
– Meus pais cuidavam um do outro – admitiu. – Foi uma união

arranjada e eles pareciam não concordar em nada, mas, com o
passar do tempo, respeito e afeto se desenvolveram entre eles.

– Entendo. O motivo de minha pergunta – expliquei – é que
meus pais foram muito felizes juntos. É algo que desejo para
mim.

– E você queria isso com Kelsey.
– Sim.
– Ren também deseja esse relacionamento? – perguntou ela.
– Sim.
– Então você os estava observando para determinar se o

sentimento de um pelo outro é genuíno? Você acha que pode ter
sido um erro ficar aqui como tigre e deixar Ren partir.

Meu queixo caiu. Ela acertara em cheio.
– De certa forma – repliquei.
Ana mordeu o lábio inferior enquanto pensava. Ela não estava

tentando prender minha atenção ao fazê-lo e, no entanto, eu me
vi atraído assim mesmo.



– Muito bem – disse ela por fim. – Antes de continuarmos a
cumprir a lista de Kadam, vamos determinar se aqueles que
amamos estão felizes em seus relacionamentos.

– E se concluirmos que não estão?
– Então discutiremos o plano de ação a seguir. – Ela virou-se

para me fitar. – Mas vamos fazer isso juntos, Kishan.
– Estou de acordo – assenti.
Se ela iria me seguir por aí de qualquer jeito, então era

melhor que eu a orientasse em suas futuras escolhas de roupa.
Estávamos prestes a discutir o que faríamos primeiro quando

um soldado apareceu na entrada do jardim.
– Deusa! – O homem correu em nossa direção e se ajoelhou

aos pés dela. – Que bom que finalmente a encontrei.
– O que foi, Bhavin?
– Um mensageiro veio até aqui com uma necessidade

urgente. Há uma aldeia na base de uma montanha perto do
encontro de dois rios. Eles estão sitiados pelo senhor das terras
e pedem a sua ajuda.

– Onde está esse homem? – perguntei.
– Ele... ele morreu. Estava gravemente ferido, Deusa.
– Damon? – chamou ela, dirigindo-se a mim formalmente. –

Há trabalho a fazer. Suponho que o tempo para o treino já
passou. Em vez disso, vamos afiar nossas habilidades
desafiando os inimigos.

Assentindo, pus o amuleto em seu pescoço, levantando-lhe
os cabelos com cuidado para que o cordão não embolasse neles,
e então me transformei em um tigre negro. Bhavin era um guarda
de confiança e servia a Anamika desde antes da batalha com
Lokesh. Ele nos conhecia como nós mesmos assim como sob a
identidade da deusa e de seu tigre. Enquanto eu observava,
Anamika transformou-se na deusa Durga com todos os seus oito
braços. Sua armadura de batalha surgiu ao mesmo tempo que a



minha. Placas douradas cobriram-me as patas e o peito e uma
sela materializou-se em minhas costas.

As armas de Durga irromperam pela porta aberta, uma
perigosa massa de projéteis afiados que voaram para seus
braços estendidos. Ela os pegou com facilidade, agarrando cada
um no ar, embora tenham chegado simultaneamente, a maior
parte com a lâmina para cima. O Fruto Dourado disparou em
nossa direção também e ela o enfiou em uma bolsa de couro na
lateral de minha sela. Em seguida veio o kamandal, que ela
amarrou em torno de meu pescoço. Anamika prendeu algumas
das armas e manteve outras seguras em uma de suas muitas
mãos.

Seus cabelos, soltos, caíam-lhe pelas costas e seu olhar de
guerreira era feroz. Mantínhamos o amuleto conosco o tempo
todo e, como tínhamos acabado de viajar, também estávamos
com a Corda de Fogo, que Anamika havia usado como cinto, e o
Lenço Divino. A última coisa de que precisávamos bateu no pé
descalço dela. Abaixando-se, Anamika disse:

– Aí está você.
Quando a deusa estendeu um braço, a cobra dourada

enroscou-se e acomodou-se nele. Fanindra nunca se mantinha
como joia quando a deusa executava seu trabalho, parecendo
preferir ficar em sua forma de cobra. Anamika não se
incomodava em ter uma cobra viva no braço, como acontecia
com Kelsey.

Fanindra com frequência ficava para trás, no quarto de Ana,
mesmo quando partíamos para ajudar alguém. Era quase como
se soubesse que não seria necessária. Na maior parte do tempo
a encontrávamos enroscada e dormindo à luz do sol na janela de
Ana. Raramente ela nos honrava com sua presença. Anamika
acariciou a cabeça de seu bichinho de estimação e a cobra se



acomodou, a língua projetando-se para fora enquanto ela me
olhava com seus olhos de joias.

Ana então parou a meu lado, pousou a mão em meu pescoço
e canalizou o poder da deusa. Dezenas de imagens passaram
em grande velocidade diante de nós. Gritos e preces, morte e
destruição assaltaram nossos sentidos. Ambos cambaleamos
com o impacto. A princípio, tentamos examinar rapidamente os
pedidos para ver qual precisava ser atendido primeiro, mas
aprendemos que as súplicas mais altas nem sempre são as que
precisam de ajuda mais urgente.

Logo depois que ela aceitara o papel de deusa, tínhamos
descoberto que o poder que Kelsey e Ren haviam exercido, o
poder antes partilhado entre um par de deusas e tigres, recaíra
sobre nós completamente. Recebemos todo ele. Como resultado,
cada prece proferida em cada templo, independentemente da
década, inundava nossos sentidos. Era preciso um esforço
monumental para desligar o poder, mas descobrimos que
conseguíamos fazer isso juntos. Tornar a ligá-lo era como romper
uma represa. Sintonizamos o poder novamente de modo a
somente os mais necessitados, as súplicas mais frequentes,
chegarem à superfície.

– Temos sido relapsos com nossos deveres ultimamente,
Damon.

Temos, repliquei em minha mente.
Erguendo a Corda de Fogo, Anamika girou-a em um círculo e

um portal abriu-se diante de nós. Quando ele se estabilizou, ela
subiu em minhas costas e eu corri adiante, saltando pela
abertura. Aterrissamos com um baque pesado em uma trilha
batida e disparei em direção à cidade.

A fumaça se encapelava acima de nossas cabeças à medida
que soldados ateavam fogo aos telhados de palha. Ana usou o
lenço para chamar os ventos. O lenço se enfunou atrás de nós,



tremulando e sacudindo-se, ficando tão grande quanto um
daqueles balões de ar quente que eu vira na televisão. Ana não
precisou nem mesmo segurá-lo à medida que o ar se precipitava
em direção à bolsa que se formara, enchendo-a até quase
explodir. Então, com um desembaraço maior do que eu ou
Kelsey demonstramos antes, Ana fez um movimento com a mão
e disparou terríveis rajadas, que apagaram os incêndios.

Com grandes saltos, desviei-me de soldados caídos cobertos
pelo vermelho-ferrugem do sangue seco. Tínhamos adentrado a
batalha quando o clamor das preces já era um cheiro queimado
na brisa e o dia se tingia com as primeiras cores da noite
púrpura, que se espalhavam pelo céu como contusões sob a
pele. A fumaça que pairava sobre o chão como uma névoa fina
fazia arder meus olhos e narinas.

Quando enfim alcançamos as pedras irregulares e as
construções arruinadas que pareciam dentes quebrados, eu
soube que tínhamos chegado tarde demais. Sangue fresco
salpicava o chão como tinta. Encontramos soldados em pleno ato
de violência gratuita. Crianças e bebês haviam sido chacinados,
assim como os velhos e os enfermos.

Pressenti alguns sobreviventes escondendo-se nas sombras
das casas ainda não devastadas, mas a aldeia estava cercada.
Não haveria como fugir. Minhas patas deslizaram no lodo da
morte e cravei as garras e rugi. Isso fez com que toda atividade
fosse completamente suspensa.

Só levou um momento para que os sussurros de
reconhecimento se transformassem em puro horror. Muitos
soldados largaram suas armas e fugiram em disparada para
dentro da noite que caía. Correram como os ratos de um ninho
descoberto, precipitando-se todos na direção do buraco mais
próximo – uma agitação de botas, couro estalando e cascos. No
entanto, muitos ficaram. Eles lamberam os lábios e voltaram uns



olhos febris para a linda deusa. Rosnei, rangendo os dentes e
abocanhando o ar.

Durga ergueu-se de minhas costas e elevou-se ao céu.
Pairando acima de mim, seu corpo era mantido ereto por um
colchão de ar. Relâmpagos crepitavam na ponta de seus dedos.
Sua sombra dançava na fumaça dos incêndios que haviam
consumido casa após casa da aldeia. Em seus olhos vi a fúria
crua e brasas ardentes. Com um grito, ela evocou o poder do raio
uma vez manejado por Kelsey e atacou, neutralizando a primeira
leva. Um trovão sacudiu o chão e muitos caíram, mas outros
correram, avançando para a batalha.

Com habilidade, ela aterrissou de pé a meu lado e demos
início à nossa dança mortal, derrubando um soldado após outro.
Os mercenários contratados a enfrentaram espada contra
espada e espada contra tridente, mas ela era excessivamente
letal, espetacular demais para que alguém levasse vantagem.
Aqueles que chegavam perto logo aprendiam que Fanindra era
por si só uma força. A cobra dava botes e picadas mortais.

Anamika lutou contra seis, sete homens de uma vez,
abaixando-se, desviando-se e movendo os braços e o corpo de
tal forma que tudo que eu queria fazer era me sentar no campo
de batalha sangrento e observá-la, mas eu tinha meus oponentes
para enfrentar. A pilha de corpos em torno dela foi crescendo,
alguns esquartejados, outros picados, outros apunhalados.

Quando os corpos começaram a atrapalhá-la, ela elevou-se
no ar e levitou até uma nova posição, permanecendo sempre
perto de mim. Eu deveria me sentir fragilizado, sabendo que ela
estava me protegendo tanto quanto eu a protegia, mas também
me sentia orgulhoso por ser o companheiro de uma guerreira tão
formidável.

Um homem afastou-se de mim rodopiando, seu peito
vertendo sangue. Outro agarrou as próprias entranhas que se



derramavam depois que o rasguei com minhas garras, enquanto
um terceiro gritou quando abocanhei seu pescoço. Seus gritos
foram interrompidos por um gorgolejo quando quebrei sua
espinha. Saltando no ar, caí sobre mais um homem, esmagando-
o com meu peso, então fiz a volta e fui até Anamika para investir
contra as pernas de dois sujeitos que a atacavam.

Pude ver o momento em que suas naturezas violentas se
voltaram para dentro deles. O medo que haviam infligido
arreganhou os dentes para os dois e os mordeu, amolecendo sua
determinação e seus joelhos. Mordi o braço de um que tentava
escapar e sua arma caiu no chão, inútil. Então Ana atingiu-lhe o
braço com a espada, decepando-o. Ele gritou e agarrou o coto de
onde o osso exposto se projetava.

Apesar de nossos esforços, parecia haver uma fonte
inesgotável de oponentes buscando a própria morte. Nós os
derrotamos, um a um, mal sofrendo um ferimento, salvo um dos
braços de Ana, que, de alguma forma, foi atingido através da
armadura. Seu sangue jorrava livremente de um corte que
alguém, em um golpe de sorte, conseguira lhe infligir.

A ideia de que um soldado havia passado por minhas defesas
me enfureceu, e investi com ímpeto renovado. Ataquei
repetidamente com o poder em estado bruto, abatendo homens
com dentes e garras. Eu era uma perfeita arma letal envolta em
pelo. Lutamos juntos, nossos movimentos uma dança fluida.
Minha única tristeza era que eu queria poder lutar ao lado dela
como homem. Embora me agradasse lutar como tigre, gostaria
de encarar meus inimigos como fizera tanto tempo atrás. Me
imaginei junto a Ana, minhas costas contra as dela enquanto
derrotávamos todos os nossos oponentes.

Finalmente, a batalha terminou. Ana ficou ali parada, arfando.
Nem mesmo a sujeira e o sangue em seu rosto comprometiam a
beleza de suas feições. Alguns poucos foram inteligentes o



bastante para escapar, mas não valia a pena persegui-los.
Tínhamos matado o líder, o que começara o problema. Um
homem ganancioso.

Tínhamos descoberto que os aldeões extraíam minério da
montanha. Era uma renda escassa para eles e, no entanto, o
senhor das terras não estava feliz com seus ganhos. Ele decidiu
punir a aldeia para servir de exemplo às outras sob seu domínio.
Não fosse pelo grito dos crentes, não teríamos nem sabido
aonde ir. O mensageiro poderia estar falando de qualquer
montanha, qualquer aldeia. Foi sorte termos encontrado o lugar
certo.

Durga reuniu os sobreviventes e ergueu os braços para o céu,
a fim de fazer cair a chuva confortadora. Gotas doces e robustas
atingiram a terra flagelada pela guerra. Quando os incêndios
foram afinal contidos, avaliamos o dano. De uma comunidade de
centenas, restavam apenas dezenas. A maior parte, mulheres. O
fogo havia arruinado a aldeia e destruído quase todas as
construções. O muro protetor que antes cercava as casas estava
despedaçado e queimado.

Ficamos tempo suficiente para cuidar dos mortos, cremando-
os com a ajuda do pedaço de fogo do amuleto, e usamos o
kamandal para curar os feridos. Ana acessou o poder do Fruto
Dourado para fornecer alimento que duraria vários anos e,
quando ela o apoiou no chão e o ligou ao amuleto, novas
lavouras cresceram onde as antigas haviam sido queimadas.

Quando ficamos satisfeitos por termos feito o melhor que
podíamos por aquelas pessoas, nós as deixamos e saltamos
pelo anel de fogo mais uma vez, buscando o próximo lugar que
precisava de nossa ajuda, e depois mais outro. Levamos quase
três dias até chegar ao último local.

Tendo sido chamados a uma terra a leste da Índia, pisei em
um solo tão seco que a poeira se ergueu à nossa volta, cobrindo



tanto a pele dela quanto a minha pelagem. Embora eu houvesse
passado a maior parte da vida em uma selva sufocante, o sol que
nos castigava era impiedoso e mais quente do que qualquer
coisa que eu já tivesse experimentado antes. Não tinha muita
certeza de quanto tempo poderíamos ficar ali.

– Onde estamos? – perguntou ela.
Não havia ninguém nas proximidades e eu não conseguia

avistar aldeia alguma. O calor era insuportável, então Ana fez
desaparecer nossas armaduras e usou o amuleto para que a
chuva caísse sobre nós de tempos em tempos e nos refrescasse.
Até mesmo Fanindra estremeceu e mudou para sua forma de
metal. Era como se ela já tivesse cumprido seu dever de proteger
sua senhora e soubesse que agora ficaríamos bem por nossa
conta. Vi isso como um bom sinal.

Em seu estado inanimado, Fanindra não necessitava de
comida nem de água. Eu não havia me dado conta de que ela
sentia sede ou fome. Não até ela passar grande parte do tempo
como uma cobra de verdade, vivendo entre nós. Murmurei um
agradecimento silencioso à cobra por ter nos protegido. Pode ter
sido minha imaginação, mas pensei ter visto seus olhos
cintilarem, como se ela tivesse me ouvido. Eu passara a apreciar
Fanindra de verdade, em especial depois de ver como ela havia
salvado tanto Kelsey quanto Anamika incontáveis vezes. Não
fosse por ela, nunca teríamos sobrevivido, quanto mais derrotado
Lokesh.

As poucas árvores por que passamos estavam atrofiadas e
secas. As folhas que teimosamente se agarravam aos galhos
haviam se encrespado e balançavam ao vento quente como fitas
marrons. Lembravam-me um pouco as árvores de pedidos nos
festivais japoneses, só que essas pertenciam a um festival no
inferno. Logo alcançamos sulcos abertos em longas fileiras na
terra, mas nada crescia ali, nem mesmo ervas daninhas.



Finalmente encontramos uma aldeia abandonada. Pedaços
de lixo e palha espalhavam-se pelo chão. Ergui o focinho no ar.
Estava tão seco que mal consegui detectar um cheiro, mas
percorri o vilarejo, enfiando o nariz em cada construção escura
até chegar a um pequeno templo com uma pilha de oferendas
ressecadas.

Foi aqui que rezaram para você, afirmei.
– Você consegue encontrá-los? – perguntou ela.
Vou tentar.
Quase duas horas se passaram antes que eu encontrasse um

grupo de aldeões famintos. Eles estavam sentados perto de um
rio seco, a pelo menos meia hora da aldeia. Dava para ver que o
rio fora largo e cheio no passado. As margens estendiam-se à
distância e sua calha era funda. As pedras no leito do rio
estavam cobertas por ossos de peixes. Aquilo não era natural.

Estremeci. Do que eu podia depreender, os peixes haviam
morrido rapidamente. Era como se alguém houvesse
envenenado a água. Nas margens, havíamos passado pelos
restos secos de centenas de animais que tinham vindo ao rio e
ali ficado na esperança de que haveria água logo. Um rio daquele
tamanho jamais deveria ter secado. As montanhas à distância o
alimentariam o ano todo.

Como tigre, eu havia migrado, por instinto, para cursos d’água
permanentes nos verões. A cachoeira onde eu conhecera Kelsey
havia secado uma vez em trezentos anos, e isso fora apenas por
cerca de um mês. O lago havia baixado consideravelmente
naquele verão e muitos animais iam beber na margem, mas,
quando as chuvas vieram, ele logo foi reabastecido.

Eu nunca havia me preocupado muito com água, mas
aqueles dias tinham sido difíceis. Não podia imaginar o que
esses animais e os aldeões haviam passado. Mesmo agora, as
pessoas mal conseguiam se levantar e saudar nossa chegada.



As mulheres choraram, mas as lágrimas secaram na mesma
hora, com o calor. Os homens riram, mas sua felicidade logo se
transformou em acessos de tosse.

Uma criança sentou-se. Eu nem mesmo a tinha visto em meio
à massa de corpos. Seus pobres lábios estavam rachados e
sangrando e as pernas eram tão magras que me surpreendia que
pudessem sustentar seu peso. Outras crianças espiavam
debaixo de tendas construídas às pressas e de lençóis
pendurados entre árvores para oferecer refúgio do sol
escaldante.

– O que aconteceu aqui? – perguntou Anamika. Sua voz foi
captada pelo vento e amplificada de modo que todos pudessem
ouvi-la.

– Seca – respondeu uma mulher. – A terra está amaldiçoada.
Um homem maligno lançou seu poder contra nós. Metade da
aldeia está morta e a outra está morrendo.

– Quem é o homem que fez isso com vocês? – perguntou
Anamika.

– Não importa. Ele já se foi.
– Vou encontrá-lo – prometeu Ana. – Ele será punido pelo que

fez.
A mulher riu.
– Você nunca vai encontrar Lokesh.
Fiquei paralisado e Ana estremeceu na sela. Depois de dizer

o nome dele, a mulher cuspiu na terra. Percebi que não surgiu
nenhuma marca molhada no chão. Se eu estivesse na forma
humana, também teria cuspido, só para demonstrar meu apoio.

– Ele é como um lobo no meio da noite – acrescentou ela. –
Nem mesmo uma deusa pode arrancá-lo de seu covil.

Será possível? Ele pode estar aqui?, perguntou-me Ana, uma
ponta de pânico em suas palavras.

Não. Lokesh está morto, afirmei com certeza.



Então como? Como ele fez isto?
Refleti por um momento e disse: Devemos ter vindo parar em

uma época em que ele era um rapaz à procura dos pedaços do
amuleto. Você percebeu as diferenças nos lugares em que
estivemos? Atravessamos terras, mas também viajamos pelo
tempo. O nó em seu estômago lhe diz isso. Quanto maior a
pressão na barriga, mais distante viajamos.

Tem certeza disso?, perguntou ela.
Eu me contorci e abocanhei um espinho que incomodava em

minha pata. Faz sentido. Até Lokesh tinha ouvido rumores sobre
a deusa Durga. Essas pessoas, por mais distantes que estejam
da Índia, devem ter ouvido sua história também. Talvez sejam
exatamente essas as pessoas que falaram de você a ele. Lokesh
não sabia que se tornaria o demônio que Durga destruiu na
batalha. Nós ouvimos as súplicas, as preces delas. Agora
precisamos consertar o que ele fez com elas.

Mas, se ele está aqui, vamos destruí-lo aqui, agora, enquanto
está fraco.

Kadam tentou fazer isso. Ele disse que a única maneira de
derrotar Lokesh era como fizemos, com você. Disse que era o
nosso destino. Ele morreu por essa convicção, Ana.

Eu entendia o fato de ela querer matá-lo. Pensara muitas
vezes em voltar e destruí-lo antes de ele matar Yesubai. Não
porque eu ainda estivesse apaixonado por ela, mas porque
ninguém merecia morrer pelas mãos do próprio pai. Kadam fora
insistente ao afirmar que a maldição precisava acontecer e que
Durga e seu tigre precisavam surgir. Ver o trabalho que
estávamos fazendo consolidava essa ideia em mim, ao menos
um pouco.

Era o futuro que eu imaginara para mim quando era um
príncipe vivendo no reino de meu pai? Não. Mas eu tinha
desejado deixar minha marca no mundo. Mudei ligeiramente de



posição e olhei para minhas pegadas. As curvas profundas onde
as almofadas das patas afundavam a areia e os sulcos deixados
pelas garras certamente eram uma marca. Talvez essa
impressão não durasse, mas eu sabia com certeza que a história
de Durga e seu tigre permaneceria.

Vamos falar mais sobre isso depois que ajudarmos essas
pessoas, Kishan, disse Anamika.

Ana ergueu os braços no ar e canalizou o poder do pedaço de
água do amuleto. Lá no alto, o límpido céu azul tremulando com
o calor começou a mudar. A princípio, foram apenas fiapos de
nuvens brancas se reunindo no horizonte. Até que elas foram se
juntando, tornando-se maiores e mais escuras. O vento levantou
nuvens de poeira seca, trazendo com ele o cheiro de chuva.

Quando as gotas começaram a cair, os aldeões olharam para
cima, deixando a chuva fresca escorrer por seus rostos,
refrescando-os. Ana tinha uma espécie de instinto natural para
combinar os poderes de nossas várias armas, e os usou de
maneira criativa para reconstruir o que havia sido destruído. Não
só ela reabasteceu o rio como usou o Fruto Dourado combinado
com o kamandal para curar a terra e trazer a vida de volta ao rio.

Árvores cresceram ao longo das margens e abriram-se em
amplas copas. Ana mergulhou o tridente no rio e agitou as águas,
que sibilaram e borbulharam, e peixes de todos os tipos
irromperam do tridente e nadaram em todas as direções. Ela
encontrou uma casca de ovo quebrada e, quando soprou nela,
um pássaro surgiu, voou para uma árvore e, em seguida,
centenas de pássaros levantaram voo dali.

Pegando um osso e um pouco de lama do rio, ela os tocou
com a ponta de uma flecha, criando um alce. Então arrastou a
flecha em um longo sulco e o chão abriu-se, permitindo que
dezenas, não, centenas e centenas de criaturas saltassem da
brecha. Por fim, pegou a gada e bateu em um monte de terra. A



colina derreteu-se em insetos de todo tipo e do centro
levantaram-se répteis de várias espécies.

Deixei-me cair sentado, perplexo com o que ela havia feito.
Mesmo com todos os poderes de Durga à nossa disposição,
Ren, Kelsey e eu não tínhamos nem mesmo tentado fazer o que
ela havia realizado. Nós não sabíamos que tudo aquilo era
possível. Desviei-me quando uma cobra particularmente letal
passou por mim, afastando-se das pessoas.

Você tinha de criar mosquitos irritantes e répteis
peçonhentos?, perguntei.

Todas as criaturas merecem um lugar no mundo, replicou ela.
Quando tudo estava resolvido, ela se aproximou de mim.

Seus olhos estavam cansados, e os ombros, vergados.
Como?, perguntei-lhe. Como sabe fazer essas coisas?
Ela deu de ombros, a exaustão evidente em cada um de seus

braços.
– Meu professor – respondeu ela.
Kadam?, perguntei, incrédulo, absolutamente confuso com a

ideia de que ele havia ensinado a ela. Qu... quando?
Phet veio a mim quando você esteve na selva durante todos

aqueles meses. Eu não sabia então que ele era o seu Kadam.
Em voz alta, Ana disse aos aldeões:
– Podem nos levar ao seu poço?
Alguns tentaram se levantar e atender ao pedido, mas logo

ficou óbvio que precisavam se alimentar primeiro. Ela deu um
passo para trás e encheu o espaço diante deles com comida e
jarros de caldos nutritivos, inclusive o suco da fruta do fogo à
qual Kelsey a apresentara, então esperou pacientemente que
eles comessem e bebessem até se fartarem e observou com
atenção para ver se precisavam de mais alguma coisa. Exausta,
sentou-se, descansando a cabeça em minhas costas, e
adormeceu.



Enquanto ela dormia, refleti sobre o que havia me revelado.
Eu ficara me lamentando na floresta enquanto ela aperfeiçoava
suas habilidades, praticando. Eram ridículas as coisas que eu
não sabia. Tinha me sentido todo superior, como se estivesse em
vantagem no que se referia às armas ou ao amuleto. No fim das
contas, estava redondamente enganado. Que belo companheiro
eu estava me saindo.

Eu detestava acordá-la, mas sabia que ela descansaria
melhor em casa. Os aldeões estavam prontos para nos mostrar
onde ficava o poço, então, mentalmente, a chamei. Ana. Ana,
acorde.

– Não, Sohan. Me deixe dormir – murmurou ela, virando-se
de lado, acomodando a cabeça em um de seus muitos braços.

Sohan? Eu não achava que tivesse lhe dito meu nome
completo. Apenas minha mãe me chamava de Sohan. Todas as
outras pessoas usavam Kishan. Até mesmo Kadam. Fiquei
surpreso, mas descobri que não me importava que ela me
chamasse por esse nome.

Acorde, Ana. As pessoas precisam de você.
Ela abriu os olhos na mesma hora. O que era incomum para

Anamika, que gostava de dormir e ficava bastante irritada quando
era acordada. Mas, quando era Durga e as pessoas dependiam
dela, respondia rapidamente. Voltamos à aldeia e, com sua
magia, Ana encheu o poço até a borda com água doce. Fiquei
feliz em beber do balde que uma garotinha pôs à minha frente
enquanto Ana reconstruía a aldeia, tornando-a um lugarzinho
animado cheio de árvores e de suas flores típicas.

A vegetação espalhou-se à nossa volta em um amplo arco e
cobriu todo o caminho até a montanha e além. Ao dar-se por
satisfeita com seu trabalho, ela desabou apoiada em meu flanco
e levou uma concha cheia de água aos lábios. Após nos
despedirmos, deixamos a aldeia e, quando estávamos a uma boa



distância, ela usou o lenço para voltar ao habitual vestido de caça
verde.

Inclinando minha cabeça de tigre, eu a imitei e mudei para a
forma humana. Ela segurou a Corda de Fogo em uma das mãos
e o lenço na outra. O lenço transformou-se em uma bolsa não
muito diferente da velha mochila de Kelsey. Ela guardou todas as
armas ali dentro, com exceção do arco, que pendurou
atravessado nas costas. Peguei a bolsa de sua mão e disse:

– Não vamos para casa?
Ela sacudiu a cabeça.
– Ainda não. Tem mais uma pessoa que precisa da nossa

ajuda.
Soltei um gemido.
– Será que não pode esperar até amanhã? Estou exausto e

sei que você também está.
– Esse chamado não nos demandará muito fisicamente.

Trata-se de uma mulher do seu tempo. Ela está jejuando.
– Muitas mulheres fazem isso. Qual é a emergência?
Eu tivera de ensinar a ela essa palavra, que se tornara uma

de suas favoritas. Ela gostava de me perguntar Você tem uma
emergência, Kishan? todas as vezes que eu não conseguia
encontrar um garfo ou quando estava com pressa.

Ana me dirigiu um sorriso cansado quando usei a palavra.
– A emergência é que a mulher que precisa falar comigo é a

sua Nilima.
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– Espere aí. Nilima? Tem certeza?
– Tenho. Ela está suplicando à deusa Durga neste exato

momento em que falamos. Fervorosamente.
Esfreguei a nuca com a mão.
– Você sabe por quê? Quando?
Ana inclinou a cabeça, fechando os olhos. Após um momento,

disse:
– Ela está rezando pela segurança e felicidade de Kelsey.

Não posso ter certeza de quando essa prece foi feita, mas acho
que é importante atendermos ao seu pedido imediatamente.

Prendi a respiração à menção de Kelsey.
– Sim – repliquei rapidamente. – Concordo.
Seus lábios voluptuosos voltaram-se para baixo, em uma

careta de descontentamento.
– Por outro lado, talvez devêssemos esperar – disse ela,

hesitante.
– Não. – Sacudi a cabeça. – Kelsey pode estar precisando de

nós.



Ana me olhou demoradamente. Eu me contorci sob seu olhar,
sentindo-me culpado, mas me mantive firme.

– Muito bem – disse ela por fim, e pegou a Corda de Fogo,
girando-a até surgir um vórtice.

Meu estômago se contraiu com força quando saltamos,
indicando que estávamos de fato viajando bem distante no futuro.
Quando aterrissamos, reconheci imediatamente que estávamos
na Índia, mas onde e quando eu não tinha a menor ideia.

Era de dia e protegi os olhos contra o sol ofuscante, tentando
ver se reconhecia a cidade. Eu estava descalço e Ana usava seu
vestido de caça verde com botas e um arco cruzado nas costas,
o que fazia com que chamássemos muita atenção no mundo
moderno. Enquanto ela enrolava a Corda de Fogo e a pendurava
na cintura, prendendo-a como um cinto, usei o lenço para fazer
sapatos para mim e, para ela, leggings que se formaram sob seu
vestido.

Ana implicou com isso, dizendo que eu não tinha qualquer
direito de vesti-la sem seu consentimento. Não estava errada,
portanto resmunguei um pedido de desculpas. Ela ainda se
destacava. Não havia o que eu pudesse fazer em relação ao
arco, então escondi-o atrás de um latão de lixo, algo horrível de
se fazer com uma arma tão bela, e, depois de pedir permissão,
pus o lenço sobre sua cabeça, cobrindo-lhe os cabelos longos e
lustrosos. O Lenço Divino cresceu e combinou sua cor com a do
vestido.

– Onde estamos? – perguntou Ana enquanto eu ajustava o
lenço, prendendo seu cabelo debaixo dele.

Quando me dei por satisfeito, percebi como nossos rostos
estavam próximos. Os lábios dela pareciam incrivelmente macios
e fiquei paralisado. Nossos olhos se encontraram e engoli em
seco. Suas mãos pressionaram meu peito e meu coração



disparou, mas, aparentemente, seus pensamentos não estavam
alinhados aos meus, pois ela me afastou.

– Terminou? – perguntou.
Pisquei. Então me virei de lado. O que há de errado comigo?

Estou sentindo tanto assim a falta de Kelsey que qualquer mulher
serve? Meu olfato de tigre deveria ter bastado para me
desencorajar, pois o cheiro de batalha e morte ainda me
impregnava. Mudar para a forma humana havia ajudado, mas eu
precisava de um banho demorado para me livrar do fedor de
sangue e suor. Ana deveria estar com o mesmo cheiro horrível,
mas não estava. Toda vez que me aproximava dela era como
entrar em seu jardim. O perfume de rosas e jasmim flutuava em
torno de Ana e agarrava-se a seus cabelos. Teria ela de alguma
forma tomado banho quando eu não estava olhando?

Meu pensamento de repente se deslocou para Ana deitada de
maneira lânguida em um banho de espuma e sacudi a cabeça
para tirar aquela imagem da mente. Ela era como uma irmã. Não
era? Sim, era bonita, poderosa, impressionante até. Sobretudo
durante a batalha. O mais provável era que minha reação se
devesse ao fato de eu estar sozinho há tanto tempo. Afastei-me
vários metros, o que foi muito óbvio e provavelmente confuso
para ela. A questão era que, mesmo à distância, eu ainda podia
sentir o perfume de jasmim.

Fechando os olhos, rangi os dentes. Sem responder à
pergunta, que ficou pairando embaraçosamente entre nós, dei
meia-volta e me dirigi a uma loja próxima. Ela me seguiu e entrou
logo depois de mim, maravilhando-se com os artigos expostos
enquanto eu perguntava ao vendedor a data e a hora e se ele
tinha um cartão de visita.

Quando ele me entregou o cartão, eu o li e arquejei.
Mangalore. O que Nilima estava fazendo em Mangalore?

De súbito, eu soube.



– Venha – chamei e lhe estendi a mão, sabendo que ela
odiaria se eu agarrasse seu braço. Ela a pegou lentamente,
colocando sua mão na minha de um jeito consciente e
deliberado. Aquilo significava alguma coisa para ela. Para mim
também, mas eu não queria pensar a respeito disso no momento.
– Para que lado fica o mar? – perguntei ao homem.

– Para oeste – replicou ele e saímos.
Depois de nos orientarmos rapidamente pelo sol, passamos

entre lojas e descemos ruas a passo rápido o bastante para que
as pessoas saíssem da nossa frente temendo que pisássemos
nelas. Quando o mar enfim apareceu em nosso campo de visão,
ouvi Ana ofegar, assombrada. Examinei a costa e, quando
encontrei o que procurava, soltei o ar que vinha prendendo, meu
coração batendo forte no peito como se eu tivesse corrido uns 10
quilômetros.

– Eles estão aqui – informei.
– Quem? – perguntou Ana, olhando com cautela para um lado

e outro da rua.
Erguendo o braço, apontei na direção do mar, para o objeto

que chamara minha atenção.
– O que eu deveria estar vendo? – indagou ela.
– Aquele é o Deschen – respondi. – Nosso barco. Aquele em

que você me encontrou antes, quando eu estava observando
Kelsey. Está vendo?

– Você está se referindo... se referindo àquela grande baleia
branca na água?

– Não é uma baleia. É um iate. Um barco grande – expliquei
quando vi que ela não entendia.

– O que isso tem a ver com Nilima?
Segui para a sombra debaixo de um toldo, de onde ainda

podia ver o barco. Quando Ana se juntou a mim, eu disse:



– Ancoramos aqui para ir ao templo de Durga. Isso foi depois
de Shangri-lá e antes dos dragões. – Ao longo dos últimos meses
eu havia pacientemente ilustrado para Ana a linha do tempo da
maldição e dos diferentes lugares em que estivéramos à medida
que vencíamos as etapas para quebrá-la ao cumprir as profecias
que Kelsey havia descoberto. Ainda assim, dava para ver que ela
estava confusa. Eu não a culpava.

– Então, se procurarmos Nilima, vamos encontrar seu eu
passado também?

Passei a mão pelo queixo.
– Eu não estava na cidade até irmos para o templo à noite. Eu

só podia ser humano durante doze horas nessa época. Meu
palpite é que devo estar a bordo do barco, cochilando como tigre
durante o dia.

– Então você acredita que estejamos em segurança na
cidade?

– Por ora, sim – repliquei.
Ela assentiu e fez uma pausa, erguendo o queixo como se

tentasse ouvir alguma coisa.
– Ela está me chamando – disse Ana. – Posso ouvi-la.
Apurei os ouvidos para tentar captar o mesmo que ela, mas,

sem a mão dela em mim conectando-me ao poder da deusa,
tudo que eu conseguia distinguir eram os típicos sons da cidade
– pessoas, cães latindo, carros barulhentos, o mar distante,
buzinas de bicicletas e vendedores anunciando seus produtos.
Ana fitava a distância, os olhos vidrados e o lábio inferior preso
entre os dentes. Fitei aqueles lábios por um minuto longo demais
antes de perguntar:

– O que foi?
– São... são as mulheres desta cidade. Muitas delas vêm

buscando minha ajuda em relação a... em relação a encontrar um
companheiro.



Anamika voltou os olhos perplexos para mim.
– O que devo fazer? – perguntou.
Dei de ombros.
– Não sei. Você precisa fazer alguma coisa?
– Nunca ajudei ninguém nesse sentido. Não tenho nenhuma

experiência. Eu me sinto mais à vontade com a guerra do que
com os assuntos do coração.

Ela ficara branca como a espuma do mar.
– Talvez esse seja o tipo de súplica que você deve apenas

ouvir. Como uma terapeuta – sugeri.
– O que é uma terapeuta?
– Uma conselheira. Uma professora.
– Mas professores ajudam.
– Sim – admiti.
– Como posso ensinar a elas? Oferecer conselhos quando eu

mesma preciso deles?
Sorri.
– Você precisa de ajuda para encontrar um companheiro?
– Sim. Não. Nunca pensei em ter um. Por que essas

mulheres não escolhem simplesmente viver sozinhas?
– Viver sozinho é difícil. Mesmo que elas escolham ignorar as

convenções sociais, uma vida solitária não é vida. Acredite em
mim.

– Então talvez você possa ajudá-las.
– Eu? – Sufoquei uma risada enquanto ela dava um tapa de

leve em meu braço, pensando que eu estava debochando dela.
Os olhos verdes de Ana me fitaram, afiados como punhais.
– Não zombe de mim assim, Kishan.
A seriedade de sua expressão me pegou de surpresa.
– Você quer mesmo a minha ajuda?
– Sim.
Dei um profundo suspiro.



– Se você tem certeza, então, sim, vou tentar ajudá-la. Mas,
sinceramente, não acho que seja necessário. Você é a deusa das
batalhas.

Seu rosto entristeceu-se como um bichinho de estimação que
fosse chutado pelo dono.

– Apesar de minha habilidade nesse campo, não quero ser
conhecida apenas pelas batalhas – declarou ela.

– Não, eu... – Enfiei a ponta de meu sapato novo e macio em
uma pedra quebrada no pavimento, subitamente inseguro sobre
como consertar o que eu obviamente tinha estragado. – Olhe –
falei –, eu não quis dizer que você não pode ser a deusa de
outras coisas. Você fornece alimento, cura a terra... Pense em
todas as pessoas que você ajudou. As batalhas foram só o que
apareceu primeiro na minha mente.

– Compreendo – disse ela com suavidade. – Como posso
esperar que as pessoas se lembrem de mim como humana,
como uma mulher, quando tudo que veem é uma deusa
guerreira?

Estendendo a mão, entrelacei meus dedos nos dela. Um
formigamento me subiu pelo braço e senti a força de nossa
conexão nos unindo.

– A deusa Durga já é muito mais que uma guerreira.
Rocei os nós dos dedos sob seu queixo e esperei que ela

olhasse para mim. Quando o fez, pude ver que estava ansiosa,
vulnerável.

– Você consegue encontrá-las? – perguntei com delicadeza.
Ela assentiu.
– Então me leve até lá e eu ajudarei da melhor maneira

possível.
– Obrigada. – Dessa vez foi ela quem pegou minha mão,

segurando-a com força, e me dirigiu um sorriso caloroso que



mexeu com meu estômago como se tivéssemos saltado no
tempo outra vez.

Enquanto caminhávamos pelas ruas, acrescentei:
– Mas lembre-se de que eu também nunca tive um

relacionamento que deu certo.
– Sim, mas você já amou mulheres antes.
Tossi.
– Sim, suponho que isso seja verdade.
Ela assentiu com a cabeça.
– Você dará bons conselhos, pois é um homem grosseiro e

lamuriento como todos os outros. Sem dúvida, vai poder me
ajudar a dizer a essas mulheres o que um homem realmente
quer.

– Espere aí – retruquei, a irritação me fazendo esquecer que
ela não gostava que a segurasse. Agarrei seu cotovelo, fazendo-
a girar e ficar de frente para mim. – Você disse grosseiro e
lamuriento? Eu não me lamurio.

– É claro que sim. Bem, você não é tão autoritário quanto
alguns, mas se lamuria e lamenta seu destino tão alto quanto
qualquer outro.

Rápido assim, esqueci minha recente adoração à deusa-
guerreira e meu fascínio por seus lábios enquanto me lembrava
de todas as razões pelas quais a deixava sozinha o tempo todo.
A principal delas era sua língua. Se alguém aqui era grosseiro,
esse alguém era Anamika.

– Autoritário? – gritei em tom abafado para não chamar
atenção. Minha voz soou como um guincho, o que foi um tanto
humilhante.

Eu estava prestes a lhe dizer umas verdades, sabendo que
uma discussão se seguiria, quando os olhos dela se arregalaram
ao ver alguma coisa atrás de nós. Ela me puxou para a escuridão



de um beco e sibilou quando abri a boca, cobrindo-a com sua
mão.

– É Kelsey! – disse ela, a voz mal audível enquanto retirava a
mão. Ela a roçou em meu rosto com a barba por fazer e o
formigamento que senti fez todos os pensamentos coerentes
desaparecerem de minha mente.

– O quê? – sussurrei de volta.
– Kelsey! – seus lábios se moveram, sem emitir som, então

ela segurou meu queixo e virou minha cabeça. De fato, ouvi uma
voz que reconheci e, do outro lado da rua, avistei Kelsey e
Kadam em um restaurantezinho. Estavam sentados do lado de
fora e ambos bebericavam água com gelo e limão enquanto
examinavam o cardápio.

– Pensei que você tivesse dito que eles estavam no barco! –
sussurrou Ana, arfando em meu ouvido.

– Não. Eu disse que eu estava no barco. Eles devem ter
desembarcado.

Meus olhos estavam fixos na mesa do outro lado da rua. Os
ombros de Kelsey estavam curvados e Kadam dava tapinhas em
seu braço. Com um susto, me dei conta de que isso foi logo
depois de Ren romper com ela. Foi esse o momento em que ela
deixou de ser a Kelsey de Ren e se tornou minha. Minha bilauta.

– E então? – ouvi Ana dizer, a voz mais brusca.
– Então o quê?
– Você vem comigo ou vai ficar aqui chafurdando por um

tempo?
– Eu não chafurdo, Ana.
Ela me dirigiu um olhar de sabe-tudo. Eu me encolhi e fiz um

gesto com a cabeça indicando que deveríamos continuar, mas
me mantive imóvel, fitando Kelsey, sabendo que cada lágrima
que ela derramava a trazia para mais perto de mim. Do antigo eu,
mas ainda assim...



Ana de repente me deu uma trombada e seguiu pelo beco
com as costas rígidas, nem se dando o trabalho de olhar para
trás para ver se eu a acompanhava.

– Ana – chamei. – Espere. – Logo a alcancei, mas sua
expressão estava fechada e distante. Toquei seu ombro e
perguntei: – Qual o problema?

Ela não respondeu e claramente ignorou minha mão
estendida, se recusando a demonstrar qualquer sinal de
abrandamento.

Então nos metemos em outro beco que cheirava a lixo e
coisas que era melhor deixar para lá e seguimos na direção de
um templo. Não era o grande templo a que meu eu passado mais
tarde naquela noite iria para encontrar a deusa Durga, ou Ana. A
ideia de que iríamos mesmo encontrar a mulher a meu lado era
algo que meu cérebro ainda não conseguia compreender
totalmente.

A área do templo estava lotada de gente. Era do tipo aberto,
com um pavilhão e bancos de pedra. Fiéis dirigiam-se à estátua
da deusa e deixavam oferendas a seus pés. Outros sentavam-se
em silêncio, os olhos fechados, os lábios contraindo-se
suavemente enquanto murmuravam seus segredos para o
universo.

Encontrei um banco vazio e a conduzi até ele. Ela sentou-se e
rapidamente se distraiu de sua recente crítica a mim. À medida
que seus olhos iam de uma pessoa a outra, seus lábios
entreabriram-se e ela inclinou a cabeça, atenta. Sentei-me ao
lado dela, esperando, e enterrei o calcanhar na areia. Inclinando-
me, examinei a marca que fizera. Franzindo o cenho, empurrei
deliberadamente a terra de um lado para outro até que a marca
se assemelhasse vagamente à minha pegada de tigre. Então
apaguei tudo com o pé e levantei os olhos. Fiquei chocado ao ver
Ana chorando.



Sua expressão era de desolação.
– Aquela. – Ela apontou. – Aquela mulher ali. Perdeu quem

ela amava. Aquela no banco pede que eu ajude o homem com
quem se casou a amá-la. Aquela outra, ajoelhada ao lado da
estátua, vai se casar na próxima semana e não conhece o noivo.
Ela pede não amor, mas bondade. Algumas são jovens e só
desejam um homem bonito ou rico. Outras querem um amor
profundo e duradouro. – Após uma pausa, ela perguntou: –
Como posso responder a essas mulheres?

Os ombros de Ana se sacudiram e eu queria enxugar as
lágrimas de seu rosto, mas me pareceu um gesto íntimo demais.
Então, em vez de fazer isso, pousei as mãos em suas costas e
dei tapinhas gentis e desenhei pequenos círculos com meu
polegar, massageando-lhe as escápulas. Isso pareceu ajudar. Ela
relaxou e se recostou no banco. O lenço havia escorregado por
suas costas, revelando o cabelo maravilhoso. Tentei recolocá-lo
no lugar, mas ela deu um leve tapa em minha mão e eu desisti.

– Diga-me como posso ajudá-las – insistiu, voltando-se para
mim.

Seus olhos verdes cravaram-se nos meus e, por meio
segundo, me vi perdido neles. Dois homens passaram por nós e
lançaram a ela olhares de admiração. Ana nem mesmo os viu.
Contraí as sobrancelhas, sentindo um rosnado fazer cócegas no
fundo de minha garganta. Intencionalmente, estendi os braços no
banco e acompanhei seus olhares até eles captarem meu olhar
afiado.

Assim que seguiram adiante, apressados, vi que ela
continuava concentrada em ouvir as preces, os olhos vidrados. O
cabelo de Ana fazia cócegas em meu pulso; peguei uma mecha
solta com a ponta dos dedos. Ela ou não notou ou não se
importou.



– Humm – murmurei enquanto brincava com seu cabelo. –
Vamos cuidar dos pedidos fáceis primeiro, certo? Creio que as
jovens que querem um homem rico ou bonito não precisam de
ajuda. Você não precisa de riqueza ou boa aparência para ser
feliz.

– Concordo – disse ela, ávida por discutir nossas opções.
– Quanto àquela cujo marido não a aprecia, talvez, se ela se

afastar dele por algum tempo, ele perceba o que tem.
Ana piscou.
– Você quer que eu a mande para longe?
– Talvez umas férias prolongadas ou uma viagem a trabalho...

– sugeri.
Agitando os dedos, Ana murmurou algumas palavras e então

disse:
– Feito. Há várias mulheres na mesma situação. Ajudei todas

elas.
– Como? – perguntei.
Ela mordeu o lábio.
– Não sei exatamente. O amuleto respondeu quando eu lhe

disse o que queria.
Atônito, perguntei:
– Quan... quantas?
– Muitas. Eu chutaria vários milhares.
Meu queixo caiu.
– Nem todas moram na Índia – prosseguiu ela. – Parece que

a falta de apreço por parte dos homens é um mal do qual muitas
mulheres sofrem.

Naquele momento, uma mulher levantou-se, empolgada, e
disse que fora uma das cem mulheres selecionadas para ir, com
todas as despesas pagas, a um festival de cinema onde ia
encontrar seus astros favoritos de Bollywood. Ela deixou
correndo o pavilhão, gritando a notícia para todos que passavam.



– Isso deve ser coisa sua – comentei com uma risada.
– O que é Bollywood? – perguntou ela.
Sorri.
– Me lembre de explicar mais tarde. Vamos ver, quem é a

próxima? Ah, sim, a que não conhece o noivo. Bem, não
podemos simplesmente presumir que ele não será bondoso.

– Não – concordou Anamika. – Se ele não for gentil,
cuidaremos disso mais tarde.

Assenti.
– O que ainda temos?
– A mulher que perdeu quem ela ama. Você tem experiência

nisso. Como superar?
– Não sei – respondi baixinho. – Acho que ainda não

descobri.
– Então o que me diz da que anseia por um amor profundo e

duradouro? – Ela olhou para mim e o ar entre nós se contraiu até
ficar seco e rarefeito.

Passei a língua pelos lábios. Meus dedos agora estavam
emaranhados nos cabelos dela de tal maneira que eu teria
dificuldade para tirá-los. As madeixas densas e onduladas me
tentavam a mergulhar a mão ainda mais. Engolindo em seco, eu
disse em um tom gorjeante:

– Você... você já encontrou Nilima?
Anamika estava tão imóvel quanto um coelho se escondendo

na grama alta, e eu me perguntei se ela sabia que meus
pensamentos tinham se perdido novamente em sua boca.

– É Nilima quem busca isso – disse ela melodiosamente.
Era a primeira vez, até onde me lembrava, que eu ouvia sua

voz soando como nos templos e seu poder me abalou até o
âmago. Essa era a voz de que eu me lembrava. Essa era a voz
da deusa. Aquela a que eu não tinha forças para resistir. Seus
olhos eram lagos verdes que me chamavam; eles me ofereciam



paz e tranquilidade, e algo mais. A boca da deusa estava
ligeiramente entreaberta, reluzente, um sedoso convite. Sem
pensar, reduzi a distância entre nós.

O punho de Ana fez contato com meu maxilar com um
poderoso baque e minha cabeça deslocou-se bruscamente para
o lado. Sacudi-a enquanto pontos de luz circundavam minha
visão periférica. Eu poderia ter esperado que Ana se afastasse.
Poderia ter esperado um tapa. Mas um soco?

Não era pouca coisa levar um soco de Anamika. Ela era forte.
Mesmo que você só considerasse a mulher, e não a deusa, seu
corpo era firme e musculoso. Ela era treinada na arte da guerra.
Era inteligente e formidável. Mas eu estava acostumado a ser o
saco de pancada de Ren, e isso não era desprezível. Deveria ter
sido capaz de resistir a qualquer coisa que ela me fizesse.

Os músculos em meu pescoço se contraíram quando levei os
dedos até o lábio inchado. Meu maxilar parecia duro como uma
pedra. Eu já tinha visto homens quebrarem a mão em meu rosto.
Sibilei ao tocar a pele sensível e fuzilei com os olhos a mulher
que me ferira. Meu rosto esmurrado doía como se eu tivesse sido
atingido com uma barra de ferro.

Lentamente, a dor abrandou, mas a mulher que a infligira
ainda estava sentada a meu lado – um lembrete irritante e
palpitante de um erro que eu não devia ter cometido. Que diabo
tinha dado em mim? Eu me sentia um tolo. Um garoto
inexperiente flagrado no rubor de uma primeira paixonite. O que
mais me irritava, no entanto, era o fato de que ela nem tinha
sentido dor. Qualquer outra pessoa estaria tentando aliviar a dor
da mão.

Quase despida de emoção, Ana disse:
– Você não deveria ter tentado isso, Kishan.
– É mesmo? – respondi rudemente, esfregando a nuca. –

Acho que sou inteligente o bastante para perceber isso sozinho.



Afastei-me dela no banco e Ana ergueu os olhos para mim, o
traço de uma emoção indiscernível desaparecendo deles. Ela
agarrou o banco, os dedos ficando brancos enquanto baixava a
cabeça, o cabelo caindo sobre os ombros, encobrindo-lhe o
rosto. Ela já havia me deixado com raiva antes. Era quase como
se não conseguisse se controlar. Às vezes eu achava que ela
gostava de me provocar.

Mas isso era diferente. Ela nunca havia me atacado assim
antes. Certo, eu também nunca tinha tentado beijá-la antes.
Pensando melhor agora, eu me perguntava por que tinha feito
isso. Não era como se eu a amasse. Eu mal a tolerava na maior
parte do tempo. Talvez fosse uma coisa de soldado. Uma espécie
de reação comemorativa, do tipo: Ei, nós sobrevivemos! Mas
não. Isso não se aplicava ao caso. Eu definitivamente não estava
pensando em guerra enquanto a observava.

A princípio não me dei conta de que ela estava falando.
– O que foi? – perguntei. – Receio que não possa ouvir tão

bem depois de você socar meu ouvido.
– Não há nada errado com seu ouvido – disse ela. – Foi sua

boca que eu acertei.
– Certo. Então foi.
– Eu não teria feito isso se você não estivesse tentando...

tentando...
– Beijar você, Ana. O nome disso é beijo. E não se preocupe.

Não vou tentar isso de novo. Nunca mais.
Os ombros dela tremeram.
– Me... me desculpe – murmurou, a voz frágil.
Estudei seu perfil. Nunca antes eu a vira parecendo tão

abalada. Era de esperar que depois daquele soco eu estivesse
abalado, não ela. Suspirei.

– Olhe, tudo bem. Já estou curado. Não pense mais nisso.



– Tem certeza? – perguntou ela, me espiando através de uma
cortina de cabelos.

– Tenho – respondi. – Além disso, eu é que deveria me
desculpar. Sei que você não aprecia esses gestos. Eu lhe
garanto que não tive nenhuma intenção com isso.

Ela inclinou a cabeça.
– Então você não tem o desejo de me perseguir?
Eu ri, minha voz ressoando forte, talvez um pouco demais.
– Não. Não tenho nenhum desejo de perseguir você, Ana.
– Ótimo – disse ela, embora seu rosto não demonstrasse

tanta certeza quanto sua voz.
– Ótimo – ecoei. – Vamos esquecer que isso aconteceu.
– Sim, vou me esforçar para isso.
Ela assentiu e voltou a examinar a multidão. Parecia fácil para

ela deixar de lado qualquer drama emocional e simplesmente se
concentrar no que estava fazendo. Ela disse que ia esquecer e
eu sabia que iria. A questão era que eu não parecia capaz de
deixar a questão de lado com tanta facilidade. A lembrança do
que quase acontecera se agitava em minha mente como uma
nuvem errante. Não produzia nada, mas obscurecia meus
pensamentos, de qualquer jeito.

– Ela está aqui – disse Ana. – Quero falar com ela. Você me
ajuda a me disfarçar adequadamente? – perguntou, me
entregando o lenço.

Eu o peguei e o puxei lentamente de seus ombros.
Segurando o tecido, eu o estudei e disse:

– Nilima nunca a conheceu. Ela não a viu ganhar vida no
templo. – Tornei a envolvê-la com o lenço, posicionando-o sobre
seus cabelos e correndo meu dedo ao longo da linha onde eles
começavam a fim de ajustá-lo. Notei então que o lenço agora
tinha o tom verde de seus olhos. Com a mão ainda em seus



cabelos, eu disse: – Para ela, você vai parecer apenas uma linda
mulher com uma extraordinária semelhança com a deusa.

Ela assentiu e tirou o amuleto, que me entregou junto com
nossa bolsa. Depois de ajeitar o vestido, seguiu até a mulher que
tinha acabado de entrar na área do templo. Segurando o
amuleto, sincronizei o tempo à minha volta, de forma que pude
ficar invisível, e a segui. Nilima sentou-se ao lado de uma fonte e
Ana sentou-se perto dela. Senti uma mudança no ar e o lenço de
Ana, o Lenço Divino, ergueu-se de seus cabelos e voou para o
chão, em um sussurro de seda.

Era óbvio para mim que o movimento do lenço não fora
natural. Ele ondulou como Fanindra no oceano, enroscando-se
por fim nas pernas de Nilima. A tataraneta de Kadam abaixou-se
e o apanhou no momento em que Ana se levantou e disse:

– Ah, muito obrigada! Esse lenço está na minha família há
gerações. Eu detestaria perdê-lo.

– É muito bonito – disse Nilima ao devolvê-lo a Ana.
– Você se importa? – perguntou Ana, indicando o espaço ao

lado de Nilima. – Minha mãe sugeriu que eu viesse. Vou me
casar daqui a dois meses.

– Parabéns – disse Nilima.
– Você também vai se casar em breve? – perguntou Ana.
Nilima riu.
– Ah, não. Ainda não encontrei o homem certo.
– Certamente seus pais podem arranjar... – começou Ana.
– Não. – Nilima sacudiu a cabeça. – Não estou interessada

em nada arranjado.
– Ah.
– Não que eu queira menosprezar a sua escolha –

acrescentou Nilima rapidamente.
Ana ficou em silêncio por um momento e então disse:



– Para ser sincera, não tenho muita certeza se o casamento é
bom para uma mulher como eu.

– Ah! Por quê? – perguntou Nilima.
Anamika dirigiu-lhe um breve sorriso.
– Os homens... me assustam.
Pude sentir minha boca voltando-se para baixo com aquelas

palavras. Teria eu a assustado? Não fora essa minha intenção.
– Além disso – continuou Ana –, sou uma mulher... difícil.
– Difícil? – Nilima riu. – Como assim?
– Não quero ser mantida sob o jugo de um homem.
– Ah – disse Nilima. – Isso é compreensível. Se é essa a sua

definição de difícil, então eu também sou difícil.
Um ar de surpresa cruzou as feições de Ana.
– Mas Sunil jamais... – Rapidamente ela se interrompeu e

mordeu o lábio.
– O quê? – perguntou Nilima. – Quem é Sunil? Seu noivo?
Com uma careta, Ana assentiu, enquanto eu olhava para o

céu, me perguntando como ela ia conseguir o que pretendia.
– O que quero dizer é... que não sou o tipo que a maioria dos

homens deseja.
Nilima riu com vontade dessa vez.
– Você se refere ao tipo alta, com lindas pernas, maravilhosa?

Sim, os homens odeiam isso.
– Não. Não estou falando da aparência exterior. Quanto a

isso, eu não me importo. Quando digo difícil, digo... digo que não
sou de falar manso, nem com ternura. Não fico alvoroçada em
cima de um homem, com palavras encorajadoras, como quem
rega uma flor.

– Você não precisa ser desse jeito. Sou muito parecida com
você nesse aspecto. E tem razão: isso afasta muitos homens.

– Afasta? – replicou Ana.
Nilima fez um gesto com a mão.



– Faz com que eles se desinteressem de tentar um
relacionamento.

– Entendo. Mas você acredita que possa haver um homem,
em algum lugar, que seja desafastado pela franqueza e pela
integridade?

– Desafastado? – Nilima deu uma risadinha e eu bufei, mas
rapidamente reprimi o ruído quando Nilima olhou à sua volta. –
Sim, acho que eu acredito nisso – concluiu.

– Onde se encontra um homem assim? – perguntou Ana.
– Se eu soubesse, já teria pegado um para mim.
– Então como você vai reconhecer esse homem quando o

encontrar? – insistiu Ana, uma expressão séria no rosto.
– Às vezes você não reconhece – disse Nilima, com tristeza.

– Mas eu não estou aqui por causa de um homem, de qualquer
forma. Estou aqui por causa da minha amiga Kelsey.

– Por causa de uma amiga?
Nilima sorriu.
– É. Ela tem uma longa e árdua estrada à frente. Pensei que

ajudaria pedir a bênção da deusa...
– Certo, a deusa.
Anamika apertou a mão de Nilima.
– Foi um prazer conhecer você. Acho que a deusa vai atender

às suas súplicas. Sua amiga vai encontrar a felicidade que
procura.

– Você acha?
– Tenho certeza que sim.
– A propósito, eu sou Nilima. Foi um prazer conhecer você.
– Eu digo o mesmo.
– Não guardei o seu nome.
– É Ana.
Reprimi um silvo de contrariedade, passei um braço pela

cintura de Ana quando estávamos longe o bastante para que



Nilima não pudesse ouvir e me rematerializei ao dobrarmos uma
esquina.

– O que foi aquilo? – perguntei.
– A que você está se referindo? – perguntou ela, impaciente.
– Dizer seu nome verdadeiro. Você não acha que ela pode se

lembrar disso?
– E se ela se lembrar? Ana é um nome bastante popular, não

é?
Cruzei os braços diante do peito.
– Acho que sim.
– Então não há mal algum.
– Tudo bem.
– Ótimo.
Fiz uma pausa e perguntei:
– Então?
– Então o quê?
– Conseguiu o que queria?
– Ah, isso... Sim. Acredito que sim.
– E o que foi...? – Deixei a pergunta no ar.
Anamika pensou com calma no que queria dizer. Fiquei ali,

preocupado, esperando por ela, por muito tempo. Meu pé
começou a bater no chão.

– Nilima – disse ela finalmente – vale a pena ser considerada.
Gaguejando, girei em um círculo, olhando para os passantes,

como se pedisse ajuda a eles.
– O que... o que você quer dizer? – perguntei.
– Bem, preciso estudá-la mais. – Fazendo meia-volta com um

floreio, ela pôs-se a descer a rua. – Venha, Kishan. Quero tomar
um banho e descansar antes de irmos à festa.

– Festa? – Parei bruscamente.
– É, festa. Quando toquei a mão de Nilima, pude acessar

parte de suas lembranças. Você sabia que ela foi a uma festa em



que fez pedidos? Eu gostaria de ir a um evento desses. Vai me
dar um entendimento maior em relação ao caráter dela. Mas,
primeiro, precisamos buscar o arco.

Refizemos nossos passos e encontramos o arco sem
dificuldade. Então, porque Ana queria fazer uma imersão em
nosso mundo a fim de compreender melhor Nilima, nos
hospedamos em um hotel. Procurei o maior da cidade e usamos
o amuleto para ficar invisíveis. Foi bem fácil ir até o último andar,
que quase nunca era usado, e entrar por meio de magia.

Não havia um nem dois, mas três quartos. Segui para um
deles, tirei a camisa e a calça e tomei um banho bem quente.
Depois de me esfregar até quase esfolar a pele, me enxuguei e
desabei na cama, puxando o cobertor e me cobrindo, e fiquei
desacordado por pelo menos doze horas.

Quando finalmente acordei, Ana estava relaxando em um
sofá na área de estar, clicando botões que abriam e fechavam as
persianas e ligavam e desligavam a música, assim como as
luzes.

– Isso é bem conveniente – disse ela.
– É, sim – respondi. – Uma ajudinha?
Ela manteve a atenção no controle remoto e vagamente

apontou para uma mesa onde havia criado travessas de comida.
As opções eram rústicas. Mais o que ela teria comido em um
acampamento do que o que se servia no mundo moderno, mas
fiquei grato por aquilo do mesmo jeito.

– Hã... obrigado – agradeci –, mas eu gostaria de me vestir
primeiro.

Ela olhou para mim, para a toalha que eu mantinha presa na
cintura. Suas faces ficaram rosadas e ela rapidamente se dirigiu
para a escrivaninha, onde pusera todas as nossas armas.
Mantendo uma boa distância de mim, segurou o lenço entre os



dedos e o estendeu, esticando bem o braço, recusando-se
obstinadamente a fazer contato visual.

Murmurei um obrigado e voltei para o quarto com o lenço para
fazer roupas novas para mim. Quando saí, ela estava brincando
outra vez com o controle remoto, mas seus dedos pairavam
acima dos botões, como se não conseguisse decidir qual apertar.

– Algo errado? – perguntei.
– Não – disse ela, levantando-se rapidamente e atrapalhando-

se com o controle, que caiu no chão. Abaixei-me e o peguei,
colocando-o de volta em sua mão. Ela engoliu em seco e recuou,
quase tropeçando na mesa de vidro.

Depois de comer, reunimos nossas coisas e Ana disse:
– Leve-nos à festa. Aquela a que você foi com Kelsey.
– Certo. – Peguei a sacola, pendurei-a no ombro e estendi a

mão. Ela a olhou como se fosse veneno. – Eu não vou machucar
você, Ana. Francamente, me sinto insultado que você pense isso
de mim. Você, de todas as pessoas, é quem melhor conhece as
minhas intenções.

– Você tem razão – admitiu ela suavemente. – Sei que você
não tem a intenção de me machucar. E me arrependo de ter
batido em você como fiz hoje. Você pode... pode me tocar
quando quiser. Só evite me segurar de repente. E não tente me
beijar outra vez. De acordo? – perguntou.

Fiquei olhando para ela por um longo momento.
– De acordo – respondi.
Ela respirou fundo, olhou de minha mão estendida para meu

rosto e então pôs sua mão na minha. Envolvi sua mão com meus
dedos e puxei-a delicadamente para mais perto.

– Aguente firme – recomendei.
Fomos sugados por um vórtice, mas foi rápido. Não fomos tão

longe quanto antes. Era noite e a vibração da música ecoava



pela praia. Nossos pés afundaram na areia e eu podia ouvir a
pulsação do oceano não longe dali.

Anamika franziu a testa.
– Tem alguma coisa errada. Cadê a árvore?
– Árvore? – perguntei. Então olhei ao redor e sussurrei: –

Esconda-se, rápido!
Corremos para trás de uma árvore no momento em que Wes

e Kelsey passavam. Ela estava linda em um vestido preto. Wes
sussurrou alguma coisa em seu ouvido e ela riu. Cravei os dedos
na casca da árvore. Eu tinha me esquecido completamente do
caubói que tentara roubar Kelsey de nós.

– Quem é aquele? – perguntou Anamika.
– Ninguém – respondi.
– Você me trouxe para a festa errada – disse ela. – Não,

espere. Acho que vi Nilima.
Ela estava prestes a sair de nosso esconderijo quando

sussurrei:
– Ana, ela vai reconhecer você. Meu eu passado está aqui.

Assim como Ren. Temos de nos disfarçar.
Usei o lenço para me transformar em um típico rato de praia,

de calção de surfista e chinelos. Meu cabelo ficou mais comprido.
A pele em meu rosto coçava enquanto eu me tornava um dos
marinheiros que conhecera no barco. Ana pegou o lenço em
seguida e mudou apenas a roupa. Eu quase engasguei quando
ela apareceu usando um maiô branco decotado e uma saia
envelope amarrada na cintura, expondo as pernas longas e bem
torneadas e destacando o corpo de músculos firmes.

Minha mão cortou o ar.
– Não! – exclamei com absoluta autoridade. – Você não pode

ir lá assim.
– Por que não? – perguntou ela, pondo as mãos nos quadris.



– Porque... porque, em primeiro lugar, você parece você
mesma.

– Tudo bem. – Ela envolveu o corpo com o lenço e, quando o
afastou, ainda estava bonita e, de certa forma, familiar.

– Quem é você? – perguntei.
– Estou disfarçada da criada que trabalhava em nossa casa.
– Trabalhava? Não é próprio de você dispensar criados.
– Ela... ela olhava para você com intenções lascivas.
– Ah... Bem, obrigado, eu acho, por me proteger de criadas

com propósitos sensuais.
Franzindo o cenho, ela perguntou:
– Quer que eu mude de novo?
– Não, está bom. Mas precisa usar algo mais. Isso é

chamativo demais para esta época. Acredite em mim.
Ela ergueu as mãos e me entregou o lenço. Quando o afastei,

usava um vestido estampado largo que ia até os pés.
– O que é isto? – perguntou, puxando o tecido pesado.
– Vai protegê-la do sol – afirmei, pouco convincente.
– O sol está se pondo.
Ela estendeu a mão e eu lhe entreguei o lenço, recuando e

erguendo o nariz para seguir o cheiro de Kelsey. Enquanto fazia
isso, disse a ela:

– Tome cuidado. Me encontre aqui em uma hora.
– Muito bem. Isso me dá tempo para conversar com Nilima.
Deixando-a na praia com o lenço para refazer seu vestido

visivelmente disforme, rastreei Wes e Kelsey. Passei quase meia
hora só observando-os, então meu nariz se contraiu e olhei para
cima. Fiquei boquiaberto, em choque, ao avistar a mim mesmo,
meu antigo eu, um pouco afastado, observando Kelsey e Wes.
Lembrei-me do aviso de Kadam para nunca cruzar meu próprio
caminho e segui imediatamente na direção oposta.



Abri caminho entre convidados risonhos. Eles dançavam e
chutavam a areia enquanto eu me desviava deles. Foi quando
captei um novo cheiro e me imobilizei. Virando-me devagar, vi
meu irmão, Ren. Ele estava dançando no meio de um grupo de
mulheres. Todas lindas. Todas tendo olhos somente para ele.

Nilima estava lá, dançando nas proximidades, mas não foi
Nilima que chamou minha atenção. Não. Eu estava fascinado por
uma mulher. Uma garota de cabelos longos e escuros, de biquíni
verde e uma saída de praia que não cobria nada. Ela se
aproximou de Ren e pousou a mão no músculo saliente do
antebraço dele. Seu corpo curvilíneo reluzia, como se a pele
tivesse sido beijada por uma chuva de prata.

Uma inveja visceral de meu irmão explodiu em mim e minhas
débeis tentativas de aplacar a ira eram tão eficazes quanto jogar
um cubo de gelo em um vulcão. De onde estava, ao lado de meu
irmão, ela me espiou e nossos olhares se cruzaram. Com uma
determinação quase brutal, estendi a mão.

Uma súplica.
Uma pergunta.
Um desafio.
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Anamika despediu-se rapidamente de Ren e acenou para
Nilima antes de vir em minha direção. Quando chegou perto o
bastante para pegar minha mão estendida, olhou-a e ergueu os
olhos para mim. Inclinando a cabeça, examinou minha expressão
e então, sem pressa, tocou com a ponta dos dedos nos meus e
deslizou a palma em minha mão. Embora eu fervesse por dentro,
não demonstrava nada na superfície.

Com a mão envolvendo a dela, puxei-a para mim e
começamos a dançar. A batida forte refletia meu humor. Ana
tinha a habilidade de canalizar nossa conexão quando seu corpo
roçava o meu enquanto nos movíamos juntos no meio da
multidão compacta. Se a tivesse utilizado, teria facilmente lido
meus pensamentos. No entanto, ela se refreou. Isso abrandou
um pouco a fera dentro de mim, mas não o suficiente para me
acalmar por completo.

Quando a música mudou e começou uma mais lenta, fiquei ali
parado, rígido, os maxilares cerrados. Ana virou-se para observar
os outros casais e então deu um passo para mais perto de mim.



Eu podia sentir o calor que irradiava dela e isso fez meu sangue
latejar. Ela deslizou os braços em torno de meu pescoço e
automaticamente começamos a nos balançar juntos.

Apertei-a contra mim e, quando ela arquejou, relaxei a
pressão e espalmei as mãos de leve em sua cintura nua. A
sensação de sua pele macia em meus dedos me distraiu da
raiva, mas meu sangue ainda fervia.

– Qual é o problema? – perguntou ela em meu ouvido. Como
não respondi, ela insistiu: – Foi ver Kelsey?

– Não – resmunguei.
Seus cabelos longos faziam cócegas em meus pulsos. Ergui

os olhos e vi Ren dançando com Randi, a loura que ele levara a
bordo do navio para provar a Kelsey que estava partindo para
outra. Distante de onde estávamos, vi uma figura pequenina e
soube que era Kells voltando para o iate.

Ela vira Ren com todas aquelas mulheres. A atitude dele tinha
partido o coração dela. Na manhã seguinte Kelsey me convidaria
para sair com ela. Ela cortaria o cabelo e jantaríamos juntos,
estaria deslumbrante e... não importava. Ela ainda iria ficar com
Ren.

Sempre Ren. Meu irmão iria ganhar Kelsey. Provavelmente
teria ganhado Yesubai também. E ainda havia Randi. Ela
agarrava-se a Ren possessivamente, os olhos brilhando com
determinação. Talvez até Nilima tivesse ficado caída por Ren se
ele tivesse demonstrado interesse. E agora era Ana. Ren
dançando com ela fora a gota d’água.

Vê-la tocar o braço dele daquele jeito fora demais. Ana se
apaixonaria por ele, como todas as outras. Eu não iria permitir. O
lugar da mão dela era em meu braço, não no dele. Eu era seu
tigre. Ren a havia abandonado para correr atrás de Kelsey. Ele a
deixou sozinha. Eu fiquei. Se alguém merecia o compromisso e a
devoção de Ana, esse alguém era eu. Os músculos de meu



pescoço se retesaram enquanto eu olhava para Ren com
extrema inveja. Ren tinha um harém e eu não tinha nada. Não
tinha ninguém. Não me restara nem mesmo meu péssimo
exemplo de irmão. Ele tinha me abandonado como fizera com a
deusa.

Ana tomou minha mão e me puxou. Dei as costas para Ren e
a segui como um zumbi. Afastamo-nos um pouco da festa,
ficando longe o suficiente para termos a sensação de que
estávamos sozinhos, embora ainda perto o bastante para ouvir a
música. Uma brisa que vinha do oceano soprou a saída de praia,
afastando-a de seu corpo. Grunhi suavemente e puxei o tecido,
tornando a cobri-la, mas isso não surtiu muito efeito para
esconder suas curvas.

Ela afastou minhas mãos e me surpreendeu ao enroscar os
braços em meu pescoço novamente. Enquanto se balançava
suavemente, eu me movia junto com ela, mas era com um
homem abalado, destroçado, entristecido que ela dançava.
Quando parou e pousou a palma da mão em meu pescoço, falou
comigo em pensamento:

O que foi, Sohan?
Gostei de ela pedir que eu falasse em vez de tirar a

informação de mim.
Mentalmente, repliquei:
É... é só Ren. Ele... Espere. Como você sabe desse nome?,

perguntei. Só minha mãe me chamava de Sohan.
Os olhos dela, culpados, desviaram-se dos meus.
Eu... eu visitei sua família quando você era mais novo.
– O quê? – explodi em voz alta, recuando um passo.
– Shh – sibilou ela. Então, mentalmente, acrescentou: Ren

tem a audição aguçada. Ele pode nos ouvir, mesmo daqui.
Quando foi que você conheceu minha família?, perguntei em

tom exigente. Onde?



Você tinha cerca de 12 anos.
Não me lembro disso.
Nem pode. Eu apaguei da sua memória.
Paramos de dançar porque fiquei paralisado. Sabia que isso

era possível. Eu mesmo fizera isso. Com Kelsey e Ren. A ideia
de que Ana tinha usado o poder do amuleto da mesma forma
comigo não me caiu bem.

Você tirou minhas lembranças?, perguntei, um arrepio
percorrendo meu corpo.

Tirei. Fiquei com medo de que maculassem seu futuro se eu
permitisse que você as retivesse.

E essa foi a única vez?
Ela não respondeu imediatamente, e aqueles segundos me

pareceram longos demais.
Foi.
Se ela estivesse mentindo, eu teria percebido através de

nossa ligação. Mesmo agora o toque dela disparava correntes
elétricas por meus nervos. Era ao mesmo tempo estimulante e
reconfortante, e implicava certa intimidade. Ver a mão dela
descansando no braço de Ren havia deixado um gosto amargo
em minha boca.

Teria ela sentido a mesma centelha quando o tocou? Será
que a conexão cósmica acontecia com ele também? Não
parecera, mas todas as garotas provavelmente experimentavam
uma sensação especial ao tocar meu irmão. Deixando de lado o
ciúme até onde me era possível, segurei-a pelos ombros. Então
devolva-as agora, Ana. Me mostre o que você viu.

Ela deixou escapar um leve suspiro e assentiu. Minhas mãos
voltaram, naturalmente, para a curva de sua cintura. Sua pele era
quente e macia. Quase sem querer, puxei-a para mais perto de
mim. Ela ergueu as mãos, alcançando meu rosto, e tocou minhas
têmporas com a ponta dos dedos. Os olhos verdes de Ana



perfuravam os meus e eu me perdi naqueles poços líquidos. Por
um breve segundo, minha mente tentou resistir, mas seu toque
mental era tão leve quanto o físico e descobri que não conseguia
resistir a nenhum dos dois.

Fechei os olhos enquanto ela vasculhava minhas lembranças
até encontrar o que procurava. Delicadamente, ela puxou um
véu, que escorregou, revelando algo mágico. Era o seu sorriso
que eu lembrava mais do que qualquer outra coisa. Seus dentes
cintilavam ao sol como pérolas. Eu nunca vira Ana sorrir assim.
Era tão livre, pleno e lindo. Meu eu jovem havia pensado que ela
era a mulher mais linda de toda a Índia.

As lembranças voltaram lentamente, caindo como folhas no
outono, rodopiando no ar. Com muita atenção, observei cada
uma delas se desdobrar. Apertei ainda mais sua cintura e ouvi
um arquejo, mas mesmo assim ela permaneceu imóvel enquanto
revelava partes de minha vida que tinha roubado de mim.

Ana havia aparecido do nada. Viajando sozinha. Ela usava o
arco e o vestido de caça verde e foi calorosamente recebida em
nosso reino. Ana tinha criado uma história elaborada sobre sua
jornada e, embora todos se surpreendessem que ela houvesse
viajado sozinha sem ter sido assediada, meus pais a acolheram
em nossa casa, especialmente porque ela afirmou que era uma
parente distante de meu pai – uma sobrinha-neta do irmão
distante.

Mas não importava de fato quem ela era. Meus pais eram do
tipo que recepcionava estranhos tão afetuosamente quanto a
família, então Ana recebeu comida em nossa mesa, criados para
cuidar de suas necessidades e foi informada de que poderia ficar
pelo tempo que quisesse. Ela aceitou de bom grado a
hospitalidade e, em troca, lhes deu uma pequena lembrança,
uma joia preciosa que trouxera consigo. Uma que reconheci.
Kadam a trouxera com ele quando escapamos de Lokesh anos



mais tarde. Mesmo agora, provavelmente descansava no cofre
da família. Ele nunca a tinha usado. Nem mesmo em suas
tentativas de resgatar Ren.

Ana rapidamente se tornou querida por todos e era procurada
por muitos, inclusive minha mãe e Kadam. Vi mamãe treinar com
Ana e fiquei hipnotizado pela guerreira, com todo o fascínio de
que um adolescente é capaz. Ela dissera que só ficaria por
alguns dias, mas acabou ficando uma semana inteira. Uma
semana longa e inesquecível, sobretudo para um menino de 12
anos.

O que me impressionou ainda mais foi o fato de ela ter
praticamente ignorado Ren. Meu irmão crescera bem rápido,
tanto em termos de charme quanto de estatura, e se tornara o
favorito na família Rajaram. Ele lia muito e contava as histórias
mais interessantes. Eu me sentia sem graça e inútil ao lado dele.
Naquela época, ele era pelo menos uns 30 centímetros mais alto
e já era um cavaleiro habilidoso. Meu pai costumava procurá-lo
para jogos e para ler documentos longos e tediosos. Ele afirmava
que Ren conseguia tornar interessante os pergaminhos mais
maçantes.

Mas então Ana chegou. Ela era incrível, linda e fascinante, e
mais: escolheu a mim, não meu irmão. Embora um lugar de
honra no jantar lhe fosse oferecido entre meu pai e Ren, ela
preferia sentar-se comigo na outra extremidade da mesa.
Ensinei-lhe um código secreto que tinha desenvolvido a partir de
batidas na mesa e, através dele, trocávamos piadas durante o
jantar. Quando bati ruidosamente a colher, ganhando a
desaprovação de meu pai, ela ergueu a dela e fez o mesmo.
Ambos começamos a bater no prato em ritmo rápido. Mamãe riu
do outro lado da mesa enquanto papai franzia as sobrancelhas.

Quando saí para treinar com Kadam, ela perguntou se
poderia assistir e me deu dicas. Foi constrangedor.



Principalmente porque Ren atingiu o alvo com mais frequência.
Eu queria superá-lo em algo, ainda mais com Ana observando.
Depois que errei o alvo várias vezes, ela se inclinou para mim, de
modo que só eu pudesse ouvir, prometeu me mostrar sua arma
mais preciosa, um arco que nunca errava, e disse que me
deixaria usá-lo.

Acordei cedo na manhã seguinte para ir ao encontro dela.
Ana, de fato, levou a arma. Fiquei maravilhado com seu
artesanato e, quando atirei, flecha após flecha, não errando o
alvo uma só vez, ela se posicionou atrás de mim e me ensinou a
fazer a mira. Meu eu de 12 anos tremeu quando ela me tocou, e
percebi que já naquela ocasião eu sentira a conexão com ela.
Depois de apenas alguns dias, já estava meio apaixonado.

Então ela pegou meu velho arco, mirou o alvo e disparou.
Acertou o centro com precisão, e nesse momento eu soube que
estava irremediavelmente perdido por seus encantos.

“Você não deve jamais confiar em nada nem em ninguém,
exceto em si mesmo”, dissera ela enquanto reunia as flechas.
“Armas podem falhar.”

“Até mesmo as mágicas?”, perguntei.
“Até mesmo as mágicas”, garantiu. “As pessoas podem

decepcionar você ou ser levadas a traí-lo. Confie em sua mente e
em seu braço. Acima de tudo, lembre-se de que o esforço traz a
força. E a força do coração, da mente e do espírito define um
homem.”

Imaginei que ela já me visse como homem. Suas palavras
tocaram meu jovem coração com tamanha força que jurei
lembrar-me delas para sempre. Meu peito se inflou e um
profundo desejo de me tornar o tipo de homem que ela
descreveu tomou conta de mim. Depois disso, passei cada
momento livre em sua companhia. Levei flores para ela.



Presenteei-a com histórias sobre meus parcos feitos. Vê-la sorrir
era tudo que eu desejava.

Fui eu que pedi que ela me chamasse de Sohan. Era algo
especial. Um segredo que partilhávamos. Mostrei-lhe todos os
meus lugares favoritos – a fonte espumante, o local no estábulo
que era sempre mais fresco do que qualquer outro canto, o nicho
atrás do trono de meu pai, com o espaço exato para que eu me
escondesse. Conversava com ela por horas sobre coisas de
criança enquanto escovava meu cavalo e polia a armadura, e
fiquei extraordinariamente contente quando ela quis me ajudar
em minhas tarefas.

Fizemos longas caminhadas juntos, jogamos e cavalgamos.
Ela ficava à vontade e relaxada comigo de uma forma que não
ficava agora que eu era adulto. Ela sempre tivera jeito com
crianças. Severa, porém gentil e afetuosa.

Às vezes, minha mãe ou Kadam, ou até mesmo Ren, nos
acompanhava nessas aventuras, mas eu sempre ficava
enciumado quando ela voltava os olhos para eles. Eu a queria
toda para mim. Ela era minha. Eu a reivindicara e eles não
podiam tê-la.

Quando ela anunciou que partiria na manhã seguinte,
engasguei com a comida. Lágrimas amargas afloraram em meus
olhos e deixei a mesa abruptamente. Não sei o que esperava.
Ela avisara que sua estada seria curta. Meu estômago se revirou,
como se eu tivesse ingerido ácido no jantar.

Quando me encontrou mais tarde, amuado, no estábulo, ela
me perguntou por que eu estava tão aborrecido.

“Não quero que você vá”, afirmei, os punhos cerrados ao lado
do corpo e um olhar zangado e pueril. Farpas espinhentas
cravaram-se em meu coração e, quando ela se abaixou e tocou a
ponta de meu nariz com o dedo, eu me desmanchei em lágrimas.

“Sohan”, disse ela, “um guerreiro chora por uma mulher?”



Limpei as lágrimas do rosto afogueado.
“Se ele a ama, sim”, insisti. “Minha mãe diz que sim.”
Ela me recompensou com um de seus lindos sorrisos.
“Suponho que seja verdade”, concordou. “Então... você acha

que me ama, é?”, perguntou.
“Acho”, garanti, assentindo vigorosamente com a cabeça.
Os olhos dela cintilaram com suas lágrimas. Eu quase podia

ver os segredos contidos neles, ameaçando transbordar.
A boca de Ana curvou-se para cima.
“E o que um garoto sabe sobre o amor?”, perguntou.
Então se levantou, preparando-se para sair, e, ousadamente,

envolvi sua cintura em um abraço apertado.
“Não vá”, implorei. “Você me ensina”, sugeri. “Me ensina a

amá-la.”
Ela enrijeceu a princípio, mas então relaxou e desgrenhou

meus cabelos antes de me abraçar frouxamente e acariciar
minhas costas. Eu nunca tinha amado nada como a amei
naquele momento. Nem o gatinho que dormia comigo. Nem os
momentos roubados com minha mãe. Nem os doces que eu
contrabandeava da cozinha. Não entendia o que queria dela. Não
exatamente. Mas sabia que teria feito qualquer coisa para mantê-
la ali.

“Vou contar um segredo a você, Sohan”, disse ela, a voz terna
e natural.

Fungando, levantei o rosto molhado de lágrimas para olhá-la.
“O que é?”, perguntei.
“A única razão pela qual vim aqui foi para ver você.”
Minha boca escancarou-se.
“Por quê?”, perguntei.
“Eu vim porque um dia, quando você for um homem, forte e

poderoso, ficaremos juntos. Você lutará a meu lado. Será o meu
guerreiro. Pensei que vir aqui me ajudaria a entendê-lo melhor.”



“Posso fazer isso agora”, garanti. “Deixe-me ir com você!”
Ela deu tapinhas em meu rosto.
“Você ainda não está pronto. Mas eu lhe prometo que vamos

nos ver de novo um dia. Tenho certeza disso.”
Meus olhos se desanuviaram e me enchi de determinação.

Naquele momento, tive a sensação de que havia alcançado
minha altura máxima e dado o primeiro passo no sentido de
transpor o limiar da masculinidade. Tomei a mão dela e a
pressionei em minha testa, curvando-me sobre ela.

“Então vou me preparar”, jurei, “para estar pronto quando
você precisar de mim.”

Anamika assentiu, o sol poente formando um halo para seus
gloriosos cabelos.

“Obrigada”, disse ela. “Você me deu muito em que pensar.”
Sua voz havia assumido um tom tilintante, à semelhança de um
sino, e fez um arrepio percorrer minha espinha. Era bonita e leve,
como o sussurro de um riacho.

Ela inclinou-se em minha direção e o ar ficou preso em meus
pulmões quando beijou meu rosto. Foi um beijo suave e meu
coração juvenil começou a bater loucamente. Eu me senti
bêbado, ali parado na luminosidade de sua presença, o sol por
trás dela me cegando. Alguma coisa aconteceu então. Um
deslocamento em minha mente, como um movimento de nuvens
deslizando pelo céu e obscurecendo a luz.

Uma brisa soprou meus cabelos e respirei fundo. O perfume
de rosas e jasmim flutuava à minha volta. No entanto, eu sabia
que não estava no jardim de minha mãe. De onde ele viera? Girei
lentamente, perguntando-me por que me encontrava ali e por que
meu rosto estava molhado. Esforcei-me para lembrar, mas era
como tentar bloquear o caminho de um elefante atacando. Era
uma tarefa impossível.



Alguma coisa estava errada. Algo estava faltando. Eu só não
conseguia me lembrar o quê. Perguntei a mamãe sobre isso,
porém ela não pôde me ajudar. Havia uma tristeza em meu
coração, embora eu não compreendesse por quê. A única coisa
que permanecera comigo depois que ela partiu foi um anseio, um
desejo de alguma coisa ou alguém. Ela havia apagado sua visita
da memória de todos nós.

Lentamente, voltei ao presente depois de tecer as lembranças
devolvidas a minha mente. Abri os olhos e pisquei algumas
vezes. Franzi o cenho. Anamika não estava exatamente como eu
lembrava. Segurando seu rosto com a mão, exigi:

– Transforme-se. Quero ver a verdadeira Anamika.
Ela ergueu o queixo e fechou os olhos. Sua boca moveu-se

ligeiramente quando ela murmurou palavras suaves para
comandar o Lenço Divino. Senti o sussurro dos fios movendo-se
ao redor de nós dois. Enquanto observava o lenço fazer seu
trabalho, percebi cada minúscula mudança – o formato e a cor de
seus olhos, a extensão dos braços firmes, a textura dos cabelos
no ponto em que roçavam meu braço – e me maravilhei à medida
que a deusa, a mulher que eu conhecera ainda garoto, revelava-
se centímetro a centímetro.

Quando o tecido se acomodou, ela abriu os olhos verdes.
– Ana – enunciei em um sussurro venerador. Delicadamente,

passei o polegar pelo contorno de seu rosto e senti o
formigamento de nossa conexão me percorrer enquanto ela
arquejava. Embora eu ainda fosse o mesmo e ela fosse a mulher
que sempre fora, tinha a sensação de a estar vendo pela primeira
vez, através dos olhos do garoto que fui tanto tempo antes.

Como um adolescente apaixonado e sonhador, eu imaginara
abraçá-la, tocar seus cabelos, pegá-la pela mão para partirmos
em aventuras, mas a realidade de tê-la em meus braços era
muitíssimo diferente. Eu estava perfeitamente ciente de que



agora era um homem em pé de igualdade, pelo menos tanto
quanto se podia estar em pé de igualdade com uma deusa. Ergui
a mão para traçar a linha em que começavam seus cabelos e
capturei alguns fios sedosos entre os dedos.

Devagar, deslizei os dedos para baixo e, então, meus olhos
seguiram espontaneamente para sua boca quando ela passou a
língua pelos lábios. Meu coração disparou quando suas mãos
correram por meu peito. Eu queria beijá-la. Tudo em minha
mente e em meu coração gritava para que eu a tomasse nos
braços e capturasse seus lábios. Para que a puxasse para mim e
me fundisse com ela. Ana era minha. Ren nunca, jamais a tiraria
de mim, gritou o garoto desafiador e orgulhoso dentro de mim.
Um arrepio percorreu minha espinha quando imaginei me perder
em seu abraço.

Por um longo momento, nossos olhos ficaram presos nos do
outro. Nossa respiração era rasa e a pulsação estava acelerada.
Cada instinto meu mandava que eu avançasse. E dizia que ela
queria essa intimidade tão desesperadamente quanto eu. Que
ela talvez fosse a resposta para tudo. A razão de tudo. A pessoa
que eu estivera esperando.

Em vez disso, dei um passo para trás, tentando me livrar das
memórias do garoto franco que um dia fui e tentando me lembrar
da Ana que eu viera a conhecer. Ela não era receptiva a avanços
amorosos e eu tinha prometido que nunca mais tentaria beijá-la.
Uma espécie de ácido invadiu meu estômago quando refreei a
maré emocional que me sacudira. Eu precisava de tempo para
desenredar todos os sentimentos e lembranças conflitantes.

– Obrigado – falei, capturando suas mãos, ainda apoiadas em
meu peito. Lentamente, levei uma delas aos lábios e beijei a
palma de maneira casta e deferente. – Fico feliz por ter minhas
lembranças de volta.



Quando soltei sua mão e me afastei, ela veio atrás de mim,
uma expressão confusa no rosto.

– Você não está zangado comigo? – perguntou, pondo a mão
em meu braço.

– Por que eu estaria zangado? – perguntei, passando para o
lado e atravessando a praia, no sentido oposto à festa, para
irmos embora.

– Achei que fosse se ressentir do fato de eu ter tirado suas
lembranças – explicou, me seguindo.

Voltando-me para ela, dei de ombros levemente.
– Você fez o que tinha de fazer. O que não entendo é por que

você foi até lá. Disse que queria me conhecer melhor. Encontrou
o que estava buscando?

– Encontrei – disse ela, e então sacudiu a cabeça. – Não. Não
exatamente.

– Bem, o que você quer saber? – Recuando, estendi os
braços. – Sou um livro aberto, Ana. Tudo que você precisa fazer
é perguntar.

Sorri para ela, um sorriso amplo, então me virei e comecei a
correr, sentindo-me gratificado quando ouvi seus passos macios
na areia atrás de mim. Só levou um momento para ela me
alcançar.

– Quer apostar uma corrida? – perguntei.
– Corrida? – replicou ela. – Com que propósito?
– Para aproveitar o passeio. Pense nisso como um treino. Um

teste dos seus limites. A menos que esteja com medo de que seu
tigre ganhe de você.

– Nenhum homem pode me derrotar – anunciou, com pompa.
– Vamos ver – provoquei e imediatamente dupliquei a

velocidade.
Por um breve momento, me vi na frente. Corri pela praia, os

pés mal tocando a areia molhada. Então ouvi um grunhido e, pelo



canto do olho, avistei longas pernas me alcançando e, em
seguida, me deixando para trás. Logo que ela ficou na frente,
desacelerei ligeiramente e deixei-a abrir vantagem. Alguma coisa
em mim ganhou vida. Embora eu estivesse em minha pele
humana, o tigre queria brincar. Disparei atrás dela, um rugido na
garganta.

Para vencê-la, eu poderia ter feito o mesmo que fizera com
Ren em outro tempo e outro lugar. Os longos cabelos de Ana
voavam atrás dela e teria sido fácil enroscar minha mão neles e
puxá-la para o lado, mas essa ideia logo se transformou em
puxá-la para trás, de encontro a mim, para cairmos juntos na
areia, em um emaranhado de braços e pernas.

Ela olhou para trás e um sorriso de deleite iluminou seu rosto
quando viu quão longe eu estava. Minha mente voltou-se
novamente para o dia em que disputei uma corrida com Ren em
um tipo muito diferente de praia e como eu exigira um beijo de
Kells como prêmio. Eu não havia negociado nada com Ana antes
dessa corrida, mas a ideia de receber um obséquio como esse,
caso fosse o vencedor, me revigorou.

Redobrando meus esforços, disparei atrás dela e, quando
ficou claro que ela venceria, trapaceei. Em um instante, eu era
Sohan Kishan Rajaram e, no seguinte, era Damon, o tigre negro,
o companheiro da deusa. Como tigre, lancei-me pela praia,
estirando as pernas e engolindo a curta distância que nos
separava.

Finalmente a ultrapassei e saltei no espaço diante de Ana,
que gritou, tentando parar antes de nos chocarmos, mas acabou
caindo em cima de mim e desabando na areia. Fui até ela e
cutuquei com o focinho suas costas, que se sacudiam.

Ana, chamei-a em minha mente, você está bem?
Seus tremores tornaram-se mais intensos e, então, ela

rapidamente virou-se em minha direção e lançou um punhado de



areia em mim. Depois de me sacudir para me livrar da areia,
percebi que ela estava rindo, não chorando, e sua risada era
incrível. Era melódica, o tilintar de sinos e todas as coisas felizes
e livres.

Rugindo de brincadeira, me agachei, a cauda balançando de
um lado para outro, e dei o bote nela, tomando cuidado para não
cair em cima de seu corpo. Ana gritou e ergueu os braços, mas
era tarde demais. Com minhas pernas aprisionando-a, abaixei-
me e lambi seu rosto, deixando uma trilha reluzente na pele.

– Kishan! – gritou ela, esfregando o rosto com o punho
fechado. – Isso foi nojento!

Fiz um movimento, como se fosse repetir o gesto, e ela gritou
e revirou a cabeça de um lado para outro, rindo e tentando
frustrar meus esforços. Quando começou a se contorcer,
tentando escapar, abaixei-me mais, pondo sobre ela apenas o
peso que achava que ela poderia aguentar. Ela bateu de leve em
meus ombros e implorou que eu saísse de cima dela, queixando-
se de que não conseguia respirar. Reposicionei-me apenas o
suficiente para ter certeza de que ela estava confortável, mas
ainda presa.

Quando parou de se debater, bufei, saí de cima dela e me
joguei de lado. A areia agarrava-se a meu pelo e se acumulava
entre minhas garras, mas eu não liguei. Ela ficou deitada de
costas na areia, estendeu os braços e as pernas e soltou um
profundo suspiro. Embora houvesse mudado sua forma, ainda
usava o biquíni verde. A saída de praia estava embolada
embaixo dela e um sorriso de contentamento permanecia em seu
rosto. Era estranho vê-la agora com minhas antigas lembranças
misturando-se às novas. Quando garoto, eu ficara totalmente
apaixonado por ela.

Se a tivesse conhecido antes de Yesubai, antes de Kelsey...
mas, eu tinha conhecido. Era tudo tão confuso. Eu ainda amava



Kelsey. Não amava? Eu era fiel. Nunca fui o tipo de homem que
procura várias mulheres. Queria uma única que eu pudesse
amar. Uma que fosse minha por completo. Uma companheira
para a vida, que fosse tão devotada a mim quanto eu a ela. Eu
tivera esperanças de que Kelsey fosse essa garota.

Espiei a deusa com um olho semicerrado e aquietei meus
pensamentos, algo muito mais simples de fazer como tigre do
que como homem, e simplesmente saboreei o momento. O som
das ondas me embalou e o cheiro terroso da grama ali perto,
misturado ao aroma da mulher a meu lado, era inebriante. Ana
virou-se em minha direção, apoiando a cabeça em uma das
mãos, e estendeu a outra para mim.

Ela enterrou os dedos no pelo de meu pescoço e se pôs a
acariciá-lo. Ficamos assim por muito tempo, só olhando nos
olhos do outro e sentindo a força de nossa conexão. A lua
ergueu-se acima das ondas e a areia reluziu com o aparecimento
do luar. Uma leve brisa beijava minha pelagem, trazendo com ela
o cheiro das árvores, das flores e do mar. Se o paraíso existisse,
então eu estava nele, pensei. Só faltava uma coisa.

Devo ter caído no sono, porque o que lembro a seguir é de
Anamika me sacudindo para que eu acordasse.

– Sohan – chamou ela. – Sohan – repetiu um pouco mais alto.
– O quê? O que foi? – murmurei, a voz engrolada, enchendo

a boca de areia. Pisquei e fitei os grãos cintilantes que cobriam
meu braço. Eu devia ter mudado para a forma humana enquanto
dormia. Isso nunca tinha acontecido antes. A ideia de que podia
ocorrer sem meu conhecimento me deixou com uma sensação
de frio e desconforto.

Sentando-me, minhas pernas estiradas no sentido contrário
às dela, vi que Ana estava enrolada em um cobertor. Ela devia
ter feito um, usando o lenço, enquanto eu dormia. O sol apenas



começava a espiar acima do horizonte. Tínhamos passado a
noite toda na praia. Minha barriga roncou.

– Alguma coisa errada? – perguntei. – Alguém está
precisando de você?

Ela encolheu as pernas e as abraçou.
– Não tem nada urgente. Eu só queria fazer você parar de

roncar. – Ana estava sorrindo outra vez.
Bati meu ombro no dela.
– Eu não ronco, Ana – falei, devolvendo o sorriso.
– Ah, ronca, sim. Parece um urso.
– Bem, então você parece um dragão.
– Um dragão?
– Sim, e eles são os piores.
– Acho que não, Sohan. Meu tigre é o pior de todos.
– Seu tigre? – perguntei, provocando-a. – Quando foi

exatamente que eu me tornei seu?
O sorriso dela vacilou e lamentei que a brincadeira inocente

tivesse seguido por esse caminho. Tentando ignorar a tensão,
pus-me de pé e ofereci a mão para ajudá-la a se levantar.

– Como aparentemente sou o seu tigre – falei –, sugiro que
você me alimente antes que eu resolva arrancar um de seus
braços. Estou faminto. – Apertando seu braço, como se testasse
a maciez, acrescentei: – Pensando melhor, acho que prefiro
comer sua perna. Ela me deixaria satisfeito pelo menos até o
almoço.

Mantive sua mão na minha mesmo depois de ela estar de pé
e me senti gratificado ao ver um rubor iluminar suas faces.

– Então talvez eu tenha de colocar rabo de tigre ensopado no
cardápio como vingança – disse ela, enquanto eu
descaradamente olhava suas longas pernas. – É justo.

Fazendo a mão dela envolver meu braço, conduzi-a para
longe do mar, caminhando em direção às árvores.



– Rabo de tigre seria muito pouco nutritivo. Você precisaria de
um pedaço grande de carne. – Bati no peito, enchendo-o
deliberadamente.

Ela me cutucou nas costelas e franziu os lábios.
– Receio que a carne do seu peito seja dura e fibrosa demais

para o meu gosto. Mas talvez, se a assar direto no fogo, fique
comestível.

Brincamos descontraidamente um com o outro enquanto
passávamos entre as árvores. Então, quando ela pegou a Corda
de Fogo, toquei sua mão para detê-la.

– Ana?
– Sim, Sohan?
– Aonde você quer ir?
Ela fez uma pausa, refletindo, e disse:
– Eu... acho que estou pronta para ver a próxima tarefa na

lista de Kadam. Isto é, se você estiver – acrescentou, me olhando
através de seus longos cílios.

– Você está satisfeita, então, em permitir que Sunil e Nilima
fiquem juntos?

– Acho que sim. Nilima é uma boa escolha para Sunil.
– Concordo – anuí, e esperei que ela fizesse a próxima

pergunta, aquela que gritava para ser feita. No entanto, ela não
fez.

Enterrando um pé na areia, me perguntei se, como ela, eu
estava pronto para seguir em frente. Ana aguardava
pacientemente, em silêncio, que eu dissesse alguma coisa. Ela
não se incomodava com o silêncio, o que era outra coisa que eu
gostava nela. Em vez de me sentir pressionado, sentia a paz e a
tranquilidade que vinham de saber que ela me apoiava por
completo. O que quer que eu dissesse a seguir, ela aceitaria.
Ficamos em silêncio por outro longo momento.



– Eu acho – falei por fim – que estou preparado para segui-la
ao próximo local.

Ela pousou a mão em meu braço e disse:
– Ainda não há nada definitivo no que estamos fazendo. Se

quiser explorar mais os seus sentimentos, temos tempo.
Cobrindo a mão dela com a minha, apertei-a ligeiramente.
– Obrigado.
Ana sorriu afetuosamente e estalou os dedos. A bolsa de

couro surgiu.
– Como você fez isso? – perguntei.
Ela deu de ombros.
– Eu simplesmente procurei sua posição no tempo e no

espaço e a atraí para mim. Qualquer coisa que pertença à deusa
Durga a busca naturalmente.

Enquanto ela tirava a lista da bolsa e examinava o item
seguinte, refleti sobre suas palavras e me perguntei se seu tigre
também seria naturalmente atraído para ela. Eu não estava certo
se gostava ou não da ideia. No entanto, quando meus olhos
percorreram lentamente suas pernas nuas mais uma vez, tive de
admitir que havia punições bem piores do que estar preso a uma
mulher como ela.

Ana estalou a Corda de Fogo. As chamas se inflamaram,
crepitando e soltando faíscas, e um portal se abriu. Ela estendeu
a mão e eu a peguei. Então, juntos, saltamos.
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Meninos perdidos

Minhas narinas se dilataram quando aterrissamos e meu
estômago se revirou. Ana enrolou a Corda de Fogo e, depois de
instruir o lenço a vesti-la com seu típico vestido de caça e botas
macias, prendeu-a a uma correia em sua cintura. Ela se ofereceu
para me fazer roupas novas também, mas eu estava habituado a
minhas camisa e calça pretas, por isso aceitei somente um par
de sapatos resistentes. Era noite e o céu estava cheio de
estrelas. Cheio demais para uma cidade grande e moderna.
Estávamos em um passado distante.

– Onde estamos? – perguntei.
– Não tenho certeza – respondeu ela, passando a bolsa pelo

ombro.
Ali dentro estavam todas as suas armas, exceto o arco, que

ficava preso por um laço quando ela não o estava levando nas
costas. Ana murmurou algumas palavras e me entregou um saco
com um lanche para a caminhada, contendo uma espécie de
carne-seca, frutas secas e castanhas. Ela pegou um punhado e
colocou uma castanha na boca antes de dizer:



– As instruções de Kadam só dizem que precisamos libertar
Lady Bicho-da-Seda.

– Lady Bicho-da-Seda? Tem certeza?
Ana assentiu e fiquei pensando enquanto comia. Kelsey me

contara a história de Lady Bicho-da-Seda muito tempo atrás. Eu
não sabia muito bem se me lembrava de todos os detalhes. Ana
me entregou um pequeno odre que tirou da bolsa. Agora que
tínhamos todos os presentes de Durga e o amuleto estava
completo, o Fruto Dourado podia acessar o pedaço de água do
amuleto e nos dar de beber. Por mais que eu gostasse de chá e
limonada, era água o que mais desejava. Bebi sofregamente e
entreguei-lhe o odre para que ela o enchesse de novo.

– Só me lembro de pequenos trechos da história – eu disse. –
Kelsey a conheceu em um templo, quando ela contou que Durga
a tinha salvado de um casamento com o imperador que matou o
homem que ela amava. Ele vendia tecidos ou fabricava seda,
acho.

– Temos então que salvar os dois? Ela e seu fornecedor de
seda? – questionou Ana.

– Não sei. Kadam não queria que interferíssemos na história.
Depois de comer, esvaziei outro odre e o devolvi a ela. Após

guardá-lo na bolsa, Ana girou o corpo e em seguida se agachou
para estudar a estrada que tínhamos encontrado.

– As caravanas seguiam por aqui – disse ela, apontando para
leste. – Se quisermos encontrar o imperador, temos que
encontrar uma cidade primeiro.

Caminhamos lado a lado até cerca de uma hora antes de o
sol nascer. Eu me ofereci para carregar sua mochila, mas o
máximo que ela aceitou foi um revezamento. Eu entendia a
sensação de segurança que se tinha ao carregar as próprias
armas, mas o fardo de levar todas era pesado, mesmo para nós.
O céu estava escuro e cinzento e o campo começava a



despertar. Pássaros cantavam, dando boas-vindas ao sol, e logo
juntou-se a nós outro viajante, sentado no alto de uma carroça
cheia de feno. O aroma da fumaça de seu cachimbo flutuou até
mim.

– Olá! – chamei.
O homem carrancudo murmurou um cumprimento e repassei

os idiomas em meu cérebro até descobrir o dele. Meu mandarim
não era bom, mas o poder de que a deusa dispunha facilitava a
comunicação.

Embora o homem me entendesse, ainda não parecia muito
amigável.

– Somos viajantes tentando conseguir uma audiência com o
imperador – pressionei. – Poderia nos dizer se estamos na
estrada certa?

– O imperador?
Ele olhou para nós com espanto e começou a rir. Embora nos

achasse no mínimo ingênuos, indicou que continuássemos
naquela estrada até uma bifurcação, a duas horas dali, e depois
pegássemos o caminho à direita. Logo ele nos deixou para trás,
pois diminuímos o passo para conversar.

– Acho que estamos na China – falei –, a julgar pelas roupas
dele e pelo dialeto que usou.

– Lokesh não veio da China? – perguntou Ana.
– Veio, mas seria coincidência demais que ele e Lady Bicho-

da-Seda tivessem nascido na mesma época e no mesmo lugar,
especialmente na China. Com base no que Kadam e Kelsey
reuniram sobre as origens de Lokesh, eu diria que ele nasceu
alguns séculos antes deste, durante um período de guerra. Mas
você tem razão quando diz que devemos ser cuidadosos.

Passamos por outras pessoas na estrada e, enquanto
caminhávamos, Ana fez muitas perguntas sobre como seria a
vida de Sunil agora que ele vivia no tempo de Nilima. Contei-lhe



tudo sobre as maravilhas que o futuro tinha a oferecer e como as
mulheres podiam trabalhar e aprender lado a lado com os
homens. Conversamos sobre transportes modernos, filmes,
medicina, computadores e carros, e sobre como o dinheiro era
guardado em bancos, não em casa. Embora eu me ativesse
sobretudo às coisas agradáveis, ela expressou preocupação com
o fato de Sunil não ter dinheiro. Eu disse que Nilima tinha uma
situação financeira muito confortável e que Sunil poderia
aprender uma profissão se quisesse.

– Ele não pode ser um guerreiro? – perguntou ela. – Ele é
treinado para o combate.

– Os guerreiros são diferentes nessa época. As guerras não
são travadas com braços e espadas ou arcos e flechas, mas sim
com máquinas imensas ou bombas.

– Bombas?
Tentei pensar em algo que a ajudasse a entender.
– Sabe as catapultas que lançam pedras pesadas?
– Sei.
– Uma bomba é como uma grande pedra, só que muito mais

potente. Em vez de derrubar um muro, ela arrasa uma cidade
inteira.

– Entendo. – Ela trabalhou a ideia em sua mente antes de
falar. – Não há muita honra em vencer com uma bomba.

– Não – concordei. – Infelizmente, não existem muitas
oportunidades para um homem como Sunil ou como eu no futuro.

– Mas Ren parece ter se adaptado bem.
– Ren sempre foi um diplomata. Ele assina papéis e sorri,

encanta as senhoras e adula os velhos. Essa é uma habilidade
que ainda é útil no futuro.

– Ah...
O ar do início da manhã estava límpido com o frio do outono.

O sol se erguia no horizonte e eu olhei para ela. Ana mordia o



lábio, preocupada.
– O que foi? – perguntei.
– Não quero ofendê-lo com minha pergunta.
– Vou tentar não me ofender. O que quer saber?
Queria mostrar-lhe que podia ser tão compreensivo e aberto

com ela quanto ela havia sido comigo. Durante muitos e muitos
meses eu a afastara, preferindo ficar sozinho em minha
infelicidade. Havia muito mais nela do que os olhos podiam ver, e
descobri, pela primeira vez em nosso relacionamento, que queria
conhecê-la melhor, e também queria que ela me conhecesse.

– O que… o que você teria feito no futuro se tivesse voltado
para ficar com Kelsey?

– Eu…
Minha boca fechou-se subitamente. Andamos em silêncio por

um tempo.
– Ofendi você – disse ela. – Peço desculpas.
– Não, não é isso. Acho… acho que nunca pensei muito além

da ideia de estar com ela. Eu sabia que queria uma família.
Tínhamos bastante dinheiro, então eu não precisava trabalhar
nem ter uma carreira. Acho que simplesmente teria ido ao
escritório todos os dias.

– Trabalhar? Escritório? Está se referindo àquela sala bem no
alto no céu com paredes de vidro?

– Sim.
– O que você faz ali? Batuca com os dedos para mandar a

janela mágica lhe contar coisas?
Resmunguei e esfreguei o queixo.
– Basicamente, eu passava meu tempo criando problemas

para Nilima. Reuniões do conselho me entediavam. Não tenho
cabeça para finanças nem para negócios. Apesar de o
computador, ou janela mágica, como você chama, ser uma
ferramenta muito útil, prefiro trabalhar com as mãos.



Ana assentiu, apesar do cenho franzido. Eu sabia que ela
estava tentando entender o que eu estava falando. Eu havia
explicado algumas coisas a ela, mas tinha deixado muitos
detalhes de fora.

– Eu também prefiro trabalhar com as mãos – afirmou. – Não
consigo imaginar passar a vida sentada.

Outros viajantes apareceram na estrada e ficamos em
silêncio. Recordei os dias tristes e aparentemente intermináveis
que passara naquele escritório, tentando prestar atenção ao que
Nilima me ensinava. Não podia imaginar uma vida mais
intolerável. Eu não servia para aquilo. A selva era meu lar.
Honestamente, eu me sentia mais à vontade no passado do que
no futuro. Meu local de trabalho não tinha os sons de telefones
tocando ou campainhas de elevador. Era cheio do trincolejo de
rédeas de cavalo, dos gritos de batalha, da vibração de uma seta
disparada e do retinido de espadas em combate.

Não que minha mente se ocupasse apenas com batalhas. Eu
gostava de estar na natureza. As cidades me sufocavam. Eu me
sentia preso em uma armadilha dentro delas. Em vez de tapetes
felpudos ou pisos ladrilhados, desejava andar sobre folhas secas.
Trilhas de terra batida em vez de calçadas. Gostava da vida lenta
e mais tranquila do passado. Sem Kelsey e meu irmão para me
ancorarem, eu me sentia deslocado no futuro, como uma relíquia
ou uma espada antiga enferrujando em uma parede em algum
lugar. A tranquilidade cultivada do passado me atraía.

Quanto mais eu pensava no barulho – as vozes retumbantes
e arrogantes da mídia, as propagandas sem fim, a necessidade
constante de adquirir cada vez mais, como se a realização na
vida viesse apenas da posse de objetos –, mais me dava conta
de como a vida lá teria sido difícil. Eu me perguntava se Kelsey
teria sido feliz vivendo sossegada a meu lado.



Certa vez, dei a ela uma chave de presente. Em meus
sonhos, tinha imaginado construir uma casa na minha antiga
selva e viver uma vida simples com ela. Mas será que ela teria
abraçado aquela vida ou me desprezaria por isso? Nossos filhos
teriam nos abandonado e acabado por me odiar por mantê-los
longe do mundo moderno e de tudo que ele oferecia? A ideia me
deixou um gosto cáustico na boca. Eu nunca tinha perguntado o
que ela pensava a respeito nem o que imaginava para nosso
futuro.

Achei que conseguir que Kelsey se comprometesse comigo
seria a parte mais difícil, mas talvez as dificuldades tivessem sido
maiores do que eu esperava. Uma vida na época de Kelsey
poderia não ser fácil para nenhum de nós dois. Cerrei os dentes,
não querendo aceitar que eu tinha limitações, que poderia não ter
sido bem-sucedido nos padrões do mundo de Kelsey. O amor
deveria ser suficiente. Pensar no que poderia ter acontecido
depois me deixou abatido.

O braço de Ana roçou o meu e senti o formigamento
tranquilizador de nossa conexão. Seu passo acompanhava o
meu. Ela andava com confiança, a cabeça erguida e os ombros
aprumados, embora estivéssemos em um lugar e um tempo
desconhecidos de nós. Seu cabelo estava embaraçado e o rosto
tinha uma mancha de sujeira, mas ainda assim era incrivelmente
linda. Mesmo sem os ares de deusa, Anamika era o tipo de
mulher que poderia chamar com o dedo e qualquer homem com
algum senso viria correndo. O estranho era que ela não parecia
ter consciência desse poder.

Eu não tinha dúvida de que ela ficaria ainda mais deslocada
no futuro do que eu, e mesmo assim podia imaginar multidões se
abrindo para lhe dar passagem enquanto ela corajosamente as
atravessava. As pessoas recuariam, maravilhadas, como se ela
fosse tão magnífica e rara quanto um unicórnio no centro de uma



cidade. Ela deixaria um cintilante rastro de magia e todos
seguiriam seus passos, esperando que apenas um pouco de seu
resplendor passasse para eles.

Tínhamos lutado muitas batalhas juntos e, quando eu
pensava em meu dever como seu tigre, o de levá-la até o
combate, o sentimento avassalador que tinha era de orgulho.
Nós passamos por muitas coisas – lama, inimigos, morte e
campos de soldados caídos – e ela nunca vacilou. Nem uma vez
sequer. Mantinha-se firme e determinada a cumprir seu papel de
deusa. Ninguém o merecia mais do que ela. Ela era a escolha
perfeita. Ana era perfeita em todos os sentidos.

– Acho que aquilo ali adiante são as muralhas da cidade –
disse Ana em tom autoritário.

Estreitando os olhos, eu os protegi com a mão.
– Tem razão. Qual é o plano?
– Precisamos mudar nossa aparência? – indagou ela,

confiando em minha opinião.
– Não creio que alguém nos reconheça. Mas talvez seja bom

atualizar nosso armário.
– Armário?
– Roupas.
– Ah. Então estaremos prontos para isso.
Ela assentiu rapidamente e atravessamos juntos os portões

da cidade.
O lugar era movimentado. Acompanhamos o grupo principal

de viajantes e fomos dar em um mercado central. Os cheiros
enjoativos de carne cozinhando se combinavam ao odor
penetrante e amargo dos resíduos de animais de carga. Metros e
metros de seda esvoaçavam à brisa da manhã. Guiei Anamika
naquela direção, esperando fazer algumas perguntas ao
vendedor sobre fornecedores de seda e a costureira que morava
no palácio do imperador.



Um cão rosnou sob a mesa e avançou sobre nós, latindo, até
que grunhi suave, mas guturalmente. Ele ganiu e desapareceu,
com o rabo entre as pernas. O vendedor finalmente se virou para
nós, arregalando os olhos ao ver Anamika.

– Belas sedas para uma bela dama? – perguntou. – Tenho as
melhores que a cidade pode oferecer.

– Estamos procurando um certo fornecedor de seda que
recentemente teria caído em desgraça junto ao imperador.

Uma sombra passou pelos olhos dele. Aquele era um homem
que gostava de possuir segredos.

– Talvez um pequeno sinal de nossa sinceridade possa ajudá-
lo a se lembrar – sugeri.

Ele estendeu um prato e Anamika deixou cair uma pepita de
ouro dentro dele. A pedrinha girou ruidosamente no prato e o
homem, mais que rápido, a agarrou e escondeu entre dedos
longos e sujos. Suas unhas eram compridas, mas bem lixadas.
Provavelmente para não puxar os fios da seda. Ele nos observou
atentamente e disse:

– Você deve ter muita confiança em sua mulher para permitir
que ela controle seu dinheiro.

Inclinei-me para a frente.
– Quem disse que o dinheiro é meu?
O homem guardou habilmente a pepita de ouro no bolso e

voltou toda sua atenção para Anamika. O canto de sua boca se
ergueu em um sorriso malicioso. Ele puxou um lindo rolo de seda
azul e o segurou junto ao rosto dela.

– Azul, não – murmurei. – Ela deve usar dourado.
Anamika ergueu os olhos para mim e sorriu de leve.
– É lindo – disse ela ao vendedor, encerrando o assunto. –

Afinal, lembrou-se de alguma coisa sobre o fornecedor de seda?
O homem se afastou e estalou a língua antes de voltar com

um maravilhoso lenço bordado.



– Ah – disse ele –, mas você não viu o melhor que temos a
oferecer.

Orgulhosamente, desdobrou o quadrado de tecido, revelando-
o em todo seu esplendor. Anamika ofegou e tocou os fios, que se
trançavam para formar dragões cintilantes e uma Fênix. Ousado,
o homem levantou a mão com o lenço preso entre os dedos,
como se fosse tocar o rosto de Ana.

– Sinta-o em sua pele – disse.
Antes que ele pudesse se aproximar, agarrei seu pulso com

força, detendo-o a poucos centímetros do rosto dela, e empurrei
seu braço para baixo.

– A senhora não gosta de ser tocada – avisei.
Com o sorriso fácil e cativante de um vendedor experiente,

ele recuou.
– Claro, claro – disse, com astúcia e afetação. – Eu só queria

que ela visse o lenço mais de perto.
– Estou certo que sim – respondi.
O homem piscou para Anamika e disse:
– Ouvi rumores sobre a estimada noiva do imperador e sua

afeição por um certo homem. Talvez seja a ele que você se
refere.

– E onde podemos encontrá-lo? – perguntou Anamika.
– Costumo comprar seda da família dele. Posso marcar um

encontro entre vocês, se o preço for bom.
Rangendo os dentes, perguntei:
– Quanto?
– Ah, não muito, não muito. Uma ninharia.
– O que deseja? – indagou Anamika.
O homem lambeu os lábios com ganância. Eu conhecia

aquele olhar. Ele queria nos roubar, e não era apenas nosso
dinheiro que tinha em mente. Eu podia imaginar muito bem o que
ele via quando olhava para Ana. O vendedor via apenas a



superfície. Uma mulher de beleza incomum, livre e com apenas
um homem para protegê-la. Os pelos de meu pescoço se
eriçaram com a vontade de saltar, de protegê-la; ao mesmo
tempo, porém, eu sabia que ela, mais do que qualquer outra
mulher no mundo, era capaz de se proteger.

Como se sentisse minha irritação, Ana pôs a mão em meu
braço.

– Isto é o que oferecemos. – Ela estendeu um rubi cintilante.
Eu não tinha certeza de onde o conseguira, mas Ana sempre
carregava vários tipos de gemas e moedas em sua bolsa com
esse propósito. – Seja rápido com sua resposta – ela advertiu o
homem –, pois esta é uma oferta generosa e há outro vendedor
de seda ali adiante. Talvez ele seja mais prestativo.

O homem franziu o cenho, apressou-se em pegar o rubi de
Anamika e estalou os dedos. Um garoto surgiu de sob a mesa. O
cão que ele estava acariciando cutucou a perna do menino,
pedindo sua atenção de volta.

– Xing-Xing – gritou o vendedor. – Leve estes visitantes à
casa do fornecedor de seda. E é melhor estar de volta em uma
hora. Caso contrário, vai sentir o peso da minha mão. Entendido?

O menino assentiu vigorosamente e mergulhou entre os rolos
de tecido, aparentemente surgindo do nada entre nós.

– Venham – disse ele, estendendo a mão para Anamika.
Ela lhe sorriu e tomou-lhe a mão enquanto ele rapidamente

serpenteava entre as pessoas, arrastando-a em seu encalço,
indiferente aos que gritavam com ele por se meter no seu
caminho.

Tudo que eu podia fazer era seguir as duas cabeças que
surgiam e sumiam na multidão compacta. O menino só diminuiu
o passo quando entramos em outro bairro, estranhamente vazio.
Seus olhos se moviam de um lado para outro e ele passou a
língua pelos lábios com nervosismo.



– Está preocupado? – perguntou Anamika.
– Esta área é famosa por ter ladrões e assaltantes. – Ele

olhou para mim. – Acho que seu homem não conseguiria
enfrentar mais de dois.

Franzi a testa e Ana disse:
– Pode ter certeza de que Sohan é capaz de enfrentar muitas

dúzias de ladrões, mesmo sem minha ajuda.
O canto de minha boca levantou-se e o garoto astuto virou-se

para me estudar.
– Acho que você está exagerando – disse a ela após sua

avaliação. – Ele não parece tão formidável.
Logo tivemos a oportunidade de provar quão formidáveis

éramos. Como o menino suspeitava, fomos rapidamente
cercados por meia dúzia de ladrões. Eram esguios e jovens.
Alguns não eram muito mais velhos do que nosso guia. Levantei
as mãos.

– Não queremos machucá-los – declarei em um tom de voz
normal e calmo. – Vão em paz e esqueceremos seu desrespeito
com a senhora.

Nosso guia pequeno e sujo teve o mérito de puxar um
canivete do cinto e postar-se na frente de Anamika, protegendo-
a, com uma expressão feroz no rosto.

Ela passou o braço pelo peito dele, o que serviu para fazê-lo
aprumar-se ao máximo, inflando o tórax. Eu sabia que o gesto
dela tinha a intenção de protegê-lo, mas ele provavelmente
achou que ela estava tentando se esconder atrás dele. Entendi a
valentia dele. Anamika inspirava bravura como ninguém.

Erguendo as mãos para mostrar que não tinha armas, girei
para estudar meus adversários. Na minha conta, eram sete
assaltantes. Quatro deles tinham facas. Um tinha uma espada
curta e os outros eram grandes em estatura, sem armas visíveis
exceto os punhos.



– Muito bem – falei, estalando o pescoço. – Podem vir, então.
Ouvi o zumbido do aço quando a espada foi desembainhada.

Os garotos nos rodearam, os olhos frios. Mantinham-se nas
sombras escuras do beco e se moviam de tal forma que logo
adivinhei seu plano. Não prestavam atenção ao garoto ou a
Anamika. Provavelmente achavam que o menor deles daria
conta dela. Em vez disso, concentraram-se em mim.

Avançaram todos de uma só vez, o garoto com a espada me
atacando primeiro para me distrair enquanto os menores e mais
jovens tentavam me esfaquear nas pernas ou nas costas. Senti
mais do que vi um jovem vindo sobre mim pelo lado enquanto o
que tinha a espada vinha pela frente. Entrando no jogo, mantive
as mãos e os olhos erguidos para o primeiro menino e esperei o
momento certo, quando então minha mão desceu sobre o braço
do menino com a faca. Com um só movimento, sua arma caiu e
eu o agarrei, lançando-o na frente de outro que me atacava por
trás.

Eles caíram amontoados no chão. O menino com a espada
golpeava sem parar, mas não era treinado para aquilo. Movi o
corpo para um lado e para outro pegando os demais meninos,
um de cada vez, enquanto deixava que ele continuasse a me
atacar. Quando estavam todos caídos, exceto ele, cada qual com
várias contusões e maxilares fraturados, voltei minha atenção
para seus movimentos.

– Assim está melhor – falei. Depois de outro golpe, eu o
orientei: – Você está se apoiando no pé errado.

– Você está mesmo ensinando os garotos a lutar melhor? –
perguntou Ana. – São ladrões.

– Tem toda a razão, minha senhora. Está na hora de acabar
com isto.

Girando o corpo, prendi o braço de meu adversário entre meu
tronco e meu braço no momento em que ele desferia outro golpe



com a espada. Quando torci seu pulso, a arma caiu em minha
mão. Virei-me e segurei a espada embaixo de seu queixo. Nesse
momento, ergui os olhos e vi o jovem escondido acima de nós.
Estava se preparando para saltar sobre mim.

– Se você for inteligente, vai ficar onde está – adverti.
O jovem ladrão ficou paralisado. Ana ergueu os olhos e sorriu

para ele.
– Como líder desse grupo, você é responsável pelas ações

deles. Vai se render?
O jovem deixou cair uma faca. Era uma bela adaga. Uma que

um imperador poderia usar. Peguei-a e passei o polegar por seu
gume.

– Vamos guardar este butim como pagamento pela injustiça
que nos foi feita hoje – informei. – Lembre-se de escolher seus
alvos com mais sabedoria no futuro. As aparências enganam.
Agora, sumam e vão lamber suas feridas.

Deixamos o beco e seguimos nosso caminho.
– Você não deveria tê-los deixado ir tão facilmente – disse

Anamika.
– Eram apenas meninos mal orientados – respondi.
– Talvez. Mas meninos mal orientados se transformam em

homens odiosos e cruéis.
– Nem todos.
– Só é preciso um – disse ela suavemente. – A espada da

brutalidade é afiada na pedra de amolar das privações. Vire o
cabo para um lado e verá sofrimento, tanto do algoz quanto das
vítimas. Do outro lado encontrará desprezo por si mesmo e pelos
outros.

– Mas você esquece que as privações também criam heróis.
Alguns as superam e se tornam melhores por causa delas.

Anamika se virou de costas para mim e olhou para a frente.



– A maioria dos heróis são vilões que ainda não revelaram
sua verdadeira natureza.

– Não acredito nisso, Ana. E, francamente, estou surpreso
que você acredite.

– Há muito sobre mim que você não sabe, Kishan.
Eu a cutuquei com o braço.
– O que aconteceu com Sohan? Ou você agora me considera

um vilão também?
Ela olhou para mim.
– Não acho que você seja um vilão. Tampouco acho que seja

um herói.
– Então o que sou? – perguntei.
– Você é apenas… meu tigre – respondeu ela.
Eu não tinha certeza de como interpretar sua resposta nem se

era bom ou ruim que ela me visse dessa forma. Anamika não
gostava necessariamente de desempenhar o papel de uma
deusa, embora adorasse ajudar as pessoas. Ela era incrível no
combate, mas me parecia mais uma mãe ursa que defende sua
cria do que uma deusa vingativa.

Seria certamente mais fácil tomar minhas decisões na vida
com base nos instintos de um tigre, mas eu era mais do que isso.
Kelsey não teria tido problemas em me assegurar de minha
condição de herói, mas, de certa forma, era bom que Ana não me
atribuísse esse papel. Era quase como se ela nada esperasse de
mim. Ela me deixava ser o que eu quisesse naquele momento:
homem, tigre, herói, companheiro… até mesmo um vilão.

Não que eu chegasse perto de Lokesh, mas não era uma
atitude vil de minha parte pensar em estragar o final feliz de
Kelsey? A definição de um homem mau é aquele que tenta obter
o que deseja, não importando o custo que isso teria para os
outros. Seria muito fácil para mim fazer voltar o tempo e destruir
o amor que existia entre Ren e Kelsey. Eu tinha o poder de abrir



um caminho direto até o coração dela. Mas o amor não exigia
sacrifícios?

Meus pensamentos foram interrompidos quando nosso jovem
guia parou e apontou para uma casa por trás de um portão
fechado.

– Esta é a fábrica e a casa do fornecedor de seda – anunciou.
– Muito bem – falei. – Ana vai lhe dar uma moeda pelo

trabalho que teve.
Ela se abaixou e tocou o nariz do menino com a ponta do

dedo.
– Talvez eu possa lhe oferecer algo mais do que uma moeda

– disse.
– O quê? – perguntou o menino com hesitação, a voz

desafinando de maneira juvenil, sinal de que estava se
transformando de menino em homem. Meus pensamentos
voltaram-se para a época em que eu estava na posição dele, um
garoto de 12 anos, olhando com esperança para Ana.

– O que acha de vir trabalhar para mim? – perguntou ela.
Coloquei a mão em seu braço.
– Tem certeza? – murmurei.
– Eu olhei dentro do coração deste menino. Ele é corajoso e

leal. E o vendedor de seda não é seu pai, é? – perguntou ela.
O garoto sacudiu a cabeça. Com ar triste, disse:
– Ele é meu senhor. E acho que não me venderia por preço

nenhum.
– Então não vamos comprar você – disse Ana. – Vamos

roubá-lo, como aqueles ladrões.
Os olhos do menino se arregalaram.
– Não! Não pode fazer isso! Ele vai me encontrar e me

castigar!
– Ele não pode encontrá-lo no lugar para onde eu o mandaria.

– Ela pôs a palma da mão no rosto dele e entoou algumas



palavras em voz baixa, deixando um pouco de seu poder iluminar
sua pele. – Você é capaz de confiar em mim? – perguntou.

Ele assentiu, com uma expressão apaixonada no rosto.
– Que bom. Segure minha mão e usarei meu poder para levá-

lo para minha casa. Você vai encontrar um guarda lá, o nome
dele é Bhavin. Diga-lhe que você vai ser seu aprendiz e que vai
servir à deusa pessoalmente. Prometo ir vê-lo muito em breve.

– Sim, senhora.
Xing-Xing curvou-se, segurando a mão de Anamika, e ela

apertou o amuleto com a outra, sussurrando as palavras que
mandariam o menino para nosso palácio no alto da montanha.

Depois que ele desapareceu, cruzei os braços na frente do
peito.

– Vai virar um hábito você colecionar meninos que caem a
seus pés? – perguntei, as palavras saindo arrastadas.

– Não decidi ficar com ele por vaidade. Sua situação exigiu
minha intervenção.

Suspirando, eu disse:
– Você é muito mole, Ana.
– O que isso significa?
– Significa que você é facilmente persuadida.
– Pelo contrário. É difícil me persuadir.
Dei um passo em sua direção, aceitando o desafio em seus

olhos. Ela se imobilizou, rígida, mas não recuou quando soltei um
rosnado gutural e baixei a cabeça para seu pescoço. Fechando
os olhos, inalei seu perfume embriagador, meu peito ressoando
enquanto eu roçava de leve a linha do seu maxilar com meu
rosto com a barba por fazer. Demorou apenas alguns segundos
para que eu sentisse suas mãos em meu peito, me afastando.

– Parece que você está certa – falei, recuando prontamente. –
Você é muito difícil de se persuadir, isto é, se quem estiver



tentando for um homem. Acho que teria sido mais fácil ser seu
amigo quando eu era garoto.

– Amigos não se tocam – ela fez um gesto apontando o
pescoço – dessa maneira.

Ela pressionou os dedos no local, como se estivesse tentando
tirar a marca de meu leve toque.

– Por que você tem tanto medo de mim? – perguntei. Embora
ela tivesse se fechado para mim, eu podia sentir sua
perturbação.

– Não tenho medo. Simplesmente não desejo satisfazer seus
hábitos de… acariciar mulheres.

– Ao contrário do que você pensa, não ando por aí
acariciando mulheres.

Com um suspiro, Ana disse:
– Não podemos discutir isso mais tarde? Gostaria de

completar esta tarefa antes de ser convocada de novo.
Passado um momento, assenti com a cabeça. Ela pegou um

martelo dependurado ali e golpeou o gongo ao lado do portão.
Ele emitiu um som metálico e harmonioso. Um velho apareceu
quase instantaneamente. Perguntei-me quanto ele teria escutado
de nossa conversa.

– O que vocês querem? – indagou.
– Estamos aqui para tratar de um assunto urgente –

respondeu Anamika, no que eu acreditava ser uma voz animada
demais. Ela ainda estava nervosa. Sem tentar descobrir com
uma leitura invasiva de sua mente e sem que ela me dissesse,
não havia como saber por quê. – Acreditamos que a vida do seu
senhor esteja em perigo – continuou Ana.
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Seda libertada

– Meu senhor? – perguntou o homem com voz grave. – A que
perigo vocês estão se referindo?

– Temos razão para acreditar que o imperador deseja matá-lo.
– Por que o imperador se importaria com um pobre

fornecedor de seda? Meu senhor mal pode enxergar, quanto
mais causar um tumulto grande o suficiente para perturbar o
imperador. Acredito que estejam equivocados. – Debilmente, o
homem ergueu os braços para nos enxotar portão afora. Quando
me mantive firme no lugar, cruzando os braços e firmando os
pés, os olhos dele me examinaram rapidamente e sua voz se
elevou em um falsete: – Por favor, vão embora – implorou. – Não
temos nada de valor.

Ana pôs a mão no braço dele e seu toque acalmou o homem.
Eu não estava bem certo se esse era um dom natural dela ou se
fazia parte de seu chamado, mas ela já havia usado o mesmo
truque comigo e, em geral, funcionava. Isto é, a menos que fosse
com ela que eu estivesse furioso. Com uma voz açucarada, ela
pediu:



– Humildemente solicitamos que seu senhor nos receba. O
assunto diz respeito ao imperador, a seu senhor e... e à mulher
que ele ama.

Assim que ela disse isso, o homem arquejou e deu um passo
para trás. Seus olhos se voltaram para as sombras.

– É melhor vocês entrarem. Depressa.
Ele nos conduziu por um caminho pavimentado com pedras

que cortava um bosque de amoreiras e parou diante da porta
aberta de um grande armazém. Um estranho som efervescente
vinha dali. Lembrei-me de quando Kelsey me apresentara um
refrigerante, mas esse ruído era como se mil copos de
refrigerante estivessem sendo servidos ao mesmo tempo. Levei
alguns segundos para me dar conta de que o ruído vinha de
insetos – bichos-da-seda.

Observei uma mulher espalhar uma pilha de folhas sobre uma
grande bandeja e então deslizá-la de volta ao lugar. Em seguida
ela puxou outra e repetiu o processo. Várias mulheres dentro do
armazém encontravam-se debruçadas sobre mesas, tirando
folhas de galhos compridos.

– Vocês já estão terminando? – perguntou-lhes nosso guia.
Uma das mulheres veio até nós carregando um grande cesto

do que pareciam minúsculos ovos.
– Quase – respondeu.
Eu nunca vira seda sendo produzida antes e o processo me

fascinou. Avistei mulheres cuidando com desvelo de cestos
grandes e redondos que se apoiavam em estruturas com várias
fileiras. Do outro lado, a uma boa distância das larvas, outra
mulher mexia uma cuba borbulhante e tirava dali casulos com as
mãos nuas. Enquanto eu observava, outros trabalhadores
examinavam os casulos que esfriavam, extraindo as larvas
cozidas e separando o fio do inseto.



Uma mulher jogou um punhado de larvas na boca. Pude ouvir
o ruído crocante e percebi que o cheiro no ar era de larvas
cozidas, não de uma refeição. Trabalhadores aos pares
desenrolavam os casulos enquanto os parceiros tornavam a
enrolar os fios em grandes bobinas. Havia cubas para tingimento
e fios coloridos pendiam de grandes ganchos enquanto secavam
nas vigas.

Nosso guia fez um aceno com a mão.
– Ótimo – disse ele. – Continuem. A sineta do jantar vai soar

em breve.
– Eu me pergunto qual será o cardápio – sussurei para Ana.
Ela me presenteou com um de seus raros sorrisos e me senti

como se tivesse ganhado um prêmio.
A mulher com o cesto inclinou a cabeça respeitosamente para

nós três, que respondemos da mesma forma e seguimos em
frente. Virando a esquina, deparamos com uma grande
construção que parecia um quartel e vi trabalhadores
movimentando-se em seu interior. Passamos por esse prédio e
terminamos em um menor que os outros, mas o trabalho
realizado ali dentro era muito mais refinado.

Fomos instruídos a aguardar na porta enquanto ele nos
anunciava. Assim que tivemos permissão para entrar, fomos
conduzidos a cadeiras junto a uma mesa comprida. Dobrei as
pernas sob meu corpo e me sentei, Ana acomodou-se a meu
lado e nosso guia trouxe seu senhor. O homem estava
deformado pela idade. Suas costas eram tão curvadas que
deviam lhe causar uma dor terrível, mas ele não se queixou ao
sentar-se diante de nós.

Serviram-nos uma refeição e comemos quase em silêncio,
Ana apenas comentando sobre a noite agradável, e eu, sobre o
esplendor da lua. Lamentei essa última observação quando o
senhor da casa estendeu a mão trêmula para sua xícara. Quando



a levou aos lábios, vi seus olhos. Eram opacos e leitosos. Eu
sabia, depois de comparecer a longas reuniões diplomáticas, que
devíamos esperar até que a refeição terminasse antes de
tratarmos da questão que nos levara até ali.

Eu estava acostumado ao ritmo lento, tradicional do passado,
e o apreciava na maior parte do tempo. Mas também havia algo
de positivo na correria na condução dos negócios no tempo de
Kelsey. Por mais que me sentisse deslocado no futuro, descobri
que gostava da rapidez com que as coisas se processavam.
Principalmente aquelas que eu considerava tediosas. Meu pé
balançava com impaciência enquanto eu esperava que o homem
terminasse seu jantar. Ana pôs a mão em meu joelho por baixo
da mesa para conter minha inquietação e eu cobri a dela com a
minha, entrelaçando nossos dedos.

Ela franziu o cenho, mas não retirou a mão. Pareceu-me outra
vitória. Embora eu não soubesse muito bem o que exatamente
eu estava ganhando.

Por fim, a refeição terminou e tudo foi recolhido. O criado
serviu chá ao senhor da casa e sussurrou em seu ouvido que
precisávamos falar com ele a respeito do imperador. Que
havíamos afirmado que o senhor se encontrava em grande
perigo em razão de seu amor por uma mulher. Uma lágrima
escorreu pelo rosto do homem. Ele pareceu não ter consciência
dela ou não se importar que a víssemos.

– Então o senhor sabe do que estamos falando – observei.
– Sei – replicou o homem. – Vocês podem ajudá-lo? –

perguntou. – Ajudar o meu filho?
– Seu filho? – comecei.
– Seu filho é quem está arriscando a vida – disse Ana, como

se já soubesse a resposta. – É ele que está cortejando a mulher
do imperador.



O fornecedor de seda correu a mão pelo rosto e tentou
empertigar o corpo.

– Sou um homem velho – redarguiu. – Minha mulher morreu
há muito tempo e só tivemos um filho. Ele é um bom garoto.
Forte de corpo e sensível de espírito, mas há um ano percebi
uma mudança nele. Ele não quis me dizer a razão, mas até
mesmo eu podia perceber a leveza em seus passos, a felicidade
em sua voz. Já me senti assim uma vez. Há muito tempo. E
soube o que era.

– Amor – adivinhou Ana, bebendo seu chá.
– Sim. Mas ele se recusava a dizer qualquer coisa a respeito.

Então, um dia, encontrei o lenço.
– Lenço? – perguntei.
– Sim. Um trabalho excepcionalmente delicado. Eu só

conhecia uma costureira capaz de fazer um trabalho daqueles.
– Mas como o senhor...? – Fiz uma pausa, não sabendo como

concluir a pergunta.
– Como vejo o trabalho com olhos que se cobriram de

sombras? Não vejo, jovem. Uso as mãos. Meus dedos seguram
fios de seda desde antes de eu saber andar. É simples para mim
distinguir um trabalho bom de um ruim.

O homem tossiu, uma tosse seca, e estendeu a mão para
pegar sua caneca. Encontrando-a vazia, tateou pela mesa até
encontrar o bule e o puxou para mais perto. O criado tentou
ajudar, mas o senhor bufou, e o criado recuou. O velho
fornecedor de seda serviu seu chá, derramando o líquido
escaldante sobre a borda da caneca e queimando os dedos.

Ele pareceu não perceber o calor e me perguntei se ele,
também, um dia havia tirado os casulos ferventes do pote. O
homem sugou o chá dos dedos antes de pousar o bule com força
suficiente para ouvirmos o barulho da água espirrando.

– Diga-nos: onde está seu filho? – insistiu Ana.



– Ela o chamou para ir até lá esta tarde, com uma encomenda
urgente. Ele ainda não retornou, embora já tenha passado da
hora. – O homem retorcia o guardanapo nas mãos enquanto
falava. – Não podemos negar um chamado do imperador.
Implorei a meu filho que considerasse as consequências de suas
ações, mas ele não me deu ouvidos. O imperador planeja casar-
se com ela. É o que todos dizem. No mínimo, ele jamais a
deixará partir. Eu amo meu filho e, se ele insistir em ir atrás
dessa garota, isso será a morte dele. Ninguém contraria o
imperador.

Nesse exato momento, houve um tumulto na porta e o rapaz
de quem estávamos falando entrou correndo na sala. Seu peito
arfava enquanto ele respirava, arquejante, e a expressão em seu
rosto era de absoluto terror aliado a determinação. Ele ajoelhou-
se ao lado do pai encarquilhado.

– O senhor precisa me dizer onde encontrar o mago, pai!
– Filho! Você voltou. – Ele agarrou a mão do rapaz e a levou

ao peito, mas o garoto repetiu a pergunta. – Mago? – ecoou o
velho.

– Sim, mago, pai. Aquele sobre o qual o senhor me falava
todas as noites. Aquele que mora nas montanhas. Preciso
encontrá-lo!

– O que você pretende fazer? – perguntou o velho com voz
fraca.

Ele se apoiou na mesa para se levantar e quase caiu quando
a mesa gemeu, em protesto, deslocando-se em minha direção e
de Ana. Ambos pegamos nossas canecas de chá antes que
derramassem.

Os olhos do jovem queimavam como uma pedra de fogo
recém-riscada quando agarrou o roupão de seda do pai. Os dois
oscilaram como duas jovens mudas de árvore em uma



tempestade. A única maneira de se manterem em pé era
firmarem os braços e se segurarem um no outro.

– Diga-me, filho – pediu o homem –, o que posso fazer?
A boca do jovem se abriu e fechou, abriu e fechou. Dava para

ver a imensa pressão que crescia dentro dele. Era como o pacote
de pipoca no forno de micro-ondas sobre o qual Kelsey me
explicara. Era preciso deixá-lo no micro-ondas pelo tempo
suficiente. Se ficasse um tempo a mais, o milho queimaria. O
garoto diante de mim estava queimando, e me perguntei se
tínhamos chegado tarde demais para salvá-lo.

– Conte-nos sobre a garota – pedi, na esperança de poder
guiá-lo ao âmago da questão.

Em tom sombrio, o rapaz nos contou que havia se
apaixonado pela garota aprisionada no palácio do imperador e
que ela seria forçada a se casar com um homem que
desprezava. Sua única esperança de salvá-la era suplicar um
favor ao mago, aquele sobre o qual o pai lhe contara histórias
desde a infância.

– Mas, filho, esse mago não existe – disse o pai, os membros
tremendo. – Pensei que você soubesse. Eram apenas histórias.
Sua mãe acreditava no mago e lhe contava histórias dele quando
você era pequeno. Decidi continuar a tradição para ajudá-lo a se
lembrar dela.

Pude ver os músculos fortes dos ombros do garoto
afrouxarem quando se viu derrotado. Sem ânimo, ele disse:

– Então não há nada que eu possa fazer. Não há como salvá-
la de seu destino horrível.

– Talvez haja uma maneira de ajudarmos – murmurou Ana,
com a voz abafada.

Como se notasse nossa presença pela primeira vez, o jovem
virou-se e nos examinou.



– Quem são vocês? – perguntou. – E por que visitam minha
casa a esta hora?

Sem preâmbulos, Anamika canalizou seu poder e estendeu a
mão. O Lenço Divino enroscou-se em seu braço como uma cobra
e ondulou diante deles, mudando de cor. O garoto recuou.

– O que... o que foi? – perguntou o pai.
Quando ela murmurou um comando, o Lenço Divino soltou-se

de seus dedos e voou até a palma estendida do velho. Ele
esfregou a borda do tecido entre os dedos e gritou…

– Como isso é possível?
– O que... o que foi, pai? – indagou o garoto, umedecendo os

lábios e fitando o lenço.
O homem ergueu os olhos para nós e disse:
– Eu consigo ver vocês. Os dois. Seu tecido toca o olho da

minha mente e me mostra cores e formas outra vez. – Ele
apressou-se em fazer uma mesura. – Estamos honrados com
sua presença, Grandiosa.

Ana sorriu quando o rapaz fez o mesmo, lhes dirigiu um
gracioso aceno com a cabeça, pedindo que ficassem à vontade,
e abriu as mãos para mostrar que não tencionava fazer nenhum
mal.

– Fico feliz que o lenço lhe dê esse dom, mas temo que seja
apenas temporário.

– Não importa – disse o velho, voltando-se para o filho e
então novamente para ela. – Posso ver o rosto do meu filho outra
vez. É um prêmio mais valioso do que qualquer coisa que eu
pudesse pedir.

– Fomos enviados para ajudá-lo a resgatar sua dama – disse
ela ao jovem. – Como pode ver, temos nossa magia. Diga-nos,
que ajuda você pretendia pedir ao mago?

– Eu... – ele gaguejou – ... eu queria que ele entrasse
escondido no palácio e a resgatasse. Ele usaria meu lenço como



sinal de que fora enviado por mim.
– Mas, certamente, alguém que não estivesse familiarizado

com o palácio levaria muito tempo para encontrá-la – observou
Ana.

– Isso é verdade – respondeu ele –, mas posso desenhar um
mapa.

Ana tamborilou os dedos na mesa enquanto pensava.
– Acho que seria melhor você mesmo resgatar sua amada.

Você já conhece o local.
– Sim, mas meu rosto é familiar aos guardas. Sou conhecido

lá.
– Então vamos disfarçá-lo.
– Disfarçar?
– Sim. O lenço tem essa habilidade.
Ana estendeu a mão e o lenço voou em sua direção.
– Lamento escurecer sua visão de novo – desculpou-se com

o velho fornecedor de seda.
Ele fez um gesto com a mão, indicando que ela não se

preocupasse, e Ana enrolou-se no lenço. Quando o ergueu,
revelando-se, ela era eu. O jovem arquejou enquanto olhava de
mim para Ana e de volta para mim.

– Como foi que você fez isso? – perguntou ele, perplexo.
Era desconcertante olhar para mim mesmo. Anamika deve ter

sentido isso, então sussurrou para o lenço e meu rosto se
dissolveu, revelando-a mais uma vez.

– Eu sou a deusa Durga e este é Damon – disse ela,
apontando para mim. – Temos uma boa dose de magia e viemos
aqui com o único propósito de salvar aquela que você ama. Vai
nos ajudar?

– Sim, Deusa – disse o rapaz, a voz rouca. Então ajoelhou-se
aos pés de Ana e levou a mão ao coração. – Eu faria qualquer
coisa para salvá-la.



Uma hora depois, caminhávamos com ele em direção à
cidade. Esperamos que anoitecesse para que ficássemos
cercados pela escuridão. Usando o lenço, transformamos o filho
do fornecedor de seda em um soldado e amarramos em seu
pescoço o precioso lenço que a garota fizera para ele. Ele
avançou silenciosamente e, quando chegou ao portão da cidade,
conseguiu entrar, apesar de seus modos em nada se
assemelharem aos de um soldado.

Ana e eu tínhamos nos tornado invisíveis, dessincronizando o
tempo à nossa volta para que não fôssemos detectados, e
seguimos atrás dele, passando, espremidos, pelo portão antes
que se fechasse. Então tudo de ruim que poderia acontecer para
estragar nosso plano aconteceu.

O rapaz apaixonado foi parado por um contingente de
soldados e perguntado por que abandonara seu posto. O pobre
garoto não se dirigiu adequadamente ao oficial superior nem lhe
deu uma resposta aceitável, então foi acorrentado e levado para
o cárcere mais próximo. Tivemos de esperar uma hora para que
o grupo o deixasse e pudéssemos libertá-lo dos grilhões que o
prendiam.

Depois que o libertamos, ele se perdeu e desperdiçamos um
tempo precioso indo de prédio em prédio até ele finalmente
encontrar a entrada do muro do palácio que costumava usar.
Mais uma vez, ele teve dificuldade em entrar e foi preciso que
Ana e eu criássemos uma distração para afastar um guarda de
seu posto por tempo suficiente para que o filho do fornecedor de
seda passasse.

Por fim, nos vimos embaixo da janela da garota e o rapaz
estava prestes a subir quando ouvi um guarda se aproximando.
Gemi quando vi que era o mesmo que tinha prendido nosso
protegido algumas horas antes. Ana e eu estávamos longe
demais para avisar o jovem, então ela pôs a mão no amuleto e



recorreu a seu poder. O jovem, que teria sido facilmente
reconhecido, transformou-se, naquele instante, em um cavalo
com o lenço amarrado no pescoço.

– O que foi que você fez? – sibilei.
– Não sei – respondeu Ana, agarrando-se com força à roda

da carroça atrás da qual nos escondemos. – Eu só pedi ao lenço
que o transformasse em algo que aos olhos do guarda não
representasse uma ameaça.

– O lenço não pode fazer isso. Transformá-lo em um animal,
quero dizer.

– Ao que tudo indica, pode – disse ela com brandura.
O lenço tinha sido capaz de transformar Kadam em nossa

forma de tigre, mas não em outro animal. Então lembrei-me da
maneira como Lokesh havia fundido humanos e animais. Parecia
que unificar o Amuleto de Damon dera a Anamika acesso aos
poderes que antes eram limitados.

– Ótimo – falei. – Então agora ele é um cavalo. E nem é dos
rápidos – observei. – Pela cara, mal consegue puxar um arado.

– Eu não escolhi a forma dele – respondeu Ana, um pouco
alto demais. – Foi o amuleto.

– Bem, o amuleto escolheu mal. Transforme-o em outra coisa.
Algo com um pouco mais de dentes ou pelo menos pernas mais
longas.

O pobre cavalo, digo, rapaz relinchou para a janela acima
dele, tentando atrair a atenção de sua dama. Apesar de ter
conseguido, ela parecia hesitar em descer até ele, muito embora
tivesse uma corda de tecidos amarrados, pronta para ser jogada
até o chão.

Esfreguei a mão na cabeça.
– Isso não está indo bem – falei.
Pelo menos os soldados passaram direto, ignorando o cavalo.

Mas agora o homem transformado em animal, pensando que



estava livre do perigo e vendo que tinha chamado a atenção da
garota, estava causando tamanho tumulto que, com certeza, faria
os guardas voltarem.

Seus relinchos tinham se tornado insistentes e agudos.
Quando a garota voltou para dentro do quarto, puxando a corda
de tecido com ela, ele escoiceou os tijolos em frustração e
empinou-se nas patas traseiras.

– Basta – bradei, puxando o chakram da alça em meu cinto e
me preparando para lutar. O grupo de soldados estava voltando
e, se quiséssemos que isso funcionasse, teríamos de entrar no
modo batalha.

Ana tocou minhas costas. O calor de sua mão disparou um
formigamento que desceu pela minha espinha.

– Espere, Sohan – pediu ela.
Exatamente como eu previra, os soldados responderam ao

barulho. Eles cercaram o pobre cavalo, que zurrava e mostrava
os dentes. Suspirei quando o capturaram e o arrastaram para o
estábulo mais próximo. Erguendo-me, me preparei para ir atrás
dele, mas vi Anamika ainda imóvel, olhando para a janela. A
garota inclinava-se para fora, observando os homens arrastarem
o cavalo, o rosto banhado em lágrimas, os débeis sons de seu
pranto atravessando o pátio e chegando até nós.

Sacudia a cabeça enquanto observava os homens e o cavalo
desaparecerem nas sombras.

– Eles estragaram tudo – eu disse a Ana.
– Estragaram – replicou ela, distraída, ao pegar minha mão

estendida. – Ou, talvez, nós tenhamos estragado tudo.
– Nós? – perguntei. – Nada disso foi culpa nossa. – Apontei o

polegar sobre o ombro, na direção em que o cavalo fora levado.
– Esse cara atrapalhado está aprontando há horas.

Ana não respondeu. Estava aflita. Mordeu o lábio e me
permitiu guiá-la na direção do estábulo sem sequer nos



ocultarmos. Ao contrário do rapaz, eu sabia como ser silencioso
e passar despercebido. A escuridão se dissolvia à nossa volta.
Com meu olfato e minha audição aguçados, era quase fácil
demais evitar que nos descobrissem.

Entramos sorrateiramente no estábulo e encontramos nosso
protegido batendo os pés na madeira de sua baia. Algum tempo
se passou até que ele finalmente se aquietasse e o último guarda
saísse. Ana aproximou-se do jovem e deu tapinhas em seu
flanco.

– Lamento que isso tenha acontecido. Vamos fazer o melhor
que pudermos para consertar essa situação.

O cavalo relinchou baixinho e soprou o ar pelas narinas. Ana
levou uma das mãos ao amuleto e manteve a outra na lateral do
cavalo. Ela fechou os olhos e recorreu a seu poder, mas nada
aconteceu. Tentou de novo. As tochas lá fora tremularam e se
apagaram. O ar agitou-se, levantando pedaços de feno em
diminutos redemoinhos. Seus cabelos ergueram-se dos ombros e
abriram-se à sua volta, formando um leque.

Até mesmo eu pude sentir a força de seu poder. Ele tomou
conta de meu corpo e fez todos os meus pelos se arrepiarem. O
chão foi sacudido por um tremor e foi a possibilidade de causar
um terremoto que finalmente a fez parar.

– Não consigo transformá-lo de volta – disse ela. – O amuleto
não permite. – Ela deixou-se cair no feno e enterrou o rosto nas
mãos.

O garoto-cavalo baixou a cabeça e soprou em seus cabelos.
– Ei – falei, abaixando-me ao lado dela. – O garoto está bem.

Vamos deixá-lo aqui e procurar a garota. Uma vez que a
tenhamos tirado daqui em segurança, nós o resgatamos e os
estabelecemos em uma bela fazenda de criação de bichos-da-
seda em algum lugar bem, bem distante daqui.

– Você faz com que pareça tão fácil, Sohan.



Sorri sedutoramente para ela.
– Nem tudo precisa ser difícil, Ana.
Pegando-a pela mão, ajudei-a a levantar-se e vi uma lágrima

cintilante rolar em seu rosto. Com o dedo, colhi-a com delicadeza
e pensei na ocasião em que ela transformara uma das lágrimas
de Kelsey em um diamante. No exato momento em que eu
pensava isso, a lágrima reluzente se transformou. Ana arquejou,
pasma, enquanto eu apoiava o diamante em minha palma.

– Como foi que você fez isso? – perguntou ela.
– Não sei. Vi você fazer isso em um dos seus templos e

estava justamente me lembrando disso quando ela se
transformou.

Ana levou o dedo à pedra preciosa, rolando-a em minha
palma.

– O que foi que você fez com ela? A que eu criei para você?
– Eu... eu a dei para Kelsey no dia em que a pedi em

casamento.
– Entendo.
– É uma tradição do tempo dela um homem dar um diamante

à mulher ao lhe propor casamento.
Por alguma razão, me senti muito desconfortável falando com

ela sobre Kelsey e nosso noivado. Não que ela não soubesse.
– Ela ainda usa o diamante, sabe? – gaguejei. – Quando a vi

em seu casamento, ela usava um Mangalsutra. Ren mandou
fazer para ela, e o diamante estava lá.

Ana me deu as costas.
– Estamos perdendo tempo – disse ela sobre o ombro.
Segurei-a pelo braço para evitar que saísse.
– Ana, eu...
Seus olhos encontraram os meus, e havia neles algo que eu

nunca vira antes.
– Não precisa explicar, Kishan. Eu só estava curiosa.



Aproximando-me ainda mais dela, minha mão em seu braço
tornou-se mais gentil.

– Acho que prefiro quando você me chama de Sohan – eu
disse, com voz grave e rouca.

Sua respiração foi suspensa e ficamos ali, imóveis, apenas
nos entreolhando. O pio de uma coruja assustou-nos e ela piscou
e recuou um passo.

– Temos trabalho a fazer – falou.
Assenti e a segui, saindo do estábulo. Passamos várias horas

tentando encontrar a garota. Foi fácil para mim captar seu cheiro
após termos voltado para a janela, mas, uma vez dentro do
palácio, o cheiro dela desapareceu. Era como se a garota jamais
houvesse deixado o quarto. Finalmente o encontramos, só para
descobrir que o aposento agora estava vazio. Todos os seus
pertences haviam sido removidos.

O sol nasceu e usamos o lenço para nos disfarçar. No
entanto, quando passamos pelo cozinheiro-chefe, Ana foi
convocada para trabalhar na cozinha. Levei uma hora para
chegar até ela, pois Ana estava cercada de gente e não
queríamos causar alarme ao desaparecer. Quando ela se
transformou, passando de ajudante de cozinha a criada do
palácio, e encontrou um jarro d’água para carregar, eu já havia
sido convocado para ajudar um grupo de homens a erguer uma
carroça que precisava de uma roda nova.

Assim que a tarefa foi concluída, percorremos o palácio,
verificando aposento após aposento, nos perdendo mais de uma
vez, antes de finalmente captarmos de novo o cheiro da garota.
Eu o rastreei até um amplo quarto bloqueado por um guarda. Ele
me olhou e estendeu a mão, impedindo minha entrada, mas abriu
a porta para Ana.

Ela deu de ombros e entrou. Afastando-me o suficiente para
que o guarda não pudesse me ver ou ouvir, mas permanecendo



perto o bastante para vigiar a saída de Ana, fiquei andando de
um lado para outro, quase fazendo um buraco no tapete
requintado, até que ela finalmente surgiu e nos encontramos em
um canto do prédio.

– Era um harém. Um bastante grande – disse ela, os olhos
brilhando com intensidade.

– Então? Ela estava lá? – perguntei.
– Não. Mas muitas de suas sedas estavam.
Meus ombros se curvaram.
– Então precisamos continuar procurando.
– Não, Sohan. Eu sei onde ela está.
– Onde? – perguntei.
– Está sendo preparada para o casamento. As garotas logo

irão até onde ela está para vesti-la.
Segurei-a pelos ombros um tanto rudemente demais.
– Então chegamos tarde?
– Não. Vamos seguir as mulheres. Elas nos levarão direto a

ela.
Esperamos, mas as mulheres nunca vieram.
– Vou verificar com o guarda – disse Ana.
Quando retornou, informou:
– Elas já foram. Saíram por uma porta nos fundos. Eu disse a

ele que fora convocada para ir até lá e ele me indicou o caminho.
Venha. Temos de ser rápidos!

Disparamos através de um labirinto de corredores e
finalmente chegamos a um quarto de banho. Havia algumas
garotas enxugando o chão.

– Chegamos tarde demais? – perguntou Ana. – Devíamos
entregar um presente ao imperador e a sua nova noiva.

– Eles já foram – disse uma garota, indiferente.
– Obrigada – murmurou Ana, e saímos em disparada pela

porta.



Para evitar muitas interrupções, nos dessincronizamos no
tempo e finalmente chegamos a uma grande câmara. A porta se
abriu quando um criado saiu, apressado. Entramos meio
abaixados, passando por dois guardas antes que a porta se
fechasse. Ouvi uma voz alterada e muitos gritos. Parecia uma
batalha ou soldados marchando em formação.

Chegamos mais perto, discretamente. O tapete grosso teria
camuflado quaisquer ruídos que fizéssemos, mesmo que não
estivéssemos ocultos. Uma voz masculina ecoou no amplo
aposento e deparamos com a garota que procurávamos e seu
noivo, o imperador. Eles se encontravam em uma sacada que
dava para o que devia ser um campo de treinamento.

– Tenho um presente de casamento para você, minha cara –
disse o homem.

Então ele abriu um pacote e mostrou o conteúdo à garota. Ela
estendeu a mão e tocou o pedaço de tecido que ele segurava.
Lágrimas corriam pelo rosto dela. O imperador prosseguiu, em
tom zombeteiro:

– Aconteceu uma coisa interessante ontem à noite. Parece
que um cavalo de puxar arado entrou no terreno do palácio
usando este mesmo lenço. Ele fez tanto barulho que os guardas
o levaram embora e o trancaram nos estábulos. Esta manhã,
para nossa surpresa, não encontramos cavalo algum na baia,
mas sim o fornecedor de seda. Perguntamos que tipo de magia
ele tinha usado e o que estava fazendo ali. Ele se recusou a falar.
Ainda se nega a revelar o motivo que o levou a se infiltrar no meu
palácio no meio da noite.

Dei um passo à frente, na intenção de confrontar o homem
abertamente, mas Ana tocou meu braço, naquele gesto que me
acalmava. Segurou meu bíceps para me manter no lugar e,
quando me virei para questioná-la, fiquei surpreso ao ver sua
boca formando uma linha tensa e seu rosto muito pálido.



Enquanto os ombros da garota se sacudiam, o homem
covarde continuava:

– Só posso imaginar que tenha vindo para me assassinar.
Como tem sorte por seu futuro marido estar a salvo.

A garota cerrou os punhos e gritou:
– Ele não veio para assassiná-lo!
Fiz uma careta. A garota não tinha qualquer malícia. Não via

que o homem estava preparando uma armadilha para ela.
– Não mesmo? Tem certeza? Você o conhece melhor do que

qualquer outra pessoa aqui. Talvez tenha vindo por um motivo
completamente diferente. Por que acha que ele veio, querida?

Não responda, pensei. Fique calada. Infelizmente, a garota
parecia não conseguir manter a boca fechada. De certa forma,
ela e o fornecedor de seda eram perfeitos um para o outro.

A garota atrapalhou-se inventando uma história.
– Eu... tenho certeza de que ele só estava me trazendo mais

fio. Talvez tivesse sido enfeitiçado por um mago e precisasse de
ajuda.

Esse patético toma lá, dá cá prosseguiu por um tempo, e eu
torcia para que o sujeito acabasse logo para que pudéssemos
pegar a garota, sair dali e reuni-la a seu fornecedor de seda. No
entanto, o imperador a levou para a sacada. Será que ele iria
jogá-la?

Ouvi o estalo de um chicote e meu sangue gelou. O
imperador lançou o lenço que segurava no rosto da garota. Ele
estava roxo de raiva.

– Achou que eu não fosse reconhecer o seu trabalho,
querida? – perguntou ele. – Você concedeu seus favores a este
homem.

A garota implorou pela vida do jovem, mas eu sabia que era
inútil. Olhei para Ana, que parecia traumatizada com todo aquele
espetáculo.



– Talvez devêssemos ir salvar o garoto primeiro – sugeri.
Ela sacudiu a cabeça, anestesiada. Meus olhos encontraram

os do imperador. Ele era um homem astuto. Eu havia falado bem
baixinho para que não me ouvisse e, no entanto, ele correu os
olhos pelo quarto, desconfiado, antes de finalmente voltar-se
para a garota e humilhá-la ainda mais ao fazê-la negar o rapaz.

É claro que ela negou, embora não fosse dar em nada.
Aproximei-me e olhei da sacada. O jovem estava visivelmente
abalado pela rejeição dela e eu revirei os olhos. Se havia um
casal que se merecia, eram esses dois. Como ele podia pensar
que ela não o amava? E mais: como ele havia se transformado
em homem novamente?

Lancei um olhar contundente a Ana e ela tornou a sacudir a
cabeça, justamente quando o imperador disse:

– Isso era tudo que eu precisava ouvir. – Em seguida, gritou:
– Acabem com o sofrimento dele!

Todos os arqueiros lá embaixo ergueram seus arcos. Eu
grunhi e disparei na direção do parapeito, pronto para saltar no
caminho das flechas antes que elas atingissem seu alvo, mas,
quando toquei a pedra, meu corpo imobilizou-se. Eu podia mover
a cabeça e nada mais.

Voltando-me para Ana, vi que ela se aproximava de mim, os
olhos cheios de lágrimas. O tempo havia parado. A garota cobria
a boca com as mãos e o imperador estava debruçado sobre o
parapeito, os olhos iluminados por um fogo perigoso.

– O que você fez? – murmurei.
– Não é nossa tarefa salvá-lo – disse ela.
– Você imporia essa escolha a mim? – perguntei. – A eles?
Anamika não precisava responder, pois vi a determinação em

seus olhos. A coisa frágil que vinha crescendo entre nós se
quebrou em dolorosos estilhaços. Ela me deu as costas e o
tempo voltou a correr. Isto é, para tudo e todos, menos para mim.



De minha posição congelada na sacada, vi quando o jovem
apaixonado foi trespassado por dezenas de flechas. Rangi os
dentes ao ouvir o arrogante imperador dizer à garota:

– Lembre-se desta lição, minha cara. Eu não serei traído.
Agora... recomponha-se para o nosso casamento.

Quando Anamika usou o lenço para se disfarçar, eu a fitei,
sentindo a ferroada da traição. Eu me perguntava por que ela
havia escondido de mim suas intenções. Eu não havia feito por
merecer sua confiança? Se ela tivesse ao menos parado para me
explicar, talvez eu tivesse concordado com seu plano.

Ana agachou-se e tocou a garota, que soluçava. Sussurrou
condolências e murmurou algumas amenidades, dizendo que seu
fornecedor de seda sempre estaria com ela quando ela olhasse
os pontos no triste presente que dera a ele. Sacudi a cabeça,
desgostoso. Ana e a mulher desapareceram, me deixando
sozinho, invisível e imobilizado. Observei os soldados removerem
o corpo do pobre rapaz lá embaixo.

Como ela pode ser tão fria?, pensei. Poderíamos ter salvado
o garoto. Facilmente. Tínhamos poder para isso. Nunca acreditei
no destino da maneira que Kadam ou, ao que parecia, Ana
acreditavam. Eu ainda não tinha plena certeza de que havia
encontrado o meu. Que essa vida que eu estava levando era
meu propósito. A única razão de estar pactuando com a lista de
Kadam era porque nada estava gravado em pedra, nada do que
tínhamos feito era impossível de ser desfeito. Nada do que
tinham me pedido até agora ia contra a lei natural das coisas.
Talvez isso fosse mudar agora.

O sangue latejava, quente, nas veias de meu pescoço. Eu
estava fervendo de raiva. Nada do que eu lera na lista dizia:
Deixe o garoto morrer. Ana havia, deliberadamente, optado por
não o salvar. Por quê? Fiquei repetindo a pergunta. Ela era uma



guerreira, certo, mas abominava a morte sem sentido, e a do
garoto podia ser classificada assim.

O imperador retornou e ficou fora de si. Criados e soldados
saíram correndo, procurando a garota por toda parte. O tempo
inteiro fiquei ali fervendo em silêncio com o que Anamika fizera.
Quando ela retornou, estalou os dedos e meu corpo relaxou. Eu
podia me mover outra vez. Do outro lado do piso de ladrilhos, eu
a fitei, não confiando em mim mesmo para falar. O quarto agora
estava vazio, mas cada centímetro dele estava repleto de coisas
não ditas. O ar entre nós estava quente e nebuloso. Bastava uma
única centelha para que explodíssemos.

Ela pareceu compreender meu humor e, sem dizer uma
palavra, estendeu o braço e agitou a Corda de Fogo até criar um
portal. Ele estalou e cuspiu faíscas, como se sentisse a tensão.
Quando, ainda assim, não me movi, ela ergueu uma
sobrancelha. Alguma coisa dentro de mim se rompeu e avancei
três passos, com audácia, agarrei-a pela cintura e levantei-a no
ar.

Ana lutou contra mim, mas eu a sacudi ligeiramente e disse
apenas:

– Não faça isso.
Ela se aquietou e segurou-se em meu pescoço. Ajeitei-a nos

braços e saltei através da abertura.



14

Alerta de intrusos

Aterrissamos em nosso tempo, no gramado de nossa casa na
montanha. Coloquei-a no chão e me virei bruscamente, indo a
passos largos na direção das portas. O menino que ela mandara
na frente irrompeu porta afora no momento em que eu entrava.
Ele recuou ao ver meu rosto, assim como Bhavin. Xing-Xing saiu
correndo, passando longe de mim, indo cumprimentar sua deusa
enquanto eu entrava no saguão e batia com força a porta atrás
de mim.

Chegando a meu quarto, que eu raramente usava, pus-me a
andar de um lado para outro, irritado, e depois, ao sentir que
minhas emoções não se apaziguavam, desci a longa escada
para a passagem secreta que levava ao lado de fora. Saltei
vários degraus de cada vez e, quando cheguei à base,
negligentemente deixei aberta a entrada da passagem e me
transformei de imediato em tigre.

Corri na direção da floresta, sem me preocupar se alguém
estava me vendo, e disparei por entre as árvores. Ao encontrar
um toco de árvore apodrecido, ataquei-o com garras e dentes até



reduzi-lo a destroços espalhados a meu redor. Ainda
inconformado, persegui uma manada de animais, tentando
morder e arranhar suas pernas, não no intuito de derrubar algum,
mas apenas para causar o máximo de caos possível.

Quando me vi ofegante, com a língua pendendo da boca de
tanto arquejar, penetrei ainda mais na floresta até encontrar um
buraco escuro junto a um córrego. Bebi sofregamente, deixando
a água gelada refrescar o sangue que pulsava em minha cabeça,
depois entrei no buraco e me enrosquei, descansando a cabeça
nas patas.

Devo ter caído no sono, porque a lua já havia nascido quando
um som me alertou. Sem que me mexesse, meus olhos se
abriram de imediato e esquadrinhei a floresta. Ouvi o barulho de
água e senti o aroma de jasmim. Minha cauda se moveu quando
tudo em mim voltou à vida e então ergui a cabeça.
Reposicionando o corpo, concentrei-me e esperei. Meu focinho
se franziu e meus bigodes se ergueram em um rosnado
silencioso. O intruso se aproximou devagar, os passos quase
silenciosos.

Quando ela estava no lugar exato, saltei de meu esconderijo
e disparei na direção dela. No momento certo, saltei no ar, garras
expostas e mandíbulas abertas, um espectro da morte tão negro
quanto a noite. Minha vítima não correu. Não gritou. Em vez
disso, voltou os olhos verdes para mim, a expressão resignada, e
abriu os braços para o ataque.

Tentar deter meu impulso era impossível. Mesmo assim
tentei, e provavelmente intensifiquei o impacto. Todo o peso de
meu corpo de tigre a atingiu com força suficiente para quebrar-
lhe os ossos. Torci o corpo, abaixando a cabeça para que meus
dentes não a rasgassem, e retraí as garras. Mas não foi o
bastante. Caímos. Meu corpo bateu no solo e rolou. Senti seus



braços me envolverem e me dei conta de que estávamos rolando
juntos.

Só paramos quando minhas costas bateram com força em
uma árvore. Minha cauda era a única coisa que não doía, mas eu
sabia que ela estaria muito pior. Tentei me afastar, mas estava
preso entre ela e a árvore, e não queria machucá-la mais. Com
sua mão nas minhas costelas, abri nossa conexão para avaliar o
dano e fiquei feliz ao descobrir que ela estava contundida mas
não tinha quebrado nada, embora minhas garras houvessem
deixado um arranhão feio em sua coxa.

– Está tudo bem – disse ela em voz alta quando soltei uma
espécie de ganido rouco.

Ela levou a mão até meu rosto e acariciou meu pelo.
– Você tem razão de estar com raiva de mim, Sohan – falou. –

Não o culpo por me atacar.
Suspirando, ela se afastou, e eu rolei, ficando de barriga para

baixo e estudando-a enquanto ela usava o lenço para fazer uma
atadura no ferimento na coxa. Era fundo e sangrava
copiosamente, mas, assim que o tecido do lenço o tocou, o
sangue foi diminuindo até quase estancar.

Agora que eu sabia que ela não sofrera danos irreparáveis,
minha ira retornou. O que ela havia feito era cruel e abominável
e, no entanto, eu sabia que aquela não era sua atitude típica.
Suas ações fizeram vibrar uma nota dissonante em minhas veias
e, por mais que tentasse, eu não encontrava um modo de
justificar o que ela tinha permitido que acontecesse. Um jovem
estava morto por causa dela, e ela exercera seu poder sobre mim
para que eu não pudesse impedir que isso acontecesse.

Erguendo-me, andei em torno dela. Franzindo meu focinho,
sibilei, reduzindo a distância entre nós a cada volta que dava. Eu
sabia que não era a coisa mais cavalheiresca a fazer, e ser
acossada por um tigre daquela maneira deveria tê-la assustado



até a raiz dos cabelos. Kelsey jamais teria me perdoado por tal
exibição. Mas Ana ficou ali sentada, observando, impassível,
minha reação dramática, e prendeu o lábio inferior entre os
dentes, o único sinal de que minha atitude a perturbava.

Finalmente saltei, caindo bem na frente dela, e rugi alto o
bastante para estourar seus tímpanos. O silêncio que se seguiu
foi tão intenso quanto o rugido. Ela não se mexeu. Não se
defendeu. Nem mesmo se encolheu, o que era um sinal de que
tinha absoluta confiança em mim ou – a ideia que mais feria
minha masculinidade – de que não tinha absolutamente qualquer
medo de mim.

Enquanto olhava para ela, meu focinho se contraiu e percebi
que ela estava chorando. A grande deusa Durga tinha baixado a
cabeça, os longos cabelos escondendo-lhe o rosto, e chorava
silenciosamente. Se eu não tivesse farejado o sal de suas
lágrimas frescas, talvez nem percebesse. Nunca, em minha
longa vida, eu tinha visto uma garota chorar daquela maneira.

O fio que nos ligava me puxou vigorosamente. Sentei-me
depressa e fiquei apenas olhando para ela. Quando Kelsey
chorava, era uma coisa selvagem e turbulenta. Uma tristeza
molhada – hematomas arroxeados por dentro e raiva rubra por
fora – e sentimentos em nós emaranhados. Suas emoções
explodiam de tal forma que era difícil acalmá-la. Depois,
esgotada, acabava dormindo doze horas seguidas.

Com Anamika, as lágrimas eram quase fantasmagóricas. Ela
mal permitia que apenas meros traços de seus sentimentos
penetrassem seu coração, quanto mais deixar que
transbordassem. Suas lágrimas lembravam-me as de um
guerreiro – algo quase vergonhoso, escondido, que acontecia no
escuro, junto à fogueira de um acampamento. Os vestígios de
lágrimas molhavam os cobertores em que os guerreiros se
enrolavam após uma batalha exaustiva e mortal.



Não fosse pela conexão que eu tinha com ela, ainda aberta
entre nós depois que eu avaliara seus ferimentos, eu poderia
duvidar que ela chegasse a estar aborrecida. As trilhas úmidas
em seu rosto podiam ser o brilho do luar. Ela era tão controlada.
Tão contida em seu pesar. Mas estava sofrendo. Na verdade,
estava quase se afogando na dor. Ouvi o estrondo de um trovão
em algum lugar acima de nós e um raio atingiu uma árvore na
floresta.

Eu não queria sentir a dor dela. Não queria ceder à tentação
de confortá-la. Não depois do que ela havia feito. No entanto,
quase sem querer, me aproximei. Ela estendeu os braços e
abraçou meu pescoço. Enterrou o rosto em minha pelagem e os
sons abafados de sua tristeza desapareceram por completo.
Fiquei surpreso por ela não ter interrompido automaticamente
nossa conexão. Na verdade, ela me abraçou mais forte e
absorveu toda a minha raiva e todo o meu sentimento de traição.
Ela os processou e aceitou.

Aos poucos, minha fúria amainou o suficiente para que eu
abrisse a mente para seus pensamentos. Podia sentir a
queimação em sua garganta enquanto ela engolia os soluços.
Com o toque calmante de sua mão em minhas costas, ela ao
menos me deixou ver, através de seus olhos, o que tinha
acontecido: Kadam havia aparecido. Eu devia ter imaginado.

Ele a encontrara no saguão, antes que ela voltasse para me
informar o paradeiro de Lady Bicho-da-Seda. Após uma preleção
sobre deixar a história se desdobrar do modo como deveria, ele
insistiu em que ela me impedisse de salvar o garoto, que eu
precisava deixar o destino decidir a sorte dele.

Foi Kadam quem nos impediu de transformar o cavalo de
volta no rapaz, no estábulo. Então ele disse a ela que, se eu
tivesse salvado o fornecedor de seda, Lady Bicho-da-Seda
jamais encontraria Kelsey, nunca nos guiaria em nossa viagem



até os dragões. Que retirar aquele jovem específico do tecido do
universo causaria um desmantelamento que destruiria tudo que
tínhamos realizado. Suas palavras e seu comportamento tinham
assustado Ana, enchendo-a de temor com relação à justiça dos
propósitos de Kadam, baseados em suas percepções
sobrenaturais.

Naquele momento, tive vontade de atacar meu antigo mentor
e arremessá-lo no inferno, ou pelo menos no lugar horrível onde
Ana e eu vivíamos, que era uma espécie de inferno para mim.
Pelos longos meses desde que Kelsey e Ren partiram, eu tinha a
sensação de que fora capturado em um terrível limbo, onde
estávamos presos – algum lugar entre a mortalidade e a
imortalidade –, perdidos no tempo.

Mas então lembrei que Kadam estava preso no mesmo
círculo trágico que nós. Ele era tão vítima quanto nós dois. Só
que agora ele estava de fato morto. Era irônico e triste que eu
pudesse ficar tão irritado com um homem morto. Todas as vezes
que ele aparecia para um de nós, era apenas um eco do homem
que agora se fora para sempre. Quando aconteceria a última
visita? Já havia ocorrido?

Sua morte abrira uma ferida imensa em meu coração. Como
o buraco aberto na terra de onde uma árvore grande foi
arrancada pela raiz. Nós já tínhamos vivenciado o luto por ele,
mas Kadam não havia partido de fato, não inteiramente. Ele
deixara pequenas sementes espalhadas, e, mesmo quando
tentávamos abrir nossos caminhos, tropeçávamos em um de
seus outros eus e seu impacto era sentido mais uma vez. Eu me
perguntava se o luto por ele algum dia terminaria.

Tentar evitar o caminho que ele queria que tomássemos era
tão inútil quanto chutar um formigueiro. Ele o refazia ou descobria
um modo de nos contornar. Qualquer que fosse o caso, eu não
podia culpar Anamika por escutá-lo. Kadam tinha sido seu



professor, assim como meu. Ela confiava nele tanto quanto eu.
Ele nos colocara nesse caminho juntos e, não importava o que
acontecesse, eu não pretendia deixá-la encarar essa vida
estranha sozinha.

Fechando os olhos, mudei para a forma humana e puxei Ana,
trêmula, para meu colo. Ela passou os braços em volta de meu
pescoço com mais força e eu fiquei acariciando suas costas.

– Shh, Ana. Eu não culpo você. Vai ficar tudo bem.
– O fornecedor de seda está morto por causa da minha

decisão – sussurrou junto a meu pescoço.
– Já tomamos decisões difíceis como essa antes – falei, a voz

abafada pelos cabelos dela.
– É – ela respirou fundo, trêmula, e levantou a cabeça, fitando

meus olhos –, mas ele era só um garoto. Não era um guerreiro
como os outros.

Um trovão ribombou novamente acima de nós. Enxugando
uma lágrima do rosto dela com meu polegar, eu disse:

– Você fez o que tinha que fazer.
– Fiz? – perguntou ela, em tom sombrio.
Com um suspiro profundo, respondi:
– Fez. Kadam não é um homem cruel. Se ele acredita que a

morte do rapaz precisava acontecer, então é porque precisava.
Senão…

Minhas palavras morreram. Minha tentativa de tranquilizá-la
soou falsa e, de certa forma, equivocada. Não que eu não
confiasse em Kadam. Eu confiava. Eu acreditava que ele
acreditava que era necessário que aquilo acontecesse. Só não
sabia se eu já acreditava.

– Você questiona também minhas ações – disse ela.
– Não. Não as suas.
– Vou falar com você primeiro da próxima vez, Sohan –

insistiu ela. – Prometo.



– Obrigado – repliquei.
– Foi errado da minha parte tomar a decisão sem você.
Agora que ela estava mais controlada, afastei

deliberadamente as mãos do corpo dela e coloquei-as no chão.
– Você pensou que eu iria detê-la – afirmei simplesmente.
Ana inclinou a cabeça e assentiu rapidamente antes de se

levantar e me oferecer a mão. Aceitei-a e olhei para sua coxa
ferida exposta sob a roupa rasgada.

– Não importa que você tente ou não me deter – disse ela. –
Combinamos fazer isso juntos.

Levantei-me com a mão ainda na dela, embora não
permitisse que ela sustentasse nada de meu peso.

– Desculpe ter machucado você – eu disse, asperamente.
– Você não me machucou mais do que eu machuquei você.
Começamos a voltar para casa.
– Acho que machuquei você um pouco mais – falei,

provocando-a de leve. – Vou usar o kamandal para curá-la
quando chegarmos.

– Eu gostaria de um banho e uma boa noite de sono.
– Eu também.
Rumamos para nossa casa na montanha, caminhando lado a

lado, um silêncio camarada entre nós. Quando chegamos à base,
ela estacou ao ver o grande número de pessoas acampadas lá.
Era como se uma pequena cidade tivesse surgido ali. Aguçando
meus ouvidos, captei a melodia de pelo menos meia dúzia de
línguas e, no entanto, a atmosfera era de alegria e respeito
mútuo.

– Precisamos mandar provisões para cá – disse ela,
preocupada, enquanto contava as fogueiras que pontilhavam o
terreno.

– Vou cuidar disso – falei, com cansaço. – Vamos entrar pelos
fundos? – perguntei, pensando na passagem secreta.



– Não.
Virando-se para mim, ela passou os braços ao redor de meu

pescoço e aproximou o corpo do meu.
Reagi instintivamente, embora estivesse confuso, e deslizei

as mãos em torno de sua cintura estreita. Meus olhos foram
atraídos para as pétalas macias de seus lábios e os cílios
espessos e escuros que lhe roçaram as maçãs do rosto quando
ela fechou os olhos. À nossa volta, o ar mudou. Uma luz brilhante
e dourada envolveu nossos corpos, borbulhando suavemente
como espuma do mar tingida pelo pôr do sol. Seus cabelos
tocaram de leve meu braço ao serem açoitados pelo vento que
nos elevou no céu noturno.

Enquanto flutuávamos acima do acampamento, envoltos por
seu poder, pressionei meu rosto contra o dela e nos seguramos
um no outro. Eu não tinha certeza se nossa luta superara
completamente a barreira que havia entre nós, mas a distância a
transpor certamente era menor agora do que tinha sido. Tocamos
o solo e peguei a mão de Ana, conduzindo-a até seu quarto.
Depois de a deixar lá, com a porta se fechando sobre o leve
sorriso que lhe dirigi, procurei nosso jovem aprendiz, Xing-Xing, e
lhe entreguei o Fruto Dourado.

Os olhos dele se arregalaram quando lhe falei sobre seu
poder. Após algumas demonstrações de como usá-lo, deixei-o na
despensa com a tarefa de criar comida suficiente para alimentar
dois mil guerreiros. Ele se lançou ao trabalho com grande
entusiasmo, e não pude deixar de rir quando o cheiro de açúcar e
mel se espalhou pelo ar.

Antes de me deitar, tomei um banho rápido, sem nem me dar
o trabalho de me secar. Sacudi o cabelo molhado, como um tigre
faria, e me enfiei entre os lençóis. Umas boas doze horas se
passariam antes que tornasse a me mexer e, quando o fiz, soube
imediatamente que havia algo errado. Minha cabeça doía e



faíscas negras e brilhantes piscavam diante de meus olhos.
Alguém tinha estado em meu quarto e me acertado com o que
seria um golpe letal na cabeça, se eu fosse um típico mortal.

Crostas de sangue escuro e ressecado soltaram-se dos
lençóis quando me sentei e, com cuidado, toquei o grande
calombo na parte posterior da cabeça. Ao ficar de pé, quase caí;
procurei desesperadamente a cabeceira da cama para me
segurar enquanto tentava estabilizar minhas pernas trêmulas.
Cambaleando, corri na direção do quarto de Ana e escancarei a
porta, encontrando o quarto saqueado e a cama vazia. O cheiro
de vários homens invadiu minhas narinas. Como eles tinham
entrado?

Gritei por Xing-Xing e pelo escudeiro de Ana, Bhavin.
Nenhum dos dois respondeu. Em pânico, fiz uma busca no
quarto de Ana. Teria ela tirado o amuleto? A única maneira de ela
ter sido capturada seria se tivesse sido atingida na cabeça como
eu, isto é, a menos que tivesse tirado o amuleto. Ela fazia isso
eventualmente, para tomar banho, embora eu a tivesse avisado
várias vezes para jamais se separar dele.

Vasculhando o que restara de sua caixa de joias, nada
encontrei de valor. Suas armas tinham desaparecido, assim
como vários presentes inestimáveis que ela havia recebido ao
longo dos anos. Para meu grande alívio, avistei uma cauda
dourada escondida atrás da cortina.

– Fanindra – chamei –, você pode me ajudar a encontrá-la?
A cobra dourada piscou os olhos e esticou seus anéis,

crescendo até atingir seu tamanho natural. Deslizou pela cama
de Anamika, a língua se projetando para provar o ar, e depois
rodeou o pé do móvel, descendo rapidamente até chegar ao
chão. Eu a segui até a banheira de Ana e Fanindra enfiou a
cabeça debaixo de uma toalha na borda de pedra.



Quando a peguei, o amuleto caiu no chão com um ruído seco.
Agradecendo a Fanindra, coloquei o amuleto no pescoço e baixei
o braço. Fanindra enroscou-se nele e endureceu, transformando-
se em ouro, enquanto eu saía correndo do quarto, seguindo o
cheiro dos homens. Os odores seguiam para a escada escondida
e me amaldiçoei por ter saído tão abruptamente na véspera e
deixado a porta secreta aberta. Em vez de perder tempo
descendo os degraus, saltei no espaço negro e caí, usando o
poder do vento para reduzir a velocidade da queda, de modo que
aterrissei suavemente, agachado, lá embaixo.

Dessa vez, quando fechei a porta secreta atrás de mim, usei
o amuleto para trancá-la permanentemente e saí em disparada,
no encalço dos homens que tinham levado Ana. Os olhos
esmeralda de Fanindra iluminavam a paisagem para mim,
embora, como tigre, eu enxergasse o suficiente à noite. Mesmo
assim, percebia como as criaturas vivas tinham seu contorno
vividamente destacado quando ela lhes voltava seu olhar.

– Ajude-me a encontrá-los – sussurrei para Fanindra. – Ajude-
me a encontrar Ana.

Sem o amuleto, eles poderiam dominar Ana, mantê-la
inconsciente. Não conseguiriam manejar o arco nem brandir a
gada, embora, com certeza, pudessem levá-los. Se tivessem
homens suficientes, poderiam dividir o peso das armas
facilmente, e meu faro me dizia que eram muitos.

Na verdade, o número aumentava. Cada vez mais cheiros se
juntavam ao grupo enquanto eu corria. Meu sangue gelava
quando eu pensava no que poderiam fazer com ela. Ana era uma
guerreira, mas, sem seus poderes, não teria como enfrentar
tantos homens. Para manter minha mente longe do perigo em
que ela se achava, fui fazendo uma lista de possíveis agressores,
tentando descobrir quem poderia ter feito aquilo. Na realidade,



tínhamos feito muitos inimigos, mesmo considerando apenas o
tempo presente.

A tentação de apropriar-se dos poderes da deusa era uma
forte motivação. Por mais proteção que tivéssemos estabelecido,
agora era óbvio que não fora suficiente. Eu tinha sido
condescendente demais em meus deveres. Relaxado demais.
Deveria ter acordado antes mesmo que um homem entrasse em
meu quarto, quanto mais dar-lhe tempo para me golpear na
cabeça.

É verdade que ambos estávamos exaustos por causa de
nossos esforços recentes, mas isso não era desculpa. Ren
arrancaria minha cauda por tal negligência. Corri até a escuridão
cair de novo e então entrei na floresta. Com minha visão noturna,
meu faro e a audição aguçada, eu acelerava, enquanto os
homens diminuíam a velocidade.

Finalmente, encontrei a fogueira deles. Um espeto com algum
tipo de carne quebrou e caiu sobre as chamas, e minha boca
encheu-se de água. Eu não comia fazia um bom tempo.
Colocando Fanindra no chão, perguntei:

– Você consegue encontrar Ana?
A cobra ergueu a cabeça, dilatou o pescoço e virou-se para a

direita, balançando-se no ar, e em seguida virou-se para a
esquerda. Lentamente, o capuz fechou-se e ela baixou a parte
superior do corpo, deslizando para a grama.

Eu a segui da melhor forma que pude enquanto ela
contornava o acampamento, mas ela se aproximou demais de
um guarda, que gritou e recuou correndo. Abaixei-me para não
ser visto quando ele ergueu a cimitarra e golpeou o chão. Minha
boca se abriu, mas fiquei quieto quando o homem, cauteloso,
saltou para longe e outro se juntou a ele.

– O que foi? – perguntou o segundo.



– Uma cobra. Nunca vi uma como essa. Albina, eu acho. Não
tenho certeza se a acertei. Não consigo encontrá-la agora.

Eu estava me preparando para me movimentar de novo,
esperando que Fanindra estivesse ilesa, quando algo roçou meu
pé. Era Fanindra, sem a cauda. Percorri seu corpo com o dedo.
Enquanto fazia isso, ela se contorceu, a boca aberta, e, diante de
meus olhos, uma nova cauda cresceu para substituir a velha.

Ela virou a cabeça, como para inspecionar sua nova metade
antes de prosseguir entre as árvores novamente, dando aos
guardas um amplo espaço. Contornamos todo o acampamento
até que Fanindra parou e fitou o espaço à frente. Afastei uma
samambaia com a mão e vi Ana amarrada a uma árvore.

Pegando Fanindra do chão, esperei até que o guarda perto de
Ana cochilasse e rastejei mais para perto. Um grande hematoma
manchava o queixo dela e a cabeça estava caída sobre o peito.
Seus braços estavam amarrados à árvore atrás dela e as pernas
também estavam atadas. Ela vestia apenas a camisola, que
estava erguida até o meio da coxa, e o decote estava rasgado,
expondo a curva superior do seio. Eu não sabia dizer se isso
tinha acontecido durante uma luta ou se ela já havia sofrido
algum abuso.

Hematomas roxos, vários deles com o tamanho exato de
marcas de dedos, manchavam suas longas pernas e os braços.
Rangi os dentes com fúria. Eu os mataria por terem tocado nela.
Os homens junto à fogueira falavam em seu dialeto anasalado,
comentando sua astúcia e recapitulando a incursão triunfante.
Um insinuou o que planejava fazer com Ana, enquanto outro se
gabava abertamente. Discutiram quem tinha direito a ela primeiro
e felicitaram o homem que tinha a magia capaz de manter tigres
a distância.

Fiquei imóvel e escutei com atenção. Agora tudo fazia
sentido. Eles tinham saído e encontrado um ancestral dos



baigas. Tinham um gunia entre eles. Foi um alívio saber que eu
não tinha falhado em meu posto. Havia magia envolvida. Magia
que também tinha incapacitado Ren. Enquanto continuavam a
ameaçar a deusa, tive de me segurar para não matá-los
imediatamente.

Não que eu não planejasse matá-los. Eu os mataria, sim. Só
queria que ela estivesse a salvo primeiro. Inclinando-me sobre
ela, arrumei a camisola e dei-lhe tapinhas no rosto.

– Ana? – sussurrei. – Ana, amor, você precisa acordar.
Ela gemeu e choramingou. Sua cabeça pendia, como se ela

estivesse embriagada.
– Ana – chamei de novo, sacudindo-a pelo ombro. – Preciso

tirá-la daqui.
Ela passou a língua pelos lábios, que estavam rachados e

ensanguentados, e afastou bruscamente a cabeça de mim.
– Não – implorou baixinho. – Não!
Cobri sua boca para que ela não acordasse o guarda, mas,

para ela, eu era um dos agressores. Ela tragou o ar, a respiração
irregular, e tive certeza de que iria gritar.

Deslizei a mão para seu queixo e falei com ela em minha
mente, silenciando-a e acalmando-a. Mesmo semiconsciente, ela
relaxou na mesma hora, sentindo que eu não tencionava fazer-
lhe mal algum. Tirei o amuleto do pescoço e o coloquei no dela.
Acariciei suavemente seu rosto machucado, cheguei ainda mais
perto e sussurrei:

– Vá para casa, Ana. Você tem que ir para casa.
– Casa – repetiu ela, a voz forte.
Antes que eu pudesse recolher a mão, ambos fomos

arrebatados no tempo e no espaço e, quando aterrissamos, a
parte superior de seu corpo, sem a árvore para apoiá-la, bateu
ruidosamente no solo. Sibilei e levantei seu corpo cheio de
contusões, apoiando a cabeça dela em meu joelho. Tínhamos



deixado todas as nossas armas para trás. Anamika estava
inconsciente. E à minha frente estendia-se uma imensa
propriedade inequivocamente indiana.

Um garoto irrompeu do meio das árvores, seguido por uma
menina de pernas longas e olhos verdes.

– Ana – murmurei, em choque.
Tínhamos ido parar no passado de Ana. O adolescente era

Sunil, e a menina ao lado dele, uma jovem Anamika. Com os
olhos arregalados, os dois se aproximaram. A Anamika
adolescente agachou-se ao nosso lado.

– Vá correndo chamar papai, Sunil – disse ela, os olhos
cheios de compaixão enquanto nos olhava. – A moça está ferida.

Sunil partiu e, antes que eu pudesse detê-la, a bela jovem
estendeu a mão para tocar o cabelo de seu eu mais velho. A
mulher ferida a meu lado tremeluziu e desapareceu em seguida,
transformando-se em uma chuva dourada que se elevou no ar. O
amuleto que ela estava usando caiu no chão.

– Ana! – gritei e olhei para cima.
A luz dourada cercou a menina e a ergueu no ar. Seus olhos

se reviraram quando a luz foi aspirada para dentro de seu corpo.
Quando a luz foi absorvida, ela aproximou-se de mim, flutuando,
e desceu devagar, ocupando a mesma posição em que Ana
estivera antes. Caiu em meus braços no mesmo instante em que
o pai e o irmão corriam até nós.

O homem alto, usando um turbante adornado com joias, ficou
vermelho.

– Faça o favor de tirar as mãos de minha filha! – ordenou o
homem.

– Para onde a mulher foi? – perguntou Sunil.
Eu nada disse, apenas me levantei e coloquei Anamika nos

braços do pai.
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Pedra da verdade

Quando o homem olhou para a filha inconsciente, senti um
peso enorme no estômago. Abaixei-me para pegar o amuleto
caído e as espirais de metal de Fanindra com a intenção de
seguir Sunil e o pai de volta à casa, mas, no momento em que
me ergui, soube que alguma coisa estava errada.

Meu pé não se mexia. Abri a boca para chamá-los, mas
nenhum som saiu. Nem mesmo minha tentativa de me
transformar em tigre teve resultado. Sunil virou-se para trás para
ver se eu os estava seguindo e franziu a testa, olhando para a
direita e para a esquerda, como se não pudesse mais me ver. Ele
puxou a manga do pai, que também olhou para trás e gritou
alguma coisa, mas não pude ouvir o que ele disse.

O espaço começou a pressionar meu corpo. Meus ouvidos
estalaram e senti o cheiro de energia elétrica que enche o ar
pouco antes de uma forte tempestade desabar. A pressão em
meu corpo era terrível e quanto mais o pai de Anamika se
afastava de mim, pior eu me sentia. Era como se ela estivesse



sendo violentamente arrancada de mim, e essa ruptura era pior
do que qualquer coisa que eu já tivesse experimentado.

Um forte zumbido se elevou e a paisagem desbotou, como
um quadro deixado ao sol. Então um violento impulso deslocou
meu corpo através do espaço e do tempo. Sem chão, meu
estômago se contraiu e eu encolhi braços e pernas enquanto
rolava várias vezes, em círculos vertiginosos, minha respiração
saindo em fortes arquejos.

Apaguei por um tempo. Quando voltei a mim, estava caído na
grama. Rolei e me ajoelhei com ânsias de vômito, mas não havia
nada em meu estômago. Gemendo, a cabeça latejando, desabei.
Com as costas pressionadas contra a grama, fitei as frondosas
copas das árvores acima de mim, desejando que parassem de
girar. Eu não sabia o que tinha acontecido com Ana, mas sabia
que precisava consertar. Tinha que voltar para ela.

Erguendo a cabeça, respirei fundo uma vez, depois outra, e
mais outra. Os cheiros que eu normalmente captava estavam tão
abrandados a ponto de não mais existirem, mas, ainda assim, eu
sabia que essa era minha floresta. A mesma em que passei a
maior parte do tempo. Reconheci os marcos. O que quer que
acontecera com Ana havia me lançado de volta a meu tempo.

Pelo menos eu ainda tinha o amuleto.
Segurando-o nas mãos em concha, instruí-o a me levar de

volta para ela. Nada aconteceu. Esfreguei o polegar nele e fitei a
inscrição. As palavras que circundavam sua parte externa
saltaram a meus olhos. O amuleto de Damon – O pai da Índia –
O filho de Rajaram.

Desde que Ren e Kelsey partiram, eu não tinha pensado
muito naquela inscrição. De fato, preferia não pensar no assunto.
Ana me chamava de Damon quando eu assumia a forma de
tigre, mas eu nunca abraçara de verdade o título. Ele não me
pertencia. Sim, eu era um filho de Rajaram, mas Ren também



era. Sim, Damon era o tigre de Durga e era o papel que eu
desempenhava, mas, ainda assim, eu nunca pensara no amuleto
como meu. Na maior parte do tempo ele estava no pescoço de
Ana e, embora apreciasse seu poder e o usasse quando
necessário, eu teria preferido nunca ter posto os olhos na coisa.

– Vamos lá – instei ao amuleto. – Precisamos trazê-la de
volta.

Fechei os olhos e me concentrei. Mais uma vez, nada
aconteceu. Grunhindo, lancei o abominável amuleto no meio das
árvores, mas não ouvi o baque que ele deveria ter produzido ao
atingir o chão. Preocupado, me levantei e cambaleei adiante, só
para me imobilizar quando ouvi o ruído de vegetação se
quebrando.

– Pensei que tivesse lhe ensinado a respeitar suas armas,
filho – ouvi uma familiar voz de barítono falar.

– Kadam! – exclamei quando ele emergiu do meio das
árvores.

Ele se aproximou e me devolveu o amuleto que eu havia
atirado.

Quando se inclinou, a parte quebrada do amuleto que
representava o passado e permitia que ele viajasse no tempo
oscilou na corrente em torno de seu pescoço.

– Ensinou, sim – assenti, manuseando o amuleto completo e
me perguntando como os dois objetos podiam existir no mesmo
espaço. Rapidamente, expulsei o pensamento da mente. Eu não
gostava de pensar nessas coisas. – Mas isto está muito distante
de ser uma faca ou uma espada.

– Ele não é feito do mais fino aço, reconheço, mas o Amuleto
de Damon é a arma mais poderosa que você tem.

Deixei escapar um suspiro de frustração.
– Poderoso, mas não funciona no momento – retruquei.



– Não – replicou Kadam. – Imagino que não esteja
funcionando mesmo.

Minhas costas se enrijeceram.
– Você sabe o que aconteceu, então?
Ele suspirou.
– Sim. Eu sei.
– Se você sabia que isso ia acontecer, deveria ter nos

advertido.
– Só porque sei de uma coisa não significa que possa ou vá

evitar que ela aconteça.
– É. O que me faz lembrar de algo. – Dei um passo

ameaçador na direção dele, não muito certo do que iria fazer.
Não que eu nunca tivesse brigado com ele antes. Tínhamos
treinado bastante nos longos anos em que nos conhecíamos.
Cerrei os punhos e o sangue latejou em minhas veias.

– Pode me bater se quiser, filho – disse ele suavemente. – Eu
não o culparia.

Ele me pareceu muitíssimo cansado naquele momento. A
exaustão máxima era como um manto que usava sobre o corpo
ainda forte. Lembrei-me da tristeza que sentira quando o
perdemos. Eu a havia engolido e ela agora descansava bem
fundo dentro de mim, mas ainda rasgava minhas entranhas como
um anzol sempre que eu pensava nele, me deixando ferido e
sangrando. O fato era que eu ainda estava de luto por ele. O
gosto em minha boca era de cinzas.

Afastei-me dele.
– Então qual é o problema com o amuleto? – perguntei,

erguendo o objeto entre os dedos.
– O problema é que, quando Anamika cruzou o caminho de

seu antigo eu, ela essencialmente apagou seu eu futuro do tecido
do universo. A deusa Durga não existe mais e, por causa disso, o
elo entre vocês se fragmentou e o amuleto não tem mais poder.



Sem uma deusa, Damon e seu amuleto não têm nenhum
propósito.

Ele sentou-se em um tronco caído e prosseguiu:
– Tudo que vocês dois deveriam fazer, deveriam se tornar,

agora existe em um limbo.
O sangue gelou em minhas veias.
– Você quer dizer que Ren e Kelsey...
– Nunca se conheceram. Neste plano, tanto você quanto Ren

morreram há muito tempo. Esta sua versão não pode se
transformar em tigre. Na verdade, você não tem absolutamente
nenhum poder além do que teria como um jovem guerreiro.

– As armas? – perguntei.
– As armas e os presentes de Durga estão desvanecendo.

Mesmo que você conseguisse recuperá-los dos espíritos
malignos que se apoderaram deles e desse um jeito de manejá-
los, eles não serviriam para você. Lembra-se de como eu penei
para usar o arco?

– Lembro.
– Você seria tão incapaz de manejá-lo quanto eu. De qualquer

maneira, as armas logo irão desaparecer.
– E quanto ao demônio?
– Lokesh?
Assenti.
– Ele nunca obteve imortalidade, porque o Amuleto de Damon

não existe em seu plano.
– Entendo.
Deixei-me cair na grama, dobrando as pernas sob o corpo e

esfregando o amuleto distraidamente com o polegar. Eu a havia
perdido. Havia me perdido. Havia perdido tudo. Justamente
quando o desespero ameaçava me afogar, uma coisa me
ocorreu.



– Espere. Se o amuleto nunca existiu, então como é que você
está aqui?

Kadam me dirigiu um breve sorriso.
– Você sempre foi um estrategista ágil. A resposta é que você

conseguiu consertá-lo em meu plano de existência. Lembra-se
de quando eu disse que havia percorrido muitos caminhos
possíveis?

– Lembro – respondi sombriamente.
– Este era um dos caminhos potenciais. Na verdade, este é o

que, no fim das contas, leva ao melhor resultado.
– E qual é ele?
– Acredito que você pode triunfar e salvá-la.
– Mas como? Você vai me levar de volta a ela?
Ele sacudiu a cabeça.
– Eu não posso transportá-lo ao tempo e ao lugar a que você

precisa ir, mas posso aconselhá-lo.
– Me aconselhar – resmunguei, em tom seco. – Que

novidade... Me diga, Kadam, para que servem conselhos quando
estou em um tempo diferente do dela?

– Você pode voltar para o tempo dela, Kishan. Mas, quando
chegar, estará completamente sozinho, contando com a força de
seus braços e a astúcia de sua mente. Você terá de arrancá-la de
seu eu mais jovem, e vou lhe dizer desde já: não vai ser uma
tarefa fácil. Mesmo que você tivesse o poder do amuleto, seria
difícil. Você fez algo semelhante ao resgatar Ren da morte.

– Mas, como você disse, eu tinha o amuleto daquela vez.
– Sim, tinha. Mesmo assim, você sacrificou sua imortalidade

para salvá-lo. E, ao resgatar Ana, novamente lhe será pedido que
abra mão de alguma coisa. Mas tenha coragem, filho. Eu vi você
fazendo isso. O poder de libertá-la está de fato em suas mãos. –
Ele inclinou a cabeça, os olhos intensos e profundos. – Quanto
Ana lhe contou do seu passado?



Dei de ombros.
– Não muito. Tem uma parte que ela guarda com todo o

cuidado. Eu sei que alguma coisa em seu passado a assusta.
– Entendo. – Ele deixou escapar um suspiro, a expressão

indecisa. – Não creio que caiba a mim lhe falar do passado dela,
mas, de qualquer forma, você logo descobrirá. A jovem Anamika
que você viu era uma criança muito feliz, mas algo que vai mudar
a vida dela está prestes a acontecer. – Ele inclinou-se para a
frente, a expressão séria. – Você precisa deixar que aconteça.

– O que é? – perguntei, temendo o caminho que meus
pensamentos estavam tomando.

Ele franziu o nariz.
– Acredito que, se você soubesse, faria tudo que estivesse

em seu poder para evitar que acontecesse. Sinto muito, Kishan,
mas acho que é melhor eu deixar que descubra sozinho. No
entanto, direi que você precisa ser aquele que vai salvá-la.

Meu estômago se contraiu.
– Salvá-la? Você está falando de algo mais do que

simplesmente arrancar a deusa de sua forma mais jovem, não é?
Está querendo dizer que alguém vai tentar matá-la?

Kadam sacudiu a cabeça.
– Eu já disse mais do que deveria.
Minha raiva retornou.
– Ótimo – repliquei bruscamente. – Guarde os seus segredos,

então. Me diga apenas como chegar lá.
Meu amigo e pai substituto pareceu magoado com minha

raiva e minha falta de fé. Eu sempre o tratara com deferência e
respeito, e não gostava do grande abismo de desconfiança que
havia surgido entre nós, mas estava cansado dos mistérios
envoltos em enigmas e das expectativas do universo em geral.
Como Kadam agora representava tudo que havia me
proporcionado infelicidade, era fácil descontar nele.



Ele desviou os olhos, como se não pudesse mais encarar
meu azedume.

– Você está disposta a levá-lo, minha querida? – perguntou
Kadam, olhando para meus pés.

– Com quem você está falando? – perguntei, olhando ao
redor.

– Com Fanindra, é claro.
A serpente dourada se contorceu, voltando à vida, e expandiu

seus anéis, mas parecia diferente. Sua pele estava se soltando
em vários pontos e os olhos estavam embaciados. A cobra
coleou em meio à grama até chegar à bota de Kadam, então
esticou a parte superior do corpo, erguendo-se no ar.
Delicadamente, ele estendeu a mão e a pegou, aninhando seu
corpo de forma protetora nos braços.

– O que há de errado com ela? – perguntei.
Kadam acariciou-lhe as costas, não se abalando quando um

pedaço da pele se soltou.
– Ela está morrendo – explicou sombriamente.
– Morrendo? – gritei, alarmado. – Fanindra não pode morrer.
– Garanto que ela pode. Ela é uma das armas de Durga, não

é?
– É, mas...
Abri e fechei a boca. A náusea estava de volta.
– Mas Fanindra é mais do que uma arma. Não é, querida? –

perguntou ele, dirigindo-se a ela. – Ela também é um presente.
Os olhos verdes da cobra cintilaram com um brilho fraco.
– Um presente?
– Sim. Como a corda ou o fruto – explicou ele com um floreio

das mãos.
– Mas só havia quatro presentes.
Kadam contou nos dedos.
– Quatro presentes, cinco sacrifícios, uma transformação.



– Certo – falei, cruzando os braços. – Temos os quatro
presentes. Onde Fanindra entra?

– Como você sabe, cada presente corresponde a um pedaço
do amuleto. O cordão funciona com o pedaço da água; o lenço,
com o do ar.

– Então Fanindra está ligada ao...
– Tempo – ele respondeu por mim.
– Tempo? – perguntei, boquiaberto.
– Lembra-se de quando lhe falei sobre o primeiro templo de

Durga? Aquele com as colunas?
– Lembro. Você me falou que foi ali que Kelsey descobriu

como invocar a deusa.
– Correto. Naquela ocasião, Kelsey descobriu quatro colunas.

Cada uma representava uma cena que deixava vocês terem um
pequeno vislumbre das diferentes missões que realizaram.
Desde aquele tempo, venho estudando profundamente as
colunas, e o que descobri foi muito revelador. Basicamente, cada
uma delas representava a terra, o ar, o fogo e a água.
Kishkindha, sendo subterrânea, era a terra. Shangri-lá era o ar.

– Sim, sim. O fogo era o lugar em que encontramos os Lordes
da Chama e a água, é claro, era a Cidade dos Sete Pagodes. O
que isso tem a ver com o que estamos vivendo agora? –
perguntei, passando a mão pelos cabelos.

Kadam me lançou o mesmo olhar que me dirigia quando eu
era um rapazinho e não queria dedicar tempo ou energia a
imaginar seus cenários de guerra.

– Quantos presentes existem?
– Ao que parece, cinco – respondi de modo automático.
– E quantos pedaços formam o amuleto? – perguntou

suavemente.
– Cinco – repeti, cada vez mais impaciente.



– E o número de colunas? – indagou ele, me dirigindo um
olhar significativo.

– Certo – falei, me concentrando em seu enigma. – Você está
dizendo que havia uma outra coluna representando o último
pedaço do amuleto?

– Sim, ela existiu em algum momento. Para guardar a
informação do pedaço do tempo do amuleto, aquela coluna foi
destruída.

– Quem a destruiu?
Ele agitou a mão no ar.
– Isso é irrelevante. A pergunta que você deveria fazer é: o

que havia nela?
– Muito bem – concedi. – O que havia nela?
– Como você disse, as colunas mostravam como a deusa

Durga poderia ser invocada para cada missão.
– Mas não há mais missões. Nós derrotamos Lokesh.
– Sim – concordou ele. – Lokesh se foi. Mas ainda resta uma

missão em seu futuro: salvar Anamika.
Franzi a testa.
– Então o que é que eu faço, exatamente? Invoco a deusa de

novo? Ou a resgato, como fiz com Ren? Enfrento dragões? –
Apontei o dedo para ele. – Você disse que a deusa Durga não
existe neste plano. Como é que posso invocá-la, se ela não
existe?

– Ela não existe, mas ainda assim você precisa invocá-la.
Você deve fazer uma oferenda à deusa para invocar a alma dela
e separá-la de sua forma jovem. Se conseguir fazer isso, então
vocês dois irão retornar à corrente do tempo normal e a jovem
Anamika Kalinga vai se tornar o que deve ser. Ela já é a filha de
um homem poderoso, mas, quando retornar de sua provação,
virá a ser muito mais.

Após uma breve pausa, Kadam prosseguiu:



– Se você falhar, ela nunca se tornará uma campeã ou
guerreira. Nunca será treinada ao lado do irmão nem aprenderá a
liderar exércitos. Não teria uma vida infeliz, mas a deusa Durga
jamais existiria, e todo o bem que ela faz, já fez e fará seria
desfeito.

Com o indicador e o polegar, belisquei a ponte do nariz.
– Certo – falei.
– Certo?
– Certo. – Ergui a cabeça. – Eu vou. Farei uma oferenda.

Farei o que precisa ser feito. Se você acha que posso trazê-la de
volta, salvá-la, vou fazer isso.

Ele me dirigiu um olhar demorado e perspicaz; pareceu
estudar o homem que eu havia me tornado e, de alguma forma,
me considerar deficiente. Essa ideia me perturbou mais do que
deveria.

– Aqui – disse ele. – Leve-a com você.
Erguendo-se, ele me entregou Fanindra e então deixou cair

uma velha mochila a meus pés.
– O que é isto? – perguntei, pendurando-a em um ombro.
– Aí há uma faca, roupa, suprimentos e... e o ovo da Fênix.
– Você quer dizer o que estava no meu quarto?
– Sim.
– Por que você o colocou na mochila?
– Porque é hora de você desvendar a verdade, Kishan.
– A verdade?
Quando recebi o ovo, a Fênix me advertira de que ele nunca

produziria uma Fênix, mas, em vez disso, se tornaria uma pedra
da verdade. Até onde eu sabia, ele não havia feito coisíssima
nenhuma. Eu tinha tentado várias vezes espiar dentro dele e
fazer-lhe perguntas, na esperança de que me concedesse a
sabedoria que a Fênix prometera. Acabei desistindo.
Supostamente, havia o coração de uma Fênix ali dentro. Mas



nenhuma luz, nem mesmo a magia de Durga, jamais pôde
penetrar a casca preciosa. Eu deduzira que ele simplesmente
não respondia a mim.

Kadam pôs a mão em meu braço.
– Aí tem um jarro cheio de suco de fruta do fogo. Foi a única

coisa que pude trazer para você. Use-o com parcimônia. Como
agora você é mortal, pode ser ferido ou até mesmo morto. Tenha
cuidado, filho.

– Terei.
– E traga-a de volta.
– Farei o melhor que puder.
– Cuide de fazer. – Ele apertou meu braço, os olhos brilhantes

e penetrantes. Eu sentia que ele queria dizer mais, no entanto se
continha de propósito. Ele acarinhou a cabeça de Fanindra. –
Você precisa se apressar, antes que o poder dela falhe. Ela o
levará à senhora dela. Boa sorte e adeus.

Antes que eu pudesse responder, ele apertou o amuleto que
trazia no pescoço e desapareceu.

– Bem, creio que agora somos só você e eu – comentei com
Fanindra.

A cobra dourada torceu a cabeça para me olhar, a língua
saindo e entrando na boca. O ouro soltava-se em flocos de seu
corpo e caía na grama. Tremendo com o esforço, ela voltou-se e
dilatou o pescoço. Seu corpo oscilou para a frente e para trás,
para a frente e para trás, como se ela estivesse dançando
segundo a música de um encantador. Minha pele arrepiou-se
quando ar frio cobriu meu corpo. Parecia que a morte havia me
envolvido em suas mãos gélidas. As árvores sussurravam,
enquanto as folhas farfalhavam no alto e seus pesados galhos
rangiam ao vento.

Entre as árvores, o sol lançou uma coluna de luz, mas os
raios não eram quentes ou relaxantes. Quase em transe, segui a



cabeça balançante de Fanindra enquanto ela se voltava na
direção da luz. Minha respiração tornou-se áspera nos pulmões e
a pele da cobra, em geral quente, ficou fria ao toque. Quando me
posicionei na luz, fomos sugados para o interior de um vácuo.
Pensei ter gritado, mas não houve som algum.

Em um momento eu estava em um lugar luminoso, sem nada
à volta a não ser uma dolorosa luz branca, e no seguinte,
cambaleava em um caminho pedregoso. Consegui me equilibrar,
evitando ir ao chão, mas ainda deixei Fanindra cair de meus
braços. A mochila aterrissou com um baque ao lado dela.

– Fanindra! – gritei e me abaixei para ver se ela estava bem.
Se antes ela parecia mal, agora estava muito pior.

Desesperado, peguei o jarro de suco de fruta do fogo na mochila
e pinguei algumas gotas em sua boca aberta, tomando cuidado
para não derramá-lo no chão embaixo dela. Após um momento,
ela reviveu um pouco, mas seu corpo ainda estava branco como
a morte. Ela conseguiu se transformar em joia, entretanto, e eu a
apanhei e guardei na mochila.

Uma propriedade familiar erguia-se no alto de uma colina à
distância e reconheci a casa de Ana. Peguei a mochila e pus-me
a caminho. Por mais tranquilo que o lugar parecesse de longe, à
medida que fui me aproximando, não demorei a perceber que
alguma coisa havia perturbado sua paz. Criados corriam de
prédio em prédio e homens se reuniam nos estábulos, de onde
montarias estavam sendo retiradas. E, antes que eu chegasse lá,
um berrante soou, dando sinal aos homens. Eles ergueram as
vozes assim como as espadas e partiram por uma estrada de
terra, afastando-se da casa, deixando os idosos e as mulheres
retorcendo as mãos e soluçando.

– Minha senhora – falei, quando alcancei uma mulher
encurvada que trabalhava em uma horta –, o que aconteceu
aqui?



Quando ela se virou para me olhar, lágrimas robustas
escorriam por seu rosto e molhavam a blusa suja de terra.

– Levaram minha preciosa menina.
– Quem? – Sacudi de leve seu ombro. – Alguém levou Ana? –

Meu coração gelou quando ela se limitou a balançar a cabeça,
seu choro soando em um lamento enquanto ela tornava a se
curvar, voltando ao trabalho.

Segui na direção da casa, incapaz de desfazer o nó na
garganta, e um barulho vindo da lateral do celeiro chamou minha
atenção. O relincho de um cavalo irritado foi seguido por um
xingamento. Captei a palavra durbala e sorri. Anamika havia me
xingado assim uma vez. Dobrando a esquina, esperei encontrá-
la, mas, em seu lugar, deparei com seu irmão gêmeo, Sunil,
tentando inutilmente montar um pônei irascível.

– Fique quieto! – gritou Sunil, um pé preso no estribo. Ele
dançava à medida que a montaria girava, mal conseguindo se
manter em pé.

– Precisa de ajuda? – perguntei, pegando as rédeas.
– Obrigado – disse ele, subindo, desajeitado, no pônei. O

animal sacudiu a cabeça, tentando soltar-se de minha mão, mas
eu o segurei com firmeza. – Ei – disse ele, reconhecendo meu
rosto. – Foi você quem desapareceu há dois meses.

Dois meses? Aparentemente, Fanindra não tinha conseguido
me trazer de volta ao momento preciso em que partimos. Pobre
cobra. Suspendi a mochila. Pelo menos estávamos no lugar
certo, ainda que não no momento exato. Teria de funcionar
assim.

– Sim – repliquei. – Eu mesmo. Como está sua irmã? –
perguntei, tentando fingir despreocupação. – Ela se recuperou?

– Anamika acordou logo depois que você se foi. Ela não
conseguia se lembrar de você, nem da mulher que víramos com
você, nem mesmo de desmaiar.



– É mesmo?
– Meu pai ficou furioso para valer quando você desapareceu.
– Sim, bem, a garota que estava comigo correu para o meio

das árvores e estava muito machucada. Então tive de segui-la.
Eu só queria me certificar de que sua irmã estava bem antes.

Sunil assentiu sabiamente.
– Foi o que eu disse a ele, mas meu pai não acreditou em

mim.
– Então – continuei – ela está aqui? Sua irmã, quero dizer.
Com isso, Sunil irrompeu em lágrimas.
– Ela foi levada. É por isso que estou indo. Conheço minha

irmã melhor do que ninguém. Eu posso encontrá-la.
– Levada? – Meu coração saltou, alarmado. – Quem fez isso?
– Esse é o problema. Meu pai não sabe. Mika foi levada à

noite por ladrões.
– Como você sabe que foram ladrões? – perguntei. – Ela

pode estar apenas se escondendo.
Embora eu tenha dito essas palavras, não acreditava nelas.

Sabia, lá no fundo, que essa era precisamente a situação sobre a
qual Kadam havia me advertido.

– Gastamos a maior parte do dia procurando por ela, mas, no
fim da tarde, meu pai encontrou marcas de botas no quarto dela
– disse ele. – Então papai convocou rastreadores para seguir as
pegadas.

– Seu pai tem inimigos? – perguntei. – Alguém que quereria
machucar sua família?

Sunil sacudiu a cabeça.
– Eu não sei. Não entendo quem faria uma coisa dessas.
Dei um tapinha no ombro dele.
– Eu posso ajudar. Sou um bom rastreador.
Os olhos dele se iluminaram.
– Você poderia ir comigo! – exclamou, animado.



Inclinando a cabeça, eu o observei.
– Sua mãe sabe que você está indo se juntar ao resgate?
Sunil mordeu o lábio, entregando-se.
– Acho que eu deveria me apresentar a sua mãe primeiro.

Talvez ela nos deixe ir. Você tem outro cavalo que eu possa
pegar emprestado?

Ele assentiu vigorosamente.
– Venha – disse, descendo de sua montaria. – Vou levá-lo até

ela.
Segui-o até a casa e ele me conduziu por um pórtico aberto

até um deslumbrante jardim nos fundos. Do portão em arco
pendiam longos cachos de buganvília púrpura que fizeram
cócegas em meus ombros quando me abaixei e passei sob eles.
O jardim estava cheio de plantas floridas: rosas, calêndulas,
rododendros, lírios, orquídeas e, é claro, jasmins. Era fácil ver de
onde Anamika herdara seu amor pelas flores.

Tocando um lírio delicado, pensei nas garotas que eu havia
amado. Tanto Yesubai quanto Kelsey gostavam de flores. Parecia
certo, de alguma forma, que Anamika também gostasse. Sunil
passou por mim e gritou:

– Mãe!
Encontramos uma bela senhora com olhos como os de Sunil

e cabelos como os de Ana. Seu rosto estava manchado de
vermelho e era visível que estivera chorando, mas, apesar de
seu sofrimento, ela me cumprimentou com amabilidade e me
conduziu para dentro da casa. Depois que me serviu uma bebida
fria, eu disse a ela que era um peregrino a caminho de casa e
que ouvira a história dos homens que levaram sua filha.

Quando ofereci ajuda para procurá-la e pedi que me
fornecesse todas as informações de que tinha conhecimento, ela
fez um gesto com a mão.



– Meu marido vai encontrá-la. Nada sob estes céus vai detê-
lo.

Assenti com deferência.
– Cara senhora, tenho habilidades específicas para perseguir

vilões. Eu lhe garanto que posso ser de grande ajuda.
– Eu também, Amma!
– Não, ladka. Se você fosse, quem ficaria para me proteger?
Enquanto Sunil discutia com a mãe, eu pensava no que

precisaria fazer. Sem meu faro de tigre, não podia rastrear
cheiros. Fazia muito tempo desde a última vez que eu usara
habilidades humanas para rastrear, mas estava bastante seguro
de que ainda me lembrava da maior parte dos truques.

– Será que posso ver o quarto de onde ela foi levada? –
perguntei.

A mulher me estudou e então sacudiu a cabeça.
– Agradeço sua oferta – disse ela –, mas o senhor é um

estranho. Eu lhe ofereço nossa hospitalidade, mas não posso
permitir que parta nessa missão antes que meu marido retorne.

O rastro desapareceria se esperássemos muito tempo. Mordi
o lábio e refleti, então lhe dirigi um sorriso.

– Ficarei muito agradecido em aceitar sua hospitalidade, pois
estou exausto da estrada e gostaria de descansar.

Sunil grunhiu, demonstrando contrariedade, e, depois que ela
o despachou para avisar na cozinha que eu me juntaria à família
para o jantar, contei-lhe sobre a tentativa do filho de seguir o pai.

– Seria melhor ficar de olho nele – adverti.
– Obrigada – disse ela. – Quero expressar meus humildes

agradecimentos.
– Não, cara senhora. Sou eu que devo agradecer sua

generosidade em um momento tão difícil.
Ela acenou com a cabeça educadamente e deixou a sala.



Após uma refeição longa demais, fui levado a um quarto
confortável. Eu teria de esperar que a casa adormecesse antes
de examinar o quarto de Ana. Enquanto esperava, tirei o
conteúdo da mochila e espalhei na cama. Fanindra caiu sobre o
cobertor e atingiu o ovo da Fênix, retinindo. Estremeci e a peguei,
mas flocos de ouro cobriram a cama.

– Fanindra? – murmurei suavemente.
A cobra ganhou vida, alongando e espessando as espirais do

corpo. Estremeceu e abriu a boca, quase como se quisesse falar
comigo, mas, em vez disso, se afastou. Sua cauda ainda estava
dura e metálica. Era como se ela não conseguisse completar a
transformação. Empurrando para o lado meu monte de roupas,
encontrei o suco de fruta do fogo e tirei a rolha.

– Beba um pouco mais – sugeri, estendendo o jarro até ela.
Ela o olhou e então, deliberadamente, virou-se e enroscou o

corpo enfraquecido em torno do ovo uma, duas, três vezes,
deixando para trás escamas douradas e pele. Seu pobre corpo
estava ferido e vermelho sob as escamas arrancadas. Exausta,
descansou a cabeça sobre sua cauda metálica.

– Diga-me – falei enquanto minha visão ficava embaçada. –
Diga o que posso fazer para curar você.

A serpente lentamente ergueu a cabeça, as presas
projetando-se da boca, uma gota dourada reluzindo na ponta de
cada uma. Pensei que ela fosse me picar, o que eu aceitaria de
bom grado. Eu sabia que ela conseguira curar Kelsey assim.
Talvez a picada a ajudasse de alguma forma. Mas, em vez de
cravar as presas em mim, ela pressionou a boca contra o ovo da
Fênix.

Erguendo a cabeça e jogando-a para trás, ela deu o bote.
Ouvi um estalo quando as presas penetraram a casca. Seu corpo
pulsava enquanto ela injetava o veneno dourado no ovo. Depois
ela recolheu as presas e desabou na cama. Sua barriga branca



estava exposta e os olhos fixos reluziram com um brilho
esverdeado e em seguida se apagaram, tornando-se pretos. O
corpo de Fanindra estremeceu uma última vez e ela morreu.
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Um pouco tarde demais

– Fanindra! – exclamei.
Quando peguei o corpo do precioso animal de estimação de

Durga, a companheira que estivera conosco por anos, meus
olhos se encheram de lágrimas. O ar ficou preso em meus
pulmões quando seu corpo lentamente se desfez em pó na
palma de minhas mãos e, em seguida, elevou-se no ar, me
envolvendo em uma nuvem dourada, pequenas centelhas de luz
estalando e estourando. Estendendo a mão na vã tentativa de
capturar sua essência fugidia, maravilhei-me com a beleza
evanescente de minha amiga de tanto tempo.

– Não vá – supliquei, mas a luz dourada se dissipou até nada
mais restar.

Meus ombros se sacudiam enquanto eu tentava conter os
soluços. Eu tinha fracassado. Não consegui proteger Anamika e
agora tinha perdido Fanindra. Kelsey e Ren nunca arruinaram
suas missões assim. Caindo pesadamente na cama, enxuguei o
rosto com a mão e fitei o teto.



A casa estava em silêncio. Todos tinham se recolhido. Com a
partida de Fanindra e o rapto de Anamika, eu me sentia
terrivelmente só. Os muitos anos de solidão na selva foram
autoimpostos. Tinha dito a mim mesmo que gostava de viver
assim. Era mentira. Quando Kelsey e Ren de repente entraram
em minha vida, pedindo-me que deixasse a selva, fiquei muito
tentado a ir com eles. Meu relacionamento com meu irmão na
época estava frágil demais. Eu achava que ele me culpava, me
odiava pelo que tinha acontecido a Yesubai. Mesmo depois de
séculos, eu ainda não estava pronto para encará-lo.

Agora, sentia falta dele. De todos eles. Apesar de ter sido
difícil ver Ren e Kelsey no dia de seu casamento, a lembrança
agora era agridoce. Eles estavam felizes. Ele estava exultante ao
dançar com sua recente esposa e a expressão dela quando
olhava para ele era cheia de amor. Eu não podia tirar aquilo
deles. Mais do que qualquer outra coisa, queria que estivessem
aqui comigo. Nós três em uma última missão.

Ren era capaz de encontrar uma saída para qualquer
situação usando a lógica. Provavelmente teria conseguido obter
da mãe de Ana as informações de que precisava apenas abrindo
um sorriso, sua marca registrada. Kelsey sempre fora boa em me
distrair e me manter focado no que era positivo. Ela teria uma
agenda repleta de pesquisas de Kadam e já estaria trabalhando
em um plano de resgate. Eu amava isso neles.

Aliás, eu os amava e ponto. Nem mesmo a distância ou o
tempo poderiam mudar isso. Eles eram minha família.

Mas Ana também era. A garota havia me conquistado. Para o
bem ou para o mal, precisávamos um do outro. Ela era corajosa,
obstinada e extremamente leal. E eu… eu tinha de salvá-la. Era
responsável por ela. Era minha culpa que ela tivesse sido levada.
Minha negligência tinha colocado todos nós em risco. Era uma
bênção que ela ainda não estivesse morta.



Respirando fundo, levantei-me da cama e me dirigi à porta,
batendo com a cabeça na viga de madeira rústica da entrada. Eu
tinha me esquecido de como a porta do quarto era baixa. Sem
fazer barulho, fui até o quarto ao lado e vi Sunil dormindo. O
quarto adjacente pertencia aos pais de Sunil. Sua mãe
descansava na cama, totalmente vestida, como se esperasse
ouvir a qualquer momento o grito de que Anamika tinha voltado.

O quarto seguinte era o de Ana. Agachando-me para estudar
o chão, amaldiçoei o fato de não mais ter meu faro nem minha
visão aguçada. Pensei em pedir a Fanindra que usasse o brilho
de seus olhos, mas não, Fanindra se fora. Engoli a onda de
tristeza e comecei a trabalhar.

O quarto não era muito diferente daquele que ela mantinha
como adulta. Ana gostava de colecionar coisas. Havia uma pilha
de pedras brancas lisas, flores secas em um pote de argila, uma
fita bonita, uma escova de cabelo. Seus pertences eram simples.
Tudo tinha seu lugar.

Embora ela só tivesse sido levada na noite anterior, não havia
sinal algum de luta. Nem um grão de poeira sequer. Franzi o
cenho. Se alguma bota tivesse marcado o chão antes, essa
marca havia sido limpa. A mãe de Ana provavelmente tinha
arrumado o quarto na expectativa da volta da filha.

Olhei pela janela, afastando a cortina esvoaçante. Era fácil
ver como os sequestradores tinham entrado e a levado sem
grandes dificuldades. A construção tinha degraus fáceis de
transpor, que, imaginei, até Ana talvez usasse de vez em quando
para dar uma volta depois que todos tivessem ido dormir.
Debruçando-me na janela, vi a pegada seca de uma bota.
Pegando um graveto caído no parapeito da janela, que devia ter
sido quebrado da árvore próxima, inclinei-me para fora o máximo
que pude e raspei a lama seca.



Levando-a ao nariz, inalei. O cheiro era fraco, mas
inconfundível. Excremento de camelo. Provavelmente, Anamika
tinha sido levada por uma caravana. Mercadores costumavam ir
de um lugar para outro tentando vender seus artigos. Ana era
bela o bastante, mesmo tão jovem, para chamar a atenção dos
inescrupulosos. Poderia ser facilmente vendida como escrava ou
como um brinquedo para um homem rico. Essa ideia fez meu
sangue gelar.

Voltei rapidamente para meu quarto e reuni minhas coisas. Se
tivesse lápis e papel, deixaria um bilhete para Sunil. No entanto,
pensando melhor, eu sabia que ele tentaria me seguir. Saí
sorrateiramente da casa e comecei a descer pelo caminho,
pegando a mesma trilha que o pai de Anamika tomara, a lua
iluminando meus passos.

Só me afastei da trilha da equipe de resgate no segundo dia.
O grupo de cavaleiros que rastreava Ana fora eficiente em seguir
as pegadas deixadas pelos camelos, até que as marcas dos
animais desapareceram misteriosamente. A trilha que o pai de
Ana e seus caçadores seguiam mostrava que eles tinham parado
e andado em círculos por ali, mas acabaram prosseguindo no
mesmo caminho.

Deslocando-me rapidamente, segui a mesma trilha por uma
hora e descobri que ela levava a uma estrada movimentada.
Viam-se ali muitas marcas – de cavalos, rodas de carroça e até
elefantes –, mas nenhuma de camelo. Esse fato não pareceu
deter os rastreadores e eles continuaram pela estrada, suas
marcas desaparecendo no poente. Por um momento pensei em
segui-los, mas algo naquelas pegadas que faltavam me
incomodava.

Retornei até a área onde as pegadas tinham sumido e estudei
o solo com atenção. Levei a maior parte da tarde para entender o
que tinha acontecido. O solo naquela área era particularmente



pedregoso e levava a um desfiladeiro fundo. Do alto, parecia
perigoso demais para um grande bando de animais atravessar,
mas, depois de passar várias horas estudando a vegetação
rasteira, encontrei um caminho para descer.

Era bem escondido e a trilha tinha sido varrida, o que era
mais fácil de fazer em solo pedregoso. Mas, agora que eu sabia
o que procurava, o caminho era inconfundível. Naquela noite,
escalei a lateral do penhasco e dormi em uma depressão rasa de
onde podia ver uma grande extensão do rio lá embaixo. Se eu
rolasse um pouquinho, provavelmente mergulharia para a morte.
Apesar disso, eu não dormia havia dois dias e estava drenando
aos poucos o suco de fruta do fogo só para manter meu
organismo funcionando.

Quando tirei a rolha do frasco naquela noite, pensei em
prosseguir apesar da exaustão, mas parei e me perguntei se
precisaria do suco para salvar Ana. Por mais que odiasse perder
tempo dormindo, eu necessitava do sono. Naquela noite, sonhei
que ela estava gritando por mim. Estava presa em um cercado
pequeno demais para poder esticar as pernas e os braços e
sentia dores terríveis. Acordei com um sobressalto. Ainda estava
escuro, mas pequenas luzes salpicavam o céu de rocha de
minha alcova estreita.

Piscando, estiquei uma das mãos para tocar uma delas e
notei que minha pele estava brilhando com as luzes. Olhei para
baixo e vi que minha mochila estava aberta, o ovo da Fênix
exposto. Seu interior cintilava e vi um lampejo mínimo e depois
outro, fazendo parecer que um coração batia dentro dele.
Mudando de posição, peguei o ovo e olhei dentro dele.

Como isso era possível? A Fênix tinha dito que ele nunca
eclodiria. Quando o segurei em minhas mãos em concha,
murmurei:

– Você está vivo?



Um calor inundou minhas mãos e o coraçãozinho pulsou, a
batida vibrando nitidamente em minha pele.

– Pode me ajudar a encontrar Anamika? – perguntei. Dessa
vez o ovo esfriou em minhas mãos. As luzes se turvaram e minha
esperança enfraqueceu. – Não pode – respondi por ele. – Para
que você serve, então?

Um pulsar mínimo vibrou na ponta de meu dedo. Sorri com
tristeza.

– Não culpo você – declarei, desculpando-me, embora não
soubesse por quê. – Fui eu que a perdi.

Tornei a me deitar, com uma das mãos tocando o ovo. Havia
algo de reconfortante em saber que não estava mais totalmente
sozinho. As horas restantes da noite passaram depressa
enquanto eu dormia.

No dia seguinte, saí do desfiladeiro e franzi a testa ao ver que
diversos outros camelos haviam se juntado aos que eu vinha
seguindo. À tarde, dúzias de novos viajantes tinham se integrado
ao grupo. Alguns se separaram e outros ficaram. Eu não
conseguia saber qual grupo estava com Anamika.

Naquela noite, por fim, deparei com o acampamento de uma
caravana e procurei o líder. Os homens não foram amigáveis,
mas havia algumas mulheres e crianças que pareciam gentis,
embora nervosas, o que atenuou um pouco minha preocupação.
Perguntei se estavam naquela área havia muito tempo e se
tinham algo para vender. Eles me mostraram muitas coisas, mas
não mencionaram qualquer escrava. Dei a entender que o
homem para quem eu trabalhava podia estar interessado em
adquirir uma nova esposa, uma vez que a atual tinha se tornado
feia e ranzinza.

Embora tenham rido disso, os homens disseram que não
podiam me ajudar.



– Que pena – comentei. – Ele é muito rico e pagaria
generosamente se a garota certa fosse encontrada.

Peguei minha mochila e sentei-me junto à fogueira, aceitando
de maneira educada a comida e a bebida que as mulheres me
ofereceram. Quando estendi a manta que elas me deram para o
pernoite, um homem se aproximou. Era sujo e coçava a barba
maltratada.

– Talvez eu conheça um homem que poderia conseguir o que
você está procurando – disse ele em voz baixa.

– É mesmo? – perguntei, curvando-me sobre a mochila como
se verificasse meus pertences.

– É. Se você não deixar de mencionar meu nome, é claro –
apressou-se em acrescentar.

– Pode deixar. Eu lhe asseguro que meu benfeitor vai saber a
quem agradecer pela informação.

Enquanto ele me contava sobre uma caravana pela qual
tinham passado mais cedo e descrevia para onde tinha rumado,
mantive a mão no ovo da Fênix. A pedra esquentou rapidamente
e a pulsação contra minha pele indicou que o homem dizia a
verdade.

– Agradeço sua ajuda – declarei, jogando para o homem uma
pequena moeda tirada da bolsinha que Kadam tinha posto na
mochila. – Se eu os encontrar, mais tarde haverá mais dessas
para você.

O homem ganancioso umedeceu os lábios ao,
deliberadamente, evitar olhar minha mochila. Em seguida ele se
foi, os olhos faiscando.

Deitei-me, mas não dormi. Eu sabia que o homem iria tentar
levar minhas coisas. Quando ele se aproximou sorrateiramente,
estendi um braço e o joguei com força no chão. Minhas mãos
rodearam seu pescoço, esmagando-lhe a traqueia antes que ele
pudesse gritar.



– Olá de novo, amigo – falei enquanto ele se contorcia sob
meu joelho. – Não está pensando em me roubar quando sua
caravana me ofereceu hospitalidade, está?

Seus olhos saltaram enquanto ele sacudia a cabeça. Em vez
de ele me roubar, vasculhei seu bolso e peguei o pouco dinheiro
que tinha, bem como uma faca afiada que deixara cair no chão.
Pressionei a faca contra sua garganta.

– Vamos manter isso entre nós, está bem? – sugeri. – Senão
terei que derramar seu sangue, e está uma noite agradável
demais para isso. Concorda?

O homem assentiu vigorosamente e eu o soltei. Depois que
ele fugiu correndo na escuridão, peguei minha mochila e levei a
manta comigo, por precaução. Logo a caravana ficou para trás.
Levei mais um dia para alcançar a outra caravana descrita por
meu agressor. Era muito maior que a primeira. Na verdade, havia
várias carroças grandes puxadas por cavalos, além dos camelos
carregados. Ouvi o grito agudo de uma ave de rapina no céu e
olhei para cima para vê-la mergulhando no ar até o braço
estendido de um cavaleiro montado.

A caravana se deslocava devagar e pude alcançá-la sem
esforço, mas, quando me aproximei, fui cercado de imediato por
mercenários. Ergui as mãos no ar e disse-lhes que encontrara
outra caravana, que tinha me enviado na direção deles, e que
estava interessado em comprar algo valioso, sugerindo que
valeria a pena negociar comigo.

Um dos homens deu um assovio agudo e outro cavaleiro se
aproximou. Esse eu reconheci como o líder. A luva de couro
mostrava que era ele o dono da ave. Uma feia cicatriz passava
sobre o centro de um dos olhos, cuja íris era de um branco
leitoso, mas, quando ele me olhou, pude ver que sua deficiência
não o tornava menos terrível ou perigoso.



Sua constituição física era grande. Maior do que a de muitos
guerreiros que eu tinha visto. Os braços e o tórax eram
musculosos. Uma longa tatuagem de espadas interligadas
começava no alto do malar e desaparecia sob a camisa. Até seu
cavalo era notável. Fazia muito tempo que eu não montava, mas
podia ver a definição do peito do animal e a vivacidade de seus
olhos. Claramente, era treinado para a batalha.

Inclinando a cabeça no que eu esperava ser uma atitude
respeitosa, me apresentei, usando meu nome verdadeiro.
Anamika vivia em um tempo muito anterior a meu nascimento.
Nem mesmo meu tataravô existia ainda, de modo que usar meu
nome era seguro, pensei.

– Por que nos seguiu? – perguntou o homem com voz rouca.
– Meu senhor me enviou numa missão – respondi em tom

calmo. – Minha tarefa é encontrar-lhe uma nova esposa.
O líder puxou uma faca de seu colete de couro e passou o

polegar pelo cabo.
– E o que faz você pensar que negociamos mulheres? –

perguntou. – Essa é uma prática sórdida. Não é, homens? –
indagou.

Os mercenários que me cercavam gargalharam
selvagemente. Eu soube então que esses homens estavam com
Anamika. O fato de usarem carroças tinha sido a primeira pista.
Se houvesse mulheres ou crianças, não iam querer que ninguém
notasse. A ave provavelmente era usada para passar mensagens
a vários contatos, para poderem negociar as vendas de escravos
em segredo. Franzi o cenho. As carroças não podiam ter
atravessado o desfiladeiro; no entanto, quando refleti um pouco,
me dei conta de que teria sido bem fácil reencontrá-las adiante.

Então minha mente se ateve a outro pensamento. Por que
camelos? Era evidente que aqueles homens eram muito mais do
que simples comerciantes. Sim, eles tinham camelos, mas



estavam sendo usados como animais de carga, não como
transporte. Por que tinham usado camelos para sequestrar
Anamika?

Um deles ergueu a espada, apontando para mim.
– Devo ensiná-lo a não insultá-lo? – perguntou ao homem da

cicatriz enquanto se aproximava montado em seu cavalo, servil e
com uma camada de crueldade subjacente.

Levantando a cabeça, o líder me avaliou, ergueu os olhos
para o sol e suspirou.

– Queria estar bem mais longe agora. Se vamos nos
encontrar com nossos compradores, precisamos nos apressar.
Tragam-no – disse ele, e puxou a rédea de seu cavalo, fazendo o
animal voltar para a caravana, que tinha prosseguido enquanto
falávamos.

Quando os homens chegaram mais perto, protestei:
– Estou desarmado. Vim de boa-fé para negociar.
Os homens corpulentos riram enquanto faziam um círculo a

meu redor montados em seus cavalos. Um deles disse:
– Somente um tolo ou um fanático se aventuraria longe de

casa desarmado. Como não o tomo por um tolo, você deve ser
um zelote. – Ele se inclinou para baixo. – Lamento informar, mas
parece que sua fé é fraca demais, zelote. Não acho que seu deus
ou deusa vá salvá-lo.

Não, pensei. Não quando estou aqui para salvá-la. Abri a
boca para dizer algo e me virei bem a tempo de ver uma bota
vindo na direção de meu rosto. Minha cabeça foi jogada para trás
e cuspi sangue. A mochila escorregou do ombro e, ao erguer as
mãos para lutar, senti uma dor aguda na parte de trás do crânio.
Depois me veio um rugido nos ouvidos e o céu escureceu.



A primeira coisa de que tive consciência ao acordar foi um
movimento de balanço constante que revirou meu estômago.
Tudo que pude fazer foi mudar a posição da cabeça para que o
conteúdo do estômago não acabasse sobre meu peito.

Gemi e ergui um dedo para tocar de leve minha bochecha
inchada e sentir o calombo na nuca. Um pano molhado foi jogado
ruidosamente ao lado de minha perna, seguido por uma voz mal-
humorada.

– Agradeço se você mesmo limpar seu vômito – disse a voz.
Estreitando os olhos no escuro, só consegui divisar uma

forma grande em um dos cantos.
– Quem é você? – perguntei.
– Humpf – resmungou a voz, e a pessoa se aproximou. – Não

importa muito, importa?
Com um silvo de dor, sentei-me, as costas contra a parede da

carroça, e ouvi barulho de ferro. Meus tornozelos e pulsos
estavam acorrentados ao chão.

– Meu nome é Kishan – falei. – Vim resgatar uma menina.
Ouvi uma risada de desdém.
– Então encontrou uma garota, não é mesmo? Mas, vendo o

estado em que está, acho que não vai prestar para muita coisa.
Pegando o pano úmido, levei-o ao rosto e depois o pressionei

contra a nuca. A dor era algo fugaz para mim. Até mesmo a pior
dor logo desaparecia, desde que me tornara um tigre. Foi a única
coisa que me deu algum consolo quando soube que Ren havia
sido sequestrado por Lokesh. As torturas que sofreu foram
terríveis. Conversamos sobre isso uma vez e prometemos nunca
contar a Kelsey o que se passara com ele. Eu tinha pesadelos só
de pensar nisso.

A dor que sentia agora não era nada em comparação com o
que ele havia sofrido, no entanto, era algo que eu tinha de levar
em conta. Eu poderia morrer ali. Aqueles homens poderiam me



mutilar a ponto de impedir que eu alcançasse meu propósito.
Teria de ser mais cuidadoso. Na verdade, fora tolice minha andar
desarmado pelo interior. Eu nunca ficara desarmado antes.
Sempre tivera dentes ou garras. As armas de Durga não existiam
mais. Pensando bem, eu deveria ter procurado uma arma na
casa de Anamika ou pedido a Kadam que me trouxesse uma.

É claro que, conhecendo-o, ele acharia alguma razão para
que eu não pudesse levar uma arma do futuro para o passado,
para não arruinar a linha do tempo. Ele arrumara pessoalmente
minha mochila… espere aí… minha mochila! Tateei no escuro o
chão da carroça a meu redor.

– Eles levaram o que você tinha, garoto tolo – disse a mulher
em tom de deboche. – Não vai encontrar suas coisas aqui.

– Você… você sabe para onde estão nos levando? –
perguntei.

– Para o leilão de escravos – respondeu ela. – Imagino que
um rapaz forte como você vá render um bom preço.

– Onde é? – perguntei. – Em que cidade?
– Sempre muda. Às vezes, está no meio de um oásis. Às

vezes, numa cidade. Outras, na praia. É de onde gosto mais.
– Quer dizer que você está com eles faz algum tempo?
– Mantenho os prisioneiros vivos – respondeu ela.
– Então deve conhecer a garota que estou procurando. – Eu

podia sentir seus olhos em mim, embora o interior da carroça
estivesse mais escuro do que breu. – Por favor – implorei. – Sou
o protetor da menina. Apenas me diga, ela está viva?

Houve silêncio por duas longas respirações e então a mulher
disse em voz baixa:

– Sim, garoto. Ela está viva.
Eu não sabia que estava prendendo a respiração até soltá-la.
– Obrigado – falei.



– Parece que não é um protetor muito bom, já que você
mesmo foi capturado.

– Meu encarceramento é só temporário – declarei.
Ela deixou escapar um ruído áspero e pensei por um

momento que a velha estivesse sufocando. Então percebi que
ela estava rindo.

– Você duvida da minha capacidade de nos libertar? –
perguntei.

– Filho, estou aqui há muito tempo – disse ela. – Mais tempo
do que você tem de vida, aposto.

Essa aposta ela perderia.
– Ninguém jamais escapou. Pelo menos, ninguém que tenha

sobrevivido.
– Então eu vou ser o primeiro.
– Isso nós vamos ver, garoto, vamos ver.
Girei o corpo e enfiei os dedos entre meu tornozelo e as

algemas, tentando encontrar um ponto fraco na corrente, mas,
depois de algum tempo, desisti.

– Melhor descansar por enquanto – aconselhou a mulher. –
Eles vão querer você bem-disposto para amanhã.

– Amanhã?
– O leilão é amanhã.
Um dia? Eu tinha apenas algumas horas para tentar descobrir

uma maneira de salvar não só Anamika, mas a mim também.
Não era tempo suficiente.

No dia seguinte, fui arrastado para fora da carroça e
encharcado com um balde de água antes de ser jogado sem
cerimônia em uma construção. Fui forçado a sentar-me no chão
de terra com uma dúzia de outros prisioneiros. Examinei o grupo,
desapontado por encontrar somente homens. A velha que
conheci na carroça entrou com uma cesta de pão, entregou um a



cada um de nós e depois voltou com uma concha e uma jarra de
água. Cada prisioneiro teve direito a apenas uma concha.

Quando chegou a mim, ela se abaixou e murmurou:
– Tente atrair a atenção do homem de turbante roxo. É ele

quem vai comprar a sua menina.
Antes que ela saísse, segurei sua mão. Nossas correntes se

chocaram.
– Obrigado – falei. – Depois que a libertar, prometo voltar para

buscar você.
Seu rosto enrugado se animou com um sorriso cansado, mas

ela não disse nada e seguiu, arrastando os pés, para o
prisioneiro seguinte. A tarde passou devagar enquanto os
homens iam sendo retirados, um a um. Eu ouvia gritos e vaias
conforme o leilão avançava, até que chegou minha vez. Fui
arrastado para fora do prédio por um homem corpulento, com
uma lâmina de aspecto perigoso presa à cintura. Quando resisti,
ele me deu um tapa na lateral da cabeça e o zumbido em meus
ouvidos substituiu os sons da multidão.

A área estava repleta de pessoas. Escravos seguravam
guarda-sóis sobre seus proprietários sentados em tapetes ou
cadeiras sob o sol brilhante e os abanavam. Fui conduzido até o
estrado e virado para um lado e para outro, de forma que todos
pudessem dar uma boa olhada em mim. Minha camisa foi
arrancada do corpo para que pudessem ver meus braços e meu
peito, e o leilão começou.

Bastou apenas um instante para que eu avistasse o homem
de turbante roxo. Parecia entediado com o leilão e examinava
uma bandeja de comida em vez de assistir aos procedimentos.
Eu não sabia, a princípio, o que poderia fazer para chamar sua
atenção, mas então notei as garotas trêmulas sentadas a seu
redor. Seus rostos estavam cobertos e eram jovens. Anamika
tinha aproximadamente a mesma idade que elas.



O menino que servia as bebidas acidentalmente derramou
algo e ficou paralisado, empalidecendo de terror. O homem
apenas sorriu e acariciou o rosto do garoto. Traçou uma cicatriz
no rosto do jovem e o menino, trêmulo, saiu, visivelmente
abalado. Então, pensei, ele gosta de machucar crianças.

Na mesma hora soube o melhor caminho para fazê-lo me
comprar. Em um movimento rápido, empurrei o homem que
segurava minha corrente e saltei do estrado, caindo bem na
frente do homem de turbante roxo. As meninas nem se mexeram,
embora eu pudesse ter facilmente caído sobre elas. Gritei com os
compradores de escravos, chutei areia no homem de turbante e
cuspi em seu rosto antes de lhe dizer que sabia o que ele
gostava de fazer às crianças.

Lentamente o homem se levantou, sorriu e ofereceu uma
soma considerável por mim quando meus captores começavam a
me arrastar de volta. A oferta foi imediatamente aceita e fui
retirado de lá. Pouco antes de me empurrarem de volta para
dentro da construção, ouvi aplausos e me virei para olhar o
estrado. Anamika estava parada no meio – sozinha, suja e
inocentemente bela. O homem que me comprou ficou de pé, a
cobiça evidente em seu rosto.

Queria ter conseguido me sentir feliz por ter alcançado meu
objetivo depois de ouvir o leiloeiro gritar que o homem de
turbante comprara Ana, mas um medo doentio me dominou. Meu
estômago se contraiu quando ela foi trazida para o mesmo local
e acorrentada à minha frente.

Em um instante estudei-a da cabeça aos pés e senti alívio ao
ver que estava relativamente ilesa. Ela deixou pender a cabeça,
os cabelos escuros cobrindo-lhe o rosto.

– Olá – eu disse gentilmente quando ficamos a sós.
Ela levantou aqueles olhos verdes para mim, lágrimas não

derramadas fazendo com que brilhassem na penumbra da



prisão. A ausência de reconhecimento em seu olhar me
perturbou mais do que eu imaginava.

– Vou tirar a gente daqui, Ana – declarei. – Eu prometo.
Eu a ouvi ofegar e então um homem entrou e perguntou:
– Você estava falando com ela?
– Não – respondi.
– Dê uma lição nele – disse uma voz atrás do guarda. Era o

homem de turbante roxo. – Dê uma lição nele e depois vamos
embora. O sol está sufocante.

– Sim, senhor – respondeu o guarda.
Então recuou o braço e seu punho poderoso acertou meu

rosto.
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Um vilão,
independentemente do

nome

Minha cabeça virou bruscamente para o lado e o gosto
metálico de sangue encheu minha boca. Mal tive tempo de notar
que um dos molares estava bambo quando o segundo golpe me
atingiu. Quando meu olho não abria, de tão inchado que estava,
e o ar chiava nos pulmões, o homem felizmente foi chamado.
Permaneci imóvel, esperando que a cura começasse e a dor
diminuísse, mas ela parecia piorar, não melhorar. Gemi e levei a
mão ao reparador suco de fruta do fogo, mas lembrei que minha
mochila tinha sido levada.

Saber que não podia mais contar com o suco de fruta do fogo
já era ruim o bastante, mas perder a pedra da verdade fora uma
coisa totalmente idiota da minha parte. Se essa era minha
missão, aquela que eu fora incumbido de completar sozinho, eu



estava estragando tudo em grande estilo. Ren e Kelsey teriam se
saído muito melhor.

Consegui, com muita dificuldade, abrir um olho e vi Anamika
sentada à minha frente. Ela me fitava com olhos arregalados,
apavorados. Eu teria de fazer melhor por ela, por nós dois.
Apesar da dor, tentei lhe dirigir um sorriso tranquilizador, mas ela
rapidamente desviou o olhar. Tinha medo de também ser
espancada ou de o homem retornar para terminar o que
começara comigo.

Quando nos recolheram, segui de boa vontade. Embora o
espancamento tivesse sido severo, não fora nada que não se
curasse com o tempo. Nenhum dos ossos fora quebrado e meu
corpo ainda estava forte. O rosto, no entanto, se encontrava
destruído. Eu podia sentir como as maçãs do rosto e o maxilar
estavam inchados e feridos. A pior parte era saber que minha
cara inchada provavelmente assustava a jovem Ana. Eu tinha
certeza de que não era uma visão bonita.

A versão mais velha de Ana certa vez zombara de mim por
usar minha boa aparência para conseguir o que queria,
sobretudo quando se tratava de obter porções extras. Eu tinha
dito que ela estava louca. As garotas sempre gostavam de Ren,
não de mim. As criadas sussurravam por trás das mãos quando
eu entrava no salão de jantar, era verdade, e me ofereciam
pratos extras de comida, mas eu suspeitava que isso acontecia
principalmente porque eu era sério e retraído demais e elas
queriam interagir comigo o menos possível. Em suma, serviam a
comida e fugiam.

Quando sugeri que elas tinham medo de mim, Ana riu do
modo zombeteiro como sempre ria e disse que elas estavam
tentando atrair minha atenção e que era uma pena que eu fosse
tapado demais para perceber quando uma garota gostava de
mim.



“Não sobrou nada em mim para alguém gostar”, eu dissera a
ela, baixinho, sentindo pena de mim mesmo.

Em resposta, ela segurara meu rosto entre as mãos até que
eu a olhasse nos olhos. Era um gesto terno da parte dela. Do tipo
que ela raramente exibia.

“Uma garota inteligente”, dissera ela, “veria o homem por
baixo da armadura. Além disso”, acrescentara, traçando com o
dedo uma pequena cicatriz branca em meu queixo, lembrança de
uma batalha muito antiga, “as pedras mais fortes são as mais
preciosas. Elas não racham. Pedras mais frágeis quebram
quando se chocam com elas. Essas são as pedras preciosas que
as mulheres desejam e que colocam em seus dedos como
símbolos do amor. Não é assim?”

“É”, eu respondera, “mas você esquece que os diamantes são
cobiçados pelo seu brilho, não por sua durabilidade.”

“E por que a mulher não pode ter ambos?”, ela havia
perguntado. “Basta um pouco de polimento para fazê-los brilhar.”

Com isso ela pressionara a mão sobre meu nariz e começara
a esfregá-lo vigorosamente. Eu rira e a empurrara para o lado,
mas, girando, ela se levantara e saíra correndo atrás de mim com
a mão cheia de lama, dizendo que precisava esfregá-la em
minha pele para me deixar mais bonito.

Essa era uma de minhas poucas lembranças boas com
Anamika. Ela sempre tinha a capacidade de me distrair de meus
pensamentos sombrios. E esse era o problema. Eu não queria
ser desviado. Queria ruminar a falta que Kelsey me fazia e sentir
pena de mim mesmo. Depois disso, todas as vezes que
comíamos juntos e eu ganhava uma porção extra, ela erguia as
sobrancelhas, tentando me fazer rir. Eu não valorizava seus
esforços e, como resultado, costumava deixá-la sozinha. Não
demorou muito para que suas tentativas de me animar
desaparecessem.



Antes eu a vira como uma pessoa dura, severa e formidável
demais para permitir qualquer ternura, mas agora eu já vira
muitos lados diferentes dela e tivera uma conexão direta com
suas emoções. Com aqueles que machucavam outras pessoas,
sua vingança era implacável, mas, com os pequenos e
alquebrados, ela era terna e gentil. Não era paternalista, mas sua
gentileza e sua generosidade transpareciam. Eu pensava que
essas características eram simplesmente parte de seu brilho
etéreo de deusa, mas vi sinais delas em sua versão jovem
também.

Mesmo agora, enquanto seguíamos nosso novo senhor, ela
me ofereceu um breve sorriso de empatia. Era como se
conhecesse a direção que meus pensamentos haviam tomado e
quisesse que eu soubesse que ela compreendia. Embora ela não
soubesse quem eu era ou quem ela se tornaria, e mal tivesse
saído da infância, sua presença me centrava, de certa forma. Eu
não tinha me dado conta de como passara a depender de sua
companhia. Parecia certo estar perto dela, mesmo que nossa
situação estivesse muito longe do ideal.

Anamika foi colocada em uma carroça e eu recebi ajuda para
subir em um camelo. As rédeas foram mantidas longe de mim e o
dócil animal que eu montava seguia o homem à minha frente.
Meu rosto queimava ao sol ardente enquanto viajávamos e eu
cochilava intermitentemente, agradecido a cada vez que me
davam um pequeno gole de um cantil. Eu mantinha os olhos fixos
na carroça de Ana, rezando para que não nos separassem.

Se eu estava sofrendo nas costas do camelo, sabia que o
interior da carroça, onde ela se encontrava com as outras
crianças recém-escravizadas, devia estar horrível. Embora eu
ouvisse as crianças fungando baixinho na carroça, não sabia
dizer se algum desses sons vinha de Ana. A versão mais velha



dela raramente demonstrava esse tipo de emoção, mas talvez
essa versão mais nova fosse diferente.

Quando o sol se pôs atrás das colinas poeirentas, finalmente
paramos. Grupos de animais, principalmente camelos,
pontilhavam a terra. Talvez meu novo senhor os comerciasse.
Então notei os mercenários montando guarda. Havia um homem
a cada 50 metros mais ou menos, todos brandindo cimitarras de
aspecto ameaçador. Parei de contar depois que passei de cinco
dúzias. Se o homem de turbante fosse um simples vendedor de
camelos, então eu era um... como é mesmo que Kelsey os
chamava? Ah, um astronauta. Camelos precisavam de muito
pouca proteção, então por que todos os homens estavam
armados até os dentes, seus olhos voltados para o horizonte?

A lua subindo no céu parecia aguada e pisquei rapidamente
com o olho bom para colocá-la em foco. Agora que o sol havia
baixado, a temperatura parecia quase amena. Um homem
começou a acender luzes no alto das torres de vigia. Elas
lançavam um brilho tênue sobre a areia, onde todos os novos
escravos foram enfileirados e inspecionados. Os bem jovens,
inclusive Anamika, foram levados por um portão, enquanto eu e
dois outros homens seguimos escoltados por outro. Meus
músculos forçavam as correntes enquanto Ana era conduzida
para longe. O chacoalhar das correntes chamou a atenção de
vários homens, que nos cercaram e me inspecionaram
rapidamente.

– Este aqui está causando problemas? – perguntou um deles.
– Tentou falar com as crianças – respondeu outro. – Mas se

comportou na viagem. Entende seu lugar agora.
O primeiro homem resmungou:
– Melhor ficar de olho nele.
Então gesticulou para que o seguíssemos.



Depois que fui trancado em uma jaula, com os outros dois
novos escravos a meu lado, deram-nos um prato de comida e um
copo d’água. Os dois homens desmoronaram no chão de terra,
encolhendo-se em um canto, e adormeceram. Eu permaneci
alerta e fiquei ouvindo o som dos guardas.

Na casa dos Rajaram, os guardas eram zelosos. As
conversas à noite eram sussurradas, mas alegres. Esse lugar era
muito diferente. O estado de espírito era hostil, sombrio e tão
pressagioso quanto uma tempestade se aproximando no mar. Os
homens eram endurecidos. Não por batalhas, mas pela
crueldade. Eles me lembravam os homens que trabalhavam para
Lokesh. Tinham visto muito e estavam dispostos a fazer o que
fosse necessário para manter sua posição, ou apenas para
manter a cabeça presa ao corpo.

Fiquei sentado observando-os durante horas naquela noite. A
dor em meu rosto teria dificultado meu sono, de qualquer jeito.
Quando a manhã chegou, fomos apresentados ao feitor dos
escravos. Se eu tinha pensado que os soldados eram
endurecidos, esse homem era muito pior. Faltavam-lhe vários
dedos na mão direita, por isso ele usava uma luva. Era uma luva
especial que, em lugar de dedos, tinha facas costuradas. A
primeira coisa que ele fez foi ameaçar nos estripar se saíssemos
da linha, brandindo sua mão enluvada para enfatizar as palavras.
Eu acreditei nele.

Fomos levados imediatamente ao trabalho. Meu corpo forte
foi usado para fazer mais trabalhos pesados do que meus
companheiros escravos. Logo provei meu valor, mas os outros
dois não eram tão saudáveis ou grandes quanto eu e eram
espancados por isso. Não levou muito tempo para eu saber que
estava certo em minhas primeiras suposições. A criação de
camelos era uma fachada para a venda de armas.



Como o homem de turbante vendia armas a qualquer cliente
que pagasse, ele empregava diversos condutores de caravana
que negociavam com abastados membros de tribos em muitos
lugares diferentes – alguns até fora da Índia. Para evitar
envolver-se em problemas por vender armas para reis
adversários ou fornecê-las a exércitos enfrentando-se em
guerras, sua identidade era mantida secreta e a maior parte das
negociações era feita com os mercadores. No espaço de uma
semana, embalei milhares de lâminas, facas e conjuntos de
flechas com ponta de aço em compartimentos secretos criados
para serem encaixados sobre as costas dos camelos.

Em cima deles, eu carregava grãos, tecidos, especiarias, mel
e uma variedade de outros produtos para disfarçar as armas que
estavam sendo transportadas. Uma caravana vendendo tecidos
era um acontecimento banal, mas, se fosse divulgado que armas
muito procuradas estavam ocultas entre os coloridos rolos de
tecido, os mais desonestos poderiam se sentir tentados a atacar
a caravana. Os mercadores levavam alguns homens extras com
eles, montando guarda, mas isso não era algo anormal.

Eu tinha de admitir que a operação completa era eficiente e
executada de forma brilhante.

Após uma semana, ainda não havia qualquer sinal de
Anamika, embora eu tivesse avistado uma das outras crianças:
um garoto que parecia ter 14 ou 15 anos. Ele apresentava
machucados ao longo de ambos os braços, tinha o lábio inchado
e andava mancando. Seu corpo estava encurvado e os olhos
mostravam-se vazios. O garoto parecia faminto, mas eu não
havia observado as outras crianças o bastante para saber se ele
tinha sido comprado na mesma leva que eu ou se já se
encontrava ali havia algum tempo. Meu palpite era que fora
recentemente substituído pela nova safra de crianças.



Ele me entregou pão e encheu meu copo com água, e eu lhe
dirigi um olhar de simpatia. No entanto, não disse nada ao
garoto, exceto um grunhido de agradecimento. Mesmo assim, o
feitor dos escravos me observou atentamente e, quando o garoto
se foi, advertiu:

– Não fale com as crianças nem fale sobre elas.
Ergui os olhos para registrar que tinha ouvido, mas mantive a

boca fechada e dei outra mordida no pão, sabendo que precisaria
de toda a minha força para escapar com Ana. Apesar das
liberdades limitadas que me tinham sido dadas, eu ainda não
conseguira formular um plano. A cidadela em que estava
aprisionado era formidável. Fora construída com pedras grandes
na encosta de uma montanha. Sentinelas enfileiravam-se junto
aos muros o tempo todo, tanto de dia quanto durante a noite.
Arqueiros observavam o entorno através de aberturas grandes o
bastante para encaixar projéteis capazes de abater um elefante
de batalha blindado.

Sem meus poderes, eu não sabia se poderia escapar
sozinho, muito menos levando Ana. Ela nem mesmo era mantida
no mesmo lugar que eu. Tudo que eu sabia era que fora levada
para a casa fortificada do outro lado da cidadela, que era cercada
por outro muro. Até onde eu podia ver, a única maneira de entrar
ali era por uma grossa porta de ferro, e o senhor dos escravos
era o único que tinha a chave.

A construção era fortemente guardada. Para entrar ali, eu
teria de obter a chave, passar sem ser visto por todos os guardas
do muro e depois dominar os dois que ficavam à porta. Então
havia a questão do que encontraria do outro lado. Pelo que eu
sabia, Ana estava sendo mantida em uma masmorra embaixo da
casa. Esfreguei o maxilar, pensando que, se tivesse corda
suficiente, talvez conseguisse escalar o muro e entrar por uma



janela. Eu podia vislumbrar o topo do telhado espreitando por
trás do muro.

O feitor dos escravos me acertou na parte de trás da cabeça.
Felizmente, com a mão normal.

– Preste atenção! – ordenou. – Ouvi falar do dia em que você
insultou nosso senhor. Neste momento, ele está ocupado com as
crianças, mas também gosta de domar rapazes como você. Mais
cedo ou mais tarde virá atrás de você. Acredite em mim quando
digo que você não vai querer que isso aconteça.

Ele agitou os dedos letais diante de meu rosto, os gumes
afiados das facas raspando em minha bochecha, e meu sangue
gelou. Será que o homem de turbante arrancou seus dedos?

– Estou lhe dizendo isso porque gosto de você – falou o
homem, enquanto eu tentava disfarçar o horror estampado em
meu rosto. – Você é esperto, trabalha duro e mantém a cabeça
baixa. Eu também fui um soldado. – Ele fez uma pausa. – Isso foi
há muito tempo, mas não estou velho demais para reconhecer
um guerreiro quando vejo um.

– Como... como o senhor soube? – perguntei.
Ele soltou um grunhido.
– Homens de aluguel são dissimulados e traiçoeiros. Um

soldado olha nos seus olhos enquanto mata você. Ele não sente
nenhum prazer nisso. Seus olhos me mostram o que você é,
garoto.

Assentindo, engoli em seco e disse:
– Agradeço o conselho.
O homem inclinou-se para mim.
– Não faça pouco caso do que estou dizendo, filho. O que

acontece naquela casa é algo que fará meus músculos virarem
água se eu parar para pensar a respeito.

Ele olhou com cautela ao redor para ver se alguém estava
ouvindo nossa conversa e minhas veias se transformaram em



gelo. O que quer que o homem de turbante fizesse em sua casa
fortemente guardada era obviamente ruim o bastante para
amedrontar um homem endurecido como o feitor dos escravos.

Durante a segunda semana, eu ainda não conseguira fazer
muito mais do que esconder um pequeno pedaço de corda e
explorar o muro em busca de um ponto mais fácil de escalar.
Quando fui encarregado de fazer o inventário de um novo
carregamento, observei que uma lâmina afiada e benfeita que
viera da Ásia estava sendo testada pelo feitor dos escravos e fiz
um comentário a respeito.

Ele a levou à minha garganta na mesma hora e perguntou o
que eu sabia sobre ela. Depois de uma série de perguntas e um
rápido relato sobre como a família de minha mãe viera de uma
terra distante, o que provei ao falar em várias línguas diferentes,
ele perguntou o que eu sabia sobre armas.

Felizmente, eu fora aluno de Kadam e sabia muito mais sobre
as espadas em questão do que qualquer um dos homens à
minha volta. Perguntei se poderia demonstrar o uso da espada e
ele concordou, me observando com olhos atentos. Logo fui
cercado por mercenários empunhando arcos e flechas, e ele me
entregou a arma.

Rodopiei em uma série de movimentos com a espada e então
encontrei a caixa em que ela fora trazida. Erguendo uma
segunda lâmina, girei ambas no ar e comecei uma dança
complexa usando muitas das técnicas que havia aperfeiçoado ao
longo dos anos. Quando terminei, curvei-me sobre as espadas e
as estendi, mãos voltadas para cima, ao feitor dos escravos.

Ele olhou para outro homem, fazendo um movimento com a
cabeça para indicar que ele deveria pegar as espadas. Quando
estavam de volta à caixa e em segurança, ele pediu outra arma.
Assim que ela foi colocada em minhas mãos, fiz uma estrela,
levando a lâmina ao pescoço de um homem antes que ele



pudesse disparar uma flecha, e, em seguida, cortei a trança no
alto da cabeça de outro homem.

Mais armas foram trazidas e, depois que demonstrei minha
habilidade com cada uma delas, minha carga de trabalho foi
transferida para os outros escravos e eu passei a ser usado para
examinar as armas em busca de defeitos e para testar a força
das lâminas. Satisfeito com meu trabalho, o feitor dos escravos
passou a me tratar mais como um homem de confiança do que
como escravo, principalmente quando descobrimos um
carregamento inteiro com defeito.

Pude ouvir os mercadores falando em sua língua e descobri
não só que eles planejavam nos enganar e ficar com o dinheiro
como também que haviam retido as melhores espadas. Como
resultado de nosso confronto, as armas de boa qualidade foram
apresentadas e um novo acordo, muito lucrativo, foi fechado. O
feitor dos escravos me deu rações extras, uma tarde de folga e
uma moeda de ouro em reconhecimento por meus esforços.

No fim daquela semana, ele me puxou de lado.
– Você é de grande valor para mim – disse, sem rodeios. –

Gostaria de levá-lo comigo para negociar uma compra. Você
conhece as armas melhor do que qualquer outro e fala a língua
deles. Ir comigo também irá tirá-lo de circulação, o que
beneficiará nós dois. – Ele estremeceu visivelmente quando
olhou para o telhado sobressaindo acima do muro. – Se provar
seu valor para mim – prosseguiu –, mais liberdades serão
concedidas a você. Talvez até se livre daquelas correntes
enquanto dorme. Mais comida. Uma cama confortável. Se tentar
fugir ou arruinar o acordo, ou tentar negociar sua liberdade, você
perde a mão ou a cabeça, dependendo do que melhor atender a
meus propósitos. Entendeu, garoto?

Bebi de uma só vez um copo d’água.
– Entendi – falei.



Ele grunhiu e voltamos ao trabalho.
Sair da cidadela era uma mudança bem-vinda, mas

abandonar Anamika aprisionada ali me deixava de consciência
pesada. Eu me saí bem com o feitor dos escravos e fechamos o
negócio com vantagem. À medida que os dias passavam, sua
confiança em mim ia crescendo lentamente. Quando retornamos,
ele cumpriu a palavra e me deu uma cama confortável para
dormir, assim como comida e água à vontade, e minhas
correntes se tornaram coisa do passado.

Um mês inteiro havia se passado nesse processo em que eu
vinha trabalhando aos poucos para ganhar minha liberdade
quando, uma manhã, fui acordado por um sujeito rude, que me
cutucou com a bainha de sua espada, espetando-a em minhas
costelas.

– O que foi? – perguntei.
– O senhor deseja ver você.
– A esta hora?
Esfreguei os olhos e saí tropeçando da cama, calçando

minhas botas. Algemas foram presas em meus pulsos depois
que os braços foram levados às costas. Eu congelei. Havia
alguma coisa errada.

– Aonde estamos indo? – perguntei.
O homem não respondeu e continuou me arrastando para

fora. Seis outros homens vieram ao encontro de meu captor e me
cercaram, escoltando-me até o portão. Vi o feitor dos escravos
parado ali perto. Ele me fitou nos olhos quando passei, a
expressão pétrea. Então olhou significativamente para a casa
oculta atrás do muro.

Deixei escapar um suspiro e assenti de maneira discreta,
demonstrando que entendera. O homem de turbante havia enfim
decidido voltar a atenção para mim. Com os ombros eretos, segui
os homens pelo portão, observando com muito cuidado para ver



como a tranca funcionava, e então estudei o rosto do homem que
tinha a chave e vi onde ele a guardava.

Assimilar cada detalhe dos arredores servia para me distrair
da dor que eu sabia que estava por vir. Ren havia sofrido
muitíssimo nas mãos de Lokesh, a ponto de ter seu coração
arrancado do peito. Certamente, eu poderia tolerar a dor tão bem
quanto ele.

Assim que entramos na casa, um tapete foi empurrado para o
lado, revelando um alçapão que levava a um porão. As
dobradiças rangeram quando o alçapão foi aberto. Um homem
desceu e pegou uma lanterna na parede enquanto os outros me
empurraram para baixo, atrás dele. Meus olhos levaram algum
tempo para se ajustar à escuridão do lugar e, quando isso
aconteceu, desejei poder desfazer a imagem à minha frente.

Dentro do porão, ao longo de cada parede, viam-se pequenas
jaulas, e em cada uma havia uma criança. Algumas dormiam.
Outras choravam baixinho. Muitas tinham ataduras envolvendo
mãos ou pés, e eu pensei nos dedos que faltavam na mão do
feitor dos escravos lá fora. Um garoto tinha um curativo no olho.
Todas as crianças pareciam debilitadas e desidratadas.

À medida que passávamos, elas corriam para o canto mais
distante de suas jaulas, diminuindo e desaparecendo quanto
podiam nas sombras. Passei os olhos por cada jaula, à procura
de Anamika, mas não a vi. Se a deusa Durga tivesse sido
chamada a esse lugar, ela teria matado cada um dos homens,
salvado cada criança e encontrado um lar para elas –
provavelmente o nosso – ou as devolvido aos pais.

Cerrei os punhos. Uma coisa era torturar um homem, mas
crianças? Jurei naquele momento que mataria o homem de
turbante antes de ir embora. Sim, eu iria embora. E levaria Ana
comigo. Fui escoltado até um quartinho no fundo do porão e



colocado em uma cadeira. Meus pés foram presos em correntes
soldadas ao piso.

Os homens então me deixaram, levando a luz com eles, e
fiquei pensando na casa. Era cheia de riquezas e opulência, mas,
debaixo do piso, havia um segredo medonho. Uma doença que
corroía o coração da casa como uma podridão. Não se podia vê-
la até que se tirassem camadas suficientes, mas sentado ali, na
escuridão, ouvindo os sons de ratos correndo e o choro baixinho
de crianças, eu podia sentir o mal pulsando à minha volta como
uma presença tangível.

Não sei quanto tempo fiquei sentado ali até que uma luz
penetrou a escuridão. Passos pesados se aproximaram e o
choramingo das crianças foi interrompido por completo. Os
passos vieram até a entrada de meu quarto e a porta se abriu
devagar. O homem de turbante entrou. Dessa vez ele não usava
turbante e notei que sua cabeça redonda era quase careca.
Tinha fios de cabelo compridos e finos penteados para trás e
suava profusamente na testa.

Um mercenário entrou com ele, pousou um lampião e se
posicionou do lado de fora, fechando a porta ao passar.

– Finalmente nos encontramos – disse o homem, os olhos
brilhando de interesse.

Como eu não dissesse nada em resposta, ele inclinou-se para
a frente, apoiando as mãos gordas na mesa entre nós. Eu não
tinha me dado conta de quanta carne o homem tinha. Ele se
encontrava envolto em faixas de tecido no leilão de escravos.
Não era de admirar que estivesse suando ao sol. Mudou de
posição em sua cadeira, movimentando-se quase
preguiçosamente ao tirar o casaco.

De um forro interno, tirou uma bolsinha e a desenrolou sobre
a mesa à minha frente. Vários instrumentos, reluzindo como se
tivessem acabado de ser polidos, encontravam-se enfiados em



pequenos compartimentos na bolsa. Ele tirou um deles e
começou a usá-lo para limpar as unhas. O canto de minha boca
se ergueu. Ele podia amedrontar crianças assim, mas, até agora,
eu não estava impressionado.

– O que você quer? – perguntei, pouco disposto a entrar no
jogo que ele tinha em mente.

– Achou que estivesse construindo um lugar para você aqui,
não foi? – perguntou com uma expressão blasé.

– Que outra escolha eu tinha? – repliquei.
– Verdade. Totalmente verdade – retrucou ele. Então suspirou

e guardou o instrumento. Seu olhar me atravessou enquanto ele
me avaliava do outro lado da mesa, tamborilando os dedos no
tampo. – Serei direto com você – disse.

– Agradeço – respondi em tom neutro.
– Adquiri um item que já lhe pertenceu e despertou minha

curiosidade o suficiente para que eu tente coagir você a cooperar
a respeito dele.

– Hein? – perguntei, fingindo ignorância.
Ele gritou uma ordem e o homem que estava lá fora entrou e

depositou uma mochila familiar sobre a mesa.
Depois que voltamos a ficar sozinhos, ele abriu a mochila e

pegou o ovo da Fênix.
– Esta... pedra preciosa pertencia a você, não é? – perguntou.
– Pertence – repliquei.
– Pertencia – esclareceu com voz aguda. – Agora pertence a

mim. O que eu quero saber é... o que é isto?
Dei de ombros.
– É uma pedra preciosa, como você disse.
Ele soltou uma gargalhada.
– Acha que sou idiota? – perguntou.
Optando por não responder, recostei-me na cadeira. Seus

olhos queimavam ante meu silêncio e sua careca adquiriu uma



tonalidade diferente.
– Eu lhe garanto – advertiu – que você vai me contar...
Interrompendo-o, eu disse:
– Ou o quê?
Se antes achei que ele estava furioso, agora ele fervia. Sua

careca estava prestes a pegar fogo, como uma das tochas lá
fora. Rápido como uma espada incandescente mergulhada em
um balde de água, ele se recostou, o temperamento esfriando,
expelindo fumaça pelos ouvidos, e me ofereceu um sorriso frio.

– Ou o quê, de fato – disse ele. – Você vai me contar o que eu
quero saber. Isso eu lhe garanto – ameaçou.

Então chamou o mercenário e desapareceu pela porta,
deixando-me com o homem, que tirou os grilhões presos em meu
tornozelos.

– Não devia ter feito isso – a voz do homem ribombou
enquanto ele me levava a uma jaula vazia. – Só torna a coisa
pior.

– Não gosto de valentões – falei em resposta.
Ele me conduziu ao longo das jaulas, abriu uma vazia e me

empurrou para dentro.
– É a sua cabeça que está em jogo – disse ele. – Lembre-se

disso.
Com essas últimas palavras, o homem saiu e a escuridão

caiu no porão mais uma vez. Não sei por quanto tempo fiquei ali.
Devo ter caído no sono em algum momento, mas acordei quando
a porta do porão se abriu e outro prisioneiro foi trazido para
baixo. A jaula diante da minha foi destrancada e uma criança
magricela foi jogada ali dentro. A triste criatura correu para o
fundo da jaula e envolveu os joelhos ossudos com os braços.

Quando os homens se foram, esquadrinhei as sombras, mas
não pude ver um rosto.



– Olá! – chamei suavemente, cuidando para que os guardas
não me ouvissem.

Houve um leve movimento e então distingui cabelos escuros
e um olho verde espiando por trás deles no momento exato em
que a porta se fechava com um estrondo.
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A Princesa e o Tigre

– Anamika? – murmurei suavemente. – Meu nome é Kishan.
Estou aqui para resgatá-la.

Ela não respondeu. Eu não podia culpá-la, de verdade. Ela
não me conhecia. Seu irmão dissera que ela nem se lembrara de
mim antes. Alguma coisa roçou em meu ombro. Afastei o corpo,
pensando que se tratava de um rato, uma aranha ou algum
fantasma assustador decidido a me matar, mas então ouvi a voz
de um garotinho vinda da cela ao lado da minha.

– Vai nos salvar também? – perguntou ele.
Eu não conseguia ver na escuridão absoluta do porão, mas

estendi a mão e encontrei um braço fininho e os dedos que
haviam me tocado. Meu coração se partiu naquele momento e
gentilmente peguei a mão dele na minha e a apertei de leve.

– Vou ajudar todos vocês – declarei. – Prometo.
Embora eu não contasse mais com a visão de tigre, podia

jurar que dezenas de olhos famintos tinham se voltado em minha
direção. Eu podia quase sentir o gosto de sua esperança, de sua
fé infantil.



– Vocês terão de ter paciência comigo – avisei, tentando falar
alto o suficiente para que todos pudessem ouvir, mas baixo o
bastante para não atrair a atenção dos guardas. – Vou precisar
de tempo para descobrir como nos tirar daqui.

– Vamos esperar. E vamos ajudá-lo quando estiver pronto –
disse o garoto perto de mim.

– Ótimo. Você então será meu capitão – disse-lhe eu,
estendendo a mão para dar tapinhas em seu ombro ossudo.

O fato de ele estar passando fome a ponto de ficar desnutrido
fez minha pele ficar quente. Eu queria estrangular com minhas
mãos o homem que estava fazendo isso com eles.

Até então, Anamika nada dissera. Ouvi um ronco na cela do
outro lado e me dei conta de que vinha da barriga de uma
criança.

– Querem que eu conte a vocês uma história de grande
bravura? – perguntei ao grupo.

Meu propósito era distraí-los de sua fome e seu sofrimento.
Era um truque que Kadam usara com frequência conosco e que
funcionava muito bem.

A garota à minha esquerda sussurrou:
– Tem princesa na sua história?
– Bem, sim – respondi. – Por acaso, tem, sim, e uma princesa

muito gentil. Essa história se chama “A Princesa e o Tigre”.
Fazendo psiu, as crianças pediram silêncio umas às outras

para que pudessem ouvir e eu comecei.
– Era uma vez, há muitos e muitos anos, em um mundo que

esquecemos, uma árvore especial. Nela crescia a fruta mais
deliciosa, que era consumida apenas pelos deuses. Se um mortal
desse uma mordida, vejam bem, ele se tornava imortal.

– Isso não parece tão ruim – disse a garota.
– Ah, sim, você tem razão. Mas não se pode morar no mundo

e ser imortal. Essa é a razão pela qual os pés dos deuses nunca



tocam a terra. Eles se sentam em flores de lótus e em tapetes
mágicos. Ou montam em grandes feras e flutuam no ar. Qualquer
um, mesmo um deus, se comer essa fruta enquanto toca o solo
com os pés, irá sofrer as consequências.

– O que acontece com eles? – perguntou o garoto.
– O corpo da pessoa é consumido e se transforma em pura

luz. Uma vez que isso aconteça, os deuses a usam para seus
propósitos, pois essa pessoa não pode mais andar pela terra.
Qualquer um que a encontrasse queimaria em seu fogo. Apesar
disso, muitos homens roubaram a fruta imortal e cometeram o
erro de comê-la com os pés na terra. É por isso que existem
tantas estrelas.

– Você está dizendo que cada pessoa apanhada pelos
deuses vira uma estrela?

– Isso mesmo. Os deuses a colocam lá no alto, no céu, para
iluminar a escuridão do mundo.

– É muita gente! – exclamou a garota.
– É, sim. Bem, apesar do risco, muitas pessoas buscavam a

imortalidade e o céu estava ficando superlotado de estrelas.
Então os deuses decidiram fazer alguma coisa a respeito.
Criaram um tigre, o primeiro do mundo, e o colocaram embaixo
da árvore, para guardá-la. Quem viesse roubar a fruta seria
comido pelo tigre antes.

– Eu tenho medo de tigres – disse o garoto.
– Tigres são ferozes e poderosos – afirmei com um sorriso e

me recostei na parede, cruzando as pernas. – Você tem razão
em ter cuidado perto deles. Mas esse tigre, o primeiro de todos,
era diferente. Embora devesse comer quem fosse até a árvore,
não gostava do sabor dos mortais. De qualquer forma, ele não
matava para comer porque seu corpo não precisava de comida.
O tigre gostava de caçar, mas seu dever era proteger a árvore,
portanto nunca se afastava dela por muito tempo. A maioria das



pessoas tinha medo dele e nem mesmo tentava pegar a fruta
quando o via. Sabem, ele tinha um rugido muito feroz e garras
afiadíssimas. Quando as pessoas vinham, ele mostrava os
dentes e arranhava o chão. Quase sempre, isso era suficiente
para afugentá-las.

Fiz uma pausa antes de continuar:
– Alguns homens tentavam enganar o tigre, mas ele era muito

esperto e ninguém jamais tinha levado vantagem sobre ele,
embora muitos houvessem tentado. A maioria dos tigres tem
audição apurada e olfato ainda melhor, mas esse podia ouvir
pássaros cantando em montanhas distantes. Quando uma
tempestade se aproximava, ele podia prever o momento em que
ela passaria. Podia se agachar e se esconder na grama ou na
folhagem de uma árvore e se tornar invisível. Você nunca o via
até ser tarde demais. Na maior parte dos casos, ao ver sua figura
assustadora, as pessoas que chegavam perto fugiam de pavor.
Isso era o que ele preferia que acontecesse. Em alguns casos,
porém, os mortais se mostravam teimosos e ele era forçado a
matar o transgressor. Em vez de comê-los, como os deuses
queriam, ele arrastava os corpos até uma grande vala longe da
árvore. Dessa forma, não seria distraído pelo cheiro dos
cadáveres apodrecendo. Às vezes ele falhava e um mortal
pegava uma fruta na árvore e a mordia antes que ele pudesse
impedi-lo. Quando isso acontecia, só lhe restava olhar enquanto
o mortal se transformava em luz e os deuses desciam para
escoltar a pessoa até o céu. Cada vez que isso acontecia, os
deuses o puniam com um golpe de seu chicote de fogo. Foi
assim que o primeiro tigre adquiriu as listras.

Ouvi um arquejo vindo das crianças. Era surpreendente que
elas nunca tivessem ouvido aquela história antes. Mordendo o
lábio, fiz uma pausa, me perguntando se fora assim, no momento
em que eu a tinha contado, que a história se originara. Kadam



teria um ataque se soubesse. Suspirei, me perguntando se havia
cometido um erro ao contar a história para elas, mas o menino
me pediu que continuasse e eu prontamente atendi.

– Muito bem. Como eu ia dizendo, esse tigre foi o primeiro e,
como o primeiro, ele fora criado sem listras. Estas lhe foram
dadas pelos deuses como punição: uma para cada mortal que se
tornara estrela.

– Pensei que essa história tivesse uma princesa – comentou
a menina.

– Já estou chegando a essa parte – repliquei.
As duas crianças cujas celas eram adjacentes à minha

haviam se aproximado. Eu podia ouvir a respiração áspera do
garoto e a mais suave da menina. Até agora, não ouvira um só
ruído vindo da cela de Ana. Me preocupava o fato de ela estar
tão quieta. Não era um comportamento típico de Ana.

– Então – continuei –, um dia, uma princesa veio ver o tigre.
– Ela era bonita? – perguntou uma criança algumas jaulas

adiante.
– Era de tirar o fôlego. Na verdade, o tigre nunca vira uma

criatura tão linda. Àquela altura, em sua longa vida, ele só tinha
umas poucas listras em seu traseiro e se sentia um pouco
constrangido com elas, então se mantinha escondido na grama
alta. Se ele quisesse permanecer oculto, ela não conseguiria vê-
lo, mas um tigre tem uma reputação a zelar. Quando a princesa
se aproximou, o tigre entrou em desespero, pensando que teria
de matá-la. O interessante, porém, era que os olhos da garota
não estavam na árvore, em absoluto, mas no tigre. Era
surpreendente que ela pudesse vê-lo escondido na grama, a
cauda balançando, pois a maioria dos mortais só podia vê-lo se
ele permitisse. O tigre sentiu um desejo irresistível de ir ao
encontro da garota. Primeiro, pôs o focinho para fora da



vegetação, em seguida a cara, e parou para farejar o ar. Não
havia mais ninguém por ali.

Todos me ouviam, atentos. Então prossegui:
– O tigre deu um passo na direção dela e depois outro. Ela

ofegou ao ver o tamanho dele, pois era grande até mesmo para
os padrões dos tigres. Mas não havia medo nos olhos dela. Na
verdade, ela estendeu a mão e se ajoelhou. O tigre olhou para a
mão estendida e soprou suavemente nela. A menina falou: “Tigre
poderoso, eu não venho roubar aquilo que você protege. Em vez
disso, venho implorar que você não tire a vida do meu irmão.” O
tigre não sabia o que pensar daquilo. “Seu irmão virá aqui?”,
perguntou. Tremendo, a garota respondeu: “Sim. Nosso pai, o rei,
está sofrendo e morrerá em breve. Ele decretou que meu irmão
mais velho seja coroado o próximo rei imediatamente, se retornar
com uma fruta e conceder imortalidade a meu pai.” O tigre
sentou-se e perguntou se ela sabia o que acontecia quando um
homem comia a fruta. “Sei”, ela replicou. “Meu pai sabe o que
acontece. Ele anseia por ascender aos céus de modo que de lá
possa vigiar seu reino para sempre.” O tigre parou para refletir e
declarou que nunca vira alguém pegar a fruta e não mordê-la.
Empertigando-se, a princesa disse: “Meu irmão é um homem
honrado. Ele não busca a imortalidade para si mesmo, mas para
meu pai.” O tigre ficou comovido com a súplica da princesa,
especialmente quando ela estendeu a mão e acariciou seu
pescoço, pois é uma verdade sabida que não há nada de que os
tigres gostem mais do que uma massagem no pescoço.

– O que foi que ele decidiu? – perguntou o garoto.
– Bem, o tigre refletiu e decidiu que gostara da deferência

com que a princesa o tratara. Ele também gostou do beijo no alto
da cabeça que ela lhe dera quando ele disse que permitiria que
seu irmão pegasse uma fruta. O tigre pensou que ajudar um rei
moribundo e sua linda filha valia uma listra em suas costas.



– Deu certo? – quis saber a menina.
– Infelizmente, não. O príncipe pegou facilmente a fruta, mas,

na volta para casa, caiu em tentação e a comeu. Ele se
transformou em luz na mesma hora e foi apanhado pelos deuses
e colocado no céu. O tigre ouviu um grande sermão e ganhou
outra listra. Ela ainda estava vermelha quando a princesa
apareceu novamente. Agora, ela pedia pelo segundo irmão mais
velho. Mais uma vez, o tigre permitiu que o príncipe viesse e,
mais uma vez, o jovem provou a fruta antes de entregá-la ao pai.
Quando a princesa retornou e viu a segunda listra, ainda em
carne viva, que estava ali por sua causa, abraçou o tigre e
chorou. Ele gostou do abraço da garota e resolveu perdoá-la.
Então ela disse: “Detesto pedir isso a você, mas tenho outro
irmão. Você vai deixar que ele venha?” O tigre suspirou, mas
tinha começado a gostar das visitas da garota. Disse que iria
permitir desde que ela concordasse em ficar com ele o resto do
dia. Sem demora, a garota concordou e o tigre passou o dia mais
agradável de sua vida. Ele até deitou a cabeça no colo da garota
e dormiu enquanto ela corria os dedos em seu pelo. Quando o
sol baixou, ele implorou que ela não fosse embora. Temia que
outro predador, um que gostasse da carne de mortais, pudesse
machucá-la.

Pigarreei antes de continuar:
– Ela concordou em ficar e dormir ao lado dele naquela noite.

Quando foi embora, na manhã seguinte, ele ficou péssimo.
Andava de um lado para outro, infeliz, enquanto pensava que
talvez nunca mais visse a princesa. O terceiro príncipe veio e o
tigre permitiu que ele pegasse uma fruta. Sentiu-se mal por torcer
para que o garoto seguisse o exemplo dos irmãos mais velhos,
mas, assim mesmo, torceu. Apesar da culpa, ficou feliz ao
descobrir que suas esperanças tinham se concretizado e
prontamente aceitou outra listra, enquanto observava atento a



estrada sinuosa, à espera da figura familiar da princesa. O tigre
saltou da grama, verdadeiramente feliz ao vê-la outra vez. A
garota deixou-se cair no chão, lamentando a perda dos irmãos.
“Eu pensava que eles fossem honrados”, lamuriou-se. Tentando
consolá-la, o tigre disse: “Sinto muito. Gostaria de poder fazer
mais para ajudar.” Naturalmente, o tigre podia fazer mais para
ajudar, mas isso seria algo que enfureceria os deuses. Feliz ou
infelizmente, dependendo de sua perspectiva, a princesa tinha
outros seis irmãos. A cada vez que um deles vinha, o tigre
permitia que pegasse uma fruta. A cada vez, o príncipe dava uma
mordida e fracassava em sua missão. E, a cada vez que a
princesa retornava, ele concordava que outro irmão tentasse se
ela ficasse com ele. A cada visita ele a persuadia a passar mais
dias com ele.

A história prendia a atenção de todos. Retomei de onde havia
parado:

– Os dias que passava com ela eram os melhores que o tigre
já vivera. Ele caçava para a princesa e lhe trazia galhos repletos
de frutinhas maduras. O tigre lhe mostrava os melhores lugares
para dormir tomando sol e onde encontrar a água mais fresca. A
princesa parecia tão feliz por estar com ele quanto ele com ela.
Era com grande tristeza que os dois se separavam depois das
semanas juntos e o tigre chorava por ela a cada vez que a
princesa voltava para casa. Quando só restava um irmão, ela
veio uma última vez. Ajoelhou-se, abraçou o tigre e chorou com o
rosto enterrado em seu pelo. A essa altura, o tigre estava
apaixonado pela garota, pois tinham passado muitas semanas
juntos para cumprir as exigências que tinha feito. Seu coração se
partiu, pois não tinha nada para dar a ela. Nenhuma lembrança
para mostrar a ela a profundidade de seu afeto. Mas então o tigre
pensou em seu segredo e soube que havia, sim, algo que
poderia dar e que, para ela, significaria mais do que qualquer



coisa. Ele tinha sido proibido de revelar o segredo, mas
detestava vê-la tão abatida, principalmente quando sabia como
ela ficaria feliz por salvar seu último irmão vivo. Desafiando os
deuses e sabendo que isso resultaria em mais listras em suas
costas, ele disse: “Seus irmãos eram honrados.” E suspirou. “Não
foi culpa deles terem comido a fruta. Assim que a fruta toca a
pele dos mortais, ela exerce sua magia sobre eles. Se a pessoa
não a morder, a pressão se torna tão intensa e dolorosa que é
quase impossível resistir a ela.” Mudando de posição para que
ela pudesse acariciar suas costas no lugar certo, o tigre esfregou
a cabeça no ombro da garota. “Lamento ter tido de ocultar essa
informação de você”, disse ele. A princesa chorou pelos irmãos
perdidos e, quando se recuperou o suficiente para falar, replicou:
“Não se culpe. Eu vejo quanto você sofreu pelos meus irmãos, e
sei que vai sofrer mais por me dizer a verdade.” Ela correu os
dedos sobre as listras nas costas dele, que, com o tempo,
haviam se tornado pretas. Ele estremeceu de prazer ao toque
dela. “Se você permitir”, disse ela, “vou avisar o meu irmão mais
novo para que ele não toque a fruta com as mãos.”

– Nossa! – uma das crianças exclamou.
– O tigre concordou e se desesperou – prossegui –, sabendo

que essa seria a última vez que a veria. Quando ela perguntou
quanto tempo deveria ficar com ele dessa vez para receber esse
favor, ele disse: “Não vou exigir que fique, mas, se quiser, pense
em mim de vez em quando e saiba que vou pensar em você
cada dia da minha longa e solitária existência.” Ela beijou-lhe a
cabeça várias vezes e, com lágrimas escorrendo pelo rosto,
despediu-se dele. Não demorou para que viesse o mais novo dos
irmãos, o último filho do rei. Trazia uma bolsa e usava luvas e,
enquanto o tigre observava da grama, o garoto cuidadosamente
procurou um lugar para pegar a fruta na árvore. Infelizmente, os
galhos mais baixos não tinham mais frutas que ele pudesse



colher, pois os irmãos haviam pegado todas. Por causa disso, o
jovem foi forçado a subir na árvore. Nisso, seu pulso nu roçou em
uma fruta, embora ele não tenha notado. Com o prêmio na mão,
ele partiu, com um grande sorriso no rosto. O tigre esperava do
fundo do coração que o garoto conseguisse voltar. Que ele
vivesse, se tornasse rei e cuidasse de sua irmã. Mas não era
esse o seu destino. Dali a alguns dias, os deuses apareceram e
lhe deram uma chicotada pelo garoto e mais uma dúzia por
contar o segredo da fruta à garota. Ele aceitou as listras de bom
grado, pois elas o distraíam da dor em seu coração. Um dia, ele
estava lá deitado, se curando, quando ouviu um ruído. Passos
distantes, mas familiares. Era a sua princesa. Ele correu de um
lado para outro, empolgado com a perspectiva de tornar a vê-la.
O coração em seu peito batia violentamente com a ideia de que
ela havia sentido falta dele tanto quanto ele sentira dela. Quando
ela surgiu na trilha, ele correu em sua direção, não querendo
esperar nem mais um momento. Mas, quando se aproximou, viu
que ela vinha cabisbaixa. “Princesa! O que aconteceu?”, gritou
ele. Com uma expressão arrasada e magoada, ela disse que seu
último irmão fracassara. O fardo de levar a fruta para o pai agora
era dela, mas temia chegar tarde demais para realizar seu último
desejo. “Meu pai já vê os fantasmas de nossos antepassados
rodeando-o”, contou ela. “A cada momento eles chegam mais
perto, chamando-o com gritos de aves carniceiras.”
Empertigando-se com orgulho, ela perguntou: “Grande tigre, você
me permite pegar uma fruta? Se tiver sucesso, retornarei para
você após a morte do meu pai e ficarei com você o restante dos
meus dias.” O tigre respondeu imediatamente que podia pegar
uma fruta, é claro, mas precisava ser muitíssimo cuidadosa. Iriam
juntos e ela deveria ficar de pé nas costas dele, de modo que
seus pés não tocassem o solo.

Olhei no rosto de cada criança antes de seguir com o relato:



– A princesa agradeceu: “Obrigada, meu amigo.” Embora o
tigre sentisse a palavra amigo machucá-lo como se ele fosse um
pedaço de pergaminho a ser embolado e jogado por cima do
ombro, seguiu de perto a princesa, determinado a não perdê-la.
Quando escolheu o local certo, advertiu-a mais uma vez a não
deixar que a fruta tocasse sua pele e mandou que ela ficasse de
pé em suas costas. Quando estava segura, ela ergueu a mão
enluvada e, com delicadeza, puxou uma fruta luminosa, que se
soltou da árvore com um leve estalo do galho, e a garota
rapidamente a pôs em sua bolsa. Assim que ela desceu de suas
costas, o tigre perguntou se estava tudo bem, se a fruta não
tocara sua pele. Ela garantiu que não e ele então disse que iria
acompanhá-la até o limite do seu território. Juntos, percorreram a
trilha, a bolsa batendo no quadril da garota. Sem saber o que
dizer, os dois seguiam em silêncio. Quando chegaram à divisa
onde a garota seguiria para suas terras, ela ajoelhou-se e
acariciou a cara dele. “Prometo que vou voltar”, disse ela. “Vigie
o horizonte, à minha espera.” O tigre soltou um suspiro profundo,
sentindo-se vazio e seco como uma casca de milho após a
colheita. “Vigiarei”, prometeu ele, mas, justamente quando ela
deu o primeiro passo para longe dele, deixando a área que ele
guardava, o chão tremeu e a princesa caiu. Trovões ribombaram
acima deles e um raio atingiu o espaço entre eles, enegrecendo
o solo. A eletricidade crepitava, cercando-os, de forma que não
havia como escapar.

As crianças estavam tensas, mas não queriam que eu
parasse.

– Então outro relâmpago caiu na área, e com ele vieram o
cheiro e o chiado que anunciavam a presença de um deus. O
tigre fez uma careta, seus bigodes se levantando. “Tigre!”, soou
uma voz grave e sonora. Árvores atrás da princesa partiram-se
ao meio, as partes desabando enquanto ela soluçava. O tigre



nada podia fazer além de se ajoelhar e olhar os pés descalços
que se erguiam no ar acima de sua cabeça. Ele se preparou para
receber nas costas as listras que sabia que viriam. “Você nos
traiu pela última vez”, declarou o deus. “O que fez não beneficiou
esta garota nem seu pai. Só resultou em você extinguir sua
autoridade. Por isso você será punido.” O deus voltou-se para a
princesa. “Você, garota mortal, pegue a fruta na bolsa e morda.”
“Não!”, gritou o tigre. “Por favor! Ponha mais listras em mim.
Destrua-me! Mas eu lhe imploro: não faça mal a ela.” “Seu tigre
tolo”, disse o deus. “Esta não é uma punição para ela, mas para
você. Ela encontrará consolo no frio céu noturno enquanto seu
corpo arde. Sua luz será usada para guiar outras pessoas e ela
terá seus tolos irmãos para lhe fazer companhia.” Ele voltou-se
para a princesa. “Seu pai já se foi”, disse, insensível. “Não há
mais nada para você aqui.” “Mas eu estou aqui”, disse o tigre.
“Eu amo a princesa. Vou cuidar dela. Por favor, não a obrigue a
provar a fruta.” O deus então perguntou: “E ela sente o mesmo
por você, tigre? Olhe as listras em suas costas e tente me
convencer de que alguém que o ama permitiu que isso
acontecesse.” A princesa ficou ali parada, os dedos agarrando a
bolsa e as lágrimas escorrendo pelo seu rosto. Ela ficara branca,
tão branca quanto a barriga da lua cheia, mas seus olhos
estavam escuros e cheios de pesar. O leve suspiro que escapou
de sua linda boca quando ela olhou para o tigre trespassou-lhe o
coração, empalando-o, de forma que ele não conseguia se
mover, não conseguia sequer respirar. “Eu amo o tigre, sim”,
disse ela baixinho, a voz suave e macia como seda. Suas
palavras costuraram o coração partido do tigre. “Sofrerei de bom
grado a punição.”

– Ah! E o que disse o deus? – indagou uma das crianças.
– Ele disse que ela poderia ir em frente então, dar uma

mordida. O corpo inteiro do tigre ribombou quando ele rugiu



“Não!”, mas a princesa, determinada, procurou na bolsa, pegou a
fruta e a levou à boca. “Lamento pela dor que lhe causei”, disse
ao seu amado tigre. “Por favor, me perdoe.” Com isso, a garota
mordeu a fruta e arquejou quando a luz da imortalidade
lentamente foi enchendo seu corpo. A fruta esquecida caiu de
sua mão, rolando, e cruzou a divisa, indo até onde o tigre se
encontrava, em sua prisão invisível. O tigre, desesperado, saltou
sobre a fruta e a abocanhou, engolindo o que restava. Porque
era um tigre incomum e já imortal, a fruta o afetou de forma
diferente dos outros.

– O que foi que a fruta fez? – perguntou a garota mais
próxima.

– Ela o transformou. Grandes asas surgiram em suas costas
e, antes que a mudança na princesa se completasse, ele rompeu
a barreira que o deus havia lhe imposto e a pegou. Ela agarrou-
se a ele e abraçou seu pescoço. A essa altura, todo seu corpo
reluzia e, antes que o deus pudesse detê-lo, ele saltou em
direção ao céu, as grandes asas levando ambos cada vez mais
alto, até desaparecerem entre as estrelas.

Fiz uma pausa breve para ouvir as crianças. Um suave “Oh!”
veio do menino a meu lado.

– O que aconteceu com eles? – perguntou.
Dando de ombros no escuro, eu disse:
– Ninguém sabe. Alguns acreditam que eles perambulam até

hoje pelo grande rio de estrelas no céu. Outros dizem que os
veem quando uma estrela cai ou cruza o céu. Mas todos
concordam que ainda estão juntos.

A história tendo chegado ao fim, eu me acomodei na cela,
descansando a cabeça nos braços.

– É melhor dormirem um pouco – sugeri às crianças. – A
manhã não demora a chegar.



Logo tudo ficou quieto e ouvi a suave respiração das crianças
à minha volta. Meus olhos se fecharam e eu mesmo já tinha
quase resvalado para o sono quando captei um leve som vindo
da cela em frente à minha. Era Anamika. Em uma voz que mal
pude discernir, ela disse:

– Queria que um tigre me levasse embora também.
Eu estou aqui, Ana, falei em minha mente, torcendo para que

alguma parte dela me ouvisse. Estou bem aqui.



19

Por pouco

A manhã chegou rápido demais. Meu corpo se pôs em alerta
quase no mesmo instante em que ouvi movimento na porta do
porão. Meus membros estavam frios e letárgicos. Fazia muito
tempo que eu não sentia a fisgada do ar frio. O tigre em mim
sempre me manteve aquecido. Era estranho ser apenas eu
novamente. Não só sentia falta do pelo como também descobri
que ansiava pela conexão que tinha com a deusa.

Embora a jovem versão dela estivesse muito perto, nosso elo
havia sido rompido. Era como se a deusa e tudo que lhe dizia
respeito nunca tivessem existido. O mundo precisava dela. Com
surpresa, percebi que eu também precisava dela. Havia um
grande conforto em sentir a presença constante de alguém a seu
lado. Mesmo quando estávamos separados, ela era como uma
âncora me conectando não só a ela, mas também ao mundo.

Enquanto refletia, percebi que sentia falta de seu brilho e de
sua autoconfiança. Sua risada zombeteira, que costumava me
irritar, havia de alguma forma se transformado em algo que ela
usava para rir de si mesma, não para me magoar. Agora que eu



a conhecia melhor, podia entender quem ela era de verdade. Ela
estivera me testando, me pressionando, para descobrir se eu
ficaria ou se fugiria. Muitas vezes fugi. A ironia era que precisei
das lembranças de meu eu mais jovem para me dar conta do
valor de Ana.

Por fora, ela era temível, linda, intocável. Mas eu a vira
derreter sempre que encontrava uma criança que precisava dela.
Eu a vira lutar com unhas e dentes para defender os fracos. Ela
não pensava em si mesma. Não havia um pingo de vaidade nela.
Era leal ao extremo e esperava o mesmo de seus homens e,
agora eu sabia, de mim. Eu era o companheiro que o universo
havia moldado para ela e, no entanto, meu coração e minha
mente não foram seus. Não totalmente.

Um homem com uma tocha percorreu a série de jaulas,
tirando as crianças. Em seguida, prendeu seus pulsos finos com
ferro e amarrou seus tornozelos para que não pudessem correr.
Elas receberam um gole d’água e um pedacinho de pão e, então,
foram designadas para várias tarefas. Uma a uma, subiram,
desaparecendo de vista.

Quando passavam por mim, seus olhos arregalados
relanceavam em direção à minha jaula e pude ver que me
reconheciam como o contador da história. Algumas sorriram,
hesitantes. A coisa mais assustadora de observar naquela
procissão era o alívio em seus rostos ao saber que passariam o
dia varrendo o chão, batendo tapetes ou ajudando a levar lenha
para a cozinha. Se elas estavam felizes com isso, alguma coisa
estava muitíssimo errada. Logo o porão ficou praticamente vazio.
Anamika e eu fomos os únicos cativos deixados ali.

Alguns homens pararam diante da jaula dela.
– Esta noite você vai servir ao mestre pessoalmente outra

vez, portanto, se eu fosse você, descansaria um pouco, enquanto
pode – disse um deles, jogando um pedaço de pão para ela e



entregando um copo d’água. O homem riu. Sua expressão
grosseira confirmou meus medos mais profundos. – Ele gostou
bastante de você. Mas não posso dizer que o culpo. São esses
olhos, não acha? – perguntou ao companheiro.

– Imagine como ela será daqui a uns anos – replicou o sujeito
e assoviou.

– Verdade – disse o primeiro, para em seguida franzir a testa.
– É claro que ele vai acabar com ela muito antes de ela se tornar
uma mulher.

Enfurecido, levantei-me de um pulo e segurei as barras de
minha jaula com força. Meu sangue fervia tanto que seria capaz
de derreter o ferro.

– Não ousem falar com ela – adverti, minha voz sussurrada e
ameaçadora. – Se um de vocês se aproximar dela de novo, eu
mato os dois. Sua dor e seu sofrimento serão tão lentos e
terríveis que vocês vão implorar pela morte. Juro a vocês.

Um dos homens recuou, como se pressentisse minha
sinceridade. O outro avançou corajosamente e insinuou que eu
também devia ter uma queda por olhos verdes. Esse foi o último
erro que ele cometeu. Rápida como uma cobra, minha mão
disparou e agarrou a frente de sua camisa. Puxando-o em minha
direção com violência, esmaguei seu rosto de encontro à jaula. O
nariz dele se quebrou e o sangue escorreu pelo rosto. Antes que
ele pudesse pegar a espada, empurrei sua mão e eu mesmo a
peguei.

Agarrando o pescoço do homem que se debatia, atravessei
sua barriga com a lâmina, então puxei a espada para golpear
também o amigo, mas o homem correu escada acima, gritando
por socorro. Erguendo a espada, golpeei com força a fechadura
de minha jaula, empurrei o cadáver do homem para o lado e fiz o
mesmo com a de Ana. Quando cedeu, abri a jaula e fiz sinal para



que ela avançasse. Ela sacudiu a cabeça, os olhos verdes
arregalados de pavor.

– Não vou machucar você – falei. – Prometo. Seu pai me
mandou para resgatá-la.

– Meu... meu pai? – perguntou.
– É. Tive de me esforçar para evitar que Sunil me seguisse. –

Tentei sorrir, mas temi que parecesse mais uma careta.
Seus olhos encheram-se de lágrimas à menção do irmão e

ela estendeu a mão trêmula e a colocou na minha. Levantou-se,
hesitante, enquanto eu olhava para a porta aberta do porão. Era
apenas uma questão de tempo até que os reforços aparecessem,
e o fato de me movimentar lentamente para encorajar sua
confiança estava consumindo os minutos. Tentei não pensar no
que fora feito a ela, principalmente quando a vi mancar. Quando
tive certeza de que ela viria comigo, eu disse:

– Agora fique atrás de mim. Vou ter de lutar. Quando
chegarmos lá em cima, quero que você encontre um lugar para
se esconder. Eu irei buscá-la, prometo.

Ela assentiu e começamos a subir em direção à porta do
porão. Um mercenário veio a meu encontro no topo dos degraus,
mas eu o despachei rapidamente e joguei seu corpo escada
abaixo. Levando a mão atrás de mim, procurei por Ana e meus
dedos esbarraram em seu ombro. Tentei ignorar o fato de que ela
se afastou na mesma hora.

– Venha – falei com suavidade. – Temos de continuar.
Meus olhos arderam com a luz depois de tantas horas preso

na escuridão. Deparei apenas com o rosto assustado de duas
crianças quando alcançamos o piso principal da casa. Gesticulei
para que elas viessem conosco e se posicionassem atrás de
mim. Progredimos devagar através dos quartos e salas. O tilintar
das correntes das crianças me fazia estremecer. Logo eu tinha
Anamika e outras seis crianças. Não fazia a menor ideia de como



iria tirá-las dali em segurança. Com o número de homens que
guardava a cidadela, era praticamente impossível, mas eu
precisava tentar.

Levei o dedo aos lábios para fazer as crianças ficarem em
silêncio enquanto espiava o interior de cada um dos cômodos.
Estavam todos vazios. O mais silenciosamente possível, abri
armários à procura de mais armas ou das chaves para abrir as
correntes das crianças, mas não encontrei nada exceto uma faca
de cozinha. Enfiei-a na faixa enrolada em minha cintura.
Avançando sorrateiramente pela casa, cheguei à porta da frente
e a entreabri. Havia muitos guardas.

Pressionando a cabeça contra a porta, sussurrei uma súplica
silenciosa por ajuda, embora não soubesse de fato quem poderia
me ajudar. As crianças me seguiram para os fundos da casa,
movendo-se o mais silenciosamente que conseguiam. Era
surpreendente como eram boas em manter silêncio. Isso não
estava certo. Crianças devem estar rindo e brincando, não se
encolhendo de medo.

Meus olhos absorviam tudo à medida que atravessávamos a
casa – a ausência de adultos, a bagunça em uma cozinha que
fora deixada às pressas, a pilha de sujeira em um piso
parcialmente varrido. Isso era uma armadilha. Eu podia sentir.
Quando espreitei pela porta dos fundos e não vi ninguém, deixei
escapar um suspiro de alívio. Voltando-me para as crianças,
avisei que permanecessem atrás de mim e seguissem minhas
instruções. Pelo ângulo do sol, eu podia ver que a manhã já ia
pelo meio. Fomos até a esquina da casa, mas havia muitos
homens para que eu conseguisse passar.

Voltando na direção em que tínhamos vindo, espiei na outra
esquina e vi uma cena semelhante. Então ouvi o inconfundível
som de uma espada sendo desembainhada. Lentamente, virei-
me e vi que tínhamos sido cercados. Enquanto andávamos



furtivamente ao longo da casa, os homens do outro lado haviam
se posicionado. Vários deles seguravam com força as crianças,
enquanto muitos outros tinham arcos e flechas voltados para
mim, prontos para disparar.

Tudo que eu tinha era um punhado de crianças agora
espremidas atrás de mim junto à casa, uma espada suja de
sangue e uma faca. Eu falhara. A esperança irracional de que a
sorte fosse de alguma forma me encontrar foi incinerada e me
deixou um gosto de cinzas na boca. Erguendo os olhos, pude ver
dezenas de reforços, antes escondidos, subitamente de pé nas
ameias acima. O feitor dos escravos encontrava-se entre eles,
me olhando com um misto de desapontamento e pesar.

Usando um novo turbante, dessa vez verde, o homem que me
comprou abriu caminho entre os homens e juntou as mãos, um
sorriso piegas no rosto.

– Muito bem – disse ele. – Preciso cumprimentá-lo por chegar
até aqui.

Eu não respondi.
Ele me olhou com perspicácia.
– Tenho de dizer que estou um pouco surpreso. Você não foi

atrás do tesouro, como pensei que iria. – O homem olhou as
crianças atrás de mim, especificamente Anamika. – Embora eu
não possa menosprezar seu bom gosto – ele pegou uma bolsa e
tirou dali o ovo da Fênix –, tenho de admitir que estou
decepcionado por você ter optado por deixar isto para trás.
Talvez não seja tão valioso quanto pensei.

O homem de turbante, girando o ovo entre as mãos,
continuou:

– Foi deixado em uma mesa, bem à vista, mas você passou
direto, como se não ligasse a mínima para ele. Mas, quem sabe,
talvez você voltasse para buscá-lo mais tarde.



O ovo da Fênix cintilava à luz do sol. De fato, eu não o tinha
visto. Estava totalmente concentrado em salvar Anamika para
sequer pensar na pedra da verdade.

O homem instruiu alguns dos soldados a levar as crianças,
assim como a espada que eu carregava. Eu a entreguei sem
resistência. Até agora, eles não tinham descoberto a faca.
Enquanto estavam distraídos com as crianças, casualmente a
tirei da faixa em minha cintura e a coloquei nas mãos do garoto
que estava atrás de mim, à esquerda. Eu o reconheci como o
que ocupava a jaula ao lado da minha. Quando tornei a olhar
para ele, a faca havia desaparecido por completo e não havia o
menor sinal dela em sua roupa. Dei uma piscadela quando ele
acenou discretamente com a cabeça.

O homem de turbante aproximou-se, sem demonstrar
qualquer medo de mim. Suponho que não devesse mesmo sentir
medo, não com mais de cinquenta homens à sua disposição.
Depois que levaram todas as crianças exceto Anamika, um
homem adiantou-se e a pegou pelo braço.

– Devagar, devagar – advertiu o homem de turbante. –
Ninguém machuca esta, a não ser eu.

Ele dirigiu um sorriso nauseante a Ana, tocando-lhe o rosto
com o dedo, e ela visivelmente se encolheu. Era como se os
ossos em seu corpo estivessem derretendo sob o olhar dele.

– Tire as mãos dela – ameacei.
Meu novo dono voltou olhos interessados para mim e riu com

vontade.
– Você também sucumbiu aos encantos dela? Ela é uma

diversão agradável. Isso eu tenho que admitir.
Ele observou Ana até sua forma pequena desaparecer no

interior da casa. Cerrei os punhos. Eu queria cravar minhas
garras em sua barriga trêmula e lentamente eviscerá-lo, e
observar enquanto os animais comedores de carniça se



aproximassem. Somente então, depois que ele tivesse sofrido,
eu abriria a boca e morderia seu crânio, esmagando-o enquanto
arrancava a cabeça da tora que era seu pescoço de forma que
meus dentes fossem a última coisa que ele veria antes de
mergulhar na escuridão a que almas nefastas assim pertenciam.

– Pois bem – disse ele, alheio a meus pensamentos
sombrios. – Acho que você e eu temos muito que conversar.

Para um homem gordo, ele se movia com agilidade. Dando
meia-volta, gritou sobre o ombro:

– Tragam-no.
Depois de ter estado lá fora, o fedor impregnado no porão era

evidente para mim, mesmo sem o faro do tigre. O mercenário
que eu matara ainda estava no mesmo lugar e o homem de
turbante escorregou em seu sangue, batendo o ombro em uma
jaula.

– Limpe isso – sibilou, furioso, para um homem atrás dele
enquanto ajeitava a túnica.

Sem a menor cerimônia, fui jogado na mesma cadeira em que
me sentara antes. Meus pés foram presos ao chão, mas apenas
uma das mãos foi atada atrás das costas. O guarda grandalhão
pegou meu outro braço e o largou com força sobre a mesa.
Tentei me desvencilhar, sobretudo quando o homem de turbante
tirou uma faca da bolsa que trouxera.

– Segurem-no – disse ao se aproximar.
Tiveram de trazer outro homem para me segurar. Uma hora

depois, eu estava exausto e sangrando, com vários cortes
profundos no antebraço. Ele não me fizera nem uma só pergunta.

– Muito bem – disse ele, dando a volta por trás de mim. –
Deixei seus dedos e sua mão em paz por ora só porque acho
que você talvez precise deles para liberar a magia dentro do ovo.

– O que o faz você pensar que ele é mágico?
Ele ergueu as sobrancelhas.



– Existem muitas histórias de tesouros assim. Sou um homem
que negocia por dinheiro, mas também por segredos. Conheço
um objeto de valor quando vejo um. Há magia nessa pedra. Eu
apostaria minha vida nisso.

– Eu também reconheço valor quando o vejo – cuspi em
resposta. – E você não vale os parasitas que vivem nas costas
dos besouros que comem a bosta que se agarra nas patas dos
seus camelos...

O soco veio de lado e senti um molar quase amolecer na
parte de trás de minha boca. Cuspi sangue e tive a satisfação de
ver que ele foi parar nos sapatos limpíssimos e bordados com
joias do homem de turbante. Ele pulou para trás e pegou uma
faca de punho entalhado. Com o rosto vermelho, levou a lâmina
à minha garganta e poderia ter me degolado com muita
facilidade, principalmente quando os guardas agarraram meus
cabelos e puxaram minha cabeça para trás, expondo o pescoço.

Ele pareceu pensar melhor e desistiu de pôr fim à minha vida,
seus olhos tornando-se pensativos enquanto arrastava a lateral
da lâmina por um lado de meu rosto e depois pelo outro, em uma
carícia ameaçadora.

– Você vai se arrepender disso – ameaçou de forma quase
agradável. – Bem, onde eu estava mesmo? Ah, sim. Estava
falando sobre valor e por que deixei seus dedos presos às mãos.
Presumo que você seja inteligente o bastante para valorizá-los.
Mas estou bem certo de que você não precisa de duas orelhas.

Ele pressionou a faca na pele entre minha orelha e o couro
cabeludo.

– O que você quer saber? – perguntei, sentindo o sangue
quente escorrer pelo rosto.

– Você já sabe a resposta – retrucou ele, arfando com algo
semelhante a alegria. – Não desperdice meu tempo.



– Vou lhe dizer como usar a magia – declarei. – Mas você tem
de me dar algo em troca.

Ele fez uma pausa.
– Sua vida não é um presente bom o bastante? – perguntou.
– Deixe-a ir e eu ficarei aqui, trabalharei para você, serei seu

escravo, o que quiser. Mas deixe-a ir.
– De quem você está falando? – perguntou ele, dando a volta

para me encarar.
– Você já sabe a resposta – repliquei com um sorriso

zombeteiro.
Lívido, ele baixou com força a faca, prendendo minha mão à

mesa. Doeu, mas eu já suportara dores piores. Um prazer
demoníaco iluminou seu rosto. Sua expressão exuberante,
porém, logo desapareceu quando viu que não gritei, não implorei
por minha vida, nem mesmo estremeci.

Olhei para a faca e então ergui a cabeça para mostrar-lhe que
não tinha medo de nada do que ele pudesse fazer. Ele estreitou
os olhos, malicioso, então ergueu outra faca e a cravou em meu
ombro. O sangue se acumulou em torno do ferimento,
escorrendo quando ele torceu a lâmina. Soltei um grunhido, mas,
novamente, não gritei, pressentindo que era desse tipo de coisa
que ele gostava.

As lufadas de sua respiração passavam sobre mim enquanto
ele me fitava, procurando sinais de fraqueza. Que ele gostava de
torturar era óbvio. Isso, mais a dor que ele me infligia, me deu
ânsia de vômito, embora eu não tivesse qualquer comida no
estômago.

– Isso está ficando monótono – comentei. – Ou você me mata
ou a liberta. Não tenho medo da morte. Já olhei na cara dela
muitas vezes, mas lhe asseguro que sou um homem de palavra.
Vou lhe contar os segredos do ovo se você a libertar. Você só
precisa decidir quanto quer saber.



Ele estudou meu rosto com atenção. Finalmente, afastou-se e
fez um gesto para o guarda, que removeu as facas e enrolou os
ferimentos com panos apertados. O cheiro de meu sangue
permeava o ambiente. Lenta e pacientemente, o homem de
turbante limpou as facas e tornou a guardá-las na bolsa de
instrumentos que usava para torturar as pessoas. Observei-o
com indiferença enquanto pressionava com a língua o dente
amolecido.

Esse homem tinha muito em comum com Lokesh, concluí.
Mas era difícil equiparar-se a Lokesh. Eu tinha visto coisas muito
piores do que qualquer uma que esse sujeito poderia fazer. O
sangue encharcou as ataduras em meu ombro e na mão e
continuou a escorrer também pelo rosto. As gotas quentes que
pingavam do queixo mancharam a camisa, mas eu me sentia
distanciado de tudo isso.

Estranhamente, me sentia quase grato a Lokesh por isso.
Vencê-lo tinha me dado um nível de autoconfiança que eu nunca
tivera. Sua extrema crueldade exigiu que elevássemos nossos
instintos de heroísmo e bravura para enfrentá-lo como iguais.
Sem ele, eu não teria a coragem e a força que possuía agora.
Qualquer outro vilão que eu havia enfrentado desde então –
senhores feudais, déspotas, tiranos e criminosos – não chegava
nem perto dele. Esse, porém, merecia morrer. E, de fato,
pereceria em minhas mãos ou garras, na primeira oportunidade.

Ele não me assustava. Suas facas, sua postura e seus
ataques de fúria não eram nada mais que inconveniências.
Sinceramente, eu também não me importava com as armas que
ele negociava, ou com o fato de ele comprar e usar escravos.
Mas um homem que fazia tais coisas com crianças merecia a ira
da deusa e de seu tigre e, de uma forma ou de outra, ela cairia
sobre ele.

Quando suas facas foram guardadas, eu disse:



– Segure a pedra entre as mãos. – Quando ele o fez,
acrescentei: – Agora me diga que vai deixar a garota ir embora.

Ele hesitou por um instante e então disse:
– Sim, sim. Se me contar o segredo da magia, vou libertá-la.
O ovo da Fênix permaneceu escuro.
– Você está mentindo – falei.
– Você não está em posição de questionar...
Eu sacudi a cabeça.
– Não. Estou dizendo que sei que você está mentindo porque

a pedra permanece escura. Quando alguém fala a verdade, a
pedra brilha por dentro. Observe com atenção e vou lhe mostrar.
– Inclinando-me para a frente, eu disse: – Quando eu fugir, e lhe
asseguro que farei isso, nenhuma sombra vai ser escura demais,
nenhum quartinho vai ser escondido o bastante para me impedir
de encontrá-lo. E, quando eu encontrá-lo, vou matá-lo sem
demora.

Quando terminei de falar, a pedra da verdade cintilou com
uma luz interior e o homem de turbante levantou as mãos
rapidamente, afastando-as da pedra e gritando:

– Ela está viva!
– Está – eu disse. – É uma coisa viva e, quando a verdade é

dita, ela brilha.
Ele recostou-se na cadeira e girou a pedra, examinando-a

com atenção enquanto ela se apagava. Inclinando a cabeça, ele
disse:

– Isso é um truque.
– Não é nenhum truque – declarei. – Experimente você

mesmo. Veja se consegue enganá-la com uma mentira.
O homem umedeceu os lábios enquanto olhava da pedra

para mim com pálpebras pesadas.
– Minha mãe morreu quando eu tinha 4 anos – começou.
A pedra brilhou, iluminando seu rosto com uma luz diabólica.



– Eu adoro camelos – foi sua tentativa seguinte, e o fogo no
interior da pedra se apagou. – Posso confiar em minha guarda
pessoal – disse, e a pedra permaneceu apagada.

Ele fez contato visual com o guarda a meu lado e o homem
engoliu em seco, os músculos dos braços se contraindo.

Ignorando o guarda por ora, ele proferiu afirmação após
afirmação, revelando tudo, de sua fruta favorita ao nome de um
camundongo de estimação que tivera, declarando também o
lugar onde guardava seu ouro. Verdade, mentira, mentira. Ele
então praticou com o guarda, fazendo-lhe uma série de
perguntas, e rapidamente ficou evidente que nem tudo em sua
casa era como ele supunha. Isso prosseguiu por algum tempo,
até que ele finalmente relaxou, satisfeito.

– Este é um tesouro de valor inestimável, de fato – disse o
homem. – De posse deste objeto, nenhum homem jamais poderá
mentir para mim outra vez. São tantas as possibilidades...

Minha mente trabalhava ao mesmo tempo que a dele. Havia
muitos usos que um homem como ele poderia dar à pedra. Era
perigoso deixá-la em suas mãos.

– Por que você o deixou para trás? – perguntou-me, me
arrancando de meus pensamentos.

Dei de ombros.
– Salvar as crianças era mais importante.
Ele baixou os olhos para a pedra, mas ela permaneceu

escura.
Suspirando, eu disse:
– Eu não o vi.
O ovo reluziu.
– Ah. – Ele sorriu, satisfeito. – Há muitas coisas que quero

perguntar a você, mas confesso que primeiro quero testar um
pouco mais esta pedra da verdade. Leve-o de volta para a jaula –
disse ao guarda, advertindo-o em seguida: – E não pense que



vou esquecer as verdades que a pedra revelou sobre sua
lealdade – advertiu. – Eu andaria com muito cuidado se fosse
você.

O guarda, nervoso, fez uma rápida mesura e me puxou
bruscamente, forçando-me a me levantar, e me algemou por
precaução antes que seu senhor saísse, fechando a porta atrás
dele.

– Você sabe que ele vai matá-lo – declarei enquanto ele me
escoltava até a jaula.

– Cale a boca – rosnou ele.
O homem me empurrou para dentro da cela e subiu a escada,

deixando o porão e trancando a porta ao sair. Embora fosse
apenas início da tarde, mergulhamos todos na escuridão. Peguei
a borda da camisa e a pressionei contra a boca, que sangrava.

Quando os passos desapareceram lá em cima, ouvi uma
vozinha perto de mim.

– Ainda estou com a faca – sussurrou o garoto. – Eu a usei
para abrir minha fechadura.

– Bom trabalho, filho – elogiei. – Acha que consegue abrir a
minha?

– Acho que sim.
– Cuidado. Quando ouvir que estão voltando, volte depressa

para a sua jaula e feche a porta.
– Farei isso.
Um momento depois, ouvi a dobradiça da porta da jaula dele

rangendo ao se abrir e logo o garoto estava trabalhando em
minha fechadura.

– Não consigo – informou. – Tome. Tente você.
Ele tentou me passar a faca através das barras de minha

jaula.
– Você vai ter de fazer isso – falei gentilmente. – Minha mão

foi machucada.



– Ele cortou seus dedos? – perguntou uma voz duas celas à
frente. – Ele cortou dois meus.

Respirei fundo, tentando engolir a dor que sentia por essa
pessoa tão jovem que já havia sofrido nas mãos do desumano
homem de turbante.

– Não – respondi baixinho. – Só não consigo mexer a mão.
Sinto muito que ele tenha machucado você – comentei. – Vamos
nos libertar. Todos nós.

Foram necessários vários minutos para que o garoto
conseguisse abrir minha fechadura. Então ele passou para outra
jaula. Já havia aberto várias e começara a trabalhar nas do outro
lado quando ouvimos o ruído de botas no piso acima de nós.

– Corra para a sua jaula! – exclamei. – Não se esqueça de
fechar a porta e esconder a faca!

O garoto mal tinha entrado na jaula e fechado a porta quando
o porão foi aberto.

– Aqui está o jantar de vocês – disse o homem enquanto
servia um aromático ensopado em tigelas, que eram colocadas
rudemente nas mãos estendidas de cada criança.

Quando chegou à terceira jaula, esbarrou o braço nela e a
porta se abriu com um rangido.

– Seu maldito idiota! – vociferou para o guarda que o ajudava.
– Se o senhor descobrisse que você deixou a jaula destrancada,
ele quebraria seus tornozelos e largaria você apodrecendo no
deserto! – Com repulsa, ele trancou a porta e então observou a
seguinte. – Esta aqui também? Inacreditável! Verifique todas
elas.

Quando chegaram à minha jaula, ambos me olharam
desconfiados, mas eu estava deitado de frente para eles,
pressionando a camisa na boca e gemendo. Eles me revistaram,
mas não encontraram nada. Prosseguindo, testaram
metodicamente todas as jaulas e, como apenas algumas



estavam destrancadas, o guarda culpou o colega em vez de
suspeitar de um esquema nosso.

Assim que todos nós recebemos uma tigela de ensopado e
um copo d’água, eles abriram a jaula de Ana e a tiraram de lá.

– O senhor quer ver você – disse o homem.
Eles se mantiveram longe de minha jaula, embora eu ainda

estivesse caído de bruços perto da parede. Deviam ter ouvido a
história de como eu matara o outro guarda.

No momento em que desapareceram e a porta do porão se
fechou, meu jovem amigo começou a abrir sua fechadura outra
vez.

– Depressa – falei. – Tenho de ajudá-la.
Assim que ele abriu sua jaula, começou a trabalhar

freneticamente na minha. Tão logo ela foi destrancada, peguei a
faca dele e me dirigi para a porta do porão. Mesmo com a arma,
não havia como abri-la. Amaldiçoei o fato de Ana estar nas mãos
do homem de turbante e não haver absolutamente nada que eu
pudesse fazer a respeito.

O rapazinho puxou minha camisa e perguntou se deveria abrir
as outras jaulas. Sacudi a cabeça e então falei, pois ele não
podia me ver:

– Não, esta noite, não. Temos de esperar a oportunidade
certa. Preciso elaborar um plano de fuga que dê certo.

Voltamos a nossas jaulas e lhe dei meu ensopado, mas
esvaziei o copo d’água. Fiquei sentado a noite toda com a
cabeça nas mãos, imaginando o terrível sofrimento pelo qual
minha Ana estava passando. Era culpa minha. Se eu tivesse sido
melhor como rastreador... Se não tivesse deixado a porta de
nossa casa aberta... Se não fugisse todas as vezes que as
coisas ficavam difíceis... Eu não parava de me repreender.

Todos os dias eu vigiava sua pequena jaula, observando seus
membros trêmulos e a maneira como ela, alheia a tudo, fitava o



nada. Todas as noites eu me obrigava a olhar enquanto ela era
retirada de sua jaula e levada para o andar de cima para entreter
o homem de turbante. O homem viera apenas uma vez, ele
mesmo, convocar Ana. Ele havia olhado diretamente para mim,
ciente de que estava quebrando sua promessa. À luz da tocha,
pude ver que havia algo diferente nele.

Sua pele parecia amarelada. Ele perdera peso e as veias nas
mãos pareciam escuras, quase negras sob a pele. Os olhos
estavam injetados de sangue e os dedos tremiam quando ele
disse aos homens que se apressassem. Lembrei-me naquele
momento do aviso que a Fênix me dera. Ela dissera que o
coração da Fênix dentro da pedra da verdade destruiria qualquer
um que a usasse para fazer mal a alguém. Talvez o aspecto
doentio do homem de turbante fosse um indício disso.

Na quinta noite, nossa oportunidade surgiu. Ficamos atentos
ao revelador clique da fechadura da porta do porão após Ana ser
escoltada para o andar de cima, mas ele não veio. Eu estava
febril e sabia que meu sangue estava se envenenando. Meus
ferimentos não haviam sido tratados e estavam começando a
infeccionar. Apesar disso, estava determinado a salvar Ana a
qualquer custo, mesmo que morresse tentando.

Meu jovem amigo abriu sua jaula e a minha com a faca
clandestina e então prosseguiu em abrir as restantes. Como não
tinham os pés acorrentados, as crianças puderam movimentar-se
silenciosamente. No tempo em que ficamos juntos, elas tinham
me dado uma descrição detalhada da casa. Uma delas até sabia
de uma passagem secreta que oferecia uma saída dos
aposentos do senhor em caso de ataque. Nosso plano era seguir
diretamente para o quarto do senhor, matá-lo e aos guardas que
surgissem em nosso caminho, e então fugir pela passagem.

Em silêncio, ergui o alçapão para deixar o porão e fiz sinal
para que as crianças saíssem primeiro. Elas eram hábeis em



encontrar esconderijos. Eu as havia instruído a permanecerem
escondidas enquanto eu cuidava dos guardas e, então, elas
deveriam me seguir o mais silenciosamente possível. Depois de
a última criança desaparecer, eu saí e me dirigi para o quarto do
senhor.

Eliminei um dos guardas com um corte na garganta e aparei o
corpo antes que caísse no chão. Deixei-o e segui em frente.
Quando olhei para trás, vi as crianças escondendo o corpo em
um armário e limpando o sangue. Houve um breve confronto em
que matei mais dois. Tão rápido quanto o primeiro, os corpos
foram levados embora. Logo estávamos no corredor que levava
ao quarto do senhor. Na falta de uma maneira de chegar a ele
sorrateiramente, eu sabia que teríamos de recorrer ao ataque
direto.

Antes que pudesse fazer isso, o corajoso garoto a quem eu
chamava de meu capitão disparou para o corredor e ficou ali
parado por tempo suficiente para que os guardas o vissem. Eles
o chamaram e começaram a persegui-lo. Abati um deles e então
enterrei a faca na espinha do segundo quando ele arrastava o
menino de volta ao porão. As crianças jogaram os corpos no
porão e o trancaram. Agora não havia nada se interpondo entre
nós e a porta.

Experimentei a maçaneta, mas a porta estava trancada. Sem
fazer barulho, enfiei a faca entre suas duas folhas e ergui o
trinco. O quarto estava iluminado por carvões em brasa em uma
pequena lareira e, no centro do aposento, havia uma imensa
cama. Em uma mesa próxima, acomodada em uma almofada,
estava a reluzente pedra da verdade. Indiquei-a ao garoto que
agia como meu braço direito e ele assentiu. Então pegou a pedra
e a entregou a uma das garotas atrás dele enquanto revirava
uma pilha de roupas até encontrar uma camisa, que usou para
improvisar uma bolsa, onde a colocou.



O senhor estava esparramado na cama, roncando bem alto.
Quando me aproximei, percebi que sua pele agora estava
manchada de azul e parecia descascar em muitos lugares. Só
quando cheguei perto pude ver um corpinho pressionado contra
o dele. Puxei um pouco o cobertor e deparei com Anamika, os
olhos lacrimosos e arregalados me fitando. Seu rosto contorceu-
se de dor e ela choramingou baixinho. Praguejei em silêncio,
sabendo que provavelmente eu parecia apenas mais um homem
ameaçador na penumbra do quarto, e recuei com rapidez, para
sair de seu campo de visão.

Enquanto eu estava na cama, as crianças encontraram a
passagem oculta e agora meu jovem ajudante acenava com o
braço, certificando-se de que todos os pequenos prisioneiros
escapassem. Erguendo a faca, cravei-a no pescoço do homem
que roncava, e ele acordou de repente, gritando como um porco.
Mais que depressa, dei a volta na cama e peguei Ana nos
braços. Ela subitamente ganhou vida, debatendo-se e chutando,
mas eu tinha pegado também o cobertor e a enrolei nele,
prendendo-lhe as pernas e os braços, desejando que houvesse
tido mais tempo para ser gentil com ela.

Com um último olhar para o homem agonizante, virei-me e
me dirigi para a passagem, seguindo a luz da tocha erguida por
uma das crianças. Ana, de repente, parou de lutar. Sua cabeça
caiu para um lado, os olhos ainda abertos. Era como se ela
tivesse se trancado em um lugar bem distante. Meus olhos se
encheram de lágrimas enquanto eu me debruçava sobre ela e
sussurrava:

– Por favor, me perdoe.
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Um devorador de homens
e um milagre

Seguimos pela passagem sombria por quase uma hora, até
finalmente emergir na abertura de uma caverna escondida em
uma montanha deserta. As crianças afastaram a vegetação para
que eu pudesse passar sem espetar as pernas de Ana nos
espinhos. Estreitando os olhos na escuridão, divisei as formas
irregulares de muitos animais pontilhando o terreno. Respirei
fundo ao ver os camelos.

As crianças me ajudaram a reunir três dos animais e eu os
amarrei uns aos outros usando a faixa de minha cintura e as
mangas das camisas dos meninos. Depois que as crianças
montaram, subi na garupa do camelo dianteiro e acomodei a
forma inerte de Ana na minha frente. Partimos para oeste,
direção oposta à que eu queria ir, mas que nos afastava mais da
cidadela do homem de turbante; achei melhor colocar o máximo
possível de distância entre nós e seus mercenários.



Felizmente, apenas alguns dos homens tinham conhecimento
da passagem secreta. Tomamos o cuidado de fechá-la atrás de
nós e as crianças tinham escondido os corpos dos homens que
matamos. Se tivéssemos sorte, ninguém verificaria o senhor nem
nossas jaulas até de manhã, e aí já estaríamos a uma boa
distância quando se dessem conta do que tinha acontecido.

No pior dos casos, calculei que teríamos menos de uma hora
de vantagem. Minha maior esperança era encontrar um
comerciante amigável, que não devesse lealdade ao homem que
vendia armas, mas as probabilidades estavam contra nós. Se
fôssemos apenas Ana e eu, poderia haver uma chance de
escapar. Mas uma dúzia de crianças dependiam de mim.
Precisavam de comida e água e de um curandeiro para tratar
suas feridas. Meus ferimentos se curavam devagar e estavam
infeccionados, e, como arma, eu só podia contar com uma faca.
Nossas chances de sobrevivência não pareciam muito boas.

Cruzamos o deserto rápida e silenciosamente por duas horas,
o que já foi surpreendente, mas então deparamos com um poço,
o que era uma sorte tão rara quanto formidável. As crianças
beberam com sofreguidão. Até mesmo deram água aos camelos.
Tentei fazer Anamika beber e forcei a concha entre seus lábios,
mas ela me deu um tapa e jogou a cabeça para trás e para a
frente, como se delirasse. Eu sabia como o deserto ficaria quente
e desconfortável depois que o sol nascesse, por isso tentei ao
máximo fazê-la beber água, mas só consegui que algumas gotas
passassem entre seus lábios.

Acabei por desistir e instruí as crianças a montarem de novo
nos camelos. Quando encontramos o poço, esperei que o
proprietário trouxesse seus animais para beber água ao
amanhecer, mas ninguém veio naquela hora silenciosa. Partimos,
mantendo-nos próximos a uma trilha bastante usada onde eu



poderia obter ajuda, mas longe o suficiente para não ficarmos
expostos.

Somente uma hora após o nascer do sol me lembrei do ovo
da Fênix. Chamei o menino que tanto havia me ajudado e ele
incitou seu camelo a se aproximar.

– Pode pegar a pedra para mim? – pedi.
Ele a guardara embrulhada em uma camisa que se achava

amarrada ao redor de seu corpo miúdo. Era espantoso que o
peso dela não o tivesse derrubado. Era um garoto resistente.
Sem questionar, desamarrou as mangas da camisa e a entregou
a mim.

– Por favor, permita que isso funcione – murmurei. Apertando
o ovo entre minhas mãos, espiei em seu interior. – Preciso de
sua sabedoria – sussurrei para a pedra. – Por favor, ajude-me a
salvar estas crianças.

De início, nada aconteceu, mas depois a luz dentro da pedra
da verdade ganhou um brilho dourado e ela pulsou
calorosamente em minhas mãos. O coração da Fênix falou em
minha mente. A voz era ao mesmo tempo suave e terrível. Era
totalmente irreconhecível e, no entanto, parecia, de algum modo,
familiar. Minha cabeça ficou zonza e oscilei, quase caindo do
camelo, mas então o horizonte se estabilizou e meu foco
retornou à pedra. De súbito, um conceito ficou muito claro.

SEGURO, disse a pedra, e em seguida mostrou-me uma
imagem.

Era a estrada que percorríamos, e vi com o olho da mente o
caminho que deveríamos seguir e uma grande casa no fim dele.
O mapa ficou impresso em minha mente e eu soube aonde
deveríamos ir e o que encontraríamos ao chegar. Também soube
que a viagem levaria cerca de três dias a camelo.

Confiando na pedra da verdade, enrolei a camisa no pescoço,
amarrei as mangas e seguimos em frente. Por volta do meio-dia,



o grande peso que pressionava meu peito ficou quente e toquei a
pedra. Ela me mostrou uma imagem de homens a cavalo. Foi o
tempo exato de levar os camelos para trás de uma grande área
de rochas e árvores raquíticas. Desmontando, fizemos os
camelos se ajoelharem e as crianças se esconderam atrás deles.

Os homens chegaram perto o bastante para que eu
escutasse seus gritos, e temi que encontrassem nossos rastros.
Quando, porém, olhei para trás, as pegadas de nossos animais
tinham desaparecido. Nem mesmo as minhas apareciam na areia
funda, embora eu soubesse que havia sinais de nossa passagem
por toda a região. Algo, ou alguém, estava nos protegendo.

Será que Kadam está atrás de nós? Como ele dissera que eu
estaria por minha conta, descartei essa possibilidade. Durga não
existia neste plano, ou assim ele dissera. Talvez fosse o coração
da Fênix que nos protegia. O que ou quem quer que fosse, eu
não me queixava. Esperamos ali, escondidos, até bem depois
que os homens partiram e em seguida decidi que precisávamos
descansar. Meu ombro latejava e minha cabeça doía. Embora
estivéssemos todos incomodados com o calor e sofrendo pela
exposição ao sol, eu sabia que também ardia em febre.

Dormimos à sombra das árvores esguias e altas por algumas
horas e depois seguimos viagem. Eu me virava com frequência
para olhar atrás de nós e vi que nossa trilha se dissolvia no
deserto poucos segundos após nossa passagem, de modo que
nos rastrear seria difícil, se não impossível. Essa era uma
reviravolta milagrosa, da qual precisávamos desesperadamente.
Mais para o fim da tarde, pus a mão no ovo da Fênix e disse a
ele que precisava encontrar comida, água e abrigo para a noite.

Um instante depois, senti no ar o cheiro de lenha queimando
e avistei fumaça subindo no céu sem nuvens. Quando perguntei
se o fogo representava um lugar seguro para nós, a pulsação do
coração dentro da pedra se acelerou.



Guiei as crianças na direção da coluna de fumaça e
localizamos uma pequena cabana no meio do nada. Árvores
cercavam a casa, criando sombras que a protegiam do sol
quente, e cada uma delas estava carregada de pesadas frutas
maduras. Observei o pequeno pomar enquanto amarrava os
camelos e vi que aquelas árvores normalmente não produziam
frutos na mesma estação.

Apesar disso, não questionei nossa boa sorte. Em vez disso,
soltei um suspiro de alívio. As crianças, famintas, alheias ao
perigo ou à possibilidade de ofender nossos anfitriões, correram
para as frutas, servindo-se de tantas quantas podiam. Bati na
porta da cabana e esperei. Como ninguém atendeu, abri e entrei.

Uma peça de carne assava em um espeto sobre um fogo
crepitante e havia uma pilha de roupas e sapatos macios – em
número suficiente para todas as crianças –, até mesmo uma
túnica e uma calça do meu tamanho. Um par de grandes botas
estava ao lado. Havia também uma bacia enorme cheia de água
quente, uma panela repleta até a borda com um mingau espesso
e um pote de mel, além de um cesto com pães, ainda
fumegantes e inflados do cozimento.

Meus olhos se encheram de lágrimas. Nunca em minha longa
vida eu tinha me sentido tão grato por tão pouco. As crianças
entraram correndo com os braços cheios de frutas e se
maravilharam diante do presente colocado diante delas. Mandei
que comessem enquanto eu cuidava de Ana. Elas caíram sobre
a comida, as mais velhas ajudando as mais novas, sob a
orientação de meu jovem capitão.

Anamika ainda não mostrava reação nem ficava em pé
sozinha. Amparando-a em meus braços, mergulhei um pano na
água quente, espremi o excesso e o pressionei contra suas faces
vermelhas e a testa. Soltei os longos cabelos e os afastei de seu



rosto, encolhendo-me ao ver os hematomas no pescoço e os
lábios inchados e cortados.

Rapidamente, tirei a manta fina que a cobria e lavei seu
corpo. A raiva que senti ao ver os vergões, os cortes e o sangue
seco em suas pernas me fez tremer. Se ele já não estivesse
morto, eu voltaria no tempo e mataria o homem de turbante de
novo e de novo e de novo.

A ideia de que ele ousara satisfazer sua luxúria com uma
criança inocente rasgava meu coração, e amaldiçoei a mim
mesmo e minhas fraquezas mais uma vez. Era minha culpa. Eu
nunca, jamais me perdoaria pelo que tinha acontecido a ela e
prometi passar o resto da vida tentando compensar meu terrível
fracasso.

Quando terminei de limpar Ana, uma das meninas me trouxe
algumas roupas e me ajudou a vesti-la. Embora os olhos ainda
estivessem abertos, os membros estavam tão inertes como os de
uma boneca e ela não reagiu quando passei a túnica por sua
cabeça e a baixei sobre o corpo magro. Com cuidado, puxei seu
cabelo sobre o ombro e o prendi com um pequeno laço.

– Volte para mim, Ana – falei em tom suave enquanto tocava
seu queixo e apertava sua mão. – Seu tigre está aqui.

Não me dei conta de que ela estava chorando até ver uma
lágrima cair em seu rosto e escorrer para sua orelha. Ana piscou
uma, duas vezes e depois virou a cabeça a fim de olhar para
mim. Deixando escapar um leve suspiro, acariciou meu rosto
barbado, fechou os olhos e encostou a cabeça em meu ombro.
Com delicadeza, puxei-a para meu peito, embalando-a em meus
braços e acariciando seus cabelos. Quando vi que tinha
adormecido, acomodei-a sobre a manta que as crianças
esticaram e depois ajudei as outras a se banharem e se vestirem.

As mais velhas, depois de se lavarem, alegremente tornaram
a encher a banheira para mim com água do poço que havia do



lado de fora. Elas me viam como uma espécie de general e se
esforçavam para me servir de todas as maneiras possíveis.
Como pareciam revitalizadas pela refeição farta e as roupas
limpas, permiti que me ajudassem e comi enquanto trabalhavam.

Quando a banheira ficou cheia, disse-lhes que era hora de
dormir um pouco e que bons soldados aprendiam a pegar no
sono rápido quando tinham uma oportunidade. Elas obedeceram
de imediato e se acomodaram nas mantas perto de Ana, os
pequenos de mãos dadas com os mais velhos. A noite caiu e eu
fiquei fitando o fogo crepitante, perdido em pensamentos,
fazendo listas mentais do que precisávamos empacotar para
levar conosco.

Algum tempo depois, quando todas as crianças já estavam
dormindo, tirei por fim as ataduras e as roupas sujas e afundei na
banheira de água morna, estremecendo quando ela envolveu
todos os cortes e machucados. Mal consegui abafar um grito ao
lavar os ferimentos mais graves. Puxar as ataduras que tinham
grudado nas feridas as reabriu. Estavam piores do que eu
imaginava.

Meus dedos estavam inchados e pálidos; só de pensar em
dobrá-los eu já sentia dor. A ferida no ombro pulsava junto com
as batidas de meu coração. Fazendo uma concha com a mão
boa, lavei o local da melhor maneira que pude, mas quase
desmaiei. Fiquei ofegante enquanto o mundo a meu redor girava
e me recostei na banheira, tentando controlar a tontura.

Abrindo um pouquinho um dos olhos, cutuquei o ombro de
novo e vi pequenas veias vermelhas de infecção espalhando-se
a partir da ferida. A pele ao redor parecia um dos mapas de papel
de Kadam. Um líquido amarelo escorreu pelo braço. Onde antes
havia uma dor vaga, agora a mão e o ombro pareciam estar em
chamas. Deixei-me afundar na água e usei a mão boa para alisar
para trás meus cabelos desgrenhados.



Ao recostar na água morna, senti a emoção das últimas
semanas me subjugar. Como pude arruinar minha missão
daquele jeito? Ana tinha sido raptada e sofrera abuso de um
monstro. Eu tinha mais de uma dúzia de crianças dependendo de
mim e a chance de salvar todos nós era pequena, sendo otimista.
Mesmo que encontrássemos um porto seguro, eu não tinha ideia
de como tirar a Anamika adulta de dentro de seu corpo jovem, e
ocorreu-me que talvez nem fosse possível regressar a nosso
tempo.

Eu precisava de uma grande dose de sorte, mas o abismo
entre onde me encontrava agora e a conclusão bem-sucedida da
missão parecia tão vasto quanto o cosmos, e eu não tinha meios
para transpor esse vão. Meus pensamentos vagaram e devo ter
adormecido. Espirrei água fora da banheira quando acordei,
sobressaltado, e vi que o fogo se apagara e meus dedos
estavam enrugados.

Saindo da banheira, sequei-me com a camisa velha e peguei
a túnica nova que tinha sido deixada para mim. O tecido era
macio e confortável e ela coube direitinho. Mais uma vez me
perguntei quem seriam nossos misteriosos benfeitores e se
algum dia ele se apresentariam. Depois de vestido, sentei-me em
frente ao fogo quase extinto, recostei-me na parede e aninhei o
ovo da Fênix no colo, na esperança de que ele me concedesse
mais sabedoria ou me mostrasse em sonhos o que eu deveria
fazer.

Não sonhei com o lugar aonde eu precisava ir nem com o que
precisava fazer. Em vez disso, sonhei com Bodha, a Cidade da
Luz. Alguém caminhava à minha frente, apesar de eu não poder
ver-lhe o rosto. Mas sabia que era uma mulher, porque ouvi sua
risada.

– Venha, Sohan – disse ela. – Venha e deixe que as árvores
curem você.



Ela me guiou até um grupo de árvores de fogo e uma delas
estendeu um dos galhos para tocar meu rosto, depois desceu até
meu ombro e tocou o ferimento. Soltei um silvo e dei um passo
para trás.

– Não – disse a mulher. – Confie no fogo. Ele vai tirar o
veneno do seu organismo.

Quando hesitei, senti que a mão dela pegava a minha,
puxando-me para as árvores.

Depois de me achar no meio das árvores e elas baixarem
seus galhos, passando-os ao redor de meu corpo, a mulher
tentou se afastar.

– Não vá – pedi. – Por favor.
Ela parou por um momento e então se virou para mim.

Deslizou os braços, subindo por meu peito, e passou-os ao redor
de meu pescoço, pressionando o corpo contra o meu. Abracei-a
com força, sustentando seu peso com facilidade quando as
árvores nos levantaram no ar. O calor pulsava à minha volta,
queimando-me de dentro para fora. Gritei de dor, mas ela
acariciou meus cabelos e sussurrou em meu ouvido que logo
estaria terminado.

Enterrei o rosto em seu pescoço e respirei seu perfume –
jasmim e rosas – e depois molhei seu ombro com lágrimas que
secaram em sua pele, que ardia tanto quanto a minha. O calor
enfim diminuiu e as árvores nos baixaram devagar até o chão,
mas continuei a segurá-la. Soltá-la seria insuportável. Ela
permaneceu comigo e ficamos ali, colados um no outro, ambos
encontrando consolo e companheirismo.

Quando finalmente se afastou, tocou meu ombro recém-
cicatrizado e sorriu, e eu estava prestes a descobrir quem era ela
quando empurrou meu ombro. Meus olhos se abriram e percebi
que era de manhã e que meu jovem capitão estava tentando me
acordar.



– Estou acordado – falei, quando ele fez menção de me
sacudir de novo.

Eu ia lhe dizer que não tocasse naquele ombro quando me
dei conta de que não estava doendo.

Puxei a gola da túnica e espiei o local. Estava completamente
cicatrizado. Levantei a palma da mão e a virei para ver as costas,
depois flexionei os dedos. Eles se dobraram sem dificuldade e os
únicos sinais dos ferimentos anteriores eram poucas cicatrizes
novas. A pedra da verdade estava perto de minha coxa e
pulsava, quente.

– Obrigado – disse-lhe em voz baixa, pousando a mão agora
saudável sobre ela.

Virando-me para o menino, eu o instruí a providenciar que
todas as crianças comessem e que os camelos recebessem
água. Ele imediatamente foi cumprir a tarefa. Enquanto isso,
peguei uma manga e um pedaço de pão e fui até Anamika. Ela
se sentava encostada na parede, os braços envolvendo as
pernas dobradas. Interpretei aquilo como um bom sinal.

Sentei-me a seu lado e entreguei-lhe a comida.
– Você deve estar com fome – sugeri.
Ela limitou-se a me olhar, desconfiada. Tentei usar um tom de

voz tranquilizador.
– Você sabia – falei, usando a faca para cortar fatias da

manga – que a árvore de onde veio esta fruta dá quatro tipos de
manga diferentes? É incrível. Terei de contar a Sunil quando o
virmos. Talvez eu leve uma muda para ele.

– Su… Sunil?
A voz dela soava rouca, como se tivesse chorado ou gritado

muito. Tentei não me sobressaltar.
Colocando uma fatia de fruta na boca, assenti.
– Está deliciosa – declarei. – É claro, só comi uma delas até

agora. As outras podem não estar tão gostosas quanto parecem.



Tome, experimente.
Ofereci-lhe uma fatia de manga e ela a pegou, hesitante.
Sem querer intimidá-la, concentrei-me em cortar outra fatia e

comer, e me senti recompensado quando ergui os olhos e a vi
mordiscar a borda do pedaço, o suco molhando seus dedos.

– Acho que já estou satisfeito – comentei, preparando-me
para me levantar. – Aqui, pegue a faca e coma quanto quiser,
enquanto peço aos outros que colham mais para nossa viagem.

Entreguei-lhe o restante da manga e a faca. Seus olhos
verdes se arregalaram quando apertei a faca em sua mão. A
princípio, ela olhou o objeto como se fosse uma cobra, mas
depois cerrou os maxilares quando seus dedos seguraram o
cabo com força. Ela assentiu com a cabeça e mordeu a manga
sem usar a faca.

Voltando as costas para ela, comi um pedaço de pão
enquanto as crianças se lavavam e se preparavam para partir.
Meu jovem capitão veio lá de fora.

– Encontramos estas bolsas – disse, segurando uma em cada
mão. – Estavam empilhadas do lado de fora da porta da cabana.

– Ótimo – sorri. – Encha-as de frutas, pão e carne. Vamos
levar tudo.

Ele assentiu e foi cuidar de seu trabalho.
– E umas garrafas vazias ao lado do poço – informou uma

garota. – Já enchemos com água.
– Maravilha. Avisem-me quando estiver tudo pronto.
As crianças demoraram menos de dez minutos para reunir

tudo. Então dispuseram as bolsas atravessadas no dorso dos
camelos e montaram sozinhas, as mais velhas ajeitando as mais
novas entre elas. Quando Anamika saiu da cabana, andando
devagar em nossa direção, parei ao lado de meu camelo.

– Escolha um animal – sugeri, tentando parecer não me
importar com sua escolha.



Eu preferia que ela continuasse comigo, mas não queria
forçá-la. Ela se dirigiu para o último camelo, que estava lotado
com cinco crianças bem agarradas umas às outras. Então voltou
para o meu.

– Posso ir com você? – perguntou.
– Hum… – Esfreguei o queixo, como se estivesse

considerando a possibilidade. – Acho que sim. Você ocupa muito
espaço? Detestaria ser derrubado.

Seu breve sorriso foi como uma vitória.
– Não muito – respondeu.
– Bem, vamos fazer uma tentativa. – Estendi a mão e ela

hesitou, olhando de minha mão para meu rosto antes de
finalmente aceitá-la. Depois que nos acomodamos, estalei a
língua e o camelo levantou-se, desajeitado, soltando um pequeno
grito de protesto.

Prosseguimos, parando ao meio-dia para descansar e comer,
e acampamos sob as estrelas naquela noite. No dia seguinte,
andamos ainda mais depressa e encontramos um espaço plano
perto de uma fonte borbulhante. Tínhamos consumido todo o pão
e toda a carne, mas enchemos os cantis com água e havia frutas
suficientes para que cada um de nós comesse duas, deixando
uma para o café da manhã.

A pedra da verdade indicou que estávamos na trilha certa e
que chegaríamos ao lugar seguro na tarde do dia seguinte.
Quando nos preparávamos para partir, na manhã seguinte, senti
um formigamento na nuca. Os camelos blateraram, nervosos,
olhando para uma moita de arbustos. Olhei nessa direção por um
longo tempo e depois respirei fundo.

Embora não pudesse ver nada atrás dos arbustos, eu sabia
exatamente o que era – um tigre. Um tigre faminto, caso
estivesse pensando em atacar nosso grupo. Não era natural para
os tigres caçar seres humanos. Predadores de homens eram



pouco comuns, a menos que estivessem feridos demais para
caçar suas presas habituais.

– Crianças – falei baixinho –, venham para trás de mim. Ana?
Vou precisar daquela faca.

Estendi a mão por trás das costas e senti o cabo da faca
roçar minha palma. Fechando os dedos sobre ele, dei um passo
à frente, erguendo a faca diante de meu corpo. Olhando
diretamente para a moita, sabendo que o fato de ser visto
enervaria o tigre, eu disse em voz alta:

– Não há nada para você aqui, meu amigo felino. Sugiro que
vá andando.

Os arbustos se mexeram e ouvi um rugido gutural e profundo.
Uma pata enorme afastou o mato, seguida por uma segunda, e
então a cara listrada emergiu, os olhos amarelos fixos em mim.
Ele se agachou, a cauda balançando ligeiramente enquanto me
estudava. O tigre era imenso e me perguntei se eu parecia tão
grande quando assumia minha forma felina. Minha percepção
como tigre era diferente e eu nunca olhara de perto meu reflexo
antes, exceto em uma poça d’água.

Incerto sobre o que éramos, o tigre começou a andar para a
minha esquerda, onde a maioria das crianças estava amontoada.

– Fiquem juntos – avisei. – Se vocês se separarem, ele vai
atacar.

Uma das crianças choramingou, mas foi logo silenciada.
– Acho que não, meu amigo – falei, posicionando o corpo de

maneira a ficar entre ele e as crianças.
Ele estacou e recuou alguns passos, rosnando. Seu rugido

baixo teria me aterrorizado se eu fosse um ser humano normal,
mas reconheci a hesitação quando seu rosnado parou. Ele
estava inseguro em relação a nós.

Recuou mais um passo e então notei sua pata traseira
mutilada. O tigre tinha sido apanhado em uma armadilha e



perdera parte da pata. Sua dificuldade de andar era visível.
– Lamento por você, meu velho – falei –, mas não vai

encontrar seu café da manhã aqui.
Ficamos nos encarando por longos minutos. O tigre devia

estar desesperado, porque não dava mostras de desistir. A pedra
da verdade se achava fechada em uma bolsa no dorso do
camelo. Com cuidado, deslizei a mão para dentro da bolsa e
toquei a pedra, murmurando um pedido de ajuda. A pedra
esquentou e em seguida ouvi o som sibilante de cobras, muitas
delas. A menos de 1 metro de onde eu estava, uma cabeça
marrom triangular ergueu-se de um buraco. Outra deslizou
rapidamente por um declive e mais duas juntaram-se a ela.

As crianças começaram a chorar de verdade quando um
número cada vez maior de cobras emergiu do solo. Os répteis
avançavam como um tapete ondulante, criando uma grande
barreira entre nós e o tigre. Devagar, elas rastejavam,
aproximando-se mais do imenso animal. Ele franziu o focinho e
bufou. Frustrado, começou a andar de um lado para outro, dando
um salto rápido para trás quando diversas cobras esguicharam
veneno em sua direção e outras deram o bote, errando por
centímetros. Finalmente ele se virou e fugiu, a cauda marcando
seu avanço pelo capim.

As cobras continuaram olhando adiante por um momento e
depois foram embora deslizando, algumas pelo capim, outras
entrando em buracos. Outras apenas rumaram para o deserto e
desapareceram. Quando todas haviam ido embora, virei-me para
as crianças trêmulas e as abracei com força, segurando em
meus braços tantas quantas eu podia.

– Vocês foram todos muito corajosos – afirmei. – Agora
vamos. O perigo passou. Montem nos camelos.

Não houve mais incidentes pelo restante de nossa jornada e a
gratidão e o alívio que senti quando a casa que aparecera em



minha visão surgiu foram imensos. Um casal idoso saiu da casa
quando chegamos mais perto e o homem me saudou. Eles
deviam estar confusos e surpresos ao verem tantas crianças
viajando com um homem sozinho.

Enquanto a mulher levava as crianças exaustas para dentro,
a fim de alimentá-las e ajudá-las no banho, expliquei ao marido
quem éramos e que, embora apreciássemos sua hospitalidade,
ele provavelmente estava colocando sua família em risco ao nos
oferecer auxílio. Ele pôs a mão em meu ombro e contou que
tinha escutado rumores sobre o homem que eu matara e que
ficaria contente em nos ajudar.

Mais tarde naquela noite, soube que os dois viviam sozinhos
havia muitos anos e que tinham desejado uma família grande,
mas a mulher não pôde ter filhos. Ele concordou em ajudar as
crianças a encontrar as respectivas famílias e, para aquelas que
não se lembravam mais de onde tinham vindo, ficaria feliz em
lhes oferecer um lar.

Contei que tinha sido encarregado de encontrar Anamika e
devolvê-la à família e que precisava fazer isso o mais depressa
possível. O casal insistiu em que eu ficasse com eles, para
descansar após nossa provação. Quando eu quis partir na
manhã seguinte, eles prepararam bolsas com suprimentos e até
ofereceram um cavalo em troca dos camelos.

O homem me deu de presente uma espada antiga e me
orientou a seguir para o sul. Disse-me que as caravanas e os
negociantes de camelos costumavam usar as rotas do norte.
Demoraria mais tempo para levar Ana para casa, mas era melhor
evitá-los sempre que possível.

Embora lamentassem minha partida, era óbvio que as
crianças já tinham se apegado ao casal e se despediram de mim
carinhosamente. Anamika não hesitou em juntar-se a mim. O
homem lhe dera uma bainha para sua faca e ela usava o cinto de



couro com orgulho, de vez em quando descansando a mão sobre
o cabo da faca, como querendo se tranquilizar.

Depois de sentá-la no dorso do cavalo e montar atrás dela,
partimos pela estrada do sul, a pedra da verdade segura em uma
bolsa a nosso lado.
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O último presente

Não falamos muito de início. Eu estava feliz em deixar Ana em
paz agora que ela estava a salvo. Ela passara por uma provação
terrível e eu queria que começasse a se curar tanto mental
quanto fisicamente. De tempos em tempos eu parava para
descansar o cavalo e dar a Ana a oportunidade de se esticar. Ela
estava mais acostumada a cavalgar do que alguém como Kelsey
estaria, mas eu queria deixá-la o mais confortável possível.

Quando acampamos, ela recolheu madeira para mim e eu fiz
uma cama para ela, usando o cobertor que a mulher nos dera.
Comemos em silêncio e amarrei o cavalo em uma árvore que
tinha bastante grama embaixo para que ele pastasse. Ao retornar
de um riacho com os cantis cheios, vi que Ana havia apoiado a
cabeça na sela, enfiado as mãos sob o rosto e adormecido
placidamente. Senti um aperto no coração ao notar que dormia
da mesma forma descuidada que fazia em casa. Meus olhos
arderam. Eu sentia falta dela. Mesmo com sua versão mais
jovem a meu lado, descobri que ansiava pela companhia da
mulher.



Quando eu era um tigre, vivendo na selva na Índia, ficar
sozinho não me chateava. Pelo menos, eu me convencera disso.
Vivia tão absorto em meu sofrimento que não me permitia buscar
o que eu mais queria. Foi só quando Kadam veio até mim que
percebi como eu queria fazer parte de alguma coisa novamente.

Eu ansiava por uma família. Por um lar. Por me cercar de
pessoas que me amassem. Durante muito tempo, pensei que
Kelsey seria essa família. De certa forma, acho que ela foi. Mas
vê-la com Ren confirmou minhas dúvidas mais profundas. Kelsey
não precisava de mim como eu precisava dela. Ela tinha meu
irmão. Tinha um lar e uma vida da qual eu não podia mais fazer
parte. Pelo menos não da maneira que eu havia esperado.

Sentando-me perto de Anamika, puxei a pedra da verdade
para meu colo, olhando para a garota que dependia de mim. Se
eu iria salvá-la, tinha de descobrir o que fazer em seguida.

– O que posso oferecer a ela? – murmurei para a pedra. –
Como posso tirar minha Ana desta linha do tempo?

A pedra permaneceu fria e escura. Se existia uma resposta,
ou ela não sabia ou não podia me ajudar.

Todas as vezes que havíamos feito uma oferenda para a
deusa antes, tínhamos um sino e eu assumia a forma de tigre.
Não podia fazer isso ali e não havia um sino entre nossas
escassas posses. Apesar disso, separei um pedaço de fruta, uma
pena que havia encontrado, uma garrafa de água e um carvão
morno do fogo. Pensei que, oferecendo algo que representasse
cada elemento, cobriria todas as bases. Então me ajoelhei ao
lado dela e curvei a cabeça, encostando-a no chão aos pés dela.

– Poderosa Deusa – falei –, eu... eu sinto a sua falta. Por
favor, ouça o apelo de Damon, seu tigre, e volte para mim.

Afora uma faísca que se soltou e voou para o céu noturno,
nada aconteceu. Tentei outra vez, misturando as palavras,
tentando replicar as coisas que eu ouvira Kelsey dizer. De novo,



porém, não houve resposta. Até tentei imitar o som vibrante de
um sino, cerrando os lábios, mas isso só serviu para eu me sentir
um tolo.

Por fim desisti e me deitei, descansando a cabeça nas mãos
enquanto olhava as estrelas.

– Me diga o que fazer – murmurei para o céu, mas as estrelas
frias não sussurraram de volta.

Na manhã seguinte, Ana espreguiçou-se e me entregou a
sela, que cheirava a couro, óleo e, para meu nariz, uma versão
esmaecida de seu cheiro natural de jasmim. Quando eu prendia
a pedra da verdade na lateral do cavalo, ela perguntou, hesitante:

– Você vai me ensinar a usar a faca? Quero poder ajudá-lo a
lutar se alguém vier atrás de nós.

Fiquei um instante paralisado, as mãos apoiadas na sela.
– Eu... eu posso – disse, pigarreando e ajustando as rédeas

sem olhar para ela. – Mas, primeiro, você vai ter de aprender a
cuidar dela.

– Posso fazer isso – respondeu ela.
Virando-me, estudei seu rosto e então assenti brevemente

com a cabeça.
– Vamos começar nossas aulas quando pararmos para o

cavalo descansar no meio do dia.
E assim começou nosso treinamento.
Anamika tinha a mente viva e aprendia com rapidez. Assim

que lhe ensinei a encontrar a pedra certa e afiar a faca em sua
superfície, ela imediatamente começou a trabalhar. A cada dez
minutos me entregava a arma para que eu a inspecionasse e eu
apontava os pontos que deixara escapar. Quando terminou com
a faca, começou a trabalhar na velha espada. Era pesada demais
para ela carregar, mas deixei que cuidasse dela assim mesmo.

Queria que ela tivesse a sensação de controle. Ser
responsável por minhas armas e cuidar delas foi a primeira lição



que Kadam me ensinou, portanto foi por onde comecei. Durante
as horas que passava com ela no cavalo, eu falava sobre a
filosofia da batalha, dava exemplos de guerras em que lutara e
as razões para elas, e falava sobre as muitas ocasiões em que
tivera de aprender as coisas da maneira mais difícil.

Quando eu disse que um homem podia afiar o corpo e a
mente exatamente como fazia com as armas, ela perguntou:

– Uma mulher também?
– É claro – repliquei. – A mente deve ser regularmente afiada,

como uma faca. Para fazer isso, você deve sempre se desafiar.
Não importa que seja mulher. Verifiquei muitas vezes que as
mulheres são mais espertas que os homens. Apenas se lembre
de que sua mente é a arma mais poderosa à sua disposição.
Uma ideia brilhante pode destruir um exército. Eu vi isso
acontecer.

Durante as tardes e as noites, eu a treinava, ensinando-lhe a
atacar um inimigo de surpresa e a esquivar-se de ataques físicos
de inimigos muito maiores do que ela, e lhe dei enigmas mentais
para resolver. Ela era brilhante e resolvia os enigmas de Kadam
muito mais rápido do que eu jamais conseguira.

Todas as noites, depois que ela adormecia, eu tentava evocar
a deusa novamente. Todas as tentativas fracassavam. O tempo
estava se esgotando e eu começava a me desesperar. Por que
Kadam não tinha me dito logo o que oferecer? Isso não fazia
sentido. Eu havia tentado oferecer-lhe alguns pequenos lagartos
e camundongos, mas eles simplesmente fugiam. Encontrei ovos
de aves e uma cobra, mas nada do que eu fazia produzia
resultado.

Enquanto cavalgávamos, eu parava diversas vezes para
coletar coisas interessantes: uma folha bonita, uma pedra
perfeitamente redonda, uma flor – nada funcionava. Anamika
perguntou o que eu estava fazendo e, quando eu disse que



estava tentando ganhar a simpatia de uma deusa, ela começou a
me ajudar a procurar itens interessantes. Mesmo com a ajuda da
própria deusa, meus esforços continuavam infrutíferos. Quando
encontramos um mercador solitário, nós lhe demos parte de
nossas rações em troca de um pedaço de tecido colorido que me
lembrava o Lenço Divino.

Embora o tecido não tenha funcionado, Ana agradeceu o
presente assim mesmo. Ela enrolava o tecido nos cabelos ou o
usava como véu para se proteger do sol causticante enquanto
viajávamos. Pressentindo minha depressão em razão da missão
fracassada, ela costumava me pedir que lhe contasse mais
histórias do tigre, e eu prontamente aquiescia, deleitando-a com
narrativas de nossas aventuras, muitas vezes me descrevendo
como herói, embora ela não soubesse.

Ela gostou sobretudo do relato em que o tigre enfrentava um
grande urso na neve para salvar a vida de uma linda garota.
Talvez eu tivesse exagerado as proporções do urso, mas ela não
precisava saber disso. Ela também não perguntou como um tigre
pôde carregar uma garota montanha abaixo.

Quando ficávamos em silêncio, eu pensava no que
aconteceria se não conseguisse realizar minha tarefa. Pelo
menos agora Ana estava em segurança. Ela cresceria com Sunil.
Era óbvio que a Ana mais velha amava o irmão. Pelo menos,
dessa vez, ela ficaria com ele. Sunil não a deixaria se ela nunca
assumisse o papel de deusa. Quanto a mim, poderia ficar com a
família dela. Talvez me aceitassem como empregado. Esfreguei o
queixo, com a barba crescida. Eu poderia fazer o que Kadam
fazia e treinar seus soldados. Ponderei que podiam nos
acontecer coisas piores do que ficar presos no passado dela.

Não era o futuro que eu imaginara para mim e, sim, o mundo
teria de sobreviver sem a ajuda da deusa, mas pelo menos Ana
estava a caminho de casa, para ficar com pessoas que a



amavam. Isso havia se tornado mais importante para mim do que
qualquer outra coisa.

As advertências de Kadam ainda me alfinetavam no fundo da
mente, mas não havia mais nada que eu pudesse fazer além do
que já estava fazendo. Sabia que meu mentor não podia me
pedir mais do que isso, e as ramificações de meu fracasso eram
algo que eu havia afastado de minha mente consciente. À
medida que os dias passavam, Ana se tornou minha única
preocupação. Era nela que eu estava concentrado.

– A escuridão pode proteger você – falei uma noite quando
ela colocava um graveto no fogo depois de terminado nosso
treinamento. – Lembra-se do tigre que nos atacou?

Ela fez que sim com a cabeça.
– Os tigres usam a grama e a vegetação rasteira para se

esconder. Sua pelagem se mistura ao ambiente. A invisibilidade é
a melhor arma que eles têm. Você pode pensar que são os
dentes ou as garras. Essas são, de fato, armas poderosas, mas
os animais que eles caçam são rápidos. A camuflagem é muito
importante para a sobrevivência de um tigre. Use isso em seu
benefício.

Ana franziu a testa, confusa.
– Você quer que eu me vista como um tigre, Kishan?
– Não – repliquei.
Eu havia refletido sobre usar um nome diferente com ela, mas

concluí que, se estávamos presos no passado, não faria
diferença e, se eu de alguma forma conseguisse evocar a deusa,
poderíamos tirar as lembranças que Ana teria de mim,
exatamente como Anamika havia se apagado de minha mente
tantos anos antes. Voltando à pergunta dela, respondi:

– O que quero dizer é que você deve usar sua aparência
externa para enganar os outros e levá-los a esperar menos. É
como se esconder à vista de todos.



– Não entendo.
Corri a mão pelos cabelos.
– Você é uma mulher... quero dizer, uma garota... linda.

Ninguém imaginaria que você também é uma boa lutadora. Tudo
que verão é o que está no exterior. Os homens, principalmente,
cometem esse erro. Eles baixam a guarda porque não
conseguem imaginar que uma mulher vá superá-los. Essa é a
hora de você atacar.

Ela assentiu de maneira vivaz e sua expressão tornou-se
mais doce e afável. Piscou rapidamente e jogou a trança por
sobre o ombro.

– Você diz assim? – perguntou ela, os olhos brilhando à luz
do fogo.

Não pude deixar de rir.
– É, isso mesmo. – Estendendo a mão, dei um leve puxão em

sua trança. – Ninguém esperaria que alguém tão adorável tivesse
uma faca escondida na manga.

O rosto de Ana tornou-se sombrio.
– Quem dera eu tivesse uma faca quando fui levada.
– Eu concordo.
– Mas não teria feito diferença. Eles provavelmente me

revistariam e a tomariam.
– É provável.
Ela ficou em silêncio por um momento. Então chamou:
– Kishan?
– Sim?
– Você... você acha que meu pai vai me aceitar de volta?
– Claro que sim – assegurei a ela rapidamente enquanto

acrescentava outro pedaço de madeira à fogueira.
– Como é que você sabe?
– Porque ele é um homem bom. Um homem sábio. Aqueles

que são sensatos não culpam uma pessoa, especialmente



alguém tão jovem quanto você, pelos erros dos outros.
– Mas nenhum homem me tomará como esposa agora.
Abri a boca para dizer que isso não era verdade, mas sabia

como era no tempo em que ela vivia. Também sabia que
Anamika não havia se casado.

– Você quer se casar? – perguntei.
– Não se ele fizer comigo o que aquele homem fez.
– Um homem que a ame não vai machucá-la dessa forma. –

Recostei-me em um tronco, cruzando as pernas na altura dos
tornozelos. Ela também se recostou, imitando minha pose. – Meu
mentor certa vez me disse que um vilão pode machucar sua
mente e seu corpo. Ele pode tomar as coisas que são mais
preciosas para você. Mas não pode diminuir quem você é. Seu
coração e sua alma pertencem a você, Anamika.

Após uma breve pausa, prossegui:
– Você pode dar seu coração a um homem digno, mas é você

quem decide quem vai ser esse homem privilegiado, e, se ele
não cuidar do presente que lhe foi dado, você simplesmente o
pega de volta. Ninguém... nem um estranho, nem seu pai, e
certamente não esse homem que a machucou... pode obrigá-la a
entregar essa parte especial de você. O amor é um presente.
Quando você escolher se casar, se o fizer, o homem que
escolher irá cair a seus pés e adorá-la como a uma deusa.

Ela bufou e levou a mão à boca para reprimir a risada.
– Não vai, não – disse Ana, rindo.
Sorri.
– Eu lhe garanto que estou falando a mais absoluta verdade.

Quando um homem ama de verdade uma mulher, ele cuida dela
todos os dias de sua vida e sacrifica qualquer coisa pela
felicidade dela.

Ficamos fitando o fogo e peguei a pedra da verdade,
embalando-a nas mãos.



– É como aquela história que você contou para a gente sobre
o tigre – disse ela. – Ele amava tanto a garota que abriu mão de
tudo para ficar com ela. Desafiou até mesmo os deuses para
isso. Foi assim que ele conseguiu as asas.

– É – falei, com o canto da boca levantado de forma
provocadora. – Às vezes até mesmo um tigre pode encontrar o
amor.

– Posso... posso ir com você se meu pai não me receber de
volta?

– Ah, Ana – murmurei suavemente e deixei escapar um
suspiro. – Pode. Se isso tranquiliza sua mente, prometo ficar com
você pelo tempo que precisar de mim.

– Obrigada – retrucou ela.
Naquela noite, tentei evocar outra vez minha versão de Ana e

uma brisa soprou, levando embora minha pena de pavão.
Respirei fundo e estudei o céu. Uma tempestade se aproximava.
Mesmo sem meu nariz de tigre, eu podia sentir o cheiro da
chuva. Em menos de três horas, ela caiu. Quis deixar Ana dormir
o máximo possível, mas quando pesadas gotas de chuva caíram
sobre o fogo, fazendo-o chiar, e salpicaram as pedras à nossa
volta, trazendo com elas um cheiro doce e úmido, eu a acordei.

Não sabia o que encontraríamos à frente, mas lembrei que
tínhamos passado por uma área com um afloramento de rochas
algumas horas antes. Colocando-a na minha frente na sela,
disse-lhe que tentasse dormir enquanto eu voltava até aquele
abrigo. Os rastros que tínhamos deixado antes desapareceram
rapidamente na chuva. Eu a protegi da água da melhor maneira
possível, mas a tempestade, fustigada pelo vento, nos açoitava
de forma tão violenta quanto um martelo batendo em uma
bigorna.

Logo nossa roupa ficou encharcada e a chuva escorria por
meu pescoço e pingava da ponta do nariz. Também fazia frio. O



vento cortante gritava, estridente, ao passar velozmente por nós.
Depois da terceira hora nas costas do cavalo, eu soube que
tínhamos perdido o afloramento de rochas que eu estava
procurando. Pus a mão sobre a pedra da verdade e pedi
orientação ou sabedoria, e, como se pressentisse nosso
desespero, ela me mostrou um caminho à esquerda. Eu o peguei
e logo chegamos a uma caverna.

Entrei no abrigo, torcendo para que não houvesse um tigre ou
outro predador qualquer escondido nos recessos escuros, e vi
que estava vazio. Voltando a Ana, envolvi seu corpo trêmulo com
os braços. Ela estava inclinada sobre o cavalo, na tentativa de
proteger o rosto da chuva.

– Venha – chamei, elevando a voz acima do ruído do vento. –
Vamos esperar aqui dentro a tempestade passar.

Depois que a deixei em segurança no interior da caverna, tirei
a sela e nossas bolsas e amarrei o cavalo a uma árvore próxima.
Mal havia espaço para duas pessoas, quanto mais para um
cavalo, e, embora ele relinchasse em protesto, eu sabia que
estaria seguro do lado de fora. Espremi minhas roupas,
eliminando o máximo de água possível, tirei a camisa e a
pendurei em uma pedra. Só havia dois pedaços de madeira
secos dentro da caverna, então acendi uma fogueira minúscula e
nos sentamos diante dela para nos secarmos da melhor forma
possível.

Ana estremeceu; o calor vindo da fogueirinha não era
suficiente nem para cozinhar um marshmallow, muito menos para
aquecer uma garota com frio. Um relâmpago caiu lá fora e o
cavalo relinchou alto. Ouvi o rugido da água e prendi a respiração
quando pensei no solo antes ressecado. Será possível que
viemos parar em uma zona de inundação rápida?

A tempestade era violenta. Enquanto Ana dormia, os braços
finos envolvendo o próprio corpo, eu fitava o céu turvo. Não tentei



invocar a deusa naquela noite. O fogo se consumiu rapidamente
e, sem lenha seca para alimentá-lo, ergui Ana em meus braços e
me sentei, as costas pressionadas contra a pedra, com ela
aninhada em meu peito. Ela não acordou, o que provavelmente
foi melhor. Não queria assustá-la ainda mais depois do que ela
passara.

Se eu ainda tivesse a habilidade de me transformar em tigre,
poderia facilmente tê-la mantido aquecida, mas meu corpo
humano tremia de frio. Ainda assim, mantê-la perto de mim era o
melhor que podia fazer. Caí em um sono agitado e acordei,
atordoado, com o canto de um pássaro lá fora.

A aurora cinzenta ainda estava nublada e chuvosa, mas pelo
menos o vento havia passado. A chuva fina caía em um ritmo
monótono, embora ainda desconfortável sobre o cavalo. Foi só
quando voltei a atenção para o calor em meu peito que percebi
que algo estava errado.

– Ana?
Sacudi-a de leve, mas, quando ela abriu os olhos, eles

estavam sem foco. Ela rapidamente tornou a fechá-los, gemeu
baixinho e tentou falar, mas sua voz saía engrolada. Eu não
conseguia entender o que ela dizia. Cutucando-a com mais
energia e não obtendo resposta, tomei seu rosto entre as mãos e
senti o calor intenso da febre.

Agora desesperado, eu a pousei com cuidado no chão e
vasculhei nossas bolsas em busca de um frasco de água. Levei-o
aos lábios dela, mas as gotas escorreram por seu pescoço e
molharam ainda mais a blusa úmida.

– Ana – chamei novamente, dessa vez de forma mais
enérgica. – Ana, qual é o problema?

Era uma pergunta estúpida. O que não estava errado em sua
situação? Ela fora levada de casa à força, privada de alimentos,
abusada, e eu fora negligente o bastante para nos deixar



apanhar em uma forte tempestade sem abrigo. O que deveria me
surpreender era que ela tivesse se saído tão bem até aqui. Eu
havia sido descuidado e perdido o suco de fruta do fogo. Kadam
me dissera para ser cuidadoso com ele, mas eu lhe dera
ouvidos? Claro que não.

Então lembrei-me da pedra da verdade. Ela havia de alguma
forma me curado. Ou pelo menos eu achava que sim. Tinha toda
a certeza de que não havia ido de verdade à floresta de fogo em
meu sonho. Eu a tirei da bolsa e coloquei a mão de Ana sobre
ela.

– Você pode curá-la, por favor? – pedi. – Ela precisa de você.
O ovo da Fênix permaneceu escuro, embora a leve pulsação

em seu interior tremulasse. Esperei um minuto e mais outro.
Nada estava acontecendo, até onde eu podia ver. Esfregando
minha mão sobre a superfície lisa da pedra, eu disse:

– Se não pode curá-la, então me dê sabedoria. Diga-me o
que fazer.

Enquanto esperava uma resposta ou uma visão, eu alisava os
cabelos de Ana, afastando-os de seu rosto. Os cílios escuros
pareciam pequenas luas crescentes em suas faces. A pele
queimava com a febre e não havia nada que eu pudesse fazer
para baixá-la. Eu não tinha qualquer dos remédios de Kelsey. O
único objeto mágico que possuía era a pedra da verdade e,
embora ela bruxuleasse, não estava ajudando. Eu não queria
arriscar sair do lado dela para buscar ervas e plantas que
poderiam ajudar com a febre e, de qualquer forma, duvidava que
encontraria o que precisava.

Pegando o pedaço de tecido que lhe dera, lavei seu rosto e
sentei-me ao lado dela. Enquanto pressionava o tecido molhado
em seu pescoço e nos braços, falava com ela. Quando ela gemia
ou se debatia, eu a segurava junto de mim, tentando acalmá-la,
e, quando ela ficava imóvel, sua respiração tornando-se cada vez



mais rasa, eu massageava suas mãos e implorava que
melhorasse.

Tentei mantê-la hidratada e amaldiçoei o fato de não termos
um hospital moderno para onde pudesse levá-la. Talvez ela
tivesse sido picada por um mosquito portador de alguma doença.
Talvez sua enfermidade fosse resultado da tempestade ou
alguma sequela do abuso que sofrera. O que quer que fosse,
estava devastando seu jovem corpo. Ela estava morrendo e não
havia nada que eu pudesse fazer exceto assistir.

Um dia se passou, e então um segundo e um terceiro.
Pressentindo que sua força se esvaía a cada hora, espremi o
suco das últimas frutas e a encorajei a beber. Insistindo até
conseguir atear fogo à madeira úmida, preparei um caldo com a
carne-seca, mas ela não conseguiu mantê-lo no estômago.

Eu conservava a pedra da verdade perto dela e falava com o
objeto com frequência, persuadindo, implorando, ameaçando e
amaldiçoando. Desesperado, pus as mãos de Ana sobre a pedra
de forma que esta ficasse apoiada sobre seu peito, como se
fosse uma boneca sendo abraçada, e gritei:

– Ela é sua, Ana. Pegue-a! Deixe o poder dela tomar conta de
você. Sare. Por favor.

As mãos flácidas dela caíram de lado, então eu as peguei e
as cobri com as minhas.

– A Fênix queimou Kelsey – murmurei –, mas a trouxe de
volta. Faça o mesmo por Ana – implorei à pedra. – Você precisa.
O coração dela é merecedor.

O coração flamejante dentro da pedra permaneceu mudo.
Mantive os olhos fixos nela por horas, polindo-a, esperando que
a magia ali dentro agisse. Depois, para manter as mãos e a
mente ocupadas, penteei os cabelos de Ana, trancei-os e tornei a
amarrá-los. Contei-lhe história após história em voz animada,
torcendo para que isso a despertasse. Na quarta manhã, eu



soube que ela estava chegando ao fim. Havia tanto que eu não
tinha dito a ela, tanto que guardara para mim.

Então falei tudo – desculpando-me por meu orgulho, minha
arrogância e minha atitude rude quando fora deixado para trás.
Esfregando meu polegar sobre os dedos dela, contei-lhe tudo
sobre os sonhos e as esperanças a que eu havia renunciado.
Falando das batalhas que lutamos juntos, sussurrei palavras de
admiração e respeito e disse que ela era a criatura mais
impressionante que eu já havia contemplado.

Quando sua respiração rasa tornou-se mais intercalada,
segurei sua mão junto a meu rosto e chorei com todo o
sentimento que meu coração mais jovem nutrira por ela. Então
beijei cada um de seus dedos e solucei pelas experiências que
eu jamais teria com ela. Sem Ana, não restava nada para mim.
Eu falhara com ela. Falhara com o mundo inteiro.

– O que vou fazer sem você? – sussurrei.
Quando ela soltou seu último suspiro, o pequeno tórax

subindo e descendo pela última vez, alguma coisa em mim se
partiu. Tinha acabado. Eu havia fracassado. A deusa jamais
existiria. Nunca salvaria ninguém. Ren e Kelsey nunca se
conheceriam. Tudo e todos que eu conhecia haviam
desaparecido. Eu estava sozinho.

Terrivelmente. Absolutamente. Só.
Levando a mão ao pescoço, puxei o Amuleto de Damon com

força suficiente para arrebentar a tira de couro e esfreguei o
polegar sobre o tigre. Gentilmente, coloquei-o sobre o peito de
Ana e cruzei suas pequenas mãos sobre ele, de modo que o
medalhão parecia espreitar entre seus dedos.

Emocionalmente esgotado, corri a mão sobre meus olhos
ainda úmidos e pelos cabelos. Eu teria de enterrá-la. Embora
soubesse que precisava fazer alguma coisa, meu corpo não se



movia. Como poderia colocá-la no chão? Cobrir um rosto tão
lindo com cascalho e terra?

Escondendo o rosto nas mãos, entreguei-me aos soluços, e a
profundidade de minha dor era tamanha que de início não ouvi os
estalidos. Quando finalmente registrei o som, ergui os olhos e
limpei as lágrimas para poder ver. A pedra da verdade estava
tremendo, caída ao lado do corpo de Ana. Uma rachadura longa
e irregular surgiu no meio do ovo e então outra fissura se
espalhou pela lateral.

Ele estava eclodindo. Como era possível? A Fênix tinha dito
que o ovo não era mais viável depois de sair do reino do fogo.

Um pedaço da pedra esfacelou-se e caiu, e uma língua
disparou do interior do ovo. Fiquei ali, imobilizado. Seria aquela a
língua da Fênix? Eu não conseguia me lembrar. Parecia mais a
língua de um dragão do que do pássaro de fogo. Inclinando-me a
fim de chegar mais perto, espiei dentro dele, mas não dava para
ver nada exceto o brilho externo da pedra preciosa. Então uma
cabeça surgiu.

Era dourada, com minúsculos olhos de um tom de verde
exatamente igual ao dos olhos de Ana. A cabeça desapareceu de
volta no interior da pedra e eu disse:

– É seguro aqui. Se quiser sair, não vou machucar você.
A língua voltou a se projetar da pedra e então a criatura

emergiu. Rapidamente deslizou e enrolou o corpo em um círculo
ao lado do ovo. Ergueu a cabeça e oscilou no ar, dilatando o
pescoço. Era uma naja. Recém-nascida. A largura de seu corpo
era igual à do meu dedo mínimo e seu comprimento era de
apenas uns 25 centímetros.

– Olhe só você – falei com um arquejo incrédulo. – Parece
Fanindra.

Talvez eu devesse ter medo dela, mas não tive. Havia perdido
tudo, e se morrer da picada de uma cobra mágica era meu



destino, eu não ligava. Estendi um dedo e a minúscula cobra
enroscou-se nele. Acariciei-lhe a barriga branca e ela disparou a
língua e a encostou em minha unha. A língua era branca, o que
era raro em najas. Franzindo a testa, virei o dedo para estudar a
parte posterior do capuz. Os padrões das escamas eram mais
claros que os de Fanindra, mas pareciam idênticos.

– Você é parente de Fanindra? – perguntei em voz alta,
tentando entender como uma cobra bebê fora parar no ovo da
Fênix. O sorriso tolo desapareceu rapidamente quando me
lembrei de Anamika; enxuguei uma lágrima.

A serpente, é claro, não respondeu.
Segurando-a de maneira delicada, expliquei:
– Fanindra foi uma cobra dourada e gloriosa. Pertencia à

deusa Durga. – Ela inclinou a cabeça pequenina para o corpo a
meu lado. – Se minha Ana ainda estivesse viva, você também
pertenceria a ela, suponho.

Esticando o corpo sinuoso, ela passou para o braço de Ana e
deslizou até suas mãos. A cobra bebê projetou a língua para fora
e então aproximou-se da cabeça de Ana. Ergueu-se o mais alto
que seu corpinho permitia e espiou o rosto da garota. Então abriu
a boca e deu o bote, as pequenas presas enterrando-se no
pescoço de Anamika.
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O quinto sacrifício

Honestamente, eu não sabia o que fazer. A cobra estava presa
ao pescoço de Ana como uma longa sanguessuga. Seu corpo
ondulava à medida que injetava o veneno dourado no pescoço
pálido. Um fio escorreu lentamente e cintilou à luz do fogo.

– Vá em frente – sussurrei para a criatura recém-nascida. –
Por favor, salve-a, se puder.

Por fim, a cobra desprendeu-se, deslizou pelo ombro e
desapareceu sob os cabelos da garota morta. Fiquei lá sentado,
boquiaberto, sem saber o que fazer.

Fechando a boca, inclinei-me para a frente.
– Aonde você foi, cobrinha? – perguntei, levantando,

hesitante, a trança de Ana para olhar debaixo dela. Encontrei a
minúscula serpente enroscada em um círculo no espaço entre o
pescoço de Ana e o chão. Sua cabeça descansava na última
volta do corpo, os olhos de esmeralda reluzindo no esconderijo
escuro. Soltei a trança, deixando a cobra em paz, e encolhi os
joelhos, abraçando-os. Fiquei sentado ali por muito tempo, a
testa pressionada contra os joelhos, sentindo-me anestesiado.



O sol subira no céu, já passando do meio-dia, e eu sabia que
não podia mais postergar. Não sabia o que estava esperando.
Suponho que um milagre. O veneno dourado parecia a mesma
substância que salvara Kelsey mais de uma vez. Essa nova
cobra, porém, por mais que parecesse Fanindra, não era ela, e
Anamika tinha partido. Seria apenas ilusão esperar que uma
serpente mágica, nascida do ovo da Fênix, a trouxesse de volta?

Saí da caverna e passei o restante da tarde cavando um
túmulo. Se o Amuleto de Damon funcionasse, eu poderia ter
executado a tarefa em alguns segundos, apenas com a mente,
mas trabalhar dessa maneira, de alguma forma, era bom e
parecia certo. Era o último ato de culto que eu podia prestar à
deusa a quem servia. O suor fazia a túnica colar nas costas e
nos braços enquanto eu trabalhava, então finalmente a tirei e
joguei sobre uma pedra.

Se eu tivesse as ferramentas apropriadas, a tarefa teria sido
muito mais fácil. Em vez disso, cavei o lugar do descanso final de
Ana usando grandes galhos que cravavam farpas em minhas
mãos. Eu acolhia a dor de bom grado. O suor que me escorria
entre as escápulas brilhava no peito e pingava do rosto,
misturando-se com as lágrimas que escorriam sem cessar.

Na metade do trabalho, pensei em queimar seu corpo, mas a
ideia de que ela então deixaria totalmente de existir, suas cinzas
elevando-se para o céu noturno, muito além de meu alcance,
doía mais do que eu pensava ser possível. A própria ideia de que
ela não teria um lugar de descanso final era inaceitável para mim.
Era um imenso peso em meu peito que me fazia afundar no
negrume de um piche de emoções.

Enquanto eu trabalhava noite adentro, meus membros
tremendo de exaustão, as mãos em carne viva, o desalento em
minha alma permeava todo o corpo. Vindo à superfície, poluía
meus pensamentos e voltava minha mente para a vingança. Eu



culpava um homem pela morte de Ana, por sua dor, e o mínimo
que poderia fazer era me certificar de sua morte.

Se, por alguma razão, ele houvesse sobrevivido, e uma parte
de mim esperava que isso tivesse acontecido, então eu tentaria
matá-lo outra vez. Eu mataria todos eles. Minha ira seria brilhante
e feroz. Inflamá-la seria tão fácil quanto riscar um fósforo.

Com a tarefa finalmente cumprida, joguei água no rosto e no
torso e corri as mãos pelos cabelos, que pingavam. A poeira
cobria meu rosto e eu tive de lavar e cuspir várias vezes para
livrar a boca da sujeira. Quando me vi suficientemente limpo,
entrei na caverna. Com cuidado, ajeitei o cobertor em torno do
corpinho de Ana e a ergui nos braços. Depois de depositar um
beijo suave em sua testa, ajoelhei-me para colocá-la no túmulo.
Foi quando senti um sopro em meu pescoço. Franzindo a testa,
olhei com atenção o rosto dela, então apoiei seu corpo em um
braço e pus a palma da mão perto de sua boca. Pela segunda
vez, senti uma leve respiração.

– Ana? – chamei, a voz grossa de esperança. – Anamika?
Ela não se moveu nem piscou, mas, quando examinei o

pescoço, onde a cobra havia picado, vi dois minúsculos furinhos.
Milagrosamente, a pele estava se regenerando. Colocando-a no
chão, pus a palma da mão em seu peito. Senti um batimento.
Prendi a respiração para ter certeza. Um longo momento se
passou e então senti um segundo batimento. Ela estava viva! Ri
e chorei outra vez, então dei um pulo para trás quando algo tocou
meu braço. A pequena cobra devia ter ficado presa no cobertor
de Ana.

Com delicadeza, tirei a serpente, que, de imediato, se
retorceu entre meus dedos e levantou a cabeça, olhando para
mim.

– Você é um amuleto que me trouxe uma boa sorte que eu
não esperava – afirmei. – Nunca vou conseguir agradecer o



suficiente a você.
Coloquei-a em uma pedra próxima e ela se enroscou, os

olhos fixos em Ana.
Minha empolgação por saber que Ana ainda estava viva foi

rapidamente substituída por um intenso desejo de salvá-la. Era
claro que havia algo de muito errado com a garota e que estava
além de meu poder resolver isso. Eu precisava levá-la para casa.
Tive um sono intermitente naquela noite, acordando com
frequência para me certificar de que ela ainda estava respirando.

Na manhã seguinte, reuni todos os nossos pertences e
enrolei Ana no cobertor. A cobra havia deslizado para minha
bolsa e fiquei feliz em deixá-la ali. Quando tudo que restava na
caverna eram os fragmentos da pedra da verdade, peguei um
dos pedaços maiores e o examinei.

– Eu vou salvá-la – garanti, e, para minha surpresa, a pedra
reluziu. Durante a doença de Ana, nem uma só vez a pedra havia
me respondido.

Aproveitando-me de seu poder renovado, enchi-a de
perguntas e declarações.

– Vou levá-la para casa – declarei, e a pedra respondeu
afirmativamente. – Ela não vai morrer aqui. – Mais uma vez, ela
cintilou. Uma energia renovada corria em meu corpo. Sem
demora, recolhi todos os pedaços da pedra e os coloquei em um
dos alforjes, ficando com um pequeno pedaço e enfiando-o no
bolso da túnica. Então enchi nossos cantis com água, amarrei-os
à sela e peguei Anamika.

Tendo ficado amarrado tanto tempo, o cavalo, inquieto, estava
ávido para se pôr em movimento. Eu decididamente também
queria partir. Isso iria funcionar. Eu iria salvá-la e, de alguma
forma, invocar minha Anamika e consertar tudo. Com a jovem
Ana aninhada em meus braços, parti pela estrada mais uma vez,
usando um pequeno pedaço da pedra da verdade como guia.



Duas semanas se passaram antes que finalmente
chegássemos à casa do pai dela. Quando me aproximei do
portão, cavaleiros armados vieram a meu encontro. Eu devia
estar parecendo um vagabundo, sujo como estava, sem fazer a
barba havia mais de um mês. Ficara sem suprimentos na
semana anterior e conseguira caçar e cozinhar um coelho, mas
não fora suficiente.

Tínhamos bastante água, mas eu estava faminto e Ana ficava
cada vez mais magra. A água que eu forçava por sua boca
escorria pelos lados do rosto. Eu estava certo de que uma parte
chegava a seu estômago, mas sabia que era apenas uma
questão de tempo para que ela morresse de desidratação.

Ela ainda dormia como se estivesse à beira da morte, mas
seu pulso era estável, e a respiração, regular. Eu não
compreendia o que havia causado seu sono profundo, mas me
sentia grato por ele. Uma coisa era certa: Anamika havia morrido
e agora, de alguma forma, estava viva. E vida significava
esperança. Ninguém jamais se sentiu mais feliz do que eu ao
deixar aquela cova rasa para trás, e torci para que não houvesse
razão para abrir outra. Pelo menos, não por muito, muito tempo.

Exausto, permiti que os homens nos levassem, mas me
recusei a entregar Anamika. Quando seu pai veio cavalgando até
nós, em uma comoção de cascos e crinas, puxou as rédeas com
força ao se aproximar e correu até mim. Afastei o cobertor que
cobria o rosto de Ana. As lágrimas em seus olhos se derramaram
e ele estendeu os braços para receber a filha. Hesitando
somente por um momento, eu a entreguei com todo o cuidado e
ele esporeou o cavalo, lutando para equilibrar seu fardo, voltando
em disparada para a casa. Eu o segui.

A mãe de Ana veio correndo em nossa direção, agitando os
braços, aos prantos. Os dois, meio desajeitados, conseguiram
pôr a filha no chão e o pai gritou que um médico fosse chamado.



Dois homens imediatamente partiram a cavalo. Minha montaria
parou, mas meu corpo continuou a se mover. A próxima coisa de
que lembro é que o mundo se inclinou e desabei com força no
chão antes que tudo ficasse escuro.

Quando acordei, era noite e reconheci o quarto de hóspedes em
que ficara antes. Alguém estava sentado na cadeira ao lado.

– Está acordado? – perguntou um garoto.
– Sunil? – Minha voz era áspera e rouca.
– Você a encontrou – disse ele.
– Sim.
Mudando de posição na cama para me sentar, pus a cabeça

latejante nas mãos.
Sunil saiu em disparada e levei um momento para fortalecer

minha determinação. Semanas nas costas de um cavalo haviam
deixado todo o corpo rígido. Antes que conseguisse me levantar,
a mãe de Sunil entrou no quarto. Gritou ordens para o filho, que a
seguira e saiu correndo para cumpri-las. Ela sentou-se na
cadeira dele. Levando um copo a meus lábios, ordenou:

– Beba.
Bebi, hesitante a princípio, e então pus a mão sobre a dela e

a virei, bebendo a água fresca e doce em grandes goles até
acabar.

– Ótimo – disse ela. – Agora você vai comer. – Virou-se para
o vão da porta vazio. – Sunil? A sopa. Depressa!

Sunil entrou correndo no quarto em um emaranhado
desengonçado de braços e pernas adolescentes e entregou à
mãe uma tigela de sopa.

– Consegue comer sozinho? – perguntou ela. – Sunil pode
ajudá-lo, se precisar.



Os olhos do garoto se arregalaram e ele engoliu em seco,
mas assentiu quando olhei para ele com o canto da boca
levantado.

– Posso comer sozinho – respondi. – Como está Ana? –
Rapidamente me corrigi: – Anamika, quero dizer.

– Sua mente ainda está dormindo – disse a mãe. – Mas
consegui alimentá-la um pouco.

– Ótimo.
– Quero lhe agradecer por trazê-la de volta para nós. Tive

medo de nunca mais ver minha filha.
– Ela... ela passou por muita coisa – comentei, olhando para

Sunil.
A mãe olhou para o filho, depois para mim. Após um instante,

ela assentiu rigidamente.
– Coma. Enquanto come, Sunil vai lhe trazer água para o

banho e roupas limpas. Cuide disso, filho – instruiu, deixando o
quarto.

– Sim, mãe – guinchou Sunil com sua voz instável.
Ele estremeceu com as dores do crescimento, esfregou os

olhos para espantar o sono e começou a trazer baldes de água
quente, despejando-os em uma pequena banheira de metal, cujo
tamanho era suficiente apenas para que eu me sentasse.
Saboreei a sopa deliciosa, aromatizada com ervas, cheia de
pedaços de carne e de vegetais, e tirei a camisa suja.

Sunil ficou para esfregar minhas costas, embora eu tenha lhe
dito que não era necessário. Ele insistiu, dizendo que era o
mínimo que podia fazer depois de eu salvar sua irmã. Quando
terminei de ensaboar o cabelo e o corpo, ele jogou um balde de
água fria em minha cabeça e me entregou uma toalha fina para
me secar.

– Obrigado – agradeci enquanto enrolava a toalha em torno
dos quadris. – Sua mãe mencionou alguma coisa sobre roupas?



Ele saiu correndo novamente e logo voltou com uma túnica
fina e uma confortável calça de pijama. Vesti a roupa, amarrando
a calça apertada na cintura para que se mantivesse no lugar. Ele
também me deu um par de sandálias e um pente. Assim que
fiquei apresentável, quis ver Ana, mas era tarde da noite e ouvi o
zumbido cadenciado de uma mulher falando baixinho vindo de
seu quarto. Então segui Sunil até o andar de baixo, onde o ruído
grave de vozes masculinas chamou minha atenção.

Tão logo os homens me viram, suas vozes silenciaram. O pai
de Ana fez sinal para que eu me sentasse e, assim que me
sentei, não perdeu tempo.

– Conte para nós – disse, simplesmente.
Puxei minha barba curta, me perguntando quanto deveria lhe

contar. Quando pensei no que eu quereria saber se fosse minha
filha que tivesse sido raptada, minha decisão foi tomada.

– Ela foi vendida como escrava – contei. – Não creio que
tenha sido em retaliação ao senhor ou a sua família. Ninguém
falou disso no complexo e os mercadores que a levaram não
pareciam se importar com sua origem.

O pai de Anamika engoliu em seco. Sua boca tornou-se uma
linha implacável e seus olhos brilhavam.

– Então quem é o responsável por isso? – perguntou.
– Não tenho certeza – respondi. – Talvez um mercador ao

passar tenha visto sua beleza e soube que ela renderia um bom
preço. Mas também é inteiramente possível que alguém quisesse
atingir sua família com uma vingança pessoal e tenha sugerido
que ela fosse levada. Não sei o que aconteceu de fato, mas
prometo que vou descobrir.

– Houve um mercador – disse ele devagar. – O homem
mostrou interesse por Ana e perguntou se ela já estava
prometida. Eu não gostei da maneira como os olhos dele se



demoravam em minha filha e o mandei embora. Talvez seja essa
a razão.

– Lembra-se do nome dele?
– Não. – Ele sacudiu a cabeça. – O incidente aconteceu

rápido demais e eu o expulsei de minhas terras antes de saber
mais sobre ele.

– Então, quando eu estiver recuperado, vou fazer o que puder
para descobrir quem ele é e onde se encontra.

– Você já fez muito. Estamos em dívida com você, estranho.
Por favor, considere nossa casa sua pelo tempo que desejar,
mas, como pai dela, insisto em tomar conta, eu mesmo, desse
assunto daqui em diante, como é meu direito.

Nesse momento, a mãe de Ana entrou na sala.
– Se este jovem deseja ficar e ajudá-lo a encontrar a pessoa

responsável, então ele fica.
– Vamos falar sobre isso depois – retrucou o marido.
– Eu disse o que tinha a dizer, o que significa que não temos

mais nada a falar sobre o assunto. O mínimo que você poderia
fazer é não chamá-lo de estranho.

– Por acaso ele me disse seu nome para que eu pudesse
usá-lo?

O homem se pôs de pé e encarou a mulher, a frustração
estampada em seu rosto. Pressenti que essa contenda era algo
comum entre eles. Lembrei-me de Anamika. Ela herdara o lado
questionador da mãe. Recostei-me e fiquei ouvindo a discussão
com um sorriso no rosto.

– Meu nome é Kishan – informei. – Kishan Rajaram.
– Está vendo? – disse a mulher, sacudindo um dedo em

minha direção e depois na direção do marido. – Você deveria
agradecer-lhe adequadamente e usar seu nome, agora que sabe.
Na verdade, deveria estar cobrindo-o de ouro e ajoelhando-se
aos pés dele.



– Ele não precisa fazer isso – comecei, mas fui rapidamente
cortado pelo pai de Ana:

– Vou agradecer a quem eu tiver de agradecer e vou usar
nomes quando achar adequado usá-los. Não me diga como
conduzir questões entre homens. – Seu pescoço ficara vermelho.
– Se eu quiser me ajoelhar e me humilhar, farei isso. Se quiser
lhe dar ouro, também farei isso. Mas você não decide o que eu
faço!

– Ora – disse ela e virou as costas para o marido no intuito de
se retirar, mas parou junto à porta. – Não podemos dispensar um
homem assim tão facilmente. Ele trouxe de volta nossa Mika.
Isso não significa nada para você?

O rosto do homem passou do amargo ao terno em questão de
segundos.

– É claro que sim. Significa tudo tê-la de volta. – Depois de
dizer isso, ele perguntou: – Alguma mudança?

Os ombros da mulher se curvaram.
– Ainda não. É como se ela estivesse esperando alguma

coisa, mas não sei o que poderia ser.
O pai de Anamika aproximou-se da mulher e tocou-lhe o

ombro. Ela apoiou-se nele e os braços dele a envolveram.
Peguei a pedra da verdade e a esfreguei entre os dedos, um
hábito que adquirira durante a viagem, e levei um susto ao ver
uma aura suave ao redor dos pais de Ana, que se iluminou
enquanto eles falavam baixinho um como o outro.

Lembrei então que a Fênix dissera que a pedra da verdade
também me permitiria ver dentro dos corações. Era óbvio para
mim que o pai e a mãe de Anamika se amavam, apesar de suas
rixas. Quando ela se afastou, ele beijou-lhe suavemente a fronte
e ela saiu. Ele voltou para junto de nós, o pescoço ainda um
pouco vermelho, e seus olhos desviaram-se dos meus, como se
estivesse constrangido por eu ter ouvido a conversa.



– Minha mulher tem razão – falou. – Eu não lhe agradeci
suficientemente pelo que fez.

– Estou feliz por tê-la encontrado.
A pedra da verdade ainda estava em minha mão e notei que a

luz que cercava o pai de Ana diminuiu um pouco quando ele se
separou da mulher, mas ainda estava lá. Curioso, olhei para os
outros homens, que presumi fossem parentes ou empregados
que haviam ajudado na busca. Examinei cada um deles e
descobri que todos eram cercados por graus variados de luz.

Alguns tinham tons de azul ou verde em sua luz – a dos pais
de Ana era de um amarelo vivo –, mas havia um homem que não
tinha luz alguma. Não havia nada de extraordinário nele.
Permanecia quieto, participando pouco da conversa, mas algo
nele me parecia ligeiramente anormal. Isso me incomodou e me
peguei voltando os olhos para ele diversas vezes.

– Por favor, pode me falar a verdade – disse o pai de Ana.
Voltei minha atenção para ele.
– A verdade sobre o que aconteceu? – perguntei.
– É. Temos nossas suspeitas, mas eu gostaria de ouvir de

você.
Assentindo, deixei escapar um leve suspiro e torci para que

estivesse certo em relação ao pai de Ana. Será que ele teria
vergonha dela depois de saber o que acontecera?

– O senhor confia em todos aqui? – perguntei-lhe. – É um
assunto delicado.

– Sem sombra de dúvida – replicou.
– Muito bem. – Inclinei-me para a frente, pondo a pedra entre

a palma das mãos e movimentando-a devagar para a frente e
para trás. – Ana foi levada por uma caravana de mercadores e
então foi entregue a outro bando, que vende carne. Quando
alcancei o primeiro comboio, consegui obter informações sobre a



localização dos outros. Minha intenção era fazer uma permuta
pela libertação dela, mas eu mesmo fui feito prisioneiro.

Depois de uma pausa, continuei:
– Uma escrava generosa me advertiu sobre o homem que ela

suspeitava que iria comprar Anamika. Quando fui levado a leilão,
eu o irritei o suficiente para fazê-lo me comprar também. Levei
semanas para conseguir entrar na casa onde ele mantinha
Anamika e outras crianças escravas, e ainda mais tempo para
planejar a fuga. Assim que escapamos, eu tinha não só Anamika,
mas várias outras crianças para cuidar. Deixei-as com um
generoso casal de idosos, peguei Anamika e parti. O casal nos
deu suprimentos, mas, como podem ver, eles acabaram.

– E as crianças escravas – disse o pai de Ana – trabalhavam
na casa?

– Algumas, sim – respondi. – Outras eram mantidas para as
afeições abomináveis do senhor. Lamento dizer que Anamika era
uma dessas.

Os homens à nossa volta arquejaram e se puseram de pé,
ultrajados. O único que permaneceu sentado foi o pai de
Anamika. Suas mãos tremiam quando ele fechou os olhos.

– E onde está esse homem agora?
– Presumo que esteja morto, pois eu o apunhalei no pescoço.

– Inclinei-me, aproximando-me dele, e pousei a mão em seu
ombro. – De verdade, lamento não ter conseguido salvá-la antes
que fosse vendida.

– Eu também, Kishan. Eu também.
O pai de Anamika pareceu envelhecer dez anos no espaço de

dez minutos. Os homens começaram a falar em vingança e
perguntaram se eu poderia guiá-los de volta ao complexo. Eles
especulavam sobre qual caravana fora responsável por levar
Anamika e falavam sobre muitos outros homens que poderiam



angariar para sua causa. O tempo todo o pai de Ana continuou
sentado, imóvel e rígido.

– Você pode fazer isso? – perguntou-me.
– Levá-los até lá? – Assenti lentamente. – Posso. Mas

existem muitos homens nesse complexo. São soldados treinados
e mercenários. Por mais correto e adequado que seja lançar a
vingança sobre suas cabeças, vocês precisariam de um exército
para derrotá-los. Eles têm mais armas do que já vi em um só
lugar. Em minha opinião, seria temerário enfrentá-los em um
embate aberto.

A atmosfera havia se tornado tensa e pesada. Eu
compreendia como era difícil ficar ali sentado e não fazer nada.
Eu me irritava diante dessa ideia também, mas sabia que a
vingança raramente acalmava uma mente perturbada.

Ficamos lá sentados, falando baixinho, por muitas horas. Era
como se estivéssemos presos em uma bolha cheia de ar
envenenado. Quanto mais os homens falavam no sangue que
queriam derramar, mais o veneno nos penetrava, enrijecendo
nossos braços e pernas e cegando nossos olhos. Achei
interessante que o único homem que não tinha uma aura fosse o
mais silencioso em relação à captura de Anamika.

O sol se ergueu e pedi licença ao grupo de homens,
perguntando se podia dar uma volta no jardim. O pai de Anamika
me acompanhou. Parecia perdido em pensamentos e fiquei feliz
com seu silêncio. Quando dobramos em outra aleia, eu o segui e
fiquei surpreso ao pararmos diante de um pequeno monumento.

– O que é isto? – perguntei.
– Um cenotáfio para Anamika – disse ele e deu uma breve

risada. – A mãe dela ficou muito aborrecida quando mandei
construí-lo. – Voltou-se para mim, os olhos lacrimosos injetados
de sangue. – Eu desisti dela, está vendo, mas a mãe não. Ela é
muito mais forte do que eu. Cheia de fé. – Erguendo a mão,



acrescentou: – Mas não lhe conte que eu disse isso. Ela nunca
mais ia parar de falar nisso.

Acocorando-me, apanhei algumas flores murchas perto da
base do monumento e joguei-as para o lado.

– É um gesto lindo – falei debilmente, sem saber como
responder.

– É? – perguntou ele. – Ou é só um monumento à minha
fraqueza?

– O senhor acha que é uma fraqueza não defender a honra
dela – adivinhei.

– Acho. Você não acharia a mesma coisa?
– Eu acho o mesmo – respondi, solidário. – Ele merecia

morrer e acredito que tenha morrido.
– Mas você não tem certeza.
– Não. Era mais importante salvar as crianças do que me

certificar da morte dele.
– Temos sorte de um homem como você surgir em nossas

vidas.
Eu ia dizer que era eu quem tinha sorte. Conhecer Ana de

todas as formas que a conhecia agora era um presente. Ela era
especial. Em vez de lhe dizer isso, o que teria soado bem
estranho vindo de uma pessoa que eles mal conheciam, apenas
agradeci e me virei para voltar para a casa.

Nesse momento, ele fez a pergunta pela qual eu vinha
esperando.

– Por quê? – murmurou. – Por que arriscou tanto por nós?
Por ela?

Eu sabia que aquela pergunta viria e, por mais que
vasculhasse meu cérebro, nada me ocorreu que soasse
razoável. Senti seus olhos em minhas costas, querendo que eu
respondesse. Quase sem pensar, falei:



– Uma garota que amei foi destruída por um homem assim.
Eu não pude evitar sua morte. A dor quase me matou. Não
poderia deixar que isso acontecesse de novo. Não quando eu
podia salvá-la.

Ele não fez qualquer comentário, então o deixei com suas
ruminações.

Passaram-se dias e eu não estava nem perto de descobrir como
extrair minha Ana de sua versão mais jovem. Oferecia um
sacrifício todas as noites – acendendo velas e fazendo oferendas
à deusa. A mãe de Ana me dera um pequeno sino e cuidava para
que toda a casa me deixasse sozinho quando eu perambulava
pelas aleias do jardim.

Quando ela perguntou o que eu estava fazendo, disse-lhe que
estava rezando por Ana. Fora ela quem sugerira usar o jardim.
Na verdade, sua fé em mim era tão certa que ela começou a me
perguntar se eu precisava de alguma coisa a cada noite após o
jantar. Ela não hesitou quando pedi velas, penas, pedaços de
tecido ou mangas. Uma vez, ela me acompanhou. Murmurei
minhas preces em silêncio naquela noite e ela deve ter percebido
meu desconforto, porque, depois disso, me deixou sozinho.

Durante o dia, eu me sentava ao lado de Ana. Lia para ela e,
quando ficávamos sozinhos, conversava com ela, enquanto ela
continuava dormindo, contando-lhe como sentia falta de estar
com ela. Anamika parecia saudável. Apesar de não comer e não
beber de verdade, seu corpo estava se curando. Eu não sabia se
isso se devia à magia da deusa ou à da picada da cobra, mas, de
qualquer jeito, era grato.

Tentei juntar os pedaços da pedra da verdade novamente,
pensando em refazer o ovo da Fênix, mas eles pareciam não se
encaixar. Ergui um dos pedaços maiores e ocorreu-me que talvez



pudesse aparar a ponta afiada, e assim, em uma tarde, peguei
minha faca e comecei a trabalhar na pedra. De início foi preciso
algum esforço, mas descobri que, quando posicionava a faca em
um determinado ângulo, a pedra se descamava como madeira.
Quando aquela extremidade ficou lisa, comecei a trabalhar do
outro lado, pensando em moldar uma bela pedra preciosa que
poderia servir como pingente no pescoço de Ana.

Passado um mês, ainda não havia qualquer mudança em
Ana. Eu tinha me tornado parte da casa e costumava sair para
caçar ou ajudar o pai de Ana, mas fazia questão de me sentar ao
lado de sua cama todos os dias e esculpir. A mãe de Ana
estranhava esse comportamento, mas o pai lhe disse que me
deixasse, que eu curaria minhas feridas ficando perto dela. Ele
não sabia quão verdadeiras eram suas palavras.

Terminei um pequeno pedaço da pedra e o transformei em um
tigre. Coloquei-o em uma caixinha em meu quarto, perto da
cobra. A serpente estava crescendo aos poucos, mas conseguia
se esconder sem dificuldade quando alguém entrava no quarto.
Eu lhe trazia água e camundongos que encontrava no celeiro,
mas ela ignorava os bichinhos, deixando-os fugir. Eu não sabia o
que serpentes mágicas comiam. Na verdade, nunca vira
Fanindra comer, então talvez elas não precisassem de alimento.

O homem sem aura foi apanhado deixando a propriedade
com uma preciosa coleção de facas. Ele foi seguido e, após um
interrogatório intenso, confessou que conspirara com o mercador
expulso para capturar Anamika. Aparentemente, ele recebera
uma generosa quantia pela ajuda. Em troca de conduzir um
grupo de homens até o mercador, que logo foi despachado, sua
vida foi conservada.

Para agradecer à escrava que me ajudara, o pai de Anamika
procurou seu senhor. Então comprou sua liberdade e a mandou
para o casal que cuidava das crianças resgatadas, junto com três



camelos carregados de suprimentos e dinheiro suficiente para
sustentar todos eles. Ele recebeu uma carta dizendo que três das
crianças retornaram a suas famílias, mas as das outras ainda
precisavam ser localizadas.

Eu já estava no segundo mês ali, esculpindo o ovo de pedra
preciosa quebrado, quando a faca escorregou e um pedaço da
pedra se partiu. Cortei o dedo e rapidamente o coloquei na boca
enquanto observava a falha que havia feito em meu trabalho.
Alguma coisa ali me pareceu familiar. Eu o examinei, tentando
ver, sob a superfície, em que aquilo se transformaria. Prendi a
respiração e meu coração disparou. Uma risadinha boba saiu de
minha boca e virei o objeto, me certificando de que estava
mesmo vendo o que achei que estivesse.

– Será possível? – murmurei.
A única pessoa no quarto era Anamika e, até onde eu sabia,

ela não podia me ouvir. As cores eram aquelas. O tamanho
combinaria, mas minha mente não conseguia apreender de fato o
que estava acontecendo. Testando minha ideia, recomecei a
esculpir, dessa vez com a nova imagem na mente. As camadas
externas da pedra preciosa soltaram-se como manteiga à medida
que minha faca reduzia uma das bordas, quase como se
estivesse me ajudando a moldá-la no que estava destinada a ser.
Corri o dedo ao longo do corte recente. Agora não tinha como
estar enganado.

Aquilo que eu tinha nas mãos ainda não era, mas um dia
seria o selo da família Rajaram.

Era claro para mim que algo muito simples e precioso estivera
em minhas mãos o tempo todo e eu não conseguira ver. Havia
me resignado a meu destino, acreditando que fracassara em
minha missão, e decidira que poderia ter uma vida feliz no
passado, servindo à família de Anamika e cuidando dela até eu



morrer. Mas ver o selo de minha família ganhando vida em
minhas mãos era um milagre. Ele simbolizava o futuro.

Com esperança renovada, pus a faca de lado e me ajoelhei
diante de Ana, pondo a pedra da verdade na cama, perto dela.
Peguei sua mão, levei-a aos lábios e tentei ver nela a coisa
preciosa que estava escondida de mim, tanto quanto o selo
estivera.

– Sei que não sou digno de você – declarei, esfregando meu
polegar em seus dedos. – Eu não a salvei quando você precisou
de mim. Não fui o companheiro que você merecia. – A pedra da
verdade brilhava onde estava. Uma represa se rompeu dentro de
mim e todos os pensamentos e palavras que eu havia guardado
jorraram: – Quando Phet disse que um tigre precisava ficar para
trás, eu não queria que fosse eu. Secretamente esperei que Ren
tomasse a atitude nobre, como ele sempre fazia, para que eu
voltasse para o tempo de Kelsey com ela. Eu não via você como
você era de verdade.

Estendendo a mão para ela, alisei os cabelos escuros,
afastando-os de seu rosto.

– Agora eu conheço você, Ana. Conheço a garota que você
foi, a mulher por quem me apaixonei aos 13 anos, a guerreira
capaz de me enlouquecer e a deusa que você se tornou. Me dê
uma chance. Volte para mim. Desta vez estou escolhendo esta
vida sem reservas. Prometo servir a seu lado pelo resto de
nossos dias.

Encostei os lábios em sua testa e lhe dei um beijo casto.
Levou um momento para eu me dar conta de que meus cabelos,
mais longos do que costumava usar, estavam roçando em meu
pescoço. Ergui a cabeça e vi que o quarto havia se tornado claro
e um vento rápido agitava as cortinas na janela. O céu escuro lá
fora se iluminou quando um raio caiu e todos os pelos em meus
braços e na nuca ficaram em pé.



Uma voz ecoou no quarto. Era melodiosa, como o tilintar de
sinos, e ao mesmo tempo tão poderosa que penetrou em minha
mente e em meu coração como um trovão.

Anamika abriu os olhos e os voltou para mim. Então me
dirigiu um sorriso doce e disse:

– Sohan, sua oferenda foi aceita.
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O corpo da jovem Anamika elevou-se no ar e um redemoinho a
envolveu. Levantei-me rapidamente, pensando em pegá-la, mas
sem de fato saber o que fazer. Eu estava ciente de que era a
magia da deusa em ação, e torcia para que isso significasse que
eu havia finalmente conseguido trazê-la de volta.

A garota fechou os olhos e dedos de luz, vento e água
cravaram-se nela ao mesmo tempo que me rasgavam. O calor
percorreu meu corpo e meus membros tremeram. O amuleto que
eu usava reluzia com uma luz branca que disparou na direção da
garota e extraiu dela algo brilhante. Ana gritou e, de repente, a
entidade reluzente flutuando acima dela fugiu como um estrela
pela janela e desapareceu na escuridão lá fora. Com a
respiração pesada, segurei seu corpo quando caiu.

Enquanto a colocava de volta na cama, ajeitando o cobertor,
seus olhos se abriram.

– Ana? – falei suavemente. – Anamika, consegue me ouvir?
Não houve resposta. Na mesma hora ouvi um barulho de

passos do lado de fora do quarto e os pais dela entraram.



– O que aconteceu? – perguntou a mãe, alarmada e, ao
mesmo tempo, com um brilho de esperança.

Não havia censura nos olhos deles. Sabiam que eu passava
grande parte de meu tempo vigiando-a, mesmo tarde da noite. A
mãe quase parecia ter um sexto sentido em relação a mim e
acreditava que eu possuía um toque de magia que poderia ajudar
Ana. Em uma ocasião a ouvira falar com o marido que eu era um
talismã e que a única razão pela qual Ana não definhara nesses
últimos meses era eu estar partilhando minha energia vital com
ela.

De certa forma, ela estava certa. Anamika e eu tínhamos
mesmo um elo. Pelo menos, no futuro. Quanto a partilhar a
energia, eu não sabia dizer, mas conseguia entender de onde ela
tirara essa ideia. Bolsas haviam se formado sob meus olhos e,
embora eu estivesse sempre exausto, raramente dormia a noite
toda. Quando ocasionalmente adormecia na cadeira no quarto de
Ana, ao acordar descobria que a mãe dela tinha ido ver se eu
estava bem e me cobrira com uma manta durante a noite.

– Maa? Baabaa? – Anamika sentou-se, esfregando os olhos
com a palma das mãos.

– Estamos aqui, pyaari beti.
A mãe de Ana tomou a filha nos braços enquanto eu me

afastava.
– Mika! – exclamou o pai com um arquejo estrangulado. – O

que foi que você fez? – perguntou-me ao se aproximar e acariciar
os cabelos da filha.

– Nada – respondi. – Ela acordou quando o raio caiu.
– Não ouvi nenhum trovão – disse a mãe, embalando a filha

para a frente e para trás. – Obrigada – acrescentou com lágrimas
nos olhos. – Você é um presente dos deuses.

Anamika resmungou:
– Estou com fome, baabaa.



Quando a mãe gritava para o andar de baixo, pedindo que um
criado aquecesse a sopa e um pedaço de pão, um raio atingiu
novamente o solo. Os pais de Ana pareceram não notar. Olhei
pela janela e vi uma figura de pé na escuridão sob uma árvore.
Quando outro relâmpago tornou a iluminar o céu, arquejei, o
reconhecimento disparando eletricidade por minhas veias.
Quando um raio caiu pela terceira vez, vi que a pessoa havia
desaparecido.

– Vocês podem me dar licença? – perguntei. – Vou deixar que
os três conversem.

Eles não fizeram qualquer comentário sobre minha saída.
Segui para a árvore solitária e olhei ao redor, mas não vi
ninguém. Um par de pegadas era visível no solo macio, mas não
havia rastros levando a outro lugar.

– Você ainda está aqui? – perguntei baixinho.
– Estou aqui, filho.
Kadam pôs a mão em meu ombro e eu me virei. Minha

pulsação disparou, batendo forte na garganta quando engoli em
seco. Uma emoção arrebatadora percorreu meu corpo. Não
pensei que o veria de novo. Na verdade, não pensei que veria
nenhum daqueles que eu amava depois de meu fracasso em
salvar Anamika. Reprimi um soluço.

Quase como se soubesse o turbilhão que agitava meu
coração, ele segurou meu braço e me puxou para ele. Abracei-o,
desesperado para me agarrar ao pouco de minha vida que
restava. Os ombros dele tremiam. Ele cheirava a chá e
especiarias, livros e a nossa casa. Eu sentira tanto a falta dele.

– Eu falhei com ela – lamentei em resposta.
O sentimento de vazio que eu vinha nutrindo havia meses

tinha crescido no centro de meu peito, lentamente sugando toda
a esperança e drenando o senso de propósito. Embora Ana
houvesse enfim acordado e Kadam estivesse nesse momento ali



de pé na minha frente, a escuridão bocejava, abrindo a boca para
engolir os pequenos fragmentos a que eu me agarrava. Ele viera
para se despedir. Qualquer que fosse meu destino, eu o merecia.
Kadam estava ali para me dizer que estava tudo acabado.

– Não. – Ele recuou um passo, suas mãos sacudindo meus
braços enquanto fitava meus olhos. – Não. Você não falhou com
ela. Você a salvou. Era como devia acontecer.

Percebendo que o olhava boquiaberto, sacudi a cabeça e
perguntei, atropelando as palavras:

– Como devia acontecer?
Lembrei-me de suas palavras apressadas e enigmáticas ditas

havia muito tempo. Ele tinha me advertido de que algo pernicioso
aconteceria a Ana e que eu precisava aceitar, permitir que
ocorresse.

Afastei-me bruscamente dele, mas meu gesto não foi
enérgico o bastante e uma de suas mãos continuou firme em
meu braço.

– Eu deveria deixar que abusassem dela? – acusei, incrédulo.
– Deveria deixá-la morrer? Você sabia que isso ia acontecer e
não fez nada para impedir. Você não é o homem que eu
acreditava que fosse.

– Talvez eu não seja – replicou ele suavemente. – Eu lhe
disse que viajar pelos caminhos do tempo me afetou. Sem
dúvida, todos nós mudamos. O universo irá decidir se para
melhor ou para pior.

Ele encolheu-se quando recuei, trôpego. A justa indignação
que queimava como ácido minhas veias lentamente esfriou,
transformando-se em uma tristeza sombria. Eu lamentava por
mim, mas lamentava ainda mais por Anamika. A doce e jovem
garota que eu sabia não merecer o que lhe tinha acontecido.

– Sei que você está abalado – disse ele. – Não o culpo, filho.
Mas esse é o passado dela, Kishan. Você se lembra das



histórias. A deusa Durga nasceu do rio. Quando as chuvas
vieram, a Anamika que você conheceu precisava perecer para
que a deusa pudesse nascer. O que passou como cativa é a
lembrança obscura que ela esconde de você. Estava lá. Sempre
esteve lá, Kishan.

Em tom desdenhoso, sentindo-me indignado tanto comigo
quanto com ele, repliquei:

– Devia haver outra forma.
– Não – retrucou ele. – Você lhe deu o quinto presente, a

pedra da verdade. E o quinto sacrifício agora está plenamente
cumprido. Sem os terríveis acontecimentos de seu passado, Ana
jamais teria estado naquela estrada solitária, nunca teria tido
você a seu lado e jamais teria se tornado a deusa.

– Talvez isso tivesse sido melhor.
– Melhor para quem? – perguntou Kadam.
– Melhor para ela – devolvi.
Os lábios de Kadam se contraíram em uma linha fina. Ele me

deu as costas.
– Ela está à sua espera, você sabe.
Meu olhar disparou para a janela de Ana.
– Não, não aquela – esclareceu ele. – A que você extraiu

dela.
Corri os olhos à minha volta, pela paisagem escura.
– Ela está aqui? – perguntei, desesperado para vê-la.
Ele sacudiu a cabeça.
– Aqui, não – falou. – Em casa. No tempo que vocês

partilham. Ela o está chamando agora mesmo. Quer que você
volte para casa. Você não consegue ouvi-la?

Franzindo a testa, inspirei fundo e fechei os olhos. Uma suave
vibração de energia pulsava sob minha pele e me senti renovado
e vivo, de uma forma que não me sentia havia muito tempo.
Virando o pescoço, dilatei as narinas e cheiros de todos os tipos



foram registrados por minha mente. Minhas pálpebras se abriram
com a surpresa e invoquei a energia da transformação. No
espaço de alguns segundos, minha perspectiva mudou.

Bigodes brotaram sobre meu lábio superior e meus dentes se
alongaram. Eu me abaixei, aproximando-me do chão, e
experimentei a sensação familiar das garras rasgando a grama.
Abanando a cauda, arqueei as costas e me espreguicei de uma
forma que me pareceu perfeita. Meu tigre estava de volta. Era
interessante para mim como eu sentira a falta dele.

Grunhi baixinho e bufei aos pés de Kadam, embaçando seus
sapatos lustrosos com minha respiração. Uma melodia monótona
e longínqua fez cócegas nos pelos sensíveis de meus ouvidos.
Inclinei a cabeça. Era o pássaro recém-nascido de Durga
cantando com sua deusa enquanto ela chamava seu tigre. Quase
com relutância, voltei à forma humana.

– Lamento pelo que você perdeu, filho.
– Você quer dizer pelo que Ana perdeu.
– Não, não é a isso que estou me referindo, embora lamente

por isso também.
– Então o que é?
– Aquilo de que abriu mão desta vez para salvá-la, para trazê-

la de volta.
– Você se refere a me comprometer com uma vida dedicada a

servir à deusa?
– Tem isso também. Mas, ao trazer Ana de volta, você abriu

mão de algo.
Meu coração congelou. Lembrei-me daquele dia muito

distante em que salvei Ren. Kadam, ou Phet, tinha me dito que
eu abrira mão de minha humanidade para trazê-lo de volta. Não
me parecera grande coisa na ocasião e, sinceramente, eu não
queria viver para sempre. Não mesmo. Mas minha imortalidade
já fora levada. O que restava dela.



– Me diga – pedi, tenso.
– Você não pode mais ser separado do tigre. Se você

escolher esse caminho e decidir levar a cabo tudo que está na
lista, então o tigre será uma parte de você até o dia em que
morrer. Sua vida estará para sempre interligada à dele.

– Entendo.
Ali de pé, considerei a consequência de salvar Ana e concluí

muito rapidamente que valera a pena. Eu tinha vivido com o tigre
por muito tempo. Éramos parte um do outro. Não me arrependia
de ter salvado Ren e não iria me arrepender de fazer o mesmo
por Ana.

– Sei que não confia em mim neste momento, Kishan – disse
Kadam. – Acredite, se eu pudesse ter mudado esse
acontecimento na vida da jovem Anamika, teria feito isso.

– Você quer dizer que teria mudado se não afetasse a
existência da deusa.

Os olhos dele desviaram-se rapidamente.
– Sim. É isso que quero dizer.
Endireitei os ombros, com uma expressão pétrea.
– Então o que vem agora? – perguntei. – Eu simplesmente

retorno para ela?
– Ainda não. Volte e fique com a família de Ana esta noite.

Tente descansar um pouco. Você me verá amanhã e entenderá
tudo então.

Exausto, olhei para a casa.
– Muito bem.
Dei alguns passos, afastando-me dele, e então parei quando

ouvi suas palavras suaves:
– Espero que você possa me perdoar um dia, Kishan. Mas eu

o encorajo a, pelo menos, perdoar a si mesmo. Você não tem
culpa do que aconteceu.



Sem olhar para trás, continuei em frente e entrei na casa.
Anamika estava na cozinha, remexendo no conteúdo de uma
tigela de sopa.

– Pensei que você estivesse com fome, Mika – disse a mãe.
– Se você lhe desse algum espaço em vez de ficar em cima

dela como uma galinha com os pintos, então talvez ela comesse
– disse o pai.

O jovem Sunil encontrava-se sentado diante deles, o rosto
apoiado nas mãos fechadas enquanto observava a conversa.

– Você viu muitos bandidos? – perguntou ele.
– Psiu! – repreendeu o pai. – Você não deve falar dessas

coisas.
Anamika ergueu os olhos para Sunil e então me fitou

brevemente. Eu nem tinha certeza de que ela percebera minha
presença no cômodo. Seu rosto enrubesceu.

– Havia muitos bandidos – disse ela a Sunil. – Havia
mercadores de escravos, homens que chicoteiam crianças e...
vilões malvados. E um dia eu vou matar todos eles.

A mãe de Anamika começou a chorar e dizer que seu bebê
não sabia o que estava falando, enquanto a expressão do pai se
tornava dura. Mas os olhos de Ana encontraram os do irmão e
ele assentiu, sério. Em seus rostos jovens pude ver os guerreiros
que um dia se tornariam. Ver isso partiu meu coração e, no
entanto, eu também compreendi. Esse foi o momento da virada
para ela.

Kadam estava certo. O que acontecera a Anamika marcara
seu caminho de tal forma que forjaria quem ela se tornaria no
futuro. Eu não podia negar minha parte nele ou o fato de que
admirava a pessoa que ela era e que se tornaria. Só queria que
não tivesse de acontecer do jeito que aconteceu, e não estava
muito certo de que poderia perdoar a mim ou Kadam por deixar
que acontecesse.



Anamika levou a colher à boca e começou a comer com
vontade. Nenhum deles me deteve quando deixei a cozinha.
Dormi um sono agitado por algumas horas e então voltei a
esculpir a pedra da verdade. Agora que Ana estava acordada,
terminei de fazer o cordão que tinha planejado para ela usando
uma comprida tira de couro. Depois de passar a tira pelo
pequeno tigre que havia esculpido junto com algumas contas que
a mãe dela me deu, enfiei o cordão em uma bolsinha, planejando
entregar a ela na próxima vez que nos falássemos.

Na manhã seguinte, houve uma grande movimentação
quando um viajante apareceu. Ele foi recebido na casa e
imediatamente fui convocado de minhas devoções matinais no
jardim. Sunil me encontrou e me levou para a casa. Quando vi
Anamika, dei-lhe um raminho de jasmim e ela o pegou,
retorcendo-o entre os dedos. Os longos cabelos de Ana ainda
estavam molhados do banho e suas bochechas reluziam de
saúde. Ela sorriu timidamente para mim.

– Nós conversamos e estávamos nos perguntando... Você
pode treinar Sunil também? – perguntou ela.

O irmão assentiu vigorosamente com a cabeça.
– Precisamos estar preparados, caso os homens voltem.
Respirei fundo enquanto considerava os dois.
– Podemos falar sobre isso depois de encontrarmos o

visitante? – perguntei.
Ambos concordaram.
Dirigindo-me à sala onde os homens haviam se reunido,

perguntei-me o que aconteceria aos dois em seguida. O pai não
era exatamente um guerreiro, até onde eu podia ver. Imaginei
que o visitante fosse Kadam, embora não tivesse certeza. Não
pela primeira vez, odiei o fato de ele guardar tantos segredos.

Quando entrei na sala e vi quem estava sentado ali, fiquei
paralisado por alguns segundos, olhando demoradamente o



visitante. É claro. Tudo fazia sentido. Um sorridente Phet me
espiou de onde estava sentado, os olhos disparando mensagens
secretas pelo ar como se fossem flechas. Ergui uma
sobrancelha, em uma expressão sardônica, mandando também
uma mensagem.

– Meu garoto! – exclamou Phet, levantando-se com agilidade.
Ele firmou as mãos em meus ombros e ficou na ponta dos

pés para murmurar em meu ouvido. Kadam tinha quase a minha
altura. Eu sabia que o Lenço Divino mudava aparências, mas,
pela primeira vez, me perguntei onde o restante dele tinha ido
parar. Phet era minúsculo, em comparação com Kadam.
Confirmou o que eu havia acabado de entender e nos sentamos.

Ele facilitou as coisas para mim e deu a maior parte das
explicações. Depois de se apresentar como meu ex-professor,
disse que havia sido enviado para me chamar de volta para casa.
O rosto de Anamika ficou triste e eu não fui o único a vê-la sair
abruptamente da sala. O irmão a seguiu um momento depois.
Até a mãe deixou cair a costura no chão e logo se abaixou para
apanhá-la.

– Ele precisa ir agora? – perguntou ela.
– Sinto muito – disse Phet com sinceridade –, mas estão

precisando dele em casa.
O pai de Ana assentiu.
– Tem sido uma bênção para nossa família tê-lo aqui. Temos

com ele e com sua família uma dívida que nunca poderá ser
paga. – Ele voltou-se para mim. – Iremos, naturalmente, equipá-
lo com nosso melhor cavalo, provisões e ouro.

Levantando a mão, eu disse:
– Vocês foram mais do que generosos, permitindo que eu

ficasse aqui esses últimos meses. Agradeço a oferta, mas prefiro
viajar com o mínimo possível e caçar ao longo do caminho. –
Fazendo uma pausa, e incapaz de ignorar as sobrancelhas



erguidas de Phet, acrescentei: – No entanto, há uma coisa que
poderiam fazer por mim.

– Diga qualquer coisa que queira e cuidaremos para que seja
feita, se for possível – replicou o pai de Ana.

– Durante a jornada até aqui, antes de adoecer, Anamika me
pediu que a ensinasse a usar a faca.

A mãe de Ana cobriu a boca com a mão. Seu leve arquejo
pôde ser ouvido.

– Pensei que aprender a manejar a arma a ajudaria a sentir-
se confiante. Se ela fosse apanhada de surpresa, teria um meio
de se defender.

O pai de Ana apertou os braços da cadeira, os nós dos dedos
ficando brancos, enquanto a boca da mãe se movia sem emitir
som. Eu sabia que ela protestaria contra o que eu estava
planejando sugerir, então tentei evocar a diplomacia de Ren e
explicar de uma forma que entendessem.

Como não dissessem nada, segui em frente, torcendo para
que desse certo:

– Ela é muito boa com a faca. Seus reflexos são instintivos e
aguçados. Acredito que a continuação do treinamento irá ajudá-la
a se ajustar ao que aconteceu.

– Mas... mas mulheres não treinam com armas – disse a mãe
de Ana.

Sua costura havia caído no chão de novo e dessa vez ela não
se deu o trabalho de pegá-la.

– Algumas treinam – afirmei. – Minha mãe, na verdade, é uma
renomada espadachim. Phet trabalhou com ela inúmeras vezes.

Os pais de Ana lançaram um olhar de dúvida a Phet e eu ri.
– Ele não parece tão ameaçador quanto era antes, mas foi

quem me treinou.
As sobrancelhas de ambos se ergueram. Tinham me visto

treinar com os poucos homens que empregavam como soldados.



Eu tinha passado muitas horas com eles, ajudando-os a
aperfeiçoar suas habilidades. Nenhum deles chegava sequer
perto de meu nível e os pais de Ana sabiam disso. Eles se
entreolharam e então voltaram-se para nós dois.

– Se permitirem – falei –, Phet gostaria de ficar com vocês por
alguns meses. Ele não é mais tão ágil de corpo quanto
costumava ser, mas sua mente continua bem alerta.

– É claro que seu amigo pode ficar – disse a mãe de Ana. –
Mas tem certeza de que você não pode ficar até ele se recuperar
e então seguirem viagem juntos?

Sacudi a cabeça.
– Infelizmente, não posso. Já fiquei muito tempo. Há pessoas

em casa que precisam de mim.
O pai de Ana mexeu-se na cadeira, desconfortável, e inclinou-

se para a frente. Eu podia ver por sua linguagem corporal que ele
iria negar meu pedido. Antes que pudesse dizer qualquer coisa,
aproximei-me dele e, baixando a voz, acrescentei:

– Eu consideraria esse um favor de peso equivalente ao que
fiz ao senhor ao trazer Anamika para casa. Phet não pode viajar
tão rápido quanto eu, então seria um grande conforto para minha
mente se ele ficasse com vocês por um tempo.

Eu sabia que, quando Kadam estava disfarçado como Phet,
podia ouvir tudo que eu dizia, mas ele olhava pela janela,
chamando com os dedos um passarinho que havia pousado no
parapeito, e então pegou agilmente o bordado caído,
devolvendo-o à mãe de Ana. Ela agradeceu e ele lhe dirigiu um
sorriso em que faltavam alguns dentes.

Em voz mais alta, continuei:
– Ele é um estrategista brilhante e poderia me substituir no

treinamento de seus soldados. Pode cuidar de Anamika e Sunil e
instruí-los em quaisquer disciplinas que vocês desejem. Se
precisarem de mim, podem mandá-lo me buscar.



Isso mais do que qualquer coisa pesou na decisão a meu
favor.

– Ficaríamos encantados em mostrar a... Phet – a mãe de
Anna fez um gesto de cabeça para ele – nossa hospitalidade.
Considere sua a nossa casa – disse ela. – Quando você vai
partir? – perguntou após voltar-se para mim.

– Dentro de uma hora. Se me permitem, gostaria de me
despedir primeiro de Anamika e seu irmão.

Levantei-me para procurar Ana. Fechando os olhos, me abri
para nossa conexão. Era mais forte onde a Ana adulta me
aguardava no futuro, mas eu também podia localizá-la onde se
encontrava agora e nossa ligação estava totalmente aberta.
Aberta o bastante para eu saber que ela era uma garota que fora
horrivelmente usada, mas ainda era muito inocente e estava com
o coração partido.

Ana se encontrava sentada no chão, as costas apoiadas no
memorial que o pai encomendara para ela quando pensou que
estivesse morta. Sunil sentava-se perto dela, vigiando-a. Notei
que trazia uma espada pequena na mão. Ele se levantou quando
me aproximei, como se pretendesse defender a irmã.

– Quer dizer que você veio se despedir? – perguntou, o rosto
jovem feroz e carrancudo.

– Vim – respondi.
– Então está simplesmente nos abandonando? Não se

importa mais conosco?
– É claro que me importo com vocês. Mas estão precisando

de mim em casa. E tenho boas notícias.
– O que é? – perguntou ele, cruzando os braços diante do

peito.
– Seu pai concordou com o treinamento. Dos dois.
– Quem vai nos treinar, se você vai embora? – perguntou uma

vozinha.



Olhei para Anamika. Os longos cabelos pendiam em mechas
que cobriam seu rosto. Enquanto Sunil estava fechado e
aborrecido, Ana era o oposto. Com as costas curvadas e os
braços caindo flacidamente no colo, parecia esgotada e vazia,
como um pedaço de renda descartado, uma coisa bonita que
tinha sido descuidadamente deixada de lado. Doía o fato de ser
eu a causa de ela se sentir assim.

Agachando-me ao lado dela, eu disse:
– Sunil? Importa-se de me dar um momento para falar com

Anamika em particular?
Ele pareceu querer protestar, mas então assentiu e voltou

para a casa.
– Ana? – Peguei sua mão, mas ela a puxou de volta e virou

as costas para mim. Suspirei e sentei-me ao lado dela, também
me recostando no monumento de pedra. – Sinto muito ter de ir
embora. Eu convenci, sim, seus pais a permitirem que você seja
treinada. Phet será um bom professor. Eu prometo. Ele me
ensinou tudo que sei.

Ela me olhou, desconfiada, através da cortina de cabelo.
– Não vai ser a mesma coisa – disse.
– Eu sei. Mas você não precisa mais de mim.
– Não é o que eu sinto.
– Não – concordei. – Não é.
Ouvi uma fungada e a vi passando a mão pelos olhos.
– Trouxe uma coisa para você.
– O que é? – perguntou ela, virando-se parcialmente em

minha direção.
– É algo para você se lembrar de mim.
Pegando a bolsinha, tirei lá de dentro o cordão do tigre e o

estendi para ela.
– É o tigre que vimos em nossa jornada? – perguntou.
Sacudi a cabeça.



– Não. Este tigre é muito especial. Quando você se sentir
sozinha ou triste, se não tiver certeza do que fazer, pergunte ao
seu tigre. Ele vai estar sempre à sua disposição e lhe dirá qual é
o caminho certo a seguir. Tome.

Abrindo os dedos dela, coloquei o tigre em sua palma.
– Faça uma pergunta a ele.
– Eu... – Ela fez uma pausa e umedeceu os lábios. – Eu vou

ver Kishan novamente?
O tigre brilhou e ela arquejou, admirada.
– Pronto. Está vendo? Ele tem um pouco de magia. Prometo

que ele vai sempre proteger você e vai fazer tudo que puder para
mantê-la a salvo de qualquer mal. Quando ele se aquecer em
sua mão, a resposta é sim, e isso também quer dizer que as
pessoas na sua presença estão falando a verdade, mas, se ele
permanecer frio, é melhor você agir com cuidado. Entendeu?

Ana assentiu, os olhos arregalados de espanto.
– Obrigada por este presente.
Toquei seu queixo com o dedo e sorri.
– Eu lhe daria qualquer coisa que pedisse, Anamika Kalinga.
Seus olhos encheram-se de lágrimas.
– Então você vai ficar?
– Eu sempre estarei com você, Ana. Mesmo que não possa

me ver.
Ela pareceu aceitar a resposta e eu a deixei ali com seus

pensamentos, torcendo para que Phet fosse de fato capaz de
guiá-la. Ela era tão vulnerável, tão frágil. Estar com ela e saber o
que lhe acontecera me ajudou muito a entender a mulher que ela
se tornara. Enquanto caminhava de volta à casa, percebi que me
sentia ansioso por me reconectar com a Anamika adulta. Talvez
agora não brigássemos tanto. Talvez conseguíssemos encontrar
uma forma de nos sentirmos confortáveis ao lado do outro.



Quando voltei a meu quarto, enquanto reunia meus
pertences, uma cabeça dourada projetou-se de sob o travesseiro.

– Aí está você – falei, pegando a cobra nas mãos.
Ela se enroscou em meu pulso e, quando abri a bolsa, enfiou

a cabeça ali dentro e o restante do corpo logo a seguiu. Então
me despedi dos pais de Ana e Phet ofereceu-se para me
acompanhar até o limite da propriedade.

Assim que nos vimos longe da casa, ele aprumou as costas
curvadas e mudou para seu aspecto normal.

– É melhor voltar para ela agora, filho – disse.
– O que vai acontecer?
– Você quer dizer com Anamika?
Fiz que sim com a cabeça.
– Seus pais vão acabar se convencendo, mas terei de treinar

Ana e Sunil em segredo por alguns anos. Quando os pais
perceberem quão habilidosos, de fato, eles são os dois já estarão
bem perto de se tornar guerreiros. Sunil ficará ao lado da irmã
todos os dias, assumindo a tarefa de seu guardião pessoal. Ele
se culpa pelo que aconteceu com ela.

Kadam refletiu um pouco e então acrescentou:
– Na verdade, a única razão de ele ter deixado a irmã e ido

para o futuro foi acreditar que faria um desserviço a ela se
ficasse. As lembranças de prejudicá-la pelo tempo que ficou sob
o jugo de Lokesh são muito fortes. Fortes demais para que ele as
ignore. A última coisa que ele deseja fazer é lhe causar algum
mal.

– Você viu o futuro dele? – perguntei.
– Sim. – Kadam sorriu. – Eles estão muito felizes juntos.
– Nilima e Sunil, você quer dizer?
Ele sorriu, o rosto sereno.
– É o que eu quero para vocês todos, sabe? Para ela

também.



Eu não tinha certeza se ele ainda estava falando sobre Nilima
ou se seus pensamentos tinham divagado para outro lugar, mas
achei melhor não perguntar.

– Agora vá. – Ele me deu um empurrão de leve. – Tenho
muito trabalho a fazer.

– Como você conseguiu? – perguntei. – Você ensinou aos
dois durante anos. Como teve tempo?

Uma expressão cansada cruzou rapidamente seu rosto.
– O tempo é meu maior aliado, Kishan. É meu maior inimigo

também. Você vai aprender isso por si mesmo, receio. – Ele
segurou meu ombro. – Mas há muito mais em seu caminho antes
disso. Verei você em breve.

O pequeno pedaço da pedra da verdade que pendia de uma
tira de couro em meu pescoço se aqueceu.

– Até breve – falei.
Ele deu meia-volta e seguiu para a casa, e eu o observei

mudar fisicamente de um homem alto e ereto para um mago
enrugado e corcunda. Assim que desapareceu, respirei fundo e
permiti que a conexão com Anamika aflorasse em meu peito. A
consciência de sua existência saiu de meu coração como um raio
e preencheu meu corpo com uma luz penetrante.

– Estou indo – falei baixinho.
Quando apertei o amuleto com força, pensei na garotinha que

estava deixando para trás. A deusa estivera aprisionada dentro
de uma jovem vulnerável e desesperançada. A Anamika que eu
conhecia fizera todo o possível para esconder aquela garotinha,
trancando-a bem fundo dentro de si. Talvez agora ela abrisse
essa parte de si mesma para mim. Talvez, quando eu olhasse em
seus olhos, ela me deixasse ver aquele pedaço dela, havia muito
esquecido.

Em um torvelinho de energia, o tempo e o espaço se
dobraram à minha volta e logo eu estava olhando para nossa



familiar montanha. Seguindo para casa, sorri, achando que agora
conhecia Anamika de todas as formas possíveis.

Eu estava enganado.
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Confissão na piscina

Enquanto caminhava em direção à nossa casa, eu refletia sobre
nosso encontro. Sentia-me empolgado e ao mesmo tempo
hesitante em vê-la. Na verdade, não me sentia tão nervoso
desde meu primeiro encontro com Kelsey. Não que Ana e eu
fôssemos ter um encontro romântico, mas o que tínhamos
passado juntos havia me modificado, ou nos modificado, ou
modificado nosso relacionamento. Não havia?

Eu tinha a sensação que sim.
Abrindo uma nova porta na base de nossa montanha,

praticamente no mesmo lugar que a antiga, vinculei sua abertura
à impressão de minha mão, fazendo uma nota mental de
acrescentar a de Ana mais tarde. Entrei e fechei-a com cuidado.
Minha visão de tigre entrou em ação e, sem nenhuma luz, subi o
longo lance de escada que levava à casa que compartilhávamos.
Correndo a mão por meus cabelos longos demais e sentindo a
barba espetar, pensei que talvez fosse melhor passar primeiro
em meu quarto e me fazer apresentável.



Disse a mim mesmo que era um sinal de respeito me lavar
antes de ir vê-la. Não estava postergando. Ao menos, foi o que
disse a mim mesmo. Após um banho rápido, vasculhei as poucas
caixas e recipientes na mesa de meu quarto despojado,
procurando uma tesoura. Quando meus cabelos ficaram mais
curtos e tão cuidados quanto me era possível deixá-los sem os
benefícios dos produtos disponíveis no tempo de Kelsey, fitei-me
no espelho.

Embora agora estivesse barbeado e de volta ao meu antigo
eu imortal, meus olhos pareciam velhos. Eu havia perdido peso
nos últimos meses, preso no tempo da adolescência de Ana, sem
o apetite de tigre, mas o peito e os braços ainda eram fortes e
musculosos. Tracei algumas cicatrizes de batalhas familiares em
meu torso. Havia muito elas tinham clareado e se harmonizado
com a pele. Eram remanescentes de meu tempo de mortal.

Desde então, eu não tinha adicionado nenhuma outra a elas,
pois o poder de cura do tigre sempre reparava qualquer dano que
eu sofresse. Mas agora havia algumas marcas novas. Cicatrizes
que falavam de meu tempo no passado. Ferimentos que sofrera
enquanto salvava Ana. Ao tocar uma, no dorso da mão, refleti
que aquela imperfeição valera a pena. Independentemente do
que acontecesse no futuro, eu sabia que sempre serviria como
lembrete de meu voto de permanecer ao lado dela e servi-la.

Mesmo enquanto vestia uma túnica e uma calça, podia sentir
a força que me atraía para ela. Ana estava ciente de meu retorno
e tranquila com a espera, mas seu chamado era algo que eu não
podia ignorar. Anamika era como um ímã e quanto menor a
distância entre nós, mais forte a urgência em estar perto dela.
Nossa conexão sempre me parecera uma algema, mas agora
havia mudado. Agora me parecia uma promessa.

Obedecendo à atração, segui para a sala do trono, mas fiquei
surpreso ao encontrá-la vazia. Pensei em verificar no quarto,



mas, ao fechar os olhos, soube exatamente onde ela estava e
então me dirigi para o jardim. Quando meus pés tocaram a
grama, fiquei tentado a me transformar no tigre. Nossa relação
tinha sido sempre melhor quando eu era o tigre. Mas essa era
uma saída covarde. O mínimo que eu podia fazer era dar a ela a
chance de me criticar por meu fracasso, cara a cara.

Na realidade, eu havia falhado com ela em mais de um
aspecto. A lasca da pedra da verdade pendurada em meu
pescoço se aqueceu e eu soube que ela confirmava meus
pensamentos. Meus passos vacilaram quando a vi. Ela estava
podando suas rosas, os longos cabelos roçando a cintura. O
fundo de minha garganta queimava e meu cumprimento morreu
na língua. Eu sabia que havia deixado sua versão jovem no
passado e, no entanto, ainda a via nos gestos familiares de Ana.

Eu me vi incapaz de me mover. Será que ela me culpava?
Como poderia não culpar? Minha coragem enfraqueceu, meus
músculos se liquefizeram. A tristeza tomou conta de mim,
espessa e viscosa. Como pude ter permitido que aquele homem
cruel a tocasse? Como pude deixar a garota que me implorava
para ensiná-la a lutar? As lembranças do que acontecera e das
escolhas que eu fizera atravessaram minha mente outra vez,
como vinham fazendo com muita frequência. Como ela poderia
me perdoar um dia?

O encantamento que senti ao vê-la encolheu como uma frágil
plantinha queimando em uma fogueira. Então se transformou em
uma bola preta e compacta e se plantou em minhas vísceras.
Camadas de autorrecriminação a cobriram até ela me pesar
como uma pedra. Não havia nada que eu pudesse dizer, nada
que pudesse fazer que apagasse a coisa horrível que lhe
acontecera. Ela era vítima de algo terrível. Algo que pessoa
alguma jamais deveria ter de sofrer.



O que eu poderia dizer? Nenhuma palavra, por mais cuidado
que eu tivesse ao escolhê-la, jamais seria suficiente para me
desculpar. Jamais seria suficiente para consertar o que
acontecera. Era como colocar um cataplasma em um homem
eviscerado – um esforço inútil e insensato.

Anamika virou a cabeça ligeiramente, de modo que pude ver
seu rosto de perfil, mas manteve a atenção nas flores.

– Então? – disse ela em tom sarcástico, cortando
bruscamente um ramo comprido. – Demorou bastante para que
você me agraciasse com sua presença. Vai ficar aí parado
trocando de pé ou vai me cumprimentar adequadamente?

Tentei responder, mas o único resultado foi um vibrante “Eu...”
e então o ineficaz abrir e fechar da boca, como um peixe tirado
da água, uma reação muito distante do refinado cumprimento
que planejara originalmente. Como falar não estava funcionando
para mim, apoiei um joelho no chão, baixando a cabeça.

– Sou seu criado, minha senhora – consegui, enfim, deixar
sair.

Anamika me olhou e franziu o cenho, uma ruga entre as
sobrancelhas. Cerrou os lábios e veio até mim. Depois de
prender o cortador no cinto de couro, pôs as mãos nos quadris e
me observou. Minha cabeça voltou a baixar e senti uma familiar
ferroada no fundo dos olhos.

A grama sob meus pés tornou-se um borrão e então ela tocou
minha cabeça. Em seguida, abaixou-se a meu lado e deslizou a
mão para meu pescoço. Senti seu questionamento mental e, de
bom grado, abri meus pensamentos para ela. Mostrei-lhe a
completa confusão que fiz em tudo. Toda a culpa e a vergonha
que me corroíam por dentro foram expostas para que ela as
visse. Enquanto ela estudava meus pensamentos, me encolhi,
sabendo que ela me menosprezaria e que eu merecia isso.

– Eu sinto tanto, tanto, Ana.



Eu nem sabia que tinha falado em voz alta até sentir a
vibração das palavras no fundo da garganta.

Em resposta, Anamika passou os braços à minha volta. Os
meus serpentearam pela cintura dela e puxei-a com força para
meu peito, descansando a cabeça contra seu pescoço delicado.

– Shh – murmurou ela, correndo as mãos lentamente por
meus cabelos. – Eu estou aqui, Sohan – acrescentou, sua voz,
veludosa e cálida, me tranquilizando, embora eu soubesse que
não era digno de tal tratamento.

À medida que ela me tocava, luz entrava pelas bordas de
minha mente.

Eu sabia que a luz vinha dela. O que eu via era a alma de
Anamika revelada pela pedra da verdade. Era brilhante e linda, e,
enquanto ela me olhava de cima, como a deusa que era, a
escuridão e a culpa dentro de mim se encolheram e
desapareceram. Deliciei-me nas camadas de calor e no poder
bruto da deusa. Lentamente, minha consciência recuou e eu
adormeci.

Quando acordei na cama, minha mente estava calma e
sossegada, como terra coberta por um manto de neve. O mundo
à minha volta era suave, novo e limpo. Pus as mãos sob a
cabeça e refleti sobre o que tinha acontecido. Ana me dera um
presente. Algo raro e precioso. Seu perdão e sua compreensão
haviam enterrado meus fardos em uma macia camada de
marshmallow.

Eu ainda tinha as lembranças. Ainda sabia o que havia no
fundo de minha alma, mas ela me oferecera o tipo de
misericórdia que somente uma deusa podia dar. Tinha me
absolvido da culpa e exigira que, em troca, eu aprendesse
também a me perdoar.

Essa parte levaria tempo.



Não havia como negar agora que Anamika era especial. Fora
uma garotinha especial e se tornara uma mulher especial. Eu
levara muito tempo para reconhecer esse fato, mas agora
reconhecia, e passaria o resto de minha vida, por mais longa que
fosse, tratando-a de uma forma que demonstrasse meu respeito.

Afastando o cobertor, levantei-me, me vesti e segui para a
sala do trono. Quando entrei, encontrei-a cumprimentando uma
variedade de visitantes. O Amuleto de Damon agora estava em
seu pescoço. Levando a mão ao meu, me perguntei quando ela o
pegara. Então franzi a testa, tentando imaginar como ela me
levara para o quarto. Sendo deusa, era forte, mas eu nunca a
vira levantar nada tão pesado quanto eu.

Concluindo que era melhor não pensar sobre isso, fiz uma
profunda mesura no momento em que ela dispensava um
visitante e instruía seu guarda de que não receberia mais
ninguém com pedidos nesse dia. Ela estendeu a mão para mim e
sorriu.

– Dormiu bem? – perguntou.
Apertei seus dedos de leve e respondi:
– Sim, graças a você. – Olhando ao redor e vendo dezenas

de presentes espalhados pela sala, me dei conta de que
provavelmente ela já estava trabalhando havia horas e
acrescentei: – Você deveria ter me acordado. Está trabalhando
muito.

– Sim. Ficamos fora muito tempo. Há bastante trabalho a ser
feito.

– Estou pronto para começar quando você estiver – declarei
cordialmente.

– Haverá tempo para isso mais tarde – disse ela. – Venha,
sente-se aqui comigo.

Levantando-se do trono, ela sentou-se nos degraus de
mármore e estendeu a mão. Eu a tomei e me sentei ao lado dela.



Nossos ombros estavam colados e nenhum dos dois sentiu
necessidade de se afastar, como teríamos feito antes. Ana
tampouco tirou a mão da minha, portanto continuei a segurá-la.

Como eu estava com dificuldade com as palavras, ela
começou a falar:

– Eu... eu queria agradecer a você.
Virei-me rapidamente em sua direção, pensando que ela

havia enlouquecido. Um sorrisinho brincava sobre seus lábios, à
espera para irromper. Aquilo não fazia sentido.

– Me agradecer? – perguntei, hesitante. – Por que diabo você
ia querer fazer isso?

– Eu não sabia antes – disse ela. – Que foi você, quero dizer.
– Fui eu o quê?
– Foi você quem me salvou.
– Salvei você? Eu falhei com você.
– Não, você conseguiu. – Ana suspirou e puxou minha mão

para seu colo, brincando com meus dedos. Isso me deixou muito
consciente de como estávamos perto. Remexi-me,
desconfortável. – Eu voltei enquanto você dormia – disse
baixinho, como se estivesse confessando um crime. – Tirei as
lembranças dela... quero dizer, as lembranças que eu tinha de
você.

– Você fez isso?
– Fiz. Quando encontrei você, Ren e Kelsey pela primeira

vez, eu não o conhecia. Nunca tinha visto você antes.
– Isso é verdade – rebati.
– Tive de voltar e apagar essas lembranças. Meu eu mais

jovem sabe que um homem a salvou, um homem que lhe
ensinou a usar a faca, mas agora ela não consegue se lembrar
do rosto dele. Meus pais e Sunil também esqueceram você.

Assentindo, eu disse:
– Isso foi inteligente.



– Foi? – perguntou, entrelaçando seus dedos aos meus e
erguendo os olhos para mim. – Talvez, se meu eu mais jovem se
lembrasse de você, tivéssemos brigado menos quando nos
conhecemos.

– Talvez – respondi. Senti que meu pescoço de repente
estava quente. Esfreguei o rosto no ombro. – Mas agora isso não
tem importância. O que está feito está feito, certo?

– Certo – concordou, os olhos verdes examinando os meus. –
No entanto, agora eu me lembro. Me lembro de tudo.

Engolindo em seco e tentando umedecer a boca
repentinamente seca, eu disse:

– Você... você se lembra?
– Sim. Eu estava com você, sabe? Quando minha

consciência se fundiu com meu eu mais jovem, era como se eu
estivesse presa dentro dela. Eu vi tudo, revivi tudo.

Desviei o olhar.
– Eu sinto muito.
– Eu não.
– Como você pode não sentir? – perguntei, incrédulo.
– Eu não queria reviver meu rapto, se é o que você está

pensando, mas revivê-lo me deu uma nova compreensão em
relação a ele. De minha perspectiva adulta, ele era um homem
patético. Descobri, mais do que qualquer outra coisa, que eu
queria proteger meu eu jovem. Agora, com meus poderes, eu
poderia matá-lo só com o pensamento, mas meu eu jovem ficava
aterrorizado com ele. Esse medo permaneceu comigo por muitos
anos.

Depois de um instante de reflexão, ela continuou:
– Em minhas lembranças, ele era monstruoso, desumano,

poderoso. Agora eu o vi como uma criatura fraca, doente e morta
de fato. Essa revelação foi importante para mim. Tive longos
meses para pensar a respeito, presa dentro da garota que



também estava aprisionada dentro de si mesma, esperando que
você me libertasse.

– Então você está dizendo que estava alerta esse tempo
todo? Mesmo enquanto ela dormia?

– Estava. Mesmo quando ela morreu. Foi minha presença que
a manteve presa a esta esfera mortal por tempo suficiente para
que ela se curasse. Sem você, ela, quero dizer, eu, teria morrido.
Está vendo? Você me salvou, sim. Mais de uma vez. E, como fui
eu quem tirou essas lembranças dela, agora posso me lembrar
de tudo que foi escondido de minha mente jovem anos atrás.

– Voltar foi perigoso – comentei. – Você poderia ter sido
sugada outra vez.

Anamika deu de ombros.
– Fui quando ela estava dormindo. A chance de ela acordar

era menor. – Ana sorriu. – Também fiquei observando Sunil por
um tempo enquanto ele dormia. Esqueci quanto ele tomou para
si a tarefa de ser meu guardião. – Erguendo os olhos para mim,
acrescentou: – Você deve saber também que apaguei os rastros
e forneci alimento e abrigo quando você resgatou as crianças.

– Isso foi fundamental. Você me levou à floresta de fogo para
que eu me curasse? – perguntei.

Ela franziu a testa.
– Não. Pelo menos, acho que não. Sonhei com isso enquanto

estava presa. Como a pedra da verdade veio da floresta de fogo,
talvez ela tenha canalizado a cura das árvores.

– Entendo.
Ana hesitou e em seguida acrescentou:
– Também conferi para ter certeza de que o homem que

abusou de mim estava morto. Eu precisava saber.
Assentindo, repliquei:
– Se você não tivesse feito isso, eu faria.



Puxando algo de seu cinto, ela me estendeu uma faca
familiar. A que eu usara para esculpir a pedra, que usara para
escapar.

– Você a guardou? – perguntei, pegando-a de sua mão e
deslizando o polegar ao longo do fio. Uma fina linha de sangue
surgiu, mas o corte cicatrizou-se rapidamente. – Estou vendo que
a manteve amolada.

– Foi minha primeira lição como guerreira – disse Ana,
sorrindo e batendo em meu ombro. – Fique com ela. Venho
guardando-a para você todos esses anos, embora não soubesse
disso.

Agradecendo, deixei-a ao lado. Ficamos calados e o silêncio
entre nós pareceu denso, com uma tensão indefinida.
Gentilmente, apertei a mão dela.

– Está pronta para trabalhar? – perguntei.
– Se você estiver.
Seu rosto se iluminou e ela se levantou, invocando as armas

e os presentes. Eles voaram em sua direção e eu peguei o
chakram com facilidade, amarrando-o a uma tira de couro no
cinto que usava. A seguir vieram o tridente, o kamandal, o Fruto
Dourado. Com movimentos rápidos, a mão de Anamika pegou
um de cada vez no ar. Ela me jogou o kamandal e eu o passei
pela cabeça de modo que a concha descansou ao lado da
pequena pedra da verdade.

Quando ela pegou a Corda de Fogo e a enrolou na cintura,
formando um cinto, notei um pendente em forma de tigre em seu
pescoço. Tomando-o entre os dedos, sorri, vendo que era o
presente que eu lhe dera antes de partir. Ela segurou minha mão
e deu um passo em minha direção enquanto o Lenço Divino se
assentava em seus ombros, transformando-se em manto.

O Colar de Pérolas enrolou-se em seu pescoço, prendendo-
se enquanto ela apanhava a gada e o arco com as flechas,



pendurando todos em bolsas nas costas. Os dois broches se
encaixaram, como se fossem luas gêmeas em órbita. Uma delas
se fixou em seu manto e a outra se prendeu em minha túnica.

A espada disparou em nossa direção, dividindo-se em duas
no último minuto, e cada um de nós agarrou uma e a colocou na
bainha que havia se materializado na lateral de nossos cintos.
Pelas minhas contas, tínhamos recuperado todas as armas, mas
Ana pôs a mão em meu braço.

– Espere – disse. – Ela está vindo.
Eu não sabia a quem Ana estava se referindo. Até que vi uma

cabeça dourada disparando em nossa direção ao entrar na sala.
Anamika sorriu beatificamente e abaixou-se, estendendo o braço.
A serpente enroscou-se nele, mas seu corpo não era longo o
bastante para dar mais do que uma volta.

A cobra voltou a cabeça para o rosto de Ana e a deusa fez
um carinho nela.

– Olá – disse. – Acho que por ora um anel seria mais
adequado, não acha?

– Um anel? – perguntei, confuso.
– Sim. Ela não se transformou ainda? – perguntou Ana.
– Transformou?
Ana franziu o cenho.
– Quem você acha que ela é? – perguntou.
Dei de ombros.
– Parece Fanindra, mas essa saiu do ovo da Fênix, então eu

de fato não sei.
– Esta é Fanindra – afirmou Anamika.
– Não pode ser – repliquei. – Fanindra morreu. Eu vi seu

corpo desaparecer.
– O que aconteceu antes de ela morrer? Me diga exatamente.
– O corpo... o corpo dela se enrijeceu. Metade dele

permaneceu como metal. Ela estava fraca. Usou toda a energia



que tinha para me levar para o passado. – Senti a garganta se
fechar com a lembrança. – Segundos antes de morrer, ela
mordeu o ovo da Fênix. Não creio que soubesse o que estava
fazendo. Então morreu e seu corpo desapareceu.

– Entendo. – As sobrancelhas de Ana se juntaram quando ela
se inclinou, aproximando o rosto da cobra. – Sim – disse
suavemente. – Compreendo. – Uma pausa. Então: – É mesmo?
Isso nunca tinha me ocorrido.

– Com quem você está falando? – perguntei, olhando à nossa
volta.

– Fanindra. Você não a está ouvindo?
– Ouvindo? – Sacudi a cabeça. – Nem Fanindra nem essa

cobra falam.
– É claro que ela fala. – Mais uma vez Ana hesitou, como se

estivesse ouvindo. – Certo, eu não tinha pensado nisso – disse. –
Você pode segurá-la por um momento? – perguntou, dirigindo-se
a mim.

Assenti e a cobra se enroscou na ponta de meus dedos.
Anamika afastou o Amuleto de Damon do pescoço e, com a
ponta dele, tocou o corpo de Fanindra. Fechando os olhos,
murmurou algumas palavras e um colar dourado flutuou até nós,
trazido por um vento que soprou seus cabelos para trás. Quase
como se uma minúscula explosão tivesse acontecido, o cordão
se desfez em pequenos fragmentos que começaram a girar em
uma nuvem diante de nós.

– Tem certeza? – perguntou Ana.
– Certeza de quê? – respondi.
– Shh – sibilou ela. – Não estou falando com você.
A cobra ergueu a cabeça e oscilou no ar como se transfixada

pelas partículas de ouro rodopiantes.
– Muito bem – disse Ana.



Sua mão girou e direcionou para minha mão a nuvem
cintilante, que envolveu a cobra. Com um estalo e uma luz
brilhante, as partículas de ouro foram sugadas pelo corpo da
cobra. Sua forma esguia adquiriu um brilho familiar e o desenho
de suas escamas se definiu com um contorno tremeluzente.

– Pronto – disse Ana. – Vá em frente e tente.
Com isso, a serpente enroscou-se em seus dedos e então

seu corpo se imobilizou e encolheu até se transformar em um
anel dourado com pedras preciosas como olhos.

Estendendo um dedo, deslizei-o sobre a cabeça da cobra.
– Tem certeza que é ela? – perguntei.
– É Fanindra – garantiu Ana. – Ela nasceu do ovo da Fênix.

Você foi testemunha tanto do nascimento quanto da morte dela.
– Mas como isso é possível?
– Como alguma coisa do que fazemos é possível?
– E... ela fala com você?
– Ela me disse que somente aqueles que ela já picou podem

ouvi-la. Kelsey achou que fosse a própria mente lhe dizendo
coisas, ou que fosse a deusa ou sua mãe, mas era Fanindra, que
ela também podia ouvir, quando necessário. Somos novos para
ela agora, mas ela diz que está feliz em ficar conosco. – Ana
olhou afetuosamente para a cobra. – E, embora ela tenha vida
própria, não se importa que você tenha me presenteado com ela.

– O que... o que você fez com ela?
– Eu lhe dei a habilidade de se transformar. Lembra-se de

como Lokesh usava o amuleto para fazer novas criaturas?
Fiz que sim com a cabeça.
– A magia em si não é maligna, mas ele forçava mudanças

em criaturas que não queriam mudar. Phet, ou Kadam, como
você o conhece, me disse que precisaríamos dominar o mesmo
poder. Ele não me contou tudo, é claro, mas disse que Fanindra



nos mostraria o caminho. – Ela estendeu a mão, tocando meu
braço. – Está pronto, Sohan?

– Estou.
– Importa-se se fizermos uma única parada antes de

começarmos?
– Estou a seu serviço, Deusa.
Uma sombra passou momentaneamente pelo rosto de

Anamika, mas então ela respirou fundo e me dirigiu um breve
sorriso. Fomos levados dali e nos materializamos em um local
muito familiar.

– Ana! – sibilei. – Por que estamos aqui?
– Shh – murmurou ela e me puxou para trás do armário de

toalhas.
Ela levou a mão ao amuleto e senti quando nos tornamos

invisíveis.
Eu estava prestes a questioná-la outra vez quando ouvi um

barulho de água e uma exclamação indignada.
– Sunil!
Uma risada profunda seguiu-se logo depois. Ana pegou

minha mão e me levou mais para perto, de modo que
pudéssemos ter uma visão melhor das duas pessoas na piscina.
Sob o guarda-sol, deitada em uma espreguiçadeira ao ar livre,
estava Nilima. A água pingava de suas pernas e ela bufou,
impaciente, enquanto enxugava o livro que estava lendo.

– Eu não sabia que você estava lendo – disse ele, embora
fosse evidente que sabia. – Peço desculpas se estraguei seu
livro.

– Tudo bem – resmungou ela. – Só não faça isso de novo.
Sunil cruzou os braços na borda da piscina e apoiou o queixo

neles.
– Tem certeza que não quer me acompanhar aqui? –

perguntou. – A água está fresca e você parece estar pegando



fogo.
Seu sorriso ia de orelha a orelha e as sobrancelhas de Nilima

se juntaram quando ela o olhou de cara feia.
– Pare de usar essa expressão.
– O quê? Pegar fogo? – perguntou ele inocentemente.
– Ela não tem o sentido que você está usando.
Ela levantou o livro, bloqueando-o de seu campo de visão.
Sunil saiu da piscina e pegou uma toalha, enrolando-a na

cintura. Secou os cabelos com outra e jogou a toalha úmida nas
pernas de Nilima.

– Sunil! – exclamou ela outra vez e se pôs de pé em um salto,
pegando a toalha e jogando no rosto dele.

Ele a pegou com facilidade e partiu para cima de Nilima, mas
ela manteve a cadeira entre os dois. Ele foi se aproximando
devagarzinho, sorrindo, enquanto ela pegava o copo de limonada
cheio. Os olhos de Sunil se estreitaram.

– Você não faria isso – disse ele.
– Eu acho que você está pegando fogo, Sunil – disse Nilima,

triunfante.
No momento exato em que ele saltou, ela lançou o conteúdo

do copo em seu rosto e, com um gritinho, tentou correr, mas ele a
segurou pela cintura e pulou na piscina, levando-a junto. Nilima
subiu à superfície, arquejando e cuspindo água. Ele também
emergiu e inspirou.

– Você mereceu isso, mulher. Há meses está me
enlouquecendo lentamente.

– E você? – devolveu ela enquanto tirava o cabelo do rosto e
começava a nadar em direção aos degraus. – Você vem sendo
um espinho no meu pé desde que chegou aqui!

– Você é tão espinhenta que estou surpreso que note um
pequeno espinho como eu – replicou ele, seguindo-a.



– Queria que você fosse um de meus empregados para eu
fazer uma observação em sua ficha – vociferou ela. – E não,
essa eu não vou explicar. Descubra por si mesmo!

Sunil a havia encurralado na borda da piscina. Ela voltou-se
para ele e fez uma débil tentativa de fugir, mas logo desistiu. Sua
respiração estava acelerada, e seus olhos, em brasa.

– Então – disse ele, levando a mão a um fio molhado do
cabelo dela e passando-o sobre o ombro, seus dedos roçando-
lhe a pele – você finalmente admite que vem me observando.

– Como ousa! Eu...
Sunil deu um passo à frente e cobriu com sua boca a dela.

Ela o empurrou por um momento, mas ele tirou a mão dela de
seu peito e a pôs em seu pescoço. Quando ela gemeu baixinho e
deslizou a mão para os cabelos dele, ele a puxou pela cintura,
abraçando-a com força. Eles se beijaram de maneira tão
apaixonada quanto brigaram. Mas, de repente, os beijos dele se
tornaram mais suaves e lentos e ele se afastou antes que ela
quisesse.

Ele encostou a testa à dela.
– Nilima – disse, correndo a mão pela extensão de seus

cabelos molhados –, diga que me ama.
Ela afastou-se dele, mas não foi muito longe.
– Não, Sunil. Eu não... – Nilima fez uma pausa, as palavras

congelando em seus lábios.
Sunil tocou o pescoço dela, o polegar desenhando a linha de

seu maxilar. Ele chegou mais perto e os olhos dela desceram
para seus lábios. Ele sorriu.

– Muito bem, sua teimosa. Então eu vou dizer primeiro.
Ele segurou o rosto dela entre as mãos.
– Eu amo você mais do que qualquer coisa neste mundo.

Mais do que as lembranças do meu passado que tanto prezo e
mais do que os milagres do presente. Ponho meu futuro a seus



pés. Eu percorreria o desconhecido com você a meu lado e
descobriria cada novidade que este mundo tem a oferecer. Seja
minha noiva, Nilima. Você não precisa dizer que me ama. Diga
apenas que aceita se casar comigo e vou me dedicar todos os
dias a conquistar o restante.

Nilima piscou, a água batendo em seus ombros.
– Oh, Sunil – sussurrou com um suspiro.
– Você quer esmagar meu coração? Meu espírito? –

perguntou ele com uma falsa expressão de horror. Então pôs as
mãos nos ombros dela e a sacudiu de leve. – Confesse os seus
sentimentos. Eu sei que você tem sentimentos. Dentro deste
exterior frio – disse ele, cutucando-a no braço – existe uma
mulher cálida. Disso eu sei bem – acrescentou, levantando as
sobrancelhas de modo significativo. Então falou em voz alta: –
Ela me nega seu afeto, mas continua a me atacar
escandalosamente em cada canto escuro, comprometendo
minha reputação. E agora ela me jogou numa piscina para me
seduzir!

– Pare com isso! Pare! – Ela riu, cobrindo-lhe a boca com a
mão.

Os olhos dele cintilavam enquanto ele beijava a palma da
mão dela e cada um dos dedos.

– Diga que vai se casar comigo, Nilima – implorou ele
baixinho. – Por favor.

Ela pôs a mão em seu rosto.
– Sim, Sunil. Eu me caso com você.
Sunil riu, contente, e a agarrou, girando com ela até Nilima

gritar e rir com ele, agarrando-se com força em seus braços.
– E agora diga que me ama.
– Eu te amo – ecoou ela.
Ele parou de girar, pondo-a no chão, e acrescentou:
– Com todo o seu coração.



Correndo a mão pelos músculos fortes de seu peito e parando
quando sua palma alcançou a altura do coração dele, ela
aquiesceu:

– Com todo o meu coração.
Então, com a mão cobrindo a dela, ele baixou a cabeça e

capturou seus lábios mais uma vez.
Ana apertou minha mão e a cena diante de nós desapareceu.



25

Uma caverna e um circo

Nós nos rematerializamos em uma densa floresta. O ar estava
quente, mas nuvens se agrupavam no alto. Inspirei fundo e
reconheci o lugar na mesma hora.

– Oregon – constatei. – Por que estamos aqui?
Anamika começou a avançar em meio às árvores e disse,

sobre o ombro:
– Temos de libertar Ren.
Franzi a testa e segui em seu encalço.
– Libertá-lo? De que exatamente?
– Ele está preso como tigre. Isso é algo que você lhe impôs

quando ele foi capturado, não é?
– É, mas...
– Estamos aqui para libertar seu lado humano.

Diferentemente de como você está agora, ele poderá sustentar a
forma humana por tempo limitado, mas isso lhe dará a
oportunidade de que precisa para, enfim, quebrar a maldição.

Fiquei paralisado.
– Isso é quando Kelsey o conhece no circo.



– É o que diz o papel. – Ana voltou-se para mim. – O que é
exatamente um circo?

Nunca tendo ido pessoalmente a um, mas tendo ouvido em
primeira mão daqueles em quem confiava, eu disse:

– Kelsey e Ren têm opiniões opostas. Talvez devêssemos
descobrir por nós mesmos.

– Certo – disse ela.
Quando chegamos ao limite das árvores e vi a grande tenda à

nossa frente e o estacionamento cheio de carros e trailers, toquei
o cotovelo dela.

– Que tal mudarmos de roupa para nos misturarmos às
pessoas?

Ana assentiu e, embora Kelsey ainda não tivesse conhecido
nenhum de nós àquela altura, decidimos que seria melhor alterar
nossa aparência também. Depois de usar o lenço, parecíamos
um casal jovem e comum do Oregon que tinha resolvido ir ao
circo. Pelo menos era o que eu esperava. Minhas experiências
no país de Kelsey me mostraram que era possível ir à maior
parte dos eventos usando o que ela chamava de jeans. Ana
esfregou as mãos nas coxas de sua calça, sentindo-se muito
desconfortável.

– Tem certeza de que as mulheres usam esta coisa nesta
época? – perguntou.

– Cobre muito mais do que o vestido que você usou no
casamento de Ren – comentei.

– É, mas... – Ana chegou mais perto e sussurrou em meu
ouvido: – ... mostra minhas formas.

Minhas sobrancelhas se juntaram quando recuei um passo e
a olhei de cima a baixo. O jeans que se colava a seu corpo, sem
dúvida, revelava suas formas. Embora estivéssemos disfarçados
como outras pessoas, seu corpo havia permanecido
praticamente o mesmo. Permiti a mim mesmo apreciar a visão



por alguns segundos a mais enquanto ela se remexia,
desconfortável.

– Você prefere uma saia? – perguntei.
Ana olhou para suas longas pernas, considerando a ideia.
– Não – disse por fim, com um suspiro. – Se é isto que as

mulheres usam, é melhor me enquadrar.
– Sim – concordei.
Com um aceno de cabeça, ela aceitou minha mão estendida

e eu a conduzi para a frente da tenda, onde encontramos um
jovem vendendo bilhetes.

– Quanto? – perguntei a ele.
– Dez cada bilhete. Vinte no total – respondeu ele.
Soltei um grunhido, tateando os bolsos. Ana me entregou

uma grande pedra preciosa e eu sacudi a cabeça lentamente.
Uma família entrou na fila atrás de nós.

– Devo ter deixado a carteira no carro – falei. – Já voltamos.
Dando meia-volta, procurei uma placa indicando onde poderia

ficar a máquina de dinheiro. Não sabia se conseguiria fazê-la
funcionar usando nossos poderes, mas não custava tentar.

Ao encontrá-la, mostrei-a a Ana, que bateu de leve na lateral.
– Onde fica a fechadura? – perguntou.
– Não tenho certeza – respondi. – Além disso, existem

câmeras. Se ficarmos muito tempo aqui experimentando, vamos
alertar o banco.

– Câmeras? Banco?
– As câmeras tiram o seu retrato. Como alguém desenhando

sua imagem. Mas, em vez de um artista, é uma máquina que faz
isso. E o banco é a empresa proprietária da máquina.

– Entendo.
Eu não estava muito certo se ela entendia.
– Você pode me emprestar o amuleto? – perguntei.



Ela o tirou do pescoço e me entregou. Segurei-o com firmeza,
dizendo-lhe o que eu queria, mas a máquina não fez mais do que
emitir um zumbido. Quando tentava de novo, ouvi Ana dizer:

– Muito obrigada.
Olhei por sobre o ombro e a vi conversando com um rapaz

que parecia um universitário. Ele entregou alguma coisa a ela e
sorriu ao se afastar, andando de costas, até quase tropeçar em
um bloco de cimento do estacionamento.

– O que ele queria? – perguntei.
– Ele me deu vinte – respondeu Ana.
Olhei para o dinheiro apertado em sua mão e ela o estendeu

para mim. Havia mais de 20 dólares em sua mão. Parecia que o
rapaz tinha esvaziado a carteira. Ali estavam várias cédulas,
totalizando pelo menos 300 dólares, assim como seu cartão de
visita com o número do telefone circulado.

– Isso é suficiente? – perguntou ela.
– Mais do que suficiente.
Estendi a mão e ela a pegou.
– Por que você está emburrado? – perguntou. – Não está feliz

porque temos os vinte?
– Estou. Só não gosto da ideia de rapazes ficarem dando o

número do telefone deles para você.
– Não sei o que isso significa.
– É, eu sei que você não sabe. Significa que ele gosta de

você.
– Se não gostasse, então não teríamos os vinte.
– Não é que eu não queira que as pessoas gostem de você.

Sei que elas a amam. Elas são atraídas por você.
– Elas reagem à deusa.
– É, mas é mais do que isso. Mesmo antes de você se tornar

deusa, os homens a seguiam cegamente.
– Isso é ruim?



– Não é, não. – Corri a mão pelos cabelos. – Os homens
devem segui-la. Só não quero que eles tenham ideias.

– Ideias do tipo...?
– Ideias de romance.
Ana me olhou demoradamente enquanto eu comprava os

ingressos. Quando lhe ofereci o braço, ela aceitou e me seguiu,
entrando no circo. Assim que nos sentamos, ela finalmente falou:

– Você não quer que eu experimente um romance?
Deixei escapar um suspiro profundo.
– Não pensei que você quisesse isso. Não depois do que

aconteceu.
– O que aconteceu comigo foi há muito tempo.
– Não é a sensação que tenho.
– Não?
Um homem passou com um grande recipiente cheio de caixas

vermelhas e brancas de pipoca. Levantei a mão e comprei uma.
Abrindo-a, inclinei-a na direção de Anamika, que cobriu minha

mão com a dela e levou a caixa ao nariz.
– O que é isso? – perguntou.
– Isso se chama pipoca. Esta, na verdade, é pipoca doce, que

é ainda melhor do que a salgada. – Cutuquei seu ombro. –
Experimente.

Com cuidado, ela pegou um grão e o colocou na ponta da
língua. Sorri diante da expressão de surpresa em seu rosto
quando ela o mordeu e ouvi o ruído.

– Gostou? – perguntei.
Ela assentiu e posicionei a caixa para que ela pudesse pegar

mais. Quando enchi a mão depois dela, Ana protestou com um
gritinho e a boca cheia e puxou a caixa de minha mão. As
pipocas ameaçaram cair de sua boca e ela deu um
empurrãozinho com as costas da mão, mastigando rapidamente,
e me ameaçou de morte se eu pegasse mais.



Eu ri e fiz uma tentativa, de brincadeira, de tirar a caixa dela,
mas Ana habilmente a afastou de mim, e, quando a vi
murmurando disfarçadamente e a caixa tornando a se encher
sozinha, adverti:

– Melhor não deixar nenhum desses mortais ver o que você
está aprontando.

Ela limitou-se a sorrir e reclinou-se, saboreando seu lanche.
As pessoas iam entrando na tenda, ocupando os assentos, e

Ana sugeriu que mudássemos para dois lugares algumas fileiras
à frente, para ver melhor. Quando tornamos a nos acomodar e
ela já havia acabado com metade da caixa de pipoca, Ana girou
um grão entre os dedos e disse:

– Você não me perguntou sobre Sunil.
Dei de ombros.
– Pensei que a cena tivesse sido autoexplicativa. Você queria

vê-lo feliz. Sinceramente, fiquei contente em ver que Nilima
encontrou o amor. Ela é uma garota incrível. Acho que vão dar
certo juntos.

– Então você aprova o... romance deles?
– Aprovo. Você não?
Ela pensou por um momento na resposta e então disse:
– Eu amo o meu irmão. Ele foi um companheiro sincero e leal

e vai se dedicar a Nilima exatamente como fez comigo. A
segurança dela nunca mais estará em risco.

Assenti, decidindo não elaborar sobre os perigos do tempo de
Kelsey.

– Tive a impressão de que levou muito tempo para ele ganhá-
la. – Quando ela franziu a testa, confusa, expliquei: – Para ele
convencê-la a se casar com ele.

– Ele é persistente – disse ela.
Dando uma risadinha, falei:



– Eu me lembro. Nesse caso, a persistência dele deu
resultado.

– É, mas ainda assim levou mais de dois anos, desde o
momento em que ele me deixou, para conquistá-la
completamente.

Soltei um suspiro. Era um tempo de espera muito longo. Eu
os vira se beijarem no casamento de Ren, o que, pelos meus
cálculos, fora apenas alguns meses após o retorno deles. Nilima
fora teimosa. Aparentemente, os pensamentos de Ana tinham
seguido a mesma linha que os meus, porque a pergunta que ela
fez em seguida foi:

– Se o coração dos dois bate pelo outro daquela forma, por
que eles hesitaram em formar um vínculo?

– Pode haver várias razões.
– Tais como...?
– O momento, em primeiro lugar. Às vezes, a vida se põe no

caminho.
– Não compreendo essa razão.
– Ela se aplica mais a este tempo do que ao nosso. Às vezes,

uma pessoa quer terminar os estudos enquanto a outra trabalha
em um país diferente.

– Uma separação física?
– É.
– Isso não me impediria.
– Eu... eu imagino que não – falei lentamente, não gostando

do caminho que a conversa estava tomando.
– O que mais? – perguntou. – Que outras coisas dificultam o

romance?
– Às vezes, o sentimento de uma pessoa é mais forte que o

da outra.
Ela assentiu sabiamente, como se eu tivesse lhe dado a

explicação da origem do universo.



– E a terceira?
As luzes diminuíram e a música começou, e nunca me senti

tão aliviado em ser interrompido. Um homem grande usando uma
maquiagem exagerada brilhava sob os refletores enquanto
anunciava os números. Ana logo aprendeu a arte de aplaudir,
começando o processo cedo demais e o finalizando tarde demais
para ser natural, mas seus olhos estavam fixos no espetáculo.

Ela não entendeu nada dos palhaços, mas adorou os
acrobatas e divertiu-se especialmente com os cães, me fazendo
prometer que encontraria um para ela. Tentei lhe dizer que cães
e tigres quase nunca se dão bem, mas ela agitou a mão no ar em
um gesto para que eu me calasse. Nesse momento, captei um
cheiro, um cheiro humano familiar, o que era surpreendente,
considerando as grandes quantidades de pipoca, algodão-doce e
cachorro-quente na área.

Esquadrinhando a multidão, finalmente a avistei alguns
bancos abaixo. Ela usava um traje brilhante e prendeu uma
mecha solta de cabelo atrás da orelha. A indefectível fita estava
amarrada na ponta da trança. Minha respiração ficou presa e a
pulsação no pescoço se acelerou.

– O que foi? – perguntou Ana, então seguiu meus olhos até a
pessoa mais abaixo, sentada sozinha. – É ela? – indagou
suavemente.

Fiz que sim com a cabeça. O suor brotou na palma de minhas
mãos, então as enxuguei nas coxas e apoiei os punhos fechados
nos joelhos, não percebendo, até Ana tocar o dorso de uma
delas, que minhas mãos ficaram brancas.

– Ela não vai nos reconhecer – sussurrou Ana em meu
ouvido.

Virando a mão, agarrei seus dedos e ela deslizou um pouco
mais para perto de mim no banco. Não desviei os olhos de
Kelsey até captar outro cheiro. Esse, inconfundível. Minhas



narinas se dilataram. Ouvi um suave rosnado, o ruído de garras e
o resfolego de irritação antes que ele fosse trazido para a arena.

Uma música selvagem soou quando o homem apareceu para
anunciar o ato final. As palavras repercutiram em meus ouvidos
como uma canção que se repetisse indefinidamente.

“... tirado das selvas indômitas da Índia e trazido para os
Estados Unidos.”

Os holofotes disparando raios de luz para todos os lados me
deixaram tonto. Suor brotou em minhas têmporas. Era como se
eu pudesse sentir os olhos da multidão fixos em mim, em
expectativa. Os aplausos tornaram-se hostis a meus ouvidos. O
barulho me atingia vindo de todos os lados. Meu coração batia
freneticamente. Eu tinha a sensação de que estava sendo
caçado. Eles iam me matar.

Uma grande gaiola sobre rodas foi trazida para a arena e
meus nervos saltaram, desenfreados. Eu precisava escapar. Por
trás da cortina, dentro do vagão, o tigre, que também era meu
irmão, andava de um lado para outro, nervoso.

As palavras gritadas nadavam em meu cérebro.
Caçador.
Perigoso.
Predador.
“Observem com atenção nosso domador arriscar sua vida

para lhes trazer... Dhiren!”
Ren desceu correndo a rampa e entrou na ampla gaiola,

rugindo seu desagrado para a multidão. Dei um pulo com o
estalo do chicote e lágrimas surgiram em meus olhos. Dedos
macios envolveram meu pescoço quente. Uma dormência
refrescante percorreu meu corpo àquele toque. Ana me puxou
delicadamente para ela e murmurou em meu ouvido:

– Fique calmo, Sohan. Estou aqui com você.



Senti a pressão de seus lábios em meu rosto molhado e
assenti.

Busquei a mão dela, envolvendo-a com a minha, e fiquei
apertando seus dedos com nervosismo enquanto assistia ao que
se passava na arena. Era como estar preso em um pesadelo. Eu
sabia o que Ren havia sofrido. Ele descrevera para mim várias
vezes. Enquanto o número continuava, passei a observar Kelsey.
Ela olhava, extasiada com tudo aquilo. Quando o homem com o
chicote pôs a cabeça na boca de Ren, apertei os punhos.

– Morda – sussurrei selvagemente.
Ele não fez isso, é claro, apesar de praticamente deslocar o

maxilar para se certificar de que seus dentes não machucariam o
homem sem querer. Pensei que, se aquele homem era tolo o
bastante para pôr a cabeça na boca de um tigre, merecia pelo
menos um arranhão pelo incômodo. Só consegui voltar a respirar
quando ele foi levado sob os ruidosos aplausos da multidão – de
Kelsey, inclusive.

Para mim, pareceu uma traição ver Kelsey ali sentada,
batendo palmas. Ela não fazia ideia do que estava de fato
acontecendo. Eu sabia disso. Mas vê-la arrebatada no que, para
mim, se tratava de uma exibição tão humilhante era deprimente.
Ana manteve-se em silêncio a meu lado, tão ciente de meu
estado de espírito quanto eu sempre estava do dela. Eu me
sentia melancólico. Indigno. Quantas vezes ele havia se
apresentado assim? Com que frequência bateram nele, o
açoitaram? Era demais. Era eu o responsável por sua captura.
Era minha culpa.

– Sohan – disse Ana e me abraçou.
Enterrei meu rosto em seu pescoço e não me dei conta, a

princípio, de que ela estava usando seus poderes. Era uma coisa
natural, instintiva, da parte dela. Ana percebeu minha tensão e
quis me acalmar à sua doce maneira, e o mundo à sua volta



respondeu. Uma brisa leve invadiu a tenda, trazendo com ela os
cheiros de seu jardim, que era um de nossos lugares favoritos.
As pessoas se viravam para um lado e para outro, perguntando-
se se seria algum truque do circo, mas eu sabia o que era. Era o
amor incondicional da deusa.

No momento em que Kelsey se virava em nossa direção,
canalizei o poder do Amuleto de Damon para nos tornar
invisíveis.

Ficamos lá sentados, os braços de Ana à minha volta, mesmo
quando a multidão começou a se dispersar. Como não
estávamos visíveis, Anamika disse ao lenço para nos devolver
nossa aparência. Senti o formigamento em meu corpo enquanto
minha forma física se transformava, mas isso não diminuiu em
nada a ansiedade que empoçava em minhas entranhas. Kelsey
se levantou e começou a trabalhar. Aparentemente, ela estava no
serviço de limpeza. Era impressionante a rapidez com que tudo
era desfeito e quanta sujeira umas poucas centenas de pessoas
podiam fazer. Quando finalmente ficamos sozinhos, Ana
perguntou:

– Como você está, Sohan?
Eu ri com tristeza.
– Estou me sentindo... me sentindo mal. Ele passou por tanta

coisa... e fui eu que fiz isso.
– É. Você fez. Mas ele lhe disse que confiava em você. Não

foi?
– Foi. Ele confiava em mim.
– Ele não passaria por tudo novamente para ficar com

Kelsey?
Não respondi de imediato. A garota em questão entrou na

tenda e começou a mover caixas de um lado para outro.
Enquanto ela lidava com seus fardos, agitei a mão no ar e fiz
metade das caixas desaparecerem e reaparecerem no lugar



certo, do outro lado. Fiquei chocado que tivesse a habilidade de
fazer isso com um simples pensamento. Agora que eu pensava a
respeito, as caixas que foram movidas estavam cheias de
comida, então deviam ser o lenço e o fruto, combinados, que
fizeram o trabalho.

– Passaria – respondi, por fim.
Kelsey parou e se virou, pondo uma caixa debaixo do braço e

examinando os assentos, como se pudesse nos ouvir
conversando.

Logo que Kells continuou o que estava fazendo, Ana disse:
– Foi disso que você falou antes. A barreira para o romance.

Ren e Kelsey estavam separados pelo tempo e pela localização
física. É claro que, no caso deles, estavam também separados
pela natureza de tigre de Ren. Era essa a terceira coisa de que
você falou?

O canto de minha boca se ergueu. Ana tinha um talento todo
especial para me distrair de meu humor azedo. Não era algo que
me agradasse sempre, mas funcionava, de qualquer forma.

– Não – retorqui. – A maioria dos romances não é frustrada
por uma pessoa se metamorfoseando em um animal.

– Então o que era a terceira coisa? – perguntou ela,
levantando-se e esperando que eu a seguisse. – Seria a
aprovação da família?

– Isso era verdade nos tempos passados – respondi,
seguindo-a pelas fileiras de assentos. – Mas não tanto neste
tempo. Os jovens saem com quem querem.

– Saem?
– Um jeito moderno de dizer que namoram.
– Ah. Você... saiu com Kelsey?
– De certo modo. Jantamos juntos.
– Comer é namorar?



– Não é tanto o consumo da comida, é mais ficarem sozinhos
um com o outro, se conhecerem.

Ela tentou entender essa ideia enquanto esperávamos que
Kelsey retornasse para que a seguíssemos até Ren. Ana me
disse que Ren não poderia se transformar até que ela tocasse
sua cabeça. Não sei bem por que isso era importante. Mas era
como nos orientavam as anotações de Kadam. Observamos
Kelsey durante toda aquela tarde e aquela noite, no entanto, ela
não se aproximou de Ren nem uma só vez.

Ana estava preocupada enquanto esperávamos que Kelsey
terminasse o jantar. Pousando a mão no topo do papel de
Kadam, ela canalizou suas energias, e ambos sentimos a leve
pulsação que vibrou em nossa pele.

– O momento está errado – comentei.
– Você também sentiu isso? – perguntou ela. – É minha

culpa. Eu estava... distraída quando saltamos.
Inclinando a cabeça, esperei que ela finalizasse sua

explicação, mas Ana optou por não dizer nada.
– Você sabe como consertar? – perguntei.
– Segure-se em mim – pediu ela.
Pus as mãos em seus ombros e ela avançou o tempo. As

estrelas moveram-se acima de nossas cabeças como um borrão
e então o sol se levantou e se pôs em questão de minutos. Ainda
assim, havia uma vibração do tempo ligeiramente discordante e,
quando ela finalmente nos desacelerou, era quase como se
tivéssemos caído em um espaço criado apenas para nós. Era fim
de tarde e o espetáculo do circo já havia começado. O número
de Ren fora anunciado.

Entramos sorrateiramente na tenda, invisíveis, e nos
sentamos perto do picadeiro. Não havia muitas pessoas na
plateia nesse dia, então acabamos ficando muito perto da jaula.
Eu soube na mesma hora que alguma coisa estava errada. Ele



não assumiu a posição que o treinador indicou. Em vez disso,
começou a correr em torno da jaula, a cabeça levantada.

– Ele pode me farejar – afirmei, agitando a mão no ar,
anulando o cheiro. – Estamos perto demais e esqueci de
mascarar meu cheiro.

– Talvez não seja isso – respondeu Ana. – Ele parece ter se
acalmado agora.

Ana estava certa. O que quer que tenha causado sua
inquietação, não dava para saber agora. Ele se apresentou
rapidamente e foi tão obediente quanto aqueles malditos cães.
Puxei a gola de minha camisa, enervado, sentindo que estava
preso por algemas invisíveis.

Quando o espetáculo chegou ao fim e Kelsey terminou a
limpeza, nós a seguimos até um amplo galpão. Eu podia ouvir
Ren andando de um lado para outro antes mesmo de entrarmos.
Ele estava claramente agitado. Tomando o cuidado de fazer o
mínimo de barulho, avançamos, mantendo distância tanto de
Kelsey quanto do tigre.

“Oi, Ren”, disse Kelsey, aproximando-se da jaula. “O que está
havendo com você hoje? Estou preocupada. Espero que não
esteja ficando doente nem nada.”

No momento em que a viu, ele se acalmou. Seus olhos se
fixaram nela e ele se manteve tão alheio à nossa presença
quanto Kelsey. Ela parecia transfixada pelo tigre branco, assim
como ele por ela. Devagar, ela estendeu a mão e tocou sua testa.
Lancei um olhar incisivo a Ana, mas ela apenas sacudiu a
cabeça e disse, sem emitir som: “Ainda não.”

Ouvi Kelsey arquejar quando ele lambeu seus dedos. Ela lhe
agradeceu por não comê-la e sentou-se para ler um poema para
ele. Revirei os olhos. Algumas coisas não mudavam nunca. Se
havia duas pessoas feitas uma para a outra, eram esses dois. O



fato de eu pensar isso me espantou. É isso mesmo que eu acho?
Kelsey estava destinada a ficar com ele desde o início?

A despeito de minha antipatia generalizada por poesia, me
peguei arrebatado pelo poema sobre gatos. Desse eu gostei.
Serviu para corrigir a minúscula fissura no caráter dela que eu
permitira que me deixasse ressentido na última hora. Kelsey era
jovem. Ela ainda não sabia quem éramos ou o que tínhamos
passado. Eu não podia culpá-la por se sentir fascinada por um
tigre, mesmo que fosse um mantido em cativeiro.

Enquanto a ouvia ler e falar com Ren, me dei conta de duas
coisas. A primeira era que ela e Ren sempre estiveram mesmo
destinados a ficar juntos. A segunda era que era hora de me
libertar dela, de deixar Kelsey livre para viver a vida que ela
escolhera.

No momento em que ela sussurrou “Queria que você fosse
livre”, quase pude sentir a magia vibrando pelo galpão. Ela
circulou em mim tanto quanto nela e em Ren. O poder da deusa
e de seu tigre se elevaram, uma luz dourada se irradiando de
mim e de Ana, e, após um breve toque da deusa, se assentou
sobre as duas pessoas perto da jaula. Ren e Kelsey
responderam a essa força. Se podiam nos ver ou apenas ver
nosso poder, eu não tinha certeza, mas podiam definitivamente
ver alguma coisa.

As pedras da verdade que pendiam em nossos pescoços
brilharam e vimos a luz branca das auras de Ren e Kelsey se
tornarem douradas e reluzentes como o sol. Kelsey recuou até
ser amparada por um fardo de feno enquanto ofegava e levava a
mão à boca, e Ren, rosnando, fugiu para o fundo da jaula.
Chegando mais perto de meu irmão, tornei-me visível e usei o
Amuleto de Damon para lhe devolver a habilidade de se
transformar em homem, embora por apenas breves 24 minutos
diários.



Quando os deixamos, eles não tinham qualquer lembrança de
nós ou do que havia acontecido. Até onde sabiam, a única magia
fora o toque de uma garota em um tigre. Voltamos para a
floresta.

– O que vem agora? – perguntei.
– A Caverna de Kanheri – murmurou Ana, após examinar a

lista de Kadam. – Precisamos criá-la.
– Criá-la? – ecoei, incrédulo. – Não sei bem que aparência ela

deve ter.
– Como é totalmente desconhecida para mim, terei de confiar

em seu conhecimento.
Esfreguei a nuca com a mão, pensando, e então estalei os

dedos.
– Tenho uma ideia. Mas teremos de ser sorrateiros.
Ana prontamente veio para meus braços, para que eu

pudesse canalizar o poder do amuleto, e levei-a de volta para
minha casa na Índia. O luar se infiltrava pelas amplas janelas
quando nos dirigimos, às escondidas, para o escritório de
Kadam. Ele roncava levemente no quarto ao lado. Usando minha
visão noturna de tigre, examinei seus arquivos e finalmente
descobri o que estava procurando – imagens digitais da Caverna
de Kanheri. Kelsey tinha fotografado o lugar quando esteve lá.

Ao me virar, esbarrei em um vaso cheio de penas de pavão e
o derrubei. Anamika me pediu silêncio e ouvi o ruído de Kadam
saindo da cama e de garras nos ladrilhos da cozinha. Apertando
os arquivos de encontro ao peito, puxei Ana para mim e
desaparecemos, deixando para trás o vaso caído.

De volta a nossa casa, estudamos com atenção as imagens.
– O monólito parece fácil de fazer – disse Ana.
– Havia armadilhas – expliquei. – Felizmente, Kadam fez

muitas anotações.
– Parecem perigosas – disse Ana.



– E eram mesmo – murmurei, distraído com o que estava
lendo. – Kelsey quase morreu. – Apontei uma observação escrita
por Kadam. – A caverna é antiga. Teremos de calcular o ano
aproximado. Além disso, havia entalhes nas paredes.

– Se ela quase morreu, temos de ficar e guiá-los – disse Ana.
– Não podemos correr o risco de deixá-los passar por lá
sozinhos.

Ergui os olhos.
– Certo. Podemos fazer isso.
– E se não for para ajudarmos?
Dando de ombros, eu disse:
– Isso importa? Kadam disse que éramos os responsáveis por

isso. Foi impreciso de propósito.
– Suponho que sim – replicou ela. Após um momento,

empurrou um papel para mim. – O que fazemos a respeito disto?
– perguntou.

Fiquei sem ar quando ela me estendeu uma fotografia muito
clara do selo real da família Rajaram. Peguei a foto e a estudei.
Era ainda mais óbvio para mim agora que a coisa que eu tinha
começado a esculpir, e deixado de lado antes de terminar, um dia
se tornaria a relíquia de família ali retratada.

– É, esse pode ser um problema.
– Não está com você?
– Não exatamente. Eu não... hã... terminei ainda.
– Terminou? Como assim?
Fiz um relato abreviado dos entalhes que havia feito na pedra

da verdade. Ana sabia que ela vinha de um ovo, mas eu ainda
não encontrara a oportunidade de partilhar as origens do selo de
minha família com ela.

– Não vejo por que isso deveria nos deter. Você vai ter muitos
anos para finalizar a pedra e sabe o aspecto que ela deve ter.



Certamente pode criar uma entrada secreta para a caverna, com
base em sua forma.

– Suponho que sim – concordei.
– Então vamos.
Com o poder do Amuleto de Damon, foi surpreendentemente

rápido criar a caverna. Voltamos ao tempo em que Kadam
estimara que ela fora descoberta e arquitetamos toda a estrutura
subterrânea usando a parte de terra do amuleto. Tínhamos fotos
e impressões feitas com carvão do monólito, e Ana ficou muito
orgulhosa de criá-lo enquanto eu instalava as várias armadilhas.

Optamos por não fazer muita coisa na superfície que levava à
caverna. Kadam dissera que os monges budistas se
estabeleceriam ali em algum momento do século III. Criamos,
porém, uma marca que se ajustava ao selo e a moldamos para
abrir a porta que dava para a caverna, quando encaixada e
girada. Para disfarçar, Ana usou seu poder para recriar todos os
glifos da foto que Kelsey havia tirado. Nenhum de nós conseguiu
ler, e nem tínhamos certeza se era um idioma real, mas ficaria ali
ao longo dos séculos.

Decidimos criar os insetos quando Kelsey e Ren entrassem
ali, caso contrário teríamos ou uma caverna lotada de insetos ou
um punhado de insetos extintos e petrificados. Quando fizemos a
porta onde o monólito ficaria, contei a Ana sobre a marca da
palma da mão que deu acesso a Kelsey e o desenho de hena.
Ana andou de um lado para outro por um tempo, pensando em
como fazer esse mecanismo funcionar.

– Como ele criou um desenho de hena mágico? – perguntou
Ana.

– Não sei. Talvez a capacidade de abrir a porta venha do
poder do relâmpago da parte de fogo do amuleto – retruquei, e
então pensei melhor. – Não. Isso não é possível. Kells só
conseguiu aquele pedaço do amuleto mais tarde.



– Não podemos simplesmente fazer a mesma coisa que
fizemos com nossa casa? – perguntou ela. – Criar uma
fechadura que abra quando ela a tocar?

– Mas isso só funciona conosco.
Refletindo, Ana disse:
– Vimos como o poder da deusa e de seu tigre envolveu os

dois no circo. Talvez a porta responda a isso.
– Acho que podemos tentar. Se não funcionar, faremos outra

coisa para deixá-la entrar.
Ana levou a mão à parede de pedra perto da porta e eu

pousei a minha sobre a dela. Uma luz prateada surgiu debaixo de
sua palma. Ao erguermos nossas mãos, uma impressão
luminosa ficou ali.

Quando julgamos que havíamos recriado a caverna da forma
correta, atravessamos o tempo até chegarmos ao exato
momento em que Kelsey e Ren entraram nela. O selo dos
Rajaram pendia do pescoço de Kelsey, portanto, mesmo que ele
tecnicamente ainda não existisse para mim, eu sabia que um dia
concluiria aquele objeto muitíssimo importante.

Mais uma vez invisíveis, Ana e eu os conduzimos através do
labirinto. Flutuamos em uma brisa que ela evocou com o
amuleto. Dessa forma, nossos pés nunca tocavam o chão e não
levantavam suspeitas em Ren. Embora ele pudesse pressentir
nossa presença, levando seus instintos a adverti-lo do perigo,
isso serviria para deixá-lo mais alerta e cauteloso. Confiávamos
nesse seu sentido inato para proteger os dois das armadilhas
que tínhamos criado.

Quando Kells quase voltou, pegando o caminho errado, fiz
aparecer um portão e bloqueei o caminho para que ela não
recuasse. Embora estivesse apavorada, Kelsey foi em frente e
seguiu para o lugar onde deveriam encontrar os insetos.
Pessoalmente, eu considerava os insetos verdadeiras pragas.



Pulgas, piolhos, moscas, mosquitos – essas coisas eram, no
mínimo, irritantes para um tigre e, no pior dos casos,
transmissores de doenças. Mas Anamika amava toda espécie de
animal, inclusive os insetos.

Percorremos o túnel antes que Ren e Kelsey chegassem.
Anamika ergueu os braços e, no instante seguinte, enxames
rastejavam acima de nossas cabeças, subindo pelas paredes,
sobre nós. Abriam caminho para ela a cada passo seu, o chão
aparecendo logo embaixo de nossos pés, e, quando ela
estendeu as mãos, eles voaram para suas palmas, erguendo as
mandíbulas afiadas e estalando-as, como se fossem bichinhos
de estimação pedindo um mimo. Enquanto ela falava
carinhosamente com eles, eu estremecia de repulsa.

Depois de sair, sacudi-me de um lado para outro, tentando me
livrar deles. Ela sibilou e me fez ficar imóvel enquanto
pacientemente os retirava de minhas roupas e meus cabelos.
Com delicadeza, colocou-os de volta no túnel enquanto
esperávamos que Ren e Kelsey surgissem.

Quando nossos dois protegidos saíram correndo do túnel,
Ana fechou a cara, zangada ao ver muitas de suas criações
sendo destruídas. Bufou em silêncio, agitou a mão e nós dois
ascendemos no ar e seguimos para nossa próxima armadilha,
deixando Ren e Kelsey se recobrando da experiência. A
armadilha seguinte eram as lanças envenenadas. Elas não
estavam envenenadas de fato. Só fiz o cheiro do veneno chegar
às narinas de tigre de Ren.

Fui duro com eles, sem dúvida, e estavam assustados, mas
em nenhum momento estiveram em perigo. Avancei o tempo
devagar, à medida que prosseguiam, observando com muito
cuidado cada movimento que faziam. Mesmo quando Kelsey
escorregou, eu poderia ter facilmente feito a lança desaparecer.
Em vez disso, deixei que ela atravessasse a mochila dela só para



ter certeza de que Ren estava devidamente motivado para tomar
conta de Kelsey dali em diante. Não havia nada como ver sua
garota quase morrer para se livrar da negligência.

A armadilha seguinte era o tanque de água. Fiquei
preocupado durante os vários e longos minutos que levaram para
escapar. Era uma armadilha razoavelmente simples, pensei.
Kelsey só precisava usar o selo para abri-la e escoar a água.
Eles ainda pareciam ver a situação com senso de humor depois
que conseguiram sair, o que era um bom sinal. Pobres Ren e
Kelsey. Queria ter podido dizer a eles que estava lá ou ajudá-los
a resolver tudo usando meu poder, mas fazer isso teria arruinado
sua linha do tempo e, como Kadam várias vezes me advertira,
havia consequências, às vezes desastrosas, ao se fazer tal
coisa.

Quando Ana e eu estávamos posicionados no lado oposto da
câmara, ela ergueu os braços e a terra tremeu, fazendo surgir um
abismo. Depois usou o poder do vento para ajudá-los a
atravessar. Desviei os olhos, pouco à vontade ao ver a ternura
com que Ren segurava Kelsey. Quando me virei e vi que Ana
também os observava, senti o calor subir pelo pescoço. Então,
por fim, eles se viram diante da porta atrás da qual o monólito
estava escondido.

Kells pousou a mão sobre a marca na porta e soltou uma
exclamação por causa da luz, mas não pôde ver o que fizemos.
Para ela, a hena simplesmente fazia brilhar uma luz vermelha,
mas nós víamos a conexão entre ela e seu tigre. Tanto Kelsey
quanto Ren se iluminaram com sua luz dourada, a aura que
mostrava sua conexão e seus corações afinados um com o outro.
Ela envolveu seus corpos e o dispositivo respondeu, não só a
nós, mas à outra versão da deusa e a seu tigre.

A porta deslizou, se abrindo, e Ana e eu entrando, os
seguimos.



Kelsey passou pelas etapas necessárias para acionar o
monólito e Ana ergueu as mãos, provocando uma reação
química que expôs os entalhes. Nós dois nos sentamos no alto
de uma grande pedra enquanto o ácido começava a se espalhar
e escorrer pelas laterais da pedra e pelo chão. Queríamos ficar
por tempo suficiente para nos assegurarmos de que eles não se
queimariam e que conseguiriam sair com segurança antes que
destruíssemos a caverna.

Alheia ao líquido dourado se espalhando, Kelsey estava
debruçada sobre uma pedra, fazendo uma impressão com
carvão e fotografando. Ren já tinha visto o perigo, mas Kelsey
estava distraída. Ele rugiu baixinho. Ana pensou que um
empurrãozinho poria os dois a caminho, então fez a caverna
tremer ligeiramente. Uma pedra caída do teto bateu no ácido e
espirrou.

Uma gota do líquido dourado respingou em minha mão. Soltei
um silvo de dor, sacudindo-a, e os olhos de Ren dispararam na
direção de onde estávamos, como se pudesse nos ouvir, mas eu
estava confiante em que ele não conseguia nos ver nem farejar,
e, de qualquer forma, ele estava muito mais preocupado com
Kelsey do que com quaisquer sons estranhos em uma caverna
desabando.

O ácido formou uma bolha no dorso de minha mão, corroendo
a pele bem rápido. Mesmo enquanto eu sarava, sua ação
continuou. O que quer que Ana tenha criado era poderoso. Só
torci para que não caísse em Kelsey ou Ren.

Anamika cerrou os lábios. Então se inclinou, tomou minha
mão na dela e soprou suavemente no local. O ácido secou e foi
levado pelo vento. Deslizando delicadamente os dedos sobre a
pele agora cicatrizada, ela levou minha mão até sua boca. O ar
ficou preso em meus pulmões enquanto eu olhava seus lábios



sensuais tocarem minha pele. Embora eu não estivesse
respirando, meu coração começou a vibrar em staccato.

Melhor?, seus lábios formaram a palavra silenciosamente
após o beijo casto.

Assenti em silêncio, a boca escancarada. Obrigando-me a
sair daquele transe, ouvi Ren gritar. Ele deu um pulo, sacudindo
a pata com cuidado. Ana soprou um beijo de deusa na direção
dele, curando sua ferida, e fiquei feliz que ela não tivesse de
beijá-lo como fez comigo. Ela então agitou os dedos e os
tremores do solo se intensificaram. No instante em que o
monólito rachou e se partiu, os pedaços pesados despencando,
Ana abriu um buraco que levava ao lado de fora e Ren
aproveitou-se dele, cavando com as garras até que ficasse
grande o suficiente para ambos escaparem.

Assim que eles se encontraram em segurança do lado de
fora, uma rocha caiu ruidosamente sobre o buraco e
mergulhamos na escuridão.
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Encarnando Phet

O tremor parou logo depois que Ren e Kelsey fugiram, mas as
pedras ainda se deslocavam e uma grande caiu perto da rocha
sobre a qual estávamos. Nossa rocha se moveu. Agarrei-me em
Ana quando caímos com a rocha, determinado a protegê-la da
queda e do ácido que se espalhava e que eu podia ver brilhando
como um lago dourado na escuridão. Ela gritou, surpresa.

Meu ombro acertou a parede e bati a cabeça com força.
Apertando Ana contra o peito, virei em pleno ar, como Ren tinha
feito quando pulou o abismo com Kelsey. Mesmo que fossem
graves, os ferimentos provavelmente não incapacitariam nenhum
de nós por muito tempo, mas eu não quis arriscar.

Ana podia quebrar o pescoço ou bater a cabeça em uma
pedra. Havia muitas variáveis que não conhecíamos com relação
aos limites de nosso poder e eu me recusava a perdê-la de novo
por ser descuidado. Kadam tinha me avisado que eu abrira mão
de uma parte de mim para trazer Ren de volta e de outra para
salvar Ana. Depois de sentir recentemente o gosto da
mortalidade, eu não estava disposto a aceitar ferimentos



corporais graves de novo. Esperei pelo impacto do chão em
minhas costas, mas ele não veio.

Pisquei na escuridão e me dei conta de que o peso do corpo
de Anamika ainda estava sobre mim, mas pairávamos no ar, a
centímetros do chão. Seus cabelos longos caíam à nossa volta,
envolvendo-nos em uma tenda que cheirava a flores de lótus e
jasmim. Nossas pernas estavam entrelaçadas e eu a abraçava
com força, as mãos espalmadas em suas costas e cintura.
Esticando o pé para baixo, toquei o chão.

– Pode nos soltar agora, Ana.
Ela nos baixou devagar até o solo e fiquei aliviado ao ver que

estávamos bem longe da efusão de ácido.
– Você está bem? – perguntei, puxando seus cabelos para

trás, para poder ver seu rosto.
– Sabia que seus olhos brilham no escuro? – indagou ela,

inclinando a cabeça para olhar dentro de meus olhos.
Franzi o cenho, surpreso com a pergunta.
– Não. Nunca me disseram isso.
De repente fiquei muito consciente da posição em que nos

encontrávamos. Cada centímetro de seu corpo curvilíneo estava
pressionado contra o meu. Coxa contra coxa, barriga contra
barriga, peito contra peito. Suas mãos tremiam, apoiadas em
meu peito.

– Er... desculpe – falei, saindo, desajeitado, de baixo dela. –
Venha. Deixe-me ajudá-la a levantar.

– Por que está se desculpando? – perguntou ela ao ficar em
pé.

– Eu não pretendia… Sei que você não gosta… – comecei,
hesitante. – Serei mais cuidadoso no futuro – completei.

– Cuidadoso? – Ana olhou o caos à nossa volta. – Você não
fez a rocha cair. Fui eu.



– É, mas eu agarrei você, puxei-a da rocha, e acho que com
isso causei mais danos do que se tivesse deixado você se cuidar.

Levei a mão à nuca e suspirei enquanto ela me olhava,
confusa. Tentando explicar melhor, eu disse:

– Sinto necessidade de tomar conta de você e protegê-la,
Ana. Esqueço que você é poderosa o suficiente para se manter a
salvo.

– É verdade – concordou ela.
Saímos juntos da caverna e, com um gesto de sua mão, as

pedras encheram toda a estrutura.
– Mas às vezes até mesmo uma deusa quer que tomem conta

dela.
Fitei-a, sentindo que ela queria dizer mais, porém Ana se

calou. À medida que retornávamos, passando por todas as
armadilhas que tínhamos preparado, o chão subia atrás de nós,
seguindo nossas pegadas e ocultando a Caverna de Kanheri,
enterrando cada passagem como se nunca tivesse existido.
Mesmo se alguém tentasse explorá-la no futuro, não encontraria
evidência alguma de que a deusa ou sua profecia tinham estado
ali algum dia.

Quando chegamos a seus insetos, ela os chamou. Eles a
cercaram, subindo uns nos outros para chegar mais perto, como
se fossem limalhas muito feias respondendo a um ímã. Suas
pernas aderentes e mandíbulas estalando não pareciam
incomodá-la em absoluto. Fiz uma careta quando um deles subiu
em seu ombro e desapareceu sob seus cabelos. Ela murmurou
instruções e abriu um buraco na caverna acima de nós, expondo
o céu noturno. Como se fossem uma só, as criaturas bateram
asas e subiram em uma nuvem, desaparecendo na escuridão
acima ao obedecer à sua deusa.

– Para onde você os mandou? – perguntei.
– Para um tempo e lugar onde vão prosperar.



– E onde fica isso? – perguntei, esperando não encontrá-los
em minha cama quando chegássemos em casa.

– Mandei-os para o Egito – respondeu ela. – Sua magia será
apreciada por lá.

– Entendo – retorqui, sem querer realmente saber quão
mágicos eram seus insetos recém-criados.

Enquanto andávamos, pensei em como Ana parecia saber
tantas coisas. Ela me lembrava Kadam nesse aspecto. Só
porque eu também tinha acesso ao amuleto não significava que
entendesse os movimentos do universo. Talvez eu fosse apenas
um animal burro – um soldado ignorante nos caminhos dos
estudiosos.

Ren me chamara de corajoso, e em algumas situações eu
era, mas a ideia de viajar entre as estrelas, sendo desfeito pelo
tempo e vendo todas as coisas passadas, presentes e futuras,
me perturbava. Eu tinha pensado que Ana era igual a mim, mas
talvez o fato de ser uma deusa desse a ela uma percepção
maior. Um dia, quando eu de fato tivesse coragem suficiente,
perguntaria a ela sobre isso.

– E agora? – indaguei quando terminamos nosso trabalho.
Ela examinou a lista.
– Aqui diz para esvaziarmos o complexo depois da batalha

com Lokesh e ajudar os baigas. Como uma observação, Kadam
adicionou: “Diga a Kishan que é a batalha das balas duras.” –
Anamika franziu o cenho. – Ele quer que experimentemos
doces?

Eu ri.
– Não. As balas eram tão duras que foram usadas como

armas. Então fomos nós que fizemos tudo aquilo desaparecer.
Kadam tinha dito que todas as coisas no complexo sumiram
misteriosamente. Ele deduzira que tinha sido uma ação de
Lokesh. – Respirando fundo, continuei: – Acho que posso tomar



a frente disso. Mas preciso cronometrar com cuidado para não
deparar comigo mesmo.

Depois de nos levarmos de volta ou, acho eu, para a frente,
partindo do tempo da caverna, fizemos uma pausa nas cercanias
da floresta dos baigas e observamos um Lokesh cheio de ira sair
correndo do prédio. Se Ana ficou chocada ao ver veículos, luzes
ou tecnologias modernas, não demonstrou. Ela era notavelmente
resiliente nesse aspecto.

Começamos pelo lado de fora. Todo homem ferido que servia
a Lokesh foi mandado para os arredores de uma cidade grande
próxima. Anamika não queria ajudá-los demais. Os baigas que
ela encontrou foram curados e se arrastaram atrás de nós como
servos fiéis, comentando sobre a deusa que os salvou e
ajudando-nos a vasculhar os destroços para procurar os mortos
em combate.

Ela ignorou praticamente todas as tentativas de envolvê-la e
desmontamos depressa os equipamentos na sala principal. A
madeira danificada das torres da guarda se transformou em
cinzas e foi carregada pelo vento. As peças de metal do prédio
derreteram e vi quando o chão se abriu para engolir o que
outrora fora uma sala repleta de computadores, cabos, registros
de vídeo e câmeras.

Quando chegamos à área cheia de doces, Ana pegou uma
bala dura vermelha e a rolou entre os dedos com uma
sobrancelha erguida. Coloquei uma na boca, mordi e me
arrependi.

– Ai! – exclamei, com o doce embolado na boca.
– Como Kelsey criou isto? – perguntou ela.
– Com o Fruto Dourado.
– Criativo. – Ana encostou a língua no doce, cautelosa. – Eu

gosto – disse. – Talvez, se lamber em vez de morder, você
aprecie o sabor.



– É – falei, observando seus olhos se fecharem, o rosto
fascinado, enquanto lambia o doce.

Senti a garganta se fechar de repente e quase sufoquei com
minha bala dura. Quando ela não estava olhando, cuspi o doce
na pilha que rolava entre nossas pernas e usei o poder do
amuleto para transformar aquilo tudo em uma massa de pó
cintilante que Ana varreu porta afora com um floreio da mão. O
doce que ela segurava também se transformou e ela soprou o pó
de sua mão. Tentei ignorar a atraente mancha vermelha em seus
lábios enquanto seguíamos em frente.

Na outra ponta do prédio, chegamos à prisão onde Lokesh
mantivera Ren. Ana parou por um instante na cela onde Ren
sofrera por meses e correu a ponta dos dedos pelas barras.
Começou o trabalho de fazer desaparecer tudo que havia dentro
do recinto a partir da cela dele. Fiquei de lado, completamente
hipnotizado pelas ferramentas que Lokesh tinha usado para ferir
Ren.

Não tenho certeza do que me deu. Tinha estado ali antes,
sabia o que Ren tinha enfrentado. Na época, porém, havia me
concentrado em Kelsey e em tirar Ren dali. Agora, vendo as
evidências da brutalidade que Lokesh infligira a meu irmão, não
podia mais fechar os olhos ao que tinha sido feito a ele. As
evidências se achavam diante de mim em fios de sangue seco
sobre a mesa. Minhas mãos tremiam ao tocar com a ponta dos
dedos o cabo de uma maça. Ela se moveu ligeiramente e
encostou em uma das quatro algemas sobre a mesa. A corrente
presa a ela retiniu de leve.

De repente, foi como se eu estivesse de volta ao circo,
farejando sua ansiedade, seu medo. O sangue começou a latejar
em minhas veias e a respiração ficou presa em meus pulmões.
Aquela cena toda foi de mais para mim. Por que eu não o
resgatara? Por que não voltava no tempo agora e impedia isso?



Eu não tinha nada de corajoso. Era um covarde. Fraco e frouxo
demais para proteger aqueles que amava da dor desnecessária.

Joguei os instrumentos para o lado e, com um poderoso
golpe, atirei a mesa para o outro lado da sala. Ela se despedaçou
contra a parede. Depois de me transformar em tigre, destruí
armários e objetos de madeira com as garras e quebrei uma
cadeira com os dentes.

Alguma coisa tocou meu ombro; girei, rosnando, e rugi alto. O
cheiro era fresco, como de flores, mas eu estava ensandecido de
raiva e não queria me acalmar. Golpeei algo macio e escutei um
grito. Com aquilo fora do caminho, retornei a minha tarefa
destruidora e, quando não havia mais nada ao alcance do tigre,
reassumi a forma humana.

Ao ver todos os ganchos, todas as serras e todas as facas a
meus pés quebrados ou lançados longe o bastante de meu
campo de visão, desabei no chão, o peito arfando. A dor invadiu
meus pulmões e meu coração, como se uma das facas
quebradas tivesse sido cravada em meu peito. E ali ficou,
denteada e afiada, cortando minha respiração ao meio.

Um soluço escapou de meus lábios e, uma vez que o primeiro
deixou meu corpo, outros se seguiram. Com as costas apoiadas
na parede, puxei as pernas dobradas para o peito, pressionei a
cabeça entre as mãos e chorei com a angústia mais profunda
que já sentira. O vasto mundo, todo o tempo e o espaço estavam
abertos para mim e, mesmo assim, me sentia confinado em uma
prisão que eu mesmo criara. Queria desesperadamente modificar
o que acontecera com Ren, no entanto, Kadam me disse que eu
não podia. Só me era permitido mudar as coisas que eu já tinha
feito.

Se eu tivesse tido a coragem de salvar Ren, se tivesse
cumprido de verdade minha missão, ele nunca teria sofrido nas
mãos de Lokesh. Mas ele sofreu. E suas desgraças eram agora



duas vezes minha culpa. Certa vez, na floresta com Kelsey, eu
falhara com Ren e ele fora capturado por Lokesh. E agora aqui
estava eu de novo, permitindo que sua tortura e sua angústia
continuassem. Como ele poderia me perdoar pelo que eu tinha
feito? Parecia que eu estava destinado a falhar com todos.

Alguma coisa macia tocou meu braço e o frescor de dedos
tirou os cabelos de minha testa. Ana se agachou diante de mim.
Sua mente tocou a minha, que estava sobrecarregada, e por um
tempo ela observou meus pensamentos em silêncio, como se à
distância. Em vez de tentar racionalizar ou mudar o que eu
estava sentindo, ela simplesmente me permitiu ser. Deixou que a
tristeza se instalasse entre nós e dividiu seu peso comigo.

Sem ter plena consciência do que estava fazendo, estendi a
mão para ela, necessitando de sua proximidade, tanto física
quanto mental. Seus pensamentos se fecharam para mim por um
instante quando ela se reposicionou em meus braços. Deixei cair
as mãos e recuei mentalmente, achando que ela estava
desconfortável. Mas um momento depois sua mente estava
aberta para mim de novo. Ela passou os braços a meu redor e
acariciou minhas costas em pequenos círculos enquanto eu a
apertava de encontro a mim.

– Shh, Sohan – disse ela. – Volte para mim, meu tigre.
Sua voz abrandou e aliviou meus pensamentos hesitantes.
Seus lábios tocaram minha têmpora e minhas sobrancelhas

enquanto ela cobria minha testa de beijos leves. Senti um
bálsamo refrescante correr por minhas veias. O efeito era quase
entorpecente. Os limites de meu campo de visão se tornaram
indistintos e tudo dentro de mim ficou dormente.

– O que... o que você fez? – perguntei.
– Estou fazendo a dor diminuir – respondeu ela, as mãos

segurando meu rosto.



Ana mordeu o lábio e respirou fundo. Hesitante, a princípio,
ela aproximou o rosto do meu, devagar, e então sua boca,
trêmula e cheia, tocou a minha. O beijo durou apenas um
momento e fiquei chocado demais ou incapaz de responder, mas
jamais esqueceria a sensação de sua boca na minha.

Seus lábios eram almofadas, macios e doces como pétalas
de rosas. A boca maleável e hesitante de Ana era como um
bálsamo calmante e, embora eu permanecesse imóvel, uma
parte profunda de minha alma queria absorvê-la e esquecer tudo
que eu era e tudo que eu sabia. O beijo mágico levou embora o
resto de minha dor, deixando atrás de si uma bem-aventurada
paz e um desejo de algo que eu sabia ser impossível.

Quando se afastou, ela inclinou a cabeça enquanto olhava
para minha boca, como se a se perguntar, assim como eu,
exatamente como e por que aquilo acontecera. Mas, para ser
sincero, eu não queria saber. Por enquanto, só queria fingir que
havia uma bela garota que gostava de mim e queria estar
comigo. Por mais que tentasse ignorar as razões, um
pensamento me passou pela cabeça, e uma sensação alarmante
me percorreu, expulsando o encanto do momento que acabara
de experimentar.

– Não quero me esquecer – declarei, presumindo que ela
estava entorpecendo mais do que a dor. Minha voz soou rouca e
grave.

Ela não respondeu de imediato e eu me mexi. Suas mãos se
afastaram, mas peguei uma delas e a retive.

Por fim, ela retorquiu:
– Eu não o livrei de sua dor de verdade, Sohan. Ao menos

não totalmente. Eu só... só a estou dividindo com você. – As
palavras dela eram fracas e sem firmeza. – Eu nunca vou tirar
suas lembranças.



Quando ela se levantou e sacudiu o pó das mãos, eu me
perguntei se estaria falando da tortura de Ren ou do beijo. Eu me
lembrei de ambos e, francamente, não sabia dizer qual deles me
afetava mais.

Após demolirmos tudo no complexo, exceto a estrutura
principal, levamos os baigas restantes conosco enquanto
procurávamos sua tribo. Avançamos um dia no tempo, para que
as antigas versões de mim, Kadam, Ren e Kelsey pudessem
fugir, e depois entramos no acampamento dos baigas com os
membros da tribo que foram resgatados.

Filhos correram para pais que eles acreditavam estar mortos
e mulheres deram boas-vindas a maridos e filhos. Eles falaram
da sorte de encontrar deuses duas vezes em tantos dias. O gunia
me olhou, pensativo. Eu tinha me esquecido de mudar minha
aparência, mas ele apenas se curvou e comentou sobre como
estava contente em ver que eu tinha encontrado uma deusa para
mim. Dei um grunhido em resposta e, depois que ele concordou
com a relocação de sua tribo, transportamos o grupo todo, com
cabanas e tudo, para um tempo e um lugar diferentes.

Ana me garantiu que estariam bem escondidos e que agora
poderiam viver suas vidas como bem desejassem, sem a
interferência dos homens do tempo de Kelsey. Olhei ao redor da
nova selva me perguntando em que tempo estávamos
exatamente, mas decidi que, no fundo, não importava. Depois de
usar seu amuleto para criar um curso d’água perene, lavouras,
muitos animais na floresta para eles caçarem e um suprimento
de comida, ela os instou a chamarem, se precisassem, e ela
viria, se possível.

Satisfeitos, mergulhamos nas sombras da selva e Ana
examinou a lista.

– Você tem energia suficiente para cumprir mais uma tarefa
antes de descansarmos? – perguntou.



– Depende de quanto tempo vai demorar – respondi.
– Acredito que esta será breve – disse ela, enigmática.
Então pegou minha mão e fomos levados embora do novo lar

dos baigas na selva. O chão se solidificou sob meus pés e uma
cabana familiar entrou em foco.

– A cabana de Phet? – Franzi a testa. – O que temos a fazer
aqui?

– Diz aqui que você deve assumir o papel de Phet para poder
guiar Kadam.

– Espere... O quê? – perguntei, confuso.
– Só diz isso – respondeu ela.
Naquele momento, Kadam surgiu de trás da cabana. Meu

coração disparou quando pensei ter estragado a linha do tempo,
mas Kadam nos cumprimentou calorosamente.

– Muito bem – disse ele. – Eu queria falar com vocês antes de
entrarem.

– O que exatamente você quer que façamos? – perguntei.
– Posso ver a lista, minha cara? – Ele estendeu a mão para

Ana e ela a entregou de bom grado. Ele examinou os itens
riscados. – Excelente. Vocês estão fazendo progressos – elogiou.

O vento aumentou e a grama alta perto da cabana sussurrou
segredos como as ondas sibilantes do oceano. Eu queria que
tudo silenciasse. Estava cansado de mistérios envoltos em
charadas.

– Foi aqui que encontrei Phet pela primeira vez – disse ele.
– Não entendo – retruquei. – Pensei que você fosse Phet.
– Sou, na maior parte do tempo. Mas não na primeira vez. A

primeira aparição de Phet era você. – Ele percebeu minha
expressão e me dirigiu um sorriso breve e compreensivo. –
Entrem, por favor; vou explicar.

Entramos na cabana e bati minha cabeça na entrada, como
de costume. Não entendia por que alguém faria uma porta tão



pequena. O interior me pareceu um pouco diferente da última vez
que estivera ali. Lembrava-me de uma pia, de armários, frascos
cheios de ervas e temperos em pó, até de uma banheira. A mesa
e as cadeiras ainda estavam ali, assim como uma cama
improvisada e uma lanterna.

Pensando melhor, não me lembrava de ter visto o jardim de
Phet nem o varal. Havia madeira empilhada lá fora e um lugar
pequeno para acender o fogo, mas parecia que a cabana não era
usada havia muito, muito tempo. O musgo tinha crescido sobre
as pedras e o telhado estava caindo aos pedaços.

– O que aconteceu com este lugar? – perguntei.
– Nada – respondeu Kadam. – Nenhuma das melhorias de

que você se lembra foi feita ainda.
Com a luz que se infiltrava pela porta, eu podia ver os

centímetros de poeira e as plantas passando entre as fendas
onde as paredes encontravam o chão. Respirei fundo e soltei o
ar.

– Animais já viveram aqui – afirmei.
Kadam sorriu.
– É possível. Esta cabana pode ser uma toca muito

aconchegante. – Seus olhos me seguiram enquanto eu andava
pelo pequeno espaço, olhando tudo. – Nada vive aqui há algum
tempo, creio.

– É verdade – admiti. – Nenhum dos cheiros é fresco.
Ele assentiu, como que satisfeito com minha avaliação.
– Vamos nos sentar? – sugeriu, indicando a mesa com um

gesto.
Tocando o amuleto em sua garganta, ele congelou o tempo

que nos rodeava para garantir que seu outro eu não aparecesse
por acaso enquanto falávamos.

Tomamos nossos lugares. Ana sentou-se a meu lado e usou o
Fruto Dourado para nos oferecer uma pequena mesa de chá.



Kadam sorriu, deliciado.
– Você se lembrou dos meus favoritos – disse a Ana

enquanto enchia a caneca.
Olhei para ela e vi um rubor feliz subir por seu rosto.
– Lembro-me de tudo que você me ensinou.
– Você foi uma excelente aluna – disse ele. – Muito mais

maleável do que este aqui – acrescentou, acenando com a
cabeça para mim. – Talvez agora você já saiba como ele pode
ser teimoso.

Ana riu, e percebi que gostava tanto daquele som que
esqueci de me irritar com o fato de a piada ser sobre mim.
Depois de comermos, pedi:

– Diga-me o que devo fazer.
Kadam empurrou o prato cheio de migalhas e juntou os dedos

das mãos.
– Você deve me orientar para encontrar Kelsey e trazê-la

aqui, onde eu, como Phet, vou aconselhá-la para que ela e Ren
encontrem a Caverna de Kanheri.

– Então eu lhe digo onde ela está?
– Não. De modo algum. Seu principal objetivo aqui é me dar

esperança. Dar esperança a Ren. Depois de ver Phet e descobrir
que há uma profecia, vou visitar Ren ao longo dos anos e,
embora não consiga libertá-lo, vou dizer-lhe que existe um modo
de quebrar a maldição, se tivermos paciência suficiente para
esperar por isso.

– Você quer dizer esperar por ela.
– É, exatamente. Eu já sussurrei a ideia de que existe um

xamã nesta selva para alguns de meus antigos contatos e eles
compartilharam a informação com meu outro eu. Tracei
percursos e vasculhei esta selva por muitos anos antes de
descobrir esta cabana. Fica longe de todas as estradas, mesmo
no tempo de Kelsey.



Soltei um suspiro.
– Bem, então por que eu?
– Você conhece tanto quanto eu os perigos de cruzar o

caminho consigo mesmo. Será mais seguro para mim não
encontrar uma versão futura ou passada de mim mesmo. A
propósito, não se esqueça de me dizer que, depois que a garota
escolhida for encontrada, ela e seu tigre deverão vir aqui
sozinhos. Devo ficar bem longe enquanto você estiver atuando
como Phet nesse momento.

– Entendo. Então quando você vai chegar?
– Alguns instantes depois que eu reiniciar o tempo. – Kadam

levantou-se e colocou a mão em meu ombro. – Vocês dois estão
se saindo muito bem. Desejo-lhes sorte ao completar o restante
da lista. – Ele se inclinou para meu ouvido. – E não se esqueça
de trazer aquele pergaminho em suas próximas aventuras.

Fiz uma careta ao escutar a palavra aventuras, mas assenti
com a cabeça. Ele reiniciou o tempo, depois desapareceu com
um estalo e ficamos sozinhos.

– Pode me emprestar o lenço? – perguntei. – Se Kadam vai
chegar logo, é melhor eu mudar de forma.

– Posso ficar e assistir? – perguntou Ana enquanto enrolava o
lenço em meu pescoço. Eu tinha me abaixado e nossos rostos
estavam muito próximos.

Meus olhos se desviaram para seus lábios e, quando ela se
aproximou, eu recuei e pigarreei.

– Acho que pode. Mas fique invisível.
Ela afastou-se no tempo, seu corpo tremeluzindo e depois

desaparecendo quando os fios do lenço começaram a trabalhar,
transformando-me no homem curvado chamado Phet. Quando
terminou, toquei várias vezes minha túnica rústica. Corri os
dedos por minha cabeça calva e passei a língua nos lábios,
sentindo as lacunas onde os dentes deveriam estar.



Ouvi uma risadinha vir do canto da sala e virei-me, quase
tropeçando em minhas pernas magricelas.

– Não se parece nada com você, Sohan – observou ela.
Dando-lhe um sorriso largo e desdentado, perguntei:
– Você sente mais falta dos meus cabelos ou dos meus

dentes?
Uma mão fantasmagórica tocou meu braço.
– Humm. Eu diria que dos seus músculos. – Ana sacudiu meu

braço. – Está magricela como uma galinha.
Eu ri e passei uma das mãos ao redor dela, surpreso por

encontrar sua cintura mais alta do que costumava ser.
Aparentemente, eu encolhera tanto na altura quanto nos
músculos.

– Acho que ainda sou forte o suficiente para lutar com uma
deusa.

Ela gritou e se afastou. Eu estava prestes a procurá-la com
meu faro quando ouvi uma voz.

– Olá! – chamou alguém lá fora.
– Entre! – gritei com minha voz normal. Então me lembrei que

Phet não falava assim. – Venha! Venha, meu jovem – falei em um
tom cantado e abri a pequena porta.

Um Kadam mais jovem enfiou a cabeça pela porta.
– Obrigado – disse ele. – Faz muito tempo que ninguém me

chama de jovem.
Olhando para ele do jeito que eu achava que um falso sábio

olharia, eu disse:
– Percebo que você é mais velho do que sua idade e, no

entanto, jovem para este mundo.
– Suponho que sim – disse Kadam. – Tenho percorrido um

longo caminho.
– Viajou longe. Ah, sim. Phet vê. Você é – fiz uma pausa,

tentando evocar Phet – muito bem-vindo. Bebida? – ofereci.



– Por favor, obrigado – respondeu ele ao se sentar.
Virei-me para o espaço que ainda viria a ser a cozinha e torci

as mãos por um momento, e então senti algo sendo enfiado entre
elas. Anamika preparara uma caneca de chá fumegante. Dei
tapinhas em sua mão invisível e me dirigi à mesa, pousando a
caneca na frente de Kadam.

– Aqui – eu disse enquanto ele pegava a caneca. – Beba
tudo, bom para você. Agora conte a Phet de suas viagens.

– Sim, bem, estou na selva à procura de um xamã.
– Xamã? – Inclinei a cabeça para o lado. – O que é xamã?
– Um homem que conhece as respostas.
Eu ri.
– Todos os homens conhecem algumas respostas. Todos os

homens são xamãs?
– Não. – Kadam sorriu. – Procuro um homem que conheça

uma resposta específica. Sabe, existe um tigre, um par deles, na
verdade...

– Ah! – falei. – Você deseja quebrar a maldição do tigre. Você
procura remédio.

Ele pousou a caneca na mesa bruscamente.
– Você sabe disso? – perguntou, a esperança iluminando sua

expressão.
Senti uma mão fantasmagórica em meu ombro e um calor

reverberou por meu corpo, preenchendo-me.
– Linda deusa guerreira, Durga, é forte. Ela fala ao meu

ouvido. Muito suaves são suas palavras, mas homens
inteligentes escutam mulheres. Principalmente deusa.

Os cabelos invisíveis de Ana caíam sobre meu ombro
enquanto ela soprava suavemente em meu ouvido. Pigarreei alto,
esfregando o lóbulo extralongo de minha orelha com os dedos, e
prossegui:



– Ela gosta de tigres, mas só uma garota especial pode
ajudar. Garota protegida da deusa. Garota ama tigre. Alivia dores
e sofrimentos dele.

– Como encontro essa garota? – perguntou Kadam.
Ele pegou um bloco de papel e começou a fazer anotações

rápidas.
– Phet sonha tigres. Um claro como lua. Um escuro como

noite. Garota é devotada, excepcional. Ela vai encontrar seu
tigre. Libertar ele. Então você sabe. – Minha voz se suavizou
quando me lembrei de Kelsey: – Garota está sozinha, sem
família. Ela se preocupa com tigre. Seu cabelo é marrom como
casca de árvore, seus olhos, escuros e suaves. Traga garota
especial para mim. Vou orientar mais.

Foi então que percebi que Anamika tinha se afastado. Virando
a cabeça, tentei farejar seu cheiro, mas ela estava se
escondendo de mim. Eu continuei:

– Quando ela vem, você fica para trás. Só garota e tigre
podem entrar na selva. – Franzindo o cenho, concluí: – Ela é a
protegida de Durga, que quebra a maldição do tigre.

Ao mencionar a deusa, estendi meus dedos mentais,
tentando me conectar com ela, mas Ana se desligara de mim.

– Sim – disse Kadam. – Vou trazê-la. Obrigado. Muito
obrigado!

Com isso, ele saltou da cadeira, inclinou a cabeça
respeitosamente, pôs a mochila no ombro e partiu.

Assim que ele se foi, mãos fantasmagóricas agarraram minha
túnica fina e me jogaram contra a parede.
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Templo da Terra

Não lutei, pois não queria que Kadam retornasse.
– Qual é o problema? – sibilei baixinho enquanto seu corpo

lentamente voltava, tornando-se visível. Seus olhos verdes
faiscavam de raiva e mágoa. – Ana? – falei e levantei as mãos
para cobrir as dela, que ainda agarravam minha camisa.

Quando vi que eram as mãos de Phet, sussurrei as palavras
que devolveriam meu corpo e o lenço se pôs a trabalhar.

Ela não me respondeu quando toquei seu rosto, oferecendo-
lhe acesso fácil à minha mente. Afastou-se de mim e ergueu
entre nós a velha e familiar barreira.

– Eu disse alguma coisa errada? – perguntei. – Me esqueci
de alguma coisa?

– Não – respondeu ela por sobre o ombro. – Você não
esquece nada. Esse é o problema.

– Me fale o que está errado – pedi. – O que quer que seja, eu
conserto.

Dando meia-volta, ela enfiou a lista em minhas mãos.



– Algumas coisas você não pode consertar, Sohan. – Ela se
dirigiu para a porta, as botas atravessando, silenciosas, o chão
da cabana. – Vou esperar lá fora até você estar pronto para ir –
falou e abaixou-se para sair, ocultando o corpo para o caso de
Kadam ainda estar por perto.

Ergui os olhos para o teto, suplicando aos céus da maneira
que eu imaginava que a maioria dos homens fazia ao se verem
absolutamente desconcertados com as mulheres com quem
moravam, e então fui atrás dela. Quando a alcancei, ela estava
fechada para mim de uma forma que não acontecia desde que
nos tornamos companheiros. Toda sua postura estava rígida e
inacessível. A camaradagem que havíamos construído ao longo
dos últimos meses tinha desaparecido – o sentimento que
tínhamos compartilhado como uma manta sob a qual nos
sentamos, juntos, desfrutando do calor que ela oferecia.

Suspirando e desejando ter um manual de instruções que me
ajudasse a entender Anamika, examinei a lista que Kadam nos
dera e disse:

– A próxima parada é Kishkindha e depois o Templo da Terra.
Não tenho a menor ideia do que é esse segundo.

Ana pegou a lista de minhas mãos e disse:
– O amuleto sabe. Você só precisa dizer a ele o destino na

lista e ele nos leva ao lugar onde precisamos estar, ou pelo
menos perto o suficiente para que a gente descubra. Mas
primeiro precisamos descansar.

Retornamos à nossa casa e, para minha surpresa, percebi
que Ana vinha trazendo crianças quando eu não estava
prestando atenção. Na verdade, uma ala inteira da casa estava
praticamente ocupada por elas.

– O que é isto? – perguntei-lhe quando meia dúzia de
crianças atravessaram ruidosamente o corredor.

– Deve ser a hora dos estudos delas – respondeu, cansada.



– Temos professores aqui?
– Alguns. Eles vêm de diferentes tempos e lugares. E

algumas babás. O suficiente para cuidar delas.
Com um sorriso debochado, perguntei:
– Você está tentando formar um novo exército?
– Não. Elas só precisavam de um lar.
Suspirei.
– Só não espere que eu seja um pai para metade da

humanidade – falei, tentando diluir a tensão entre nós.
Em resposta, Ana disse baixinho:
– Eu não espero nada de você. Boa noite, Kishan.
– Boa noite.
Ela seguiu pelo corredor no qual as crianças haviam

desaparecido. Uma sensação de vazio dentro de mim me levou a
sair. Não querendo ficar em meu quarto solitário, fui para a
floresta e dormi. Depois de um rápido café da manhã, eu a
procurei, encontrando-a à minha espera, com a lista na mão.

Quase com relutância, ela se aproximou e fomos arrebatados,
não para Kishkindha, mas para as ruínas de Hampi. Reconheci o
Banho da Rainha e o Templo de Virupaksha.

– Onde estamos? – perguntou Ana.
– Este é o caminho por onde Ren e Kelsey entraram em

Kishkindha.
– E como isso foi feito?
Sua atitude era fria e pragmática. Isso não me agradava. Eu

queria a Ana calorosa de volta. A que despenteava meus cabelos
e me provocava.

Estendi a mão e, quando ela a aceitou, senti como se tivesse
ganhado alguma coisa.

– Se me lembro bem – eu disse enquanto caminhávamos –,
eles passaram por dentro da estátua. Se a encontrarmos,
encontramos nossa entrada.



Passamos entre construções até que chegamos ao lugar
certo.

– Lá está ele – afirmei, apontando. – Anamika, este é Ugra
Narasimha.

– Lindo. – Ela pôs as mãos nos quadris. – E agora?
Cocei o pescoço enquanto circulava a estátua.
– Bem, havia alguma coisa com um sino e uma oferenda. –

Estalando os dedos, eu disse: – Já sei. Vamos avançar no tempo
e ver como Ren e Kelsey entram.

Ana limitou-se a erguer uma sobrancelha, o que tomei por
aquiescência, e, com o pensamento, corremos no tempo, só
desacelerando quando Ren e Kelsey apareceram. Nós nos
mantivemos afastados no tempo apenas o suficiente para poder
ouvir e ver o que estava acontecendo sem sermos vistos por
nenhum dos dois. Ocultei meu cheiro para que Ren não me
detectasse. Juntos, observamos Kelsey desvendar as pistas de
Kadam e, depois que desapareceram, descendo pela abertura,
desloquei-nos para nosso ponto de partida. Voltamos velozes
como uma daquelas tiras elásticas de Kadam.

– Não parece muito difícil – comentei.
Enquanto Ana se mantinha parada, de braços cruzados, segui

até as colunas e bati em uma delas três vezes.
Quando voltei, ela apontou para a estátua.
– Não tem névoa. A boca não se abriu e os olhos da cobra

não estão vermelhos.
Franzi o cenho.
– Talvez essas coisas não tenham influência nenhuma.

Precisamos de uma luz.
Ana abriu a mão e no centro de sua palma surgiu uma bola de

fogo.
– Serve esta? – indagou.
– Sim. Deve servir. Em seguida vêm as garras.



Ana me dirigiu um olhar incisivo e estendeu o braço. Assumi a
forma de tigre e deslizei as garras por seu braço, com força
suficiente para tirar sangue, mas não o bastante para machucá-la
seriamente.

– Desculpe – falei depois de voltar à forma humana.
Ela deu de ombros, mas, quando a ergui nos braços,

manteve-se calada e fria, seu corpo rígido como um atiçador de
fogo.

– Relaxe – pedi, meus lábios roçando sua orelha.
Quando cheguei ao portal, olhei para seu rosto. Os olhos

estavam fechados; a franja formada pelos cílios lançava uma
sombra sobre seu lindo rosto ao luar. Diga-me o que fiz para
magoá-la, bela dama, falei diretamente com sua mente. Não tive
a intenção de atiçar sua ira.

– Não importa – replicou ela em voz alta. Após um longo
momento de silêncio, Ana se contorceu em meus braços. – Isso
não está funcionando. Por favor, me ponha no chão.

Ela estava certa, mas me vi relutante em largá-la. Eu gostava
da sensação de seus cabelos sedosos esparramados em meu
braço e da curva tensa de sua boca quando ela me olhava de
cara feia. Alguma coisa nisso me deixava feliz. Quando começou
a se debater, coloquei-a no chão e ela arrumou o vestido,
puxando-o com uma fúria que mal conseguia conter.

– Você parou para pensar – disse ela – que possivelmente
criamos Kishkindha, como fizemos com a Caverna de Kanheri?

– Não, eu... eu acho que não pensei nisso. Mas, de fato, faz
sentido. Fizemos quase tudo mais. Por que não criar toda uma
cidade subterrânea?

Ela não entendeu meu sarcasmo e assentiu, erguendo os
braços.

– Então vamos começar.



Antes que pudéssemos sequer discutir qualquer coisa, Ana já
estava pondo em ação sua magia. A estátua começou a brilhar, e
a cobra, a se retorcer. Até Fanindra ganhou vida para assistir ao
processo. Quando conectamos uma marca de mão à recém-
criada entrada do túnel abaixo de Hampi, Ana enviou seu poder
pela abertura. A luz floresceu na escuridão e descemos por
degraus que surgiam, vindo ao encontro de nossos pés.

À medida que caminhávamos pela passagem, a rocha e a
terra derretiam-se diante de nós, reposicionando-se ou voando
para o alto e para fora, e eu me perguntei se uma nova montanha
estava sendo criada a partir do solo que deslocávamos.
Finalmente, depois de percorrermos uma boa distância sob o
solo, ela fez uma pausa, empurrando as mãos para a frente, e
murmurou um feitiço que sacudiu a terra. Um abismo surgiu
diante de nós. Rochas e terra rodopiaram em grandes
redemoinhos, desaparecendo em rachaduras no teto bem acima
de nós ou disparando pelo túnel por onde acabáramos de passar.

Quando a poeira abaixou, ela virou-se para mim e esperou
até eu fechar a boca. Seu poder, não, nosso poder era... era
imensurável.

– O que há em Kishkindha? – perguntou.
Contei a ela sobre a floresta de agulhas que poderia ser

vencida pela gada. Em seguida, falei da misteriosa caverna cheia
de túneis que abrigavam espíritos malévolos empenhados em
induzir Ren e Kelsey a saírem do caminho que levava ao prêmio.
Ana assentiu e espalhou os dedos. Usando o pedaço terra do
amuleto e o arco e as flechas, ela combinou seus poderes para
criar árvores vivas e providas de agulhas afiadas.

Elas se ergueram do solo recentemente arrasado e
espalharam galhos frondosos. Em seguida, correndo ao lado
delas, Ana criou um rio que forneceria água para as árvores.
Para suprir a necessidade de luz, ela usou o poder do fogo e o



lenço e fez uma espécie de pseudossol que nascia e se punha,
fornecendo à caverna luz e calor suficientes para manter o
ecossistema que ela havia construído.

Ana percorreu o caminho que atravessava a floresta,
sussurrando para as árvores enquanto seguia. Elas se curvavam
diante dela e prometiam honrar sua deusa e suas armas, se um
dia retornasse. Chegamos a uma elevação natural da terra e, em
questão de segundos, ela criou o labirinto de túneis. Usando o
pedaço do amuleto que correspondia ao tempo combinado com o
lenço e a pedra da verdade, algo que nunca me ocorreria fazer
como parte de nossos recém-descobertos poderes, ela colocou
elementos do passado de Kelsey e de Ren em cada túnel.

Pequenos animais que viviam no subsolo foram chamados a
atrair e influenciar passantes, e o lenço transformou seus corpos
em outros que Kelsey e Ren reconheceriam. Ana então
prometeu-lhes que, assim que Ren e Kelsey se fossem, eles
voltariam a suas formas naturais.

À medida que prosseguíamos, sentia-me perplexo não só
com a absoluta extensão de sua criatividade como também com
a naturalidade com que ela exercia seu poder. Quando
chegamos ao rio e ela perguntou sobre as criaturas que viviam
nele e que caçaram Ren e Kelsey, fiquei lá parado, mudo,
olhando para ela.

– Você está bem? – perguntou Ana, pondo a mão em meu
braço e me sacudindo.

– Você... você é incrível – falei, as palavras tropeçando em
minha língua. Sempre que a via no modo deusa, eu me
emocionava de tal forma que não conseguia descrever. – Kadam
ensinou muito bem você. Eu... eu tenho sorte de ser seu
companheiro – concluí debilmente.

Ela me fitou durante algum tempo, com uma expressão
cética.



– É isso mesmo que você sente? – perguntou.
Peguei sua mão e a pressionei contra meu peito.
– Olhe em meu coração, Ana. Você sabe que eu a venero. De

verdade.
Apesar de meu pedido, seus pensamentos permaneceram

bloqueados para mim. Ela só me ofereceu um breve sorriso.
– Você me honra com suas palavras – replicou. – Mas acho

que sua mente e seu coração estão em outro lugar.
Ela voltou-se para o rio e se agachou, mergulhando a mão na

água. Ajoelhei-me ao lado dela, mas Ana não olhou para mim.
Nossos reflexos se distorciam e tremiam no rio. Percebendo a
importância das próximas palavras, pensei cuidadosamente no
que queria dizer antes de começar:

– Anamika, de todo o meu coração, eu juro que sou seu. Não
estou olhando para trás. Eu garanto a você. Servirei fielmente à
deusa por todos os anos que me restam na vida.

Sua mão se imobilizou na água e notei que uma gota pousou
em sua superfície brilhante. Ondulações se propagaram a partir
do ponto em que a gota caiu. Quando ela olhou para mim, vi que
aquela gota não era de chuva, mas uma lágrima.

– Eu sei que você servirá à deusa – murmurou. – Mas há uma
mulher aqui também.

– Ana... eu não... eu não entendo. Claro que você é uma
mulher também. Eu sei disso.

Em um gesto brusco, ela enxugou o rosto com as mãos,
depois juntou-as em concha, permitindo que a água do rio se
acumulasse nelas, e lavou o rosto. Usando o lenço para secá-lo,
ela deu um passo para trás. Eu estava prestes a abordá-la
novamente e pedir respostas quando percebi uma agitação na
água. Arquejando, olhei para baixo.

– O que é isso? – indagou ela, aproximando-se e parando a
meu lado.



Embora ainda fossem minúsculos, como já os vira adultos, eu
sabia o que eram.

– Demônios kappa – respondi suavemente. – Criaturas
nascidas das lágrimas de uma deusa.

Enquanto observávamos, os frutos de sua tristeza cresceram.
Eles amadureciam dentro das lágrimas, que os abrigavam como
uma bolha flexível. Suas longas caudas perfuravam os ovos
translúcidos e se prendiam a plantas subaquáticas, ancorando-os
como um cordão umbilical enquanto eles se balançavam
suavemente.

Quando atingiram o tamanho adulto, o que aconteceu no
intervalo de alguns segundos, eles morderam a membrana que
os abrigava, cortando-a, e a substância gelatinosa se soltou e
afundou no rio. Contei pelo menos uma dúzia e sabia que haveria
muitos mais no momento em que Ren e Kelsey chegassem. Isso
significava que Ana iria chorar de novo ou apenas que eles se
reproduziam com facilidade? A ideia me fez estremecer.

Três dos seres recém-criados se separaram de sua planta
subaquática e seguiram lentamente para terra. Eram tão feios
quanto eu me lembrava. Como se fossem uma só criatura, eles
se ajoelharam aos pés de Ana, que recuou um passo. Inspiravam
medo até mesmo nela. Pensei que isso não era um bom sinal.

A voz sinistra da untuosa criatura do meio saiu de seus lábios
arreganhados. Sua língua se projetava de forma antinatural entre
os dentes afiados como os de um tubarão.

– Deusa – disse a criatura –, nós surgimos da escuridão como
estrelas errantes arrancadas dos céus. Para seus inimigos,
somos um indesejável flagelo. Cairemos sobre eles como o mar
furioso, atacando com as mandíbulas escancaradas e os dentes
à mostra até que eles estejam duas vezes mortos, suas bocas
espumando e seus olhos, incrustados de sal, cheios de
vergonha.



– E como vocês distinguirão aqueles que considero inimigos?
– perguntou Ana.

A criatura virou a cabeça em um ângulo impossível a fim de
me olhar. Seu sorriso era cheio de ameaça.

– Aqueles que causam suas lágrimas são seus inimigos –
disse o monstro malicioso, sua voz viscosa e sibilante, como um
poço de piche fervendo.

– Entendo – disse Ana.
Dando um passo na direção dela, eu estava prestes a segurá-

la pelo braço quando as três criaturas rapidamente se ergueram
e se colocaram entre nós, arreganhando os dentes e sibilando.
Arrepios percorreram minha espinha quando me lembrei do que
tinham feito com Kelsey.

– Este aí não tem coragem em relação à senhora – afirmou o
monstro para Ana. – É uma árvore sem frutos. Vamos cortá-lo.

– Não. Deixem-no – disse Ana. – Ele é meu, assim como
vocês.

– Mas ele provocou suas lágrimas – gemeu um deles.
– Provocou. E, sem dúvida, provocará muitas mais em minha

vida, mas, ainda assim, ele é meu. Vocês não lhe farão mal. Nem
agora nem nunca. Agora vão – ordenou. – Cumpram seu dever.
Mantenham vigilância e protejam esta terra daqueles que
queiram prejudicá-la.

– Sim, Deusa – sibilaram em uníssono, me fuzilando com os
olhos enquanto voltavam para o rio.

Depois que se foram, cruzei os braços e olhei para a água, a
repulsa curvando para baixo os cantos da minha boca.

– Repugnantes – falei. – Já os vi em ação também. Você
sabia que eles quase mataram Kelsey? Se Fanindra não
estivesse lá...

Anamika empurrou com força minhas costas e, como eu já
estava meio desequilibrado, cambaleei para dentro d’água,



escapando por um triz antes que aquelas coisas lá embaixo me
pegassem. Saí rápida e atrapalhadamente e me virei para ela. O
problema não era ela ter me empurrado, já havíamos brigado
vezes suficientes para que eu conhecesse sua força. O que ela
fizera não fora para me machucar, mas para mandar uma
mensagem, e eu também tinha a minha.

– Qual é o problema? – perguntei, espremendo a camisa.
Em minha raiva, acabei rasgando o tecido e um segundo

depois arranquei a camisa ensopada do peito e a joguei longe
com toda a força. Ela foi parar do outro lado do rio. Depois de
puxar o lenço das mãos dela, eu o usei para secar meu peito. Os
olhos dela iam de meu rosto para meu tórax. O tom avermelhado
em suas bochechas me dizia que agora ela devia estar
arrependida do que fizera, mas eu a conhecia. Ela jamais
admitiria que tinha ido longe demais.

Enquanto eu usava o lenço para criar roupas novas para mim,
seus olhos se arregalaram e ela se virou, pisando duro e
entrando no rio. Vários demônios levantaram a cabeça da água e
piscaram, me olhando de lado com seus olhos negros. Um deles,
pintalgado, correu a língua sobre os dentes irregulares,
observando-me como se estivesse antevendo o jantar.

Com um floreio da mão, Ana os dispensou e, devagar, eles
voltaram a submergir. Peguei uma pedra e joguei com raiva no
rio. Eu tinha mirado nos kappa, mas por um triz não acertei Ana.
Quando a vi se encolher, imediatamente me arrependi e me
lembrei do abuso que ela sofrera quando garota.

Soltando um longo suspiro, eu disse:
– Me desculpe, Ana.
Fui até onde ela estava e lancei outra pedra na superfície do

rio. Enquanto afundava ela se transformou em uma pedra
preciosa, e eu fiquei olhando, observando-a cair, para ter certeza
de que não era apenas um truque da luz. Então vi que todas as



pedras do rio tinham se transformado. O leito agora estava
coberto com diamantes, rubis, esmeraldas, safiras e outras
pedras preciosas.

Por que as pedras mudaram na água? Será que os kappa
fizeram isso? Olhei para Ana e a vi brincando com uma
esmeralda, jogando-a para cima e pegando-a com a mão,
enquanto fitava, pensativa, a água.

– Você fez isso? – perguntei, apontando a água.
– Fiz – respondeu ela calmamente.
As pedras preciosas tentariam qualquer um. A ideia de que

Ana atrairia Kelsey intencionalmente para aquelas criaturas
malignas me parecia destoante.

– Por quê? – perguntei em tom agressivo.
Ela virou-se para mim.
– Por que não, Kishan? – Ana cuspiu meu nome com um ar

de repugnância, como se a mera menção a mim deixasse um
sabor ruim em sua língua.

Tentando me controlar, movi o maxilar de um lado para outro,
rilhando os dentes, até ter certeza de que iria falar com civilidade.
No fim das contas, não adiantou nada.

– Ana – comecei, erguendo as mãos e falando com calma,
tentando apaziguar a mulher irascível –, você não entende que
isso pode ser um problema?

– Não é – disse ela com arrogância, cruzando os braços
diante do peito depois de jogar a esmeralda na água.

Corri a mão pelos cabelos, puxando-os, frustrado.
– Mas Kelsey e Ren vão...
Ela me cortou.
– Não quero ouvir falar nem mais uma palavra sobre Kelsey.
Um sibilo me desviou de nossa discussão e me virei para o

rio, onde vi várias criaturas prestando atenção a tudo que



dizíamos. Baixei a voz, me lembrando de como os demônios
quase mataram Kells.

– Por que você não me ouve?
– Por que eu deveria? Você claramente não me escuta! Se

por acaso se desse o trabalho de perguntar de maneira educada
em vez de fazer suposições, eu lhe diria o porquê de ter agido
assim. Não que isso devesse importar. Pensei que a esta altura
eu já merecesse sua confiança.

Minha expressão estupefata devia ter dito tudo, mas, por via
das dúvidas, falei:

– É claro que confio em você. Confio em você para qualquer
coisa, para tudo.

– Não tudo. Não quando se trata de Kelsey.
O silêncio caiu entre nós. O peito dela arfava de emoção e,

afora o barulho da água batendo na margem, nossa respiração
era tudo que eu podia ouvir. Havia, porém, mais coisas entre nós.
Coisas que não estavam sendo ditas. O peso invisível, intangível
do que não estávamos dizendo fluía entre nós, como fumaça.
Que enchia meus pulmões e exigia que eu reconhecesse sua
existência.

– Eu... eu... – comecei, sem saber o que iria dizer, mas
deixando as palavras subirem como bolhas de algum lugar bem
fundo dentro de mim. – Eu sei que você nunca faria algo para
machucar Kelsey.

Os olhos dela cravaram-se nos meus, procurando
desesperadamente alguma coisa, e pude ver o momento em que
ela desistiu da procura.

– Deixe para lá – disse por fim, seu corpo inteiro envergando
com o peso da decepção. – Vamos só terminar o trabalho.

Não gostei do tom definitivo em sua voz ou da maneira como
ela seguia à minha frente pelo caminho. Naquele momento, ela
parecia totalmente a garotinha encolhendo-se diante do vilão.



Não havia o menor traço da deusa, e eu odiava o fato de ter sido
eu a fazê-la sentir-se assim. Em voz baixa, descrevi a fortaleza
desmoronada, a mangueira, o chafariz e os macacos.

Ao canalizarmos o poder da terra, poderosos blocos de rocha
se ergueram do solo, empilhando-se uns sobre os outros até
formar ali uma antiga cidadela indiana. As árvores se sacudiam
às nossas costas e reconheci os gritos dos macacos. Eles
haviam respondido ao chamado de Ana e as árvores permitiram
que passassem para que pudessem servir à sua deusa. Ela os
incumbiu de guardar o precioso Fruto Dourado da Índia e, depois
que concordaram em curvar-se diante tanto da deusa quanto de
suas armas, eles se instalaram no alto da fortaleza,
transformando-se em pedra, da mesma forma que Fanindra se
tornava metal.

Quando chegamos à fonte, ela pegou a manga dourada em
sua bolsa e a colocou em um grande vaso que se ergueu no
centro. Com algumas palavras murmuradas por Ana, ele afundou
no solo e, em questão de segundos, uma plantinha brotou e
cresceu diante de nossos olhos até alcançar sua altura plena.
Flores se abriram e frutos surgiram. No topo, uma flor especial,
que brilhava mais do que o sol, desabrochou e se transformou no
Fruto Dourado.

– Mas nós não vamos precisar dele? – perguntei.
Ela sacudiu a cabeça.
– Não se tivermos o amuleto. Com isto – ela ergueu o

medalhão pendurado em seu pescoço –, podemos recorrer ao
poder do Fruto Dourado, independentemente de onde
estivermos.

– Mas como? Nunca funcionou assim antes.
– O fruto é um presente de Durga, não é?
– É, mas...



– Meu... meu corpo absorveu o poder dos presentes. Já não
preciso do lenço ou do fruto para recorrer à magia deles.

– Quando isso aconteceu? – perguntei.
– Percebi pouco depois que retornamos do passado. Nosso

professor sugeriu que isso poderia ser o resultado da picada da
jovem Fanindra associada ao fato de eu ter me fundido com meu
eu passado. Ele deduziu que, em algumas espécies, o veneno da
cobra recém-nascida é muito mais poderoso que o do animal
adulto. Não sei se esse é o caso de Fanindra, mas meus poderes
cresceram desde então.

Ana virou-se para outro lado e vi a orgulhosa rigidez de seus
ombros. Embora ela se recusasse a abrir a mente para mim, eu
sabia que os poderes expandidos que ela agora possuía a
perturbavam. Ela optara por não me contar e doía saber que
ainda não confiava em mim.

Afastando-se, ela disse:
– De qualquer forma, o fruto tem cumprido seu propósito para

nós. Agora irá servir outra vez. – Ela murmurou mais algumas
palavras e então disse: – Pronto. Está feito. Quando Ren e
Kelsey colherem o fruto da árvore, vocês dois recuperarão seis
horas diárias como homens.

Criamos então a marca da mão e o enigma. Ana deixou a
mão sob a minha apenas pelo tempo suficiente para criar o
mecanismo que elevaria a árvore. Preocupado com Ren e
Kelsey, mencionei os ataques a eles que eu testemunhara antes
e perguntei se ela poderia limitar suas criações ainda mais para
que eles não se machucassem. Ela levou a mão ao babuíno de
pedra e perguntou suavemente:

– Eles sobreviveram, não foi?
– Sim, eu suponho – respondi, lembrando-me de como os

ajudara antes. – Mas uma deusa poderia, com certeza, fazer
mais para...



– E quanto às minhas criaturas? – indagou ela. – Você se
preocupa mais com Kelsey do que com esses seres que, de boa
vontade, servem a mim?

Cruzando os braços diante do peito, retruquei:
– Sinceramente? Sim.
Ana me lançou um olhar cortante. Seus olhos tornaram-se

vítreos e sem expressão. Ambos viramos a cabeça assim que
ouvimos um estrondo do outro lado da cidade de macacos. Sem
dizer palavra, seguimos naquela direção.

Suspirando, estendi a mão e toquei seu ombro, mas ela se
esquivou de mim.

– Ana, vamos lá. Precisamos conversar sobre o que está
aborrecendo você.

– Não – retrucou ela. – Não precisamos. Se você continua
ansioso em relação à garota que o abandonou, então pode voltar
para ajudá-la sem me fazer assistir a isso.

Não me dei o trabalho de dizer a ela que já tinha feito isso.
Pareceu-me a hora errada de mencionar esse fato. Encontramos
a fonte do barulho e vimos que um pedaço da ponte levadiça
havia caído. Como tínhamos acabado de criá-la, ficamos
surpresos.

Enquanto eu examinava o local, ela falou, de costas, correndo
o dedo por uma dobradiça quebrada.

– Se você tivesse se dado o trabalho de me perguntar por que
enchi o rio com pedras preciosas, eu teria lhe contado. – As
costas de Ana estavam rígidas, a epítome da deusa inacessível.
– Apesar das suas suspeitas – continuou –, eu não fiz isso para
atrair Kelsey. Se quer saber, os kappa são como dragões com
um tesouro. As pedras preciosas os acalmam e os mantêm
adormecidos e quietos.

– Você poderia ter me contado – redargui.



– Não deveria ser necessário – replicou Ana, os olhos
distantes.

Sem saber o que dizer, perguntei se ela iria consertar a ponte
levadiça. Não foi uma boa escolha. Ana apertou o amuleto na
mão e nos transportou no tempo e no espaço sem nem mesmo
me tocar. Estava certa quanto a seu poder ter aumentado. Meu
estômago se contraiu ao chegarmos à parada seguinte – o
Templo da Terra.

Raios cintilantes de sol nos envolveram com sua luz, que se
infiltrava pelas rachaduras do teto. Girando, examinei o lugar
onde nos encontrávamos. E o reconheci de fotografias.

– É o templo de Durga – falei. – Este é o primeiro.
Ana caminhou pelo recinto, examinando as colunas. Percebi

que suas pegadas desapareciam na poeira assim que ela
levantava os pés. As minhas também. Eu não tinha certeza se
ela havia providenciado para que fosse assim ou se isso era uma
coisa natural que acompanhava seu poder. Lembrei-me de
quando os rastros dos camelos desapareceram no passado. Ela
passou a mão pelas lisas colunas de terracota, ignorando-me de
propósito.

– Espere – eu disse. – Tem alguma coisa errada. – Tornei a
girar devagar, descrevendo um círculo, tentando ver o que estava
faltando. – As colunas estão vazias. Deveriam estar cheias de
pistas sobre as coisas que irão acontecer em cada uma de
nossas jornadas. A primeira busca deveria ser aqui – concluí,
apontando uma coluna. – A do tubarão, bem aqui. Naquela de lá,
a Cidade de Luz, e nesta aqui deveriam estar os silvanos. – Dei
um tapa na testa. – Suponho que eu possa buscar as fotos na
biblioteca de Kadam. Ele tirou muitas...

Ana sacudiu a cabeça.
– Não vai ser necessário.



Seu corpo desapareceu por um instante quando ela fechou os
olhos e então, com um movimento rápido de sua mão esquerda,
a areia irrompeu da coluna e a luz cintilou por dentro à medida
que os entalhes que eu vira em fotografias se materializavam
exatamente como eu me lembrava deles, até o último detalhe.
Ela agitou a mão sobre a segunda coluna e senti o cheiro das
flores que haviam sido trançadas nos cabelos de Kelsey pelas
fadas.

Na terceira, captei o cheiro do mar e a quarta rapidamente
materializou-se em Senhores da Chama e qilins. O forte odor de
enxofre e um jato de calor me assaltaram. Eu estava estudando
um demônio rakshasa na recém-concluída quarta coluna quando
uma luz brilhante destruiu uma quinta coluna em que Ana vinha
trabalhando. Foi poderosa o bastante para lançá-la do outro lado
do ambiente. Corri na mesma hora até ela.

– Você está bem? – perguntei, ajoelhando-me a seu lado.
Havia um corte em seu braço e um pó vermelho cobria seus

membros e cabelos.
– Machucada, mas não quebrada – disse ela enquanto seus

olhos assimilavam a destruição.
– A quinta coluna – ponderei. – Kadam disse que eu não

deveria me preocupar com a maneira como ela foi destruída. –
Mordi o lábio. – Você... viu alguma coisa?

Ela ergueu os olhos para mim.
– Um pouco. Reconheci nossa imagem como deusa e tigre,

com todas as armas. Estávamos a caminho da batalha. – Ana
tocou um dedo no brilhante bracelete de cobra. – Vi a morte e o
nascimento de Fanindra. Eu falando com Nilima no templo. A
criação da Caverna de Kanheri e de Kishkindha. Assim que
cheguei a esse ponto, um véu de escuridão nublou minha visão
e, embora eu saiba que finalizei os entalhes, não tive permissão



para vê-los. Quando estava completo, um poder o destruiu. Isso
é tudo que sei.

– Eu me pergunto se fomos nós que fizemos isso – falei
baixinho.

Ela sacudiu a cabeça.
– Seria perigoso demais. Encontraríamos a nós mesmos.
Assenti. Ambos sabíamos que só havia uma outra pessoa

com um motivo e o poder de destruir a coluna.
– Foi ele, não foi? – perguntei.
– Faz sentido – disse ela, com um suspiro.
Estendendo a mão, me ofereci para ajudá-la a se levantar,

mas Ana claramente me ignorou e se pôs de pé sozinha.
– Mais alguma coisa? – perguntou.
Esfregando o rosto, franzi a testa e olhei ao redor.
– Acho que isso é tudo. Não. Espere. Havia uma marca de

mão oculta que foi exposta por um terremoto. Uma em cada
templo.

Aproximando-se da estátua, Ana levou a mão à pedra e olhou
em minha direção, esperando que eu fizesse o mesmo. Deslizei
a mão sobre a dela e nossos olhos se encontraram. Ana, eu
disse para sua mente, eu não quero brigar. Me diga qual é o
problema. Deixe-me compartilhar sua dor, da maneira como
compartilhou a minha. Dei um passo à frente, pressionando meu
corpo contra o dela. Ana não me respondeu, mas tampouco se
afastou. Com nossas mãos se tocando, ela acelerou o tempo. Os
séculos passaram velozmente. Eu estava hipnotizado pela luz
que brincava em suas feições até que, rápido demais, a luz
desacelerou.

Eu estava prestes a falar quando, naquele momento, ouvimos
uma voz alegre e aguda. Era Kelsey, sem dúvida. Ana ficou
rígida e afastou-se abruptamente, agitando a mão para cobrir a
impressão com pedra. Pensei que ela gostasse de Kelsey. Não



fazia sentido que estivesse tão aborrecida por vê-la outra vez.
Mas eu podia sentir o ressentimento elevando-se em ondas. Ela
não agira assim no casamento de Kelsey. Por mais ligados que
fôssemos, eu não conseguia entender o que estava acontecendo
com ela.

Ana murmurou algumas palavras e o poder do vento levantou
todo o pó de seu corpo e de suas roupas e o levou embora. Um
instante antes de Kelsey entrar no templo com Ren como tigre a
seus pés, ela nos deslocou no tempo, de modo que ficássemos
fora do alcance da visão deles. Mais uma vez, tomei o cuidado
de bloquear meu cheiro e apagá-lo do templo para que Ren não
pudesse detectar minha presença.

Kelsey aproximou-se e eu ia sair do caminho, mas Ana
segurou meu braço e sacudiu a cabeça. Kelsey nos atravessou.
Ela estremeceu, mas, afora isso, nada percebeu. Eles seguiram
até a estátua de Durga com seu tigre. Ela era antiga e já se
encontrava no templo. Nós os seguimos em silêncio, nossos
passos desaparecendo na areia como por mágica.

“Acho que ela também tinha um tigre para protegê-la, hein,
Ren?”, disse Kelsey. “O que você acha que o Sr. Kadam espera
que encontremos aqui? Mais respostas? Como conseguimos a
bênção dela?”

Kelsey andou em torno da estátua limpando a sujeira, um
gesto inútil, considerando-se que a poeira tornava a se assentar
no instante em que sua mão se afastava. Ren abanava a cauda
de um lado para outro, alheio ao pó que se grudava em seu pelo,
os olhos fixos em Kelsey. Ela sentou-se e continuou a tagarelar
enquanto ponderava sobre a situação em voz alta.

Suspirei com impaciência. Apenas olhe para cima, pensei. A
resposta está bem ali.

Finalmente ela se levantou, passando o dedo sobre o entalhe.
“Ren”, disse Kelsey, “o que você acha que ela tem na mão?”



Ren assumiu sua forma humana. Apoiei o ombro na estátua,
observando o diálogo entre os dois. Que ele já estava
apaixonado por ela àquela altura era óbvio. Estava caído de
quatro. Eles discutiram sobre como fazer uma oferenda, saíram
para buscar comida com Kadam, que esperava do lado de fora, e
então finalmente começaram o processo de invocar as bênçãos
da deusa.

Demoraram vários minutos para encontrar um sino e, por um
momento, entrei em pânico, pensando que tínhamos nos
esquecido de providenciar um, mas Ana deslizou a mão pelo ar e
um sino apareceu em uma prateleira. Quando tornaram a se
aproximar da estátua, eu me afastei, dando-lhes espaço. Ana
observava todo o processo com interesse. Não havia um só traço
de tédio visível em seu rosto.

“Acho que você deve fazer a oferenda, Kells”, disse Ren.
“Você é a protegida de Durga, afinal.”

Eles falaram um pouco sobre religião. Olhei para Ana quando
Ren admitiu que nunca tinha sido devoto de Durga. Ela, porém,
não pareceu se importar com isso. Quando Kelsey falou sobre
sua falta de fé desde a morte dos pais, eu me encolhi. Eu tinha
estado lá. Poderia tê-los salvado. No entanto, não fiz isso.
Naquela ocasião, pensei que poderia voltar e consertar tudo.
Agora não tinha mais certeza. Se os pais dela tivessem
sobrevivido, Kelsey provavelmente nunca teria trabalhado no
circo. Nunca teria encontrado a mim ou Ren.

Bufei quando Ren falou poeticamente sobre um poder
benigno no universo. Até onde eu sabia, o único poder no
universo éramos nós. Eu, com certeza, não me sentia digno o
bastante para ser um deus. Ana, porém, era diferente. Mesmo
agora ela os observava com um sorriso beatífico. Quase como se
fosse uma mãe satisfeita, desaparecidos todos os traços de seu
ressentimento anterior. Mudei de posição, incomodado,



pensando que talvez fosse de mim que ela se ressentisse, não
de Kells.

Eles começaram a limpar a estátua e, quando Ana se afastou,
fiz o mesmo. Ela usou o poder do vento para ajudar a manter a
poeira à distância. Quando acabaram, eles dispuseram a
oferenda e tocaram o sino.

Ren disse:
“Durga, viemos pedir sua bênção para nossa busca. Nossa fé

é fraca e simples. Nossa tarefa é complexa e misteriosa. Por
favor, nos ajude a encontrar a compreensão e a força.”

A voz de Kelsey tremia, como se ela estivesse nervosa:
“Por favor, ajude esses dois príncipes da Índia. Devolva-lhes o

que lhes foi tirado.”
Anamika olhou para mim e me dirigiu um breve sorriso.
Eu retribuí, enquanto Kelsey prosseguia, torcendo para que

isso significasse que nossa briga tinha chegado ao fim.
“Ajude-me a ser forte e sábia o bastante para fazer o que for

necessário”, continuou Kelsey. “Ambos merecem a chance de ter
uma vida.”

Ficamos ali parados, os quatro, dois de nós invisíveis e os
outros dois de mãos dadas. Nada aconteceu. Ana franziu a testa
e então me olhou, arqueando as sobrancelhas, como se eu fosse
saber o que fazer. Sacudi a cabeça e dei de ombros. Mais alguns
minutos se passaram. A deusa e seu tigre não apareceram.

Ren transformou-se em tigre novamente. Ana fez um
movimento com a mão e o tempo parou. Ren e Kelsey ficaram
ali, imobilizados. As partículas de poeira que cintilavam nos raios
de sol não se moviam.

– O que acontece agora? – perguntou Ana.
– Bem, a deusa e seu tigre aparecem. Ela dá Fanindra e a

gada para Kelsey.



Ana franziu a testa, aparentemente refletindo, e então fez um
gesto afirmativo com a cabeça.

– Muito bem. Me acompanhe.
Ela agitou a mão e canalizou o poder da terra e do lenço.

Antes que eu pudesse perguntar o que estava fazendo, o solo
tremeu. A pedra que cobria a impressão caiu. Kelsey a tocou e,
com um solavanco, senti meu corpo se reposicionar enquanto
assumia minha forma de tigre. Eu estava rígido e imobilizado.
Ana!, pensei.

Paciência, Damon, foi sua resposta. Pelo menos tente confiar
em mim.

Kelsey colocou a mão na estátua e, através de uma espécie
de filme que recobria meus olhos, vi uma luz brilhante aparecer.
Era tão atordoante que eu queria fechar os olhos, mas não podia,
então grunhi baixinho. Pouco a pouco, senti meus membros
voltarem à vida. A poeira fazia cócegas em meu nariz, mas, em
vez de espirrar, arreganhei os dentes e rosnei.

Ren rugiu, me desafiando, e reconheci que ele estava se
preparando para saltar sobre mim. Uma mão tocou meu ombro e,
quando levantei os olhos, vi que era Ana, vestida como a deusa,
brandindo todas as armas que eu sabia que se encontravam na
mochila em minhas costas. Eu estava a centímetros de sua
cintura nua e das pernas longas, muito longas. A saia tinha uma
fenda que subia até a coxa e o corpete justo se colava a suas
curvas. Ela cheirava a lótus e jasmim e os cabelos compridos
desciam pelas costas em ondas sedosas. Dois de seus braços
descansavam em mim e ela se comunicou comigo
silenciosamente: Vamos fazer isso juntos.

Ana ergueu um braço longo e dourado, as pulseiras tilintando
baixinho.

“Bem-vinda ao meu templo, filha”, disse Anamika. “Sua
oferenda foi aceita.”



O sorriso em seu rosto era tão doce, sua voz tão melodiosa,
que eu a fitei tão extasiado quanto Ren e Kelsey. Você é tão
linda, pensei, e então engoli em seco, me perguntando se ela
teria escutado minha voz interior.

Ana hesitou, então uma de suas mãos foi até minha cabeça e
ficou brincando com minha orelha. Uma espécie de satisfação
dourada me percorreu, e eu não sabia se vinha dela, de mim ou
se era de nossa conexão, mas, de qualquer maneira, eu gostava
da sensação de seus dedos acariciando meu pelo.

“Vejo que você tem seu próprio tigre para ajudá-la em tempos
de guerra”, disse Ana.

“Ah... sim. Este é Ren, mas ele é mais do que apenas um
tigre.”

“Eu sei quem ele é e que você o ama quase tanto quanto eu
amo o meu Damon. Não é?”

Espere aí. Como? Ela me amava? Você quis mesmo dizer
isso?, perguntei mentalmente. Como poderia, se há pouco
tempo, em Kishkindha, estava com raiva de mim?

Silêncio, respondeu ela, seu segundo braço massageando
meu pescoço. Não está vendo que estou ocupada?

“Vocês vieram buscar minha bênção e minha bênção eu
darei”, continuou Ana. “Cheguem mais perto e a aceitem.”

Ren avançou, aproximando-se de nós, e me encolhi enquanto
ele farejava. Teria me reconhecido? Lembrei-me de Ren dizer
que o tigre de Durga era laranja. Olhando para baixo, vi que, de
fato, minhas patas estavam laranja. Arranhei a pedra, pensando
que as preferia pretas.

Ana lhes disse aonde deveriam ir e os advertiu dos perigos.
Eu estava ocupado, de olho em Ren – que me observava perto
demais para meu gosto –, para ver Ana entregando a gada a
Kelsey.

Tem certeza?, perguntei.



Sim. As armas de Durga agora também fazem parte de mim,
explicou ela quase com tristeza. Posso invocá-las do éter a
qualquer hora ou em qualquer lugar que quiser. Quando não
precisamos mais delas, simplesmente as soltamos e elas voltam
para o lugar de onde vieram.

Suspirei, o que, em um tigre, parece um sopro. Isso seria
estranho aos ouvidos de Ren, mas não havia nada que eu
pudesse fazer para voltar atrás.

Kelsey testou a gada e fiquei surpreso ao ver que ela possuía
a força da deusa. Eu sempre presumira que a força de Ana vinha
do pedaço de terra do amuleto, mas Kelsey já a tinha, mesmo
àquela altura. Eu me perguntei então se era a conexão com o
tigre que dava às duas mulheres as habilidades que tinham. Se
assim fosse, a maldição do tigre não era uma punição, mas uma
bênção. Sem ela, Ana e Kelsey teriam morrido no campo de
batalha, supondo-se que sobrevivessem às provações anteriores.

Fechei os olhos e inclinei a cabeça. Ana estendeu a mão e
coçou a parte inferior de meu maxilar. Suas mãos estavam
definitivamente me distraindo. Tanto que não vi Fanindra
despertar e deslizar para Kelsey. O que me surpreendeu ainda
mais foi Fanindra ter crescido a seu tamanho máximo. Quando
isso aconteceu?, perguntei.

Ela se alimenta do tempo, disse Ana, respondendo à minha
pergunta. Durante nossas viagens no tempo, ela se desenvolveu
rapidamente.

Isso respondia a duas perguntas. Não só eu agora
compreendia o rápido crescimento de Fanindra como sabia que
Ana podia ouvir meus pensamentos secretos. Ela me ouvira
chamá-la de linda.

Kelsey tremia quando Fanindra se aproximou. A pobre garota
estava obviamente petrificada.



Olhando para Ana, bufei. Sinto muito, eu disse. Sei que você
vai sentir falta de Fanindra. Ren e Kelsey estavam preocupados
demais com a cobra para notar as lágrimas no rosto de Ana. Mas
nada de choro agora, acrescentei. Quem sabe que demônios
você irá criar com essas lágrimas? A mão de Ana agarrou firme
meu pelo. Esfreguei a cabeça em sua perna torneada. Vamos vê-
la novamente, não vamos?, perguntei.

Percebi o leve movimento afirmativo de sua cabeça. Ela irá
atender meu chamado sempre que eu precisar de ajuda. Eu lhe
dei a habilidade de deixar uma duplicata de metal com Kelsey
quando a ocasião permitir. Mas Kelsey precisará dela no
momento.

Que interessante. Enquanto Kelsey e Ren se apavoravam
com Fanindra, eu me perguntava quantas vezes durante nossa
jornada carregáramos uma joia em vez da criatura verdadeira.

Quando Fanindra alcançou o braço de Kelsey, ergueu a
cabeça e projetou a língua, como se despedindo da deusa, e
então se transformou em bracelete.

“Ela se chama Fanindra, a Rainha das Serpentes”, explicou
Ana. “É um guia e irá ajudar vocês a encontrar o que procuram.
Ela pode conduzi-los por vias seguras e irá iluminar seu caminho
através da escuridão. Não tenha medo, pois ela não lhe deseja
nenhum mal.” Ela sorriu e acariciou a cabeça de Fanindra. “Ela é
sensível às emoções das pessoas e anseia por ser amada pelo
que é. Tem um propósito, assim como todos os seus filhos, e
devemos aprender a aceitar que todas as criaturas, por mais
assustadoras que possam ser, são de origem divina.”

Senti nas palavras de Ana mais do que uma tentativa de
aconselhar Kelsey. Seria possível que Ana amasse aqueles
demônios horríveis? Os macacos assassinos? Quando ela disse
que Kelsey e Ren deveriam usar o coração para encontrar um ao
outro, a pedra da verdade pendurada em meu pescoço



esquentou. Será que não estou usando o coração para encontrar
meu propósito? Ana havia me acusado de manter minha mente e
meu coração afastados dela. Como eu poderia provar que não
estava fazendo isso?

Ren e Kelsey seguiram fazendo perguntas, desesperados
para saber mais, porém Ana usou o lenço e o poder da terra para
nos cobrir novamente de poeira e pedra. Um véu estendeu-se
sobre meus olhos e tornei a ficar imóvel. Kelsey levou a mão à
minha cabeça empoeirada e tocou minha orelha, onde a mão de
Ana tinha estado. Uma sensação fria apoderou-se de mim e,
embora eu ainda estivesse preso dentro da estátua do tigre, senti
que Ana não estava mais ali.

Kelsey girou quando ouviu um ruído, e vi Ana parada ali perto,
as mãos nos quadris. Ela estava mais uma vez vestida com seu
traje típico, as botas de couro macio que iam até a metade das
coxas e o vestido verde. Seus olhos faiscaram quando ela olhou
para mim, mas Kelsey não podia vê-la.

Ren seguiu Kelsey, deixando o templo, e após um longo
momento ouvi o Jipe partindo pela estrada.

Ana ainda se manteve imóvel, simplesmente me olhando.
Apelando à sua mente, posto que não podia falar, gritei, um

tanto nervoso: Hã, Ana? Uma ajudinha?



28

O bosque

Depois de dar meia-volta, ela foi até as colunas que restavam
no templo e demorou-se examinando cada um dos entalhes.
Quando acabou, estalou os dedos e, enfim, me devolveu o
controle sobre meu corpo. Eu estava espumando quando me
livrei da pedra e reassumi a forma humana. Tinha tentado me
libertar, mas, de alguma forma, ela havia me bloqueado. Furioso,
limpei as mãos na camisa preta, tentando inutilmente descartar a
poeira.

– O que foi isso? – gritei, fuzilando-a com os olhos.
Ignorando minha pergunta, ela agitou a mão e fui envolto na

mesma hora em um ciclone que sugou todo o pó, como um dos
aspiradores de Nilima, só que movido a deusa.

– Pare com isso! – gritei de dentro do túnel de vento.
Se ela me ouviu, não se deu o trabalho de responder. Quando

fui libertado de sua “ajuda”, segui rapidamente até ela e a segurei
pelo braço, fazendo-a girar e olhar para mim. Eu sabia que ela
odiava que a segurassem com violência e, agora que conhecia a
razão e vi sua reação assustada, me arrependi de pôr as mãos



nela. Foi mais fácil afastar a mão dela do que me livrar da
irritação.

– Você poderia, por gentileza, me dizer por que me deixou
preso ali?

– Eu estava punindo você – disse ela simplesmente, as mãos
nos quadris.

– E o que foi, me diga, por favor, que eu fiz para aborrecer
você agora? Certamente você não estava com raiva de mim
alguns minutos atrás, enquanto fazia carinho em minhas orelhas.
Então presumo que esse seja um novo acontecimento.

Suas faces ganharam um discreto tom rosado.
– Não quero falar sobre isso – retrucou ela, dirigindo-se com

passos duros para a entrada do templo.
Fui atrás dela e insisti:
– Acho que precisamos falar, sim. Na verdade, acho que

precisamos estabelecer algumas regras básicas.
– Por que os homens sempre acham que podem conduzir a

mulher na direção que querem simplesmente criando regras? –
perguntou ela.

– Talvez os homens gostem de regras para que eles saibam
exatamente o que esperar. As regras criam uma vida ordenada.

– Rá! Or-de-na-da? – gritou ela de volta, empurrando meu
ombro. – Está mais para ordem. O seu tipo de ordem. – Ela
enfatizou cada palavra com uma estocada do dedo em meu
peito. – O tipo em que você pode me dizer o que fazer.

– Caso você não tenha percebido, era eu que estava sendo
controlado por você, não o contrário. – Dei um passo à frente,
prendendo-a entre meu corpo e a parede do templo de modo que
ela não pudesse mais meter o dedo em meu peito. Sua mão ficou
espalmada contra ele, mas Ana não me empurrou, e eu teria
permitido se ela tentasse. – Não estou tentando dizer a você o
que fazer – falei, rilhando os dentes. – Só estou tentando



entender o que fiz para você me aprisionar dentro de uma
estátua por quase uma hora.

Ana revirou os olhos.
– Não foi uma hora. Foram apenas alguns minutos.
– Pareceu uma hora!
Meu temperamento estava esquentando de novo, como

quando tínhamos ficado presos juntos no passado da primeira
vez. Eu tinha pensado que toda a emoção volátil entre nós havia
ficado para trás. Mas essa mulher era tão exasperante.

– Estava tudo bem com você! – vociferou Ana.
– Eu estava preso!
– Se tem alguém preso aqui, sou eu! – gritou, agarrando

minha camisa com as duas mãos e me empurrando até eu quase
cair.

Ela era forte. Talvez mais forte do que eu e Ren juntos. Antes
que me desse conta, ela inverteu nossas posições e empurrou
minhas costas contra a parede. Suas mãos agarravam a camisa
com tanta força que ouvi o tecido se rasgar um pouquinho. Os
olhos de Ana cintilavam de raiva e medo e... e algo mais, algo
que eu não conseguia identificar.

Levantando as mãos, as palmas voltadas para cima, acalmei
minha voz e disse:

– Você não está presa, Ana. Está vendo? Eu não estou
segurando você. É você quem está me segurando.

– Mas eu estou presa – insistiu ela com um tom de súplica
que eu nunca ouvira antes. – Eu sou uma prisioneira. As
correntes do meu passado... elas pesam sobre mim, me
amarrando à lembrança de algo abominável. Então, quando olho
para o futuro, as correntes do dever se estendem à minha frente.
Entre os dois tipos de corrente, eu me sinto como se estivesse
sendo rasgada ao meio, com o que tem de bom em mim se



derramando no espaço entre as correntes. Eu não sei qual dos
lados vai vencer. Mas, em todos os casos, eu perco.

Lembrei-me da jovem violada, a que havia me implorado que
a ensinasse a se defender. Imediatamente, minha raiva passou e
estendi a mão para tirar o cabelo de seu rosto.

– Eu compreendo, Ana. Esta vida a que nos dedicamos não é
fácil.

– Não quero que eles vençam, Sohan... nem o cosmo que me
molda para seus propósitos nem o senhor de escravos que me
usou. Quero encontrar um grau de felicidade em meio a tudo
isso... um meio-termo satisfatório. É demais esperar isso? É?

– Não, Ana. Não é. Então me diga o que a deixa feliz. O que
você quer?

– Eu quero... eu quero...
Ela umedeceu os lábios, uma expressão transtornada no

rosto. Assenti, encorajando-a a prosseguir, mas Ana permaneceu
muda. Então a determinação iluminou seu rosto e ela enroscou
os dedos no tecido de minha camisa e puxou. Antes que eu
percebesse o que estava acontecendo, sua boca esmagou a
minha. Quando tentei recuar e me soltar de seu abraço
desesperado, ela gritou e deslizou a mão por trás de minha
cabeça, me forçando a ficar.

O que você está fazendo?, perguntei, de mente para mente,
mas Ana havia efetivamente erguido um muro entre nós. Eu não
podia lê-la mais do que podia ver através de uma pedra. Parei de
lutar enquanto ela voltava a me beijar. Era um beijo febril e
simples ao mesmo tempo. Como o beijo de uma criança,
pressionando lábios contra lábios. Eu não correspondi. Mesmo
que quisesse, estava chocado demais para compreender o que
ela queria ou precisava de mim. Após um longo momento, ela
recuou, o rosto lavado em lágrimas e dor.



Então tirou as mãos de meu peito, afastando-se tão
abruptamente quanto se tivesse pisado em um arbusto
espinhento, e levou os dedos à boca. Uma dezena de emoções
se agitavam em sua expressão, mas ela rejeitou bruscamente
quaisquer tentativas da minha parte de uma comunicação
silenciosa.

– Ana... – comecei em voz alta, dando um passo em sua
direção.

– Não – disse ela, sacudindo a cabeça de um lado para outro
e virando os dedos para enxugar as lágrimas. – Não, Kishan.
Não vamos falar disso.

Dando meia-volta, ela deixou o templo. Soltando um longo
suspiro, eu a segui, correndo as mãos pela frente da camisa para
alisar os vincos profundos, e então explorei o rasgo na lateral
com o dedo. Sem nem mesmo olhar para mim, ela agitou a mão
e fomos os dois lançados no tempo e no espaço.

Quando dei por mim, estávamos enterrados até os joelhos na
neve. Estremeci e girei o corpo, olhando ao redor. Estávamos em
um lugar de grande altitude. Mais alto que a montanha onde
ficava nossa casa. Os fios do lenço circularam à minha volta e à
volta de Ana simultaneamente, criando casacos grossos, luvas e
botas pesadas. Uma vasta planície se estendia até onde eu
podia ver de um dos lados, e do outro, picos altos de montanhas
desapareciam em meio às nuvens.

– Deixe-me adivinhar – falei. – Vamos criar Shangri-lá?
Ana assentiu.
– Afaste-se, Kishan.
Quando ela ergueu as mãos, eu disse:
– Então voltei a ser apenas Kishan? Por quê, Ana? É porque

eu não correspondi ao seu beijo?
– Não importa.
– Importa, sim.



– Não tanto quanto executar nosso trabalho.
– Certo, se é o que você diz, mas vamos ter de conversar

sobre isso em algum momento.
– Esse momento não é hoje. Além disso, você não quer sair

da neve?
Inclinando a cabeça, respondi:
– Seu desejo é uma ordem, Deusa.
Anamika me olhou de cara amarrada e então voltou a atenção

para a montanha. Diante de meus olhos surgiram duas grandes
árvores, brotando da densa camada de neve e gelo. De pé entre
elas, Ana teceu um encantamento e as árvores cintilaram com
uma luz interior que ameaçava explodir através da casca. De
fato, a casca soltou-se e as folhas e os galhos murcharam e
foram reabsorvidos. Entalhes intricados apareceram nos troncos.

Quando ela pousou a palma da mão em uma das árvores,
juntei-me a ela e deixamos ali a impressão da mão, que
lentamente desbotou. O lenço se ergueu no ar e criou um tecido
transparente e mágico entre os dois troncos. Os flocos de neve
que espiralavam suavemente no ar foram atraídos para o vento
que Ana criou. Então o tecido transparente e o vento repleto de
flocos de neve começaram a girar freneticamente, até que um
ciclone surgiu entre as duas árvores. Uma explosão de luz me
obrigou a cobrir os olhos e, quando a claridade diminuiu, vi uma
tela tremeluzente que se estendia de um tronco a outro.

Sem olhar para ver se eu a havia seguido, Ana atravessou a
tela e desapareceu. O lenço separou-se da substância brilhante e
flutuou acima de mim. Pegando-o, guardei-o no bolso e fui atrás
dela.

Ana já se lançara ao trabalho nos poucos segundos que levei
para entrar. As vastas terras de Shangri-lá estendiam-se diante
de nós e, sem que ela nem mesmo me consultasse, uma floresta
inteira irrompeu do chão. Agachando-se, ela pressionou as mãos



contra a grama recém-brotada e um rio fluiu de suas palmas.
Criando o próprio leito, ele correu sobre pedras e se acumulou
em pequenas depressões enquanto continuava seu caminho
sinuoso.

Os trajes pesados desfizeram-se em nosso corpo e foram
reabsorvidos pelo lenço. Ana, agora descalça, começou a
caminhar e, onde seus pés tocavam o solo, flores de todos os
tipos brotaram. Ela tocou o galho de uma árvore e grandes
bandos de pássaros surgiram das folhas, levantando voo em
todas as direções. Quando passamos por uma colina familiar, eu
disse que ali deveria haver um velho barco e que animais de
todas as espécies viviam nos arredores.

Com um aceno de cabeça quase imperceptível, ela criou o
barco e animais de todos os tipos saíram pela porta aberta,
desceram a rampa e foram em busca de novos lares. Vários nos
seguiram enquanto andávamos. Ana se deteve diante de um
campo vasto e estéril. Batendo um dedo no lábio, murmurou
alguma coisa sobre rosas. Diante de meus olhos, centenas de
roseiras estenderam braços espinhentos e floriram quando ela as
tocou.

Encostando o nariz em uma rosa púrpura totalmente
desabrochada, ela inspirou fundo e sorriu. Meu coração apertou-
se de tristeza ao vê-la em seu elemento. Suas rosas a deixavam
feliz. Peguei-me desejando que ela voltasse o poder daquele
sorriso em minha direção. Que eu pudesse fazê-la feliz em vez
de instigá-la a me esganar. Ela merecia ser feliz. Ana trabalhava
tanto e ajudava tantos; o mínimo que eu poderia fazer era não
discutir com ela.

Ana segurou a flor entre as mãos e soprou-a suavemente. As
pétalas cintilantes desprenderam-se e dispersaram-se ao vento,
e, quando ergueu as mãos em concha, ela me mostrou o que



estava ali. Em sua palma havia uma linda fadinha com asas
púrpura.

– Olá – disse Ana.
A criatura bateu as asas, tomando fôlego, e seu corpo elevou-

se da mão de Ana até ela ficar olhos nos olhos com sua deusa.
– Sim, pode. É claro – disse Ana, em uma conversa da qual

eu só ouvia o que a deusa dizia. – Você tem liberdade para fazer
o que quiser – acrescentou. – Agora vá. E acorde as outras.

Com isso, a fada adejou acima das roseiras, tocando cada
botão com os pés. Um a um, os botões se abriram e, de cada
um, uma nova fada nasceu, espreguiçando braços e pernas
delicados e bocejando. Então ouvi um suave cicio quando
voaram pela primeira vez. Logo à primeira juntou-se outra fada, e
mais outra, até que tantas esvoaçavam no ar que a luz do sol
cintilava em suas ofuscantes asas diáfanas.

– São lindas – afirmei enquanto prosseguíamos para a aldeia
dos silvanos.

– Você deve saber – murmurou Ana.
– Como? – perguntei, confuso.
– Nada.
Soltei um suspiro de frustração, minha determinação em fazê-

la feliz se dissipando. Concluí que Ana só estava de muito mau
humor e que, com a sorte que eu tinha, só teria de esperar um
século ou dois para que aquilo passasse. Suspirei e a segui,
dando-lhe uma boa dianteira.

Quando chegamos à área em que a vila deveria ficar, ela
parou e fechou os olhos. Era quase como se pressentisse o que
haveria ali. Ana cantarolou suavemente e isso fez a terra tremer
e um vento forte soprar. O solo se abriu e árvores imensas
brotaram e desfraldaram suas folhas. Quando estavam
aproximadamente na metade do tamanho de que eu me
lembrava, Ana foi até a primeira delas e cantou baixinho.



Um galho abaixou-se e, enfiado entre os ramos folhosos,
mostrou um bebê silvano. Ana o pegou do galho e fez cócegas
em seus dedinhos dos pés enquanto ele emitia seus sons de
bebê. Meu coração falhou uma batida. Ela era tão espontânea
com ele, tão inesperadamente doce. Lembrei-me de seu ponto
fraco por todas as crianças perdidas e me arrependi de zombar
dela por isso antes. Com delicadeza, ela colocou o bebê em um
tapete de grama que cresceu, espesso e viçoso, formando o que
era quase um berço para a criança.

Ela seguiu percorrendo a linha de árvores, retirando um
recém-nascido de cada uma delas. Levando a palma da mão aos
lábios, ela a beijou e soprou, e imediatamente ficou cercada por
fadas que ouviram com atenção suas instruções e então partiram
em um enxame até que cada berço de grama estivesse rodeado
por suas formas esvoaçantes.

Ela contou aos bebês e a suas fadas-babás uma história,
como uma mãe contaria ao filho na hora de dormir. Falou de um
homem chamado Noé, que veio para suas terras com um barco
cheio de animais. De uma deusa e seu companheiro, que criaram
seu lindo lar. Então Ana falou de um homem e uma mulher que
um dia viriam a suas terras e como eles deveriam ajudá-los e
guiá-los. Quando concluiu, seguiu em frente, deixando os bebês
para trás.

– Acha mesmo que as fadas pequeninas podem cuidar dos
bebês? – perguntei.

– Elas produzem um elixir do crescimento a partir das flores
azuis que brotam na margem do rio. Os silvanos já serão adultos
quando retornarmos.

– Ah... – Após um minuto, perguntei: – Quem contou a história
da arca e dos animais para você?

– Quem você acha que foi?



É claro que tinha sido Kadam. Ela se deteve quando
encontrou um pássaro vermelho gritando. Ele dançava ao lado
de um ninho recém-criado, cheio de filhotinhos de bico aberto,
piando. Estendendo um dedo, Ana chamou o pássaro e ele voou
até o poleiro que ela lhe oferecia. Após um momento de pios
indiscerníveis, Ana respondeu:

– Vou ver o que posso fazer.
Ela então levou a mão ao interior do ninho, tirando

cuidadosamente do caminho os filhotes desengonçados, e
recolheu um ovo não eclodido. Ana o guardou no bolso e
seguimos adiante.

– O que aconteceu ali? – perguntei.
– Você não reconhece?
– O quê? O ovo?
– Os pássaros. Este aqui é o passarinho que vou criar.
Agora que ela tinha dito, pude ver a semelhança entre a mãe

e o pássaro vermelho que Kadam havia me dado. Sacudi a
cabeça, admirado com sua capacidade de apreender as
disparidades do tempo. Enquanto caminhávamos, ela aqueceu o
ovo com as mãos e sussurrou para ele, que tremeluziu e
desapareceu. Não me dei o trabalho de perguntar o que
aconteceu com ele.

Quando chegamos à caverna onde tínhamos encontrado a
pedra ônfalo, Ana criou as abelhas e a pedra com facilidade,
assim como a fumaça química, que se formou quando suas mãos
aquecidas pelo fogo pressionaram a pedra. No entanto, não
havia como imbuí-la da capacidade de ver o futuro. Quebramos a
cabeça por um tempo, Ana tentando coisas diferentes, mas nada
funcionou.

Eu estava debruçado sobre a pedra, examinando suas
profundezas, quando Ana pegou meu cordão e o puxou. Seus



olhos se estreitaram enquanto ela contemplava a pequena lasca
da pedra da verdade que eu sempre trazia comigo.

– Quantos pedaços destes você tem? – perguntou.
– Alguns. Por quê?
– Posso ficar com este?
Assenti e ela estendeu as mãos por trás de meu pescoço

para desamarrar o cordão. Seu corpo curvilíneo, que no
momento estava envolto apenas em um fino vestido de verão, de
repente se encontrou pressionado contra o meu e minhas mãos
naturalmente foram para sua cintura a fim de estabilizá-la. O
hálito quente de Ana fez cócegas em meu pescoço e seu
perfume floral me envolveu. Minha respiração ficou presa,
embora eu me forçasse a não reagir, e ela de repente se
imobilizou.

Centímetro a centímetro, dolorosamente, ela se afastou, suas
mãos soltando o cordão e deslizando até segurarem meus
ombros. Ficamos os dois ali imóveis, a franja dos longos cílios
escondendo seus olhos. Pigarreei, prestes a dizer alguma coisa
para tentar desfazer a tensão que não deveria estar ali, e então
ela olhou para mim. Os olhos verdes fixaram-se nos meus e eu
não conseguia respirar, muito menos formar um pensamento
coerente. Cada centímetro de minha pele formigava, consciente
da presença dela.

– Eu... eu não consegui tirar – explicou ela, as palavras ditas
de maneira suave.

Minha mente seguiu em uma direção totalmente diferente e
ela inclinou a cabeça, como se ouvisse meus pensamentos. Eu
os protegi dela na mesma hora e me afastei tão rápido que ela
cambaleou.

– Sim, hã, eu mesmo cuido disso. – Erguendo a mão,
arranquei o cordão do pescoço e o atirei para ela. – Depois me
diga se funciona. Vou esperar você lá fora.



Quando saí da caverna, corri a mão pelos cabelos. O que há
de errado comigo?, pensei. Ela não estava sugerindo nada. De
modo nenhum. Certo, Ana havia se jogado em cima de mim,
desajeitada, havia pouco, no templo, mas ela não tinha intenção
alguma com isso, tinha? O mais provável é que estivesse apenas
aborrecida.

Um pensamento então me ocorreu e fez meu sangue gelar.
Ou ela acreditava que eu estava aborrecido e queria me
apaziguar. Dei um tapa na testa. É claro. O sádico que a
comprara, o homem que eu tinha matado, ele devia exigir afeição
física para apaziguar sua raiva. Era provavelmente uma reação
condicionada de Ana.

Meus punhos se fecharam. Ela acreditava mesmo que eu a
usaria dessa forma? Que idiota eu era. Precisava refrear meu
temperamento perto dela, do contrário ela se jogaria em cima de
mim para satisfazer minhas necessidades masculinas. Enojado
de mim mesmo, voltei-me para entrar novamente na caverna e
me desculpar no momento em que ela saía.

– Pronto – disse ela, limpando as mãos uma na outra. –
Tentei e funcionou. A pedra me mostrou uma coisa interessante.
Eu...

– Você não precisa fazer isso – falei de supetão.
Seus lábios, curvados em um sorriso, voltaram-se para baixo

quando ela franziu a testa.
– Fazer o quê? – perguntou.
– Você não... você não me deve nada, Ana. Favores, eu

quero dizer.
– Favores?
Forcei as palavras a sair, mas elas estavam retorcidas e

misturadas dentro de mim como as peças de um quebra-cabeça
que eu não conseguia encaixar. Eu causaria mais danos se não



fizesse isso com cuidado. Chutando a terra com minhas botas
macias, tentei explicar:

– Ana, eu quero me desculpar.
– Por quê?
– Por... por segurar você daquele jeito. Por ficar com raiva.
Ela deu uma risada.
– Você está sempre com raiva. No mínimo, irritado. Não é

nenhuma novidade.
– Não, eu sei. Mas não vou ficar mais. Não agora que sei

como você reage.
Cruzando os braços diante do peito, ela disse:
– Você não gosta da forma como reajo?
– Não. Quero dizer, você não precisa agir assim. Eu não

espero isso. Não é... não é a maneira como um homem deve
tratar uma mulher.

Ana suspirou.
– Pode dizer logo o que quer e parar de gaguejar? Cansa a

minha paciência ouvir você balbuciando sobre coisas que não
fazem o menor sentido.

– Pronto. Está vendo? – falei, apontando um dedo para ela. –
É disso que estou falando. Estou tentando ser compreensivo.
Não acho que seja tão difícil conviver comigo, mas aí você vem e
joga coisas na minha cara, e eu tenho de me esforçar para ser
um cara legal.

– É, eu sei. Agora você vai me dizer como se dava tããão bem
com a Kelsey.

– Eu me dava bem com a Kelsey, sim. Ela era fácil,
comparada a você.

– Ótimo! Então, se ela o faz feliz, você devia voltar para o
tempo dela e me deixar em paz. Eu não preciso da sua ajuda e
certamente não quero você aqui se sentindo preso a meu lado.



Virando-se, ela pôs-se a andar entre as árvores e eu me
apressei a segui-la.

– Ana, espere. Ana, por favor, pare. Me desculpe. Acredite ou
não, eu estava tentando pedir desculpas.

Ela virou-se rapidamente e veio em minha direção. Parando a
alguns centímetros de mim, seu corpo tenso de raiva e os olhos
de esmeralda frios e duros, disse:

– Então diga logo o que quer, Kishan, e acabe logo com isso.
– Em primeiro lugar, você precisa saber que eu não me sinto

aprisionado. Pelo menos, não mais. Eu quero ficar aqui,
ajudando você. Em segundo, Kelsey é parte do meu passado.
Uma parte importante, sim, mas aceitei que ela está com meu
irmão. Ela está feliz com ele. Eu não vou interferir.

– E terceiro? – murmurou ela baixinho.
A ira já a tinha deixado, fazendo com que se desinflasse

como um balão.
– Terceiro? Eu não gosto que você me chame de Kishan.

Prefiro Sohan.
O lábio dela se contorceu.
– Prefere que eu o chame de Príncipe Sohan, o Grande?
– Não me desvie do assunto. Ainda nem cheguei à parte mais

importante.
– E que parte é essa?
Estendi as mãos. Ela olhou para baixo, cerrou os lábios e por

fim colocou as mãos nas minhas.
– O último ponto é... não importa quão zangado ou frustrado

eu esteja, eu nunca, jamais a trataria como o homem que abusou
de você.

Ela abriu a boca para falar e eu sacudi suas mãos levemente.
– Por favor, me deixe terminar. Eu não espero nada de você,

Ana. Você não precisa massagear meus ombros, me beijar, nem
mesmo me abraçar. Na verdade, estou perfeitamente feliz em



servir como seu tigre pelo resto da minha existência. Você pode
me considerar um protetor, como seu irmão. Sei o que você
passou e não vou ser eu a lhe causar mais dor. Por favor,
acredite nisso, Ana, acredite em mim quando digo que nunca,
jamais porei as mãos em você dessa forma.

Baixei a cabeça para olhar seu rosto, na esperança de que
ela percebesse minha sinceridade. Mais uma vez, uma miríade
de emoções passava sob a superfície, mas Ana as mantinha
escondidas de mim. Apertando suas mãos, perguntei:

– Você compreende, Ana?
– Sim – disse ela, a voz monótona e baixa –, eu compreendo.
– Ótimo. – Soltei um suspiro e dirigi-lhe o que esperava fosse

um sorriso do tipo fraternal. – Agora, o que vem a seguir na lista?
As quatro casas?

– Não – respondeu ela, distraída. – Sim. – Sacudiu a cabeça
e afastou-se. – Quero dizer, podemos deixar para amanhã?
Estou esgotada.

Preocupado, toquei seu ombro.
– É claro, isto é, sim, você está usando muito do seu poder.

Deve estar exausta. Devíamos dormir um pouco. Quer ir para
casa?

– Não. Nosso trabalho aqui ainda não terminou. Será que a
gente pode dormir por aqui?

– Podemos. – Passei a mão pelos cabelos e girei em um
círculo, pensando. Uma ideia surgiu em minha mente. – Eu, hã,
conheço um lugar. Talvez você queira tentar o Bosque dos
Sonhos... Dormi lá uma vez com Kelsey.

Eu me encolhi imediatamente, sabendo que esse ainda podia
ser um ponto delicado, mas Ana limitou-se a assentir, sem
interesse.

Levei-a até o lugar e soltei um gemido quando me lembrei de
que ainda estávamos criando tudo.



– Você confia em que eu cuide deste? – perguntei.
Ela agitou a mão no ar e afastou-se para colher algumas

flores.
– Certo, aqui vai – falei, e recorri aos poderes da deusa,

acessando-os por meio de nossa conexão. Usando o pedaço da
terra do amuleto, criei o caramanchão e, então, com o lenço,
construí uma imponente cama suspensa entre as árvores, como
uma grande rede. Flores e trepadeiras cresceram para preencher
as lacunas entre as árvores, oferecendo privacidade.

Quando terminei, ela deslizou a mão sobre o colchão.
– Parece confortável – disse. – Talvez eu devesse criar uma

dessas em meu jardim.
– Eu ficaria feliz em fazer uma para você.
Ver Ana cercada pelas flores e plantas que ela amava

aquecia meu coração. Enquanto ela dava a volta pela cama, indo
para o lado oposto e correndo os dedos pelos lençóis sedosos, o
lenço envolveu seu corpo e criou para ela uma camisola de fios
de aranha, tão macia e maleável quanto cetim. Era da cor das
asas de uma pomba branca e colava-se ao corpo dela de uma
maneira que tentei inutilmente ignorar. Uma cauda curta
arrastava-se atrás dela e a fita que prendia seus cabelos
desapareceu. Os longos cabelos caíram pelas costas em ondas
brilhantes. Quando ela se virou, engoli em seco.

– Você, hã, está linda, Ana.
Estava mesmo. Anamika estava tão deslumbrante quanto

uma princesa de conto de fadas em meio a seu jardim florido. Eu
nunca tinha visto algo tão hipnotizante em toda a minha longa
vida. Nada podia se comparar à beleza da deusa. Qualquer outro
homem que estivesse ali no meu lugar teria se atirado a seus
pés, desfrutando do calor de sua presença, à espera do
momento em que ela o agraciasse com um sorriso. Minha
respiração ficou presa na garganta e percebi que eu também



esperava esse sorriso, mas seus lábios não se curvaram em
momento algum.

Ela baixou os olhos para si mesma e exclamou:
– Oh!
Distraidamente, puxou as mangas boca de sino rendadas.

Seu corpo reluzia com uma luz própria; a pedra da verdade em
seu pescoço cintilava com a verdade de minhas palavras. O
brilho irradiava em torno dela, fazendo o bosque parecer mágico
à medida que o rubor do pôr do sol da utopia que ela havia criado
se extinguia, dando lugar ao crepúsculo.

– Sim. Você está cem por cento a deusa.
Enrijecendo, ela disse educadamente:
– Obrigada.
Indo até a cabeceira da cama, correu a mão sobre um

travesseiro, afofando-o levemente.
– Então você e Kelsey dormiram aqui? – perguntou. – Juntos?
– Sim. Mas foi platônico – apressei-me a explicar. – O Bosque

dos Sonhos tem certa magia. Ele fez nós dois sonharmos com
coisas que aconteceriam no futuro.

Ana mordeu o lábio inferior.
– Você quer dizer como a pedra ônfalo?
– É, acho que sim, parando para pensar agora.
– Você tem outra lasca da pedra?
Sacudi a cabeça.
– Aqui não. Em casa, tenho.
Ana fechou os olhos e, quando os abriu, um pequeno pedaço

da pedra estava na palma de sua mão.
– Como foi que você fez isso? – perguntei.
Ela limitou-se a dar de ombros, então soprou na pedra, que

se embutiu na cabeceira da cama feita com galhos entrelaçados.
– Vamos? – indagou, levantando um dos lados da macia

roupa de cama.



– Hã... Não sei se essa é uma boa ideia – comentei,
esfregando o pescoço com as costas da mão.

– Bobagem – disse ela. – Você é como meu irmão, não é?
– Sou. Certo. É que...
Ana me encarou.
– Você precisa descansar tanto quanto eu. Com meu tigre

guardião a meu lado, nada poderá me fazer mal. Não estou
certa?

– Está, mas...
– Chega de conversa por hoje, Sohan. Descanse.
Ela puxou as cobertas e, resignado, afundei ao lado dela,

dando as costas para a linda garota e me aproximando da borda
da cama o máximo possível.

– Durma bem, Ana – falei, um tanto áspero.
– Você também, meu tigre.
Suas palavras macias flutuaram no ar acima de nós e caíram

sobre mim como neve. Eu não sabia se estava assim tão
cansado ou se ela havia tecido um feitiço para dormir. Qualquer
que fosse o caso, no intervalo de alguns segundos mergulhei em
um sono profundo... e em um sonho muitíssimo familiar.
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Nas asas de um
passarinho

Eu estava feliz. Mais feliz do que me lembrava de jamais ter me
sentido. Estava caçando com um grupo de rapazes. Eles eram
fortes de corpo e tinham a mente aguçada. Eu estava em minha
forma de tigre, mas eles pareciam confortáveis com isso. Um
deles parou atrás de uma árvore e fez sinal com as mãos para
mim, à maneira que Kadam havia ensinado a nós, guerreiros.
Seu cabelo, preto como as penas de um corvo e ondulado,
estava amarrado na nuca. Com a pele cor de cobre e
penetrantes olhos azul-celeste, mesmo à luz do alvorecer, ele me
parecia familiar.

Seu sinal me informava que a presa estava próxima. Eu
deveria circundá-la enquanto ele e os outros assumiam suas
posições. Quando estivessem prontos, eu forçaria a caça a se
expor. Esgueirei-me por entre os arbustos até que cheguei ao
alto de uma colina de onde se via uma planície. O ruído de
galhos se quebrando me alertou para que me agachasse,



contraindo ligeiramente a cauda. Um pequeno grupo de cervos
pastava preguiçosamente lá embaixo.

Quando ouvi um pio de coruja e o reconheci como vindo de
um humano, saltei do esconderijo. Os cervos fugiram na mesma
hora na direção contrária, disparando entre as árvores o mais
rápido que podiam. A vibração de uma flecha foi seguida pelo
grito de um dos animais. Ele tombou imediatamente e, quando
saltei sobre ele, o animal já estava morto. Um abate
impressionante.

Os caçadores eram tão hábeis que eu não os teria ouvido em
absoluto se não tivesse a audição apurada. Eram invisíveis
também. Somente meu nariz me dizia onde estavam e, mesmo
assim, um deles me surpreendeu. Ele havia ocultado seu cheiro
permanecendo a favor do vento e abateu um segundo animal
usando uma lança, enquanto um terceiro pegou sua presa com
uma rede com pesos. O cervo aprisionado debateu-se até que o
rapaz apareceu e eficientemente passou a faca pelo pescoço do
animal. Ele manteve a mão nas costas do cervo, acariciando-o
de modo a tranquilizá-lo, até que o animal se aquietou e morreu.

Depois que os cervos foram preparados para a viagem,
amarrados em varas compridas, seis dos rapazes ergueram seus
fardos enquanto outros dois examinavam o terreno à frente. Eu
caminhava entre os dois e o que estava à minha direita voltou-se
para me olhar com um sorriso um tanto petulante.

– Você está ficando um pouco lento, não está, meu velho?
Os outros rapazes riram de leve enquanto eu rosnava e

avançava contra ele, de brincadeira. O manto de lã que ele usava
esvoaçava em torno de suas pernas cobertas por botas. Percebi
com que facilidade seus ombros largos carregavam o peso do
cervo adulto. Ele estava orgulhoso da caçada e merecia mesmo
estar. O animal não sofrera. Sua pontaria era melhor do que a de
qualquer um dos soldados que eu treinara ao longo dos anos.



Olhei para cima e os olhos verdes do garoto cintilaram
quando ele disse:

– Você diria que vencemos a aposta, pai?
Mudando para a forma humana, soquei-o de leve no ombro e

sorri para ele.
– Se tem alguém aqui ficando velho, é você. Fez um belo

trabalho, e, sim, eu diria que vocês ganharam a aposta. Mas não
conte para a sua mãe. Você sabe como ela é.

Os garotos riram e meu coração se inflou no peito. Meus,
pensei. Aqueles rapazes bonitos eram meus filhos. Não sei
como, mas eu sabia.

Um dos batedores, um garoto de cerca de 16 anos, voltou
com uma expressão de alarme.

– Pai, está vendo aquela fumaça no horizonte? Um vilarejo
está sendo atacado. Devemos convocar a deusa?

– Quantos? – perguntei, refletindo.
– Duas dúzias, pela minha estimativa.
– Acha que podemos dar conta deles?
O garoto ergueu as sobrancelhas e me dirigiu um olhar que

dizia que eu já devia saber a resposta.
– Muito bem – falei. – Não vejo nenhuma necessidade de

incomodá-la. Teremos de esconder os cervos, mas podemos vir
buscá-los depois. Com sorte, nenhuma outra criatura vai levá-los
enquanto isso.

– Vidas são mais importantes do que carne – observou o
garoto louro e calado à minha esquerda enquanto ele e o irmão
erguiam a vara e a prendiam em uma árvore próxima,
posicionando o cervo o mais alto que podiam e o camuflando
com galhos.

Os dois não pareciam irmãos, mas eu sabia que eram. Os
outros garotos fizeram o mesmo que eles e logo as três caças
estavam cuidadosamente ocultas na copa da árvore. O cheiro



atrairia predadores, mas, com sorte, nenhum seria grande
demais a ponto de não podermos afugentá-lo.

O canto de minha boca subiu e assenti, orgulhoso, enquanto
os observava. Eu os ensinara a pensar como hábeis caçadores,
tanto em termos humanos quanto felinos. Quando concluíram,
falei:

– Agora vamos ver qual aspirante a tirano está causando
estragos.

Partimos e fui arrebatado para outro sonho. Esse era uma
doce imagem de Kelsey tendo no colo um bebê de olhos
dourados que ela chamava de Anik Kishan. Era seu primeiro
filho. A cena se desenrolou e notei uma diferença entre esse
sonho de agora e o anterior, quando eu tivera a visão. No
primeiro sonho, com os meninos, eu fazia parte do círculo. Tinha
pronunciado as palavras e sentido o que aquela versão de mim
sentia. Quando vi Kelsey, fiquei feliz, mas faltava aquele
sentimento de orgulho. Eu era um observador externo. Não era
uma sensação ruim. Não exatamente. Era apenas diferente.

Um de meus caçadores tinha olhos castanhos bem claros,
nariz marcante e traços benfeitos. Parecia-se muito com meu pai.
Eu sempre assumira que ele era a versão adulta do bebê de
Kelsey, mas agora percebia diferenças sutis. O formato do nariz
não era o mesmo. O cheiro, que era forte mesmo no sonho,
também não era o mesmo.

Depois dessa cena, fui levado para outro lugar. Eu estava em
uma selva conversando com Kadam. Ele estava triste e
acariciava minha cabeça de tigre, sentado a meu lado, encostado
em uma árvore. Nós dois observávamos o pôr do sol e meu
coração estava, ao mesmo tempo, apertado e esperançoso.

Esse se desvaneceu e um novo sonho tomou seu lugar. Ouvi
a risada de uma mulher enquanto eu a perseguia no escuro.
Havia um véu sobre meus olhos e ela não tinha cheiro algum.



– Venha me encontrar, tigre – acenou ela com um convite que
prometia mais do que uma caçada bem-sucedida.

Minhas garras rasparam o tronco em que me equilibrei
quando pulei. Transformando-me ao me aproximar do chão,
peguei a mulher pela cintura e rolamos juntos, parando com ela
em cima de mim.

– O que eu ganho? – perguntei, arfando e sorrindo enquanto
afastava os cabelos de seu rosto. Ainda não conseguia vê-la nem
sentir seu cheiro, mas o formato de seu rosto me era familiar.

– Vamos começar com um beijo e ver até onde vai a partir
daí? – sugeriu ela com uma risada rouca.

– Acho que posso cuidar disso – falei, traçando a linha de seu
rosto e puxando-a para baixo.

A luz se irradiava à nossa volta, contornando suas formas,
quando nossas bocas se encaixaram com perfeição. Nossos
lábios misturaram-se tão perfeita e verdadeiramente como o
horizonte, a distância entre nós indiscernível. Segurando sua
nuca com uma das mãos e deslizando a outra lentamente por
suas costas até encontrar a curva de seu quadril, apertei a carne
macia e a puxei para mim, murmurando de encontro aos seus
lábios:

– Quero ver você.
Ela tocou meu nariz com a ponta do dedo.
– Creio que ainda não.
Gemendo, levei os lábios a seu pescoço e puxei a manga do

vestido, desnudando-lhe o ombro. Ela deixou escapar um breve e
suave gemido ao arquear o pescoço, me oferecendo mais
acesso. Cobri seu maxilar de beijos, descendo em seguida para
a curva do ombro, explorando bem devagar cada centímetro.

Impaciente, ela virou minha cabeça e colou seus lábios de
veludo aos meus, contorcendo o corpo e aproximando-se ainda
mais de mim. Sua figura voluptuosa estava esmagada contra



meu corpo e eu a abracei mais apertado, prontamente dando-lhe
os beijos lentos e entorpecentes que ela desejava enquanto
minhas mãos subiam, deslizando entre seus cabelos. Ouvi um
tamborilar de chuva primaveril na copa acima de nós, embora
ainda não pudesse ver nada. Eu já não ligava para minha visão
limitada. Poder senti-la, poder tocá-la era tudo que importava.

Pressionando suas costas delicadamente, tornei a rolar, de
modo que agora eu pairava acima dela, apoiado nos cotovelos
para não esmagá-la com meu peso. Ela me puxou pela camisa,
tentando me fazer baixar, mas eu resisti e cobri sua mão com a
minha, onde ela me segurava, sobre o coração.

– Eu te amo – falei. – Eu disse isso recentemente?
Não precisei ver seu sorriso para saber que ele estava lá.
– Você me diz com tanta frequência e tamanha intensidade

que ninguém que o escuta pode duvidar.
– Ótimo. Nenhum homem deve jamais cogitar que você não é

comprometida.
Ela socou meu braço, mas ergueu a cabeça na mesma hora

para beijar de maneira suave minha orelha e murmurar:
– Eu também te amo, minha fera. Mas, se você parar de me

beijar, eu talvez venha a considerar outro pretendente.
– Bem, com certeza, não posso permitir isso, minha bela

senhora – repliquei com brandura.
Logo sua boca sedosa encontrou a minha e me vi perdido em

seu abraço. Seus braços se enroscaram em meu pescoço, seus
lábios entreabertos, e o sonho transformou-se em algo mais
poderoso, imperioso. Os aromas da floresta enchiam minhas
narinas. Flores de todos os tipos nos cercavam: rosas, jasmins,
lírios. Havia também o cheiro de folhas e de grama pisada.

A luz também havia diminuído. Agora era tênue – cinza
fumaça e rosa pétala. Lentamente, fui tendo consciência de que
já não estava deitado no chão, mas em uma cama tão macia



quanto asas de fadas. Minha visão retornara. Erguendo a
cabeça, vi meus dedos entrelaçados com os dela onde nossas
mãos se apoiavam perto da cabeceira. As palmas dançavam
juntas, os dedos se apertando. Soltei sua mão e deslizei os
dedos pela extensão de seus cabelos, que se espalhavam como
um halo, derramando-se sobre o travesseiro e os lençóis.

Ela deixou escapar um leve ruído de impaciência e segurou
meu queixo, me forçando a virar a cabeça novamente para ela.
Tornei a fechar os olhos e baixei os lábios até os dela. A mulher
que eu beijava me segurava com força, suas mãos massageando
minhas costas e deslizando em seguida entre nós para acariciar
meu peito onde a camisa se abrira. Minha mente estava
nebulosa de sono e eu não tinha qualquer razão imediata para
querer despertar. O sonho era doce, apaixonado e perfeito.
Minha boca movia-se com a dela enquanto ela me provocava e
me excitava com seus beijos suaves e doces.

Ela puxou minha camisa e murmurei junto a seus lábios:
– Só um minuto, minha linda jaani.
Desembaraçando minhas pernas das dela, me ergui com a

intenção de tirar a camisa e de repente me dei conta de que não
estava mais dormindo. Minhas mãos congelaram nos botões
quando baixei os olhos para a mulher agora muito visível.
Anamika estava deitada ali, tão linda e suave quanto uma flor
colhida, seus lábios rubros de meus beijos. Um atraente rubor
subia de seu peito arfante até as maçãs do rosto e tingia até
mesmo os ombros.

Os cabelos de Ana emolduravam seu rosto adorável, as
ondas se irradiando a partir dela como raios brilhantes saindo da
face do sol. Eu queria afundar meus dedos e encher a mão com
eles. Olhar para ela era compreender o significado de inocência e
paixão, poder e súplica, força e vulnerabilidade. Ela era mulher,
deusa e menina – tudo em uma só criatura encantadora.



Enquanto eu a fitava de cima, boquiaberto com o choque, ela
estendeu a mão e a deslizou ao longo de meu braço. Estremeci
com a necessidade ardente de me deitar novamente em cima
dela e me aproveitar do desejo que via em seus olhos. A fome
que eu sentia por ela era esmagadora e eu não conseguia
entender como o Bosque dos Sonhos podia ter me levado por um
caminho tão vergonhoso e cheio de culpa.

– Sohan? – chamou ela, a testa franzida, os olhos verde-
musgo ainda pesados de sono. – Qual o problema?

– Eu... eu... me desculpe – retruquei. Meu corpo finalmente
acertou o passo com o cérebro e me afastei dela o mais rápido
possível. Ela sentou-se, a camisola sedosa escorregando ainda
mais pelo ombro, perigosamente perto de expô-la. Dando as
costas para ela antes que isso acontecesse, procurei,
atrapalhado, as palavras: – Eu, hã, vou esperar você lá fora.

Passando de maneira brusca pelas trepadeiras pendentes,
arranquei algumas das árvores, atirei-as violentamente de lado e
saí pisando duro pela floresta. Meu corpo inteiro tremia com a
tensão. Deixá-la com seu perfume inebriante para trás provou-se
quase impossível. Andando de um lado para outro como uma
fera enjaulada, passei o polegar pela boca e fechei os olhos.
Ainda podia sentir o gosto dela. Meu sangue latejava nas veias,
meu corpo insistindo em que eu era um idiota por deixar uma
mulher tão cálida e aparentemente receptiva sozinha na cama.

O tigre em mim não via nada de errado com o que eu fizera.
Ana era minha, assim como eu era dela. Já estávamos ligados
de uma forma única. Nada no universo poderia nos manter
separados, mesmo que quiséssemos. O tigre era regido pelo
desejo e pela necessidade e estava muito perto da superfície.
Mesmo agora, uma parte dela chamava por mim ou, talvez, por
ele. Cambaleei alguns passos e então atendi a seu chamado,
retornando ao bosque, mas sem entrar.



– Estou aqui – informei, muito formalmente, através das
trepadeiras. – De que você precisa?

As plantas se ergueram por vontade própria quando Ana
passou. Ela usava uma túnica justa azul como um mar turquesa,
uma calça justa feita de couro de corça e botas até os joelhos. A
roupa realçava seu corpo o suficiente para fazer minha garganta
secar e meu pulso latejar. Seus cabelos estavam jogados para
trás e pude ver o leve avermelhado no pescoço, provavelmente
causado pela barba crescendo em meu rosto. Estremeci e
desviei o olhar.

– O que eu preciso é que você explique suas atitudes – disse
ela baixinho.

– Eu... eu não sei o que dizer. Eu estava sonhando e...
Minha boca se movia, mas as palavras não saíam.
Erguendo os olhos, vi sua típica postura determinada, as

mãos apoiadas nos quadris.
– Continue – disse ela. – Você estava sonhando e...
– E... nada. Não foi nada. Não vai acontecer outra vez. Peço

desculpas. Não havia nenhuma razão para eu...
– Para você... o quê?
Ela se aproximou, seus passos largos rapidamente cobrindo a

distância. Desconfortável, recuei até minhas costas baterem em
uma árvore.

– Beijar você daquela forma. Não era minha intenção. Eu
prometo que não vai acontecer de novo.

– Ah? – Ela deu outro passo e, se eu pudesse ter
desaparecido dentro do tronco da árvore, teria feito isso. – Não
era sua intenção, você diz? Tive a sensação de que era sua
intenção, sim.

Ana envolveu meu bíceps com a mão e inclinou-se em minha
direção. Seu rosto estava iluminado por uma luz suave que



acentuava suas feições, sobretudo a boca rosada e benfeita.
Meus olhos desceram para seus lábios macios e ela sorriu.

Sensível a suas emoções, que estavam tão perto da
superfície quanto as minhas, detectei um persistente traço de
desejo ali, agora oculto por trás de algo mais. Medo?
Nervosismo? O que quer que fosse, ela não estava
compartilhando. No sonho, eu estivera aberto à mulher, a Ana,
completamente, mas, ao acordar, ambos erguemos nossos
muros mais uma vez.

No entanto, ela usou nossa conexão para falar comigo. Eu
também sonhei, Sohan, disse em minha mente. Existe de fato um
espaço para mim entre o passado e o futuro. Eu o vi. E, agora
que sei que ele existe, meu objetivo é tomar posse dele. Você
desejaria me privar dele?

– Não, eu...
Ela me interrompeu: Você sempre disse que é um homem

que luta pelo que quer. Dando mais um passo em minha direção,
sua coxa roçou na minha e todo e qualquer pensamento coerente
se foi, como o desejo de uma fada. Ana tocou a ponta do dedo
em minha escápula e desceu lentamente pelo peito, só parando
quando o dedo encontrou o tecido da camisa. Eu senti cada
milímetro do caminho.

Seus olhos ficaram fixos em meu peito por um longo
momento. Então ela espalmou a mão sobre meu coração. Admito
que o que eu quero me tortura de muitas formas. Sua voz era um
leve sussurro em minha mente. Virando a cabeça, como se não
aguentasse mais olhar para mim, ela deixou os braços caírem ao
lado do corpo e perguntou: O que você quer, tigre?

– Eu quero... eu quero...
Eu não conseguia pensar em uma bendita coisa neste mundo

que eu quisesse. Pelo menos, nada que fosse apropriado. Não
com os lábios dela a poucos centímetros dos meus. Eu tinha



prometido a Ana que seria como um irmão para ela. Como um
amigo do peito. Não alguém que constantemente pensasse em
seu peito generoso. Fechei os olhos, tentando me lembrar da
versão mais jovem de Ana, a criança que confiava em mim, mas
não consegui trazer sua imagem à mente.

Ana me encarou, estudando meu rosto por um longo
momento. Sua boca curvou-se para baixo, como se estivesse
desapontada.

– Humpf – suspirou e então deu um piparote em meu nariz. –
Me fale quando descobrir.

Ela girou rapidamente e pôs-se a andar pelo caminho.
– Venha, tigre – chamou. – Temos trabalho a fazer.
Enquanto caminhava atrás dela, eu tentava olhar as aves, o

céu e as árvores, qualquer coisa que não fosse o balanço de
seus quadris ou suas pernas muito, muito longas, mas, mesmo
enquanto fitava o chão, eu pensava em sua boca zombeteira,
que tinha acabado de implorar para ser silenciada com um beijo.

Quando chegamos à passagem entre as montanhas onde
Kelsey e eu tínhamos avistado a árvore gigante, fiquei chocado
ao ver que ela já estava lá.

– Você fez isso mais cedo? – perguntei.
– Não – disse ela, distraída.
Erguendo os braços, ela criou uma bolha à nossa volta e

descemos flutuando até o chão. Ela olhou para os galhos no alto,
mergulhada em pensamentos, depois continuamos caminhando.
Descrevi a árvore e as quatro casas em detalhe, mas era quase
como se ela simplesmente não estivesse me ouvindo.

– Ana – chamei. – Ana, o que foi que acabei de falar?
Ela agitou a mão no ar.
– Alguma coisa sobre corvos, acho.
– O que está incomodando você? – perguntei.
– É essa árvore.



Ela parou e voltou a olhar para o alto, então estalou os dedos
e uma folha gigante soltou-se e rodopiou no ar acima de nós,
como uma imensa pipa, até pousar no chão ali perto.
Apanhando-a, ela correu a mão sobre a folha e fechou os olhos.
Alguns segundos depois, eles se abriram, uma expressão de
surpresa e satisfação surgindo em seu rosto.

– Que fascinante! – exclamou.
– O quê? – perguntei, passando a mão na nuca e esmagando

um inseto.
– A árvore. Ela responde à emoção. Venha aqui. Vamos testar

isso.
– Testar o quê? – resmunguei enquanto a seguia até outra

árvore, uma mudinha que crescia debaixo dos galhos de sua
irmã bem maior.

– Aqui – disse ela. – Vire-se e fique bem aqui.
– Está bem – repliquei, cruzando os braços diante do peito. –

E agora?
– Agora... você precisa me beijar.
Minha boca se escancarou.
– Eu preciso fazer o quê? – perguntei, na esperança de que

minha mente estivesse me pregando uma peça.
– Você precisa me beijar. Como fez antes.
– Hã, não. Essa não é uma boa ideia.
– Por quê? Está com medo de eu machucar você?
Bufei.
– Não. Só que essa não é a maneira como um irmão deve

agir.
Ana fechou a cara.
– Você não é meu irmão.
– Não, não sou. Mas, se ele estivesse aqui, concordaria

comigo. É uma péssima ideia.



– Por que você está dificultando as coisas? Eu só quero testar
minha teoria. Tudo que estou pedindo é um simples beijo. Você
não se opôs antes.

– Eu não sabia o que estava fazendo. – Minha voz se elevara
e até mesmo aos meus ouvidos eu soava um tanto histérico e
nervoso. – Olhe – falei, tentando encontrar uma forma de evitar o
que ela estava pedindo –, o que você está tentando fazer aqui?

Ana pôs as mãos nos quadris e a parte de meu cérebro que
eu estava tentando desligar me disse que eu poderia muito bem
fazer o que ela pedia agarrando-a pela cintura e puxando-a em
minha direção. Eu disse a essa parte do cérebro que se calasse
e fechei a cara para ela.

– Aquela árvore – disse ela, apontando o gigante às nossas
costas enquanto mantinha os olhos verdes fixos em mim – foi
criada por nós, por nossos beijos, esta manhã.

Desconsiderei abertamente sua sugestão:
– Isso... isso não é possível, Ana.
– Não é? As raízes dela vão até o Bosque dos Sonhos. Há

uma ligação direta. Eu posso senti-la.
– E você descobriu tudo isso em uma folha?
Ela soltou um suspiro de impaciência.
– Veja você mesmo – disse ela, colocando minha mão em

cima da folha. – Consegue sentir?
Puxei a mão rapidamente. Sim, eu sentia. A folha tremia

como os braços de Ana quando eu os acariciava.
– Estes minúsculos veios verdes na folha pulsam em minha

palma como seu coração quando o cobri com minha mão. As
raízes fazem cócegas nos dedos dos meus pés, pedindo mais
alimento. Os rangidos dos galhos estão melancólicos. O vento
me provoca com a lembrança. Eu sou a deusa das coisas que
crescem também. Este é o meu reino. Faz sentido que a terra
responda a mim dessa maneira.



A cada frase, ela se aproximava um pouco mais.
Engoli em seco e tentei pensar em uma forma de refutar o

que ela estava dizendo.
– Então... você está dizendo que só quer testar essa teoria.

Um simples beijo e você vai saber.
Arqueando uma delicada sobrancelha, Ana respondeu:
– É. Eu vou saber.
Mordendo o lábio, eu disse:
– Tudo bem, então. – Suspirei, como um homem indo para a

guilhotina, e pus as mãos em seus ombros, mal tocando sua pele
com a ponta dos dedos. – Então vamos lá.

Ela franziu a testa e disse:
– Abra seus pensamentos para a arvorezinha atrás de você.

Veja se consegue senti-la como eu sinto.
Inclinando-me para a frente, hesitei por tempo suficiente para

ver Ana fechar os olhos e aproximar a boca. Pressionei meus
lábios contra os dela no beijo mais casto que me foi possível e
então me afastei. Não pude deixar de notar que seu corpo
estremeceu.

Ela me deu um tapa no braço.
– O que foi isso? – perguntou.
– Um beijo. Como você pediu.
Andando de um lado para outro enquanto pensava, Ana

murmurou:
– Isso não chegou nem perto dos beijos que você me deu

antes.
– Não, mas isso é tudo que estou disposto a dar neste

momento.
– Kishan... – começou ela.
Meu antigo nome foi o estopim.
– Eu disse para você não me chamar assim! – gritei.
– Que tal se eu o chamar de palhaço, seu tigre cabeça-dura?



Atrás de nós a arvorezinha se sacudiu e, agora que eu estava
prestando atenção, senti que ela reagia a nós. As folhinhas
murcharam nos galhos e a cor desbotou.

– Pare! – disse ela, erguendo a mão e tocando uma folha, que
se soltou e caiu no chão, a seus pés. – Está vendo agora o que
você fez? – gritou, me empurrando para longe da árvore. – Você
a matou!

– Eu a matei? – repliquei, dando um tapa em meu peito. – De
quem foi a brilhante ideia do beijo? Eu diria que foi você quem a
matou.

Ambos ficamos paralisados quando ouvimos o gemido de um
galho pesado lá no alto.

– Shh – disse Ana, pegando minha mão e apertando meus
dedos. – Precisamos parar de brigar. Senão vamos destruir a
árvore grande.

– Se eu admitir que você está certa, podemos deixar esse
assunto de lado e terminar nosso trabalho?

Ana me olhou demoradamente e então assentiu.
Enquanto nos dirigíamos para o tronco gigante, eu pensava

no que ela dissera. Será possível que a terra responda a ela?
Totalmente. O que eu não entendia era como nossos beijos
podiam criar uma árvore gigante.

Parando ao pé da árvore, ela fechou os olhos e murmurou:
– Fanindra, estou precisando de você.
Ana girou a mão no ar e tocou o amuleto em seu pescoço.

Uma luz tremeluziu em torno de sua mão e, um instante depois,
ali estava Fanindra, a cabeça dourada erguida para a deusa.

– Preciso de sua ajuda – disse ela, e pressionou a mão no
chão.

Fanindra sibilou e levantou a parte superior do corpo,
dilatando o pescoço e oscilando para a frente e para trás,
hipnoticamente. Não demorou para que uma cobra verde saísse



coleando do meio da grama e tocasse o nariz de Fanindra com o
seu.

– Certo – falei. – Ela é pequena demais. Como eu disse, a
cobra era gigante.

– Por que os homens têm tão pouca paciência? – perguntou
Ana a Fanindra. – Eles não conseguem perceber o que está bem
debaixo do nariz deles.

A cobra dourada girou a cabeça, como se estivesse me
avaliando, e pôs a língua para fora. Abaixando-se, Ana acariciou
a cabeça escamosa da cobra verde.

– O que você acha de fazer um favor à sua deusa? –
perguntou.

Depois de esperar um pouco e inclinar a cabeça, como se
ouvisse uma resposta inacessível para mim, Ana pôs em prática
sua magia. Canalizou algumas habilidades diferentes, usando o
kamandal da cura, assim como Fanindra e as porções da terra e
do ar do amuleto. Entrelaçando todos de uma forma nova e
única, ela imbuiu a cobra de seu dom.

Diante de meus olhos, a cobra cresceu e ganhou poder, não
só para se camuflar como também para falar. Ana lhe deu
instruções e ela curvou a cabeça para a deusa antes de
desaparecer pela lateral da árvore. Seu corpo produzia um
sussurro peculiar e levou vários minutos para a ponta de sua
cauda finalmente desaparecer.

– Espero que ela se lembre de tudo – disse Ana.
– Por que não se lembraria?
Ela deu de ombros.
– Ela é bastante simplória. No entanto, Fanindra diz que vai

ajudá-la.
Aprumando-se, Ana fez uma porta na árvore e, exatamente

como fizera em Shangri-lá, iluminou o interior da árvore com seu
poder, refazendo-a e recriando-a muito além do que eu podia ver.



– Venha, Sohan – chamou. – Fanindra, pode voltar para
Kelsey, se quiser, ou nos acompanhar por algum tempo.

A cobra respondeu enroscando-se no braço de Ana.
Encerrando-nos em sua bolha, Ana nos elevou no ar, criando

degraus no interior da árvore e escavando a madeira a fim de
conceber espaços onde poderíamos ascender. Só foi preciso um
instante para criar a casa de cabaças. Quando chegamos à casa
de sereias, ela criou o lugar com muita facilidade, o teto de
madeira escuro estendendo-se acima. No entanto, Ana não sabia
onde encontrar sereias.

Um fio de água escorria no interior do tronco e Ana deixou a
água empoçar em sua mão em concha.

– Meu professor, quero dizer, Kadam uma vez me disse que
as sereias eram uma espécie de criatura metade peixe, metade
mortal que vive sob as águas.

– Em algumas histórias, são.
– Talvez, assim como os demônios kappa brotam das

lágrimas, essas criaturas surjam por conta própria.
– O que você está dizendo?
Anamika não respondeu. Em vez disso, abriu a mão, exibindo

a palma, e sussurrou alguma coisa que não consegui ouvir. O
tridente materializou-se em sua mão. Tocando com sua ponta o
fio de água e fechando os olhos, ela sussurrou uma convocação.

De início, não houve qualquer sinal de que seu chamado
tivesse sido compreendido e eu estava prestes a me aproximar
dela para discutir outras opções quando Ana levantou um dedo e
o levou aos lábios.

– Está ouvindo? – perguntou.
Sacudi a cabeça fazendo que não.
Ela inclinou a sua e sorriu.
– Vocês podem se apresentar.



Uma névoa cinzenta fluiu de buracos nos nós da madeira e foi
se condensando, formando figuras humanas. Quando se
materializaram, curvaram-se diante da deusa. Reconheci
imediatamente as sereias que aprisionaram a mim e Kelsey. No
momento em que um bonito rapaz curvou-se sobre a mão de Ana
e pressionou os lábios contra a pele dela, a minha esquentou.

– Afaste-se dela – ordenei, empurrando seu peito nu.
Ele limitou-se a sorrir para mim e então senti a mão de uma

mulher em meu braço. Afastei a mão dela de imediato.
– Acho que não – falei.
– Ora, Sohan – disse Ana –, você está sendo descortês com

nossos convidados.
– Convidados? É mesmo? – sibilei. – Você sabe o que eles

são? O que podem fazer?
– É claro.
Ela foi até um dos rapazes e ele lhe ofereceu o braço. Uma

cadeira se materializou e ele a convidou a sentar-se e relaxar. As
garotas saíram de meu caminho quando as fuzilei com o olhar e
segui direto para Ana, que se refestelava na cadeira. Um dos
rapazes havia tirado as botas dela e massageava seus pés.

– Ah, isso é gostoso – disse ela. – Acho que sua massagem
até se iguala à do meu tigre.

– Ana – chamei, minha voz soando mal-humorada e
petulante. – Insisto em irmos embora daqui agora mesmo. Você
não sabe como essas criaturas são perigosas.

– Perigosas? – Ela riu. – Elas são tão perigosas quanto um
roupão de seda.

Cruzei os braços.
– Um roupão de seda pode ser perigoso, se usado pela

pessoa certa.
Os olhos dela se estreitaram.



– Eu lhe asseguro que eles não têm intenção de fazer
nenhum mal. Foram banidos de seu reino. São nuvens sem
água. Receber e dar amor é seu propósito. Isso os completa.

Um dos homens ajoelhou-se a seu lado e descansou a
cabeça em seu colo. Ela acariciou-lhe os cabelos e ver isso
acendeu uma chama inextinguível em minhas entranhas. Quase
amorosamente, ela brincou com os cabelos dele enquanto dizia:

– Estavam vagueando há milênios, como nuvens sopradas de
um lado para outro pelo vento. Eu lhes dei permissão para tomar
forma. Eu lhes dei propósito.

– Você sabe que eles literalmente amam as pessoas até a
morte.

Ana jamais se mostrara tão à vontade fisicamente comigo
quanto estava se comportando com eles.

Sentindo a mudança de humor dela, eles recuaram e a
ajudaram a se levantar.

– Isso é tão errado assim? – indagou ela. – Mesmo quando
aqueles que amam se tornam velhos e grisalhos, eles continuam
a amá-los com toda a energia de sua alma.

– Eles turvam as mentes. Confundem as pessoas. Manipulam
suas emoções. Excitam seus sentidos. Eles até já conseguiram
seduzi-la em poucos segundos.

– Não – insistiu Ana. – Eles dão aos solitários o que estes
desejam. Preenchem o vazio em seu coração. Admito que há um
certo embotamento das inibições, mas eles não tiram a liberdade
de escolha.

– E se suas vítimas quiserem experimentar essa conexão
com outras pessoas? Com alguém especial?

– Você não sabe nada do que significa ser uma vítima – ela
cuspiu as palavras com pausas incisivas. – Existem muitas
pessoas neste mundo que nunca encontram alguém especial.
Verdade, a afeição com que nos cobrem termina com a morte do



objeto de seu afeto. De fato, eles nem se lembram mais da
pessoa depois que ela vai embora, mas pelo menos essa pessoa
vivenciou o toque, a gentileza e o companheirismo. Há muitos
que morrem com menos.

Desoladas, as quatro criaturas postaram-se em um
semicírculo por trás dela e pousaram mãos solidárias em seus
ombros.

– Ana – falei devagar –, eu não quis...
– Eu não serei uma flor que murcha no caule, despercebida e

seca. Sim. Eu fui destruída por uma tempestade. Fui esmagada
pela bota de um homem. O que é frágil e vulnerável em mim foi
exposto e então jogado de lado como se fosse lixo. Mas ainda
estou viva. Essa garota despedaçada tornou a brotar. Eu voltei
meu rosto para o sol e me nutri dele. Você não vê? Eu, também,
anseio por contato humano. Quero ser tocada e amada por
alguém que me trate com gentileza e carinho. Não vou aceitar
nada menos que isso, Sohan. Não quando já vi o que é possível.

Fitei seus olhos intensos e suplicantes e, a seguir, os quatro
seres de pé atrás dela. Minhas mãos comichavam para fazê-los
em pedaços. Então tornei a olhar para ela e meu coração doeu.
Ana havia se tornado importante para mim, mas, se estar com
eles a deixaria feliz, quem era eu para me colocar em seu
caminho? Um deles apertou seu braço ligeiramente e ela nem
mesmo se encolheu, como fazia quando eu a tocava. Minha boca
tornou-se uma linha fina e eu disse:

– Muito bem, Anamika. Se eles são o que você quer, vou
deixá-la com eles. Venha me encontrar quando estiver pronta
para prosseguir.

Virando de costas, saí pelos fundos da casa e, encontrando
um lance de escada familiar, subi, mudando para minha forma de
tigre no caminho. Rugi minha frustração enquanto subia pela
árvore, só parando quando encontrei um canto escavado. Foi



uma sorte tê-lo visto, pois eu mal conseguia enxergar sem a luz
que naturalmente cercava o corpo de Ana. Arrastando-me para
ali, pousei a cabeça nas patas e fechei os olhos, tentando ignorar
os sentimentos conflitantes que me atravessavam.

Devo ter dormido profundamente, porque Ana chegou até
mim sem que eu percebesse.

– Já conteve suas emoções voláteis? Está pronto para
acordar, Sohan?

Levantando-me abruptamente, bati a cabeça no teto de minha
pequena alcova. Sacudindo a cabeça, saí dali com um salto e
mudei para a forma humana.

Ana não tinha a menor ideia de quais emoções voláteis eu
estava experimentando naquele momento. Eu não sabia por
quanto tempo dormira. Quanto tempo Ana tinha ficado com as
sereias e os homens-sereias. Só de pensar naqueles homens
pondo as mãos nela, beijando-a, abraçando-a, era como ter um
torno comprimindo meu peito. Como ela pôde me beijar, como
fez antes, e então voltar-se para eles sem nem mesmo uma
explicação? Não fazia sentido.

– Você não vai falar comigo? – perguntou ela enquanto
prosseguíamos no caminho.

– Não vejo razão para isso.
– Ah, você está aborrecido.
– Não. Você pode fazer o que quiser com quem você quiser.

Não estou preocupado com isso.
– Ah, é? Então, se não é preocupação o que vejo em seu

rosto, o que está perturbando o seu humor?
Dei de ombros.
– Eu só quero acabar com isso.
– Eu também quero acabar com isso.
– Então, por favor, vamos logo.



Ela suspirou e sacudiu a cabeça, e eu a segui pelo labirinto
no interior da árvore até uma caverna ampla, que parecia
vagamente familiar. Quando falei, minha voz ecoou no espaço
que, iluminado pelo brilho da deusa, parecia uma bacia íngreme,
com diversos níveis, juncada de picos altos e petrificados. Cada
pico era conectado ao próximo por pontes feitas de raízes
entrelaçadas.

– Esta é a caverna dos morcegos? – perguntei.
– Acredito que seja um bom lugar para ela.
– Não parece certo. Kelsey e eu tivemos de nos arrastar de

gatinhas para entrar aqui e as pontes não existiam. Tive de saltar
de pico em pico para resgatá-la. Foi uma espécie de teste a que
os morcegos me submeteram.

– Rá – Ana soltou uma risada. – Parece bem o que você
merece.

– Eu mereço? Não fui eu que...
A madeira à nossa volta se deslocou e uma das pontes se

retorceu e caiu.
– Eu tomaria cuidado, se fosse você – disse Ana, estalando a

língua. – Você corre o risco de derrubar a área inteira.
Ela seguiu até uma ponte e começou a subir. De má vontade,

calei a boca, temendo que qualquer coisa que dissesse
provocasse nossa queda. Não morríamos com facilidade, mas eu
não queria correr nenhum risco desnecessário. Ana fez uma
pausa, a mão em uma trepadeira que brotava sob seus dedos.

– O que foi? – perguntei.
– Uma lembrança – respondeu, olhando para trás com um

sorriso triste. – Esta ponte de raiz, como todas as outras aqui, foi
criada antes. Esta aqui cresceu quando você enroscou os dedos
no meu cabelo.

Ana avançou e eu fiquei ali parado, imóvel, pensando no que
ela havia acabado de dizer. Prossegui, ainda processando aquela



informação, até que ela apontou outra coisa.
– Está vendo como a árvore se curva bem ali? – perguntou. –

Isso foi quando...
– Tá, eu já entendi – falei, interrompendo-a. A maneira como

a árvore se curvava em torno de si mesma no topo mostrava a
imagem muito clara de dois amantes abraçados. – Por que você
não me avisa quando encontrar a seção criada quando você
abraçou seus homens-sereias, para eu passar bem longe?

Ana fez uma pausa. Ouvi sua voz chegar a mim de maneira
suave.

– Não existe tal lugar – afirmou ela.
Baixei a cabeça e me recusei a olhar para o ambiente,

dizendo a mim mesmo que não importava se ela quis dizer que
nada acontecera entre ela e os homens-sereias ou que o
fenômeno só ocorria entre nós dois. Quando chegamos ao topo,
ela abriu uma porta na árvore que levava diretamente a um dos
galhos maiores. Então ergueu os braços e riu quando centenas
de pequenos morcegos entraram guinchando na caverna. O
barulho deles misturou-se com sua voz até parecer que todos os
morcegos estavam rindo com ela.

Seus olhinhos redondos e implacáveis reluziam na meia-luz.
Com o poder do amuleto, ela exerceu neles sua magia, do
mesmo modo que fizera com a cobra. Eles cresceram diante de
meus olhos e foram contemplados com o poder da fala. Depois
de deixá-los com as instruções fornecidas por Ana, partimos.

– Por que a caverna parecia tão diferente? – perguntei.
– Talvez você vá me irritar outra vez nesta jornada e, se isso

acontecer, a beleza da árvore se deteriorará ainda mais.
– Muito engraçado. Estou falando sério, Ana.
Ela se virou e deu de ombros.
– Talvez seja porque você e Kelsey só visitarão este lugar

daqui a mais de um século.



– Voltamos tanto assim na linha do tempo?
– As coisas morrem, Sohan. O tempo transforma tudo em pó.

Até mesmo os tigres – retorquiu ela, espetando o dedo em meu
peito.

Não gostei do tom irreverente que usou. A ideia de que eu
podia morrer não me incomodava tanto, mas ela? Eu nunca tinha
pensado na deusa Durga como um ser mortal. Fiz uma anotação
mental para perguntar isso a Kadam. Não que ele fosse me dizer
alguma coisa.

Ana escorregou em um ramo e eu agarrei sua mão.
Infelizmente, o orvalho no ramo me fez escorregar também e,
quando tombamos para o lado, eu a puxei para mim e a abracei,
virando-me para protegê-la e evitar que batesse nos galhos. O
vento passava por nós, levantando nossos cabelos enquanto
caíamos. Mas logo não estávamos mais despencando. Os
braços de Ana envolviam meu pescoço e flutuávamos cada vez
mais alto.

Ela se aconchegou a mim, descansando a cabeça em meu
ombro, e, quase sem pensar, acariciei seus longos cabelos. Não
falamos nada, nem em voz alta nem em nossas mentes.
Estávamos fechados para o outro desde aquela manhã e eu não
tinha a menor ideia de como poderia romper o silêncio.
Chegamos ao topo rápido demais para que eu tivesse decidido o
que deveria fazer em seguida. Ela só levou alguns minutos para
criar as aves estinfalianas e colocar o Lenço Divino sob um de
seus ovos gigantescos. Em seguida, Ana sussurrou as palavras
que dariam a Ren e a mim a capacidade de ser homens por doze
horas diárias no momento em que o lenço fosse recuperado por
Kelsey e meu eu anterior.

As aves estinfalianas eram águias planadoras antes de Ana
modificá-las e, como com suas outras criações, a deusa pediu
permissão antes de dotá-las de bicos blindados e penas de metal



afiadas como lâminas. Estremeci, lembrando-me de como eu
chegara perto de morrer da última vez que as encontrara. Agora
pareciam inofensivas, mas eu sabia quão perigosas se tornariam.

Vendo que era hora de ir, abaixei-me e tomei-a nos braços.
Beijei sua testa como uma espécie de pedido de desculpas. Ana
me dirigiu um sorriso beatífico e impulsionou as pernas ao
mesmo tempo que usava o ar para nos baixar suavemente. Seu
sorriso me aqueceu mesmo nas sombras da grande árvore.

Enquanto planávamos entre os galhos altos, perguntei:
– Por que, no futuro, eles não se lembram de mim... as

sereias, as aves e os morcegos? Você apagou as lembranças
deles?

– Bem, como eu disse, as aves e os morcegos são a primeira
geração. É muito pouco provável que eles passem histórias
sobre você para seus descendentes. Seu entendimento das
coisas é muito limitado.

– Certo, e quanto às sereias? Aquelas são as mesmas, hã,
pessoas do tempo que as encontrei.

– Sim, bem, no caso delas, apaguei suas lembranças.
– Ah. Aposto que elas lamentaram isso – comentei com

petulância. – Estou surpreso que não tenha apagado as minhas
também.

Ela me dirigiu um olhar curioso e disse:
– Eu falei que jamais tiraria suas lembranças. – Depois de

piscar várias vezes, perguntou suavemente: – Você quer
esquecer o que aconteceu entre nós?

– Não – respondi de imediato. – Você quer?
– Eu não.
O alívio que senti me surpreendeu. O choque de encontrar

Ana em meus braços no Bosque dos Sonhos havia passado. A
mulher que eu via sempre em sonhos, a que havia atormentado
minha mente durante anos, fora substituída por uma garota de



verdade. Eu sempre presumira que Kells era aquela que eu
perseguira pela floresta, beijara e a quem declarara meu amor.
Mas, agora, eu suspeitava que sempre fora Ana. Fazia sentido.
Ana era a única que tinha o poder tanto de me cegar quanto de
ocultar nosso cheiro. Seus cabelos eram muito mais compridos
que os de Kelsey e ela era muito mais alta.

– Isso nos deixa com uma última tarefa – disse Ana,
felizmente interrompendo meus pensamentos antes que eles
fossem muito além.

– O que é? – perguntei.
– Os corvos.
– Certo. Você vai convocá-los?
– Não exatamente.
Paramos em um galho bem alto da árvore. O ar à nossa volta

ficou desfocado à medida que Ana avançava o tempo. Meu
estômago deu uma guinada e eu grunhi, enquanto meus
músculos tremiam. Duas pessoas surgiram – eu e Kells. Ana
sussurrou:

– Olhe, o que quer que aconteça, não entre em contato físico
com você.

Ela estalou os dedos e a magia do lenço nos envolveu, muito
embora tivéssemos acabado de deixar o Lenço Divino no topo da
árvore. Ele nos transformou em corvos. Bati as asas, irritado,
grasnando para Ana, que piscou seu olho de ave para mim e
saltou do galho. Voar, para ela, era tão natural como tudo o mais
que fazia. Suas penas eram da cor de seus cabelos e brilhavam
na luz enquanto seguíamos as pessoas lá embaixo.

Quase caí ao tentar voar, desajeitado, e tive de bater as asas
com muita força para evitar entrar em contato comigo.

– Crá! – gritei, quando queria dizer: “Cuidado!”
Felizmente, aterrissei na posição vertical e, imediatamente,

levantei voo, tentando aumentar a distância entre mim e meu



antigo eu.
O tempo avançou em saltos e usei minha conexão com Ana

para encontrá-la na casinha da árvore. Ela estava sentada lá em
um ninho, bicando pães de mel. A pulseira e a câmera de Kelsey
estavam ao lado dela.

O que você andou fazendo?, perguntei.
Roubando coisas. Sinto uma certa satisfação, por algum

motivo. Não se preocupe, vou devolvê-las. Eles não precisam
disso neste momento. O que esta caixa faz, por falar nisso?

É uma câmera fotográfica. Você pode registrar imagens com
ela. Você se lembra de quando expliquei sobre elas no circo?

Como funciona?, perguntou, continuando a bicar os pães de
mel.

Aqui, vou mostrar a você. Consegui tirar umas duas fotos com
minha minúscula língua de pássaro, o que foi mais difícil do que
imaginei, e mostrei a ela as imagens.

Nesse exato momento, ouvi um barulho. Olhamos lá para
baixo, pela borda do ninho. Era surreal observar a mim e Kelsey
entrando com dificuldade na casa da árvore. Se eu pudesse, teria
revirado os olhos diante do papel de idiota que estava fazendo ao
entrar na casa me balançando como um macaco. Era um
espetáculo bem patético. Finalmente, Kelsey chamou minha
atenção.

“Pare de se exibir, pelo amor de Deus. Você não percebe a
altura em que estamos e que você poderia despencar para uma
morte horrível a qualquer momento? Está agindo como se esta
fosse uma aventura superdivertida”, censurou-me Kelsey.

Tentei me desligar do restante. Eu estava claramente dando
em cima dela e era constrangedor saber que Ana estava ali do
meu lado, vendo tudo. Infelizmente, também servia para me abrir
os olhos para o fato de que Kells não estava respondendo do
jeito que eu pensara que estivesse. Claro, ela gostava de mim,



mas, ao observá-la de uma nova perspectiva, eu podia ver como
meu entusiasmo a deixava incomodada.

A atenção de Ana estava concentrada no espetáculo abaixo.
Se eu pudesse gemer, teria feito isso.

Como foi que você fez isso?, perguntei, tentando distraí-la da
cena que se desenrolava lá embaixo.

Fiz o quê?, replicou ela, os olhos fixos no outro eu.
Como você nos transformou em Hugin e Munin. Atribuí minha

versão laranja do tigre a uma simples reformulação da cor, mas
os pássaros? Não achei que fosse possível.

Esqueceu que transformamos o jovem fornecedor de seda em
um cavalo? Talvez você devesse redefinir seus parâmetros para
o que é possível e o que não é. Agora, silêncio, Sohan. Quero
ouvir.

Inflei as penas, irritado que minha tentativa não muito sutil de
distraí-la tivesse falhado.

“... gosto de ser homem o tempo todo”, disse o outro eu. “E
gosto de estar com você.”

Ai, caramba, pensei. Era esquisito saber que Ana estava
assistindo a meu antigo eu se jogar para cima de Kells,
sobretudo com tudo que havia acontecido recentemente entre
nós. Por fim eles se sentaram e Kelsey pegou suas indefectíveis
anotações. Era digna de admiração a eficiência de Kelsey. Isso
era uma das coisas de que eu sentia falta ao não tê-la por perto.
Ficamos em silêncio, observando-os e ouvindo os dois
conversarem. Até que, impaciente, fiz um barulho.

“Olá? Tem alguém aqui?”, ouvi Kelsey perguntar.
O que fazemos?, perguntou Ana com sua voz de pássaro

grasnando.
Hã, vamos ver. Balancei a cabeça para baixo e para cima. Eu

não me lembro. Era alguma coisa sobre clarear pensamentos.



Ana arrepiou as penas e grasnou para mim: Deixe para lá.
Vamos descobrir.

Ela levantou voo e eu a segui, ainda desajeitado, enquanto
ela executava algumas piruetas verdadeiramente
impressionantes. Meu antigo eu sacou o chakram. Por favor,
pensei. Não se estresse. Só eu seria desconfiado o bastante
para tentar degolar um corvo com o chakram.

Sempre sábia, Kelsey falou:
“Vamos esperar e ver o que eles fazem. O que vocês querem

de nós?”
Ana pousou e repetiu:
“Querendinós?”
“Você entende o que falo?”, indagou Kelsey.
Ana assentiu com sua cabeça de corvo.
“O que estamos fazendo aqui? Quem são vocês?”, continuou

Kelsey.
Pegando a deixa de Ana, tentei incorporar um pássaro e

disse:
“Hughhn.”
Ana grasnou e completou:
“Muunann.”
Kells perguntou sobre seus objetos roubados e os pães de

mel, dos quais Ana já comera a maior parte. Ela provavelmente
estava com fome. Eu não tinha pensado em tentar encontrar
comida para ela. Isso mostrava como eu estava cuidando bem da
deusa. Parando agora para pensar, eu mesmo estava faminto.

Querendo acabar logo com o espetáculo, saltei para o joelho
de Kelsey. Quando ela inclinou a cabeça, lembrei o que Hugin
tinha feito. Ele havia clareado seus pensamentos, mostrando-lhe
o que ela enfrentaria no topo da árvore. Essa foi bem fácil.
Usando o poder de minha conexão com Ana, coloquei um
pensamento em sua mente. Na verdade, era mais uma



lembrança. Mostrei-lhe uma das aves que guardavam o lenço no
alto da árvore. Em seguida, imprimi em sua mente o que o lenço
podia fazer e como ela poderia e iria usá-lo para ajudá-los em
sua busca.

E ainda lhe dei uma lembrança extra: uma visão de como
tínhamos salvado Ren.

“O que você está fazendo?”, perguntou ela quando minhas
pequenas garras seguraram seu ombro.

“Pensamentosemperrados”, repliquei.
Quando acabei, tinha uma espécie de fio pequeno e fino

estava preso no meu bico. Eu não o invocara, então acho que
deve ter sido Ana. Estalei o bico e o fio se dissipou lentamente,
como eu lembrava que acontecera antes. Quando Kelsey
arquejou, acusando-me de ter lhe causado uma lesão cerebral,
tive vontade de rir.

Ana, como Munin, fez algo semelhante em mim... bem, na
antiga versão de mim.

Kells me perguntou se Ana estava clareando os pensamentos
dele também. Eu só mudei de um pé de pássaro para outro e
esperei que Ana me perguntasse o que devia fazer. Ela não
perguntou.

Kelsey continuou insistindo comigo e eu, por fim, disse:
“Espereparaver.”
Finalmente, Ana pulou para o chão tendo no bico um fio preto

e fino do tamanho de uma minhoca. Ela o engoliu.
Hã, o que foi isso, Ana?, perguntei.
Ela não respondeu e então ouvi meu antigo eu falar. Eu me

lembrava, mas a sensação era de que tudo aquilo tinha
acontecido décadas antes.

“Estou bem. Ele... ele me mostrou.”
Ana eriçou as penas ao ser chamada de ele.



Meu antigo eu então discorreu sobre Yesubai e as coisas que
eu lembrava do meu passado.

O que você fez, Ana?
Tirei sua culpa, disse ela suavemente. Yesubai não o culparia.

Seu amor e sua preocupação com ela faziam com que você se
lembrasse do que aconteceu de forma diferente.

Você alterou as lembranças?
Não. Eu só dividi a sua culpa, do mesmo jeito que dividi sua

dor antes. Dessa forma, ela diminuiu.
Você não precisava fazer isso, Ana.
Eu tinha de fazer, respondeu ela brandamente. Uma deusa e

seu tigre devem... devem dividir tudo.
Tudo?, perguntei baixinho, e pulei para mais perto dela.
Sim. Ao fazer isso, pude... abrir sua mente para novas

possibilidades. Ela fez uma pausa, depois disse: Foi interessante
ver a coisa do seu ponto de vista. Pobre garota.

Sim, pensei. Pobre garota.
Você a amava.
Não o suficiente.
O suficiente para se punir durante séculos. Isso é prova de

um amor que resiste a tudo.
Será?, perguntei. Eu questionava se isso era verdade. Meu

amor por Yesubai era grandioso? Eu não pensava assim. Eu não
a conhecia. Não de verdade. Só estava apaixonado por ela.
Pronto para me casar com ela. Mas, depois de amar e perder
Kelsey, tive outra perspectiva. O que poderia ter sido nunca é
igual ao que foi ou ao que é. O tempo muda todas as coisas.

Como se lesse meus pensamentos, Ana acrescentou:
Yesubai foi um redemoinho apanhado na tempestade sombria de
um vilão. Você só sentiu a possibilidade de uma vida com ela. A
ventania frenética que foi a vida dela roçou seu rosto e o



modificou. Você é um homem melhor por tê-la conhecido, Sohan.
Não lamente a influência dela em sua vida.

Kelsey estendeu a mão além de nós e pegou o ninho. Meu
antigo eu quase me tocou. Gritei, alarmado, e voei para longe,
desesperado.

Ela pegou seus pertences no ninho e nós os observamos nos
deixarem presentes, achando que estávamos aborrecidos. Olhei
para os objetos que meu antigo eu deixara e, pensando em como
poderíamos tê-los usado no percurso, disse: Por que fui tão
idiota?

Eu me faço essa pergunta constantemente, replicou Ana, e riu
enquanto ambos deixávamos o ninho e voávamos na direção da
aldeia dos silvanos.
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Templo do Ar

Entramos na aldeia, encontrando-a em grande parte como eu
recordava, e me dei conta de quanto tempo havia se passado. As
árvores estavam muito mais altas agora, os galhos entrelaçados
acima de nossas cabeças. Um banquete havia sido preparado
para nós e o próprio Fauno se curvou sobre a mão de Ana depois
que ela se transformou na deusa Durga. Em vez de permitir que
eu assumisse minha forma normal, Ana me transformou no tigre
laranja.

– E como estão passando nossos visitantes? – perguntou ela
enquanto as fadas esvoaçavam a seu redor, tocando-lhe os
cabelos, dúzias delas se empoleirando em cada um de seus oito
graciosos braços.

Desde a última vez que estivemos na aldeia, doze bebês
haviam nascido das árvores e agora uma próspera raça do povo
das árvores habitava o povoado.

Dúzias e mais dúzias haviam se juntado aos primeiros bebês.
Quando olhei para as árvores, vi os sinais reveladores de antigas
cicatrizes onde galhos tinham se quebrado para receber os



aldeões recém-nascidos. As fadas não precisavam mais cuidar
dos bebês. Agora, os mais velhos de cada casa eram os
responsáveis por essa tarefa. A função das fadas havia mudado.
Em vez dos filhotes, elas agora zelavam pela fauna e forneciam
luz para as pessoas à noite.

– Deusa – louvaram os silvanos, com uma reverência –, há
muito aguardamos seu retorno.

O Fauno respondeu à pergunta de Ana:
– Eles estão sendo cuidados conforme a senhora ordenou há

muitos anos.
– Maravilha! – exclamou Ana enquanto caminhava pela

aldeia, admirando as cabanas e tocando as cabeças de cabelos
prateados dos jovens. As fadas sussurravam em seu ouvido,
fazendo-a rir. A conversa unilateral parecia deliciosa e eu
gostaria de ter sabido o que elas disseram para deixá-la tão feliz.

As três ninfas que haviam cuidado de Kelsey surgiram e
perguntaram a Ana se ela gostaria de tomar um banho ou de
comer. Eu me lembrava de como Kells ficara atraente em seu
vestido tecido com flores e não me opunha nem um pouco à ideia
de ver Ana vestida de maneira semelhante. Esbarrei em sua
perna, tentando encorajá-la.

– Não, obrigada – disse ela. – Mas gostaríamos de um pouco
de comida para levarmos na viagem. Adoro seus pães de mel.

– Evidentemente, Deusa.
Os silvanos saíram correndo e trouxeram uma sacola com

pães de mel, um frasco de água e vários doces e frutas.
– Obrigada – disse ela, e passou a sacola de mão em mão

até pendurá-la no ombro. – Vamos partir agora, mas, por favor,
chamem se precisarem de nós. Prometemos voltar para visitá-los
um dia. Quem sabe da próxima vez eu leve algumas mudas para
o meu jardim.



A rainha dos silvanos disse que elas cultivariam suas flores
mais lindas com esse fim e que esperariam nossa volta. Após
algumas últimas instruções sobre Kelsey e meu antigo eu, Ana,
acariciando minha cabeça, virou-se para partir e eu a segui pelo
caminho. Quando a última das fadas desapareceu, Ana trocou de
roupa, voltando a usar seus trajes normais.

– Vou sentir saudade deste lugar – falou.
Como não respondi, ela olhou para baixo e estalou os dedos.

Assumi a forma humana.
– Já comentei que não gosto da cor laranja? – perguntei.
Ana riu e me deu um pão de mel e uma fruta opulenta.

Quando coloquei o doce na boca, ela tocou meu braço e
deixamos Shangri-lá para trás. As cores da linda terra giraram ao
nosso redor e foram substituídas por um cinza sombrio. Ana me
entregou o frasco, bebi grandes goles e comecei a comer a fruta,
enquanto ela explorava o templo coberto de pó.

– Que lugar é este? – perguntou, lambendo o polegar.
– Você não sabe?
Ela sacudiu a cabeça, negando.
– Acabei de pedir ao amuleto que nos levasse para o tempo e

o lugar seguintes da lista.
Olhando em volta, imediatamente ficou claro.
– Na verdade, estamos muito perto de nossa casa na

montanha. É um templo de Durga no Nepal – informei.
– Existe algo especial sobre essa visita que você gostaria de

me contar?
Esfreguei a palma da mão no rosto enquanto pensava.
– Bem, éramos apenas eu e Kells, daquela vez. Kadam não

estava aqui e Ren tinha sido capturado por Lokesh. Ele estava
padecendo naquela câmara de tortura.

Ana estremeceu de leve.
– Desculpe – falei. – Eu não devia ter dito nada.



Ela agitou a mão no ar.
– Estou bem, Sohan. Além disso, ouvir sobre o sofrimento

dele não vai ser tão difícil quanto vê-lo sofrer.
– Nós vamos vê-lo sofrer? – perguntei.
– Está mais adiante na lista, mas, sim, vamos vê-lo. Somos

nós que vamos tirar a memória dele.
Respirei fundo e fui até a janela pela qual ela olhava o céu

noturno. Pus a mão em seu ombro e ela me surpreendeu
cobrindo-a com a sua e virando-se para mim. O luar iluminava
seu rosto e, quase sem pensar, tracei o contorno dele com a
ponta dos dedos e disse:

– Prefiro você assim.
– Assim como?
– Como você mesma, não como a deusa.
– São os braços que o incomodam? – perguntou ela com um

breve sorriso.
– Não.
Deslizei as mãos pelos braços dela, segurei-lhe as mãos e dei

um passo para trás, analisando-as. Levei uma das mãos até
meus lábios e beijei seu pulso de leve.

– Na verdade – eu disse em voz baixa –, tenho algumas
ideias sobre todos aqueles braços.

Ela ergueu uma sobrancelha. Meus olhos dançaram com os
dela e, lentamente, toquei seu queixo e envolvi seu pescoço com
as mãos. Chegando mais perto, baixei a cabeça, pensando em
beijá-la, mas Ana arquejou e virou-se de costas, o corpo trêmulo.
Primeiro me senti confuso, mas em seguida cerrei as mãos
vazias. Talvez ela me achasse pouco interessante depois do
tempo que passara com os homens-sereias.

– Sohan... – começou ela, de costas para mim.
– Não se preocupe, Ana – interrompi-a, rigidamente. – Não

tive a intenção de distraí-la do seu trabalho.



Ela suspirou e perguntou o que mais precisava saber sobre
essa visita ao templo. Contei-lhe de maneira breve tudo de que
me lembrava. Tocamos as paredes do templo com as mãos de
novo, mas dessa vez foi muito rápido. A marca apareceu no
exato momento em que escutamos passos na escada. Com um
gesto da mão, Ana nos dessincronizou do tempo para que não
fôssemos vistos. Como de hábito, nossas pegadas no chão
coberto de pó tinham se desfeito. Meu antigo eu e Kelsey
entraram de mãos dadas. Ouvi as palavras “É só me dizer o que
fazer” e então eles se ajoelharam aos pés da estátua, dispondo
diversas oferendas.

Kelsey tocou com o dedo a tornozeleira que Ren lhe dera e
ouvi o tilintar de sinos. Eles agora me faziam lembrar de Ana.

“Grande deusa Durga”, disse Kelsey, “viemos pedir sua ajuda
novamente. Peço...”

As palavras esmoreceram quando olhei para o rosto de Ana.
Ela recebeu as palavras de Kelsey como o apelo que eram. Elas
a tocaram de um modo que eu não podia sentir. Foi então que
me dei conta de que ela ouvia as preces de outras pessoas de
maneira semelhante. Ela as sentia. Ana respondia de um modo
emotivo, inteiramente diferente de mim. Minha prece será ouvida,
Deusa?, pensei.

Quase como se por vontade minha, Ana voltou o rosto para
mim. Mil palavras flutuaram no espaço entre nós, mas nenhum
dos dois disse qualquer coisa. Dei um passo em sua direção,
depois outro. Querendo, ou melhor, precisando transpor a
distância.

Quando meu antigo eu começou a falar, ela se afastou de
mim e olhou diretamente para ele. Embora ela não olhasse mais
para mim, senti os grossos fios da nossa conexão se
tensionarem.



“Eu... não mereço sua bênção”, eu tinha dito. “O que
aconteceu foi minha culpa, mas peço-lhe que ajude meu irmão.
Zele por sua segurança... por ela.”

Enquanto eu observava, Ana tocou o peito de meu antigo eu
com sua mão espectral. Meu coração se acelerou quando uma
sensação de ternura percorreu meu corpo. Lembrei-me de sentir
o mesmo na ocasião, embora tivesse atribuído ao amor que
sentia por Kelsey. Meu antigo eu se transformou no tigre negro.
Ele bufou suavemente e, quando ela recuou, uivou de leve, como
se sentisse que ela o estava deixando.

“Esta é a parte assustadora!”, ouvi Kelsey dizer, segurando-se
no tigre negro.

Ana levantou as mãos e um redemoinho gelado entrou pelas
janelas abertas do templo. A área inteira se transformou em algo
lindo. A tempestade não me afetou em nada e andei devagar em
sua direção, sentindo a necessidade de tocá-la, de colocar minha
mão sobre seu coração como ela havia feito comigo, mas ela
desapareceu, transformando-se na estátua do outro lado da
parede.

O templo cintilou como a pele de Ana e vi o brilho da marca
de sua mão onde havíamos tocado a parede um momento antes.
Kelsey moveu sua mão para o mesmo ponto e a parede girou. Só
então minha visão se nublou e fui sugado para dentro do entalhe
na pedra, ao lado de Anamika.

Ouvi a voz de Ana ecoar no templo:
– Saudações, jovem. Suas oferendas foram aceitas.
Todas as oferendas que foram dispostas a seus pés haviam

sumido.
Quando completamos a transformação, o vento soprou para

longe o pó que nos cobria e me sacudi. Mais uma vez, eu era o
tigre laranja. Olhando para minha pata, enruguei o focinho e
espirrei, depois me sentei aos pés de Ana. A deusa estava linda.



Adorável como uma flor cor-de-rosa. Eu queria enterrar o rosto
em seus cabelos sedosos e sentir seu perfume. A mão mais alta,
acima de sua cabeça, mexia com sua tiara dourada.

Minha mente voltou ao beijo apaixonado que trocamos
naquela manhã. A ideia de estar com ela daquele jeito não me
assustava mais como a princípio. Talvez a pedra da verdade não
só tivesse mostrado meu futuro, mas também colocado a mulher
em meus braços. Se um amor como aquele era o que me
esperava, eu era mesmo um homem de sorte.

Enquanto ponderava as possibilidades, eu me perguntava se
Ana acariciaria de novo minhas costas ou brincaria com minhas
orelhas, e se isso poderia levar a outras coisas depois. Um
homem – ou um tigre – podia ter esperanças. Por outro lado, ela
não havia respondido da mesma maneira desde então. O que
quer que estivesse acontecendo com ela, conosco, era confuso
e, independentemente do que eu fizesse, parecia ser sempre a
coisa errada.

Ana falou com Kelsey sobre o fruto e depois perguntou onde
estava Ren, e também a questionou sobre o tigre a seu lado.
Franzi a testa, tentando imaginar por que ela faria tal pergunta.
Antes que eu pudesse formular um pensamento, o tigre negro à
minha frente transformou-se, assumindo minha forma humana, e
aproximou-se da deusa.

“Senhora”, disse meu antigo eu, “também sou um tigre.”
A deusa soltou uma risada quando ele sorriu.
De que está achando graça?, perguntei, irritado.
Os pensamentos dele, quero dizer, os seus pensamentos

estão abertos para mim de um modo que nunca experimentei
com você. Ele está... relaxado. Posso ver as profundezas de sua
mente. Ele não esconde nada. Muito diferente de como você é
agora. Vejo que gosto disso.

Ele não tem noção do que está acontecendo, resmunguei.



Ao contrário de você, ele parece muito contente em me ver.
Estou feliz em ver você, retruquei.
Sim, mas ele gosta de mim.
Que homem com sangue nas veias não gostaria?
Ela estremeceu. Foi a coisa errada a dizer. Por que eu

sempre metia os pés pelas mãos quando estava perto de Ana?
Pensei mais sobre isso enquanto ela acariciava Fanindra.

“Sinto você triste e perturbada, filha”, disse Ana a Kelsey.
“Conte-me a causa de sua dor.”

Olhei para Kelsey. Seus olhos estavam vermelhos. Lembrei-
me de que ela não estava conseguindo dormir. Era óbvio que se
preocupava com Ren o tempo todo.

Kells explicou sobre Ren e pude sentir a onda de empatia
vinda de Ana quando Kelsey disse:

“Mas, sem ele, encontrar os objetos não teria significado para
mim.”

Ana fez uma longa pausa e eu me perguntei o que estava
passando por sua cabeça. Por fim, ela se inclinou para a frente e
colheu uma das lágrimas de Kelsey. Então usou seu poder para
transformá-la em um diamante e o entregou para meu antigo eu.
Depois declamou um pouco da retórica de Kadam sobre salvar a
Índia e como aquela missão era vital, etc. etc. Prometeu proteger
Ren e em seguida congelou.

O que houve, Ana?
Eu não... não sei. Tem mais alguém aqui.
Quem?
Não tenho certeza, mas não consigo me mexer.
O tempo parou e Kelsey e meu antigo eu ficaram imóveis

como estátuas. O ar rodopiou perto de nós e então Kadam
apareceu.

– Olá – disse ele. – Está tudo correndo bem?
Eu teria respondido, mas descobri que não podia.



– Ah, sim. Desculpem-me. Vim ajudar. Vocês não podem
estar em mais de um lugar ao mesmo tempo. Precisavam de
uma terceira pessoa desta vez. – Ele estava com o lenço e o
usou para se transformar na Divina Tecelã. – Acho que estou
pronto. Poderiam me fazer um tear e um banco, por favor? –
perguntou.

Assim que Ana atendeu ao pedido, ele se sentou, pegou a
lançadeira e pediu:

– Por favor, prossiga, minha querida.
O tempo tornou a correr e Ana disse:
“Oh... eu vejo. Sim... o caminho que você tomar agora vai

ajudá-la a salvar seu tigre.”
Ela balbuciou mais algumas palavras, respondendo de forma

vaga às perguntas de Kelsey, até Kells perguntar sobre o prêmio
aéreo mencionado na profecia.

Ana respondeu:
“Aqui está alguém que eu quero que conheçam.”
Ela apontou na direção de Kadam, que de fato atraiu a

atenção deles. Como ele sempre parecia saber mais do que nós,
ficamos tão atentos a suas palavras quanto Kelsey e meu antigo
eu. Ele não decepcionou.

Kadam desempenhou bem seu papel e usou o tear como se
tivesse feito aquilo a vida inteira. Ouvi a verdade em suas
palavras quando ele respondeu à pergunta de Kelsey:

“O mundo, minha jovem. Eu teço o mundo.”
Kadam realmente trazia enrolados em seus dedos os fios do

destino. Era ele que orquestrava tudo. Quando Kelsey tocou o
tecido, percebi que se tratava do Lenço Divino. Eu o vi ondular
entre seus dedos ao responder a seu toque.

Quando Kadam aconselhou Kelsey a dar um passo para trás
e visualizar a peça como um todo, eu soube que ele já não falava
com ela. Seus olhos estavam fixos nos meus quando disse:



“Se focaliza apenas o fio que lhe é dado, perde de vista o que
ele pode vir a ser.”

Eu tinha passado muito tempo lamentando meu destino.
Pensando que o que eu queria tinha sido roubado injustamente e
levado de mim, e que o universo tinha me deixado sem nada.
Ana tocou minhas costas, seus dedos acariciando de leve meu
pelo. Ficar ao lado dela me parecia certo, mas mesmo assim eu
sabia que ainda tínhamos um longo caminho pela frente.

“Durga tem a capacidade de ver a peça do início ao fim”,
disse Kadam. “Confie nela.”

Suas palavras seguintes sedimentaram-se em mim,
aninhando-se em meu coração: Paciência. Dedicação.
Compreensão. Se eu pudesse dar essas coisas a Ana, então
talvez pudéssemos criar algo esplêndido, algo maravilhoso,
juntos. Talvez o tecido que fiássemos fosse mágico de verdade.
Será possível? E, mais importante, será que mereço essa
dádiva?

Quando terminou, Kadam piscou para nós e Ana acenou
depois que ele e o tear desapareceram. Sua voz ecoou em nossa
mente: Esse conselho vale para vocês dois também.

Ana olhou para mim e esfreguei a cabeça em sua coxa. Seu
sorriso era suave, mas havia uma perturbação em seus olhos. A
dúvida persistente que brincava no fundo de minha mente
começou a circular, dilacerando minha esperança e caindo sobre
mim como uma chuva de confete.

Ana girou as armas e presenteou Kelsey com o arco e as
flechas. Meu outro eu deu um passo à frente, ansioso por
receber uma arma também, e talvez a proteção da deusa.

“Paciência, meu tigre de ébano”, disse ela. E senti que ela
falava mais para mim do que para o homem de pé diante dela.
“Agora vou escolher algo para você.”



“Aceitarei com alegria qualquer coisa que me oferecer, minha
linda deusa”, disse meu antigo eu com uma piscadela e um
sorriso presunçoso.

Ela ficou tensa a meu lado. Revirei os olhos e enviei-lhe o
pensamento: Lamento ter sido tão cretino.

É bom mesmo que lamente. O canto de sua boca se contraiu.
Mas ele não quer dizer nada com isso. Bem, quer, sim. Mas não
é nada comparado com...

Ana interrompeu o pensamento, mas foi fácil para mim
concluí-lo. O que meu antigo eu fez e disse não era nada em
comparação com o mal que ela sofrera nas mãos do senhor dos
escravos. Ela merecia mais do que ter o animal estúpido que eu
era demonstrando seu desejo por ela. Soltei um grunhido baixo,
mas meu antigo eu era tão tolo que nem percebeu.

Depois que ela deu o chakram a meu antigo eu, ele pegou a
mão dela e a beijou. Mostrei os dentes. Ana não só permitiu o
beijo como também parou, analisando-o. Era quase como se
estivesse tentando ler seus pensamentos. Um momento depois,
ela saiu daquela espécie de transe e disse mais alguma coisa
antes que nós dois fôssemos novamente transformados em
pedra. Ana congelou o tempo e emergimos da pedra. Quando o
tempo voltou a avançar, estávamos invisíveis. Ambos
observamos Kelsey e meu antigo eu se preparando para partir.

“Alô?”, disse Kelsey. “Terra chamando Kishan.”
Ele continuou parado no mesmo lugar, observando a estátua

girar.
“Ela é... excepcional!”, exclamou meu antigo eu.
“É. Qual é o seu problema com mulheres inalcançáveis?”,

perguntou Kelsey.
Suas palavras me apunhalaram, confirmando as incertezas

que eu carregava no coração. Kelsey tinha razão. Eu não havia
merecido Yesubai. Se alguém fizera jus a um final feliz com Kells,



era Ren. E, quanto a Ana, ela era uma deusa. Estava tão acima
de mim que qualquer tentativa de minha parte de aprofundar
nosso relacionamento era risível, na melhor das hipóteses. Um
insulto, no mínimo.

A mão de Ana deslizou sob meu braço quando ouvi meu
antigo eu dizer:

“Talvez eu encontre um grupo de apoio.”
Não era má ideia. Nem para ele nem para mim. Afastei-me de

Ana. Não queria que ela me confortasse e, sobretudo, não queria
sua compaixão.

– Acho que devíamos conversar sobre isso, Sohan – disse
Ana quando ficamos a sós no templo.

– Não é necessário – retruquei. – Acho que entendo. – Rindo
de modo autodepreciativo, acrescentei: – Além disso, Kells disse
tudo que havia para dizer.

Ana fitou minhas costas. Eu podia sentir seus olhos em mim,
mas não conseguia encará-la. Kelsey não me queria. Ana
tampouco. Poderia culpar uma ou outra? Talvez o Bosque dos
Sonhos tivesse errado. Talvez estivesse me mostrando o que
poderia ter sido se eu fosse um homem de mais valor. Ren
sofrera terrivelmente por cada pedacinho de felicidade que
obteve. Imagino que eu estava recebendo o que o universo
julgava que eu merecia também. Mas por que a pedra da
verdade me daria um vislumbre do paraíso e depois o tomaria de
mim? Castigo? Era cruel demais.

Como não queríamos conversar, ou pelo menos eu não
queria conversar, passamos as horas seguintes riscando itens da
lista. A maioria deles era tão simples que mal precisávamos
prestar atenção para executá-los. Revivemos os capangas que
nos caçaram na floresta do Oregon para que eles pudessem
subjugar Ren e a mim. Ana congelou o tempo, recuperando



aqueles que tinham sido feridos e sussurrando em seus ouvidos
a direção que tínhamos tomado.

Se não tivéssemos interferido, Ren, Kelsey e eu teríamos
fugido. No entanto, fizemos um trabalho tão bom que havia
homens em demasia, que poderiam ter me impedido de fugir com
Kells. Ana cegou todos que me perseguiam para que nunca nos
alcançassem. Ela fez uma careta de solidariedade enquanto
observávamos meu antigo eu lutando para se manter acordado e
colocar Kelsey na picape.

Em seguida, retiramos os poderes de Kelsey no castelo do
dragão verde, caso contrário ela poderia ter fugido sozinha.
Depois jogamos uma espécie de feitiço nos pais adotivos dela,
para que eles permitissem que ela pegasse o avião. Sem nossa
intervenção, Kelsey jamais teria deixado o Oregon.

Riscando o item seguinte, apresentei Ana à primeira partida
de futebol americano de sua vida. Em vez de comemorar nos
touchdowns, ela comemorava quando os jogadores eram
brutalmente derrubados e consumiu o equivalente a seu peso em
pipoca e cachorro-quente. Supervisionamos Kelsey do alto das
arquibancadas. Ana fez cara feia para Jason e criou gelo sob
seus pés, para fazê-lo cair sentado quando ele ficou assoviando
para as mulheres no campo.

Ela me perguntou por que o rapaz estava se comportando
daquela maneira e como ele podia achar que impressionaria
Kelsey agindo feito um boboca. Não pude responder à pergunta,
pois concordava com ela. Peguei-a murmurando silenciosamente
e perguntei o que estava fazendo, mas sua única resposta foi:

– Melhorando o estado de espírito de Kelsey.
Kells olhou para nós uma vez, porém não nos reconheceu,

pois tínhamos usado o lenço para mudar nossa aparência. No fim
da noite, providenciamos para que o acompanhante embriagado
de Kelsey não tivesse a oportunidade de levá-la para casa.



Kadam só tinha avisado sobre aquele encontro. Eu queria que a
tivéssemos poupado de suas outras noites decepcionantes, mas
isso não estava em nossa lista.

Visitando outra vez o Bosque dos Sonhos, Ana removeu a
pedra da verdade da cama e a colocou no galho da árvore onde
eu dormia em uma rede. Ela levantou a sobrancelha, olhando
para mim de modo inquisitivo quando aceleramos o tempo, mas
preferi me calar sobre meus motivos para deixar Kelsey sozinha
na cama. Depois que Kells e eu partimos na manhã seguinte,
Ana levou a pedra da verdade de volta a seu lugar e viajamos no
tempo para o local seguinte.

Usamos disfarces na festa de aniversário de Kelsey no circo,
para garantir que seus pais adotivos permitissem que ela saísse.
Vimos Kadam na festa, mas era uma versão mais velha dele. Ele
nem piscou quando me apresentei como um fã do tigre e apertei
sua mão. O único momento digno de nota daquelas horas que
passamos juntos foi ver Ana experimentar sorvete Tillamook pela
primeira vez. Isso quase me tirou de minha fuga emocional, mas
nem mesmo um Tillamook e uma root beer, que subtraí de uma
máquina de venda automática, ajudaram.

Observei-a saborear o sorvete enquanto tomava minha
bebida. Passei a mão em minha barba espessa, que era parte do
meu disfarce. O moletom volumoso não escondia minha barriga
dilatada. Eu me senti pesado, e não só porque meu corpo estava
volumoso naquele momento.

O disfarce de Ana lhe caía melhor. Parecia uma versão
ligeiramente diferente de si mesma. Eu ainda podia ver a linda
deusa sob a pele de ébano, ouvir sua risada, clara como cristal,
quando um dos cães serpenteou entre suas pernas, enroscando
a guia. Ela virou seus olhos castanho-claros para mim e eles
brilhavam com o mesmo fogo que sempre esperava dela.



Esfregando as mãos grossas e pálidas para limpá-las,
levantei-me da mesa, pronto para sair da tenda. Ana seguiu-me
com os cantos da boca voltados para baixo.

Chutei um bloco de cimento e ele saiu do lugar, revelando um
talho escurecido por baixo. Minhocas e insetos se espalharam.
Com fascinação mórbida, fiquei olhando enquanto fugiam para
dentro do capim e lamentei não poder fazer o mesmo.

– O que é que você tem? – perguntou ela.
Resmungando, balancei a cabeça. Os longos dreadlocks que

desciam por meu pescoço incomodavam como a corda de um
carrasco.

– Nada. Eu só... preciso de um tempo.
– Um tempo?
– É. Por que você não vai para casa? Para ter uma boa noite

de sono?
A luz acima de nós lançava sombras em seu rosto.
– Você quer dizer que deseja uma separação física?
Dei de ombros.
– Não é como se você não soubesse onde estou. Pode me

encontrar quando quiser.
– Mas você quer que eu me associe com outros. Que não

mais me isole com você. É isso?
– Bem, é, sim. Acho que você pode ir ver como estão as

crianças que levou para casa, se está procurando companhia.
Ela puxou a blusa marfim que estava usando e mordeu o

lábio.
– Tem certeza, Sohan? – perguntou. – Seus sentimentos em

relação a isso são fortes?
– Sim – respondi com esforço, dirigindo-lhe um olhar confuso.

– Mas não saia por aí fazendo coisas perigosas enquanto eu
estiver longe. Estarei de volta antes que se dê conta. Tome um
bom banho e relaxe. Você também tem direito a descansar.



– Banho? – Ana olhou para o próprio corpo e fez uma careta.
– É – disse em voz baixa. – Vou descansar um pouco. E você
também vai tomar cuidado?

Seus olhos estavam brilhantes e indecifráveis.
– Vou – respondi, assentindo.
Ela me entregou o amuleto. Quando protestei, argumentando

que ela poderia precisar dele, ela sacudiu a cabeça.
– Eu tenho a corda – respondeu. – Mesmo que não tivesse, o

Amuleto de Damon atende ao meu chamado agora. Posso usar
seu poder à distância.

Pode mesmo? Era interessante que o medalhão, que levava
meu nome, respondesse a ela daquela maneira. Eu sabia que ela
havia abandonado a sacola de armas e presentes, deixando-os
em casa e só os convocando quando necessário, mas eles lhe
pertenciam, os presentes e as armas de Durga. Eu não sabia o
que sentir quanto ao fato de ela controlar o amuleto como se
pertencesse a ela também. Ela era a deusa, porém, e decidi
encerrar a conversa.

Então me virei e disse, por sobre o ombro:
– Boa noite, Ana.
– Adeus, Sohan.
A luz projetou minha figura em uma longa sombra e em

seguida desapareceu. Usando o poder do amuleto, lancei-me no
tempo e no espaço. Logo meus pés de tigre tocaram o chão da
selva. Corri e corri, até esgotar minhas forças. Quando cheguei a
uma trilha conhecida, eu a segui até finalmente deparar com a
caverna escura que estava procurando.
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Vislumbre futuro

Arrastando-me para dentro da gruta escura, deitei-me e
descansei a cabeça nas patas, deixando escapar um profundo
suspiro. Esse era meu espaço, literalmente meu refúgio. Era o
lugar que chamara de lar a maior parte de minha vida. Eu não
tinha certeza de em que tempo me encontrava. Não mesmo. O
amuleto simplesmente respondera a meu desejo de encontrar
minha caverna.

A princípio, eu não sabia por que sentira a necessidade de
fugir. Não era por estar infeliz ou aborrecido. Estava mais era
confuso. Principalmente depois de passar tanto tempo com Ana.
O sonho que eu tivera, associado àquele beijo, mexera comigo.
Não só me fizera passar a ter consciência dela de formas com as
quais eu não me sentia muito confortável como virara tudo que
eu sabia e em que acreditava de pernas para o ar.

Estaria a pedra da verdade escondida no Bosque dos Sonhos
me mostrando um futuro certo? Alguma coisa inevitável? Ou
estaria me empurrando em direção a ele? Guiando-me, como
Kadam fazia? O que eu sentia de fato por Ana? Eu gostava dela?



Sim. Levei muito tempo para compreendê-la, mas agora
compreendia. E não só isso, eu a respeitava.

Havia então a grande questão. Estava apaixonado por Ana?
Sinceramente, eu não sabia. Poderia um dia ficar?
Possivelmente. O que quer que eu sentisse por ela não era
confortável ou fácil, como fora com Yesubai ou Kelsey. Mas
talvez isso não fosse uma coisa ruim. Sem dúvida, o amor não
fora fácil para Ren ou mesmo Sunil. Ambos tiveram de lutar para
encontrar a felicidade. Eu estaria disposto a fazer o mesmo?

E quanto aos sentimentos dela? Ana correspondera a meu
beijo no bosque, mas estava meio adormecida na ocasião.
Desde aquele episódio, parecera distante. Estava tão fechada
para mim agora quanto no início. Era estranho que ela me
permitisse ver certos fatos muito claramente. Mas qualquer coisa
relacionada a seus sentimentos presentes estava escondida em
um local profundo demais para que eu conseguisse desenterrá-
la.

O futuro que eu havia planejado para mim parecia um sonho
distante agora, como uma miragem que se afastava mais cada
vez que eu tentava alcançá-la. Eu havia me resignado a uma
vida servindo à deusa. Ajudando os outros. Pensara que não era
meu destino ter um “felizes para sempre”. Que era hora de deixar
a ideia de filhos e uma mulher que me amasse desbotar como
um xale colorido que tivesse ficado muito tempo pendurado no
varal.

Mas então houve aquele beijo. Aquele sonho. Eu não
conseguia parar de pensar nele. Todas as vezes que fechava os
olhos, eu o revivia. Seria Ana, de fato, a mulher em meu sonho
ou ela era apenas a que estava em meus braços quando
acordei? Talvez não fosse real. Mas, sem dúvida, a sensação
fora bastante real. Aquela mulher dissera que me amava. Eu
respondera da mesma forma e, quando as pronunciei, as



palavras soaram verdadeiras. Queria ter uma pedra da verdade
no pescoço para poder perguntar.

A noite chegou e, com ela, um vento forte, pesado e úmido.
Soprava meu pelo e me fazia cócegas no nariz. O céu abriu-se
em uma tempestade e trovões roncavam quando o mundo
escurecido era iluminado por relâmpagos. Tentei dormir, mas,
quando consegui ignorar o temporal, fui assaltado por uma
tempestade de lembranças – aqueles lábios cinzelados
movendo-se sobre os meus com os mais suaves beijos, a
sensação dos cabelos sedosos fazendo cócegas em meus
braços e de dois corpos unindo-se em uma espécie de frenética
harmonia.

Quando o céu cinzento deu lugar ao azul metálico da manhã,
decidi que precisava saber como ela se sentia e se havia alguma
chance para nós dois. Os séculos à frente pareciam muito mais
brilhantes se o futuro que sonhei pudesse vir a acontecer. Eu
queria perguntar a Anamika se ela fora sincera ao dizer que
amava seu tigre. Mesmo que ela ainda não pudesse amar o
homem, era um começo.

Pensamentos do que seria possível entre nós me enchiam de
uma nova esperança. Meu coração fora partido mais de uma vez,
mas ainda batia. Eu ainda era capaz de amar. Tinha algo a
oferecer. Levantando-me, sacudi a umidade do pelo e me
espreguicei de uma forma que somente os tigres podem fazer.
Após abrir as mandíbulas em um imenso bocejo, desci por uma
trilha familiar. Era muito raro agora vir até minha selva e eu
queria prestar homenagens a meus pais.

Quando me aproximei do lugar onde eles haviam sido
enterrados, captei o cheiro de alguém familiar. Não saber o ano
em que me encontrava significava que precisava tomar cuidado,
mas, se eu tinha de cruzar o caminho de alguém, a melhor
pessoa seria ele. Talvez pudesse lhe fazer algumas de minhas



perguntas prementes. Segui meu faro até um pequeno grupo de
árvores do lado oposto ao local onde ficava o jardim de minha
mãe. Lá, eu o encontrei acocorado atrás de algumas plantas. Ele
fizera um esconderijo e tanto para si mesmo.

Rosnei suavemente e ele girou, a mão sobre o coração.
– Olá, filho – disse com cautela, depois de recuperar o fôlego.
Mudando para a forma humana, avancei em meio às plantas

e espiei através da vegetação.
– Kadam. – Assenti, então ergui as sobrancelhas. – O que

você está procurando? – perguntei.
– Bem, essa é uma boa pergunta.
Ele umedeceu os lábios, nervoso. Nesse momento, ouvi o

inconfundível ruído de um avião. Ele se imobilizou, os olhos
fundos.

– Você queria me dizer alguma coisa? – indaguei.
– Não. Isto é... se você tiver uma pergunta, estou certo de que

posso...
Ergui a mão, interrompendo-o.
– Tenho muitas perguntas, e a primeira delas é: o que você

está fazendo aqui?
– Eu ia perguntar o mesmo a você.
– Bem, estou tentando entender o que sinto em relação a Ana

e...
– Ana?
Suas sobrancelhas grossas se franziram.
– É. Ana. Sabe, a deusa Durga?
– A deusa?
A boca de Kadam se escancarou. Ele pareceu estarrecido de

uma forma que me assustou. Seu pomo de adão subiu e desceu
quando ele engoliu em seco.

– Ei, você está bem? – perguntei, preocupado com ele. –
Viajar através do tempo está afetando você?



– Viajar através... Ah, entendo. Você está vagueando como
eu.

– Estou.
Pronunciei a palavra enquanto examinava seus olhos,

buscando sinais de um colapso. As bochechas de Kadam
estavam fundas, e a pele, pálida.

Ele soltou um suspiro profundo.
– Que alívio, Kishan. Temi ter sido descoberto. – Estendendo

a mão, agarrou meu braço. – Confesso que receei estar
caminhando para a loucura. Meu coração está gelado de
apreensão e não sei nem dizer quanto conforto sua proximidade
me dá. Pode ficar comigo até que tudo esteja acabado?

– Até que tudo o quê esteja acabado? – perguntei.
– Meu... meu enterro? – sussurrou.
– Seu enterro? – ecoei. As veias em seu pescoço e nos

braços avolumaram-se quando ele segurou meu braço. A
compreensão tomou conta de mim. – Tá – falei baixinho. – Vou
ficar com você até que tudo esteja acabado.

O avião tornou a circular e franzi a testa.
– Você criou uma pista de pouso? – perguntei, então olhei

para o pedaço do tempo do amuleto em seu pescoço. Não. Ele
não poderia, respondi eu mesmo a minha pergunta. – Espere
aqui – falei. – Já volto.

Com isso, congelei o tempo e me dirigi à parte da selva onde
eu lembrava que tínhamos aterrissado. Canalizando o pedaço da
terra, à semelhança do que Ana tinha feito em Shangri-lá, mudei
árvores de lugar, aplainei arbustos, removi terra e fiz minerais
duros subirem à superfície para formar uma pista forte o bastante
para Murphy pousar o avião. Quando acabei, voltei ao
esconderijo de Kadam e desloquei nós dois no tempo para que
ele não precisasse mais se esconder.



– Eles não vão poder nos ver – informei, fazendo sinal para
que ele saísse. – Estamos em segurança.

Sua voz soou fraca:
– Tem certeza?
– Tenho. – Tentei lhe oferecer um sorriso tranquilizador. – Já

fiz isso antes.
Ele assentiu e me seguiu, hesitante. Subimos por um aclive

que dava para a nova pista de pouso e observamos o avião
aterrissar. Ficamos ali juntos, observando em silêncio, enquanto
Ren e meu antigo eu cuidadosamente tiravam do avião uma
forma envolta em uma mortalha e seguiam pela trilha. Gesticulei
com a cabeça na direção de Kells e Nilima e ele me
acompanhou. Chegamos a tempo de ouvir Murphy perguntar:

“Por que diabo ele iria querer ser enterrado no meio do nada?
Simplesmente não entendo.”

Murphy então lançou-se em suas recordações de quando
conhecera Kadam, na Segunda Guerra Mundial. Kadam sentou-
se e ficou ouvindo e fui ver como estavam Ren e meu antigo eu.
Lágrimas escorriam pelo rosto de Ren enquanto ele lutava com
uma pá. Meu antigo eu golpeava o chão violentamente com uma
picareta. Era surreal reviver aquele momento, vendo-o de uma
nova perspectiva. Lembrei-me de como aquele dia fora difícil
para todos nós.

Tocando o amuleto, amaciei a terra e fiz dissolver-se uma boa
parte dela, para que não fosse preciso tanto esforço. Tentei
facilitar sem deixar óbvio que alguém estava ajudando, mas,
ainda assim, Ren notou e fez uma observação a respeito.

Lembrando-me de que o caixão estivera lá à espera e não
vendo nenhum, segui para a velha casa e criei longos pedaços
de madeira que se encaixariam com facilidade. Em vez de usar
martelo e pregos, recorri ao poder do pedaço da terra para dar
forma aos cantos de modo que eles pudessem se justapor firme



e naturalmente. Quando a tampa ficou pronta, conectei-a
também para que abrisse e fechasse sem dificuldade com
dobradiças de madeira. Então pus o caixão onde ele seria
facilmente encontrado.

Satisfeito, voltei para onde havia deixado Kadam, perto de
Kelsey, Nilima e Murphy, e sentei-me ao lado dele para ouvir os
outros recordarem. Muitas lágrimas foram vertidas. De Kadam,
inclusive. Eu apenas sentia o peso da lembrança angustiante.

Quando Ren e meu outro eu retornaram, Kadam parecia
pronto. Que estranho devia ser para ele assistir ao próprio
funeral. Ele nunca me disse que havia feito isso. Tinha contado
que vira coisas que nenhum homem deveria ver. Talvez estivesse
falando disso.

Macacos tagarelavam no alto enquanto descíamos a trilha.
Não me dei o trabalho de ocultar o cheiro de nós dois, pois,
afinal, ambos estávamos lá, ainda que um não mais estivesse
entre os vivos. Kadam estendeu o braço e segurou com força
meu ombro quando pegaram seu corpo e o colocaram no caixão.
Captei o cheiro da morte e movi os dedos, criando uma brisa
para levá-lo dali. Era o mínimo que podia fazer, naquelas
circunstâncias.

Meu antigo eu levou os dedos à lápide de meu pai.
“O que diz?”, perguntou Kelsey.
Meu antigo eu respondeu:
“Diz: ‘Rajaram, amado marido e pai, rei esquecido do Império

de Mujulaain. Governou com sabedoria, zelo, bravura e
compaixão.’”

“Como o seu selo”, disse Kelsey.
Pensei no selo então. O que eu ainda tinha de esculpir. Eu o

deixara em casa com Ana.
“A lápide, na verdade, é uma réplica, se você olhar mais de

perto”, disse Ren, e então ajoelhou-se diante do túmulo da mãe e



leu a inscrição: “Deschen, esposa e mãe muito amada.”
Quando pensei em nossa mãe, meu coração se inflou.

Lembrei-me de como ela e papai tinham amado Ana. Ela não era
nem um pouco parecida com Yesubai ou Kelsey e, no entanto,
conquistara a confiança deles imediatamente. Eles a teriam
aprovado como meu par, se eu tivesse perguntado. Talvez não
para meu eu adolescente, mas certamente agora, sim. Sorri,
pensando que minha mãe a teria chamado para uma luta de
treino. Nem mesmo mamãe, hábil como era, poderia vencer Ana.

Minha mente voltou-se para a cena presente quando Ren
mencionou os ossos de tigre. Franzi a testa e olhei para Kadam,
mas ele não estava mais a meu lado. Respirei fundo, tentando
detectar seu cheiro, mas não pude captá-lo além de seus restos
mortais no caixão. Teria ido embora sem falar comigo? Não havia
rastros.

Quando o grupo deu início à cerimônia fúnebre, corri de volta
à casa e em seguida verifiquei seu esconderijo em meio às
árvores. Só ouvi minha voz ecoando pelo jardim.

“Lutar a seu lado e viver em sua presença foi um privilégio...”
Eu estava ficando desesperado. Teria ele ido embora? Onde

estava? Por que iria embora agora?
Kelsey começou seu poema e as palavras me seguiram

enquanto eu procurava por toda a área. Por fim, voltei até o
caixão e fiquei parado do lado oposto àquele em que os outros
estavam. Enquanto Ren falava de Kadam, baixei os olhos para o
corpo. Ren disse:

“Fechem a porta, fechem as persianas, ou pelas janelas
veremos em luto a nudez e o vazio absolutos da escura casa
abandonada...”

Houve um lampejo de alguma coisa, um minúsculo
movimento dentro do caixão. Pensei que talvez fosse um truque
da luz, mas então as pálpebras tremularam. Ninguém mais, além



de mim, notou. Ren terminou seu elogio fúnebre e Kelsey
aproximou-se com sua rosa branca. Ela a colocou dentro do
caixão e eu pisquei. O tempo deslocou-se à minha volta e Ren e
meu antigo eu ergueram a tampa quase em câmera lenta. Nesse
momento, minha visão se desfocou e, sob a carne amarelada e
morta, vi um homem escondido. Um homem muito vivo.

E ele estava gritando.
Os outros fecharam a tampa.
Congelei o tempo e agitei os dedos no ar. A tampa voou e se

chocou contra uma árvore, estilhaçando-se. Eu não podia me
preocupar com isso agora. Nesse momento, precisava descobrir
como isso acontecera. Debruçando-me sobre o caixão, gritei:

– Kadam! Kadam, pode me ouvir?
Seus olhos assustados deslizaram em minha direção e em

seguida se afastaram enquanto ele se contorcia dentro de sua
prisão de carne. Foi como o que aconteceu com Ana quando ela
entrou em contato com seu eu mais jovem, mas dessa vez não
havia um espírito ali dentro para se fundir com o dele. Em vez
disso, Kadam se viu preso dentro de um recipiente que mal podia
contê-lo. Enquanto eu observava, ele ergueu o braço, mas a
carne que o envolvia não era mais animada por uma alma. Como
resultado, o braço bateu de um lado a outro no caixão, tão
descontrolado quanto um peixe na margem do rio.

Sua boca escancarou-se e, enquanto ele ofegava, percebi
que os pulmões do corpo não estavam mais aspirando o ar. Eu
tinha que tirá-lo dali. E logo.

– Aguente firme! – gritei, embora ainda não tivesse a menor
ideia do que fazer.

Deduzi que o primeiro objetivo era obter oxigênio para ele.
Usando o pedaço do ar do amuleto, enchi os pulmões de seu
corpo. Felizmente para nós dois, funcionou.



Não mais temendo que ele se sufocasse, refleti sobre o
próximo passo.

Lokesh conseguira usar o amuleto para ressuscitar os mortos.
Ele os reanimava, embora não estivessem exatamante vivos. O
que Ana fizera com ossos dessecados tinha sido diferente.
Andando de um lado para outro, eu pensava. Ana, enviei um
chamado mental. Preciso de você. Como ela não apareceu
passados alguns segundos, entendi como um sinal de que não
me ouvira ou de que não queria ser incomodada.

Bem, pensei. Eu consigo fazer isso. Com cuidado,
concentrando-me no que vira a deusa fazer, fechei as mãos em
torno do amuleto e disse:

– Damonasya Rakshasasya Mani-Bharatsysa Pita-
Rajaramaasya Putra.

O amuleto em minhas mãos começou a brilhar. Então me
lembrei de que, todas as vezes que trouxera alguém de volta, o
amuleto me cobrara um preço. Para salvar a vida de Ren, tive de
dar parte da minha. Para resgatar Ana, eu me ligara para sempre
ao tigre. Que preço ele exigiria agora, para salvar Kadam?

Labaredas lamberam minha pele e o suor escorreu pelo peito
e as costas. Os braços tremeram e caí de joelhos. O poder
deixou meu corpo e verteu para dentro do amuleto. Foi como se
uma parte de mim tivesse morrido naquele momento, mas, ao
mesmo tempo, uma pequena bolha de luz se levantou e disparou
na direção do caixão. Perfurou a carne e iluminou a forma de
Kadam que se debatia ali dentro.

Ele gritou, mas o som não penetrou o corpo. A luz o consumiu
e, então, a forma de seu espírito se desintegrou. Se o padrão
seguisse o que acontecera com Ana, Kadam teria voltado para
casa. Logo que recuperei o fôlego, levantei-me, cambaleando, e
olhei o interior do caixão. O Kadam que eu conhecia havia



desaparecido. Tudo que restava era o cadáver inanimado do
homem que eu considerava um segundo pai.

Delicadamente, reposicionei suas mãos, pondo a flor sobre
elas. Seus lábios se entreabriram quando o ar com que eu
enchera seus pulmões foi lentamente deixando o corpo. Usando
o amuleto, refiz a tampa e a coloquei de volta sobre o caixão.
Então me fiz invisível e reiniciei o tempo.

Exausto, caminhei com pesar até as ruínas da casa de meus
pais e desabei na escada. Fiquei totalmente imóvel, mesmo
quando meu antigo eu desceu o caminho com Kelsey e se
ofereceu para lhe mostrar a casa. As vozes vinham de dentro da
construção e eu podia distinguir claramente a conversa. Ren
subiu o caminho após cobrir a cova e lavou o rosto. Enquanto
sacudia a água das mãos, ergueu os olhos para a casa, ouvindo.
Que ele podia escutá-los tão bem quanto eu, estava evidente em
seu rosto.

“Você o ama, Kells?”, meu antigo eu perguntou.
“Sim.”
“Você me ama?”
Ela deixou passar uma fração de segundo antes de

responder:
“Sim.”
Eu podia quase ouvir o desespero em minha voz:
“Tem certeza de que quer me escolher?”
Ren arquejou, a dor clara em sua expressão. Nós dois

apuramos o ouvido para escutar a resposta dela, embora eu já
soubesse qual seria.

“Tenho”, disse Kelsey baixinho.
Ren deu meia-volta, os ombros curvados. Apanhou uma

pedra e a lançou contra o tronco de uma árvore próxima. Ela
rachou e a pedra afundou no tronco enquanto ouvíamos Kelsey



dizer que eles teriam de deixar Ren. Caso contrário, seria
doloroso demais.

Como pude não perceber que sua voz falhou quando ela falou
em deixá-lo? Lembro-me de delirar de felicidade só de ouvi-la
validar meus mais profundos desejos. Em nenhum momento
considerei o custo de um futuro sem meu irmão ou o que partir e
deixá-lo para trás teria feito a ela.

Será que eu teria sido feliz deixando a Índia? Deixando tudo
para trás? Na ocasião, pensei que seria. Que o amor era tudo de
que eu precisava. Agora, sabia que não era assim. Eu precisava,
sim, de amor. Mas com a pessoa certa. Com alguém que me
amasse exclusivamente. Alguém que jamais olhasse para trás. E
essa pessoa merecia o mesmo de mim.

“Gostaria de voltar aqui um dia”, ouvi Kelsey dizer. “Quero
plantar flores no túmulo do Sr. Kadam e limpar o mato em volta.
Seria bom ficar aqui às vezes”, concluiu.

Eu entendera aquilo como um sinal de que moraríamos na
selva. Mas esse nunca fora o desejo de Kelsey. Ela iria em visita,
claro. Mas morar ali? Levantei-me e atravessei o gramado,
tocando a pedra engastada na árvore – um sinal do sofrimento
de Ren.

Só havia uma pessoa que eu podia imaginar vivendo comigo
na selva. Kelsey tinha razão ao dizer que esse lugar era meu lar.
Era importante para minha família. Sempre seria.

Dando meia-volta, esperei que todos seguissem de volta para
o avião e, quando ouvi o ruído do motor, ergui as mãos e
canalizei o poder do amuleto. Fechando os olhos, imaginei como
a casa era quando meus pais viviam ali. Árvores e plantas
mudaram. Algumas cresceram. Outras encolheram. O grito dos
macacos me fez saber que estava perturbando seu lar, mas não
me importei. Flores e árvores frondosas cresceram no jardim de



minha mãe. Os pedaços de madeira quebrada e os caminhos
destruídos repararam-se diante de meus olhos.

Quando acabou, uma casa linda se erguia onde um momento
atrás havia ruínas. O avião levando minha família voava lá no
alto, a luz se refletindo nas janelas. Se tivessem olhado para
baixo naquele momento, teriam visto que um luxuriante jardim
havia crescido no lugar onde tinham acabado de estar, mas eu
sabia que estavam todos emocionalmente arrasados demais
para notar.

Uma mão tocou meu ombro. Girei, alarmado, e então ri
quando reconheci meu mentor. Seu rosto comprido estava
revestido pela fadiga, mas sua cor era saudável.

– Obrigado por me salvar – agradeceu.
Ele parecia mais o Kadam que eu conhecia do que o de

antes.
– Eu estaria mentindo se dissesse que não estou aliviado por

vê-lo. O que foi que aconteceu ali?
– Lembra-se de quando eu disse para ter cuidado perto de

seu eu passado?
Assenti e disse:
– Foi por isso que tive de salvar Ana.
– É, bem, neste caso, minha versão que você acabou de

encontrar foi a que desapareceu do Deschen durante o ataque.
Eu havia acabado de descobrir que tinha a habilidade de viajar
no tempo e estava tentando navegar seus caminhos. Também
acabara de descobrir sobre minha morte iminente, e dizer que
isso me chocou é eufemismo. Embora eu a tivesse
testemunhado com meus olhos, tive dificuldade em aceitar que
não estava preso em um sonho. Pensando que poderia me
acordar, toquei minha mão no caixão e, bem, você viu o
resultado.

– E quanto a Nilima? Ela não estava com você?



– Eu nunca disse a vocês ou a ela que a perdi por um tempo.
Foram necessários um grande esforço e o equivalente a vários
anos para localizá-la e, então, ainda mais tempo para que ela se
recompusesse.

– Se recompusesse? – Franzi a testa. – Isso não parece nada
divertido.

– Acredite em mim quando digo que não foi.
– O que aconteceu depois que você saiu do seu corpo? –

perguntei.
– Algo parecido com o que aconteceu a Nilima. Sabe a

pressão que a gente sente por dentro quando viaja no tempo?
– Sei.
– Imagine seu efeito em meros mortais. Como você, Ana,

Kelsey e Ren estavam, e estão, conectados ao poder do
amuleto, ele protege vocês dos efeitos. Quanto ao restante de
nós... vamos dizer apenas que fomos refeitos. Seu presente
literalmente me dilacerou em átomos e levou um bom tempo para
completar o quebra-cabeça. Basta dizer que não sou o mesmo
homem que era.

– E Nilima? – perguntei.
– Ela não está pior por isso, até onde eu sei. Nilima se

perdeu... espalhada pelos quatro ventos... mas consegui usar
minha experiência nada invejável para tornar o processo mais
fácil para ela. Tive de usar uma porção de seu presente para
salvá-la, mas valeu a pena no fim.

– Eu... Me desculpe. Eu devia ter feito mais.
Ele sacudiu a cabeça.
– Você já fez demais. Sacrificou-se por mim, assim como fez

por Ren. Por favor, aceite meu mais profundo pesar por sua
perda.

– Minha perda? – perguntei.
– Ah. Você ainda não compreende.



– O que foi que eu perdi?
Ele suspirou.
– Receio que você tenha aberto mão de sua conexão com a

deusa.
– Minha conexão com... com Ana? – Minha boca se

escancarou. – Como isso é possível? Sou o tigre dela! Como
vamos poder fazer nosso trabalho sem o elo?

– O Amuleto de Damon ainda conecta vocês. Ana ainda pode
utilizar o poder dele. Estou falando de sua, hã, conexão pessoal.
Antes, seu laço funcionava como um triângulo. Ana podia extrair
poder de você, e você, dela, mas agora a única opção para
vocês dois é extrair poder do amuleto. É mais... limitado.

– Nós ainda vamos ser capazes de nos falar através da
mente? – perguntei.

– Não sei. Talvez através do amuleto.
– Posso consertar isso? – perguntei, já adivinhando qual seria

a resposta.
Kadam me olhou demoradamente.
– Neste caso, sim. É possível reconectar-se com Ana. Mas,

se optar por fazer isso, o vínculo será permanente.
– Entendo.
– Não, não acho que entenda. – Kadam suspirou. – Se você

um dia decidir deixar a deusa e o trabalho dela, esse vínculo teria
enfraquecido com o passar do tempo, de qualquer forma. Talvez
seja melhor decidir o curso de seu futuro antes de fazer qualquer
coisa... duradoura.

– Você quer que eu me afaste de tudo isso? Dela?
– Não foi isso que eu disse, filho, e sim que você sempre teve

a liberdade de escolha.
– Sim. Bem, neste momento, eu escolho encontrá-la.
– Sim. É claro. Seria sábio da sua parte procurá-la. – Ele

estreitou os olhos. – Pensei que tivesse deixado claro que ela



precisava que você permanecesse perto dela. Pelo menos até
você ter feito a escolha final.

– Sim, você disse, mas eu... eu precisava de tempo para
colocar meus sentimentos em ordem.

– Filho... – Ele pôs a mão em meu ombro. – Uma vez dei um
conselho a Kelsey sobre travesseiros.

– Travesseiros? – repeti.
– É. Eu disse a ela que a pessoa que você escolhe para

compartilhar sua vida, e acredite quando digo que você tem, sim,
uma escolha, vai moldá-lo de formas que você não pode
compreender. As perguntas que você precisa se fazer são estas:
você gosta do homem que é quando está com ela? Ela o
encoraja a se tornar mais do que você é? Ela pode lhe oferecer
companheirismo e conforto durante suas provações? Ela o
compreende de uma forma que outros não conseguem? Se as
respostas a essas perguntas forem sim, então tudo mais vai se
resolver.

Eu sabia, em meu coração, a resposta para cada uma
daquelas perguntas. Esse era um teste fácil. Quase fácil demais
para ser confiável.

– Como eu a encontro, se perdi nossa conexão? – perguntei.
– E como recrio nosso elo quando a encontrar?

Kadam juntou os dois dedos indicadores e os levou à linha
reta formada por seus lábios.

– Talvez agora seja um bom momento para ler o pergaminho
que deixei com você...
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O pergaminho. Eu não tinha nada ali comigo. Ana havia levado
nossa mochila para casa e não pensei em pegar nada.
Literalmente, só tinha a roupa do corpo e o Amuleto de Damon.

– Não estou com ele – eu disse.
– Então é melhor torcer para que consiga encontrá-la sem

ele.
– Você não pode me falar? – implorei. – Sei que você sabe

onde ela está.
– Tenho minhas suspeitas – admitiu ele. – Mas você sabe que

não posso ajudá-lo. Essa é uma parte da sua jornada, Kishan. Se
eu interviesse, alteraria o resultado, ou até mesmo influenciaria
suas futuras escolhas. Eu não poderia viver comigo mesmo
sabendo que o mandei por um caminho que o levasse à
infelicidade.

– E se minha infelicidade for o resultado de eu estragar tudo?
Kadam apertou os lábios. Sua teimosia era evidente em sua

expressão e eu sabia que ele não iria ajudar.
– Muito bem. Então me diga como recriar nosso elo quebrado.



– Se for o destino de vocês permanecerem ligados, ele se
recomporá sozinho – afirmou, de maneira enigmática. – É melhor
eu ir agora, filho.

Suspirei.
– Vou vê-lo de novo? – perguntei.
– Posso garantir que sim. – Ele virou-se, mas, antes de

desaparecer, acrescentou: – Por falar nisso, gosto do que você
fez neste lugar.

Estúpido. Tigre estúpido. Censurei-me depois que ele
desapareceu. Mais uma vez, eu havia falhado em meu dever de
proteger Ana. Não que eu não acreditasse em Kadam, mas a
primeira coisa que fiz foi chamar mentalmente a deusa. Ana?,
pensei. Ana! Não houve resposta. Tentei fechar os olhos e sentir
onde ela estava, mas, no lugar em que nossa familiar conexão
havia se instalado dentro de mim, aquela que eu tinha desde que
me tornara um tigre tantos anos antes, havia um vazio
reverberante.

Agarrando o amuleto, corri e saltei através do tempo e do
espaço e já estava em disparada quando meus pés tocaram a
grama do jardim de rosas dela. Entrei de supetão em seu quarto
e encontrei suas armas guardadas nos lugares de hábito. Até
mesmo Fanindra estava tomando sol na janela. Eu havia
deduzido que ela estaria com Kelsey agora, mas, aparentemente,
o tempo funcionava de modo diferente para a cobra. De um jeito
estranho, fazia sentido.

Vasculhei suas estantes e seus pertences em busca da bolsa
ou do pergaminho, mas não consegui encontrar nem um nem
outro. Em minha pressa, quase derrubei seu frasco de perfume.
A tampa caiu e, antes de colocá-la de volta no lugar, levei o
frasco ao nariz. Rosas e flores de lótus. Onde ela está? Se
estivesse por perto, eu poderia rastreá-la pelo cheiro, mas Ana
não tinha estado ali recentemente.



– Ana! – gritei e saí à procura de alguém que pudesse saber
aonde ela fora.

Encontrando um dos garotos que ela salvara, agarrei-o pelos
ombros e apresentei um apressado pedido de desculpas quando
ele se encolheu.

– Xing-Xing, onde está a deusa? – perguntei. – Me fale,
rápido.

Ele encolheu os ombros.
– Faz semanas que não a vejo.
– Alguém a chamou? Convocou-a no último mês?
O garoto coçou o nariz.
– Não. Nada fora do comum, pelo menos.
Embora nossa conexão tenha se extinguido, eu ainda podia

ouvir as orações e súplicas oferecidas pelos mortais. Permitir que
esses chamados tomassem a dianteira em minha mente era
como entrar em um furacão, mas não havia outro jeito.
Preparando-me, abri a torneira e as súplicas de todo um século
assaltaram minha mente. Trabalhei para isolar uma voz, um grito
pela deusa, e então parti. Não fiquei por tempo suficiente para de
fato fazer alguma coisa visando a ajudar, apenas verifiquei se
Ana estava lá.

Vezes sem conta, saltei através do tempo, mas não consegui
nada. Uma mulher queria que a filha encontrasse um
companheiro. Outra desejava que o marido se curasse de um
ferimento. Uma vila inteira precisava de ajuda com suas
colheitas. Mas, independentemente de onde eu procurasse, não
encontrava qualquer vestígio dela. Após dúzias e dúzias de
paradas, não tive sucesso algum. Onde ela está?

Finalmente, uma ideia me ocorreu. Voltando ao quarto dela,
localizei o que fora ali buscar.

– Fanindra? – chamei. – Preciso da sua ajuda.



A cobra ergueu a cabeça e, na mesma hora, deslizou para
meu braço estendido.

– Não consigo encontrar sua senhora – falei. – Você pode me
levar até ela?

Sem saber o que encontraria assim que chegássemos lá,
prendi o cinto de couro e pus na bainha a espada que se dividiria
em duas. Então prendi o broche na camisa e pendurei o
kamandal no pescoço. Pelo menos eu tinha algumas armas,
além de dentes e garras. Ver todas as armas ali guardadas me
deixava preocupado. O único objeto que estava faltando, além
dos que já déramos para Kelsey e Ren, era a Corda de Fogo.

Fanindra enroscou os anéis cor de mel e alabastro em meu
braço e usou sua energia para abrir um portal. Temi que, fazendo
isso, sobrecarregaria a criatura a ponto de levá-la à morte mais
uma vez, mas Fanindra havia renascido ou, talvez, nascido pela
primeira vez. Ela estava cheia de vida e de energia. Entrei no
portal e fui transportado.

O fogo aflorou à nossa volta no momento em que o portal
desaparecia e ergui um braço, recuando diante das labaredas.
Logo me dei conta de que nem eu nem minhas roupas
estávamos queimando, então recuei um passo e examinei o
ambiente à nossa volta.

O chão estava escuro como carvão e sua consistência era de
pó, como cinzas. Jovens árvores com folhas avermelhadas
tremiam em uma brisa morna que carregava o cheiro de fumaça
e enxofre. Imediatamente eu soube onde estava. Bodha – a
cidade sob o vulcão nas ilhas Andaman.

– Por que ela viria aqui? – perguntei a Fanindra.
A cobra não respondeu, mas transformou-se em metal em

meu braço.
– Certo. Acho que estou por conta própria então.



Passei a mão pela barba de um dia em meu rosto. Quando
me transformava de tigre em homem, estava sempre com a
roupa preta, a última coisa que usei antes da maldição, e de
barba feita. No entanto, desde que a maldição fora suspensa, eu
podia ser homem pelo tempo que desejasse, o que significava
que precisava me barbear de vez em quando. Era mais rápido
simplesmente alternar entre tigre e homem, mas havia algo de
humano em dedicar um tempo a me barbear.

Minha mãe sempre ajudava meu pai nessa tarefa e eu me
lembrava de como ficavam felizes em servir um ao outro nessas
pequenas coisas. Era uma das razões pelas quais eu gostava de
me deitar no colo dela ou de escovar seus cabelos. Era meu
momento especial com ela. Acho que a hora do barbear era o
momento de meu pai.

Certa vez, eu perguntara a Ana se a incomodava eu usar
barba e ela simplesmente bufara, como se a pergunta fosse
ridícula. Era verdade que ela havia comandado um exército, cada
soldado tendo sua preferência em relação aos pelos faciais, mas
eu não era um soldado típico. Eu era dela. Pelo menos, achava
que podia ser. Será que ela agora tem uma opinião diferente?
Talvez eu pudesse aparar a barba, como vira homens do tempo
de Kelsey fazer, deixando apenas um pouco de pelo em torno da
boca e do queixo. Se eu a beijasse com barba, será que ela se
esquivaria ou gostaria ainda mais? Descobri que era bom pensar
nisso, mesmo que minha fantasia fosse irrealizável.

Se as coisas corressem bem com Ana, talvez eu tivesse um
motivo para abordar o assunto e pudéssemos decidir juntos.
Quem sabe, experimentar diferentes possibilidades. Sorri,
imaginando a reação dela a tal sugestão, então franzi a testa. É
claro que, antes de sequer poder pensar em tentar beijá-la outra
vez, eu teria de encontrá-la.



Por que ela teria vindo aqui?, me perguntei. Então eu soube a
resposta. Ana deve ter continuado a trabalhar na lista enquanto
eu estava fora. Bodha, porém, estava mais à frente. A Cidade
dos Sete Pagodes deveria ser a próxima da lista. Ela não estava
seguindo a ordem. Ana tinha o documento, não eu. Eu só havia
anotado umas poucas coisas das quais poderia cuidar sozinho.
Ela deveria ter esperado por mim e, mesmo que não tivesse,
deveria saber qual era a próxima tarefa.

Fui contando nos dedos os itens da lista. Deveríamos ajudar
Kells a cruzar a barreira para encontrar Lady Bicho-da-Seda,
evitar que o carro matasse Kells na peça, mandar a água-viva
levar Kelsey, Ren e meu antigo eu até a superfície do oceano,
depois vinha alguma coisa relacionada ao monte Fuji, então a
criação do sétimo pagode e receber Kells, Kadam, Ren e a mim
mesmo no Templo da Água. Criar Bodha estava bem mais abaixo
na lista.

Talvez ela não estivesse criando Bodha, pensei enquanto
andava entre as árvores. Talvez estivesse apenas visitando. Por
que ela iria até Bodha, porém, eu não fazia ideia. Não havia nada
de interessante no lugar. Achei que ela poderia ter falado com a
Fênix, mas, com certeza, quereria evitar os demônios rakshasa e
os deuses do vulcão.

Meu coração estremeceu quando pensei nos deuses gêmeos
que capturaram Kelsey à procura de seu amor havia muito
perdido. Teriam eles alguma coisa a ver com o desaparecimento
de Ana? Talvez os demônios rakshasa a tivessem capturado. Ou
ainda pior: talvez ela tenha adormecido na Caverna do Sono e da
Morte. Apressei o passo e logo estava correndo.

Não havia como saber aonde eu estava indo. Parei quando
um cheiro familiar fez cócegas em minhas narinas. Agachando-
me, examinei o solo, mas não encontrei qualquer rastro. De
repente, um cometa cruzou o céu e as árvores escureceram. Era



noite em Bodha. As samambaias, árvores e flores que antes
bruxuleavam se apagaram de repente. Pondo a mão em uma
árvore, olhei para a floresta escura à minha frente, tentando ter
uma noção da direção que deveria tomar.

As árvores pareciam jovens. Bem mais jovens do que quando
Ren, Kelsey e eu estivéramos ali. Acariciei o tronco de uma
arvorezinha e senti uma vibração em minha palma. Foi quando
lembrei que Kelsey podia falar com as árvores usando o poder do
pedaço do fogo do amuleto. Toquei o tronco com a palma da mão
e perguntei:

– Você pode me ajudar?
Um raminho bem fino na ponta de um galho roçou meu

pescoço. Meu primeiro impulso foi afastá-lo, mas deixei que
ficasse ali e, embora não estivesse totalmente alerta, a
arvorezinha me deu uma vaga ideia de onde poderia encontrar
Ana. Infelizmente, ela havia atravessado toda a floresta. Eu tinha
um longo caminho a percorrer para achá-la.

Em vez de cruzar Bodha à maneira tradicional, como fizera
com Kelsey, usei o poder do amuleto e reuni os ventos.
Elevando-me acima das árvores, cheguei sem demora à
montanha da Fênix. Procurei sinais de frutas do fogo, de ovos ou
da ave incandescente, mas não encontrei nada. A caverna
também ainda não existia ou estava oculta.

Escalar a montanha era uma tarefa difícil com os ventos me
açoitando, mas, por fim, ergui-me acima deles e desci pelo outro
lado, onde parei para tentar captar o cheiro de Ana e pedir a
ajuda das árvores. Elas confirmaram meus temores. Ana estava
no templo do diamante. Eu não tinha certeza se ela havia criado
o templo ou se ele sempre estivera ali, mas me lembrava bem
dos deuses do vulcão. Eles foram duros na queda, mesmo com
Ren a meu lado.



Descendo no ponto em que terminava a floresta, eu me
subtraí do tempo e entrei na cidade. Havia música, celebração e
dança, assim como da última vez que eu estivera ali. Eu sabia o
que isso significava. Uma garota, em algum lugar da Terra,
estava sendo sacrificada a um vulcão. Fiz uma careta e comecei
a procurar Ana em meio à multidão, mas, de repente, fiquei
paralisado. Demônios rakshasa misturavam-se livremente aos
bodhas.

Bem à minha frente, uma garota bodha deslizava a palma da
mão pelo peito nu de um demônio rakshasa. As tatuagens dele
iluminaram-se enquanto ela sussurrava em seu ouvido. Os dois,
de mãos dadas, afastaram-se. Uma garota rakshasa, que se
parecia muito com Kelsey quando ela se disfarçara de rainha,
estava cercada por um grupo de homens de ambas as raças.

Observei, estupefato, os rakshasas beberem em cálices e
beliscarem frutas, pães e queijos. Onde estavam os assassinos
de sangue-frio de que eu me recordava? Os que bebiam sangue,
devoravam seus feridos, perseguiam os mortos e vertiam veneno
da ponta dos dedos? O que havia acontecido com o medo que os
bodhas sentiam? No entanto, não tive muito tempo para pensar
no assunto, pois os deuses do vulcão surgiram na abertura da
pirâmide.

– Bem-vindos, cidadãos! – gritou um dos sinistros gêmeos.
Eles pareciam iguais a quando Kelsey e eu estivéramos lá.

Sua pele dourada era realçada pelos cabelos brancos. Um deles
usava plumas nas cores vermelha e laranja nas tranças e o outro
usava plumas azuis e verdes.

– Como todos sabem, vocês foram trazidos a este reino por
uma mulher muito poderosa e, devo acrescentar, muito bonita. E
estamos muito felizes em anunciar que esta noite ela irá se tornar
uma noiva!



A multidão aplaudiu ruidosamente. Meu estômago se
contraiu. Tive um mau pressentimento. A última vez que eu
estivera ali, os deuses gêmeos haviam capturado uma garota e a
submetido a um teste para saber se era uma encarnação de sua
amada Lawala. Até que pousaram os olhos em Kelsey. Foi por
um triz que conseguimos escapar com vida. Sacudi os braços e
estalei o pescoço. Se eles tivessem feito algo semelhante a Ana,
eu os mataria. Não estavam lidando com o mesmo tigre que
enfrentaram no passado.

Comecei a andar em meio à multidão, esbarrando em alguns
ao fazê-lo. Embora não pudessem me ver, vários dos rakshasas
se detiveram e ergueram o nariz no ar. Estalei os dedos para
mascarar meu cheiro e os poucos que tinham começado a me
seguir pararam e olharam à sua volta, confusos. Eu havia
acabado de chegar à base do templo quando um ronco sacudiu o
solo. Seria o vulcão?

A parede na extremidade oposta do templo rachou e um dos
deuses de cabelos compridos no alto gritou:

– Contemplem sua rainha!
Quatro homens, dois bhodas e dois rakshasas, os corpos nus,

exceto por um pequeno sarongue amarrado na cintura,
carregavam uma espécie de liteira coberta com flores de fogo.
Os músculos de seus braços avolumavam-se enquanto
transportavam a mulher ali deitada.

Ela estava curvada, o rosto oculto e as mãos espalmadas de
forma que seus dedos tocassem a extremidade da cama tecida.
A pele nua de suas costas estava pintada com tatuagens
luminosas e seus cabelos preto-azulados estavam soltos e
rebeldes, embora se vissem flores, penas e folhas trançadas nos
fios. Eles pendiam pelas laterais da liteira e as pessoas que se
ajoelhavam à medida que ela passava estendiam a mão para
tocá-los com a ponta dos dedos.



Quando os homens pararam diante de Shala e Wyea, os
deuses gêmeos ergueram os braços para silenciar a multidão.

– Mantivemos o rosto dela escondido, embora todos vocês já
tenham ouvido sua voz e respondido a seu chamado. Ela é
nossa salvadora. Enviada pelos antigos, que nos presentearam
com um novo lar. E agora ela desceu a este plano para servir e
viver entre nós. Conheçam nosso amor, nossa Lawala recém-
surgida.

A mulher não se moveu. O tom dourado de sua pele cintilava
à luz do templo com o mesmo brilho de calor que umedecia
minha pele. Prendi a respiração e esperei junto com a multidão.

Um dos deuses, o de olhar perspicaz conhecido como Shala,
baixou os olhos, sua boca uma linha dura que cobria os dentes
brancos e brilhantes do sorriso de político de um instante antes.

– Querida – disse ele, seu tom transbordando de uma falsa
paciência –, levante-se e cumprimente o seu povo.

Gemendo, a mulher enterrou os dedos nas fibras da liteira. O
homem acima moveu os dedos, manipulando-a como uma
marionete. Os braços dela tremiam quando ela ergueu o corpo.
Enquanto a multidão aplaudia, ela oscilou como um bêbado, os
olhos esmeralda cansados e sem foco.

Ana!
Os homens a giraram em um círculo de modo que todos

pudessem admirar a deusa.
O que eles fizeram com ela? Eu iria matá-los. Cada um deles.
Empurrando as pessoas para tirá-las do caminho, segui na

direção dela, notando seu minúsculo traje. A saia de folhas mal
cobria seu traseiro, que dirá as pernas compridas. E a frente
única de cambraia cor de marfim que ela usava não deixava
nada a cargo da imaginação.

Quando cheguei mais perto, percebi a vermelhidão de sua
pele, a inércia de seus membros normalmente vigorosos. Teriam



eles a envenenado? Eu não sabia o que estava errado com Ana,
mas não havia dúvida de que eles tinham feito alguma coisa com
ela. Concluindo que era melhor me conter e observar, no caso de
a terem drogado e eu precisar de um antídoto, mantive-me perto,
porém invisível. Tentei tranquilizá-la, falando à sua mente, mas,
se ela me ouviu, não demonstrou.

– Esta noite iremos cortejá-la e ela escolherá entre nós dois.
Sua rainha estará casada pela manhã! Nós os convidamos a
fazer vigília e brindar à nossa felicidade. Até amanhã!

A multidão juntou-se aos deuses em um brinde e os dois
homens desapareceram no alto, ao passo que eu,
silenciosamente, seguia os guardas que carregavam Ana
enquanto eles retornavam ao templo.

Ana desabou de novo na cama, enquanto as pessoas
atiravam contas, flores e penas em sua liteira, para dar sorte.
Uma vez dentro do templo, os homens a conduziram por várias
passagens até chegarem a um quarto grande que reconheci.

– Deixem-na aqui – ordenou Wyea.
Depois que os homens pousaram a liteira, ele os dispensou.
Shala a fez rolar, reposicionando-a com as mãos ao lado do

corpo, enquanto o irmão esticava as pernas dela, ao mesmo
tempo acariciando-a.

Meus braços tremiam com a necessidade de matar. Como
ousam tocá-la!?

Ela continuou dormindo durante todo o processo, embora
gemesse.

– Lawala – disse um deles –, é hora de acordar e escolher.
Imploramos que não nos faça sofrer por mais tempo.

Franzindo o rosto como se sentisse dor, Ana sacudiu a
cabeça.

– Não – sussurrou. – Por favor.



– Precisamos deixar que ela acorde totalmente, irmão. Como
pode escolher um de nós se não estiver consciente?

– Eu já disse a você – replicou o outro, seu rosto quadrado
tornando-se sombrio –, se a deixarmos recuperar a consciência,
ela vai escapar. Ela quase nos deixou antes, quando o enganou.
Você é mole demais.

– Não era a intenção dela – insistiu o irmão. – Além disso,
você sabe como as palavras dela me aquecem. Seu hálito em
meu ouvido inflama a minha alma. Ela manda um beijo e com
isso gera energia suficiente para convocar nosso povo aqui e
trazer vida nova. Desde que acatamos seu chamado e viemos
para este reino, tenho tido de usar todo o meu poder para gerar
calor suficiente para sobrevivermos. Com ela ligada a nós,
nossas habilidades serão ilimitadas.

– Admito que eu também vivo mais cansado aqui – disse o
outro, soltando um suspiro. – Também anseio pelo dia em que
poderemos confiar nela, mas agora não podemos. Você não se
lembra de como ela nos enganou no início? Prometeu que, se
partíssemos primeiro, abrindo caminho, ela nos seguiria.
Estamos esperando há éons, irmão, séculos, que ela venha se
juntar a nós. Não vou permitir que ela nos faça de bobos
novamente.

– Ela está diferente desta vez. Você não consegue sentir? Ela
ainda nos ama. Eu sei. Por que outro motivo teria nos trazido
para este lugar?

– Talvez. Talvez possamos aprender a confiar nela. Com o
tempo. – O deus tocou o rosto de Ana e o meu esquentou. –
Muito bem – disse ele. – Não vamos administrar a bebida
sonífera esta noite. Ela vai acordar naturalmente dentro de
algumas horas. Quem sabe, então, confesse seu propósito em
nos trazer aqui e desperte o suficiente para fazer a escolha. – Ele



olhou para o irmão. – Uma coisa é certa, Wyea, dentro de
algumas horas ela será uma noiva.

Debruçando-se sobre Ana, ele levou a mão dela até sua boca
e a tocou brevemente com os lábios. Então massageou-lhe os
dedos e disse:

– Durma agora, minha querida, e amanhã vamos santificar a
aurora adornando nossa câmara nupcial com os vívidos tons do
desejo.

Recostei-me na parede e cruzei os braços no peito, lívido
diante de sua audácia. Ren teria apreciado a poética declaração
bem mais do que eu. Por outro lado, provavelmente não teria
gostado tanto se o Lorde Chamejante tivesse agido assim com
Kelsey, drogando-a no processo.

Shala então ficou de lado enquanto o irmão se aproximava de
Ana e alisava seus cabelos, beijando-lhe a testa.

– As lembranças que criaremos, querida, irão acender em
Bodha um fogo como nunca se viu antes. Se me escolher, nossa
união será tão poderosa que irá derreter o gelo azul que cobre as
extremidades deste lindo planeta. Agora durma enquanto vou
preparar nosso caramanchão.

Depois que eles saíram, soltei um suspiro e sacudi a cabeça.
Eles estão de brincadeira? Devem ter muita confiança em suas
habilidades para fazerem promessas assim a uma mulher.
Derreter calotas polares? Santificar a aurora? Inacreditável.
Depois de me certificar de que estávamos sozinhos, ajoelhei-me
ao lado de Ana e toquei seus lábios com o kamandal, vertendo
um pouco do elixir da sereia entre seus lábios.

Contendo o pouquinho que escorria devagar pelo canto de
sua boca, levei o dedo até o lábio inferior de Ana, cuidando para
que ela se beneficiasse de cada gota. Então, incapaz de me
conter, deslizei o polegar pela carne macia. O que eu poderia
oferecer a uma garota como Ana? Não poesia, como Ren, ou



promessas fantásticas, como os dois palhaços que tinham
acabado de sair. Abri as mãos e examinei-as. Eram mãos
grandes. Fortes, mas calejadas e marcadas por cicatrizes
deixadas por armas e lutas.

Eu não tinha talento para os negócios ou as finanças.
Riquezas e o acúmulo que essas atividades traziam não me
importavam. Eu era um soldado. Um lutador. Um caçador. Não
era o tipo que bajulava a garota com palavras floreadas ou
gestos românticos. É claro que me esforçaria para agradar, mas
eu era o que havia em minha essência. Mesmo que tentasse
mudar, não estava certo de que convenceria. Será que ela
poderia me amar pelo que eu era?

Dez minutos se passaram e, justamente quando eu me
perguntava se o elixir iria mesmo funcionar, Ana se mexeu,
alongando-se de uma forma que procurei ignorar, sobretudo
quando reparei outra vez em seus trajes sumários. Ela enfiou a
mão sob o rosto e virou-se de lado, os longos cílios roçando as
bochechas como meias-luas escuras. Então começou a ressonar.
O que me fez sorrir.

– Ana? – chamei, sacudindo-a de leve. – Ana, hora de
acordar.

Ela ainda estava visivelmente grogue, mas despertou o
suficiente para reconhecer onde estava, se não com quem
estava.

– Não!
Ela deu um tapa em minhas mãos e debateu-se, tentando

escapar de mim.
– Ana – exclamei, tentando despertá-la –, sou eu!
– Pare. Eu não vou. Você não pode me forçar. Nunca mais. –

Alarmada, ela se afastou bruscamente de mim, arrastando-se
para trás, seu corpo voltado para mim, e, então, virou-se para
correr. Seus membros ainda estavam fracos e ela cambaleou de



encontro à parede, desabando, cobrindo a cabeça com os braços
e chorando. – Por favor – implorou. – Por favor, me deixe em
paz.

– Shh, shh, shh, Ana – sussurrei, indo devagar até ela. Não a
toquei, mas mantive as mãos estendidas para que ela pudesse
vê-las. – Eles não estão aqui agora. Somos só você e eu.

Sentei-me ao lado dela, esticando as pernas.
– Sohan? – chamou Ana, os olhos ainda enevoados devido

ao que quer que tinham lhe dado.
– Sim, estou aqui.
Ela estendeu a mão e agarrou meu braço, sacudindo-o.
– Mas você... você me deixou.
– Eu não deveria.
– Você queria um... um tempo.
Fraca, ela se aproximou mais, arrastando-se.
– Você quer que eu a segure? – perguntei, desejando poder

ler sua mente. Quando ela assentiu, puxei-a para meu colo e
aninhei sua cabeça em meu pescoço. – Eu errei, Ana. Você pode
me perdoar?

– Talvez.
Deslizei a mão por suas costas para confortá-la, mas

rapidamente me lembrei de que estavam nuas quando meus
dedos correram pela pele sedosa que me provocava entre
cachos do cabelo. Parei então com o movimento e apenas a
segurei junto de mim, dando-lhe tempo para acordar.

– Sohan? – chamou ela, a voz ainda engrolada.
– Humm? – repliquei, tentando ignorar a sensação de seus

lábios e cílios roçando meu pescoço.
– Eu já disse que gosto do seu cheiro?
– O quê?
Eu ri, minhas sobrancelhas se unindo.



– É. Você tem cheiro de grama, árvores e alguma coisa...
alguma coisa quente, como o âmbar.

– Isso é, hã... legal – retorqui.
Ela deu um suspiro profundo, o hálito quente soprando em

meu pescoço.
– Eu acho muito prazeroso – disse Ana languidamente. –

Também gosto dos seus olhos. Nunca sei de que cor eles vão
ficar. Cheguei à conclusão de que depende do seu humor.
Quando está com raiva, eles ficam castanhos como pelo de
vison. Às vezes, ficam cor de canela ou de mogno. – Ela tocou a
ponta de meu nariz e deu uma risadinha bêbada. – Mas minha
cor preferida é quando ficam de um castanho-amarelado, feito
um topázio. Eles cintilam então e sei que é porque você está
feliz. Só vi seus olhos ficarem assim umas poucas vezes, mas
me lembro de cada uma delas.

Abri a boca para replicar, embora não soubesse muito bem o
que dizer, e nesse instante a porta se abriu de repente. Os dois
irmãos entraram de maneira intempestiva. Erguendo Ana nos
braços, me levantei, preparando-me para nos deslocar para
longe do templo do diamante.

– Ela foi embora! – um deles bradou. – Eu disse que
deveríamos nos revezar vigiando-a.

Fiquei confuso a princípio. Eu sabia que eles não podiam me
ver, mas deveriam poder ver Ana ainda. Ela lhes pareceria um
corpo flutuando. Olhei para ela em meus braços e a vi me
fitando, os olhos um pouco menos turvos. Com delicadeza, ela
segurou meu rosto e percebi que seu corpo estava desfocado no
tempo, assim como o meu. Se havia feito isso sozinha ou se
tinha simplesmente acontecido por causa de nossa proximidade,
eu não sabia. Ergui as sobrancelhas e Ana sacudiu a cabeça
ligeiramente, empurrando de leve meu peito para que eu a
pusesse no chão.



Ela girou os dedos e senti as fibras do lenço me envolverem,
transformando-me em um ser que se parecia com eles, mas era
mais alto e muito maior. Cabelos louros e compridos pendiam
sobre minhas costas e meus braços e pernas estavam nus,
exibindo a pele dourada. Quando ficou satisfeita com minha
aparência, ela nos retornou ao tempo deles.

– Eu estou aqui, meus senhores – anunciou. – Vocês me
pediram que escolhesse um companheiro e assim fiz. Minha
escolha é a minha contraparte, meu semelhante. Ele veio me
buscar e me despertou do sono que vocês infligiram à minha
forma mortal.

Ela pousou a mão em meu peito nu e eu a cobri com a minha.
Ana sussurrou, recorrendo ao poder do lenço. Fios a

envolveram, criando um vestido que cintilava como a luz de
centenas de estrelas. Aproximando-se mais de mim, ela abraçou
minha cintura e eu passei um dos braços por seus ombros, em
sinal de proteção e posse.

Os dois homens, maravilhados diante de seu poder,
gaguejaram, em protesto:

– Mas... mas você é Lawala renascida.
– Não. Não sou. – Ana sacudiu a cabeça com tristeza. – Nós

somos dois dos Antigos. Encontrei vocês à deriva entre as
estrelas e pensei em lhes oferecer um novo lar. Infelizmente,
vocês se aproveitaram da minha bondade e me aprisionaram
neste reino mortal. Um reino onde sou como um peixe fora
d’água, ao qual não pertenço. Aquela que vocês procuram não
atendeu a meu chamado – disse Ana, dando um passo à frente e
oferecendo a mão a Wyea.

Ele prostrou-se aos pés dela.
– Talvez ela ainda venha. Você pode buscar outras – implorou

ele. – Tente encontrá-la. Nós suplicamos.



– Sinto muito – disse ela. – Eu trouxe tantas quantas estavam
dispostas e agora é minha hora de partir.

O homem abraçou as pernas dela e chorou.
– Como poderemos sobreviver sem você?
– Eu lhes concederei o poder de explorar o centro deste

mundo, onde existe uma vasta quantidade de calor. Mais do que
suficiente para permitir que seu povo prospere. Mas, entendam,
vocês não podem jamais deixar este reino. Serão felizes aqui, se
não procurarem expandir seus horizontes, no entanto, se fizerem
isso, receio que irão provocar o caos. Porque aprendi que não
posso confiar plenamente em vocês, irei colocar um guardião
entre seu povo. Ele vai se reportar a mim e, se eu precisar
retornar aqui, vocês serão depostos de sua posição e despojados
de seu poder. Compreenderam?

– Nós vamos encontrá-la – disse Shala. – Nada pode nos
manter afastados. Nem mesmo um Antigo.

Dei um passo à frente.
– Já chega – falei. – Vocês dois deveriam ser punidos pelo

que fizeram.
– Não vamos deixar de procurar por ela – avisou Shala, uma

luz ensandecida cintilando em seus olhos. – Mesmo que você
não possa ou não queira trazê-la, ela virá por vontade própria.
Ela nos ama.

– Pelo seu bem – disse Ana –, espero que esteja certo. Mas
seu poder irá minguar se fizerem mau uso dele. Vocês teriam de
estender os dedos até as estrelas para procurá-la e, se fizerem
isso, irão consumir o calor de sua cidade. As árvores morrerão e
não haverá comida suficiente. Vocês destruirão este paraíso que
eu criei. Pensem seriamente nisso antes de agirem.

Wyea assentiu, mas Shala manteve uma posição rígida, os
punhos cerrados.



– Venha, minha bela senhora – chamei. – Deixe que se
aconselhem um com o outro. Eles já tomaram mais do que lhes
foi oferecido e não merecem nenhuma bênção neste momento.

– Você tem razão, meu amor – disse ela, voltando-se para
mim com olhos semicerrados. – Mas ainda há trabalho a fazer
neste lugar. – Erguendo o braço, ela fechou os olhos e uma
corda dourada se materializou, enrolada. – Vocês pegarão esta
corda – disse ela – e a esconderão na floresta de fogo. Ela será
guardada de perto por um de meus amados bichinhos de
estimação. Vocês deverão proteger sua localização até serem os
dois derrotados em batalha. Entenderam minhas instruções?

– Sim, Antiga.
Ambos inclinaram a cabeça, mas eu vi o brilho de malícia

ainda espreitando por trás dos olhos bastante afastados um do
outro de Shala.

– Muito bem. Vamos partir agora. Por favor – disse ela, após
pegar minha mão –, por favor, não desperdicem o presente que
lhes dei.

Com isso, ela murmurou para a corda as palavras que fariam
com que Ren e eu pudéssemos ser humanos sem limite de
tempo e entregou-a a Shala. Ana então fez um floreio com a mão
e nós dois nos rematerializamos na floresta de fogo a uma boa
distância dali, de modo a não sermos encontrados
imediatamente. O lenço nos envolveu e logo tínhamos a
aparência de hábito.

– Desculpe – falei assim que nos rematerializamos. – Eu
nunca deveria ter deixado você sozinha.

– Sou eu que peço desculpas – disse ela.
– O que aconteceu, Ana? – perguntei. – Por que você não me

disse aonde estava indo?
– Eu deixei uma carta para você – balbuciou ela.



– Uma carta? – Então compreendi tudo. Cruzando os braços
diante do peito, perguntei: – Ana, onde você colocou o
pergaminho de Kadam?

Ela estalou os dedos e uma bolsa apareceu. Vasculhou seu
interior e tirou um rolo de pergaminho, abrindo-o em seguida.
Seu rosto ficou corado e ela o estendeu para mim.

– Esta é a minha carta – declarou.
Li rapidamente a mensagem, que dizia:

Sohan,
Compreendo que você precisa de um tempo

longe de mim. Eu não o culpo por isso.
Tampouco espero alguma coisa de você. Se
você escolher uma vida separada da minha, eu
aceitarei. Se, porém, retornar à minha procura,
estarei por uma semana no riacho da floresta
perto de nossa casa, onde você caça. Se você
não me encontrar nesse período, deduzirei que
decidiu me deixar. Eu... sentirei sua falta, mas
não abandonarei meu dever.

Ana

– Ao que parece, Kadam quis se certificar de que eu a
recebesse, mas seus esforços foram um tiro pela culatra. Você
esperou a semana inteira? – perguntei.

– Esperei. Mas então senti que houve uma mudança. Eu já
não conseguia sentir sua presença.

– Tive de salvar Kadam – expliquei. – Ao fazê-lo, rompi nosso
elo. Não era minha intenção, mas ele estava aprisionado.
Quando perguntei se podíamos recuperar o elo, ele disse que



talvez seja possível... – Minha voz falhou. – Você estava tentando
concluir a lista sem mim?

– Não exatamente. – Ela chutou a grama com a bota. – Eu...
eu fui uma tola – disse, então afastou os olhos de mim. – Eu
estava procurando uma conexão e uma força me trouxe aqui.

– Uma conexão? – perguntei. – Como assim?
– O que quero dizer é... – Ela retorceu as mãos, andou de um

lado para outro e então concluiu: – Eu estava procurando um...
um companheiro.

– Um compa... Ah. Entendi. Isso é culpa minha, Ana. A
questão é mais do que apenas o dever, não é? Você pensou que
eu estava abandonando não só nosso trabalho, mas você
também.

– Sim... não. Quer dizer, não exatamente.
– Não, isso é minha responsabilidade. Eu estraguei tudo.
– De que você está falando? – perguntou ela enquanto

chamava um animal.
Dei um tapa em minha testa e expliquei tudo que havia

acontecido com Kadam. Os olhos dela se arregalaram e ela
ergueu um dedo enquanto se curvava para a cobra e a criatura
que parecia uma cabra.

– Vocês me servirão? – perguntou-lhes.
Elas devem ter concordado, porque Ana sorriu e logo surgiu à

minha frente uma quimera. O animal enfiou a cabeça em minha
barriga e fungou ruidosamente.

– Hã, sim, você pode fazer com que ela seja atraída por Ren,
e não por mim? – pedi.

Ana riu, enquanto a fera bufava, soprando ar quente em
minhas pernas.

– Não, é sério – insisti, seguindo Ana quando ela começou a
andar. A quimera me acompanhou, mordiscando meus
calcanhares. – Esta aqui tem uma queda por tigres.



– Não temos todas? – murmurou ela entre dentes.
– O que foi que você disse? – perguntei.
– Nada. – Ana bateu em sua coxa e a fera saltou para a

deusa, abanando a cauda de cobra. – Você irá guardar a Corda
de Fogo? – perguntou à criatura meio gato, meio réptil.

O animal me dirigiu uma triste espécie de ganido, bufou e
então se afastou, sumindo por entre as árvores.

– Você sabe que está fazendo isso fora da ordem, certo?
– Sei. Eu não esperava vir aqui. Na verdade, eu nem estava

tentando criar Bodha.
– Não estava? – franzi a testa. – Então o que você estava

fazendo?
– Como eu disse, estava tentando encontrar um companheiro.
– E acabou com os Lordes Chamejantes?
– São os Lordes da Chama.
– Ah, que seja. Levando em consideração que eles a

drogaram, e você ainda não explicou como isso aconteceu, aliás,
e quase a forçaram a se casar com um deles, você foi bastante
complacente com eles.

Ana deu de ombros.
– Eles não tinham intenção de me fazer mal. Não de verdade.
– Ah, tinham, sim. Eu os conheço um pouco melhor do que

você. Eles fizeram algo semelhante a Kelsey. Eles...
– Você não os conhece, Sohan. De verdade, não. Eles não

são humanos como nós. A maneira como fazem as coisas é
diferente. Eles nasceram das estrelas. Não estão acostumados a
ficar confinados nos corpos humanos que lhes dei.

– Mesmo agora eles não são exatamente humanos.
– Não. Eles viviam em cidades de cristal. Eram lindos, seus

corpos brilhavam à noite como as estrelas. O lugar onde
nasceram foi destruído e eles foram lançados na escuridão do
espaço. Aquela que eles amavam ficou para trás, para se



certificar de que todos escapassem, mas temo que ela tenha se
perdido. Talvez um dia eles a encontrem. Eu, porém, não
alimento esperanças como eles.

– Certo, mas isso não é nenhuma desculpa para raptar
mulheres.

– Não, você tem razão. Mas, em seus corações, eles não
desejam o mal.

Cruzei os braços e me recostei em uma árvore de fogo.
– É mesmo?
– É.
– Então por que você tentou fugir quando pensou que eu era

um deles? Por que estava implorando que parassem?
– Eles estavam... estavam me tocando.
– Eles machucaram você? – perguntei baixinho, a voz gélida.
Ana sacudiu a cabeça.
– Não da maneira que você está pensando, mas temi que

chegassem a isso. – Ela chutou o solo escuro com a bota. – Você
sabe que não gosto de ser forçada ao contato físico.

– Sim – confirmei suavemente. – Eu sei.
– E agora você sabe o motivo.
Assenti.
– Sou uma líder entre os homens – disse ela abruptamente. –

Sunil me protegeu até eu aprender a me defender. Sempre fui
cuidadosa e me cerquei daqueles que considerava dignos de
confiança. Qualquer soldado que me visse como uma simples
garota fingindo-se de guerreira, ou alguém com quem brincar,
logo aprendia a mudar de opinião. Conquistei o respeito deles e
dei o melhor de mim para fazê-los esquecer que estavam sendo
liderados por uma mulher.

Meus lábios crisparam-se e ergui uma sobrancelha ante essa
afirmação, mas não teci qualquer comentário. Nenhum homem



em sã consciência deixaria de notar Anamika. Mesmo enfaixada
e coberta por uma armadura, Ana era deslumbrante.

Ela prosseguiu:
– Eu nunca quis encorajar relacionamentos íntimos. Primeiro,

porque não sabia se poderia estar com um homem e não me
sentir como se estivesse presa em um pesadelo. Segundo,
porque casamento significa filhos. Como pode uma mãe partir
para a batalha? Como um marido se sentiria ao ver a mulher
liderar um exército? Aceitei o que eu era. Quem eu era. Quer
dizer, até você.

– Eu? – perguntei. – O que foi que eu fiz?
– Não é o que você fez. É... – Ela ergueu os olhos para mim e

então me olhou de cara feia. – Dá para você parar de me olhar
enquanto digo isso?

Eu ri.
– Você quer que eu vire de costas?
– Ajudaria.
Fitando seus olhos grandes e sinceros, e então suspirando,

fiz meia-volta.
– Pronto. Não estou olhando para você. Se me lembro, você

estava falando sobre por que desencaminhei sua vida.
– Sohan – disse ela, com um suave suspiro –, você não

desencaminhou a minha vida. Você me deu a dádiva da
possibilidade.

– Possibilidade?
– É. Eu agora acredito que é possível para mim viver tanto

como mulher quanto como guerreira, como esposa e como
deusa. Quando dormi no Bosque dos Sonhos, vi o que poderia
ser.

Minha pulsação disparou. Ela estava dizendo o que eu estava
pensando?



– Você não entende? – perguntou ela. – Foi por isso que
procurei os Lordes da Chama.

Ah. É claro.
– Acho que entendi – falei devagar. – Você queria que um

deles preenchesse o espaço vazio em sua vida.
– Bem, sim. Eu pensei que...
– Não. Eu entendi – interrompi-a, dando meia-volta. – Você

queria um marido e somente um deus serviria. Por isso você
procurou nos céus até encontrar não um, mas dois. Faz sentido.
Eu entendo totalmente.

– Sohan, não acho que você entenda. O que estou tentando
dizer é...

Ergui a mão.
– Não quero ouvir mais, Ana. Se você não se importa, eu

gostaria de concluir a lista de Kadam e então poderemos
realmente dar um tempo muito, muito longo um do outro. Sem
nosso vínculo, deve ser fácil. Depois disso, podemos cada um
seguir o seu caminho. Você pode ir em busca do que está
procurando e eu... eu vou finalmente ter um pouco de paz.

Uma espécie de dor aguda surgiu em meu peito enquanto
permanecia ali parado, plenamente consciente de minha
respiração profunda durante o tempo em que ficamos estudando
um ao outro em silêncio. Por fim, ela assentiu com a cabeça e
disse:

– Como quiser, Sohan.
Ela me deu as costas e depois só me dirigia a palavra quando

precisava esclarecer algo. Falei-lhe das árvores de frutas do fogo
e do qilin, e ela usou o amuleto para criar uma floresta inteira das
árvores amadas pela Fênix. Ana também criou vinhedos cheios
de globos reluzentes que pareciam uma mistura de nectarina e
uva, e campos de grãos amadurecendo, que explodiam na ponta
com pequenas flores semelhantes a pipoca.



Ela criou flores de fogo de todos os tipos e gramados altos e
ondulantes. Cogumelos vermelhos brotavam em árvores e
pedras. Uma pesada espécie de mariposa elevou-se de uma
árvore e Ana moveu os braços até que mil daquelas criaturas
explodiram de um arbusto flamejante. Elas fabricavam um tipo de
seiva dourada e rapidamente começaram a construir colmeias.
Tudo que ela tocava inclinava-se em sua direção e ganhava vida.

Em seguida, criou centenas de criaturas, tanto grandes
quanto pequenas. Algumas pareciam coelhos ou cervos, outras
eu nunca vira antes, mesmo quando percorríamos a floresta.
Talvez tivessem sido caçadas até a extinção pelos rakshasas ou
os bodhas. Esse pensamento me deixou triste. Ana extraiu
cristais de diferentes cores do solo e convocou pequenos animais
de pernas compridas. Depois de perguntar se eles serviriam a
ela, os animais aceitaram a dádiva da deusa.

Os cristais cobriram seus corpos e logo estávamos cercados
por uma manada de reluzentes qilins. Eles relinchavam e batiam
os cascos enquanto disparavam pela floresta, deixando uma
trilha de fogo em seu rastro. Eram tão deslumbrantes quanto eu
lembrava. Eu havia pensado que Shangri-lá era bonita, mas a
floresta de fogo era igualmente linda. Se não fosse pelos
rakshasas, não teria me importado de passar mais tempo ali.

Quando contei a Ana da caverna e dos raskshasas, ela
inclinou a cabeça, ouvindo com atenção. Assim que acabei, ela
disse:

– Os rakshasas estão com os bodhas agora. Eles vão romper
em algum ponto, mas esse momento ainda não chegou. Vamos
deixar que avancem naturalmente ao longo dos séculos. Talvez
os Lordes da Chama um dia os separem. Talvez eles de fato
desacatem meu conselho e danifiquem esta terra, causando
sofrimento ao povo. Nesse caso, faria sentido que aqueles que
romperam se tornem comedores de carne.



Depois de criarmos uma marca da mão dentro do túnel de
lava onde Kelsey entraria na Cidade de Luz, toquei seu ombro.

– Ana – comecei –, eu só queria dizer...
– Não há necessidade de falarmos mais disso – cortou ela. –

Venha. Está na hora de encontrar a Fênix.
Deixamos o reino de fogo e nos rematerializamos no topo de

uma grande montanha. Via-se uma caverna acima, não muito
distante.

– Ela mora ali? – perguntei.
– Creio que sim – respondeu ela.
Pus a mão em suas costas enquanto subíamos para me

certificar de que ela não cairia, mas Ana se afastou de mim. O
vento açoitava os cabelos negros como as penas do corvo e ela
grunhia, frustrada, quando ele entrava em seus olhos. Ao chegar
à entrada da caverna, ofereci-lhe ajuda para subir, mas fui mais
uma vez ignorado. Eu sabia que o que tinha dito era rude, mas,
mesmo que eu pudesse voltar, ainda diria o mesmo. Se ela ia se
casar com o primeiro sujeito que aparecesse, eu não queria estar
por perto. Só pensar nisso já me fazia querer esmagar alguma
coisa.

Ana era inalcançável para mim. Eu sabia disso. Sempre
soubera. Mas meu sonho tinha significado alguma coisa. Aquele
beijo tinha significado alguma coisa. Não tinha? Acho que não
havia sido nada memorável para ela, mas eu certamente me
lembraria dele. Até o dia que eu morresse, me lembraria daquele
beijo.

Entramos na escuridão da gruta e Ana criou uma bola de fogo
nas mãos para iluminar o lugar.

– Olá! – chamou.
Ouvi umas batidas distantes.
– Lá – sussurrei, e entramos em uma imensa caverna à

direita.



Luzes de todas as cores dançavam nas laterais da caverna e,
quando dobramos uma curva, arquejamos ao ver milhares e
milhares de ovos da Fênix, cada um brilhando com o próprio
fulgor. Tínhamos de andar com cuidado para não pisar
acidentalmente em um deles.

– Aproximem-se – chamou uma voz. – Estava me
perguntando quando vocês viriam.

Erguemos os olhos e, de um ninho construído no alto da
parede da caverna, uma grande Fênix nos espiava.

– Bem – disse a ave –, vocês dois têm a aparência
ligeiramente menos impressionante do que eu esperava, mas,
afinal, não somos todos assim?

Ela estendeu e bateu as grandes asas azuis algumas vezes e
pousou de maneira suave à nossa frente.

– Grande Fênix – começou Ana –, somos...
– Sei quem vocês são, Deusa – disse ela. – Estamos de olho

em vocês já faz algum tempo.
– É mesmo? – perguntou Ana com um sorriso.
– Mesmo. Meu nome é Anoitecer. E, antes que perguntem,

sim, irei com vocês para o reino do fogo. Alguém vai ter de ficar
de olho naquele lugar.

– Obrigada. Posso fazer outra pergunta?
– Pode – disse ela a Ana.
– Como você sabia que viríamos?
A Fênix riu.
– Também sou chamada de Conhecimento das Eras, Vigilante

da Humanidade e o Fogo Encontrado em Todos os Corações. Se
eu não soubesse da deusa Durga ou de seu tigre Damon, esses
títulos não significariam grande coisa, não é?

– Acho que não.
– Ah – suspirou a ave, batendo as asas. – Suponho que eu

possa relaxar as regras da formalidade com vocês dois. –



Inclinou-se, chegando mais perto, e disse: – Fanindra me contou.
Franzi a testa e estava prestes a fazer outra pergunta quando

Anoitecer prosseguiu:
– E, já que falei em corações, gostaria de oferecer minha

bênção ao seu casamento.
– Eu... eu ainda não tenho um companheiro – gaguejou Ana.
– Hã? – A ave piscou um olho sábio. – Não é o que diz o seu

coração.
Fechando a cara, eu disse:
– Temos muito que fazer, Anoitecer. Talvez você possa

oferecer sua bênção em outro momento.
– Talvez – disse ela. – Talvez.
A ave mudou de posição, arrepiando as penas, e então tocou

Fanindra com o bico.
– Olá – saudou.
A cobra ganhou vida e ergueu a cabeça, dilatando o pescoço.
– Ah, sim – disse a ave, como se falasse com a cobra. – Ele é

um pouco cabeça-dura. No entanto, tem bom coração. Que
inteligente da sua parte usar a pedra da verdade.

Ana, que estava ouvindo com atenção a conversa de
Fanindra com a Fênix, empertigou-se. Suas sobrancelhas
benfeitas arquearam-se.

– Fanindra então tem uma ligação com você, grande ave? –
perguntou.

– De certa forma, sim – disse ela, com uma risadinha. – De
certa forma.

– Você não tem a intenção de nos dizer, não é? – tentou Ana.
– Ainda existem coisas que vocês precisam descobrir – disse

Anoitecer em tom enigmático. – Não quero privá-los das
surpresas que os aguardam. – Ela estalou o bico e acrescentou:
– Agora vamos.

– Você precisa de ajuda? – perguntou Ana.



– Creio que não. – O ar ao redor deles tremeluziu e os ovos
desapareceram. – Até nos encontrarmos de novo – disse ela e
bateu as asas.

Cada vez que as asas subiam, criavam um vento que ia se
tornando mais fraco à medida que seu corpo desaparecia. Logo
estávamos sozinhos em uma caverna escura.

Ana voltou-se para mim e fechou a mão, apagando a bola de
fogo. Automaticamente estendi os braços e a puxei para mim. Na
escuridão, era fácil fingir que não havia nada se interpondo entre
nós. Fechei os olhos e me senti apaziguado pelo simples fato de
estar perto dela. Você ainda pode me ouvir?, perguntei
silenciosamente. Se ela podia, não respondeu.

Aparecemos em seguida dentro de um templo, ao lado de
uma estátua de cera da deusa.

– Não tem nenhum tigre – observou Ana.
– Não. Não neste templo. Você não acha que devíamos

seguir a ordem e ir para a Cidade dos Sete Pagodes primeiro? –
perguntei.

Ela sacudiu a cabeça.
– Os templos devem ser pareados com o reino. Acabamos

com o reino do fogo, então precisamos presentear Kelsey com
aquelas armas agora.

– Tem certeza? – perguntei, duvidando.
– Tenho – respondeu ela suavemente.
Erguendo a mão, Ana tocou uma guirlanda pendurada no

pescoço da estátua e encostou o nariz no jasmim.
– Uma avó bem velhinha me deu isto – disse ela. – Os nós

dos dedos dela estavam inchados e deformados por uma doença
e ainda assim ela teceu estas flores para mim.

– Como você sabe disso? – perguntei.
Ana voltou-se para mim.



– Ouço o chamado dela. Há muito trabalho a fazer quando
isso tiver acabado, Sohan.

– É mesmo? Bem, tenho certeza que seu futuro marido estará
disposto a ajudar o máximo que puder.

Ouvi seu leve suspiro.
– Eles estão vindo – avisou.
Rapidamente posicionamos nossas mãos, a minha sobre a

dela, na pedra perto da estátua e uma reluzente marca de mão
surgiu.

Tocando o amuleto, desloquei-me no tempo e Ana
desapareceu por completo.

Kelsey, Kadam, Ren e meu antigo eu entraram no templo.
“Ela é linda”, disse Kelsey.
– É, sim – murmurei ao mesmo tempo que meu antigo eu.
Observei-os dispor suas oferendas e começar a pedir a graça

da deusa, um de cada vez. Meu antigo eu e Ren estavam
tentando impressionar Kelsey e fiquei surpreso ao notar que eu
não sentia nem um pouco de ciúme.

Quando meu antigo eu disse “... pedimos a oportunidade de
uma nova vida...”, perguntei-me o que ela estaria pensando
sobre isso. Eu certamente obtivera o que havia pedido. Tinha
uma vida nova agora, servindo à deusa como tigre. Era uma vida
da qual eu tinha passado a gostar. Poderia mesmo abrir mão
dela? Deixar Ana sem lhe dizer... sem dizer o quê? Que eu
gostava de estar perto dela? Que observá-la dormir me fazia
sorrir? Que aquele beijo em Shangri-lá era tudo em que eu
conseguia pensar? Que não podia imaginar existir sem ela? Que
eu... a amava?

O fogo começou e meu coração se apertou enquanto eu
observava a estátua derreter. Ana?

Estou bem, foi sua resposta mental. O alívio que senti ao
saber que não havíamos perdido nossa conexão mental foi



esmagador. Deixei escapar um suspiro trêmulo e, ao inspirar,
inalei cinzas.

Quando os outros começaram a tossir, invoquei um vento
para levar a fumaça para longe e manter o fogo suficientemente
controlado de modo a não feri-los. Kelsey tocou a marca da mão,
o sinal para Ana aparecer. Observei, fascinado, a cera que cobria
seu corpo derreter. Seus gloriosos cabelos estavam em chamas
e ela os afastou da cabeça, apagando o fogo. Parecia mais a
Ana de todos os dias com apenas dois braços e, mesmo assim,
ainda era magnífica em seu vestido inflamado. Ela sorriu e vi os
outros reagirem à sua voz tilintante com uma espécie de
reverência que eu também sentia. Ana, porém, não voltou seu
olhar deslumbrante para mim.

“É bom rever todos vocês”, disse ela.
Fanindra ganhou vida nas mãos de Kelsey e baixei os olhos

para meu braço, surpreso ao ver que a cobra não estava ali. Eu
nem mesmo a sentira sair.

Meu antigo eu fez um barulho.
Sem erguer os olhos, Ana suspirou e lhe disse:
“Você precisa aprender a ter paciência no que diz respeito a

mulheres e deusas, meu tigre de ébano.”
Senti, naquele momento, que ela não estava falando apenas

com ele, mas também comigo.
“Perdoe-me, Deusa”, replicou ele.
“Aprenda a amar o momento em que se encontra”, disse Ana

suavemente. “Valorize suas experiências, pois momentos
preciosos passam rápido demais por você e, se estiver sempre
correndo em direção ao futuro”, ela me lançou um breve olhar,
“ou ansiando pelo passado, irá se esquecer de desfrutar e
apreciar o presente.”

Nossos olhos se encontraram por um brevíssimo instante. No
entanto, mil palavras pareceram passar entre nós então.



“Irei me esforçar para me manter atento a cada palavra que
passa por seus lábios, minha deusa”, disse meu antigo eu.

Ana inclinou-se para a frente e tocou carinhosamente o rosto
dele.

“Se ao menos você fosse sempre tão... devotado”, disse ela.
Franzi a testa.
O que você está fazendo, Ana?, perguntei.
Ela ignorou a pergunta e começou a falar com Kelsey. Eu me

desliguei até ouvir Kelsey perguntar:
“Os tigres voltarão a ser homens em tempo integral depois

que encontrarmos o próximo prêmio, certo?”
Ana fez uma pausa demorada e então respondeu:
“A forma do tigre foi dada a eles com um propósito e logo

esse propósito será alcançado. Quando a quarta tarefa for
concluída, eles terão a oportunidade de se separar do tigre.
Venham e peguem suas últimas armas.”

Puxando a espada do cinto, Ana fez um movimento com a
mão, criando duas lâminas, e então as girou, distraindo tanto Ren
quanto meu antigo eu, de modo que nem sequer reagimos
quando ela levou as duas lâminas a nossos pescoços. Ela
poderia ter nos matado, se quisesse. Foi constrangedor ver a
facilidade com que tínhamos ficado hipnotizados por ela. Ana
entregou a arma de Ren, mas manteve a outra espada na
garganta de meu antigo eu. Na verdade, eu sabia que não era
exatamente ele que ela estava desafiando, mas a mim.

Ela lutou com ele por um minuto ou dois e ainda conseguiu
vencê-lo. Deixei escapar uma espécie de suspiro melancólico.
Sentia falta de vê-la em ação.

“Não se preocupe, minha querida Kelsey, pois o coração do
tigre negro é duro demais para ser perfurado”, disse Ana.

Desloquei-me em sua linha de visão e ela ergueu uma
sobrancelha, como se me desafiasse a negar sua afirmação. Ela



nem notou a maneira como meu antigo eu a fitava. Eu notei,
porém, e ela sorriu para mim enquanto tornava a tocar o peito
dele com a ponta da espada.

Quando ele empurrou a lâmina, afastando-a, Ana a girou,
oferecendo-lhe o punho, e então lhes deu os broches e
demonstrou como usá-los. Juntando as mãos atrás das costas,
dei a volta para o outro lado até me encontrar bem detrás do
ombro de meu antigo eu.

Ana, olhando direto para mim e mais parecendo ronronar,
correu a mão pelo ombro de meu antigo eu e disse:

“Talvez seja melhor, por ora, que você continue com estas
roupas modernas.” Aproximando-se mais dele e dando uma
piscadela, acrescentou: “Tenho um fraco por homens bonitos em
trajes de batalha.”

Meus punhos se cerraram. Ela estava flertando.
Intencionalmente. Com o homem que eu fora.

Pare, pedi.
Por quê? Incomoda você ver outro homem interessado em

mim?
Ele não é outro homem, Ana. Sou eu.
Sim. Bem, minhas opções estão limitadas no momento.
O que você quer dizer com isso?
Shh, estou ocupada agora.
“Estes broches foram criados especialmente para vocês dois”,

disse ela, a voz rouca e hipnotizante. “Gosta do meu presente,
tigre de ébano?”, perguntou suavemente.

Meu antigo eu estava praticamente tropeçando nos próprios
pés para chegar até ela. Ele pegou a mão dela e eu me encolhi,
sabendo que ela odiava isso, mas Ana nem mesmo piscou. Ao
contrário, dirigiu-lhe um sorriso cálido enquanto ele tropeçava
nas palavras:



“Acho que você é... quer dizer, acho que ele é... incrível.
Obrigado, Deusa.”

Ele beijou-lhe os dedos e ela... ela gostou.
“Hum.” Ela sorriu, com prazer. “Por nada.”
Kadam pigarreou alto.
“Talvez fosse melhor começarmos nossa jornada. A menos

que tenha mais para nos dizer... Deusa?”, disse ele, dirigindo-lhe
um olhar perspicaz.

Ana remexeu-se sob o escrutínio de seu professor e, na
mesma hora, recuou um passo. Mas me olhou com ar desafiador.
Ergui o queixo, aceitando o desafio. Se ela queria briga, eu ficaria
mais do que feliz em atendê-la. Seu peito arfava e seus braços
se retesaram, como se ela fosse saltar. De repente lembrei-me
da perseguição cega pela floresta e da garota que queria que eu
a pegasse. Meus dedos contraíram-se em antecipação. Era Ana.
Tinha de ser.

Acho que precisamos conversar, Ana, eu disse.
Ela estreitou os olhos.
“Eu já disse tudo que é necessário.” Voltando-se para os

outros, ela sorriu. “Até o próximo encontro, meus amigos.”
O corpo de Ana se enrijeceu e Kelsey perguntou rapidamente:
“Quando nos encontraremos novamente?”
Mas a deusa apenas piscou para ela e então, mais uma vez,

era uma efígie de cera.
Fiquei olhando fixamente para a forma da deusa, esperando

que Ana aparecesse, mas parecia que ela queria me fazer
esperar. Ren gritou com meu antigo eu e lhe acertou um soco. Eu
me encolhi, sentindo outra vez o golpe.

“Se você tratar Kelsey assim outra vez, vou fazer muito mais
do que tentar enfiar um pouco de juízo nessa sua cabeça. Acho
bom pedir desculpas a ela. Fui claro, irmãozinho?”, indagou Ren.



Ele saiu com Kadam e eu me ouvi pedir desculpas a Kells e
perguntar se ela ainda era a minha garota. Kelsey apenas
assentiu, mas ficou claro que ela não estava nem de perto tão
furiosa quanto eu acabara de me sentir ao ver Ana flertando com
meu antigo eu. Se tivesse sido Ren a se jogar em cima da deusa,
ela teria ficado lívida. Ou, no mínimo, com o coração partido. Em
relação a mim, ela não estava nada disso. Eu sentia saudade de
Kells. Mas ela estava feliz. Ela seguira em frente com sua vida.
Era hora de eu fazer o mesmo.

Passado muito tempo depois que eles tinham ido embora e
Ana ainda não havia aparecido, cruzei os braços diante do peito
e disse:

– Não acha que tem explicações a dar?
Em resposta à minha pergunta, ouvi o ruído de uma espada

sendo desembainhada e, antes que eu pudesse reagir, sua ponta
foi pressionada contra minha nuca.

– Vamos retomar de onde paramos, tigre? – perguntou uma
voz macia.
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Recuando depressa, ela jogou outra espada para mim.
Virei-me e apanhei a arma no ar.
– Onde conseguiu estas? – perguntei, admirando a espada

cinza-escuro polida e afiada.
Ana deu de ombros.
– Peguei-as emprestadas de um líder guerreiro.
Soltei um grunhido exasperado.
– Você saiu e fez alguma coisa sem mim de novo?
Com um sorriso lupino, ela disse:
– Se você me derrotar, eu conto.
Então deu um salto para a frente e sua espada desceu com

força suficiente para separar minha cabeça do corpo. Girei e
minha lâmina encontrou a dela com uma chuva de centelhas.
Empurrei-a, mas ela estendeu as pernas fortes e rodopiou com
graça felina, conseguindo fazer um corte em meu braço. O
sangue escorreu pelo cotovelo. Olhando para baixo, franzi a testa
ao observar o ferimento cicatrizar sozinho.

– Por que está fazendo isso, Ana?



Enquanto andava de um lado para outro, à espera de meu
ataque, ela replicou:

– Por que você faz tantas perguntas?
– Talvez porque nunca me conte o que está acontecendo com

você.
– Que tal se eu mostrar em vez de falar?
Ela brandiu a espada de um lado para outro, defendendo-se e

atacando, em perfeita simetria. Seu cabelo esvoaçava formando
um arco atrás dela e, se eu pudesse escolher, teria simplesmente
me sentado para assisti-la em ação. Ana era melhor do que
Kadam. Era melhor do que eu.

Quando era menino, eu tinha visto Ana lutar com minha mãe,
a mulher que Kadam dissera que era invencível. Eu não
reconhecia completamente a habilidade de Ana na época, mas
agora, sem dúvida, sim. Ela era boa o bastante para vencer
minha mãe. Enquanto dançava a meu redor, sua arma mortal
zumbia. O som do choque metálico das espadas era como uma
canção doce, porém perigosa – uma canção tão sedutora quanto
a mulher.

Ana golpeou meu pulso, empurrando-o contra o chão, e o
punho de minha espada atingiu o solo com tamanha força que
uma pedra se despedaçou. Saltei, girando acima dela no ar, e
quiquei na parede. Disparando na direção dela, apontei a espada
para sua barriga, mas Ana torceu o corpo com destreza, como eu
sabia que faria, e eu passei por ela, rolando e assumindo a
posição de prontidão mais uma vez. Lutamos sem parar. A efígie
de cera perdeu braços e depois a cabeça. Estalei a língua e a
provoquei, dizendo que ela estava desrespeitando a deusa.

– Se alguém aqui desrespeita uma deusa, é você – disse ela
ofegante, enxugando com as costas da mão uma gota de sangue
que escorria de sua boca.



Como eu a estou desrespeitando? Foi ela quem quis lutar.
Aproveitando-me de sua distração, desci o punho da espada
sobre seu pulso. Ela soltou a arma, que deslizou para longe. Eu
estava prestes a segurá-la quando ela deu uma cambalhota para
trás, chutando meu queixo durante o movimento. Quando ficou
em pé novamente, a espada estava de volta em sua mão.

– Isso é tão típico de você – observou ela. – Morder a mão
que o alimenta.

– Você está me confundindo com um cão – retruquei. – Sou
perfeitamente capaz de me alimentar sozinho.

– Ah, sim. Esqueço que você não precisa de mim para nada.
Ana avançou mais uma vez, de maneira calculada, recitando

uma lenga-lenga sem perder o foco. Eu a bloqueei com a
espada, o braço e as pernas, sem de fato tentar vencer, mas ao
menos procurando impedi-la de enfiar a espada em meu
coração, o que ela parecia comprometida a fazer.

Eu esperava que o que quer que a estivesse motivando
arrefecesse em algum momento, mas sua força não se
abrandou. Na verdade, pareceu se intensificar. Se eu não
colocasse fim à luta, um de nós ou mesmo nós dois poderíamos
sair gravemente feridos. Depois que ela cortou meus dois
calcanhares, abriu um talho em meu rosto e feriu meu ombro, eu
rosnei:

– Está tentando me matar?
– Se eu quisesse vê-lo morto, você já estaria.
– A essa altura você ainda não aprendeu que mexer com um

tigre é uma coisa tola a se fazer?
– O que você pretende, tigre de ébano? – retrucou ela, com

deboche. – Mostrar as garras para mim? Por favor. Conheço
todos os seus truques.

Ela fungou e passou a mão pelo nariz, deixando uma atraente
mancha de poeira.



– Nem todos – murmurei entre dentes.
– Ao menos ele seria um adversário de mais valor –

prosseguiu ela, ignorando o que eu tinha dito. – Mas tenho que
lhe dar crédito por tentar. O que, eu lhe asseguro, é algo que não
estou acostumada a fazer. – Movendo-se para a frente e para
trás, estreitando os olhos, a espada em prontidão, ela completou.
– Vá em frente. Ande. – Agitando os braços freneticamente,
insistiu: – Transforme-se em tigre e veremos como se sai contra
mim. Não que você vá fazer isso. Não. É tímido demais para
fazer algo assim. Você vem correndo atrás de humanos há muito
tempo.

Rodeamos um ao outro. Alguma coisa estava muito errada,
porém, por mais que eu me esforçasse, não conseguia descobrir
o que era.

– Caso tenha se esquecido, você também foi mortal um dia –
falei.

– Sim, mas eu nunca fui fraca.
Ergui uma sobrancelha e ela rosnou e atacou com violência,

provavelmente supondo que eu estava insinuando algo sobre sua
infância. Ela então não sabe que eu jamais usaria seu passado
contra ela? Essa simples ideia me causava aversão.

Esquivando-me e aparando os golpes, defendi-me de seu
ataque furioso, mas isso era tudo que eu podia fazer para não
perder terreno. Ela continuava a me provocar, instigando-me a
reagir, mas eu não queria machucá-la, e estávamos ambos
ficando cansados e negligentes. Ela podia se curar com o
kamandal, porém, e se eu acidentalmente desferisse um golpe
mortal? Jamais me perdoaria.

Ana estava frustrada com minha hesitação. Em tom
sarcástico, ela provocou:

– Já disse recentemente que acho que você está ficando
velho? Sua versão mais jovem tinha músculos bem definidos e



ombros largos. Temo que você tenha se permitido amolecer. Sua
forma de tigre é esguia. Agora dá para perceber um queixo duplo
e seus músculos estão molengas como massa de pão antes de
assar. Além disso, acho que seu cabelo está ficando ralo –
aferroou-me. – Talvez seja falta de carne vermelha na sua dieta.

Por um instante fiquei paralisado, espantado com sua
emboscada verbal. Ela está de brincadeira comigo? Quase sem
pensar, passei a mão pelo alto da cabeça e depois grunhi quando
ela bufou. Ana rodopiou, erguendo a espada. Estava tentando
me distrair ferindo meu ego e, para minha grande consternação,
tinha funcionado.

– Está vendo? – acrescentou, empurrando a ponta da espada
contra meu peito. – Você não é mais páreo para mim. Eu já
poderia ter matado você várias vezes só no último minuto. E nem
precisei usar meus poderes. Esse é o tamanho da sua
impotência!

Levantando as mãos, semicerrei os olhos e disse:
– Você abusa, Ana. Não sei o que está passando por essa

sua cabeça agora. Quem me dera saber. Mas, como você parece
não confiar em mim, acho melhor eu não lutar contra você agora.

– É claro que você não quer lutar – retrucou ela, com raiva. –
Você não quer nada comigo. É um molenga que só quer
combater com palavras leves que nada significam. Você me
mantém perto enquanto lhe convém e depois me deixa de lado
quando quer ficar sozinho. Não entendo você. Você lutou com
Kelsey. Por tempo suficiente para que ela se tornasse uma
lutadora decente. Por que não faz o mesmo comigo? Você me
deve ao menos isso.

Soltando um suspiro de frustração, eu disse:
– Primeiro, Kelsey não estava tentando me matar quando

treinamos. Segundo, você não precisa de mim para treiná-la.



Você já é melhor do que eu. É isso que quer que eu admita? Que
é mais poderosa? Isso é fato. Você é uma deusa.

– Sim – gritou ela. – Eu sou a todo-poderosa, intocável deusa
Durga. Boa demais para você para merecer qualquer esforço
seu. Onde sou o oceano, outras mulheres são como córregos
gotejantes. Mas eu lhe pergunto: onde os homens vão beber? No
mar salgado ou nas águas frescas e sedutoras de oásis que têm
mais a oferecer?

Quando olhei para ela em silêncio, confuso pela mudança de
assunto, ela franziu o nariz e debochou:

– Acho que nós dois sabemos o que você prefere. – Olhando-
me de cima a baixo, seus olhos verdes cintilantes e frios, ela
encerrou dizendo: – Você é um covarde, Kishan.

Retesando a mandíbula, ergui um dedo, golpeando o ar com
ele.

– Não me chame de Kishan. Quer lutar, Ana? Tudo bem.
Então largue sua arma. Vamos lutar do jeito que lutei com Kells.

– Não quero ouvir nada sobre o que você fez com Kells. –
Ana sibilou a última palavra, mas estalou os dedos e as espadas
sumiram.

– Lembre-se – adverti, levantando as mãos e rodeando-a. –
Foi você quem quis isso.

– Por que se dar o trabalho de fazer o que eu quero agora?
Você nunca fez isso antes.

Eu estava prestes a chamá-la de insuportável quando ela
atacou. Antes que eu entendesse o que tinha acontecido, estava
caído de costas com ela em cima de mim, batendo minha cabeça
contra o chão de pedra. Agarrando seus ombros, girei, jogando-a
para o lado, mas ela logo se pôs de pé e, assim que me levantei,
seu pé atingiu-me no estômago. Com um zunido, o ar deixou
meu corpo e eu me dobrei. Seu joelho atingiu meu queixo e ela
torceu um de meus braços atrás das costas.



– Eu disse que você estava ficando mole – disse ela, e seu
hálito quente fez cócegas em minha orelha.

Algo primitivo se moveu dentro de mim e eu rosnei. Pisei com
força em seu pé e em seguida recuei depressa até ela atingir o
muro de pedra. O som inconfundível de seixos caindo no chão
significava que tínhamos quebrado mais um pouco do templo. O
golpe cortou sua respiração e ela soltou meu braço.

Girando com velocidade, encaixei uma das pernas entre as
dela e, com uma rasteira, tirei seus pés do chão. Ela bateu com
força no piso sólido e tive um momento de fraqueza. Chegando
mais perto, perguntei se ela estava ferida, mas Ana abriu os
olhos, sorriu e me chutou no rim em retribuição a meu esforço.

A partir daí, tudo poderia acontecer. Nós mergulhamos e
giramos. Imobilizamos um ao outro com gravatas. Lançamos um
ao outro à distância até estarmos esgotados, machucados e
certamente com um osso quebrado, ou dois, ou vinte, mas nem
eu nem ela estávamos inclinados a parar. A luta tornara-se
desesperada, quase cruel.

Ambos estávamos tentando provar algo para o outro, mas
nenhum de nós tinha ideia de como fazer isso. Eu não tinha
noção de quanto tempo se passara, mas, quando olhei para
cima, os pulmões arfando, vi que a luz no templo havia se
deslocado pelo chão e subira até o teto. Estávamos ambos
exaustos. Fingi sair pela esquerda e peguei-a desprevenida.
Pressionando-a contra a parede, empurrei meu braço pesado
contra sua garganta e disse:

– Ainda acha que sou mole?
Ela inclinou a cabeça, como um pássaro, sem se importar

com o fato de que eu poderia cortar sua respiração a qualquer
momento.

– Mole talvez não, mas ainda um covarde.



O lindo vestido de Ana estava rasgado e se agitava,
esfarrapado em vários lugares. Uma das mangas, solta, tinha
escorregado precariamente de seu ombro cor de mel. O cabelo,
antes penteado com perfeição, caía em torno dela em um
emaranhado rebelde, oferecendo-me vislumbres provocantes das
generosas curvas que seu vestido agora mal cobria.

Embora estivesse presa, ela se debatia, tentando me chutar
entre as pernas ou pisar em meu pé.

– Ora, ora. Nada disso, minha bela senhora.
Cheguei mais perto, meu corpo empurrando firmemente o

dela, de tal forma que não havia qualquer meio de ela se mexer.
Ela ofegou e meus olhos foram atraídos para sua boca

voluptuosa. Senti um tremor atravessar seu corpo e soube o que
era. Medo. Não medo da derrota ou da morte, mas medo do que
um homem podia fazer a uma mulher vulnerável. Isso me
despedaçou por dentro.

– Admite a derrota? – perguntei suavemente.
– Jamais – respondeu ela, levantando o queixo em desafio.
Seu rosto estava corado da luta. Seu cabelo estava úmido de

suor, e os olhos, duros como pedras preciosas. Havia uma
mancha de sujeira em seu rosto e outra atravessando sua testa.
Não importava. Ela era linda. Era fascinante.

Apesar do frio que sentia por saber o que um homem tinha
feito com ela quando criança, era impossível para mim não a
querer. Fechando os olhos, tentei controlar meu desejo. O tigre
em mim capturara sua presa e não estava disposto a deixá-la
escapar. Queria cravar nela suas garras e reivindicar o que era
seu por direito. Mas eu não era um animal. Pelo menos, não
sempre.

Sem confiar em minha voz, falei com ela mentalmente.
Sei por que você treme, Ana. Confie em mim quando digo que

será mais fácil para você se afastar do que para mim. Use sua



magia para escapar, pedi, tentando persuadi-la.
Você acha que eu quero fugir?, indagou ela.
Confuso, tirei lentamente meu braço de sua garganta.
Se pudesse ler meus pensamentos, você ia querer.
– Não tenho medo dos seus pensamentos – retrucou em voz

alta.
– Então diga o que quer de mim – repliquei, a voz baixa e

ameaçadora. Com os olhos fixos na pulsação em sua garganta,
baixei a cabeça, engoli em seco e disse: – O que você quer,
Ana?

Suas sobrancelhas escuras se ergueram e ela passou a
língua pelos lábios. Então, com a voz presa na garganta, nossos
hálitos quentes se misturando, ela respondeu:

– Eu quero… eu quero…
Mas, antes que ela pudesse terminar, fechei sua boca

violentamente com a minha. Eu esperava que ela me empurrasse
ou desaparecesse, mas aconteceu exatamente o contrário. Ela
gemeu e segurou minha nuca, puxando-me para mais perto.
Quando seus lábios se abriram, foi minha vez de gemer.
Entrelaçando meus dedos nos dela, pressionei suas mãos contra
a pedra. Seu corpo inteiro se mexia sinuosamente e se espremia
contra o meu, enquanto seus lábios dançavam com os meus com
tanta violência quanto a que ela havia mostrado durante a luta.

Embora eu não tivesse consciência de nada no começo,
exceto de sua boca e de seu corpo, logo reconheci o
formigamento revelador do poder que significava nosso vínculo.
Embora discreto e abafado no início, quanto mais tempo o beijo
durava, mais ele revigorava nossa conexão. Eu estava inebriado
por isso. Por ela.

Uma parte de minha mente sabia que haveria uma
consequência. Que esse vínculo se tornaria permanente entre
nós se eu permitisse que se desenvolvesse por completo. Soltei



um grunhido do fundo da garganta, sabendo que ela merecia
escolher. Isso foi tudo que eu pude fazer para deter a maré e
perguntar se era aquilo que ela queria.

Ana? Meu corpo vibrava, mas liguei meus pensamentos aos
dela, enviando-lhe uma imagem vaga do que estava
acontecendo.

Sim, foi sua única resposta.
Foi como derramar gasolina na fogueira. Não havia mais

dúvida. Nem hesitação. Nem perguntas. Apenas posse. E a
necessidade urgente de forjar em aço indestrutível as correntes
incandescentes que nos conectavam. Logo meus braços e
pernas crepitavam com uma energia prateada. O zumbido
produzido por nosso vínculo se iluminou e se intensificou,
equiparando-se ao estrondo da paixão enquanto torturávamos
um ao outro, atiçando o fogo do desejo.

Ela escapou de meu abraço e puxou meus cabelos, enquanto
eu envolvia sua cintura com um dos braços e a levantava,
deslizando minha outra mão por dentro de seus cabelos soltos e
inclinando sua cabeça para que o beijo se aprofundasse. Quando
uma de suas pernas subiu pela minha coxa, fiquei muito perto de
perder o pouco controle que me restava.

O beijo interminável era violento e brutal, perigoso e ardente.
Muito diferente daquele trocado na floresta, mas não menos
poderoso e transformador. Era ao mesmo tempo punitivo e
promissor. E sussurrava coisas para as quais nenhum dos dois
estava pronto. Então eu a empurrei contra a parede para prender
seu corpo e acalmar sua reação febril. Não adiantou muito para
esfriar meu sangue, que fervia, mas funcionou nela.

Interrompendo o beijo, encostei minha testa na dela.
Estávamos ofegantes. E eu temia que o que quer que eu
dissesse em seguida pudesse arruinar tudo e nos levar de volta



para onde estávamos quando ela me jogou a espada. Antes que
eu pudesse falar, ela advertiu:

– Se tentar pedir desculpas, vou banir você para o abismo
mais sombrio que puder encontrar.

– É bom saber – falei, uma espécie de alívio percorrendo meu
corpo.

Ao levantar a cabeça, vi que ela não me olhava nos olhos.
Ergui o cabelo que caía sobre seu rosto molhado e o empurrei
para trás de seus ombros, depois gentilmente deslizei a mão por
seu braço, saboreando o formigamento familiar.

– Nosso vínculo está de volta – comentei, erguendo o canto
da boca.

Vínculo parecia uma palavra muito insignificante para algo tão
íntimo, tão indefinivelmente poderoso.

– É o que parece – disse ela.
A expressão de Ana não me dava qualquer indicação de que

ela fora tão afetada pelo beijo quanto eu. Seus músculos
mostravam-se tensos e sua pele estava quente. Ela era uma
mola pronta para saltar.

Inclinei-me para trás, mas não estava disposto a tirar as mãos
de sua pele.

– Por que não abre sua mente para mim? – perguntei em voz
baixa, adorando a vibração de nossa conexão, que lançava
comichões na palma de minha mão onde eu a tocava. Apesar do
corpo dolorido e dos músculos cansados, meus nervos estavam
revigorados só de estar perto dela. – Preciso entender o que está
acontecendo aqui. Quero saber o que você está pensando –
insisti. – Compartilhe seus pensamentos comigo, Ana. Por favor.

Afastando-se de mim, ela se virou e saiu do templo. Eu sentia
cada centímetro que ela colocava entre nós como se fosse 1
quilômetro. Eu a queria de volta em meus braços com uma
intensidade que me chocou. Nunca em minha longa vida me



senti tão possessivo em relação a uma mulher como me sentia
em relação a Ana. Naquele momento, percebi que nunca quis me
separar dela. Com Yesubai e Kelsey eu sentira atração e ternura.
Ambas eram doces e amorosas. Retribuí o afeto delas e acho
que poderia ter sido feliz com qualquer das duas.

Mas com Ana havia dor. Era bruto e doloroso. Ana tinha o
poder de me irritar tanto que eu perdia a cabeça, e tudo que eu
queria fazer era… empurrá-la contra uma parede e beijá-la até
ela parar de falar. Quando ela estava triste, queria tomá-la nos
braços e abraçá-la até passar toda a sua tristeza para mim,
compartilhando sua dor como ela havia feito quando eu estava
sofrendo. A ideia de fazê-la feliz era um desejo que me
perseguia.

Era ela a mulher em meu sonho. Reconheci a curva de seu
rosto, a maciez de seus cabelos e o sabor de seu beijo. Eu
estava absolutamente certo disso agora. E faria qualquer coisa
para tornar essa doce visão realidade.

Com Ana, minhas emoções estavam fora de controle como
nunca estiveram com as outras duas garotas. Amá-las parecera
fácil. Mas com Ana era complicado. Difícil. Mesmo garoto, chorei
quando ela me deixou. Aparentemente ela sempre conseguia
arrancar reações emocionais de mim. Observando-a sair, fiquei
muitíssimo consciente do ritmo de meu pulso.

Ela era tudo que eu via. Tudo em que eu pensava. Eu não
sabia rotular meus sentimentos. Amor não parecia abranger tudo
isso. Não era o suficiente. Eu precisava da ajuda de Ana para
nos definir. O que éramos, o que poderíamos ser, era algo muito
grande, muito significativo para que eu tentasse identificar
sozinho.

Quando me juntei a ela do lado de fora, fiquei espantado ao
ver que a espessa camada de neve e gelo ao redor do templo
havia derretido. Já acontecera isso antes. Eu me lembrava agora,



mas na época pensei que era por causa do fogo ou do poder da
deusa. Agora sabia que tinha sido causado por outra coisa.
Vapor brotava do chão e a terra florescia com uma nova vida.
Como com a árvore em Shangri-lá, a mudança na paisagem foi o
resultado direto de nosso beijo.

Enquanto eu me encantava com o efeito de nosso encontro
apaixonado, ela disse:

– Há uma escuridão que me consome nos meus momentos
de maior fraqueza. Não vou deixar que você veja, Sohan.

Franzindo a testa e desejando que ela pudesse confiar em
mim, eu disse:

– Nada que você me mostre eu vou achar feio, Ana.
Aproximei-me, querendo ficar perto dela. Ela passou os

braços ao redor da própria cintura, como que para se proteger. O
fogo, a ira e a paixão tinham se esgotado e o que restou era algo
pesaroso, desesperado e frágil. Hesitante, coloquei as mãos em
seus braços, puxando-a de volta a meu peito e dando-lhe espaço
suficiente para se desvencilhar, caso preferisse.

Ana apoiou a cabeça em mim e passei os lábios pela curva
de seu pescoço macio bem devagar. Minhas mãos deslizaram
por seus braços e envolveram as dela. Um calor vivo, lânguido e
pacífico percorreu minha pele. Tentei virá-la para mim, querendo
mostrar-lhe um lado diferente, não um homem tomado pelo
desejo, mas alguém que poderia ser atencioso e apaixonado.
Seu corpo se retesou e ela levantou a cabeça. Eu a soltei na
mesma hora. Percebi seus ombros caídos.

Fale comigo, implorei. Se ela me ouviu, não respondeu.
A atmosfera da área que cercava o templo tornou-se

silenciosa e me dei conta de como estava frio. Não demoraria
muito para que o lugar mais uma vez se cobrisse de neve e gelo.
Minha respiração se condensou em vapor e vi a nuvem



reveladora da respiração ofegante em torno da cabeça de Ana
quando ela soltou o ar. No entanto, ela não olhou para mim.

– Como eu tecnicamente a venci, acho que você deveria me
dizer onde conseguiu essas espadas.

Fiz uma careta ao dizer isso, sabendo que tinha falado uma
bobagem, mas tentando melhorar o clima.

– Eu menti – respondeu ela em voz baixa. – Bem, não
exatamente. Elas me foram dadas por um líder guerreiro quando
o derrotei em batalha. Fazem parte da minha coleção.

– Então você foi vapt-vupt até em casa enquanto eu a
esperava?

– Não sei o que significa vapt-vupt, mas, se está perguntando
se eu saí daqui, a resposta é não. Eu as convoquei.

– Pode fazer isso sem desaparecer?
– Fiz a mesma coisa com o fragmento da pedra da verdade

no Bosque dos Sonhos. Meus poderes aumentaram – disse ela
com tristeza, quase como se pensar nisso a fizesse perder a
esperança. – É como usar minhas habilidades sem que os
presentes estejam por perto. Mesmo quando você se afasta de
mim por séculos e por uma distância que levaria meses para
atravessar a cavalo, ainda posso acessar e usar o Amuleto de
Damon.

Sem saber o que dizer, perguntei, mudando de assunto:
– Por que você me chamou de Kishan antes? De todos os

insultos que ouvi de você, acho que esse foi o pior. E, já que
estou na berlinda, por que você estava descaradamente se
atirando para o meu antigo eu?

Ela se virou para mim com um sorriso irônico e suspirou.
– Só o chamo de Kishan quando você me irrita. Quanto ao

seu antigo eu, ele enxerga somente a mim. É verdade que
provavelmente está apaixonado pela deusa, mas não conhece as
coisas ruins que meu passado abriga. Tudo que ele vê é uma



mulher por quem se sente atraído. Você, por outro lado, sabe de
tudo. É... mais fácil dizer a ele o que tenho vontade de dizer.

– Então… está dizendo que queria flertar comigo? –
perguntei, retorcendo a boca.

– O que significa flertar?
– Significa seduzir com palavras. Para provocar de um jeito

romântico.
– Para mim não é natural falar com um homem de tal

maneira. Você é uma exceção. O antigo você, quero dizer.
– Eu não me importaria se você treinasse sua habilidade de

flertar com esta versão de mim – informei com um sorriso torto.
Estendi a mão e ela colocou a dela sobre a minha. Eu a puxei
para mais perto. – Senti ciúme dele, sabia?

– Ciúme de você mesmo? – ela debochou, inclinando a
cabeça.

– Não gostei de ver você cobrindo-o de atenção.
Segurando seu queixo, estava prestes a abaixar minha

cabeça para um beijo quando ela tocou minha boca para me
impedir. Naquele momento, ela pareceu pequena, o que era uma
façanha para a majestosa deusa.

– Estou com medo, Sohan – murmurou.
– Medo de mim?
– É… não, não exatamente. Eu sei que você não quer me

machucar.
– Não vou machucar você, Ana. – Ao dizer isso, olhei seus

lábios inchados, feridos por meus beijos, e o inchaço em uma
das faces causado pela luta. Enojado comigo mesmo, afastei-me.
– Pelo menos não foi minha intenção.

Quem eu estava enganando? Eu já tinha machucado Ana.
Yesubai estava morta por minha causa e eu abandonara Kelsey
quando ela me pediu ajuda em Kishkindha. Ela poderia ter
morrido muitas vezes.



– Talvez seja melhor mantermos nosso relacionamento
simples – sugeri.

Sua mão em meu braço me deteve.
– Nosso relacionamento nunca será simples, Sohan. Nem

quero que seja. Só que eu… eu preciso acertar as contas com
meu passado, e não quero errar no que diz respeito a você.
Temos muito a perder se nos atirarmos de maneira impulsiva
nessa batalha.

– E suponho que com batalha você queira dizer romance...
Olhei para ela sobre meu ombro.
Ela assentiu com a cabeça.
– Mas é algo que você quer levar adiante?
– Sim – respondeu ela em voz baixa, dando a volta ao redor

de mim.
Segurei uma mecha de seu cabelo, torcendo-a entre os

dedos.
– Muito bem – falei. – Então o que você acha que poderia nos

fazer perder essa batalha?
– Primeiro, eu mesma. Como você sabe, sou mais propensa a

algemar um homem do que a beijá-lo. Nem sempre fui assim,
mas está enraizado em mim agora. Temo que vá ser difícil
superar essa prática.

Sorri e esfreguei o queixo.
– Sim, eu diria que estou intimamente consciente dessa

tendência. Por sorte, eu cicatrizo depressa. Acho que podemos
resolver esse problema, desde que você esteja pelo menos um
pouco interessada nos beijos.

Seu olhar subiu até minha boca.
– Beijar você é algo em que pensei muitas vezes, Sohan.

Tantas vezes, na verdade, que a ideia toma conta da minha
cabeça nos momentos mais inoportunos. – Meu pulso se
acelerou a essas palavras. – Como flertar – prosseguiu ela –,



essa é uma habilidade que quero aprimorar. Talvez, depois que
eu estiver bem versada nisso, os beijos já não ocupem tanto
meus pensamentos.

Por um momento, esqueci de respirar.
– Bem – murmurei e engoli em seco. Senti a garganta se

apertar e o ar ao redor do templo de súbito esquentou. – Algo
mais em sua lista de preocupações?

– Tem também o fato de que os tigres não se acasalam para
toda a vida – disse ela, sem rodeios.

– E as deusas, sim? – perguntei.
Ela assentiu, mordendo o lábio.
Assim como fez meu eu mais novo, peguei sua mão, levei os

dedos aos lábios e beijei-os de leve.
– Ana, por mais que você goste de me lembrar da minha

natureza animal, e por mais que eu goste desse aspecto de mim
mesmo, também sou um homem. Não sou escravo do instinto. O
fato de eu ter resistido aos seus encantos por tanto tempo devia
ser um sinal da minha fidelidade. Não fui infiel a Kelsey. Nem fui
desleal com Yesubai. Se avançarmos nessa nova… aliança,
continuarei firme. Você saberia desse aspecto do meu caráter se
compartilhasse meus pensamentos abertamente.

Ana abriu a boca para se explicar de novo.
– Como eu falei – eu a cortei antes que ela dissesse qualquer

coisa –, não há nada que você possa estar escondendo que
diminua meu respeito por você. Se está preocupada com o
relacionamento físico, fique tranquila.

Levando a mão a seu rosto, tracei a curva de sua bochecha
com o polegar.

– Por mais que eu queira você, e não se engane, quero você
mais do que tudo que já quis, temos uma vida muito, muito longa
à nossa frente, Ana. E sou um homem muito paciente. Esperei



séculos para encontrar a mulher dos meus sonhos. Posso
aguardar um pouco mais.

Anamika me lançou um olhar desconfiado, como se não
pudesse acreditar no que eu dizia, embora a pedra da verdade
pendurada em seu pescoço brilhasse, validando as promessas
que eu lhe fazia. Finalmente, ela assentiu.

– Muito bem. Vamos… praticar o romance. Tenho certeza de
que posso me acostumar se avançarmos bem devagar. De
acordo? – propôs.

– De acordo.
Sorri, pensando em como gostaria de começar a namorá-la,

não, a treinar Ana no romance. Agora eu só tinha de descobrir
um modo de ajudá-la a me tolerar. Ren teria rido de uma mulher
aprendendo a me tolerar. Balancei a cabeça. Só mesmo Ana
para ser prática, sedutora, frustrante e inocente ao mesmo
tempo.

– Você precisa descansar? – perguntou ela.
Cocei a barba.
– Mal não vai fazer. Eu gostaria pelo menos de comer.
Ana fez um gesto com a mão e desaparecemos, voltando a

nos materializar não em nossa casa da montanha, mas na selva,
ao lado de um riacho. Ajoelhando-se junto à água, ela bebeu,
usando a mão em concha. Segui o exemplo e achei a água
limpa, deliciosa e gelada. Se o tigre dentro de mim não tivesse
me mantido aquecido, meus dedos ficariam dormentes por causa
da temperatura.

– Onde estamos? – perguntei.
– Perto de nossa casa. Eu ainda não queria ir para lá. Tem

muita…
– Muita gente por lá – completei.
– É.



Eu entendia. O que acontecera entre nós era novo e delicado.
Estar perto de outras pessoas o diminuiria de alguma forma. Ela
usou o poder do amuleto para aquecer a área ao redor de nós e
para canalizar o distante Fruto Dourado, criando uma refeição.
Parecia que eu não comia havia eras. Não pude deixar de notar o
acréscimo de algodão-doce e pipoca. Apresentei-a a pizza,
cheeseburger, churros e vaca-preta.

Ana gostou do sorvete, mas não do refrigerante. Depois de
provar tudo, ela criou sua refeição preferida: cervo assado com
vegetais e grossas fatias de pão besuntadas com manteiga,
geleia e mel. Suas escolhas encheram a barriga de uma forma
muito mais substancial do que o algodão-doce macio e as
guloseimas açucaradas do tempo de Kelsey. Nós dois comemos
e bebemos com prazer e depois a exaustão nos dominou.

Quando o restante do jantar desapareceu no éter, ela
procurou um lugar confortável para deitarmos e criou sacos de
dormir encorpados. Embora estivesse habituada a acampar com
vários soldados e até comigo, eu diria que dessa vez ela se
sentia nervosa.

Enquanto ela estava no riacho, toquei o colar de couro que
Kelsey me dera muito tempo atrás. Sorri afetuosamente diante
dessa lembrança. Passei o polegar devagar sobre o fecho e o
abri. Por um longo minuto fiquei olhando para ele, pensando no
que representava. Assim que Ana voltou, guardei-o em nossa
bolsa, encerrando finalmente um capítulo de minha vida antiga.

Ana me olhava de vez em quando enquanto se mexia,
tentando ficar confortável, provavelmente se perguntando por
que eu estava sorrindo à toa. Eu havia falado sério quando
dissera que poderíamos ir devagar, no ritmo ditado por ela. Não
tinha qualquer expectativa em relação a ela. Estar perto de Ana
bastava.



O ar ao nosso redor estava quente, o suficiente para não
precisarmos de fogueira ou mais do que um cobertor fino. Deitei-
me perto dela, mas não a seu lado, com os braços sob a cabeça,
mas nenhum de nós conseguia dormir. Após muitos minutos de
tensão entre nós, assumi a forma de tigre. Bufando suavemente,
com o ar noturno arrepiando meu pelo, andei até ela.

Depois de pressionar o focinho em seu braço, deixei-me cair
de lado, ficando atrás de suas costas, e estendi as patas na
direção oposta. Um momento depois, senti que ela mudava de
posição e cingia meu corpo com os braços, acariciando meu
flanco. Seu perfume me envolveu e, depois que ela sussurrou
“Boa noite”, caí em um sono profundo e relaxante, sem sequer
perceber que começara a ronronar.

Na manhã seguinte, ela se levantou antes de mim e cutucou
minhas costas de tigre com a bota. Languidamente, levantei-me,
alonguei cada uma das pernas e bocejei, mostrando todos os
dentes. Ana parecia renovada e limpa, como se tivesse tomado
banho e feito roupas novas. Fui até ela e me esfreguei de lado
em suas longas pernas. Ela passou a mão em minhas costas e
eu dei meia-volta e retornei, saboreando a sensação de suas
pernas até que ela puxou minha cauda. Ana riu e gostei do som o
suficiente para ignorar o insulto.

Transformei-me em homem e passei os braços pela cintura
dela.

– Você parece bem descansada.
– E estou. – Estreitando os olhos sob o sol brilhante, ela

ergueu a mão e acariciou meu rosto. – Acho que prefiro o
pescoço peludo – comentou.

– É mesmo? – perguntei, sorrindo. – Pensei que preferisse
que minhas bochechas fossem caídas.

– Não, de jeito nenhum – respondeu ela, as sobrancelhas
finas erguidas. – Na verdade, gosto que meus homens tenham a



pele marcada, seca e escamosa, e o peito caído e flácido, a pele
branca como leite azedo. É muito azar o meu que você seja tão
forte e musculoso, com uma pele de bronze cobrindo músculos
rígidos. – Ela apertou meu braço e suspirou. – Você não podia ao
menos ser dentuço ou ter um queixo esquisito?

– Receio que não. – Eu ri. – Mas tenho algumas cicatrizes
que poderia lhe mostrar.

– Isso faria com que eu me sentisse melhor.
– Está vendo? Você nem precisou de uma aula de flerte. É

natural para você.
Ana piscou.
– Isso é flertar?
– É.
Ela sorriu.
– Você quer dizer que eu posso zombar de você e você vai

gostar?
– Dependendo de como você fizer, sim.
Aparentemente satisfeita por ter sido bem-sucedida em sua

primeira aula, ela perguntou se poderíamos visitar Kadam.
Estávamos preocupados com o fato de termos bagunçado a lista,
tirando-a da ordem.

– Você tomou banho? – perguntei enquanto nos
preparávamos para partir. – A água está um gelo.

– Não exatamente. Posso fazer uma coisa nova. Mais tarde
eu mostro.

Estalei os dedos.
– Acho que já sei. Você fez algo assim no terceiro templo, o

feito de ouro. Foi como uma lavagem a seco.
– Lavagem a seco. – Ela repetiu cada palavra devagar. – É,

acho que tal definição funcionaria. Está pronto para ir?
– Estou. Leve-nos de volta à nossa casa no futuro – pedi. –

Precisa ser antes de o encontrarmos no templo onde lutamos.



Logo depois disso, ele…
– Ele está morto – disse Ana suavemente. – Ele me contou

uma vez, quando eu era muito jovem. Pensei que fosse a história
de outro homem, mas era sobre ele mesmo.

Eu a abracei e ela se apoiou em mim. Quando
desaparecemos, ela nos dessincronizou com o tempo para que
não pudéssemos ser vistos. Os aromas e sons da casa eram
familiares. Nilima estava cozinhando e Ana e eu pegamos doces
e fatias reluzentes de frutas tropicais; eu ainda apanhei um pote
de pasta de amendoim no armário e duas colheres.

Quando meu antigo eu entrou e beijou Nilima na bochecha,
Ana pegou meu braço e me afastou, sussurrando um aviso para
não entrar em contato comigo. Eu já estava muito à frente dela.
Nós nos sentamos na sala de jantar, de onde poderíamos ver
tudo sem sermos incomodados, e tomamos nosso café da
manhã roubado. Os olhos de Ana se arregalaram ao provar pasta
de amendoim pela primeira vez. Kelsey entrou e encheu um
prato, seguida por Ren.

“Ele está aqui esta manhã?”, perguntou Ren. Todos sabiam
de quem ele estava falando.

“Ele ficou acordado até tarde de novo”, respondeu Nilima.
“Está dormindo.”

“Não é normal ele se distanciar tanto”, acrescentou Kelsey,
preocupada.

Meu antigo eu deu de ombros.
“Talvez esteja apenas ficando velho.”
Como eu tinha sido insensível. Kadam tornara possível para

nós não só sobreviver, mas ter uma herança. Aquilo tinha sabor
de ingratidão. Ele estaria morto em questão de semanas.
Passara por coisas terríveis. Por que não aproveitei a
oportunidade para dizer-lhe quanto gostava dele? Para dizer que
o amava?



Levantei-me na mesma hora para fazer isso, levando o pote
de pasta de amendoim pela metade conosco. Ana me seguiu
enquanto passávamos como fantasmas pela casa. Quando
ninguém estava olhando, abrimos a porta de Kadam e
rapidamente a fechamos atrás de nós. Seu velho relógio emitia
um tique-taque ritmado, o que me fez pensar em como o tempo
era importante. Ele não estava na cama e a pilha de anotações
em sua cômoda falava da profecia em que estava trabalhando.
Debaixo dela, porém, encontrei seu testamento.

– O que é isso? – perguntou Ana.
– Um papel que lista seus últimos desejos em relação à

própria morte.
– Entendo.
Tal coisa não era inédita em exércitos como o de Ana, mas as

cartas com as últimas vontades costumavam ser uma despedida
dos entes queridos mais do que uma distribuição de bens. Houve
uma perturbação no ar atrás de nós e Kadam se materializou
como Phet. Ele estava dessincronizado com o tempo, assim
como nós, e achamos interessante que pudesse nos ver.

– Kishan, Anamika – saudou. – O que os traz aqui? – Ele
olhou para a porta, nervoso, e verificou se estava mesmo
trancada. Usando o lenço, reassumiu sua forma usual.

– Professor – disse Ana –, com esse meu temperamento, fiz
uma coisa errada.

Kadam ergueu uma sobrancelha.
– Eu me lembro bem do seu temperamento, minha cara.

Conte-me o que aconteceu.
Ana iniciou uma explicação sobre ter convocado os Lordes da

Chama e criado Bodha antes de criar o mundo dos dragões. Ela
retorcia as mãos e baixara a cabeça. Eu sabia que se sentia
culpada e, mais do que qualquer outra coisa, queria agradar o



homem que lhe ensinara por tantos anos. Estendi a mão e
segurei a dela. Ela se aproximou de mim e continuou.

Kadam notou nossas mãos dadas e me olhou brevemente.
Um sorrisinho brincou em seus lábios. Quando ela terminou, ele
ficou de pé e a segurou pelos ombros.

– Não se preocupe com essa pequena mudança. Eu sabia
que era uma possibilidade. Como resultado, você conheceu
Anoitecer em vez de Bico Brilhante, mas Anoitecer gostou de
você e atenuou os períodos difíceis. Se você agora seguir a
ordem correta no restante da lista, vai ficar tudo bem.

– Obrigada, professor – agradeceu ela timidamente.
Alguém bateu à porta.
– Sr. Kadam? Trouxe seu café da manhã.
– Obrigado, senhorita Kelsey – disse ele atrás da porta

fechada. – Acho que vou tomar só um pouco de chá. Pode se
juntar a mim na biblioteca para o chá em uma hora?

– Posso, claro – respondeu ela.
Eu conhecia aquele tom de voz. Ela estava decepcionada.

Kelsey provavelmente sentiu que algo estava errado, embora não
soubesse o que era.

Depois que ela se afastou, eu disse:
– Você devia ter passado mais tempo com eles. Vão ficar de

coração partido quando você…
Não consegui pronunciar as palavras.
– Quando eu morrer?
Assenti.
– Ficamos todos arrasados. Você se fechou no fim. Nilima

pensou que estivesse doente. Você não nos deu a chance de
dizer adeus. De descobrir outro caminho.

– Ah, meu filho – disse ele, sentando-se com ar cansado. –
Não havia outro caminho. Não fiquei longe porque quis. Havia
muito a fazer. Na verdade, ainda há.



– Não pode descansar antes de retornar ao seu tempo? –
perguntou Ana.

– Viajar dessa maneira é difícil para mim. É diferente para
você. O amuleto é uma parte de você agora, não é?

Ana assentiu com os olhos arregalados.
– É uma parte de vocês dois. Não vai prejudicá-los como

prejudicou a mim.
– Prejudicar-nos? – perguntei, assustado.
– É. Algo aconteceu quando fui absorvido pelo meu…

cadáver. Algo sobrenatural. Embora você tenha me tirado de lá,
isso me modificou. Sinto a vida escoar de mim desde então.
Cada salto que dou no tempo me suga um pouco mais. Temo
que a morte me encontre em breve, apesar de tudo.

Percebendo a amargura em seu rosto, ele prosseguiu:
– Sei o que você está pensando, Kishan. Mas não se culpe.

Mesmo que eu não houvesse tido aquela experiência memorável,
o amuleto acabaria por causar o meu fim. Nunca foi para ser
meu, você entende? Lokesh enlouqueceu por causa dele. Esteve
de posse de muitos pedaços dele por muito tempo. Agora o
amuleto está onde deveria.

Ajoelhando-me ao lado dele, fitei seus olhos normalmente
brilhantes que agora, no entanto, estavam embaçados.

– Mesmo assim, não seria um consolo estar com sua família
em um momento como este? – perguntei.

Ele pegou meu braço com um aperto familiar.
– Eu estou com a minha família – respondeu. Umedecendo os

lábios secos, acrescentou: – Vocês têm sido a alegria da minha
vida. Os dois. – Ele segurou o rosto de Ana. – É animador para
mim ter tido esse tempo extra com vocês. Eu não poderia ter
pedido um presente maior do que ter sido parte de suas vidas.

Uma lágrima delicada rolou pelo rosto de Ana.



– Não chore por mim, minha querida. Pelo menos, ainda não.
Há mais por vir e vocês dois têm muitas coisas a fazer.

Ficamos de pé e Ana fez um gesto com a mão sobre a mesa
dele. O cheiro de chá de hortelã encheu a sala.

– Obrigado, querida – disse ele.
Antes de sairmos, falei:
– Só quero que você saiba…
– Ainda há tempo, filho – interrompeu ele em voz baixa. –

Guarde suas palavras por enquanto. Também tenho muito a lhe
dizer no futuro.

Olhei para seus olhos úmidos e assenti com a cabeça.
– Até logo.
Com isso, desaparecemos e nos rematerializamos no templo

dourado em Mangalore.
Olhamos para a estátua de Durga sentada em um trono

dourado. Ana a avaliou de um lado a outro.
– Não é uma semelhança muito lisonjeira – concluiu.
– Nada se compara à verdadeira – comentei com um sorriso.
– Isso é flertar? – perguntou ela.
– Talvez seja.
– Hum... – Virando-se novamente para a estátua, ela disse: –

Não gosto do chapéu. Que guerreiro usa uma coisa dessas? Por
que sempre me colocam tiaras tolas em vez de um elmo e uma
armadura?

– Talvez não se lembrem de você dessa maneira. – Ouvimos
um carro encostar do lado de fora. – Acho que está na hora –
falei.

Ana fez que sim com a cabeça e rapidamente colocamos as
mãos na parede, criando uma impressão para Kelsey, e em
seguida ela desapareceu, enquanto eu me dessincronizava com
o tempo.

Fazendo barulho, o grupo entrou no templo.



“As coisas podem ficar um pouco agitadas, por isso tomem
cuidado”, disse Kelsey.

Eles colocaram as oferendas e falaram, um de cada vez.
Kadam, em particular, chamou minha atenção quando disse:

“Ajude-me a acudir os meus príncipes e pôr fim a seu
sofrimento.”

Pobre e leal Kadam. Ele havia obtido seu desejo, embora
tivesse lhe custado muito. Fiz um pedido por ele naquele
momento. Para que se mantivesse por perto até o fim. Era
bobagem. Eu sabia que o que havia ocorrido já estava feito e não
havia como mudar. Mas, mesmo assim, ele era um pai para mim,
um amigo, tão amado como meu irmão e meus pais. Se eu
pudesse fazer por ele algo que tivesse metade da importância do
que ele fizera por mim, então eu teria dado um pequeno passo
para recompensar um grande homem.

Kelsey disse a Ren e a meu outro eu que se transformassem
em tigres, e foi o que eles fizeram, mas a deusa não mostrou seu
poder. Quando Ren segurou a mão de Kelsey, as coisas
começaram a acontecer. Perguntei-me por que Ana não agiu
antes. Certamente nada a impediu. Não com o poder do amuleto
à disposição.

Assim que os ventos e a água vieram, firmei as pernas no
chão e, quando a inundação se derramou sobre minha cabeça,
eu me achava envolto por uma protetora bolha de ar. Um vento
leve circulava a meu redor e eu respirava sem dificuldade,
enquanto os outros se debatiam. Eu me senti mal, sabendo que
estavam com medo e lutando muito, mas, ao mesmo tempo,
sabia que ficariam bem.

Depois que a água escoou, deixando o chão coberto de lama
e detritos, meu antigo eu se aproximou da estátua segurando um
bastão fosforescente para lançar luz no templo escuro. Kelsey
tocou a parede com a mão e uma chuva suave caiu sobre todo o



lugar. A deusa foi revelada em todo o esplendor e meu coração
se derreteu diante de sua aparência. Ela me dirigiu um lindo
sorriso. O chapéu que usava deslizou ligeiramente e só eu captei
a leve irritação em sua expressão quando ela o empurrou,
tirando-o da cabeça.

Com exceção dos braços, ela se parecia muito mais com ela
mesma do que nos outros templos. O vestido verde não era
diferente de seu traje de caça. Caía-lhe muito bem. E, quando
não estava com as botas confortáveis, ela preferia ficar descalça,
de qualquer maneira. Mesmo em seu trono, em casa, ela
costumava dobrar as pernas, enfiando os pés nus debaixo das
saias enquanto entretinha os convidados.

Estávamos todos molhados da pancada de chuva, até eu, e
vê-la espremer a água dos cabelos, o vestido encharcado colado
a suas curvas, fez com que minha respiração ficasse presa no
peito. Ana me deu uma piscadela e olhei para minhas roupas
ensopadas e ergui as sobrancelhas. Ela riu, um som musical e
alegre.

Olhando para Kelsey, ela disse:
“Ah, Kelsey, suas oferendas foram aceitas.” Seus olhos

pousaram em cada um deles e depois, mais claramente, em
mim. Ela estalou a língua. “Ah, mas vocês estão todos
desconfortáveis. Deixem-me ajudar.”

Ela então fez aquela coisa da limpeza a seco de que eu me
lembrava. E, enquanto seu arco-íris envolvia meu corpo, me
limpando, secando e vestindo em segundos, senti o leve toque
dos dedos da deusa em meus cabelos e depois descendo pelo
pescoço. Ela fez um movimento com o dedo curvado, me
chamando, e tive de me segurar para não empurrar os outros,
tirando-os do caminho, e ir até ela, especialmente quando vi
como estava linda no vestido cintilante. Eu queria acariciar



aqueles braços de alabastro e sussurrar coisas escandalosas em
seu ouvido.

Ana teve uma breve reunião com Fanindra e depois achou a
oferenda de seda de Nilima. Lembrei-me de quando ela estivera
com Nilima e prometera que não só ajudaria Kelsey a encontrar a
felicidade, mas também ajudaria Nilima. Fiquei feliz por Nilima e
Sunil terem se encontrado. Talvez o destino tenha se cumprido
em mais de uma forma.

Em seguida, Ana pediu para falar com Kadam. Discorrendo
sobre sacrifícios, ela lhe disse o que nós dois desejávamos muito
dizer. Ele era tão importante para ela quanto para mim. Mais uma
vez, escutei as palavras dela com atenção. Tinham mais
significado para mim agora do que quando as ouvi pela primeira
vez.

“Se pelo menos houvesse mais homens, mais pais como
você”, disse ela. “Percebo que tem muito orgulho deles e que são
sua fonte de alegria. A maior bênção e a maior satisfação que um
pai pode ter é passar os anos criando os filhos e então ver os
resultados gloriosos: descendentes fortes e nobres, que se
lembram de suas lições e que vão transmiti-las aos seus. Isso é o
que todo bom pai deseja. O seu nome será lembrado com muito
respeito e amor.”

Nesse momento fiz uma promessa junto com ela: que eu de
fato me lembraria dele e de tudo que tinha feito por nós. Foi
muito justo Kelsey ter batizado seu primeiro filho com o nome de
Anik, em homenagem a ele.

Em seguida, ela me chamou.
“Meu tigre de ébano, chegue mais perto.”
Minha atenção se concentrou no meu antigo eu. Eu me

aproximei, estreitando os olhos e dando-lhe um aviso silencioso.
Mas, afora oferecer sua mão para um beijo e me lançar um olhar
atrevido, Ana foi uma boa garota. Ela lhes deu o kamandal e o



tridente, explicando como funcionavam, e até fez uma
demonstração da arma.

Em seguida, quis falar com Kelsey sozinha. Depois que todos
saíram, ela perguntou:

“Por que ainda está tão triste, querida? Eu não cumpri minha
promessa de cuidar do seu tigre?”

“Cumpriu. Ele voltou e está a salvo, mas não se lembra de
mim. Ele me bloqueou e diz que não devemos ficar juntos.”

Ana pensou no que dizer e olhou para mim. Por fim, disse:
“O que tiver que ser, será. Todas as coisas neste universo são

conhecidas e, no entanto, os mortais ainda precisam descobrir
seus propósitos, seu destino, e devem fazer escolhas que os
levem ao caminho que desejam percorrer. Sim. O seu tigre
branco tomou a decisão de apagar você da memória.”

“Mas por quê?”
“Porque ele a ama.”
“Isso não faz o menor sentido.”
“Geralmente as coisas não fazem muito sentido quando você

as observa de perto demais. Dê um passo para trás e tente ver o
quadro todo.”

Invisível para Kells, subi no estrado e segurei uma das mãos
de Ana. Ela apertou a minha de leve.

“Muitos sacrifícios já foram feitos em seu favor”, continuou
Ana. “Muitas donzelas vêm a este altar em busca da minha
bênção. Elas desejam um marido virtuoso e querem ter uma vida
boa. Isso é o que você deseja também, Kelsey? Um rapaz
honesto e generoso para ser o companheiro da sua vida?”

Os olhos de Ana encontraram os meus rapidamente. Era isso
que Ana estava procurando também?

“Eu… na verdade, não estou pensando em casamento, para
ser sincera. Mas, sim, gostaria que o companheiro da minha vida
fosse honesto e generoso. E meu amigo.”



Ana estremeceu ao ouvir aquilo.
“Quero amá-lo sem arrependimentos”, concluiu Kelsey.
Suspirando suavemente, Ana aconselhou:
“Arrepender-se é se decepcionar consigo mesma e com suas

escolhas. Os sábios veem a vida como um caminho de pedras
que cruza um grande rio. Todo mundo escorrega em uma pedra
de vez em quando. Ninguém é capaz de atravessar o rio sem se
molhar. O sucesso é medido pela chegada ao outro lado, não
pela lama em seus sapatos. As pessoas que se arrependem são
aquelas que não compreendem a razão da vida. Elas ficam tão
desiludidas que param no meio do rio e não dão o próximo
passo.”

Kelsey não notou o fato de Ana ter engolido em seco. Eu
sabia que o conselho que ela estava dando a Kelsey era algo
que ela vinha pensando de si mesma. Você também pode dar o
próximo passo, pensei para ela. Estarei aqui para segurá-la.

“Não tenha medo”, acrescentou Ana, passando a mão pelos
cabelos de Kelsey. Eu nunca a tinha visto ser tão carinhosa com
Kelsey antes. Anamika estava mudando de uma maneira que eu
não pensava que fosse capaz. “Ele será seu amigo, seu
companheiro em todos os sentidos. E você vai amá-lo com mais
ardor do que jamais amou antes. Vai amá-lo tanto quanto ele a
ama. Você será feliz”, disse Ana com fervor, e apertou minha
mão com uma determinação igualmente apaixonada.

Kelsey não percebeu como os dedos de Ana ficaram brancos
de tanto apertar os braços do trono.

“Mas qual dos irmãos vai ser?”, perguntou Kelsey.
Ana sorriu discretamente e disse:
“Da mesma forma, vou levar em consideração sua irmã,

Nilima. Uma mulher com tanta devoção também precisa de amor.
Tome isto.” Ela entregou a Kelsey um colar de flores de lótus.



“Não possui nenhum poder especial, a não ser que os botões
nunca murcham, mas terá uma função na sua viagem.”

Franzindo a testa, me perguntei como Ana sabia sobre as
flores. Eu não tinha contado nada sobre as flores de lótus nem a
sereia, mas ela parecia já saber. Será que podia ver o futuro?
Teria Kadam contado a ela? Talvez fosse apenas um presente.
As flores que tinham estado penduradas na estátua ficaram com
ela. Olhei para a guirlanda e notei, pela primeira vez, como as
flores tinham se iluminado e ganhado vida só por tocarem sua
pele. Não era surpresa alguma. Era assim que eu também me
sentia quando a tocava.

“Quero que você aprenda a lição do lótus”, disse ela a Kelsey.
Ana adorava todas as flores, e a flor de lótus não era exceção.
Não me surpreendeu que ela soubesse como elas cresciam.
“Esta flor surge de águas enlameadas. Ergue suas pétalas
delicadas ao sol e perfuma o mundo, enquanto, ao mesmo
tempo, suas raízes se prendem ao húmus elementar, à própria
essência da experiência mortal. Sem esse solo, a flor murcharia
e morreria. Cave fundo e fortaleça suas raízes, minha filha, pois
você vai se estender para cima, irromper da água e encontrar
paz na superfície calma no final. Irá descobrir que, se não tivesse
se estendido, teria se afogado no fundo, sem florescer nem
compartilhar seu dom com os outros.”

Sem que Kelsey pudesse me ver, curvei-me e toquei a testa
de Ana com os lábios. Um braço envolveu minha cintura e outro
acariciou meus cabelos.

“Está na hora de me deixar, preciosa”, disse ela a Kelsey.
“Leve Fanindra. Quando chegar à Cidade dos Sete Pagodes,
procure o Templo da Praia. Uma mulher está à sua espera lá. Ela
vai lhe dar a orientação de que precisa para sua viagem.”

“Obrigada. Por tudo”, disse Kelsey.



O ouro escorreu sobre Ana e a cobriu. Quando os outros se
foram, Ana apareceu diante de mim, ainda usando o vestido
verde esvoaçante, os pés descalços. Em sua mão trazia o retalho
de seda de Nilima. Toquei seu queixo com a ponta do dedo e
virei seu rosto para ela me olhar.

– Você se saiu muito bem – elogiei. – Mas por que só
apareceu depois que Kelsey segurou a mão de Ren?

Ela deu de ombros.
– Pareciam infelizes. Quis ajudá-los a estreitar a distância que

existia entre eles.
– Você é uma deusa generosa – falei, sorrindo, mas em

seguida fiquei sério ao ver sua preocupação.
– Sohan? – disse ela.
– Sim, minha bela senhora.
– Não quero me afogar no fundo do rio.
– Eu também acho que você não quer isso.
– Você…
Ela suspirou de leve, o sopro de ar levantando uma mecha de

seus cabelos escuros. Eu a afastei de seu rosto com o polegar.
– Eu o quê, Ana?
– Me beija?
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O beijo gélido da sereia

Tomando seu rosto delicadamente nas mãos, perguntei:
– Você quer praticar?
Ana assentiu e agarrou minha camisa, me puxando para ela.

Cobri as mãos dela com as minhas e apertei, detendo-as.
– Embora eu aprecie seu entusiasmo diante da tarefa, o beijo

nem sempre é uma coisa selvagem e descontrolada. Pode ser
suave e doce.

Ana franziu a testa.
– Não sou uma mulher suave.
Sacudindo a cabeça, repliquei:
– Você é uma mulher passional. Isso não significa que não

seja... suave. – Segurei seu rosto. – Eu vejo quem você é por
dentro, Ana. Seu coração é terno, apesar de toda a rude bravata
que você demonstra para seus homens. Eu sei que foi assim que
você os manteve longe e entendo por que agiu assim.

Enquanto falava, eu traçava o arco de sua sobrancelha com o
dedo.

Ela mordeu o lábio.



– Eu não sei o que fazer ou o que você quer de mim, Sohan.
Refletindo, eu disse:
– Pense no beijo como a degustação de uma fruta madura.

Saboreie. Lamba devagar o suco em seus dedos. Aprecie o
sabor, a textura. Se você engole rápido demais, não tem tempo
de desfrutá-la.

– Muito bem – disse ela, impaciente. – Vou tentar fazer como
você pede. Mas, se você tivesse me beijado quando pedi da
primeira vez, a esta altura isso já estaria resolvido.

– Ah, minha bela senhora – retruquei, acariciando-lhe o
pescoço –, não pretendo ter nada “resolvido” com você por muito,
muito tempo.

Ela abriu a boca para fazer outra pergunta, mas eu cobri seus
lábios com os dedos.

– Shh. Agora, feche os olhos.
Ela os semicerrou, desconfiada, mas fez como instruí.
– Ótimo. Agora feche a mente para tudo. Deixe o corpo ficar

imóvel e calmo, como se estivesse se concentrando para uma
batalha.

Devagar, deslizei a mão por seu pescoço e segurei seu braço
com a outra mão. Aproximando-me mais dela, encostei o nariz
em seus cabelos e inspirei profundamente. Eu quase podia sentir
o sabor do aroma de rosa e jasmim enquanto meus lábios
tocavam a delicada curva entre seu ombro e o pescoço. Deslizei
a boca, de leve, sem beijar a pele dourada, apenas roçando-a
com os lábios, subindo até o maxilar.

Uma vez ali, tornei a descer pela pele lisa, dessa vez
pousando beijos cálidos em cada centímetro dela. Com uma
lentidão torturante, fui até o canto de sua boca e deslizei a mão
pelo braço até o ponto em sua cintura onde a curva do quadril
começava. Então a puxei para mim, encaixando seu corpo no
meu.



Tremendo em meus braços, Ana tentou me beijar.
– Ainda não, amor – murmurei de encontro à sua boca.
Deliberadamente, levei os lábios a suas pálbebras delicadas e

à ponta do nariz. Ela estremeceu quando capturei o lóbulo de sua
orelha entre os dentes e só então, finalmente, de modo bem
lento, voltei aos lábios. Minha boca pairou sobre a dela por um
torturante segundo e enfim cedi à dolorosa necessidade de beijá-
la.

O gemido de prazer que ela emitiu ateou fogo em mim, mas
eu o controlei, determinado a mostrar-lhe que o amor não
precisava machucar. A princípio, sua boca manteve-se
firmemente pressionada à minha, mas, de maneira quase
lânguida, eu a persuadi a explorar, a sentir, a provar. Enquanto
ela fazia isso, eu acariciava seus cabelos, suas costas e seu
rosto, aprendendo os ângulos e linhas de seu corpo.

Moldei minha boca suavemente à dela, com movimentos
delicados, provocando e seduzindo, ao mesmo tempo ensinando
e aprendendo. Logo percebi em minha mente um zumbido de
contentamento e reconheci que era Ana ligando-se a mim em um
nível subconsciente. Testar sua linguagem interior de prazer era
um exercício de entrega ao qual descobri que não conseguia
resistir. Quando meus dedos roçavam a parte interna de seus
braços ou quando minhas mãos envolviam sua cintura, puxando-
a para mim, era como se fogos de artifício explodissem em sua
mente.

Cresceu em mim uma necessidade de catalogar cada um dos
pontos em que ela gostava de ser tocada e, embora eu não
tivesse qualquer intenção de explorar esse aspecto de nossa
conexão especial integralmente naquele momento, mal podia
esperar por isso. O formigamento que costumava sentir quando
minha pele roçava na dela agora se multiplicara por dez e estar



perto dela parecia ser a coisa certa. Beijar Ana era como voltar
para casa. Não. Era como finalmente encontrar uma casa.

Quando ela quis intensificar o que estava acontecendo entre
nós, recuei de propósito, interrompendo o beijo, mas continuando
a acariciar seus braços.

– Por que... por que você parou? – arfou ela. – Quero
continuar praticando.

Eu sorri.
– Continuaremos, amor. Eu prometo. Mas este não é bem o

momento ou o lugar para... hã, praticar. Além disso, acho que é
melhor aprender uma lição de cada vez. – Ela olhou para nossas
mãos entrelaçadas. – Tudo bem para você? – perguntei,
baixando a cabeça para avaliar sua expressão.

– Sim. Acho que sim. – Ela afastou-se alguns passos. – Mas
essa prática deixa meu corpo mais tenso do que a véspera da
batalha.

Rindo, eu disse:
– Também me afeta assim. – Olhei à nossa volta. – Até aqui,

tudo bem. Parece que não criamos nenhuma outra árvore no
mundo nem derretemos o templo. Venha, vamos ver se há algum
maremoto se aproximando.

– O que é um maremoto? – perguntou ela quando pusemos o
pé fora do templo.

– É um... bem, uma onda gigantesca que quebra na praia.
– Por que criaríamos isso?
– Não sei. Coisas estranhas acontecem quando beijo você. –

As luzes ainda estavam acesas na cidade e não vi qualquer sinal
de perigo iminente. – Talvez só aconteçam quando estamos
brigando – sugeri.

– Não. Não estávamos brigando no Bosque dos Sonhos.
Parece que a magia cresce quando estamos abraçados.



– Certo. – Meu olhar desceu novamente para sua boca e nos
aproximamos. Era como se fôssemos ímãs incapazes de resistir
à força de atração do outro. Antes de beijá-la outra vez, me
detive a muito custo e murmurei com a voz rouca: – Vamos
continuar trabalhando na lista de Kadam?

– Vamos. Quem sabe a gente encontre alguém com quem
lutar para aliviar a tensão.

– Vamos torcer para isso – repliquei, entrelaçando meus
dedos nos dela. – Então o que vem agora?

– Lady Bicho-da-Seda.
– É mesmo? – perguntei, passando a mão pelos cabelos. –

Para onde a levou depois que vocês desapareceram?
Ana deu de ombros.
– Ela está na nossa casa, tecendo e desempenhando o papel

de mãe para as criancinhas que resgatei.
– Ah. Estranho que eu não a tenha visto.
– Ela não gosta de se misturar com os soldados. Eles a

deixam nervosa. Então criei uma casa só para ela atrás da nossa
e lhe dei assistentes para a ajudarem no trabalho. Vou mostrar a
você.

Pegando minha mão, Ana nos conduziu através do tempo, de
volta à nossa casa na montanha, e me levou por uma passagem
escondida atrás de uma comprida tapeçaria. Eu sempre
acreditara que o tecido fora um presente, mas agora via o que
era de fato: uma imagem bordada de Lady Bicho-da-Seda
sentada junto a uma janela, costurando. Quando examinei o
tecido onde estava a agulha, vi a imagem inacabada de seu
jovem amado, o pobre rapaz que eu vira morrer.

Seguindo por um corredor, fiquei surpreso ao vê-lo abrir-se
em uma confortável sala de estar. Mulheres passavam,
atarefadas, carregando bobinas de linha, bandejas de comida ou
fardos de tecido. Duas delas conversavam amistosamente



enquanto teciam no canto, em grandes teares, e outras se
sentavam em cadeiras, tricotando grossos xales ou fiando rendas
delicadas.

Ana me conduziu por uma escadaria sinuosa até uma grossa
porta de madeira, onde bateu com os nós dos dedos. O cheiro de
lavanda pairava no ar.

– Quem é? – perguntou uma voz vinda de dentro.
– É Anamika – replicou ela.
Achei curioso que ela usasse seu nome de batismo, não o da

deusa Durga.
A porta se abriu um instante depois. O sorriso largo da mulher

desapareceu quando me viu de pé atrás de Ana. Ela alisou o
vestido com a mão e prendeu alguns fios de cabelo soltos. Sua
expressão relaxada mudou e tornou-se rígida e formal com a
minha presença ali, não mais à vontade como se mostrara com
Ana.

– Não se preocupe com ele – disse Ana, apontando para
mim. – É meu protetor.

– Ah – murmurou Lady Bicho-da-Seda com uma mesura. –
Então lhe dou as boas-vindas. Mas certamente você não precisa
se proteger de mim – disse a mulher com uma risadinha.

– Não mesmo – replicou Ana, sorrindo suavemente. – Na
verdade, estamos trabalhando juntos em uma tarefa e
precisamos de sua ajuda.

– É claro. O que posso criar para vocês? – Ela olhou para
baixo. – Ah, estou vendo!

A mulher pegou o retalho de seda que Ana trazia na mão e o
aproximou do rosto para examiná-lo. Era o tecido da oferenda de
Nilima, mas não tinha o mesmo aspecto. Quando Kelsey o
colocara aos pés da estátua, era um simples pedaço de seda
verde, bonito e luxuoso, mas sem nada de extraordinário. Agora



ele faiscava e crepitava, os fios de seda pulsando com ondas de
luz.

– Que lindo! – exclamou Lady Bicho-da-Seda.
– Este é aquele... – comecei.
Ana assentiu, antecipando minha pergunta:
– É. A oferenda de Nilima.
– O que aconteceu com ele? – perguntei.
Umedecendo os lábios, Ana me dirigiu um olhar carregado de

significado.
– Creio que nós acontecemos a ele.
Minha boca se escancarou em um “oh” e estendi a mão para

tocá-lo. O tecido vibrava sob a ponta de meus dedos.
– Posso fazer algo verdadeiramente excepcional com estes

fios – disse Lady Bicho-da-Seda –, embora vá me tomar um bom
tempo desmanchar o tecido sem partir os fios. Para quando
vocês precisam?

– Você pode ficar com ele e fazer o que quiser. No entanto,
não espero que nada seja criado imediatamente. No momento,
precisamos de sua ajuda em outra coisa.

Com cuidado, a mulher ergueu a tampa de uma cesta. Havia
vários buracos no topo e fios de cores diferentes saíam por eles.
Empurrando para o lado algumas meadas de fios de seda, a
mulher colocou o tecido brilhante dentro da cesta e a fechou
antes de se virar para Ana.

– Como posso ajudar? – perguntou.
Rapidamente explicamos como ela deveria ajudar Kelsey em

sua missão. Contei a ela o que me lembrava da melhor maneira
possível e disse que estaríamos por perto, que atrairíamos
Kelsey para o templo para que elas pudessem conversar em
particular. Na mesma hora, Lady Bicho-da-Seda pegou uma
cestinha, pendurou-a no braço e disse que estava pronta.



Canalizando o poder do Amuleto de Damon, Ana levou nós
três para o distante Templo da Praia. Virei-me para a água,
olhando o grande iate ancorado não muito longe dali, e o apontei
para Anamika. Ela protegia os olhos do sol usando a mão, mas
ainda assim pude vê-los se arregalarem.

– Onde estão as velas e os remadores? – perguntou.
– Máquinas de metal impulsionam o barco. Você gosta? –

perguntei.
– É... grande. – Ela voltou-se para mim. – Tudo que é

fabricado no tempo de Kelsey é desse tamanho?
Enquanto Lady Bicho-da-Seda exclamava alguma coisa sobre

o templo e se afastava para examinar uma estátua, respondi:
– Muitas coisas são. O iate é algo de que vou sentir falta. Ele

foi batizado em homenagem à minha mãe.
Ana franziu a testa.
– Acho que sua mãe preferiria um homônimo menor, mais

delicado. Nenhuma mulher quer seu nome emprestado a algo do
tamanho de cinquenta elefantes. – Ana me cutucou com o braço.
– De que mais você sente falta, Sohan? – perguntou.

– Bem, tem a motocicleta. A academia de ginástica. O
cinema.

Ana fez uma careta.
– Não quero mais saber. Você está falando por enigmas.
Passei o braço pelos ombros dela.
– Posso ensinar sobre cada uma dessas coisas a você, assim

que acabarmos com a lista de Kadam.
– O que é aquilo? – indagou Lady Bicho-da-Seda, apontando

para o mar.
A proximidade de Ana quase me fizera esquecer por que e

com quem estávamos ali.
– É outro barco. Menor. Isso significa que eles estão vindo –

respondi.



O som da lancha foi se tornando mais alto.
– Espere aqui – disse Ana. – Vou preparar um lugar para ela

se encontrar com Kelsey.
Ana e Lady Bicho-da-Seda desapareceram, enquanto eu me

escondia atrás de uma estátua. Elas não voltaram logo, o que me
deixou preocupado. O que Ana poderia estar fazendo para
demorar tanto? A lancha atracou e Kadam, Kelsey, Ren e meu
antigo eu saltaram em terra. Ren e eu empunhávamos nossas
armas novas, alertas ao perigo. Eles passaram por mim sem me
ver, posto que eu havia me dessincronizado com o tempo e,
lembrando-me do risco, me mantive bem longe de meu antigo eu.

O grupo desapareceu no interior do primeiro templo, Kadam
conversando com Kelsey sobre uma variedade de coisas. Captei
as palavras domo e santuário, mas ignorei-as em grande medida.
Onde está Ana?, tornei a pensar, ficando mais preocupado a
cada momento que passava. Pressenti sua presença antes de
vê-la e virei-me para a praia. Lá estava Ana, agora usando um
vestido branco que se arrastava atrás dela na areia. Um longo
véu cobria seus cabelos e os pés estavam descalços.

Imediatamente me preparei para correr até ela, mas Ana
ergueu os olhos, alarmada, e levou o dedo indicador à frente dos
lábios. Olhei para trás e vi Kells ali parada, olhando através de
mim diretamente para ela. Teria ela visto Ana? Então me lembrei
que sim. Na ocasião, tínhamos atribuído o fato à imaginação de
Kelsey, e depois, quando falamos a respeito, presumimos que ela
havia visto Lady Bicho-da-Seda. Quando tornei a olhar, Ana
havia desaparecido, mas apenas alguns segundos se passaram
antes que eu a sentisse tocar meu ombro.

Envolvi-a com os braços, agradecido ao ver que ela agora
havia se dessincronizado com o tempo também.

– O que aconteceu? – perguntei. – Por que você desapareceu
por tanto tempo?



Ana recuou um passo e me dirigiu um olhar de culpa.
– Peço desculpas – disse ela. – Sei que você não gosta que

eu atenda a meus deveres sem você. Mas o chamado era forte
demais para que eu ignorasse.

– Chamado? Que chamado?
– Era uma espécie de limpeza. Havia muitas mulheres

sofrendo. Muitas devotas. Muitas preces. Eu tinha que ajudar.
– Você correu perigo? – perguntei.
Ela sacudiu a cabeça.
– Não. Era uma peste. A água do poço estava contaminada.

Adicionar o elixir do kamandal ajudou a limpar a água, mas elas
precisavam de cura e a maior parte estava fraca demais para
tirar água do poço sozinha. Fui enfermeira para aquelas que não
tinham ninguém para ajudar e passei muitas horas indo de casa
em casa. Não me envolvi em nenhuma batalha, então pensei que
você não se importaria.

– Eu ainda quero saber aonde você vai, Ana. – Toquei seu
rosto e o véu escorregou de seus cabelos, mostrando-me os
olhos avermelhados. – Você está cansada – falei. – Deveria ter
me chamado. Eu teria ajudado.

Ela sacudiu a cabeça.
– Não queria tirá-lo daqui, porque eles poderiam precisar de

sua intervenção. Eu teria voltado antes, mas calculei mal o tempo
e me esqueci de ocultar minha presença. Acho que Kelsey me
viu.

– Ela viu, sim – confirmei. – Mas não tem problema. Vá para
casa e descanse. Vou chamá-la assim que levar Lady Bicho-da-
Seda de volta.

Ana assentiu e, depois de eu tocar seu ombro para
tranquilizá-la, se foi. Concluir a lista precisava ser nossa
prioridade. Ana e eu tínhamos outros trabalhos para fazer. Eu
vinha efetivamente ignorando os gritos dos suplicantes que



imploravam a ajuda da deusa, mas eles não pediam diretamente
a mim, portanto não me perturbava tanto quanto a ela. O fardo
cósmico devia estar sobrecarregando-a o tempo todo. Eu teria de
ajudá-la mais no futuro.

Ao entrar no templo, vi que tinha chegado na hora H. Eles
estavam prestes a entrar na sala onde Kells desapareceu.
Arquejei, vendo as paredes completamente nuas, e parei o
tempo para criar os entalhes de que me lembrava, depois pus o
tempo para correr outra vez. Quando Kelsey começou a traçar
com o dedo um fio entalhado na parede do templo, recordei-me
de repente de que meu trabalho ainda não tinha acabado.

Fechando os olhos, busquei me lembrar de como Ana usava
o poder do amuleto. Eu estava tentando abrir uma passagem que
levasse a Lady Bicho-da-Seda, mas que só Kelsey pudesse ver,
porém acabei criando uma mariposa. Franzindo a testa, tentei
novamente, meus lábios se movendo enquanto eu sussurrava
minhas instruções de novo. Dessa vez, a mariposa bateu as asas
e uma luz pulsou por trás dos entalhes na pedra.

Como se eu estivesse fazendo exercícios de aquecimento no
tai chi, estendi a mão à frente, a palma voltada para fora, e o
corpo de Kelsey foi empurrado para dentro da parede. Entrei em
pânico por um segundo e corri até ela, aliviado ao ver que estava
bem. Então a segui, conduzindo-a com meu poder até entrarmos
na bolha no tempo criada por Ana para que Kells se encontrasse
com Lady Bicho-da-Seda. Fiquei observando as duas
conversando e costurando e acabei me distraindo com meus
pensamentos quando Lady Bicho-da-Seda falou de prática e
paciência. Fez com que eu me lembrasse da prática do beijo com
Ana.

Lady Bicho-da-Seda contou a história do rapaz que ela
amava, aquele que não pude salvar, e a culpa tomou conta de
mim. Eu sabia que Kadam tinha seus motivos, mas, se alguém



me dissesse que eu deveria deixar Ana morrer, eu daria um soco
na cara dessa pessoa, mesmo que fosse Kadam, e faria tudo que
estivesse a meu alcance para salvá-la.

Enquanto bordava com Kelsey, Lady Bicho-da-Seda
prosseguiu contando sua história. Ela não fez qualquer menção a
mim. A única coisa que a pobrezinha se lembrava era de ser
resgatada pela deusa. Perguntei-me se deveria confessar minha
parte naquilo tudo, mas decidi que era melhor não. Nada mudaria
com isso. Voltar a esse assunto só causaria mais sofrimento.

Quando chegou a hora de Kelsey retornar, usei o mesmo
método que usara antes. Fechei os olhos e lhe dei um empurrão
mental, mas ela se virou ou ficou presa. Eu não sabia se tinha
me desconcentrado ou se apenas não estava fazendo a coisa
direito. Então ouvi uma voz. Era Ren. Eu não tinha certeza se
Kells ouvira ou não, mas definitivamente inclinou seu corpo na
direção da voz. Sem minha ajuda, Ren de alguma maneira
rompeu a barreira do tempo e agarrou a mão dela, tirando-a dali
em segurança.

Talvez fosse a conexão entre ambos enquanto encarnações
de Durga e de seu tigre. Os dois tinham um vínculo tão poderoso
quanto o que eu compartilhava com Ana. Agora que eu havia
experimentado todo o peso dessa ligação, era chocante pensar
no autocontrole que Ren tivera ao abrir mão de Kelsey. Não acho
que conseguiria fazer isso. Já foi difícil o bastante deixar a garota
que eu amava e entregá-la a meu irmão quando não havia essa
conexão entre nós. Afastar-se de Kells deve ter sido terrível para
Ren. Eu não podia nem imaginar me afastar de Ana agora, seja
como homem ou como tigre.

Voltando até a mulher que eu deixara para trás, esperei
pacientemente que ela reunisse seus pertences. Quando se
levantou, me dirigiu um olhar perspicaz.

– Onde está a deusa? – perguntou.



– Descansando. Ela estava exausta por causa de um trabalho
e me pediu que a levasse para casa.

– Há... há alguma coisa que você queira me pedir? – indagou
ela.

Franzi a testa. Haveria alguma coisa? Eu não tinha pensando
nisso até então, mas, agora que ela mencionava, algo veio à
superfície.

– Você pode fazer um presente para ela? Para Ana, quero
dizer. Talvez um véu para seus cabelos ou um vestido? Algo que
mostre como me sinto em relação a ela.

– E como é que você se sente em relação a ela?
Essa é a pergunta da vez, não é? Não havia como negar que

eu me sentia atraído por ela. Que sentia sua falta quando não
estava presente. Que já havia decidido que passaria o resto da
minha vida com ela. Por que é tão difícil definir o sentimento que
tenho? Quando garoto, eu me apaixonara por ela. Para a jovem
Ana, eu poderia dizer facilmente que me preocupava com ela e
que queria que fosse feliz. Mas quanto à mulher? Gostaria de
poder conversar a respeito com Ren. Ele tinha talento com as
palavras. Dizer a Kells que eu a amava ou mesmo a Yesubai que
queria me casar com ela não parecera nem de longe tão difícil
quanto confrontar Ana e confessar meus sentimentos. Talvez
essa diferença tivesse algum significado.

Lady Bicho-da-Seda estava esperando.
– Você parece não ter certeza – disse ela. – Mas, para fazer

um presente do coração, eu preciso conhecer seu coração.
Posso? – perguntou.

Assenti, embora não estivesse certo do que ela estava me
pedindo que fizesse até ela pousar a mão em meu peito. Lady
Bicho-da-Seda fechou os olhos por um momento e senti um calor
penetrar minha pele. Meu coração queimou no peito, ficando



cada vez mais quente, até eu pensar que minha pele pegaria
fogo. Quando ela recuou um passo, seus olhos se arregalaram.

– Bem – disse ela. – Isso foi... surpreendente.
Ela afastou-se, batendo com o dedo no lábio inferior, então

virou-se de repente, os olhos brilhando.
– Já sei exatamente o que vou fazer. Não se preocupe. Você

me deu uma tarefa que um mero mortal não poderia executar,
mas agora tenho acesso a coisas além da imaginação dos meros
mortais. Não vou desapontar você... nem ela.

– Tenho certeza disso – falei, embora não tivesse a menor
ideia do que ela queria dizer. – Podemos ir?

– Sim. O tempo é curto e há muito a fazer.
Ela aceitou o braço que ofereci e aceleramos. Deixei-a junto à

tapeçaria que levava à sua suíte e fui procurar Ana. Encontrei-a
dormindo em seu quarto, a mão debaixo do rosto. Sentei-me ao
lado dela e corri o dedo pela extensão da parte interna de seu
braço, onde ela particularmente gostava. Ela moveu-se antes que
eu pudesse piscar e me vi com uma faca pressionada contra o
pescoço. Ergui as mãos.

– Desculpe – sussurrei.
Ela arquejou, sem fôlego, e desabou de volta no travesseiro,

enfiando a faca debaixo dele.
– Sou eu que peço desculpas – retrucou. – Não queria

assustar você.
– Não fiquei assustado. Só surpreso. – Inclinei-me, chegando

mais perto dela. – Não foram exatamente as boas-vindas que eu
estava esperando.

As sobrancelhas dela se arquearam.
– E como você preferia ter sido recebido? – perguntou ela.
– Ah, você sabe. Um banquete, danças, celebração e muitos

beijos.
Afastando meu braço para poder se levantar, ela disse:



– Acho bom que você não espere que eu vá enfileirar lindas
donzelas fazendo biquinho para recebê-lo no futuro, Sohan.

Ana pegou a escova e a deslizou pelos cabelos em
movimentos bruscos. Abraçando-a por trás, beijei sua orelha.

– Só existe uma única linda donzela que me interessa. Você
dormiu? Tentei sincronizar minha volta para que você pudesse
descansar.

– Dormi. – Ela se virou, mas não permiti que escapasse de
meus braços. Ergui uma sobrancelha e sorri com malícia quando
ela tentou se libertar, mas dava para ver que ela não queria de
fato que eu a soltasse, só era teimosa demais para admitir o que
queria. Ela se contorceu, tentando encontrar uma forma de se
sentir confortável e relaxada enquanto eu a segurava daquela
maneira.

Por fim, optou por manter as mãos levemente pressionadas
contra meus bíceps e uns bons 15 centímetros entre nós. Eu
preferia que estivéssemos mais perto, mas assim mesmo parecia
uma vitória. Contudo, no fim, minha vitória durou pouco.

– Fico feliz que você esteja bem – disse ela e então, meio
desajeitada, deu um tapa forte em meu braço, à maneira de um
soldado felicitando seus companheiros sobreviventes após uma
batalha.

– Lição dois em romance – eu disse, segurando seus quadris
e puxando-a para mais perto. – É perfeitamente aceitável abraçar
o outro. Principalmente ao se reencontrarem. O beijo apaixonado
nem sempre tem de fazer parte, mas um afetuoso beijinho nos
lábios, no rosto ou na testa serve para assegurar à outra pessoa
que seus sentimentos não mudaram durante o tempo em que
estiveram afastados.

– Ah. Então os seus sentimentos mudaram? – provocou ela.
Respondi beijando-a suavemente no rosto.



– Não. Se alguma coisa mudou, foi que agora eles estão mais
intensos do que antes.

– Seus olhos estão cor de cobre – comentou ela, inclinando a
cabeça. – Isso significa que você está brincando?

– Garanto que estou falando sério.
Ana comprimiu os lábios.
– Muito bem. – Ela tocou meu queixo com seus lábios

aveludados. – Isso basta?
Suspirei.
– Um homem poderia esperar mais.
– Talvez, quando ele merecer mais, ele receba.
Enquanto eu ria e refletia sobre o que poderia fazer para

merecer mais, desaparecemos e nos rematerializamos no topo
de uma alta montanha. Ana afastou-se para examinar as
imediações.

– Onde estamos? – perguntei, tentando enxergar através da
névoa.

O ar era rarefeito e frio e enchia minhas narinas com umidade
e o cheiro forte de minerais. Ouvi o som de água corrente à
distância.

– Temos de encontrar dragões neste lugar.
– Dragões?
– Isso é tudo que sei pela lista de Kadam – disse Ana.
Esfreguei o rosto com a mão. A montanha estava fria.

Evoquei o poder do pedaço do fogo do amuleto. Logo um bolsão
de ar girava em torno de nossos corpos, nos aquecendo, embora
a neve na montanha permanecesse intacta.

– Se me lembro bem – falei –, os dragões surgiram há
milênios.

Andamos pela montanha, procurando cavernas grandes o
bastante para abrigar dragões, mas não encontramos nada. Por
fim, segui em direção ao som da água e chegamos a um grande



lago que transbordava, em um dos lados, derramando-se por um
precipício. A água descia por degraus de pedra, desaparecendo
na neblina abaixo. Cada queda-d’água formava um pequeno
poço onde a água se acumulava antes de continuar a descer
pela encosta da montanha.

– Olá!
Ouvi a voz de Ana e me virei para ver o que ela estava

fazendo. Ela havia se ajoelhado ao lado da piscina bem no topo,
mexendo os dedos na superfície. Cabeças coloridas
balançavam-se perto de seus dedos, as bocas se abrindo e
fechando enquanto procuravam comida.

– Não são lindos? – perguntou ela quando me agachei a seu
lado.

– São.
Sorri enquanto Ana brincava com as carpas coloridas.
– Eles fizeram uma longa viagem – informou. – Parece que

saltaram de poço em poço até chegar ao topo da montanha.
– É mesmo? É um esforço e tanto. A menos que estejam na

desova, eu não sabia que os peixes eram capazes disso.
– Duvido que seja essa a razão – disse Ana. – São todos

machos.
– Hum...
Joguei uma pedra no lago e uma cabeça dourada surgiu à

superfície. Por um breve segundo, a carpa pareceu me olhar,
furiosa. Quando ela me fitou com seus grandes olhos dourados,
tive a impressão de que me era familiar. Fiquei de pé
abruptamente e observei o peixe grande.

– Tem quantos aí? – perguntei.
– Cinco – respondeu Ana.
Contando nos dedos enquanto os examinava, murmurei:
– Dourado, vermelho, azul, branco...



– E verde – completou Ana. – Esse é difícil de ver, porque a
água aqui é bem verde.

De repente minha mente voltou a algo que eu ouvira havia
muito, muito tempo.

– Ana – chamei –, tenho uma história para lhe contar.
Então narrei para ela a história, transmitida por meus

ancestrais, sobre o rio Amarelo e as carpas. Há muito tempo eu
havia compartilhado com Yesubai a lenda do corajoso peixe que
tinha subido o rio em busca do presente dos deuses. Ela amava
os peixes, assim como minha mãe. Quando contei a Ana que os
peixes se transformavam em dragões, ambos soubemos o que
tínhamos de fazer. Ana sorriu e acariciou a lateral do corpo do
peixe azul. Ele nadou em um círculo para que ela pudesse
alcançar o outro lado.

Apontando para a queda-d’água, eu disse:
– Minha mãe me contou que a cachoeira onde essa

transformação supostamente aconteceu era chamada de Portal
do Dragão.

Ela olhou para baixo.
– Então talvez devêssemos tornar este lugar um pouco mais

óbvio para que a história possa ser partilhada.
Erguendo as mãos, Ana canalizou seu poder e a montanha se

sacudiu, pedras rolaram e se deslocaram e, quando ela terminou,
o topo da queda-d’água tinha uma nova saliência, que formava o
crânio de um dragão. A água jorrava de sua mandíbula aberta e
depressões escavadas, com pedras de cores diferentes no
centro, formavam os olhos. Pedras salientes enchiam a boca
aberta para compor os dentes.

Mais abaixo, as pedras tornaram a se deslocar, assumindo a
forma de um dragão em plena transformação. Ana nos fechou
em uma bolha de ar e descemos a queda flutuando. Cada nível
da queda foi refeito até que as pedras estivessem cobertas de



entalhes no formato de carpas subindo aos saltos, cada pulo
transformando-as até que, no topo, surgissem como dragões
plenamente formados.

Quando Ana ficou satisfeita, voltamos ao topo e ela se virou
para os peixes. Eles esperavam por ela na borda do lago e, como
fizera com as outras criaturas, Ana perguntou-lhes se estavam
dispostos a se transformar em algo novo. Os peixes, com o
intelecto que lhes era peculiar, concordaram e Ana usou seu
poder para imbuí-los de energia. Um a um, os peixes se
elevaram da água e se transformaram diante de meus olhos.

As escamas se alongaram. As caudas se agitaram de um
lado para outro, crescendo a cada movimento. Suas espinhas e
cabeça tornaram-se irregulares, com pontas, penas, cabelos
e galhadas. Chifres cresceram em suas cabeças, tão individuais
quanto os próprios peixes. As barbatanas formaram as pernas e
as garras malignas. O que mais me surpreendeu foi quanto isso
deveria ter sido óbvio. Mesmo como peixes, eles tinham
personalidades semelhantes às dos dragões que eu conhecera.
Quem poderia imaginar que peixes eram tão diferenciados?

Depois que os dragões estavam formados, eles voaram em
círculos acima de nós e fiquei observando-os, tentando identificar
o que havia de diferente neles. De repente, percebi. Estavam
menores. Mais jovens. Talvez o equivalente a dragões
adolescentes. Eu podia ver a alegria que sentiam com suas
novas figuras enquanto espiralavam os corpos em torno uns dos
outros.

Ana, exausta depois de tamanho investimento de poder,
voltou-se para trás e segurou minha mão. Passei o braço em
torno dela.

– Você está bem? – perguntei.
– Descansarei quando tivermos terminado. Mas preciso dar

mais a eles.



Ela ergueu os braços.
– Venham a mim, meus dragões. Digam-me seus novos

nomes e eu concederei a cada um de vocês um presente.
– Deusa – disse o dragão branco, aproximando-se –, diga-nos

quem você é, para que agradeçamos à mãe que nos deu esse
novo nascimento.

– Eu... – Ana fez uma pausa. – Eu sou a Mãe Terra e este –
disse, apontando para mim – é o Pai Tempo.

– Mãe – disse o dragão branco –, como podemos ajudá-la?
Ana estendeu a mão e segurou a cara dele.
– Vocês servirão a nós, poderoso dragão. Mas primeiro eu

lhes darei minha bênção. – Ela olhou dele para os outros. –
Todos vocês são muito especiais. Serão guardiões, incumbidos
de certas responsabilidades. Somente os bravos como vocês
merecem uma função tão importante, por isso presentearei cada
um com habilidades para ajudá-los em seus esforços. Primeiro,
convoco meu dragão vermelho. Como você se chamará?

– Meu novo nome será Lóngjūn – disse o dragão vermelho e
preto.

– Muito bem. Então, Lóngjūn, que acaba de nascer do oceano
Pacífico, a partir de agora eu lhe atribuo o dever de guardar os
céus. Quando a humanidade olhar para as estrelas, verá a sua
forma e será inspirada por sua coragem. Você está abençoado
com o poder do ar e da luz que preenchem o céu. Seu domínio
se encontra em todos os pontos a oeste do centro. Eu lhe
concedo a amplitude das estrelas.

Ana tocou-lhe a garra e soprou um beijo em sua direção. O
vento fustigou seu corpo, que cintilou com o poder.

– Obrigado, Mãe – disse o dragão de olho carmesim.
Ana assentiu quando ele se afastou.
– Aproxime-se, dragão verde – chamou.



Imediatamente o dragão verde veio ondulando em nossa
direção. Olhei, furioso, para a fera astuta, mas ele não sabia
ainda quem eu era ou o que faria comigo no futuro. Mesmo
jovem, ele me pareceu arrogante e malicioso.

– Como você se chamará? – perguntou Ana.
– Adotarei o nome de Lüśèlóng – respondeu ele, sacudindo a

cabeça.
– Muito bem. Então, Lüsèlóng, que acaba de surgir do oceano

Índico, a partir de agora será o incumbido da tarefa de proteger a
Terra. Quando os homens cultivarem o solo, eles verão sua
sombra no alto e saberão que suas colheitas serão frutíferas.
Você foi contemplado com o poder da terra e a força das rochas.
Seu domínio se encontra em todos os pontos a leste do centro.
Eu lhe concedo a intensidade do raio.

O corpo do dragão verde reluziu e folhas verdes brotaram em
suas costas. Seu peito abaulado se inflou e ele baixou até o solo,
como se tivesse se tornado pesado como pedra. Então ergueu a
cabeça e lançou-se ao céu mais uma vez.

– Lüśèlóng – adverti, incapaz de resistir à oportunidade de
alfinetar o dragão –, talvez fosse conveniente você voltar e
agradecer à sua mãe.

O dragão franziu o nariz e soltou uma baforada de ar, mas me
senti gratificado ao ouvi-lo dizer, emburrado:

– Obrigado.
– O próximo, meu dragão azul – anunciou Ana.
Aguardamos enquanto ele voava lentamente em nossa

direção, mostrando-se hesitante até Ana acariciar as laterais de
seu corpo, como fizera quando ele era um peixe. Então ele
pousou por completo, jogou-se no chão e rolou, deitando de
costas para que ela coçasse sua barriga.

– Como você irá se chamar? – perguntou Ana.



O dragão bocejou portentosamente e ergueu uma pata para
que ela alcançasse o lugar que ele queria. Suas escamas de um
azul elétrico cintilavam com a luz. Somente quando Ana parou
ele tornou a voltar sua atenção para ela. Ainda tentou cutucá-la
com o focinho para que continuasse, mas Ana se recusou.

– Você deve me responder, dragão azul.
– Muito bem – disse ele. – Pode me chamar de Qīnglóng.
– Qīnglóng, recém-saído do oceano Antártico – disse Ana –,

eu o encarrego de guardar os oceanos. Quando os marinheiros
içarem as velas, verão o brilho de suas escamas na água e
buscarão descobrir lugares além. Com esse importante símbolo,
eu lhe concedo o poder e a permeabilidade da água. Da mesma
forma que você traz as tempestades, também traz a vida. Seu
domínio se encontra em todos os pontos ao sul do centro. Eu lhe
concedo a leveza das nuvens.

Qīnglóng não pareceu dar muita importância a seus novos
poderes. Ele simplesmente soprou com irritação as penas
turquesa e púrpura que brotaram em suas costas e abanou a
cauda, aborrecido. Ana lhe disse que podia ir, mas ele
simplesmente rolou, ficando de barriga para cima, contorceu-se
na neve e adormeceu com as perninhas curtas para o ar. Quando
começou a roncar, Ana resmungou e disparou contra ele uma
descarga leve, porém suficiente para acordá-lo e fazê-lo se
mover.

– Quem é o próximo? – perguntou Ana, irritada, tirando fios
de cabelo do rosto.

– Me escolha! Me escolha! – guinchou o dragão dourado. –
Eu ia dizer que você deveria guardar o melhor para o fim, mas
para que perder tempo quando se tem o melhor bem à sua
frente?

Ana sorriu.
– Dragão dourado...



– Espere. Espere – implorou o dragão. – Você deve saber que
não vivo terrivelmente preocupado com os outros. Alguns podem
me chamar de egoísta. Assim, acho que é melhor você me
conceder algo em que sabe que irei me destacar, como comer ou
encontrar os melhores lugares para tomar banho de sol. Ah! Que
tal ser lindo? Sou o mais deslumbrante dos dragões. Pode
parecer que estou me gabando, mas você já estava pensando
nisso, então não é me gabar de fato, certo? É apenas constatar o
óbvio.

– Vou levar em consideração suas sugestões – disse Ana. –
Como vai se chamar?

– Bem, essa é uma pergunta fascinante, não é mesmo?
Existem tantas palavras que se poderia usar para descrever um
dragão como eu. Indestrutível me vem à mente. Mas isso poderia
incentivar os cavaleiros, não acha? Por outro lado, um nome
como Mensageiro da Morte pode manter a plebe afastada. Sei
que não quero nenhum nome bobo como Escamas Cintilantes ou
Garra Afiada, embora eu seja o primeiro a admitir que
provavelmente vou atacar quando estiver estressado. – Ele girou
no ar, continuando seu monólogo: – E, definitivamente, nada com
um “de” no título, como Protetor de, Campeão de ou Mensageiro
de. Não. Existe muita expectativa atrelada a um nome assim.

Ana suspirou e, mentalmente, eu sugeri seu nome.
– Que tal Jīnsèlóng?
O dragão fez uma careta.
– Jīnsèlóng? Acho que não. É genérico demais para um ser

tão complexo quanto eu.
– Talvez você tenha razão – disse Ana. – Por que não o

usamos por enquanto, como um apelido? Assim você pode ter
todo o tempo do mundo para pensar e voltar a mim quando tiver
escolhido o nome definitivo.



– Acho que assim está bem – aceitou ele. – Desde que todos
por aqui saibam que a questão ainda não está fechada.

– Muito bem. Então, Jīnsèlóng, recém-surgido do oceano
Atlântico, eu lhe dou o dever de guardar os tesouros da Terra,
tanto os ocultos nas profundezas das montanhas quanto aqueles
criados pelos humanos. Quando a humanidade vir sua imagem
na arte ou em entalhes, será inspirada por sua beleza, terá a
imaginação despertada e criará. Com esse dever em mente, eu
lhe concedo o poder do discernimento e o comando dos
elementos para que você possa ir em busca do que é mais
precioso e protegê-lo. Seu domínio se encontra em todos os
pontos ao norte do centro. Eu lhe confiro a continuidade das
ondas.

O dragão estremeceu quando suas escamas endureceram e
se tornaram tão variadas na cor quanto os metais preciosos da
Terra.

– Sou-lhe grato pelo presente que está me dando, não me
entenda mal – disse o dragão para Ana –, mas tenho algumas
perguntas relativas aos meus deveres.

– Confio plenamente em você – replicou Ana. – Se alguém
pode proteger a riqueza e a beleza deste mundo, é você. –
Inclinando-se para ele, sussurrou no ouvido do dragão: – É
melhor não ficar falando muito sobre os seus deveres – disse. –
Seus irmãos podem ficar com mais ciúme de você do que já têm.

O dragão dourado olhou na direção do dragão branco e
estreitou os olhos com astúcia. Então voltou-se para Ana.

– Conselho muito sábio – falou, em um sussurro audível. –
Falaremos mais a respeito em outro momento.

Ana piscou para ele, que se afastou, enrolou o corpo em um
círculo e olhou com raiva os irmãos, como se eles quisessem
roubar seu poder. Reprimi uma risada. Ela fora muito hábil ao



lidar com ele. Tinha muita experiência no trato com soldados de
todos os tipos. Dragões não eram assim tão diferentes, no geral.

– Dragão branco – disse Ana –, você é o próximo.
Quando ele se aproximou, soprou uma névoa gelada sobre

nós.
– Desculpem – disse ele. – Ainda estou me acostumando à

vida fora d’água.
Murmurei entre dentes:
– Eu não contaria com isso por muito tempo.
– Como vai se chamar? – perguntou-lhe Ana.
Ele hesitou por um momento, olhando nos olhos da deusa

enquanto ela olhava nos dele. Tive a sensação de que estavam
se comunicando mentalmente, embora eu não ouvisse nada.

– Acredito que deva adotar o nome de Yínbáilóng –
respondeu o dragão.

– É uma escolha muito apropriada – disse Ana, aprumando os
ombros, como se tomasse uma decisão. – Yínbáilóng, que acaba
de nascer do oceano Ártico, será o líder de seus irmãos. Como
tal, eu lhe outorgo o dever de protegê-los, assim como a todos os
habitantes da Terra. Seu domínio se estende até muito distante,
tocando todos os mundos que circulam o Sol. Quando os
homens voltarem o rosto para buscar a calidez dourada de seus
raios, sentirão sua proteção e serão lembrados do que significa
ser nobre e sábio. Por causa disso, eu lhe atribuo os poderes do
bom senso e a habilidade de equilibrar todas as coisas. Seu
domínio é o centro. Não o centro deste mundo, mas o centro de
todas as coisas. Eu lhe concedo a quietude da neve.

Quando o poder a deixou mais uma vez, o corpo do dragão
branco reluziu. Pingentes de gelo cresceram sobre seus chifres e
o pelo em suas costas tornou-se espesso e branco. Eu agora
sustentava totalmente o peso dela.



– Sohan – sussurrou ela e abriu a boca, como se fosse falar
mais, mas seu olhos se reviraram.

– Ana? – Eu a peguei quando ela perdeu as forças. – Ana!
– Ela só está exausta, Pai – disse Yínbáilóng. – Mas, se você

nos guiar, podemos ajudar. Ponha a mão no peito dela e nós
cinco poderemos recorrer ao poder dos corpos celestiais aos
quais agora estamos ligados. Venham, irmãos.

Todos se aproximaram, as imensas cabeças balançando-se
juntas. O dragão branco me disse que atuaria como veículo,
canalizando o poder dos outros. Usando nossa conexão, verti
minha energia para Ana através da palma de minha mão. O
processo começou e os cinco dragões se encheram de uma luz
que explodiu e se projetou sobre a montanha, criando um matiz
de arco-íris que iluminou o céu. O feixe colorido envolveu
Yínbáilóng.

Uma coluna de luz me atingiu e cambaleei por um instante,
mas mantive Ana segura com firmeza. Olhando para cima, vi que
a luz vinha dos olhos de Yínbáilóng. O calor envolveu meu corpo
e, quando abri a mente para os dragões, vi cada um deles
através de um novo olhar. O pedaço do tempo do amuleto me
mostrou o que eles fariam e como influenciariam a humanidade
ao longo dos éons. Aparentemente, eles viram o mesmo que eu.

Quem é você, Pai, que pode nos mostrar tais maravilhas?,
perguntaram eles em minha mente.

Enquanto eu canalizava a energia do cosmo a partir da
oferenda que os dragões fizeram, conduzindo-a para Ana,
respondi: Sou aquele que vaga. Aquele que sabe tudo, mas
prefere vivenciar o mundo como alguém alheio. Um dia, sua mãe
e eu deixaremos os mistérios deste mundo para vocês cinco,
mas, por ora, deem-se por satisfeitos. Aprendam e cresçam, e
usem sua grande influência para o benefício de outros.

Sim, Pai, responderam os cinco dragões.



Ana piscou lentamente e eu a aconcheguei a mim.
– Obrigada, meus grandiosos filhos – disse Ana, tocando o

dragão vermelho.
– Há mais alguma coisa que possamos fazer por vocês? –

indagou Lóngjūn.
– Sim – disse Ana. – Um dia virão viajantes em busca de sua

ajuda. Eles terão o toque da deusa. Ajudem essas pessoas em
suas causas e saibam que, quando as ajudarem, estarão
ajudando a mim. Se algum dia precisarem de mim, basta chamar
e eu ouvirei sua súplica e mandarei ajuda no que me for possível.
Agora vão – instou ela. – Construam palácios em seus domínios
e encontrem paz e segurança em seus novos lares.

Um a um, os dragões elevaram-se no ar, ondulando como
fitas ao vento. Quando o último desapareceu nas nuvens,
perguntei a Ana:

– Como você está, de verdade?
– Estou me recobrando enquanto falamos. Pode me pôr no

chão agora. Acho que posso ficar de pé.
– E se eu gostar de ter você exatamente onde está? –

perguntei, acariciando-lhe a orelha com meu nariz.
– Pensei que aqueles beijinhos fossem para receber alguém

que estivesse longe de casa.
– Podem ser para outras coisas também – falei, beijando a

curva de seu pescoço.
– Haverá tempo para uma terceira aula mais tarde. Estamos

quase chegando ao fim da lista.
Ergui a cabeça, surpreso.
– Verdade? Pensei que nunca acabaríamos.
Ana me espiou através dos cílios semicerrados.
– Talvez, se terminarmos hoje, possamos tirar umas... Como

é mesmo? Umas férias?



A ideia de relaxar em uma praia distante com Ana de biquíni
era, para mim, motivação mais do que suficiente para concluir o
trabalho. Coloquei-a no chão com delicadeza.

– O que vem agora? – perguntei, um tanto ansioso demais.
– Acredito que seja criar o mar de leite e designar um

guardião para ele.
Franzindo o nariz, eu disse:
– A sereia? – Suspirei. – Bem, vamos atrás de uma sereia. –

Ela estava prestes a nos teletransportar para longe da montanha
quando peguei sua mão e pedi: – Espere.

– O que foi?
– Não apagamos as mentes dos dragões. Eles vão se lembrar

de mim.
Ana sorriu.
– Duvido.
– Por quê?
– Para eles, todos nós, humanos, temos a mesma aparência.

Exceto, talvez, para Yínbáilóng. Ele é bastante inteligente. Sua
mente procura aprender. Terei de visitá-lo novamente em breve e
dizer-lhe que limite as informações que compartilhar com você no
futuro.

Ana me abraçou pela cintura e a montanha desapareceu.
Seguiu-se a isso a vertigem e um forte estalo em meus ouvidos.
Ana e eu nos curvamos após a transição, segurando a cabeça,
mas logo a sensação se dissipou.

– Estamos bem abaixo do oceano – expliquei. – Acho que é
por isso que dói, mas parece que o amuleto está nos protegendo
da pressão.

Os olhos dela se arregalaram.
– Sério? Estamos debaixo do mar?
– Sim, esta caverna é parte de um túnel de gelo que o dragão

branco usa para se deslocar debaixo d’água sem se molhar.



– E esse tal mar de leite que tenho que criar?
Descrevi a fonte, a sereia, a chave e o fato de que fui eu que

tive de nadar para buscá-la. Ana criou a fonte com facilidade e
usou o pedaço da água do amuleto para formar um amplo lago
na caverna, mas, até onde eu podia dizer, nada havia de
diferente na água.

– Deveria ser branca. A água, digo – expliquei.
– Então vou convocar a guardiã. Talvez ela saiba a razão.
Ana chamou o tridente, mergulhou os dentes dele na água e

mexeu. Fechando os olhos, murmurou, convocando um viajante
desejoso de servir. Seus olhos de repente se abriram.

– Ela está vindo – informou.
Com um floreio de sua mão, o tridente desapareceu.
Um momento depois, a água ondulou e uma sereia de

cabelos louros surgiu, espiando-nos.
– Olá! – disse ela. – Alguém chamou uma sereia?
Vendo sua aparência, perguntei a Ana:
– Ela é parente daquelas que vivem na grande árvore em

Shangri-lá?
– De certa forma.
Ouvi uma risadinha e a sereia transformou-se em névoa. Sua

forma fantasmagórica percorreu a passagem na direção da fonte.
Nós a seguimos. Quando chegamos, ela já estava relaxando na
piscina.

– Que gracinha! – falou. – Mas eu não me importaria se vocês
ligassem o aquecimento.

Ana aquiesceu e o ar em torno dela foi tomado por vapor. A
sereia suspirou, contente, e tornou a relaxar na água.

– Você servirá por um tempo? – perguntou Ana à sereia. –
Viajantes não tardarão e vão precisar de uma chave.

Ana então exibiu uma chave na palma da mão. Quando
perguntei como sabia que ela abriria o templo, Ana disse que o



templo ainda não havia sido construído, mas que faríamos isso
em seguida.

A sereia inclinou-se sobre a borda da fonte, arqueando
deliberadamente o corpo para se exibir.

– Acho que posso fazer isso. Com o incentivo certo – disse,
piscando para mim. – Oi. Meu nome é Kaeliora.

Franzindo a testa, Ana perguntou:
– Qual prêmio você gostaria de ganhar em troca da ajuda?
Kaeliora fingiu pensar a respeito.
– Estou solitária há muito, muito tempo – disse ela, erguendo

a longa cauda da água e deslizando as mãos provocantemente
pelas escamas. – Acho que um beijo seria o suficiente para me
motivar.

– Você quer que eu a beije? – perguntou Ana com uma
careta.

A sereia revirou os olhos.
– Você não. Ele.
A maneira como disse ele fez com que eu me sentisse

desconfortável e me remexi.
– Olhe – eu disse –, não acho que isso seja...
Ana me interrompeu.
– Essa é a sua única exigência? – perguntou de maneira

formal.
– Ah, acho que isso deve bastar. Contanto que ele cumpra a

tarefa com entusiasmo, digamos assim.
Eu disse “Não” ao mesmo tempo que Ana dizia “Muito bem”.
A sereia bateu palmas, contente.
– Oba! – Ela deslizou o corpo ágil, içando-o para o banco na

borda da fonte, e estendeu os braços gotejantes. Depois acenou
para mim, rindo roucamente. – Venha aqui, lindo.

Virando-me para Ana, sibilei:
– Não podemos lhe oferecer outra coisa?



– Essa é a exigência dela – replicou Ana. – Você sabe que
essa proximidade com outro ser é o que lhes fornece sustento.
Em essência, ela está pedindo comida. Como podemos pensar
em privá-la de algo tão básico?

– É, eu sei, mas...
– Apenas beije e acabe logo com isso – ordenou Ana, irritada.
– Isso parece um teste – comentei. – É um teste?
– Não sei a que você está se referindo.
– Um teste de relacionamento. São comuns no tempo de

Kelsey. As mulheres submetem os homens a pequenos testes de
integridade e compromisso.

– A única avaliação que faço em relação aos homens é de
sua habilidade em proteger minha retaguarda durante a batalha.
Se falharem nesse aspecto, são destinados a outras tarefas ou
dispensados. Você há muito provou seu valor nessa função.
Como a presente situação faz parte do nosso trabalho, não se
aplica a nosso... relacionamento. Pode ter certeza de que não o
estou testando de maneira nenhuma.

Racionalmente, eu compreendia o que ela estava dizendo,
mas meus instintos ainda me indicavam que alguma coisa não
estava certa.

– Tem certeza que quer que eu faça isso?
– Tenho.
– Tudo bem – eu disse, andando na direção da fonte de forma

tão lenta e apreensiva quanto um homem seguindo para a forca.
Olhei várias vezes por sobre o ombro para Ana. Primeiro, ela

acenou para que eu prosseguisse e, então, quando me aproximei
da fonte, olhou para outro lado. Eu não sabia se isso era um bom
ou um mau sinal.

– Agora, é melhor você fazer valer – advertiu Kaeliora. – Caso
contrário, não tem acordo.



É só sustento, pensei. Sombriamente, sentei-me ao lado dela
e tomei sua forma voluptuosa nos braços. Ela se contorceu,
aconchegando-se a mim até que suas curvas cobertas de
escamas estivessem tão coladas em meu corpo que fiquei
surpreso que ela conseguisse respirar. Kaeliora passou a língua
pelos lábios, lenta e avidamente, e eu baixei a boca até a dela.
Em questão de segundos, esqueci onde eu estava, quem eu era.
Tudo que importava era seu beijo voluptuoso.

Seu sabor e seu cheiro estavam me enlouquecendo. Eu
precisava de mais. Segurando seu corpo escorregadio, puxei-a
parcialmente da fonte, colocando-a em meu colo, alheio ao fato
de que estava ficando encharcado. A água estava quente, mas
não tanto quanto a mulher em meus braços. A pele nua que eu
tocava me queimava.

Minhas mãos vagavam por suas costas, penetravam na
massa encharcada dos cabelos muito claros. Seu suspiro de
encontro à minha boca era suave e tinha o gosto do sal do
oceano. Enterrei os dedos em suas escamas e ela arquejou,
deixando escapar um leve gemido de prazer. Cores e imagens
atravessaram minha mente – escamas azul-celeste, coral, azul-
claras e cinza-tubarão. Elas pulsavam e giravam cada vez mais
rápido, num ritmo selvagem, e meu corpo dançava,
acompanhando, afundando lentamente. Juntos, disparamos rumo
a um desfecho desenfreado.

Eu não estava ciente do frio até que Kaeliora estremeceu de
encontro a mim.

Ela forçou os lábios a descolarem dos meus.
– Pare – murmurou. – Pare! – gritou.
Seus lábios adquiriram um tom azul glacial e sua pele estava

branca feito porcelana. Nuvens de ar brotavam de sua boca,
turvando o espaço entre nós. Ainda sob seu domínio, tornei a
puxá-la para mim, minha mente enevoada pelo desejo. Com um



violento empurrão, ela me impeliu para longe e eu cambaleei,
atordoado, meus dedos se fechando com a necessidade de
tomá-la nos braços outra vez.

– Não! – gritou a sereia. – Fique longe.
Confuso, virei a cabeça para ver o que a sereia estava

olhando e vi uma mulher cheia de fúria e poder. Seus cabelos da
cor da meia-noite se projetavam, flutuando ao redor dela e
criando uma moldura para seu rosto. Bolas prateadas de luz
crepitavam nas palmas de suas mãos. Ela olhou para mim com
uma repugnância crua e, enquanto eu a fitava, fascinado, seus
olhos passaram do oliva escuro ao esmeralda e ao cromo.

A pele dourada da mulher se iluminou, tornando-se
luminescente. Quando ela ergueu as mãos, seu corpo se elevou
no ar. Eu estava hipnotizado por sua beleza, isto é, até ela lançar
seu poder direto em minha cabeça. Essa foi a última coisa de
que tive consciência antes que o mundo à minha volta ficasse
todo branco.
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Um sonho esquecido

Aos poucos, a luz branca foi se apagando. Gemi quando as
silhuetas à minha volta finalmente começaram a tomar forma.
Antes que minha visão retornasse, percebi que estava
congelando. Meu corpo era sacudido por violentos tremores e,
instintivamente, invoquei o tigre, transformando-me para proteger
minha forma humana. De imediato, minha temperatura subiu.
Pondo-me de pé, sacudi o corpo inteiro, o pelo se arrepiando, e
então abri os olhos, tentando entender o que havia acontecido.

De repente, eu soube. Ana havia feito isso. Ela... ela estava
furiosa com alguma coisa. Minha última lembrança era da sereia
pedindo um beijo. Eu havia me sentado ao lado dela e... e... com
toda a sinceridade, não conseguia me lembrar. Andando até a
fonte, vi a sereia relaxando em sua piscina. Ela estava
petrificada, exatamente como eu me lembrava de tê-la visto pela
primeira vez com Kelsey, tanto tempo atrás. Mas onde estava
Ana?

Baixando o nariz até o chão, captei seu cheiro. Ela voltara
para o lago subaquático. Comecei a andar, movimentando os



ombros. Meus músculos estavam tão doloridos e cansados que
parecia que eu tinha acabado de atravessar metade da Índia
correndo. Encontrei Ana de pé no meio do lago. Ela estava
encharcada da cabeça aos pés, submersa até a cintura. Olhar
para ela quase me cegou, mesmo na forma de tigre.

Ondas de energia atravessavam o corpo dela e da água
borbulhante subia vapor. A superfície crepitava com eletricidade.
Eu sabia que a água era profunda, portanto ou ela se encontrava
de pé em uma plataforma ou usava seu poder para flutuar.
Transformando-me em homem, fiz uma concha com as mãos e
gritei seu nome, mas Ana não se virou para mim. Chamá-la
mentalmente também não funcionou. Tudo que obtive dela foi
uma espécie de estática sombria.

A água também havia mudado. Não era mais pura água do
mar, tampouco tinha a cor de leite de que eu me lembrava. Em
vez disso, era de um verde vívido em ebulição. O cheiro era
nocivo. Tóxico. Na verdade, tinha um fedor muito semelhante ao
da planta venenosa em que mergulhávamos a ponta das flechas
quando eu era soldado. Toquei a água com o dedo do pé e levei
um choque que deixou meus cabelos eriçados, mas não estava
quente demais para suportar nem fez arder minha pele.

Salvar Ana dali tornou-se minha única motivação. Algo terrível
havia acontecido com ela e a primeira medida a tomar era afastá-
la do perigo. Apesar de desconhecer os riscos, mergulhei, e os
pulsos de energia quase fritaram meu cérebro. Fiquei tão
atordoado que cheguei até mesmo a parar de respirar por um
tempo, mas meu poder interior me reviveu o suficiente para
recuperar o fôlego e começar a nadar. Tomando cuidado para
não beber nem um pouco daquela água, cheguei até ela sem
demora. Minha energia se esgotava mais rápido do que eu
conseguia reabastecê-la e eu estava exausto quando a alcancei.



Ao me aproximar de Ana, minha mão roçou um afloramento
rochoso e subi nele, os membros tremendo. A água se abria em
torno do meu torso enquanto eu andava até ela.

– Ana? – Peguei-a pelo braço e a sacudi, mas ela continuou
olhando para a frente, o olhar perdido no nada, enquanto
lágrimas escorriam lenta e incessantemente por seu rosto, caindo
no lago. Cada lágrima chiava ao atingir a superfície da água,
como se fosse ácido.

Respirei fundo, lembrando-me dos demônios kappa que
haviam sido criados a partir das lágrimas dela.

– Ana, amor, me diga o que há de errado – implorei,
enxugando as lágrimas de seu rosto.

– Eu... eu joguei a chave no lago – disse ela baixinho. – Ela
desceu até o fundo.

– Tudo bem. Isso não é problema. Quando vim aqui antes
com Kelsey, tive mesmo de mergulhar para buscá-la.

A água sussurrava em torno de minha cintura enquanto
sugava energia do meu corpo. Imaginei que estivesse fazendo o
mesmo com ela.

Apesar da temperatura morna da água, Ana tremia. Deslizei
as mãos para cima e para baixo em seus braços, tentando
aquecê-la.

– Conte o que aconteceu – pedi. – Não posso ajudá-la se não
souber o que há de errado.

– Esse é o problema – disse ela. – Eu não sei por que fiquei
com raiva antes e não sei por que estou triste agora. Tudo que
sei é que eu queria destruir alguma coisa, todas as coisas, e
agora esse sentimento se foi. Em sua esteira, há um sofrimento
terrível em meu coração.

– Certo. Então, se você não consegue me contar o que
aconteceu, me mostre.

Ana piscou.



– Mostrar a você? – perguntou com a testa ligeiramente
franzida.

– É. Na minha mente. Abra seus pensamentos para mim.
Ela sacudiu a cabeça.
– Não posso.
– Você pode. – Toquei o queixo dela com o dedo, forçando-a

a erguer o rosto e olhar para mim. – Não precisa me mostrar
tudo, só o que aconteceu com a sereia. Só estou pedindo que
tente.

Depois de examinar meus olhos, ela assentiu devagar e tocou
meu rosto com suas mãos. Ela ainda mantinha a maior parte da
mente bloqueada, mas me permitiu ver suas lembranças
recentes. No olho de sua mente, me vi andando na direção da
sereia, os passos hesitantes, e então a beijei.

Fiquei chocado com quão ardente se tornou o abraço, acima
de tudo porque eu não tinha qualquer lembrança dele. Através da
visão de Ana, vi como Kaeliora me puxou para ela e piscou com
atrevimento para Ana, ao mesmo tempo que sugava de mim
energia suficiente para abastecer uma pequena cidade. Logo
ficou claro que eu havia enlouquecido sob o domínio da sereia.
Minhas mãos deslizavam por seu corpo e eu estava cego a tudo
que não fosse ela.

Suavemente, Ana disse:
– Chega. Já basta.
A sereia a ignorou.
– Sohan – chamou Ana –, volte para mim.
Ainda assim, o beijo continuou.
– Sohan?
Ouvi uma voz ecoar na mente de Ana e reconheci-a como a

da sereia: “Ele agora é meu. Ele nunca vai voltar para você
depois de ter provado dos meus lábios”, garantiu ela.



– Não – disse Ana, a respiração se acelerando. – Não! –
gritou. – Você não vai levá-lo!

Então ela ergueu as mãos e lançou a punição sobre a sereia
traiçoeira.

Desabei no chão, esgotado e inconsciente, enquanto Kaeliora
implorava por misericórdia. A deusa vingativa deteve-se por um
instante quando a sereia desesperada advertiu que, se Ana a
machucasse, me destruiria também. Ela disse a Ana que eu
agora estava ligado a ela e que a procuraria pelo resto de meus
dias.

A resposta de Ana foi congelar a sereia em vez de matá-la,
embora, naquele momento, quisesse muitíssimo que a garota
morresse. Depois disso, Ana caminhou, entorpecida, para o lago,
na esperança de que a água congelante abrandasse o fogo que
queimava seu sangue. Em vez disso, porém, sua dor escoou,
poluindo lentamente a água.

– Ela mentiu – afirmei, acariciando o emaranhado encharcado
de seus cabelos. – Não sinto nenhuma atração pela sereia. Ela
não tem nenhuma influência sobre mim.

– Mas você a queria. Eu vi no seu rosto. Na maneira como
você a tomou nos braços.

– Era um truque. Um mero feitiço para ela pegar o que queria
de mim. Fui uma abelha insensata seduzida pelo mel dos lábios
dela, quando tenho uma rainha em casa. É a ela que sirvo. –
Como Ana permaneceu muda, acrescentei: – Ana, você precisa
acreditar em mim. Eu não seria leviano assim com você. O que
aconteceu não foi deliberado da minha parte, tampouco um sinal
de afeto.

Envolvi sua cintura com meus braços, puxando-a para mim e
abraçando-a com tanta força que dava para sentir nossos
corações batendo um contra o outro.



– Quanto ao seu estado emocional, sua raiva era porque você
pensou que eu a traí. As lágrimas vieram depois porque você
acreditou que eu estivesse perdido. Não é isso, minha bela
senhora?

Ana deslizou as mãos, prendendo-as em torno de meu
pescoço, e assentiu.

– A beleza dela é sedutora – disse, arrasada. – Não o culpo
por querê-la.

Eu a mantive nos braços, embalando seu corpo contra o meu.
– Mas eu não a queria. Nem um pouco. Além disso, eu teria

me libertado da magia dela rapidamente. Você sabia que já fui
aprisionado por sereias na grande árvore de Shangri-lá?

Quando ela sacudiu a cabeça em negativa, expliquei:
– Levei muito tempo para escapar. Mais do que Kells. No

momento em que pensou em Ren, ela se libertou. No meu caso,
gostei de me perder no feitiço das sereias. É um encanto
intoxicante que elas usam e a única forma de dissipá-lo é pensar
na pessoa que você ama. O estranho é que Kells não era a
garota em quem pensei quando escapei, apesar de, na época,
ter acreditado que era.

– Então como você conseguiu fugir do abraço delas? –
perguntou Ana.

– Ouvi o sussurro de uma deusa. – Ana separou-se de mim e
sorriu, pondo a mão no próprio rosto. – Naquela ocasião, pensei
que a deusa Durga estivesse com pena de mim, mas agora sei
que não foi isso.

Ela engoliu em seco, os olhos brilhantes.
– Era eu?
– Agora eu entendo que sempre foi você. Você andou comigo

toda a minha vida, Ana. Como eu poderia me deixar encantar
pelo beijo de uma simples sereia quando me encontro nos braços
uma deusa?



– Então é uma deusa que assombra os seus sonhos? –
perguntou ela de maneira suave.

– A deusa é uma parte de você, Ana, e não vou negar que ela
é de tirar o fôlego, mas não sonho com a deusa Durga com seus
oito braços armados. Meus sonhos são dominados por uma
garota de cabelos escuros que caça na floresta a meu lado. Que
me desafia a cada curva. O bosque me mostrou essa garota em
duas ocasiões e em nenhuma delas a garota era uma deusa. Ela
é aquela em quem não consigo parar de pensar.

Delineando com meus polegares seu rosto ainda molhado, eu
a beijei. Tive a intenção de que fosse um beijo doce e breve, mas
Ana não me soltou. Sua boca moldou-se suavemente à minha e
pude sentir o sabor do sal de suas lágrimas. Era real e inebriante
e absolutamente diferente do beijo fácil de ser esquecido da
sereia. Um feitiço de outro tipo teceu-se à nossa volta. A água
ondulou em torno de nossos corpos nesse lago estranho com um
suntuoso movimento de vaivém que não era muito diferente do
dar e receber de nosso beijo.

Afastando-me dela, embora fosse uma das últimas coisas que
eu quisesse fazer, perguntei:

– Você me perdoa, Ana?
Ela piscou languidamente. Era um afago em meu ego

perceber que ela fora afetada por nosso beijo tanto quanto eu.
Inclinando a cabeça, ela beijou meu rosto com delicadeza.

– Este gesto significa perdão, além de saudade de alguém? –
perguntou.

– Pode ser – respondi, e peguei a mão dela, levando seus
dedos a meus lábios. Olhei então para o lago, que tremeluzia.
Todo e qualquer traço da toxicidade verde havia desaparecido e
ele havia se transformado no mar de leite que eu conhecia. –
Ora, que interessante – observei.

Ana olhou à sua volta.



– Ele está zumbindo com poder. Poder de cura – acrescentou.
– Isso mesmo.
Esfreguei meu queixo e olhei para ela.
– Por que está me olhando assim? – perguntou Ana.
– Só estou imaginando o que aconteceria se eu fizesse mais

do que beijar você. Será que ativaria um vulcão? Tiraria a Lua de
sua órbita?

Ana franziu a testa, levando meu comentário a sério.
– Humm, sim. Em algum momento, eu gostaria de praticar o

beijo por mais do que dois minutos. Seria bom nos
aconselharmos com Kadam.

– O quê? Não!
– A ideia do nosso contato corporal deixa você constrangido?
– Não, não me deixa constrangido...
– Deixa, sim.
– Pare de ler a minha mente.
– Seus pensamentos são dolorosamente claros, mesmo que

nossas mentes ainda estejam fechadas uma para a outra. Há
muito mais que você gostaria de fazer comigo do que já fez. E
quanto a mim...

– Bem, vamos parar por aqui. Podemos voltar a esta
conversa mais tarde?

Ela suspirou.
– Tudo bem.
– Então – comecei, desesperado para mudar de assunto – o

que vamos fazer a respeito da nossa sereia?
Atravessamos o lago a nado. A água agora confortava e

curava em vez de roubar nossa vitalidade. Quando alcançamos a
margem, Anamika usou seu poder para rapidamente nos secar e
criar novas roupas. Junto à fonte, Ana andou de um lado para
outro por alguns segundos e então estalou os dedos, aquecendo
a água. A pele da sereia foi descongelando aos poucos e ela



estremeceu violentamente, mas Ana não teve pena da garota.
Olhou para a criatura com toda a fúria de uma deusa guerreira.

– Você nos enganou – acusou, apontando o dedo,
ameaçadora. – Por isso será punida.

– Ele não achou ruim – retorquiu a sereia, girando o dedo na
água. Ela não entendeu que essa era absolutamente a coisa
errada a dizer. – Eu só estava me divertindo um pouco –
prosseguiu. – Não sabia que ele pertencia a você.

Olhei para Ana. Se ela ficou desconcertada com essa
afirmação, não demonstrou. Então eu pertenço a Anamika? É
isso que ela quer? Eu tinha dito a ela que não seria leviano com
seus sentimentos, mas isso também era verdade para ela? Eu
nunca fora do tipo inseguro em relação às mulheres, mas não
tinha exatamente um bom histórico. Talvez ela quisesse apenas
um braço forte no qual se apoiar de vez em quando ou um
parceiro receptivo em quem pudesse confiar, um que pudesse
satisfazer sua curiosidade sobre o que acontece entre um
homem e uma mulher.

Se fosse esse o caso, não bastava. Eu vira o que o futuro
poderia guardar para mim e queria todos os aspectos dele. Na
verdade, era o que eu sempre sonhara e passara a maior parte
da vida buscando. Esse sonho era uma grande parte da razão
pela qual tive tanta dificuldade em esquecer Kelsey.

Mas isso era passado.
Agora, tudo havia mudado. Agora eu acreditava que Ana era

a garota em meu sonho. Mais do que isso, no fundo do coração,
eu sabia que era ela. E, se fosse honesto comigo mesmo, eu
pertencia mesmo a ela. Desde o início. Como tigre. E como
homem. Agora eu só precisava descobrir se ela queria pertencer
a mim também.

A sereia continuou falando:



– Além disso, percebi que vocês dois estavam ocupados
esquentando as coisas lá no lago, então ninguém se machucou
de verdade.

Eu me perguntei como ela havia notado isso enquanto estava
congelada. Então me lembrei de sua habilidade em se
transformar em névoa. Talvez ela não estivesse tão aprisionada
pelo gelo quanto parecera.

A sereia fez biquinho.
– Não fique zangada. É só o nosso jeito. Vou ficar e ajudar

seus amigos como prometi. Palavra de sereia.
Ela agitou a cauda, cruzando as barbatanas como se tocasse

o coração.
Suspirando, Ana disse:
– Muito bem. O mar de leite tem uma quantidade suficiente de

nosso poder residual para sustentá-la até eles chegarem e até
mesmo por um tempo depois, caso você escolha ficar.

– Ah, tem poder suficiente, sim. Isso é certo. Ah! Tive uma
ideia. Talvez eu convide alguns amigos para me fazer companhia
enquanto espero.

– Não. Não vai, não. Na verdade, para ter certeza de que
você não vai nos enganar novamente, vou congelar o mar de
leite.

Ana agitou a mão.
– E eu? – protestou a sereia.
Ana drenou a fonte e tornou a enchê-la com as águas leitosas

do lago.
– Pronto. Isso vai mantê-la. Você não permitirá que ninguém,

exceto o homem tocado pela deusa, entre no lago ou vá em
busca do colar que estamos deixando para trás. Entendeu?

Kaeliora assentiu, impaciente.
– Ninguém mais pode suportar a energia do mar de leite.

Assim que recuperarem a chave e encherem o kamandal, diga-



lhes que sigam para o sétimo templo através dos túneis, naquela
direção.

Ana apontou um túnel escuro que partia da fonte.
– Tá, tá. Entendi.
– Agora há a questão de você seduzir meu... meu

companheiro – disse Ana.
Ergui uma sobrancelha, mas não disse nada.
– Acredito que uma punição condizente será você

permanecer congelada até meus amigos chegarem. Pelas
minhas contas, isso acontecerá daqui a uma semana, mais ou
menos. – Houve alguns movimentos de cauda lançando água e
gritos de raiva que logo se transformaram em choramingos e
súplicas. Ana, ignorando tudo isso, virou-se para partir, mas
antes deu um aviso final: – E, se você sequer pensar em beijar
um dos meus amigos, vou cuidar para que permaneça congelada
por um século. Estamos entendidas?

A sereia, emburrada, lançou um punhado de água sobre a
borda da fonte, molhando nossos pés.

– Sim, Deusa – anuiu.
– Ótimo.
Ana jogou um beijo para a garota e a fonte congelou. Com um

rápido estalo dos dedos, ela também me apagou da memória da
sereia, para que ela não me reconhecesse quando eu chegasse
com Kelsey e Ren.

– Sente-se melhor? – perguntei a Ana.
– Acho que sim – disse ela e me dirigiu um sorriso

conspiratório enquanto seguíamos pelo túnel.
Quando chegamos a um ponto sem saída, Ana usou seu

poder para abrir um buraco na rocha. Ela conteve a força do
oceano, transformando a área à nossa frente em um lençol
espesso de gelo, e então avançamos, o gelo se movendo e se



deslocando à nossa volta até criar o longo túnel de que eu me
lembrava.

Não demorou para que eu percebesse que estávamos sendo
seguidos. Os monstros gigantes que nadavam nas profundezas
nos avistaram. Preparei-me para um ataque. Ana, porém, falava
arrulhando com as feias criaturas enquanto elas nos
acompanhavam como cachorrinhos, focinhando o gelo e
lançando a ela olhares tristes com seus estranhos olhos que não
piscavam. Quando já tínhamos percorrido uma distância
suficiente, Ana ergueu a mão, provocando um abalo sísmico
submarino. Rochas se ergueram e metais preciosos se soltaram
do leito do mar. Seus imensos monstros de estimação
dispararam enquanto ela criava o templo completo, incluindo uma
porta e uma fechadura em que se encaixaria a chave que havia
feito mais cedo.

Entrando no templo, ela correu a mão pelas paredes, fazendo
surgir entalhes que se espalharam à nossa volta como ondas.
Enquanto atravessávamos as salas, vi pedras preciosas e
estátuas de mármore.

– De onde elas vieram? – perguntei.
Ela deu de ombros.
– Peguei emprestadas com Jīnsèlóng. Seu acervo estava

ficando grande demais.
Ri e contei-lhe do incenso, do lago e das grossas janelas que

davam para o mar. Em um intervalo de tempo em que mal cabia
um pensamento ou um sussurro dela, tudo que descrevi
apareceu diante de meus olhos.

Sua pele brilhava na penumbra do templo enquanto ela
percorria cada passagem. Ana me pediu que a ajudasse a
remover o fecho do colar de pérolas negras e, depois de
sussurrar as palavras que nos concederiam mais seis horas, ela
o guardou dentro de uma das dúzias de ostras gigantes que



subiram à superfície e entreabriram suas conchas avidamente,
em busca do privilégio de guardar o presente da deusa.

Descrevi as estátuas que havíamos encontrado no alto e o
tubarão gigante e a imensa água-viva que Kelsey convocou para
nos levar de volta à superfície. Ela ficou fascinada com a
assustadora história da escapada. Sua boca escancarou-se,
horrorizada, quando contei que Kelsey quase fora devorada e
como Ren subira nas costas do tubarão gigante, cravando o
tridente nele.

– Eu teria gostado de ver isso – disse ela. – Deve ter sido
assustador.

– Aterrorizante – concordei. – Flutuamos por muito tempo em
uma concha de marisco gigante, por fim usando o lenço como
um parapente. Com isso, fomos levados de volta ao barco.

– Deve ter sido uma aventura e tanto – comentou Ana.
– Foi – respondi enquanto olhava através do vidro escurecido

e captava com o canto do olho o clarão de algo grande. – Fico
feliz que tenhamos conseguido. Não me entenda mal. Foi difícil,
e cada esquina que dobrávamos nos deixava cara a cara com
algo que poderia nos matar, mas vencemos, sabe? É gratificante
saber disso.

Ana trançou seu braço no meu e descansou a cabeça em
meu ombro. Relaxamos um pouco e comemos. Contei-lhe do
kraken e nem precisei embelezar a história para ver seus olhos
se arregalarem. Em seguida, contei sobre o dragão verde nos
caçando. Ela arquejou e disse que devíamos planejar algum tipo
de punição.

– Está tudo bem – falei. – Quando me ajudaram a curá-la, vi a
vida inteira deles em um relance. Eles não têm a intenção de
fazer o mal. No fundo, não. E se esforçam ao máximo para
cumprir o dever que você lhes impôs. Os dragões só gostam de
ser os chefes do mar. Eles passaram muito tempo aprisionados



na base da cadeia alimentar e querem afirmar sua supremacia. É
uma coisa animal. – Dei de ombros. – Como ser humano pleno,
hã, como deusa, você provavelmente não entende.

Ana se levantou, limpando as mãos.
– Ainda assim, deveríamos visitá-los de tempos em tempos.

Para ajudá-los a lembrar que alguém está vigiando.
– Concordo.
Ana fez as estátuas sob minha orientação, concedendo-lhes o

poder do lenço para que pudessem transformar a mim, Ren e
Kells quando aparecêssemos. Ao terminar, olhou para Shiva,
Indra e Parvati e deslizou os dedos pelo braço de Shiva. Então
lhe contei a história que Kadam havia nos ensinado.

– Ele me contou essa história também – disse ela. – Algumas
coisas que enfatizou me vêm a mente.

– Hã?
– Sim. Ele queria que eu me lembrasse especialmente de

que, embora Shiva pudesse ter esquecido Parvati por um tempo,
qualquer um que o visse com ela saberia que estavam
destinados a ficar juntos, pois o poder de um equilibrava o do
outro.

– O que mais ele disse?
– Falou também que Shiva foi um tolo por, para começo de

conversa, desprezar a mulher.
– É, ele foi – concordei.
Olhar as estátuas me fez pensar em Ren e Kelsey. Perdido

em pensamentos, toquei a mão de Parvati.
– Sabe, quando as estátuas desapareceram e seus papéis

foram atribuídos a nós três, eu fui Shiva, e Ren, Indra. Na época,
pensei que isso significava que era eu o destinado a ficar com
Kelsey. Que eu era o seu verdadeiro amor. Eu tinha essa
esperança, embora me sentisse como se fosse um charlatão
tentando roubar algo que não me pertencia.



Ana sacudiu a cabeça.
– Você estava enganado, Sohan. Você nunca foi um

charlatão. Você assumiu o papel que sempre foi seu destino ter.
Você é o companheiro de Parvati. Ren e Kelsey eram os
jogadores nesse jogo cósmico. Eles representam a metade
mortal de nós, o outro lado da moeda. – Ela segurou meu
pescoço com sua mão quente. – Mas você, meu lindo tigre, você
foi sempre o herói da história. Nunca se esqueça disso.

Peguei seus dedos e os levei aos lábios.
– Sabe, pela primeira vez desde que me entendo por gente,

acho que posso acreditar nisso.
– Acredite mesmo.
– Ana? – chamei, passando o braço por sua cintura. –

Quando Shiva encontrou o colar, ele ganhou um prêmio.
Ela prendeu o fôlego.
– Eu me lembro – disse ela suavemente. – Ele pôde reclamar

sua noiva.
– Certo. – Puxei seu corpo esguio mais para perto de mim. –

Então o que acontece quando ele entrega o colar? – pergunto.
– Humm. Imagino que nós dois teremos que descobrir.
Ana se afastou antes que eu pudesse conduzir a conversa na

direção que pretendia e moldou a estátua do tubarão. Inclinando-
se sobre ela, sussurrou em seu ouvido o que ele deveria fazer
quando os visitantes chegassem. Esperei que isso não incluísse
saborear nenhum de nós.

Indo até a parede de janelas, ela contorceu os dedos e
minúsculos organismos, seres microscópicos, foram crescendo e
crescendo até se tornarem as águas-vivas de que eu me
lembrava.

– Que criaturas extraordinárias! – exclamou Ana,
entusiasmando-se. – Vamos ter que voltar um dia para visitar



todos os lugares no fundo do mar. Estou especialmente
interessada em ver o tesouro do dragão dourado.

A ideia de explorar o mundo subaquático por meio das águas-
vivas me deixou um tanto enjoado.

– Se for preciso...
– Não tema caminhar por onde a deusa anda, Sohan – disse

Ana com uma risada. – Venha. Precisamos visitar Ren agora.
– Ren? Quando?
– Quando ele está preso por Lokesh. Precisamos remover

suas lembranças de Kelsey.
Deixei escapar um assovio.
– Vamos, então. Kadam explicou por que temos que fazer

isso?
– Você sabe que ele nos diz muito pouco.
– Certo.
– Mas, neste caso, ele abriu uma exceção.
Ela sentou-se no parapeito da janela e indicou, com tapinhas,

o lugar a seu lado. A reunião dos bulbosos corpos das águas-
vivas por trás do vidro lançava sobre nós uma luz púrpura e
pintalgada que dançava nos braços e no rosto de Ana.

– Ele devia saber que relutaríamos nessa tarefa – disse Ana
–, então deixou uma breve observação.

– O que dizia?
– Que a memória de Ren precisava ser removida para que

você pudesse ter uma chance de amar Kelsey.
– Mas... por quê? Que diferença isso faria? O fato de Ren tê-

la esquecido causou grande sofrimento a Kelsey. Eu não ia
querer isso para ela. Além do mais – acrescentei, buscando a
mão dela –, talvez, se eu nunca houvesse tido uma chance com
Kelsey, minha mente e meu coração estivessem mais preparados
para aceitar...

– Outra pessoa? – murmurou ela.



Assenti. Eu queria me declarar naquele momento. Dizer a ela
tudo que sentia no coração, mas um segundo se passou, e
depois outro, e então o momento se foi.

– O que você teria feito depois de passar por Shangri-lá,
ficando mais próximo de Kelsey a cada dia, então ajudando-a a
salvar Ren só para vê-los reunidos na volta dele? Como você
teria reagido? – perguntou Ana.

– Eu... acho que teria ficado feliz por eles. Ou pelo menos
tentado ficar.

– Sim. Mas, depois, o que faria? Você os teria seguido na
jornada seguinte para encontrar o colar?

– Eu provavelmente embarcaria, sim – declarei.
– Mas você teria se distanciado.
– Você não?
– Sim. Quando duas pessoas se unem, é natural dar um

tempo para que elas fiquem sozinhas.
Um calor subiu por meu pescoço.
– Certo, mas Ren e Kelsey não estavam... juntos.
Ela agitou a mão.
– De qualquer forma, Kadam acredita que, sem a esperança

de um relacionamento entre você e Kelsey, você teria acabado
por deixar os dois fazerem as coisas da maneira deles,
preferindo permanecer um tigre na selva. Você teria abandonado
a busca e, como resultado, Kelsey teria morrido.

Meus músculos se contraíram.
– Como você sabe disso?
– Kadam. Ele disse que um dos desenvolvimentos mais

prováveis na linha do tempo em que Ren conservava a memória
era você deixá-los. Kelsey morria em várias circunstâncias.
Numa delas, pereceu nas mandíbulas do tubarão. Em outra, não
resistiu quando lutou contra os Lordes da Chama. Em um dos
cenários, tornou-se um dos cadáveres errantes na Caverna do



Sono e da Morte. A rainha rakshasa transformou-a em algo
inumano...

– Tá, entendi – falei, impedindo-a de continuar. – Então o que
você está dizendo é que eles precisavam de mim.

– Não só eles, Sohan. Se você não tivesse tido a
oportunidade de amar Kelsey, então eu jamais teria tido a chance
de... de...

– De me amar? – Peguei seus dedos, entrelaçando-os com
os meus. Vi que sua boca havia se escancarado, as palavras lhe
fugindo. – Está tudo bem – falei. – Você não precisa dizer nada.
Na verdade, por favor, não diga. Não ainda.

– Tem mais – disse ela. – Ren é muito persistente em resistir
ao toque da deusa em sua mente. Luta contra ele e, em diversas
ocasiões, quase venceu o bloqueio da memória. Nós teremos de
impedir seu progresso em diferentes pontos da linha do tempo
para reforçar o bloqueio.

Soltei um suspiro.
– Certo. Vamos lá.
Num momento estávamos debaixo do oceano e, no seguinte,

nos encontrávamos curvados, corpos dobrados para a frente, em
uma sala abafada dentro do complexo de Lokesh, nos ajustando
à mudança de pressão. O cheiro de tigre enfurecido, suor e mofo
permeava a área. O chão estava úmido de água, produtos
químicos e sangue. Nós dois tínhamos chegado
dessincronizados com o tempo, mas Ren deve ter pressentido
alguma coisa.

– Kelsey? – sussurrou sua voz fraca vinda de dentro da jaula.
Nós nos aproximamos e Ren segurou as barras com dedos

quebrados. Seus olhos estavam roxos e um deles, de tão
inchado, não abria. O ar chiava em seus pulmões. Anamika
moveu a mão e o poder do lenço a cobriu com um reluzente
vestido de ouro e ametista. A luz se concentrava em torno de sua



forma e cintilava em sua pele. Recuei para as sombras,
ocultando meu cheiro.

– Não – replicou Ana suavemente. – Você me reconhece,
Dhiren?

Ele arquejou de dor ao se aproximar se arrastando.
– Durga? – sussurrou.
– Sim.
– Você é de verdade?
– Sim. Sou de verdade – disse ela, tocando um chicote ali

perto com os dedos e encolhendo-se. – Prometi a Kelsey que
cuidaria de você.

Meu pobre irmão chorou de gratidão.
– Então vai me ajudar a fugir? – perguntou ele, em um tom de

súplica que eu nunca o ouvira usar antes.
– Não – sussurrou Ana, o pesar transparecendo em sua voz.

– Mas posso lhe oferecer ajuda.
– Que tipo de ajuda?
Ela me olhou em busca de orientação, mas eu simplesmente

movi a cabeça, encorajando-a.
– Eu posso... tirar suas lembranças – disse ela.
Ren se sacudiu na jaula. Se estava chocado, tinha razão para

isso.
– Como é que tirar minhas lembranças me ajudaria

exatamente?
– Lokesh anda interrogando você sobre Kelsey, não é? –

perguntou ela.
Eu não havia pensado nisso. Típico de Ana considerar todos

os ângulos de uma questão. Ela não estava errada em seguir
essa linha de raciocínio com Ren. Ele faria qualquer coisa para
proteger Kelsey. E talvez Ana tivesse razão e Lokesh acabasse
vencendo Ren. Eu não pensava assim. Sabia pelo próprio Ren
que, por Kelsey, ele havia sido torturado até a morte, literalmente.



Não uma, mas duas vezes. Eu não sabia se Lokesh já havia
arrancado o coração dele, mas, se ainda não tinha feito isso,
faria em breve.

Ana prosseguiu:
– Posso apagar suas lembranças de Kelsey, para que ele não

consiga descobrir onde ela está.
– Mas minhas lembranças são tudo que me resta dela.
– Dhiren – Ana ajoelhou-se diante da jaula e tocou os dedos

dele com os seus –, se você não concordar com isso, acredito
que Kelsey irá sofrer severamente.

Isso era verdade. Eu, sem dúvida, não queria a morte de
Kelsey em minha consciência e sabia que Ren tampouco queria
isso.

– A decisão deve ser sua – disse Ana. – Pense nisso.
Retornarei amanhã.

Afastando-se dele, ela dessincronizou-se com o tempo e eu
estendi os braços para ela. Será que não podemos evitar ao
menos parte do sofrimento dele?, perguntou ela enquanto suas
lágrimas molhavam minha camisa.

Ei, nada disso agora, adverti. Suas lágrimas são letais.
Ela fungou e olhou à nossa volta, em busca de sinais de

algum acontecimento catastrófico. Não encontrando nada, disse:
Talvez isso só aconteça quando você é o responsável pelas
lágrimas.

Franzi a testa, olhando ao redor. Uma lágrima caiu da ponta
de seus cílios, mas não alcançou o chão. Desapareceu, assim
como nossas pegadas quando estávamos dessincronizados com
o tempo. Interessante.

Ficamos parados ali, os dois, abraçados, enquanto Ana
avançava rapidamente o tempo. Horrorizados, vimos quando
Lokesh entrou na sala e mandou tirarem Ren em forma de tigre
da jaula, arrastando-o. Impaciente, ele submeteu o corpo de Ren



a choques elétricos até que voltasse à forma humana. Ren havia
se curado como tigre, mas estava faminto. Fraco. E isso
prejudicava o processo de recuperação natural de seu corpo.

Lokesh aplicou uma injeção em Ren e fez uma pergunta após
outra. A maior parte delas era sobre Kelsey. Ren gritou em
agonia quando Lokesh cravou uma faca em seu corpo e a torceu.
Ana ergueu um dedo e percebi que os olhos de Ren clarearam,
seu corpo relaxou, aliviado. Ela tirara a dor.

Lokesh agarrou o rosto de Ren, virando-o para ele.
– Eu juro a você, meu príncipe orgulhoso – cuspiu ele –, que

você me contará a localização dos dois outros amuletos. É só
uma questão de tempo.

De volta à jaula, assim que o complexo ficou silencioso
enquanto a noite avançava pelo céu, algo interessante
aconteceu. Kelsey apareceu. Ana pegou minha mão quando dei
um passo à frente e me puxou para trás, sacudindo a cabeça.

Como ela pode estar aqui?, perguntei.
Deve ser a conexão deles, respondeu Ana, pressionando

minha mão contra o tigre entalhado na pedra da verdade que
pendia de seu pescoço. Você pode ver a força da aura de
ambos? É como a nossa. Ela os une.

De fato, eu podia ver a luz brilhante que cercava os dois.
“Kells?”, disse Ren, sua voz pouco mais que um sussurro.
“Sim, sou eu”, respondeu Kelsey, agarrando as barras da

jaula.
“Não consigo vê-la”, disse ele.
Kells ajoelhou-se e encostou o rosto nas barras.
“Assim está melhor?”
“Está.” Ren tocou as mãos dela com dedos trêmulos e

inchados e a luz que os cercava tornou-se exponencialmente
mais intensa.



Deslizei minha mão para o ombro de Ana e a trouxe para
mais perto de mim, pousando um beijo em sua têmpora enquanto
a segurava.

Vendo o péssimo estado dele, Kelsey começou a chorar. Ana
a acompanhou, pressionando a ponta dos dedos contra a boca.

“Ah, Ren! O que foi que ele fez com você?”, perguntou
Kelsey.

Ele contou a ela sobre Lokesh, disse que ele queria encontrá-
la a qualquer custo. Ela implorou que ele aguentasse um pouco
mais e garantiu que estávamos vindo buscá-lo.

Quando falou “E eu estou tão... cansado”, meu coração se
despedaçou. Fiquei surpreso quando Kelsey respondeu: “Então
conte a ele. Conte a ele o que ele quer saber.” Ela enlouqueceu?

“Nunca contarei a ele, prema”, prometeu Ren.
O fogo apagou-se em Kells com a mesma rapidez com que

surgira.
“Ren, eu não posso perder você”, disse ela.
“Eu estou sempre com você. Meus pensamentos estão em

você. O tempo todo.”
Ana segurou meu braço e apoiou-se em meu peito.
Ren mencionou que Durga havia lhe oferecido ajuda, mas,

deliberadamente, deixou Kelsey acreditar que a oferta era para
salvá-lo, não a ela.

“Aceite! Não pense duas vezes. Você pode confiar em Durga.”
Ana encolheu-se ante aquelas palavras.
“Qualquer que seja o preço”, continuou Kelsey, “não importa,

desde que você sobreviva.”
“Mas Kelsey...”, disse ele.
“Shh. Faça o que for preciso para sobreviver, está bem?”
Ren assentiu, resignado a seu destino, e disse que ela

precisava ir embora. Então pediu um beijo, acreditando que seria
a última vez que beijaria a mulher que amava. Ele a segurou com



tanta delicadeza, com tamanho cuidado, que qualquer um que os
observasse deduziria que era por causa da dor. Mas o motivo
não era esse, de jeito nenhum. Para Ren, Kelsey era a coisa
mais preciosa no mundo, e ele queria que ela soubesse disso. Eu
invejava a facilidade com que meu irmão expressava seus
sentimentos. Então ele abriu a boca para recitar um poema.
Sério? Agora?

Eu me remexi, impaciente, esperando que Ana entendesse a
mensagem para acelerar as coisas, mas mentalmente ela me
mandou ficar quieto. O poema comoveu Ana mais do que a mim,
mas entendi o sentido dele, a mensagem que Ren estava
tentando passar. Se antes eu não compreendia de verdade meu
irmão, certamente, agora, sim.

Quando terminou, Ren afastou-se de Kells. Toda a ternura
esvaiu-se de sua voz, como se ele já estivesse deixando-a partir.

“Kelsey?”, chamou ele. “Não importa o que aconteça, por
favor lembre-se de que a amo, hridaya patni. Prometa que irá se
lembrar.”

“Vou me lembrar. Prometo. Mujhe tumse pyarhai, Ren.”
A luz mudou à volta de Kelsey. Ela começou a desaparecer.

Se não estivesse tão concentrada em Ren, gritando seu nome
enquanto era levada dali, poderia ter se virado e nos visto. E,
então, ela se foi.

Chegou a hora, disse Ana.
Invocando seu poder, ela deslocou seu corpo, deixando-o

surgir por completo no tempo de Ren.
– Vou aceitar sua oferta, Deusa – disse Ren.
– Muito bem.
Ana deu um passo, aproximando-se dele.
– Nunca mais vou me lembrar dela? – perguntou Ren.
– Suas lembranças serão bloqueadas apenas

temporariamente – replicou Ana.



O alívio no rosto dele foi maior do que quando ela suspendera
sua dor. Se lhe fosse possível, acho que ele teria se ajoelhado
aos pés dela para venerá-la.

– Obrigado – disse ele humildemente.
Ana levou a mão ao interior da jaula, tocando-lhe o rosto de

leve com a ponta dos dedos.
Ela começou seu trabalho, mas então algo me ocorreu.

Lembrei-me do momento em que Ren recuperara a memória.
Fora ao me ver beijar Kelsey.

– Ana – murmurei silenciosamente no escuro.
– Hein?
Ela voltou-se para mim.
– Você precisa definir um gatilho. Algo que traga a memória

dele de volta.
Ela assentiu.
– Precisamos de um gatilho, Dhiren.
– Como assim? – perguntou ele. – Quem está com você?
– Estou acompanhada pelo meu... meu consorte.
Bufei, não gostando nem um pouco daquela palavra. Ana me

ignorou.
– O gatilho é um acontecimento que irá despertar sua

memória. Precisa ser algo que prove a você que ela está em
segurança.

Ren sugeriu várias formas de gatilho, mas nenhuma delas era
a correta – a que aconteceu de fato.

– O gatilho foi um beijo – contei a ela. – Quando beijei Kelsey
pela primeira vez, ele recuperou a memória.

Ana me lançou um olhar frio, franzindo a testa. Cruzei os
braços diante do peito. Se ela ia me chamar de consorte, então
podia lidar com meu relacionamento passado.

– Kelsey está em segurança com seu irmão, não está? –
perguntou ela, após voltar-se novamente para Ren.



Aparentemente, quando eu estava dessincronizado, Ren
conseguia me ouvir o bastante para saber que havia alguém com
a deusa, mas não o suficiente para compreender minhas
palavras ou reconhecer minha voz.

– Com meu irmão? Sim. Ela vai ficar em segurança com ele.
Então, vê-los juntos vai devolver minha memória?

– Não. Não basta vê-los juntos. Eles precisam estar... à
vontade.

Ren riu.
– Meu irmão gosta de ficar um tanto à vontade demais com

Kelsey. Ele provavelmente vai se aproveitar da minha ausência e
tentar beijá-la sempre que tiver oportunidade.

Ele não percebeu que o corpo inteiro de Ana se retesou.
Séria, ela assentiu.
– Muito bem. Seu gatilho será um beijo.
– Você quer dizer que, quando eu o vir beijá-la, vou recuperar

a memória?
– Exatamente.
Ren afastou-se.
– Por que hesita, Dhiren? – perguntou Ana. – Você não

acredita que seu irmão vai beijá-la?
Ergui uma sobrancelha diante da minúscula nota de

esperança na voz dela.
– Ah, ele vai beijá-la, vai, sim – garantiu Ren.
– E você pode ter certeza da segurança dela se os vir se

beijando?
– Provavelmente.
– Ah, você gostaria que existisse outra forma – disse Ana e

voltou-se para mim. – Eu também gostaria. Mas o que tem de ser
será. Vamos, Dhiren, é hora de finalizarmos.

Enquanto ela trabalhava, Ren entrou em uma espécie de
transe.



Sincronizei-me por completo no tempo dele, sabendo que ela
tiraria quaisquer lembranças de minha presença ali.

– Quanto disso ele vai lembrar? – perguntei.
– Somente as partes que quisermos – respondeu ela, a mão

resplandecente estendida enquanto ela filtrava com cuidado as
memórias dele.

Era muito mais fácil limpar uma mente por inteiro ou remover
tudo que aconteceu em uma determinada janela de tempo do
que realizar o delicado trabalho de remover apenas uma pessoa
e deixar o restante intacto.

– Certifique-se de que ele não saiba que eu estive aqui,
então.

Ana assentiu.
Aproximei-me e me ajoelhei ao lado da jaula.
– Olá, irmão – falei.
Seus olhos cansados dirigiram-se a mim e ele se aproximou.
– Kishan? Como... como você pode estar aqui? – perguntou.
– Sinto muito que você tenha de sofrer – comentei, desejando

poder tirar parte do fardo dele. – Você vai ser resgatado em
breve. Não que vá se lembrar de eu ter dito isso.

– Não entendo – disse Ren, sua voz evocativa e exigente. – O
que está acontecendo, Kishan? Me conte! – insistiu, tentando
sentar-se.

– É um véu de obscurecimento – afirmei. – Estamos
ocultando suas lembranças de Kells para que Lokesh não a
encontre.

Estendi a mão através das grades para ajudar a apoiá-lo e me
encolhi ao ver como ele estava esquálido. Tocando o amuleto,
aumentei um pouco a jaula. Não a ponto de Lokesh perceber,
mas mesmo alguns centímetros de cada lado o deixariam mais
confortável.

Quantos anos de sua vida Ren havia perdido em jaulas?



A culpa por deixá-lo ali era quase incapacitante, mas então
me lembrei da conversa que tivemos. Acontecera meses antes
para mim, mas há séculos para ele. Mesmo então, quando ainda
não conhecia Kelsey, ele havia aceitado seu destino. Tive certeza
de que, se soubesse de tudo agora, faria a mesma coisa
novamente. Meu irmão era um homem nobre e merecia toda a
felicidade que veio a ter. Ele a havia conquistado.

– Mas por que você está aqui? Não entendo.
– Você não acreditaria se eu tentasse explicar – disse a ele

com gentileza. – Além disso, eu mesmo mal entendo. Apenas
confie em mim quando digo que isso é necessário. – Toquei seu
ombro, apertando-o de leve, então deixei Ren e murmurei para
Ana: – Já está terminando?

– Quase.
O corpo de Ren se sacudiu e então ficou flácido. Observamos

enquanto ele se transformava em tigre.
– Agora está feito – disse Ana. – Durma, tigre branco, e sonhe

com a garota que você ama uma última vez.
Ela teceu a magia no ar e a usou para escorar o corpo de Ren

sobre sua maciez enquanto o baixava. Então ela lhe deu comida
fresca, água limpa, palha nova, curou-o e invocou o poder para
banhar e secar seu corpo. Ana então acariciou seu pescoço e
tocou-lhe a cabeça com os lábios, as grades se dissolvendo
enquanto ela se aproximava e se refazendo no momento em que
se ergueu.

Quando ficou satisfeita, Ana desfez-se de sua aparência
glamourosa e saltamos através do tempo, parando em vários
pontos para nos assegurarmos de que o bloqueio na memória de
Ren se manteria. A primeira parada foi na cabana de Phet. O
falso xamã estava esfregando bolotas de gosma cor-de-rosa nos
cabelos de Ren. Paramos o tempo e todos permaneceram
imobilizados, exceto Kadam.



– Já era mesmo hora de vocês dois aparecerem – disse ele. –
Não sei por quanto tempo mais Ren ia suportar isso.

Ana riu, cobrindo a boca para abafar a risadinha, e então
reforçamos o bloqueio.

Kadam, disfarçado de Phet, nos dispensou com um aceno.
– Obrigado. Assumo daqui para a frente.
Nós dois disparamos então para o Festival das Estrelas. Ren

quase lembrou-se de tudo quando levou Kelsey para a árvore
que ele encheu com pedidos escritos em tiras de papel. Ana ficou
encantada com a ideia e puxou alguns bilhetinhos da árvore,
guardando-os para si. Quando pedi que me mostrasse, ela se
recusou, e, quando ele nos viu e me perguntou quem era minha
nova garota, Ana sorriu e lançou seu feitiço para remover nossa
aparição de sua mente mais uma vez, fortalecendo seu lapso
mental de modo que ele não conseguisse se lembrar de Kells.

Em seguida, fomos para o quarto dele em nossa casa, onde
ele estava quebrando a cabeça com poemas, quase todos sobre
Kelsey. Ana congelou o tempo e tirou uma página de seus dedos.

– Isso é muito... efusivo – disse ela.
– Você não viu nem a metade – retruquei.
Ana reforçou o bloqueio e passamos à próxima parada.
Congelando o tempo no palácio do dragão vermelho, Ana

estudou a luz dourada que aflorava à palma da mão de Kelsey.
Ren ficou parado atrás dela, os dois produzindo energia
suficiente para criar uma supernova. Batendo no lábio com os
dedos, Ana disse:

– Quando usam seu poder dessa forma, o bloqueio da
memória é consumido. É parecido com o que acontece quando
nós... nos abraçamos.

– Ah. Faz sentido, suponho – falei.
– Isso vem de seu elo como encarnações da deusa e de seu

tigre. É por isso também que ela é capaz de abrir todos os



nossos portais e fechaduras. Eles estão canalizando o mesmo
tipo de poder.

Franzi a testa.
– Mas, Ana, Kelsey testou esse poder comigo no barco. Kells

e eu não conseguimos gerar esse poder juntos.
– Talvez porque você não seja o tigre dela – respondeu Ana

suavemente e estendeu a mão para mim.
– Não – anuí, deslizando a palma da minha mão sobre a dela

e saboreando o formigamento familiar associado a nosso toque.
– Eu pertenço a outra pessoa.

Ana se postou entre meus braços e girou o dedo, deixando o
tempo prosseguir naturalmente. Observamos Kelsey e Ren
acenderem a estrela. Quando concluíram, ambos vimos o
momento em que ele se lembrou.

“Kelsey”, disse Ren, seu corpo inteiro em sintonia com o dela.
A emoção tomou conta de seu rosto quando ele tornou a chamá-
la. Mas Kelsey estava exausta. Ela não percebeu. Tive pena dele
nesse momento e fiquei tentado a deixá-lo pelo menos falar com
ela, mas Ana, sempre eficiente, logo tirou as lembranças de sua
mente outra vez.

– Se eu não tivesse pensado em tornar Ren avesso a tocá-la,
passaríamos uma vida inteira só tentando mantê-los separados –
explicou Ana. – Como você conseguiu comprometer-se com uma
garota apaixonada por seu irmão?

– Ele foi um idiota e terminou com ela. Kelsey quase morreu
porque ele não podia salvá-la fisicamente. Ele ficava doente
perto dela. Ren decidiu que era melhor para ela ficar comigo.
Isso partiu o coração dos dois.

– O seu também – disse ela baixinho.
– O meu também – concordei.
Em seguida, fomos para o topo da casa do leme no Deschen,

onde Ren e Kelsey encontravam-se recostados em almofadas,



comendo pipoca. Ren olhava fixamente sua tigela, como se ela
contivesse os segredos do universo. Ele murmurou alguma coisa
sobre um vestido azul e Ana disse:

– Ele está se lembrando de algo e isso está desencadeando
mais lembranças.

Erguendo a cabeça, ele sorriu e deu um passo na direção de
Kelsey. Nesse momento, Ana deslizou a mão sobre seu rosto e
ele vacilou.

Em um segundo, estávamos em uma cabine do Deschen que
reconheci como a de Kelsey. Nós a ouvimos assoviando no
banheiro.

– Vamos curá-la da mordida do kraken? – perguntei.
Ana sacudiu a cabeça e franziu a testa.
– Isso não estava na lista. Vocês usaram o kamandal?
– Ainda não o tínhamos enchido.
– Talvez Kadam a tenha curado – sugeriu Ana.
– Não. – Sacudi a cabeça. – Ela curou-se rapidamente

sozinha, como aconteceu em Shangri-lá.
– Ela curou-se lá? Interessante. E ainda assim precisou do

kamandal para curar-se da mordida do tubarão?
Fiz que sim com a cabeça.
– E Fanindra a curou da mordida do kappa em Kishkindha.
– Shangri-lá é um lugar especial, de fato – disse Ana –, mas

não o criei para ser um lugar de cura. Tampouco moldei
Kishkindha com esse propósito. E esse é um lugar onde os
dragões governam. Eles mesmos criaram esses lugares. Eu me
pergunto se, como eu, Kelsey utiliza o poder da conexão com
seu tigre para se curar. É mais forte entre nós dois, porque nosso
elo é permanente e o elixir intensifica esse poder. Mas Kelsey e
Ren também têm essa habilidade, embora seja de uma forma
mais limitada.



– Faz sentido. Os ferimentos dela foram menos severos
nesse caso e seu elo estava mais forte. Bem, se não estamos
aqui para curar Kells, então por que viemos? O bloqueio de
memória de Ren está falhando?

– Está. Mas, neste caso, nós queremos que falhe.
– Ah. Então esta noite é o meu primeiro encontro com Kelsey.
A porta se abriu e Kelsey surgiu do banheiro usando seu lindo

vestido.
“Kishan?”, chamou, e imediatamente ficamos quietos. “Acho

que não”, disse Kells. “Parece que agora estou ouvindo coisas
também.”

Kelsey andava de um lado para outro, nervosa, conferindo
sua aparência no espelho.

Ana fechou os olhos.
Ela está rezando.
Para você?, perguntei, surpreso.
Não. Para a mãe dela. Ela... ela queria que a mãe estivesse

aqui para orientá-la e...
Ana inclinou a cabeça.
O que foi?, perguntei, instando-a a prosseguir.
Ela quer que você fique feliz. Que sinta que pertence a este

mundo. Ela quer amar você como ama Ren.
Mas não ama.
Os sentimentos dela por você são fortes. Ainda são. Kelsey

ama você, mas...
Mas ama Ren mais intensamente.
Voltando-se para mim, Ana tocou meu braço.
Está tudo bem, falei. Uma parte de mim sempre soube. Foi

por isso que concordei em ficar para trás com você.
Houve uma batida na porta e Ana inclinou-se para ver de

relance meu antigo eu.
Você estava muito bonito, comentou.



Ofereci-lhe a mão e os seguimos até o convés, onde eu havia
me empenhado em organizar um jantar romântico.

Você se esforçou muito, disse Ana, admirando a mesa.
É. Esfreguei a nuca, me sentindo culpado por nunca ter feito

nada assim para Ana. Eu estava bem desesperado para
conquistar o afeto dela, eu disse.

Qualquer afeto conquistado dessa forma é fugaz, replicou ela.
Uma mulher deve amar um homem por seu caráter, não porque
ele a cobre de belos presentes e luxos.

É verdade, concordei, abraçando sua cintura por trás e
inclinando-me para falar suavemente em seu ouvido: Mas um
homem deve ser gentil e atencioso quando corteja uma mulher.
Com o peso de Ana apoiado em mim, começamos a nos
balançar ao som da música. Dança comigo, Ana?

Ela assentiu e eu a virei em meus braços e a puxei para mais
perto. A sensação de seu corpo movendo-se junto com o meu
era inebriante. A mão de Ana acariciava meu peito e eu a
capturei, pressionando-a sobre meu coração. Logo nos vimos
perdidos em um mundo só nosso e fiquei tão concentrado que
quase esbarrei em meu antigo eu quando ele começou a dançar
com Kelsey. Em vez de me puxar para longe, Ana congelou o
tempo e dançamos uma música criada por nós mesmos.

Deslizando os braços em torno de meu pescoço, ela colou-se
ainda mais a mim e nossos lábios se encontraram. Minhas mãos
passearam por suas costas e pela curva de sua cintura. Segurei
seus cabelos e puxei sua cabeça delicadamente, de modo que
seu rosto virasse ainda mais para cima e eu pudesse beijar a
pele macia de seu pescoço. O mundo à nossa volta pegou fogo
e, por fim, nos separamos quando ouvimos um estrondo.

Parece que o tempo recomeçou sem a nossa ajuda, disse
Ana.



Ren deve ter feito isso. Devíamos aprender a nunca
subestimar um tigre desesperado, falei.

As mãos de Kelsey ainda seguravam a camisa de meu antigo
eu e os cabelos dele estavam eriçados. Com a pedra da verdade
de Ana pressionada contra meu peito, percebi que a aura de
Kelsey não combinava com aquela exibida pelo meu outro eu.
Antes que eu pudesse comentar isso com Ana, ouvimos a voz de
Ren vir de algum lugar acima de nós:

“Eu disse: Solte-a! Agora!”
Houve outro estrondo e um vingativo Ren saltou na direção

deles. E ameaçou:
“Não... me faça repetir!”
Ele está se lembrando?, perguntei a Ana.
Está prestes, mas não, ainda não.
Bem, vamos tirar o pobrezinho desse sofrimento.
Ana agitou a mão sobre a cabeça de Ren e ele gritou.
Tocando as costas dela, perguntei:
O que houve? Por que ele está com dor?
Ele está... ele está lutando contra mim, explicou ela.
Por quê? Ele não quer lembrar?
Preciso da sua ajuda, foi a resposta de Ana. Uma parte dele

pressente que estamos aqui e se recusa a se submeter à nossa
interferência outra vez. Ele é um tigre lutando por sua
companheira.

Ela pôs a mão na cabeça de Ren e eu toquei o ombro dele.
Relaxe, irmão, sussurrei para sua mente. Ren gemeu e lutou

contra nós. Na verdade, eu não podia culpá-lo. Se alguém
tivesse tirado Ana de mim dessa forma, um ataque violento seria
o mínimo que eu faria.

Não vamos mantê-la longe de você por muito mais tempo. É
hora de você se lembrar. Ren acalmou-se o suficiente para que



Ana terminasse o que precisava fazer e então desabou no
convés. Eu me aprumei e peguei a mão de Ana.

Está feito, então?, perguntei.
Ele vai se lembrar de tudo, exceto da sua presença na

primeira vez que tiramos suas lembranças.
Ren se levantou e começou a explicar sobre o véu de

obscurecimento e como Durga havia ocultado suas lembranças.
– Essa foi por pouco – comentei depois que todos haviam ido

embora.
Ela olhou para o convés acima de nós.
– Nossa presença neste lugar foi arriscada. Você poderia ter

encontrado a si mesmo duas vezes aqui.
– É verdade. – Passei a mão pelo queixo, lembrando-me de

que havia assistido a essa cena repetidamente. – Nossos antigos
eus não podem nos ver?

– Não. Eles foram embora agora. Eu não me lembro de nos
ver. E você?

– Não. Acho que está tudo bem.
– Felizmente para nós, essa foi a última vez que tivemos de

interferir na mente de Ren. Falando nisso, temos só mais uma
tarefa na lista.

– E então fazemos uma pausa? – perguntei, pensando em ter
Ana só para mim em uma praia de areias brancas.

– Sim. Mas, Sohan, essa tarefa será a mais difícil de todas. E
não sou eu quem vai realizá-la. Se isso vai acontecer, precisa ser
sua escolha, e apenas sua.

– O que é? – perguntei, engolindo um nó que se formou em
minha garganta.

– Precisamos retornar ao momento da morte de Yesubai.
Assenti.
– Certo. Acho que posso fazer isso.
– Não é assistir à morte dela que temo que vá abalar você.



Inclinando a cabeça, eu disse:
– O que mais poderia ser? O que temos de fazer? Eu já sei

que Kadam não vai querer que a salvemos.
– Não. Não estamos sendo mandados até lá para salvá-la.

Vamos até o momento em que você se torna um tigre. –
Umedecendo os lábios, Ana chegou mais perto e pegou a minha
mão. – Você se lembra? Nossa tarefa final é criar a maldição que
transformou vocês.
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Uma promessa cumprida

– A maldição – repeti, a voz sumindo.
– É. Kadam deixou isso por último.
– De propósito, não foi?
Ana assentiu, pouco à vontade.
– Ele queria que você tivesse tempo para considerar todas as

ramificações dessa decisão primeiro.
– Kadam sempre foi inteligente – comentei, dando as costas a

ela.
Ana ficou em silêncio por um momento, me dando tempo para

pôr em ordem meus pensamentos. Por fim, pôs a mão em meu
braço.

– Nenhum de nós vai forçá-lo a tomar essa decisão – disse
ela. – Se você optar por desfazer a maldição, impedir que ela se
realize, não vou julgá-lo.

Peguei sua mão e a fiz se virar para me encarar.
– O que você escolheria, Ana? – perguntei.
– O que eu escolheria é irrelevante. Foi você quem perdeu

não uma, mas duas mulheres que amava. Você sofreu na selva,



sentindo-se solitário e magoado. É você quem está condenado a
ser um tigre até o fim dos seus dias.

– E você? – perguntei. – Escolheria a vida da deusa? Sei que
você não queria. Não quando Sunil foi embora, pelo menos.

– Não – respondeu ela em voz baixa. – Eu não queria na
época.

– E agora?
– Agora, eu… É uma vida que estou disposta a viver, mas não

sem…
Ela cortou o fim da frase e mordeu o lábio.
– Não sem mim – concluí por ela.
– É – admitiu Ana. – Se você escolher permanecer totalmente

humano, recusar o poder do Amuleto de Damon, então eu
também terei uma vida mortal.

Encostei minha testa na dela.
– Assim nunca nos encontraríamos.
– Não.
– Não importa – afirmei, ansioso. – Não há decisão a tomar.

Se eu não aceitar o poder, Yesubai vai morrer, de qualquer jeito.
Ren e eu provavelmente pereceríamos nas mãos de Lokesh,
talvez não de imediato, mas logo depois, e você… você seria
uma escrava daquele monstro que abusava de crianças. É isso
que você quer?

– Não – respondeu Ana –, mas o simples fato de você rejeitar
o amuleto não significa necessariamente que essas coisas sejam
inevitáveis. Pense nisso. Sem o amuleto, Lokesh teria morrido
muitos anos antes. Yesubai nunca teria nascido. O tempo seria
reiniciado. Quem sabe o impacto disso no mundo? Talvez o
homem que escravizava crianças também não tivesse nascido,
ou talvez fosse completamente diferente ou vivesse em uma
cidade distante. Não podemos saber.



– Kadam sabia. Talvez, se não fosse tão covarde, eu tivesse
trilhado o caminho que ele trilhou e vislumbrado meu futuro,
seguido linhas do tempo diferentes.

– Ele não queria isso para nós, lembra? – disse Ana, tomando
meu rosto nas mãos. – Você viu que esse conhecimento é um
fardo para ele.

Assenti e ela continuou:
– Não deixe que o medo do que viu no passado ou os

sofrimentos de sua família e de seus amigos tomem por você a
mais importante das decisões. Nunca na história do mundo
houve um homem que possuísse o dom de enxergar em
retrospectiva assim. Pense no seu passado, sim, mas também
considere os anos ainda não vividos. Deixe seu coração guiá-lo e
ouça apenas o que ele lhe diz. Prometa que vai fazer isso,
Sohan.

Segurei seu pulso e levei a palma de sua mão aos lábios.
Fechando os olhos, beijei-a e disse:

– Eu prometo, Ana.
– Então, quando estiver pronto, iremos. Devemos observar

sem sermos vistos por um tempo para que você possa decidir,
mas saiba que vou apoiar sua escolha, seja ela qual for.

Ana tocou o Amuleto de Damon, que descansava contra
minha pele, e depois se inclinou para beijar meu rosto.

Quando ela levantou a cabeça, eu me inclinei para trás e tirei
a joia que havia mantido escondida atrás do amuleto. Eu a tinha
pegado quando despertei Ana depois de escoltar Lady Bicho-da-
Seda até em casa, pensando que encontraria o momento certo
para dar o presente a Ana.

– Não importa o que aconteça – falei –, quero que você fique
com isto. Tecnicamente, já pertence a você. Estava escondido
dentro de uma das abóboras na casa de cabaças.



Abri os dedos, ela pegou o anel e o segurou pelas bordas,
erguendo-o contra a luz. Era um anel simples – uma aliança de
prata com videiras entrelaçadas –, mas, desde o Bosque dos
Sonhos, ele me fazia lembrar dela, de nós. Nunca me pareceu
certo dá-lo a Kelsey, embora eu o tivesse guardado com a
intenção de presenteá-la com ele em algum momento. Agora eu
sabia por que nunca o tinha dado a ela. Ele sempre fora
destinado a Ana.

– Você está me dando o anel para ganhar meus favores? –
perguntou ela com um sorriso. – Se é por isso, lembre que você
já tem a habilidade de dobrar a deusa à sua vontade.

Balancei a cabeça.
– Não peço nada em troca. É um símbolo da minha

consideração por você.
– Ah! E devo interpretar que sua consideração significa que

sou uma erva daninha que sufoca você? – provocou.
Peguei sua mão e a puxei para mais perto.
– Não – contestei-a suavemente. – Eu a considero como você

considera suas flores. – Tocando seu cabelo com a ponta dos
dedos, continuei: – Você é uma flor rara e preciosa que me traz
prazer toda vez que me aproximo. Não importa o que vai
acontecer a seguir, quero que saiba que não lamento nada nesta
jornada com você e que o vínculo que compartilhamos é muito
importante para mim.

Ana deslizou o anel em seu dedo e depois uniu as mãos atrás
de meu pescoço.

– Então o anel será importante para mim – declarou.
Abraçando-a, invoquei o poder do amuleto e saltamos através

do tempo. Então nos rematerializamos no palácio de Lokesh e
ficamos dessincronizados com o tempo para nos mantermos
invisíveis. Ana pegou minha mão e avançou, seguindo o som das



vozes. Logo deparamos com meu antigo eu conversando com
Lokesh.

“Onde está ele?”, indagou meu antigo eu, em tom de
urgência. “Você não pode simplesmente atirá-lo na prisão.”

“Acalme-se, jovem príncipe. Nenhum mal foi feito a ele.” Em
tom quase inaudível, Lokesh acrescentou: “Pelo menos nada a
que não vá sobreviver.”

Meu eu mais jovem virou-se bruscamente e estreitou os
olhos, mas Lokesh colou um sorriso de político no rosto.

“Você precisa confiar em mim quando digo que vai dar certo.
Tudo que precisamos fazer é mostrar a ele que minha filha ama
você, e o próprio Dhiren vai rasgar o acordo de noivado. Depois
disso, se ele é verdadeiramente o irmão amoroso que você
afirma que é, vai negociar novos termos.”

Após uma breve pausa, Lokesh prosseguiu:
“Quanto a mim, vou desempenhar o papel do pai vingativo

que foi enganado pela família Rajaram. Para proteger sua honra
e a de sua família, o herdeiro de Rajaram pagará o preço que
pedirmos para apagar esse feio episódio. Ah, ele pode odiá-lo
por um tempo, mas estou certo de que no fim tudo sairá como
deveria.” Ele segurou meu antigo eu pelo ombro. “Vamos
encontrar juntos uma nova noiva para ele, uma escolha mais
adequada. Depois que ele estiver casado e feliz, logo esquecerá
todo esse dissabor.”

Homem desprezível, sibilou Ana. Fico feliz que o demônio
esteja morto.

Concordei. Ficamos para ouvir os dois homens fazerem seus
planos e depois acompanhamos meu antigo eu até o lado de
fora, seguindo-o de perto até ele encontrar Yesubai. Ao cair em
seus braços, ela levantou o véu e ouvi Ana ofegar de surpresa.

Ela é linda, comentou Ana. Suas lembranças dela eram
imprecisas.



Muitas vezes as recordações são assim. Eu me imaginava
apaixonado por Kelsey quando você viu Yesubai através dos
meus olhos. Provavelmente isso interferiu nas minhas
lembranças. Mas você está certa, Yesubai era linda, observei
enquanto via os dois se abraçarem. Olhei para o rosto de Ana e
sua expressão era indecifrável. Será que ela odeia Yesubai?
Será que está com ciúme? Se tivesse sido Ana a cair nos braços
de um estranho, não sei o que eu faria. O mais provável é que eu
o estrangulasse. Mas Ana apenas observava em silêncio.

Também estudei a menina de olhos violeta, pois era o que ela
era, uma menina, de apenas 16 anos. Yesubai teria sido uma
escolha adequada para mim ou Ren naquela época. Agora,
porém, séculos depois, ela parecia jovem demais para mim. Se
me olhasse no espelho, meu rosto poderia não parecer tão
diferente do jovem abraçado a Yesubai, mas meus olhos
revelariam minha idade. Eu carregava os anos dentro de mim.
Eles tinham passado e me moldado, do mesmo jeito que as
marcas em minha carne denunciavam.

Tantas coisas haviam me acontecido desde que eu fora
aquele rapaz. Eu me sentia uma pessoa completamente
diferente. Meu corpo era jovem, mas meu espírito era muito
velho. Enquanto os observava juntos, meu coração transbordava.
Não de um afeto constrangido pela menina doce que era filha de
um monstro, mas de uma sensação de melancolia e tristeza por
uma vida podada prematuramente.

“O que está acontecendo?”, perguntou Yesubai, afastando-se
do abraço.

“Seu pai diz que teremos que confrontá-lo abertamente”,
respondeu meu eu mais jovem, “e parece acreditar que será mais
fácil convencê-lo se ele vir que nós três estamos unidos.
Tecnicamente, meu irmão é prisioneiro do seu pai, mas ele me



garantiu que só pretende ameaçar Ren até ele entregar o que
seu pai deseja, e então irá assinar o novo acordo de noivado.”

“Mas…”
Nesse momento, Lokesh chegou.
“Ah, aí está você, querida.”
Era óbvio que Yesubai tinha um medo mortal do pai. Ela

desceu o véu assim que ouviu a voz dele e baixou a cabeça.
Afastando-se rapidamente do rapaz que amava, Yesubai passou
o braço pelo do pai.

“Se nos dá licença, Kishan”, disse Lokesh, “vou acompanhar
minha filha até os aposentos dela para que descanse e se troque
antes de seu irmão chegar.”

“É claro”, disse meu antigo eu.
Tive o cuidado de passar a uma boa distância dele quando

deixamos o antigo Kishan para trás e seguimos Yesubai e
Lokesh. Ele levou a filha por uma escadaria de pedra. Com nada
menos que três portas trancadas entre os aposentos dela e o
jardim, era evidente que ele tomara providências para que não
houvesse possibilidade de Yesubai fugir.

Depois que ela e Lokesh entraram no quarto dela, a porta foi
trancada atrás deles. Decidimos que era melhor esperar no
corredor. Mesmo assim, ouvimos trechos de conversa e ameaças
sussurradas. Ana estava prestes a ir até eles quando a porta de
repente se escancarou e Lokesh saiu. Como Yesubai nesse
momento estava em segurança com sua criada, decidimos seguir
Lokesh.

O pai de Yesubai trancou a porta do quarto e depois
desapareceu pela porta seguinte. Quando íamos segui-lo,
ouvimos a voz alarmada da menina através da porta. Yesubai
falou baixo o suficiente para que os soldados lá fora não
pudessem ouvir, mas suficientemente alto para que uma deusa e
seu tigre escutassem.



“Isha”, disse ela, “estou com tanto medo! Ele vai matá-los!”
Ana me lançou um olhar significativo. Peguei sua mão e

apertei. Enquanto a criada consolava Yesubai, percorremos o
pátio rapidamente, atravessando as paredes do palácio, e
seguimos Lokesh, que estava na sala do trono com seu
conselheiro.

“Quando você o trouxer”, disse Lokesh, “certifique-se de que
Yesubai seja a primeira coisa que ele veja. Os dois príncipes
apaixonados vão passar um por cima do outro para me dar o que
eu quero.”

“É claro, e então, depois que eles estiverem mortos, receberei
minha recompensa?”

“Sim, sim, minha filha será sua. Agora vá. Prepare o
prisioneiro.”

Depois que o homem saiu, Lokesh trancou a porta, ergueu os
braços e começou a praticar o poder do amuleto. Ana o
observava, transfixada. O poder não vinha naturalmente para
Lokesh. Nós dois podíamos sentir o amuleto resistir aos
comandos dele.

O controle não se destinava a ele, disse Ana. O amuleto luta
contra ele.

É verdade.
Nunca coube a Lokesh e seus antepassados exercer o poder.

Eles eram apenas guardiões. Vimos Lokesh tropeçar. As veias
em seus braços saltavam, quase negras, contra a pele. O
amuleto o está destruindo, disse Ana. Ele o está enlouquecendo,
do jeito que Kadam disse que aconteceria.

Será que vai afetar Kadam do mesmo jeito?, indaguei.
Ana mordeu o lábio.
Quanto mais é usado, mais o poder destrói quem o utiliza.

Mas Kadam detém apenas um pedaço. Ela pousou a mão em
meu braço. Vamos observá-lo.



Então o que está nos protegendo?, perguntei.
A garota a meu lado me lançou um olhar que queria dizer

muitas coisas. O único problema era que eu não sabia
exatamente o quê.

Talvez algum dia a gente descubra, respondeu ela.
Lokesh suava em profusão depois de mais ou menos uma

hora usando o amuleto. Ele enxugava a testa com uma toalha
quando bateram à porta, aberta por ele com violência.

“O que é?”, sibilou.
“Sua filha está pronta. Neste momento ela se encontra com o

príncipe mais novo. Achei melhor não deixá-los sozinhos por
muito tempo.”

“Muito prudente da sua parte”, disse Lokesh. “Me dê um
momento e depois os traga aqui.”

O homem desapareceu e Lokesh usou o poder do amuleto
para se refrescar. Ele vestiu a túnica e ajeitava o cabelo quando
o servo entrou, curvando-se, acompanhado por Yesubai e meu
antigo eu.

Como eu estava orgulhoso então. Tão feliz e autoconfiante.
Sim, eu estava preocupado com Ren, no entanto meus
pensamentos voltavam-se para a garota de braço dado comigo.
Ana estava certa ao dizer que minhas lembranças de Yesubai
não lhe faziam jus. Naquela ocasião, tudo que eu tinha visto fora
sua beleza. A bondade em seus olhos. O amor que ela
obviamente sentia por mim. Agora eu podia ver o medo
tremeluzindo sob o rubor do rosto, o tremor dos lábios brilhantes
que maculava seu sorriso e as lágrimas não derramadas fazendo
com que seus olhos faiscassem.

Depois que eles se sentaram e Lokesh deu suas instruções
finais, os soldados receberam ordens e Ren foi trazido à sala. Ele
tinha sido espancado, mas não era nada se comparado à tortura
que Lokesh pessoalmente lhe infligiria no futuro. Naquele



momento de sua vida, Ren ainda estava cheio de esperança e
rebeldia. Mesmo quando me viu sentado no trono com Yesubai e
soube de minha traição e da deslealdade dela, sua raiva e sua
tristeza eram coisas mínimas se comparadas ao que ele sentira
ao perder Kelsey.

“Por que você… você, que é quase da família... me tratou
com tanta… falta de hospitalidade?”, perguntou Ren.

“Meu querido príncipe”, respondeu Lokesh, “você tem algo
que eu desejo.”

Estremeci, obrigando-me a ouvir novamente cada palavra de
Ren. Era quase como se ele estivesse fazendo as perguntas a
mim, não a Lokesh. Sim, o pai de Yesubai nos causara dor, mas
agora era eu o carrasco. Na verdade era eu, Kishan, quem ia
impor a ele e a nós um sofrimento que duraria anos.

“Nada que você possa querer justifica isso”, disse Ren.
“Nossos reinos não devem se unir? Tudo que tenho está à sua
disposição. Basta pedir. Por que fez isso?”

Por quê, de fato? Embora meu irmão não pudesse me ver, fui
até ele e pousei minha mão espectral em seu ombro. Ambos
fitávamos Lokesh enquanto ele esfregava o queixo. Eu assim, ao
lado de Ren, era como sempre deveria ter sido. Irmãos, lado a
lado.

“Os planos mudam”, respondeu Lokesh. “Parece que seu
irmão gostaria de tomar minha filha como noiva. Ele me
prometeu certas compensações se eu o ajudar a atingir esse
objetivo.”

A conversa entre os dois prosseguiu. Minhas mãos coçavam
para fazer algo. Para deter Lokesh. Aqui. Agora. Mas eu não
deveria fazer isso. Estava ali para tomar uma decisão. Uma
decisão que afetaria não só minha vida, mas a de todas as
pessoas que eu amava no mundo.



“Pensei que tivéssemos um acordo”, sibilou meu eu mais
jovem. “Só atraí meu irmão até aqui porque você jurou que não o
mataria! Era para você tomar o amuleto dele. E só.”

“A esta altura, você já deveria ter aprendido que eu tomo tudo
que eu quero”, retrucou Lokesh.

Era assim que eu sempre fui, um homem que tomava para si
o que queria? Eu tinha tomado Yesubai. Tinha tomado Kelsey. E
agora havia Ana. Se eu decidisse manter o poder do amuleto,
estaria tirando suas escolhas? E as de Ren?

Foi quando escutei.
Estarei do seu lado, irmão.
Espantado, ergui os olhos e vi que Ren fitava meu antigo eu e

este, por sua vez, olhava para trás. Aquela tinha sido minha voz
ou a de Ren? Será possível que sempre estivemos conectados
de alguma forma através do Amuleto de Damon ou eu estava
apenas escutando o eco de pensamentos vindos do meu eu mais
jovem? Não havia como saber.

O grito de Lokesh desviou todos os olhares para ele:
“Talvez você precise de uma demonstração do meu poder.

Yesubai, venha!”
A pobre garota gemeu e se contorceu na cadeira dourada

enquanto ele se aproximava. Antes que ele a alcançasse, Ren,
sempre o herói, interveio e atraiu de volta para si a atenção do
pai dela.

“Você é como uma cobra enrolada que se escondeu em sua
cesta, esperando o momento de dar o bote”, gritou meu irmão,
olhando para Yesubai e depois para meu antigo eu. “Vocês não
veem? Suas ações libertaram a víbora e nós fomos picados. Seu
veneno agora corre pelo nosso sangue, destruindo tudo.”

Como era irônico o fato de que, no fim, foi mesmo uma víbora
que acabou por destruir Lokesh. Se ao menos Fanindra estivesse
aqui agora.



“Você quer ouvi-la gritar?”, ameaçou Lokesh quando o ínfimo
controle que mantinha sobre sua sanidade se extinguiu. “Garanto
que ela grita muito bem. Esta é sua última chance de fazer uma
escolha. Entregue a sua parte para mim.”

Enquanto Lokesh, o rosto arroxeado, ameaçava Ren, eu
pensava em Yesubai. Agora eu via com os próprios olhos o que
Ren tinha sofrido nas mãos de Lokesh. E o que ela sofrera? Ren
tinha sido prisioneiro de Lokesh apenas por alguns meses, mas
Yesubai vivera com ele por dezesseis anos.

“Que seja, então”, disse Lokesh, e puxou uma faca da túnica.
Ele começou a girar um medalhão ao mesmo tempo que
sussurrava algumas palavras, conjurando o feitiço de sangue
para fazer de Ren seu escravo.

Nisso, notei algo que não tinha visto antes. Uma luz surgiu em
torno de Ren e Lokesh à medida que o feitiço progredia, mas
Yesubai também estava brilhando.

Está vendo, Ana?, perguntei.
A pedra do tigre esculpida a partir do ovo da Fênix nos mostra

a verdade, respondeu Ana.
Aparentemente, eu não precisava mais tocar um pedaço da

pedra da verdade para enxergar o que havia no coração das
pessoas. Eu podia ver através dos olhos de Ana. O corpo inteiro
de Yesubai pareceu brilhar com um lustro dourado que me
lembrou Ana quando estava na forma de deusa. Fui até Ana, que
observava em silêncio, encostada em um pilar.

O que está acontecendo com ela?, perguntei no instante em
que meu antigo eu saltou do tablado para atacar Lokesh.

Yesubai se pôs de pé e sua aura cresceu até ela parecer um
pequeno sol prestes a explodir.

É um dom, eu acho, disse Ana, com os braços cruzados na
frente do peito. Ela fechou os olhos. Sim. Quando Lokesh matou
a mãe de Yesubai, Yuvakshi, ela fez um pedido antes de morrer,



um pedido nascido do amor. Sua última súplica ecoa nos meus
pensamentos ainda hoje.

E qual foi o pedido?, perguntei.
Foi o simples pedido de uma mãe. Que sua filha soubesse

que era amada e que fosse protegida da ameaça de seu pai. A
súplica de Yuvakshi foi ouvida e o universo concedeu seu desejo.
Yesubai foi agraciada com dois dons por causa disso. Para se
esconder do pai, ela desenvolveu o dom da invisibilidade.

Quer dizer que ela pode se dessincronizar com o tempo,
como nós?

Ana refletiu.
Não. Acredito que seja simplesmente uma forma de

camuflagem, como a dos animais que se fundem com o
ambiente.

Então ela poderia tê-lo deixado a qualquer momento.
Ah, mas a jovem Yesubai ama a criada que cuida dela e

muitas vezes suplicou aos deuses pedindo pela mulher. Nunca a
deixaria para trás. Seu pai cuidava para que ela estivesse
sempre por perto, para que a filha fizesse o que ele mandava.

E qual foi o segundo dom?
O milagre da cura, tanto para si mesma como para os outros.

É esse dom que ela dá a você agora.
O quê? O que você…
Ana pegou meu braço e me virou de frente para a cena.

Lokesh estava brigando com meu eu mais jovem enquanto Ren
tentava se levantar. Ao mesmo tempo, Yesubai, braços erguidos,
entoava um cântico, sussurrando uma súplica pela intervenção
divina. Ana e eu assistimos quando o poder se elevou do corpo
de Yesubai em uma nuvem dourada. Ele se dividiu em dois,
metade disparando na direção de Ren, e a outra, na direção de
meu antigo eu. Os ferimentos dos príncipes começaram a
cicatrizar de imediato.



Quer dizer que é por isso que podemos nos curar? Sempre
pensei que tinha a ver com o amuleto ou com o próprio tigre.

Ana sacudiu a cabeça.
A cura foi sempre um presente dado por Yesubai.
Um doce sentimento de profunda gratidão me invadiu.

Quantas vezes eu tinha considerado natural nossa capacidade
de curar? Ren e eu teríamos morrido em várias ocasiões, não
fosse pelo sacrifício dela.

Tornei a olhar para a garota, mas Yesubai desapareceu diante
de meus olhos. Ana apontou e só consegui distinguir sua forma
espectral quando ela apanhou uma faca que estava esquecida
por ali e a cravou nas costas de Lokesh. O golpe, porém, não foi
suficiente para matá-lo.

A corajosa jovem, seu manto de invisibilidade se dissolvendo,
saltou em seguida na frente de meu antigo eu para protegê-lo
quando Lokesh estava prestes a matá-lo. Ele usou o poder do ar
e da terra para golpeá-la, lançando seu corpo delicado no ar.

Ela caiu e as lágrimas encheram meus olhos ao ouvir sua
cabeça bater na borda do tablado com um estalo inconfundível.
Mesmo se eu já não soubesse o que aconteceria em seguida,
tanto Ana quanto eu tínhamos bastante experiência para
reconhecer um golpe fatal quando víamos um. O tempo
congelou.

Ana pôs a mão em meu braço.
– Vou até ela agora – falou, hesitante, como se pedisse minha

permissão.
Assenti com a cabeça e Ana usou seu poder para se

transformar na deusa, mas sem os braços extras. Isso não me
espantou, mas fiquei surpreso ao ver que Fanindra tinha se
juntado a ela. A serpente olhou para Lokesh e sibilou, abrindo as
mandíbulas.



– Ainda não, meu bichinho – disse Ana a Fanindra, e em
seguida descongelou o tempo em torno de Yesubai.

Vi que ela estava canalizando energia suficiente apenas para
adiar a morte da menina. Ana se ajoelhou ao lado de Yesubai e
pegou sua mão.

– Olá, Yesubai – disse ela. – Eu sempre quis conhecê-la.
Yesubai tentou dizer algo, mas apenas um sopro agitou o ar.

Ana sorriu de leve e usou seu poder para ajudar.
– Você pode falar, se assim desejar.
– Quem… quem é você? – perguntou Yesubai. – O que está

acontecendo?
– Sou a deusa Durga.
– Uma deusa?
Yesubai perguntou se Ana iria salvar a todos. Embora Ana

tenha dito que não, eu me perguntei se isso era verdade. Ana,
sem dúvida, tinha me salvado inúmeras vezes.

– Não entendo. Então por que está aqui? – perguntou a
garota agonizante.

– Como eu disse, queria conhecê-la.
– Por quê?
– Queria entender quem você é. – Ana olhou para mim. –

Particularmente, eu queria saber se você o ama.
– Se amo quem?
Ana hesitou antes de responder:
– Kishan.
Eu me aproximei, então, franzindo o rosto, e sacudi a cabeça,

mas Ana insistiu.
– Sim – respondeu Yesubai suavemente. – Eu o amo. Sinto

muito pelo que aconteceu com Dhiren. Ele é um bom homem.
Não merecia sofrer. Se eu pudesse voltar atrás e fazer tudo
diferente, voltaria.

– Acredito em você – afirmou Ana.



– Eles não merecem que o destino deles fique preso ao meu.
– Não quero que você se preocupe com o destino deles,

Yesubai.
– Mas Lokesh…
Ana acariciou o rosto da menina, inclinou-se e sussurrou:
– Seu pai será derrotado, mas não neste tempo.
– Vou viver para presenciar isso?
Ana abriu a boca, mas a resposta demorou para vir:
– Não penso igual aos outros deuses com relação a revelar o

futuro, então vou responder à sua pergunta. Você não viverá
além de hoje. Na queda, você quebrou o pescoço.

– Mas eu sou capaz de me curar – insistiu Yesubai.
Sentindo-me derrotado, abaixei-me no tablado ao lado de Ana

e Yesubai, com a cabeça nas mãos. Enquanto explicava a
Yesubai que seu dom agora se fora, Ana estendeu a mão,
segurou meus dedos e apertou.

– Então eu passei no seu teste? – perguntou Yesubai.
– Não havia nenhum teste, Yesubai.
– Talvez não, mas Kishan disse que uma dádiva seria

conferida até mesmo à mais baixa das criaturas se os deuses a
julgassem valorosa.

Minha respiração ficou presa no peito. Qual seria o desejo de
Yesubai? Viver? Que a deusa levasse nós dois para longe desta
câmara?

– Que dádiva deseja? – perguntou Ana, a voz falhando.
– Você pode… zelar por ele?
Ana sorriu para a garota altruísta.
– Sim. Vou zelar pelos dois príncipes. Prometo a você.
Em seguida, Yesubai pediu à deusa que salvasse sua criada.

Então proferiu suas últimas palavras. Palavras que ficariam
gravadas em meu coração daquele dia em diante.

– Então o sacrifício valeu a pena – disse Yesubai.



Meu coração falhou. Esse sacrifício vale a pena? Essa linda,
doce e corajosa garota achava que sim. Ren achava que sim.
Kadam também. Se eu tivesse a chance de perguntar a Kelsey,
sei exatamente o que ela diria.

– Agora descanse, minha pequena – disse Ana. – Você é
muito corajosa.

Ana acariciou os cabelos de Yesubai e se dessincronizou com
o tempo, tornando-se invisível. Em seguida, reiniciou o relógio.

Meu antigo eu foi até Yesubai e tomou nos braços a garota
agonizante.

– Dayita, meu amor... não me deixe – implorou ele.
Ambos sentimos o momento em que o coração de Yesubai

parou de bater.
Por que você fez aquela pergunta a ela?, indaguei a Ana.
Você se refere àquela sobre o amor dela por você?
Assenti.
Você precisava saber. Uma parte de você sempre se

perguntou se ela realmente o amava ou se era cúmplice do pai.
Como o corvo, assisti, da sua perspectiva, ao que aconteceu
aqui. Que você gostava profundamente dela é óbvio, mas
carregou a mágoa dentro de si por muito tempo. Você se culpou
pela morte dela, mas também por não ter visto a armadilha.

Ela parou para respirar e prosseguiu:
Foram a autorrecriminação e a culpa que engoli, como corvo.

Como resultado, você se convenceu de que Yesubai não o
amava. Isso o absolveu, em certa medida, da deslealdade que
você associou ao amor por Kelsey. A dúvida quanto aos motivos
de Yesubai eu não podia eliminar. Até agora. Foi por isso que
perguntei. Yesubai amou você, Sohan. Devemos honrá-la pelo
presente que deu de livre e espontânea vontade.

Ana encostou os lábios em minha orelha e sussurrou:
Aproveite para pensar enquanto cuido da criada de Yesubai.



Anuí e ela desapareceu. Estalei os dedos e o tempo tornou a
congelar. Andei pela cena, olhando uma pessoa de cada vez.
Mesmo Lokesh, com uma expressão enlouquecida, era alguém
que eu precisava levar em conta. Seguindo para os grandes
pilares, onde a sala se abria para a selva lá fora, parei nos
degraus de mármore e olhei para as árvores.

Era isso.
Minha grande escolha.
Eu iria passar por tudo de novo, lançar sobre mim e sobre

Ren a maldição de sermos tigres, ou retomar minha mortalidade
e me tornar o jovem príncipe que eu deveria ter sido?

Se eu desistisse de tudo, nunca conheceria Kelsey nem Ana.
Se o amuleto continuasse a existir, então Ren e eu
enfrentaríamos Lokesh juntos, talvez até o vencêssemos, e o
Amuleto de Damon permaneceria dividido em pedaços para
sempre. Ou, se perdêssemos, Lokesh conseguiria os pedaços
que estavam conosco, recomporia o amuleto e se elevaria ao
poder, enlouquecendo aos poucos e destruindo a si mesmo e
muitos outros.

Mas havia outra possibilidade. Se Ana estivesse certa, então,
sem o tigre, o Amuleto de Damon deixaria de existir e Lokesh
estaria morto muito antes de Ren e eu nascermos. Se fosse esse
o caso, Ren e eu estaríamos em nossa casa com nossos pais
agora, preparando-nos para a próxima fase de nossas vidas.
Yesubai nunca teria nascido.

Esfreguei a palma da mão no peito. Havia muitas variáveis.
Eu queria que Kadam me dissesse o que fazer. Mas ele já não
tinha dito? Amaldiçoar-me para ser um tigre estava na lista. Ele
tinha deixado esse item para o fim, mas sua sugestão era clara.

Mesmo assim, ele e Ana queriam me dar a oportunidade de
escolher. Em meu coração, eu sabia o que deveria fazer. Agora
só precisava reunir a coragem para agir.



Minhas narinas se abriram quando captei o aroma de jasmim
e rosas.

– Você precisa de mais tempo? – perguntou Ana
delicadamente.

Virando-me, tomei-a nos braços.
– Não, minha bela senhora. Já fiz minha escolha. – O olhar de

Ana se desviou. – Mas antes há uma coisa que você precisa
saber.

– O que é, Sohan?
Fiz uma pausa. As palavras estavam ali, esperando para

serem ditas. Embora em meu coração já tivesse reconhecido a
veracidade delas há tempos, eu as retive, não querendo ficar
vulnerável daquele jeito outra vez. E agora aqui estava eu, pronto
para tomar uma decisão que mudaria minha vida para sempre. A
única coisa que restava era Ana.

Tocando seu queixo com a ponta do dedo, fiz com que
olhasse para mim.

– Antes, eu quero lhe dizer…
– Sim?
– Quero que saiba que amo você, Ana. – Ela abriu a boca em

um leve arquejo. – Eu deveria ter dito isto há muito tempo.
– Quando… quando você soube? – perguntou ela.
– É difícil dizer. Quando você devolveu minhas lembranças,

minha paixão infantil voltou com toda a força. Acho que, olhando
por esse lado, estou apaixonado por você desde os meus 12
anos. Lamento ter demorado tanto para reconhecer isso. Como
você sabe, sou um pouco cabeça-dura.

Ana ergueu a mão e acariciou meus cabelos. Peguei sua mão
e virei a cabeça para beijar a palma.

– Se esta é a hora das confissões, então também admito que
comecei a gostar de você quando era criança.



– Então é só isso que você sente? Você simplesmente gosta
de mim? – provoquei, sorrindo.

– Não, Sohan – respondeu ela, séria, e segurou meus braços.
– Gostar é a palavra que eu uso para me referir a minhas armas,
ao meu cavalo favorito ou... como se chama?... ah, pipoca. O que
sinto por você passou a ser uma dor constante no meu coração.
Durante o dia, mal posso esperar para sentir seus olhos em mim
e seus lábios nos meus. À noite, sonho em me aninhar em seus
braços. Tem sido uma coisa muito incômoda de experimentar e é
muito imprópria para um guerreiro. Você me distrai de tudo em
que devo me concentrar. Se você rotula isso de amor, então
acredito que sofro de um caso grave.

– Entendo. – Toquei as sardas em seu nariz com a ponta do
dedo. – Talvez exista algum tipo de elixir que possa resolver isso
para você.

Ela franziu a testa e empurrou meu peito.
– Não quero tomar um elixir.
– Está dizendo que você quer continuar se sentindo assim? –

perguntei, fingindo uma expressão de assombro.
Ana cruzou os braços e virou-se, murmurando:
– Você é um homem tolo e um tigre lamentável. Não sei como

posso amar alguém tão desagradável.
Rindo levemente, tomado por emoções agridoces, eu a

abracei e murmurei em seu ouvido:
– Então você me ama.
– Amo, Sohan – confirmou ela, inclinando a cabeça para que

eu pudesse mordiscar sua orelha. – Eu amo você. Mais do que
eu jamais acreditaria ser possível.

Era o que eu queria – não, era o que eu precisava – ouvir, e
ainda assim a doçura de suas palavras não tornava mais fácil o
que eu estava prestes a fazer. Ela virou-se em meus braços e
abraçou minha cintura. Fitei seus encantadores olhos verdes e



entrelacei seu cabelo sedoso em meus dedos. Deslizando a mão
por trás de sua cabeça, puxei-a mais para mim. Quando meus
lábios tocaram os dela, foi diferente de todos os outros beijos.
Não estava cheio de poder ou criação. Não era o beijo de uma
deusa e seu consorte.

Era simplesmente um homem beijando a mulher que amava.
Pela primeira vez, abri minha mente completamente para ela,

sem hesitação nem reservas. Compartilhei tudo com ela –
minhas esperanças, meus sonhos e o mais importante naquele
momento: minha decisão.

Ela vacilou por um instante, mas em seguida me abraçou
ainda mais forte.

Ambos escolhemos ignorar as lágrimas salgadas que
molhavam nossos rostos.
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Sonho realizado

Afastando-me, continuei segurando a mão de Ana enquanto
virava as costas para a selva.

– Você tem certeza, então? – perguntou ela, a voz hesitante.
– Tenho.
Ana entrelaçou os dedos nos meus e eu não sabia se era a

mão dela que tremia ou a minha. Fui até Ren. Ele estava de
quatro. Seu sangue formava uma poça no chão. Agachando-me
ao lado dele, toquei suas costas.

– Eu gostaria de poder dizer que tenho certeza de que você
tomaria a mesma decisão se estivesse no meu lugar. Você
confiou em mim antes. Gostaria de pensar que confiaria outra
vez. Meu maior arrependimento é não ter sido o irmão que você
merecia. Pelo menos, não durante muitos anos. Tudo que posso
prometer é que vou tentar agir melhor com você no futuro.

Olhei para meu antigo eu, debruçado sobre o corpo da garota
que amava, seu rosto uma máscara de agonia. Alguma parte
dele se lembraria disso?, me perguntei. Provavelmente não. Mas
isso não tinha mais importância. Não pela primeira vez e



provavelmente tampouco pela última, me questionei se estava
fazendo a coisa certa.

A voz de Ana em minha mente pôs fim à hesitação:
Você sabe o que fazer, Sohan.
Colocando ambas as mãos em meu irmão, invoquei o poder

do amuleto. Ele fluiu através de mim e a meu redor. O amuleto
pendia de meu pescoço e a ponta tocava as costas de Ren.
Inclinei-me um pouco mais e o amuleto se acomodou entre suas
escápulas. Uma luz emanou do tigre entalhado no amuleto e nos
envolveu. Ouvi um ruído e me virei para Ana. Ela se transformara
na deusa e seus oito braços estavam erguidos no ar, tecendo a
magia entre eles.

O corpo de Ren tremeu sob minhas mãos e o tempo avançou
em câmera lenta. Nem mesmo a deusa Durga ou seu tigre
poderiam detê-lo. Já não tínhamos controle sobre ele. Meu irmão
gritou em agonia quando a luz do amuleto se retorceu e curvou-
se, mergulhando em seu corpo. Ergui os olhos para meu antigo
eu. Ele havia tapado os ouvidos, tentando bloquear o poderoso
zumbido da deusa, que aumentava de volume. Ao fechar os
olhos, desejei que também eu pudesse tapar os ouvidos.

Então eu o ouvi. E senti seu cheiro.
Garras estalaram no piso de mármore. Levantei a cabeça e

olhei nos olhos de um tigre. Ele era imenso. O pelo branco
estava molhado da selva úmida e havia barro entre as garras.
Aproximando-se, ele me cheirou e depois cheirou Ren. Ele
atendera ao chamado do amuleto. Tendo testemunhado as
outras criações da deusa, eu sabia o que precisava fazer em
seguida.

– Você vai servir à deusa? – perguntei a ele. – Vai se tornar
parte do meu irmão?

O tigre baixou a cabeça e rosnou baixinho, depois se
aproximou e cutucou minha mão com o focinho. Ele bufou e



minha visão ficou turva.
– Obrigado – sussurrei. – Cuide dele. – Erguendo uma das

mãos, pousei-a na cabeça do tigre e senti a vibração de sua
energia. – Quando chegar a hora, voltaremos para libertá-lo.

A magnífica criatura desapareceu diante de meus olhos,
colocando sua força vital a serviço da deusa e curvando-se
diante do poder do Amuleto de Damon. Conduzi a essência do
tigre para dentro de meu irmão e, na sequência, fiquei de pé, as
pernas trêmulas, observando enquanto homem e tigre duelavam
pelo controle. A pele de Ren ondulou e se rasgou, cicatrizou e
esticou enquanto o tempo se movia lentamente a seu redor.

Ana pegou minha mão e me guiou até meu outro eu.
– Você não pode pôr as mãos nele – advertiu –, mas pode lhe

dar o dom através de mim.
Um dom, foi como ela definiu. Sorri e toquei seu rosto.
É assim que você vê, eu disse para sua mente.
Em seu coração, você sabe que é, replicou ela.
Eu sei.
Meu antigo eu tinha saltado no ar, o rosto cheio de fúria, ao

atacar Lokesh. Ana se meteu entre os dois homens e usou o
poder do vento para erguer o corpo no ar um pouco mais. Ela
pôs duas de suas mãos no rosto dele e olhou para mim.

Virei-me para a selva aberta e gritei:
– Sei que está aí. Se vai servir à deusa, apareça.
Esperamos um momento, e mais outro. Senti o peso de sua

presença, mas ele ainda estava indeciso. Finalmente, ouvi um
rosnado e um segundo tigre surgiu subindo os degraus com um
salto. Ele andou diante de mim, mostrando os dentes. Quando
levantei a mão, subitamente deu meia-volta e rugiu alto o
suficiente para afugentar os mainás das árvores.

– Você sabe quem eu sou – declarei – e o que peço.



O grande felino andou em círculo, a cauda balançando de um
lado para outro enquanto absorvia a cena. Era um belo animal. O
pelo era escuro, e as listras, grossas e negras. Seus olhos
brilhavam com inteligência enquanto me observava. Ao perceber
que eu não iria me mexer, ele parou de andar e sentou-se,
ofegante. E começou a lamber uma pata com calma.

– Vai servir à deusa? – perguntei humildemente.
O tigre ergueu a cabeça no meio de uma lambida e rosnou,

depois se sacudiu e se aproximou da deusa.
– Olá, bonitão – saudou ela, estendendo duas de suas mãos

para acariciar-lhe a cabeça.
O animal virou a cabeça para que ela pudesse afagar sua

nuca e depois esfregou o corpo em sua coxa.
– Ele está claramente se apropriando de você – afirmei.
– É como deveria ser, não? – disse Ana com um sorriso. – O

que você diz, grande felino? – perguntou Ana. – Meu Sohan pode
não ser tão bonito quanto você, mas é um lutador valoroso. Ele
gosta de caçar e de tirar cochilos longos e preguiçosos –
arrematou, piscando para mim.

O tigre olhou para a deusa e depois para mim.
– Não sei quando ou se você vai ser libertado – comentei –,

mas posso lhe prometer vida longa e, se tivermos sorte, uma
bela deusa disposta a coçar nossas costas.

Sentando-se, o grande animal me analisou por um momento
e depois finalmente bufou, concordando, virando a cabeça para
que a deusa pudesse brincar com suas orelhas. Aproximei-me,
tomando cuidado para não o assustar, e coloquei as mãos nas
costas de Ana.

– Está pronta? – perguntei.
– Você está? – ela devolveu a pergunta.
Em resposta, retirei o Amuleto de Damon do pescoço e usei o

poder do vento para posicioná-lo contra o peito de meu antigo eu.



Uma das mãos de Ana o manteve no lugar enquanto eu colocava
a mão no tigre. Meu antigo eu gritou. O tigre ao lado de Ana
dissolveu-se na luz e sua essência vital entrou no corpo que Ana
tocava.

Depois que o tigre ficou ali lutando dentro de sua nova forma,
assim como Ren lutara com seu felino, julguei que nosso trabalho
estivesse pronto. Ana, porém, com as mãos ainda em meu antigo
eu, disse:

– Agora devemos fazer dele Damon.
Franzi a testa.
– Pensei que dar a ele o dom do tigre seria o suficiente.
Ela balançou a cabeça.
– Devemos batizá-lo e selar o amuleto para ele

definitivamente. A maldição do tigre nunca disse respeito a Ren
ou Kelsey. Ela diz respeito a você, meu amor. Sempre foi a você.

Fechando os olhos, esperei até absorver o impacto de sua
declaração. Damon era um nome que eu carregaria para o resto
da vida. O tigre negro e eu ficaríamos unidos até que o universo
julgasse que nossa estada estava terminada, e o trabalho, feito.
Respirando fundo, pensei em todas as coisas de que abrira mão
e ainda abriria, mas depois refleti sobre tudo que eu receberia em
troca. Quando me ofereceu o soma, Phet disse que isso me daria
o que eu mais queria no mundo, mas também me faria sentir falta
de algo. Eu tinha aceitado a bebida dos deuses naquela ocasião
e ainda a aceitaria agora.

– Pode me ajudar a dar a ele esse último presente? –
perguntou Ana, arrancando-me de meus pensamentos.

– Eu… eu não sei como – confessei.
– Você se lembra de quando Kelsey e Ren se tocaram?
– Eles produziram a luz dourada.
Ela assentiu.
– Devemos criar uma luz nossa e derramá-la sobre ele.



Pressionando meu rosto no dela, deslizei as mãos ao longo
de seus braços, com cuidado para não entrar em contato com
meu antigo eu. Ele ainda estava se movendo no ar, mas era lento
o suficiente para que pudéssemos evitar tocá-lo. Fechei os olhos
e deixei minha mente e meu coração abertos para Ana. Nossas
energias se misturaram até nossos corações baterem como um
só e o ar entrando e saindo de nossos pulmões se mover em
perfeita sincronia.

– Príncipe Sohan Kishan Rajaram – disse Ana com a voz do
trovão –, nós o presenteamos com um novo nome. Daqui em
diante, você se chamará Damon e será dotado de todos os
poderes de que a deusa Durga dispõe, bem como dos de seu
tigre consorte. Você poderá exercer todas as nossas múltiplas
habilidades. Seu dever é servir à deusa pelo restante dos seus
dias. O Amuleto de Damon é, e sempre foi, seu legado. Nós o
encarregamos de guardá-lo, assim como o seu poder. Você
aceita esse dever?

Meu antigo eu, a boca ainda aberta em um grito, não
conseguiu responder, então falei em seu lugar.

– Aceito – murmurei.
– Então que assim seja.
Uma onda de poder fluiu de nós dois até entrar em meu

antigo eu. Achei que aceitar o tigre era doloroso, mas não se
comparava a receber o poder da deusa. Os olhos de meu antigo
eu se reviraram, ele desmaiou e eu senti o cheiro de carne
queimada. O amuleto em seu pescoço o havia marcado. Um
vergão vermelho, no formato de um tigre, surgiu em sua pele.

Ana deu um passo para trás, segurando o Amuleto de
Damon, e levou uma das mãos aos lábios. Soprou um beijo para
meu antigo eu e a pele em seu pescoço cicatrizou na mesma
hora. Depois pegou meu braço e me levou dali.

– Está feito – disse ela.



Fiapos de fios moveram-se por seu corpo e seus braços
extras cintilaram e desapareceram. Logo ela estava de volta em
seu vestido de caça verde. Estalando os dedos, Ana usou seu
poder para que o tempo fluísse naturalmente ao nosso redor
mais uma vez.

Ren se transformou primeiro. O tigre branco explodiu de seu
corpo, começando pelas garras. Ele se sacudiu e rugiu para
Lokesh. O antigo Kishan estava caindo. Sua forma humana
permanecia inconsciente, mas o tigre encontrava-se muito
desperto e consciente. Ele se transformou antes que seu corpo
tocasse o chão. De imediato, o tigre deu um salto para a frente e
liderou o caminho para a selva. Ren o seguiu. Os dois tigres
pararam no limite da floresta e olharam para trás.

Ana sorriu quando eles desapareceram na vegetação e
apertou meu braço, apoiando a cabeça em meu ombro.

Antes de irmos embora, voltei até Yesubai. Gentilmente,
toquei seu rosto. Pegando sua mão, levei-a aos lábios.

– Ela não merecia esse destino – declarei. – Ao amaldiçoar
Ren e a mim mesmo, eu também a amaldiçoei. Foi egoísmo
meu.

– Não, Sohan – disse Ana. – Você deu a ela o maior presente
que uma pessoa pode dar a outra.

Olhei para ela e passei a mão pelo rosto para enxugar uma
lágrima.

– O que você quer dizer? Foi Yesubai que nos deu o dom da
cura, e pagou com a própria vida por isso.

– É verdade – Ana assentiu. – Mas você sabia que ela se
perguntava se não teria sido melhor se nunca tivesse nascido?
Yesubai não queria ter o destino da sua família, Kishan, nas
mãos dela. Ela se via como uma covarde por não ter enfrentado
o pai antes.

– Ele a teria matado.



– Sim. E eu concordo que a curta vida de Yesubai foi trágica.
Seu potencial foi desperdiçado. Mas você, meu tigre maravilhoso,
a amou e ela pôde corresponder a esse amor. Ouvi as súplicas
de inúmeras pessoas que sofrem de solidão, mágoa e saudade.
Acima de tudo, elas desejam amor. A maioria morre sem nunca
tê-lo experimentado. É uma coisa muito preciosa, um milagre,
uma centelha no coração que nem uma deusa pode produzir.
Embora seu tempo na Terra tenha sido breve, ela experimentou
algo delicioso para sua alma. Amor. Você deu isso a ela.

Ana permaneceu a meu lado enquanto fiquei ali segurando a
mão de Yesubai. Por fim, beijei sua testa e me despedi.

– Venha, meu tigre – disse Ana, me abraçando. – Está na
hora de deixar o passado para trás e pôr os pés no caminho que
leva ao nosso futuro.

Rodopiamos em um vórtice e voltamos à nossa casa,
surgindo no gramado de seu jardim de rosas antes que eu me
desse conta do que estava acontecendo. Ana se afastou, como
se fosse se separar de mim ali, mas deslizei depressa a mão por
seu braço e segurei a sua.

– Aonde você vai? – perguntei.
– Eu… eu pensei que você gostaria de ficar sozinho.
– Acho que já fiquei sozinho por muito tempo. Além disso,

você me prometeu férias.
Ela inclinou a cabeça.
– E você quer começar essa viagem agora?
– Hum, acho que posso ser convencido disso.
– Muito bem, então. Para onde vamos primeiro? – perguntou

enquanto eu a tomava nos braços.
– Acho que precisamos ter uma conversa antes de fazermos

outros planos, Ana.
– Hã? E sobre o que seria?



– Sobre a maneira como você continua lançando por aí essa
maldita palavra. Aquela que eu odeio.

– Que palavra? – perguntou ela, intrigada.
– Consorte.
Ana soltou uma risada.
– Devo entender que você se sente ofendido com ela?
– Sim, me sinto.
– Entendo. Pois, então, que palavra você prefere que eu use

para me referir a você?
– Ah, não sei. Que tal marido?
O sorriso de Ana foi lento e doce, e, quando se abriu em todo

o seu esplendor, me deixou sem fôlego.

Fomos em busca de Kadam e perguntamos se faria as honras.
Ele ficou empolgado quando pedimos que nos casasse, mas nós
dois soubemos, ao olhar em seus olhos, que ele já sabia que isso
aconteceria. Quando dissemos que queríamos que o casamento
acontecesse em Shangri-lá, ele assentiu e mostrou um
documento que, de fato, lhe concedia o poder de realizar tal
casamento. Ana sacudiu a cabeça, rindo por eu ter insistido na
formalidade, mas eu queria começar nossa relação
adequadamente.

Kadam sorriu para Ana e deu-lhe dois beijos no rosto, depois
me deu tapinhas orgulhosos nas costas e começou, à sua
maneira habitual, um sermão sobre os deveres de um marido.
Ele desapareceu por um instante e puxei Ana para mim,
beijando-a na testa. Eu não tinha planejado pedir Ana em
casamento daquele jeito, mas, quando o fiz, parecia a coisa
certa. Já éramos um par, ligados como deusa e tigre, mas eu
queria mais. Queria que Ana fosse minha de todas as maneiras.



Então nos separamos pelo espaço de um dia. Kadam levou
Ana para que ela pudesse descansar de nossas provações e ter
tempo para se preparar para o casamento. Eu também dormi,
comi e dormi um pouco mais ao longo desse dia. Quando
acordei, estava pronto em todos os aspectos, exceto por um.
Queria dar um presente a Ana. Um sinal do amor que sentia.
Refleti sobre o presente perfeito, saltando através do tempo para
tentar encontrar inspiração, mas não consegui me decidir por
uma coisa sequer. Nada do que eu escolhia parecia bom o
bastante. Ainda assim, reuni alguns objetos, na esperança de
que ela gostasse de pelo menos um deles.

Com uma bolsa pendurada nas costas, segui para Shangri-lá,
onde fui recebido por Kadam. Os proclamas já haviam sido
anunciados e as fadas cantavam alegremente quando cheguei,
ansiosas por testemunhar as núpcias da deusa que as criara. As
árvores e as casas estavam enfeitadas com jasmins e
madressilvas, e flores de todos os tipos brotavam entre as
pedras, por todos os lados.

Kadam me disse que as silvanas tinham levado Ana para
prepará-la e que voltariam dali a uma hora. Isso me dava
bastante tempo para conversar com ele.

– Você sabe que ele estaria aqui, se você quisesse – disse
Kadam. – Todos eles estariam. Sunil adoraria entregá-la a você.

– Eu sei. Falamos sobre isso, mas decidimos deixá-los em
paz por enquanto. Nós dois conhecemos, como você, o fardo de
ter muitos segredos para guardar.

– Você nunca irá visitá-los?
– Talvez um dia.
Kadam assentiu.
– É sua a decisão, é claro. Estou feliz por você, filho.
– Você sabia, não é? – perguntei.
– Sabia.



– Podia ter nos contado.
– Ambos sabemos que eu não podia.
Falamos de Ren e Kelsey, Nilima e Sunil. Kadam sempre teve

o cuidado de apenas acrescentar algo à conversa quando eu
falava primeiro do que tinha visto. Isso fez com que eu me
perguntasse o que mais ele saberia. Talvez tivesse razão ao
dizer que nem sempre era bom saber o futuro. Nem sempre
saber tornava a jornada mais fácil.

Alguém bateu à porta. Kadam levantou-se para abrir.
– Está na hora – disse ele, virando-se para mim com um

sorriso.
Kadam ficou a meu lado, nós dois descalços e vestindo as

calças brancas e as camisas brancas de tecido fino preferidas
pelos silvanos. As únicas diferenças na forma como estávamos
vestidos eram as rosas tecidas na gola de minha camisa e o
Amuleto de Damon, que pendia de meu pescoço. O calor do
verão perpétuo envolveu-nos enquanto o sol se punha,
estendendo seus longos raios sobre a Terra, como se ele
também não quisesse ir embora antes de testemunhar o
casamento.

Então Ana apareceu. Enquanto caminhava em minha direção,
a luz que se extinguia emoldurava sua linda figura, banhando sua
pele com tons de dourado. No entanto, por mais espetacular que
fosse essa visão, foi o sorriso que ela me dirigiu que fez meu
coração palpitar no peito.

Minha, pensei com orgulho. Ana é minha.
Kelsey teria criticado uma afirmativa dessas. Eu, mais do que

qualquer um, sabia que a deusa Durga não era – na verdade,
mulher alguma era – uma posse para um homem reivindicar. Eu
mesmo matara um homem que tinha feito essa suposição em
relação a Ana no passado. No entanto, eu também era uma



criatura movida pelo instinto e, naquele momento, sentia-me
decididamente territorial em relação à mulher que amava.

Eu já tinha me sentido feliz antes. Muitas vezes, na verdade.
Mas nenhum acontecimento na minha longa vida me enchera de
um contentamento tão profundo. Tudo que se passara comigo,
cada momento de minha vida, tinha me trazido a esse
acontecimento, e eu viveria tudo de novo só para experimentar a
intensa alegria que sentia nesse momento. Observando Ana
percorrer lentamente o caminho até chegar a meu lado, fiquei
maravilhado com a absoluta bênção que era o presente que eu
havia recebido. Ser marido daquela mulher era um milagre que
eu, por certo, não merecia.

Os pássaros cantavam nas árvores e os silvanos ladeavam o
caminho, cantarolando com suas vozes etéreas e alegres,
enquanto alguns tocavam flautas. Sua música inesquecível era,
ao mesmo tempo, mágica e singular, apropriada para o
casamento de uma deusa. As fadas haviam tecido um vestido
para Ana. As mangas, estreitas e justas nos braços, abriam-se
nos pulsos em forma de copos-de-leite.

Rosas brancas foram tecidas na cauda diáfana do vestido,
que, em vez de ser arrastada pelo tapete de grama, era
carregada centímetros acima do solo pelas fadas aladas. Os
longos cabelos de Ana estavam enfeitados com flores de todas
as cores e se derramavam em ricas ondas por suas costas. Os
pés dela estavam descalços como os meus, mas aros de prata
adornavam-lhe os tornozelos e os pulsos, de modo que cada
passo que ela dava tilintava com o som de sinos. Ela carregava o
maior buquê que eu já vira, chegando quase até o chão.

Quando finalmente parou a meu lado, estendi as mãos. Ela
fez um movimento e o buquê flutuou, afastando-se dela e se
transformando em centenas de borboletas coloridas. Ouvi a
multidão ofegar quando as lindas criaturas se instalaram nas



árvores, nas casas, nos ombros e nas plantas. Prendi a
respiração quando Ana chegou mais perto de mim e pousou as
mãos sobre as minhas.

Eu não conseguia desviar meus olhos dela. Eles
acompanharam a curva das maçãs de seu rosto, a linha do
queixo, as sardas salpicadas sobre o nariz, os aclives e declives
dos lábios e, por fim, se perderam nos poços verdes de seus
olhos. O tempo pareceu parar enquanto ficamos ali, extasiados
um com o outro. As vozes dos silvanos haviam silenciado e até
os pássaros estavam quietos. O ar parecia pesado, à espera de
algo.

– Estão prontos? – perguntou Kadam.
– Estou – respondi, sem querer tirar os olhos dela.
– Então vamos começar. Anamika, pode colocar os braços

sobre os dele?
Ela olhou para ele, erguendo as sobrancelhas.
– Assim? – perguntou, enquanto deslizava as mãos por meus

antebraços.
Delicadamente, segurei-a da mesma maneira.
– Assim mesmo – começou Kadam. – Vocês dois conhecem a

promessa do guerreiro. Eu mesmo ensinei a vocês, mas agora
vão conhecer sua verdadeira origem. Há muito tempo, um
homem abraçou a vida de um tigre. Esse homem sacrificou tudo
pelo amor de uma deusa. Sua história foi transmitida ao longo
das eras. Embora muitos tenham esquecido que o tigre não era
um mero companheiro de batalha que a carregava por vastas
planícies ou que ameaçava seus inimigos, todos se lembravam
do vínculo especial que existia entre eles.

Ele fez uma pausa antes de prosseguir:
– Kishan, repita comigo. Anamika Kalinga…
Acariciei os braços dela com meus polegares. A energia

zumbia entre nós.



– Anamika Kalinga – repeti, com voz rouca.
– Eu sou seu por toda a vida.
– Eu sou seu por toda a vida.
– E seu na morte.
– E seu na morte.
– Prometo respeitar sua sabedoria.
Ela sorriu quando repeti:
– Prometo respeitar sua sabedoria.
– E me manterei sempre vigilante dos meus deveres como

seu marido.
– E me manterei sempre vigilante dos meus deveres como

seu marido.
– Por você, enfrentarei com bravura todas as coisas.
– Por você, enfrentarei com bravura todas as coisas.
– E deste dia em diante hei de honrá-la acima de todos os

outros.
– E deste dia em diante hei de honrá-la acima de todos os

outros.
– Muito bom – disse Kadam. – E agora, a última parte.

Anamika Kalinga, eu, Príncipe Sohan Kishan Rajaram, agora sou
seu, assim como você é minha. Esta é a minha promessa.

– Anamika Kalinga – repeti suavemente, e minha garganta
estreitou-se enquanto eu terminava –, eu, Príncipe Sohan Kishan
Rajaram, agora sou seu, assim como você é minha. Esta é a
minha promessa.

Toquei minha testa na dela por um breve momento e então
Ana repetiu as mesmas palavras para mim.

– Príncipe Sohan Kishan Rajaram – começou ela –, eu sou
sua por toda a vida. E sua na morte.

Observei sua linda boca formar cada palavra. Ela falou com
uma certeza e uma confiança que me surpreenderam. Sua
firmeza era algo com que eu sabia que contaria ao longo dos



anos. O Mestre do Oceano me disse uma vez que eu poderia ser
uma pedra capaz de resistir aos golpes das tempestades. Por
maior que fosse minha força, eu sabia que só a possuía porque
Ana era minha âncora.

– Prometo respeitar sua sabedoria – disse ela. – E me
manterei sempre vigilante dos meus deveres como sua mulher.
Por você, enfrentarei com bravura todas as coisas. E deste dia
em diante hei de honrá-lo acima de todos os outros. – Ana
apertou meus braços. – Príncipe Sohan Kishan Rajaram, eu,
Anamika Kalinga, agora sou sua, assim como você é meu. Esta é
a minha promessa – concluiu ela em voz baixa.

– Excelente – disse Kadam. – Agora acho que é hora de
trocar os presentes.

Ana começou, passando a mão sobre a minha. Um anel de
prata surgiu.

– Ele foi feito da primeira arma que você me deu – informou.
Levantei minha mão para examinar o anel.
– Está falando da faca que usei para matar o homem que fez

de você uma escrava? – perguntei.
– Sim.
– Não traz de volta lembranças ruins?
– Não – respondeu Ana. – É um lembrete para mim de que

você desceria aos lugares mais escuros para me encontrar. Este
anel será sempre um farol de esperança para mim.

– E a pedra?
Na parte externa do anel, engastada entre as duas bordas,

estava uma pedra faiscante.
– Você não a reconhece? – perguntou ela.
Sacudi a cabeça, negando.
– É feita com fragmentos da pedra da verdade.
– Ah!



Agora que ela dissera, senti a vibração da pedra no ponto
onde ela tocava meu dedo.

– Dessa forma, você sempre saberá que eu falo a verdade. É
um sinal da minha fidelidade.

– O casamento já deixa você tentada a mentir para seu
marido? – provoquei.

Inclinando-se, ela murmurou:
– Estou pressupondo, é claro, que meu marido nunca me

dará motivo para mentir.
Eu ri.
– É perfeito o presente. Obrigado. Posso lhe dar seus

presentes agora?
Ela ergueu a sobrancelha.
– Você tem mais de um?
– Tenho.
Kadam ajudou, pegando os objetos que eu colocara em uma

bolsa e me entregando um a um.
– O primeiro – comecei – é um cinto tecido de penas da

Fênix. A nova Fênix, Cair da Noite, ofereceu-as como um
presente de casamento. Demorou para deixá-las retas. As penas
da Fênix são muito difíceis de manusear.

Ana pegou o presente e acariciou as penas. Então ergueu a
cabeça, o rosto surpreso.

– Há magia nelas! – exclamou.
Assenti com a cabeça e sorri.
– Há um pouco de magia em todos os meus presentes.
– Qual é o próximo? – perguntou ela, ansiosa, entregando o

cinto a uma silvana.
Kadam me passou uma pequena muda em um vaso de barro.

Tinha apenas alguns centímetros de altura.
– O que é isso? – perguntou Ana, pegando a planta.



– Uma mangueira, ou pelo menos será, um dia. Representa
nossa nova união, que, espero, crescerá, tornando-se tão alta e
frutífera quanto esta árvore.

Ela entregou a pequena árvore a outra silvana depois de tocar
com a ponta do dedo uma das três folhas trêmulas. Em seguida,
dei-lhe o presente que Lady Bicho-da-Seda fizera com o tecido
que Nilima lhe dera. O véu finamente tecido era do mesmo tom
de verde que os olhos de Ana. Ela cobriu a cabeça com ele e as
fadas ajudaram a mantê-lo no lugar. O tecido cintilava e faiscava
com um poder próprio. Por um momento, fiquei distraído com a
visão de seus belos olhos emoldurados pelo véu.

Então pigarreei.
– Este colar substitui o Mangalsutra tradicional. Sei que é uma

peça simples, mas vou completá-la mais tarde. Parece que é
muito difícil encontrar pérolas.

Ana sorriu e se virou para que eu pudesse prender a fina
corrente em seu pescoço. A pérola negra solitária deslizou,
parando no centro de seu pescoço delicado.

– Adorei – disse Ana, virando-se para mim e tocando a pérola
brilhante.

– Sei que nenhum desses presentes é tradicional.
– A nossa união não é tradicional – disse ela, pegando

minhas mãos e apertando. – O maior presente que você me deu,
Sohan, foi ter escolhido ficar a meu lado.

Pigarreando novamente, eu disse:
– O último é um anel.
– Mas você já me deu um.
– Eu mudei umas coisas nele.
Fechando a mão, sussurrei algumas palavras e uma luz

surgiu entre meus dedos. Quando ela diminuiu, mostrei o que
estava na palma de minha mão. Era o anel de prata com videiras
entrelaçadas, mas agora esmeraldas brilhantes descansavam



entre cada volta, com uma grande esmeralda lapidada no centro,
cercada por diamantes.

– Foi feita a partir da pedra com que você presenteou meus
pais quando os visitou. Kadam guardou-a por todos esses anos –
expliquei. – O verde é do tom exato dos seus olhos.

Ana estendeu a mão e eu deslizei o anel em seu dedo.
– É perfeito – disse ela, segurando minhas mãos.
– Muito bem – disse Kadam. – Então, se vocês dois estiverem

prontos, acho que é hora de coroar esta ocasião mais do que
auspiciosa com o noivo beijando a noiva.

Puxei Ana para mais perto, um sorriso no rosto quando baixei
a cabeça, mas, assim que meus lábios tocaram os dela, ela falou
em minha mente:

Há mais um presente que preciso lhe dar, Sohan.
E o que é, Hridaya Patni?, perguntei, mais do que distraído

pelo beijo.
Ela não respondeu com palavras. Em vez disso, sua mente se

abriu para mim. Ana despiu as camadas de sua alma, lançando
uma linda luz sobre tudo que ela fora, tudo que ela era e tudo
que se tornaria. Nós nos aceitamos com tudo que éramos, sem
esconder nada. Com todas as barreiras derrubadas, descobrimos
um ao outro em níveis tão profundos que nada jamais seria
capaz de se colocar entre nós outra vez, e isso selou para
sempre o vínculo que tivera início tanto tempo atrás.

Embora para os demais o beijo tenha durado um tempo
adequado, ficamos girando nos braços um do outro, flutuando
pelo tempo e pelo espaço, perdidos tão completamente um no
outro que nem mesmo uma deusa ou seu tigre poderiam ter nos
encontrado.
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Andarilho

Quando enfim nos afastamos, olhamos nos olhos um do outro e
havia uma compreensão entre nós que não existia antes.
Estávamos mais do que casados. Fomos enxertados um no outro
e desfazer um desfaria os dois.

Vieram então os cumprimentos, e ficamos surpresos ao ver
que as árvores dos silvanos tinham entrelaçado suas raízes. Elas
haviam se projetado do chão, formando um grande arco sobre
nós. Flores brotaram da madeira e derramaram pétalas sobre
nós. Deslizando as mãos por sua cintura, levantei Ana do chão e
a girei, enquanto ela jogava a cabeça para trás, erguia os braços
e ria de prazer.

Naquela noite, festejamos com os silvanos, saboreando bolos
de mel, cremes, tortas de limão e lavanda, compotas de frutas e
saladas salpicadas com flores comestíveis. Kadam estava
encantado com o banquete e eu ri ao vê-lo pedir uma sacola
cheia de guloseimas para levar para casa. Ana e eu nos
sentamos juntinhos, como dois pássaros em um ninho, e nos



revezamos oferecendo um ao outro pedaços de doces deliciosos
e frutas silvestres suculentas.

Quando fiquei mais interessado em mordiscar a orelha dela
do que a comida, Ana se levantou e pegou minha mão.

– Muito obrigada, meus amigos, por nos oferecerem esta
refeição e sua companhia. Devemos nos despedir agora, mas
prometo que voltaremos muitas vezes.

– Mas aonde vocês vão? – perguntou a rainha dos silvanos.
– Está na hora de começarmos nossa lua de mel – respondi,

beijando os dedos delicados de Ana e sorrindo quando sua mão
estremeceu de leve.

– Ah, é claro. Mas vocês não precisam partir – disse a rainha.
Ana olhou para mim, arqueando as sobrancelhas, intrigada.
– O Bosque dos Sonhos é confortável – respondi –, mas não

quero me concentrar em nada que não seja a deusa.
– Nós compreendemos – disse a rainha. – É por isso que

preparamos um bangalô para vocês. Está escondido em uma
área linda da floresta. As fadas trabalharam incansavelmente
para deixá-lo pronto para vocês. Tem bastante comida, uma
cachoeira com um grande lago para nadar e o mais lindo de
todos os jardins. Seria uma honra para nós se vocês ficassem
por um tempo. Prometemos que não vamos incomodá-los, a
menos que nos chamem.

– Este é um presente que não esperávamos – disse Ana.
– E vocês nos deram um presente maravilhoso casando-se

aqui – respondeu a rainha. – Nossas terras agora nos curam e
nos nutrem. Qualquer ser que colocar os pés nesta parte de
Shangri-lá sentirá o poder da deusa cobri-lo e renová-lo. Por
favor, aceitem nossa pequena oferta em retribuição.

Ana olhou para mim.
Não ligo, informei. Eu só quero você.



Pude sentir o tremor de excitação e nervosismo que a
percorreu e acariciei de leve seus dedos com meu polegar.

Ela se virou, inclinando a cabeça de maneira graciosa.
– Obrigada, então. Aceitamos sua generosa oferta. Uma das

fadas poderia nos guiar?
– Não há necessidade. As pedras marcam o caminho.
– Pedras?
Eles apontaram e, de fato, as pedras que ladeavam a trilha de

terra que partia da aldeia na direção oeste emitiam um suave
brilho verde na escuridão.

Nós nos levantamos e Kadam também ficou em pé. Ele deu
um tapinha em meu ombro.

– Vejo você em breve, filho.
Então ele abraçou Ana, deu-lhe dois beijos no rosto e disse:
– Estou muito feliz por você agora oficialmente fazer parte da

minha família. – E acrescentou: – Cuidem um do outro.
– Cuidaremos – prometi.
Juntos, Ana e eu saímos pelo caminho. Com meus olhos de

tigre, eu podia vê-la claramente, mesmo na escuridão. Brinquei
com seus dedos e, enquanto ela ia na frente, deixei que meus
olhos passeassem por sua linda figura, admirando a curva de
seus quadris, a cintura fina e o modo como os cabelos longos
roçavam meu braço.

Os silvanos não exageraram na descrição. A pequena casa
que construíram para nós era linda. Ana ficou encantada com o
jardim, salpicado de luar. Eu, particularmente, estava mais
extasiado com a mulher. As flores noturnas se abriram, exalando
seu aroma, mas não eram nem de perto tão inebriantes quanto
Ana.

Agora que estávamos a sós e nossas mentes se achavam
abertas para o outro, senti sua timidez repentina. A última coisa



que eu queria fazer era lembrá-la das coisas terríveis que tinham
lhe acontecido no passado.

– Podemos nos sentar junto à cachoeira um pouco? –
perguntei. – Isto é, se você não estiver cansada.

Ela concordou e eu evoquei o poder do lenço para fazer uma
colcha espessa e dúzias de almofadas macias. Depois de me
sentar, puxei-a para mim e a beijei de maneira suave, porém
breve.

– Você está linda – afirmei. Em seguida, franzi a testa. – Não
tiramos fotografias.

– Fotografias?
– Sim, lembra? São como pinturas, mas são criadas

instantaneamente.
– Ah, é. Você quer dizer assim?
Ela fez um gesto em espiral com a mão e fios se juntaram,

formando uma tapeçaria representando o momento de nosso
beijo ao fim da cerimônia, as pétalas de flores caindo sobre
nossas cabeças.

Eu ri.
– Acho que isso serve – falei.
Quando ela estalou os dedos, a tapeçaria se enrolou sozinha

e Ana usou o vento para mandá-la para dentro do chalé. Uma
pétala soltou-se de seus cabelos e caiu em seu colo. Ela apontou
para a cabeça e perguntou:

– Tem outras?
Inclinando-me para ela, sussurrei:
– Na verdade, estou com um pouco de medo de que as

abelhas possam atacá-la enquanto dormimos.
O canto da boca de Ana se ergueu.
– Pode me ajudar?
– Claro.



Puxei uma pétala e então outra, e depois tirei delicadamente
uma flor após outra, enfiando os dedos pelos fios de seu cabelo
para soltá-las das tranças. Foi um processo lento, mas nós dois
precisávamos disso. Quando seus cabelos ficaram livres das
flores, massageei-lhe o pescoço e os ombros através das
camadas do tecido vaporoso.

Ana usou sua magia para desfazer o tecido até o meio das
costas e agora minhas mãos tocavam sua pele nua. Respirei
fundo e tentei me concentrar no que estava fazendo, não na pele
lisa como cetim ou na delicada curva de seu pescoço. Quando os
cabelos soltos começaram a atrapalhar a massagem, cheguei
mais perto dela, jogando a massa de fios por cima de seu ombro,
toquei com os lábios o ponto logo atrás de sua orelha e desci
devagar pelo pescoço.

Ela se virou e, quando suas mãos envolveram meu pescoço,
eu a abracei e a puxei para meu colo, encostando a testa na
dela.

– Não há pressa, Ana. Estou contente por ser seu marido.
Chegando um pouco para trás, Ana me estudou. Seu vestido,

meio desfeito nas costas, se abriu na frente de uma forma que
me distraiu muitíssimo.

Tropecei nas palavras, sabendo que precisavam ser ditas e
desejando que fossem verdadeiras:

– Temos uma vida inteira juntos, talvez até mesmo várias.
Temos tempo para ir devagar.

Ana tocou meu rosto.
– Você não me assusta, Sohan. Não vou negar que às vezes

me sinto apreensiva, mas conheço seu coração. Você não tem
intenção de me machucar.

– Eu a protegeria com minha vida – afirmei. – Você é a minha
bela senhora, meu tesouro, minha prēmikā. – Beijei-a em ambas



as faces. – Pelo restante dos meus dias, meu maior desejo será
satisfazê-la.

Colando o corpo flexível ao meu, ela disse:
– Então vamos começar o primeiro dia agora.
Ana me beijou e eu a deixei tomar a iniciativa, deitando-me no

cobertor com o corpo dela estendido sobre mim. De início fiquei
hesitante, mantendo as mãos paradas, embora os fios
sussurrassem ao redor dela, desfazendo o lindo vestido de noiva
centímetro por centímetro de forma provocante. A longa cauda
transformou-se em uma segunda colcha, que nos cobriu, e, com
a energia dourada zumbindo entre nós, se intensificando a cada
carícia e a cada toque, quando suas mãos deslizaram por meu
peito nu é que me dei conta de que ela havia desfeito minha
roupa também.

Acariciando suas costas, beijei sua orelha e murmurei:
– Tuma mere sapanom ki aurata ho.
Ela ergueu a cabeça, os longos cabelos se espalhando ao

nosso redor como uma cortina. Os olhos verdes de Ana brilharam
quando ela sorriu.

– Você gostaria de ver com que eu sonhei? – perguntou.
Ergui o corpo, apoiando meu peso nos cotovelos, e a beijei,

ligando minha mente à dela, e logo nós dois fomos envolvidos
por seu sonho. Naquela noite, mais alguns sonhos se tornaram
realidade.

No dia seguinte, ou melhor, na tarde seguinte, percebemos que
uma nova cadeia montanhosa havia surgido em Shangri-lá. Eu ri,
mas Ana mordeu o lábio, preocupada com o possível dano ao
mundo que ela aprendera a amar. Quando um aldeão apareceu
com uma cesta cheia de comida após Ana chamá-lo, ela



perguntou sobre as mudanças na paisagem, mas ele nos
assegurou que estavam todos bem.

Após comermos, nadamos no lago e tomamos banho de
cachoeira. Penteei os cabelos de Ana e nos deitamos lado a lado
para nos secarmos ao sol, os dedos entrelaçados enquanto
conversávamos sobre o futuro. Ali fizemos um pacto de não
tentarmos ver o nosso. Com um pouco mais de prática, logo
descobrimos que a afeição física que demonstrávamos
mutuamente não afetava o mundo ao redor quando nos
dessincronizávamos com o tempo.

Criamos o hábito de usar esse poder sempre que queríamos
ficar a sós, um fato sobre o qual nossos filhos muitas vezes nos
provocariam mais tarde. Ana e eu queríamos uma família grande,
especialmente depois que lhe contei o sonho que tivera em que
caçava com nossos filhos. Tivemos nove: sete meninos e duas
meninas, embora, na realidade, tenhamos adotado dezenas
mais, uma vez que Ana acolhia crianças perdidas em todos os
lugares a que íamos. Depois de dar à luz nosso sétimo filho, a
primeira menina, Arundati, Ana começou a dar sinais de que
estava perdendo seu poder.

Isso assustou mais a mim do que a ela. Quando Kadam
apareceu, como tinha feito quando todos os nossos filhos
nasceram, expressei minha preocupação. Ele ficou silencioso,
como sempre, e nos deixou com o conselho ambíguo de
considerarmos cada dia uma bênção. Tivemos o oitavo e o nono
filhos e percebi que a cada bebê Ana cedia uma parte de si
mesma e de seu poder. Quando segurei nos braços nosso nono
filho, nosso garotinho, Jayesh, eu lhe disse que não queria mais
filhos. Poderíamos adotar outros, se ela quisesse, mas eu não
queria perdê-la. Mesmo que isso significasse nunca mais tocá-la.

Ana pensou que eu acabaria cedendo. No entanto, depois de
um mês evitando ficar a sós com ela, ela concordou comigo,



relutante, e avancei para o futuro a fim de obter de Kadam o que
ela precisava para evitar a gravidez. Então nossa vida pareceu
se acomodar em uma rotina. Muitas vezes nos ausentávamos,
servindo nos papéis de deusa e tigre. Em alguns casos, ela
curava ou fornecia respostas a súplicas sussurradas. Outras
vezes, surgia como um anjo vingador, destruindo usurpadores e
levando justiça àqueles que dela precisavam.

Passamos o equivalente a muitas vidas perdidos no tempo,
cuidando de nosso trabalho e fazendo intervalos para ficarmos
sozinhos, mas sempre voltávamos para casa pouco depois de
sairmos, para não ficar longe da família. Eles entendiam a
necessidade de atender ao chamado da deusa. Uma vez,
perguntaram por que nós dois tínhamos que ir e expliquei que
fizera uma promessa de sempre proteger a mãe deles. Nossos
filhos entenderam e fizeram eles próprios a promessa de servir
ao lado dela quando e onde fosse possível.

Isha, a velha criada de Yesubai, morreu quando nosso caçula
tinha 8 anos. Ela fora babá de todos os nossos filhos e
aprendemos a amá-la. A mulher tinha me reconhecido
imediatamente quando retornamos à casa da montanha e nós
três choramos juntos a perda de Yesubai. Falávamos com
frequência dela, assim como de Ren e Kelsey, Nilima e Sunil e de
nossos pais. Eram parentes distantes que ensinamos nossos
filhos a honrar.

A exceção era Kadam, que fez várias visitas ao longo dos
anos, comparecendo a todos os nascimentos e até me ajudando
a treinar meus filhos de vez em quando. Sempre aparecia como
ele mesmo e me perguntei se Phet tinha desaparecido para
sempre. Às vezes ele pedia nossa ajuda. Embora nossa lista
estivesse terminada havia muito tempo, ele ainda tinha um
grande número de itens para cuidar na lista dele e volta e meia
recrutava a mim ou Ana para ajudá-lo.



Eu estava junto quando ele fez em Kelsey a tatuagem de
hena. Kadam bateu de leve em minhas costas e sorriu quando o
desenho cuidadosamente trabalhado ganhou vida no momento
em que passei a mão sobre ele, ligando-o ao poder dentro dela.
Agora eu reconhecia a tatuagem pelo que era – uma
manifestação física do amor entre um tigre branco e a garota
com quem ele acabou se casando, um meio de revelar a
brilhante luz dourada escondida sob a pele dela.

Kadam também me pediu que o acompanhasse para tirar
nosso poder de cura pouco antes da batalha com Lokesh.
Quando lhe perguntei o motivo, ele respondeu que o espírito de
Yesubai estava ligado ao nosso e, com o pai morto, estava na
hora de ela finalmente descansar. Ele acrescentou que o elixir da
sereia e a fruta do fogo permitiriam que eu e Ana
prosseguíssemos.

Argumentei que deveríamos esperar mais um dia, até que a
batalha terminasse. Dessa forma, Ren não precisaria morrer. No
entanto, com paciência, ele explicou que Ren tinha de perecer
para que eu fizesse o sacrifício. Foi o ato de salvar meu irmão
que me deu coragem para ficar para trás.

Ana foi com ele para tirar de Nilima as lembranças de ter se
perdido no tempo. Ela também o acompanhou até o momento em
que Phet libertou o tigre branco do serviço à deusa. Os outros
não viram o tigre quando ele saltou do corpo de Ren. Ana se
ajoelhou ao lado dele e acariciou sua cabeça, agradecendo por
servir à deusa por tantos anos.

Ele se virou e focinhou a mão de Kelsey, embora ela não
tenha sentido, e lançou a Ren um olhar longo e penetrante.
Então, com passadas largas, correu para a floresta, seu corpo
etéreo tornando-se apenas um sussurro na relva. Depois que o
tigre se foi, a magia dourada deixou Ren e Kelsey, a tatuagem de



hena desapareceu e a luz dourada voltou a se acomodar dentro
do amuleto no pescoço de Ana.

Certa vez, encontramos um bilhete de Kadam afixado em
nossa porta. Ele nos pedia que nos juntássemos a ele em um
templo no Japão e nos deu instruções específicas sobre o que
vestir, advertindo que deveríamos nos disfarçar. Para a alegria de
Ana, nos vimos como convidados no casamento de Ren e
Kelsey. Procuramos por Kadam e vimos o sacerdote xintoísta
que os estava casando parar e piscar para nós. Ele pôs uma das
mãos sobre o coração e inclinou a cabeça em nossa direção, e,
quando Ren beijou a noiva, aplaudiu mais alto do que qualquer
outra pessoa, enxugando as lágrimas.

O tempo passou enquanto nos concentrávamos, felizes, na
família. Tivemos grande prazer em criar nossos pequenos.
Quando os filhos, que se tornaram grandes caçadores e
guerreiros habilidosos, tiveram idade suficiente, passaram a nos
acompanhar nas batalhas. Eu observava, orgulhoso, enquanto
lutavam e podia curá-los simplesmente ao encostar o Amuleto de
Damon na pele deles.

Um por um, eles nos deixaram. Era sempre triste e nós os
visitávamos tantas vezes quanto podíamos, mas, com o tempo,
nossos filhos e depois nossos netos morreram. Eles viveram
muito mais do que os mortais à sua volta. Eram líderes, cada
qual à sua maneira, e tínhamos orgulho deles.

Comparecemos a todos os funerais, nascimentos e
casamentos, em alguns casos abertamente, como pais ou avós,
mas depois, mais tarde, como estranhos. Quando nossa
linhagem tornou-se grande demais, desistimos de acompanhá-la,
embora pudéssemos sentir, quando encontrávamos certas
pessoas, que elas eram parte de nós, graças às pedras da
verdade que usávamos.



Comecei uma tradição de, a cada aniversário de dez anos de
casamento, adicionar algo aos presentes que eu dera a Ana. A
mangueira tinha crescido sob seus cuidados; colhi a fruta mais
madura e plantei para ela uma nova árvore, até que um grande
pomar de mangueiras surgiu perto de nossa casa da montanha.
Com a ajuda de Yínbáilóng, o dragão branco, encontrei um grupo
de mariscos gigantes e consegui adicionar mais algumas
preciosas pérolas negras ao colar dela.

Visitamos a casa das Fênixes e cada novo pássaro me
presenteou com uma pena, que acrescentei ao cinto de Ana.
Após centenas de anos fazendo acréscimos aos presentes de
casamento, a magia dentro de cada um deles cresceu, até
percebermos o que tínhamos diante de nós. Eram os presentes
de Durga. A pérola única tornou-se o Colar de Pérolas. O cinto
de penas da Fênix tornou-se a Corda de Fogo. O véu verde, o
que ela mais usava, estava agora imbuído de mais magia e
tornou-se o Lenço Divino.

Um dia, quando caminhávamos no pomar de mangueiras,
esquecemos de nos dessincronizar com o tempo. Inspirado pelo
ambiente bucólico, puxei Ana para baixo dos galhos e a beijei.
Quando estávamos indo embora, percebi que algo brilhava acima
de nós em um galho alto da árvore. Ana ergueu os braços,
envolvendo-nos em uma bolha, e levitamos no ar. Ali, aninhado
entre as outras mangas, um globo solitário balançava, a luz do
sol refletida na casca brilhante.

Ana o puxou e entregou a mim com um sorriso. Agora
tínhamos todos os presentes e sabíamos de onde eles tinham
vindo. Haviam sido tecidos pelo tempo, pelo amor e pela magia.

A história da deusa e de seu tigre acabou se modificando e as
pessoas a esqueceram. Orações e súplicas tornaram-se não só
menos frequentes como também menos urgentes. Ana ficou



doente pela primeira vez desde que aceitara o papel da deusa.
Alarmado, procurei Kadam.

Ele preparou uma bebida para ela. Quando perguntei o que
era, Kadam respondeu:

– Soma, o tônico dos deuses.
– O mesmo que você me deu tantos anos atrás?
– Sim. Ela pode se recuperar dessa doença, Kishan, mas

temo que isso vá minar uma parte de sua energia enquanto ela
utiliza o poder de cura que há dentro de você. Você se lembra de
quando Kelsey curou Ren da Gáe Bolga?

– Eu me lembro – respondi, enchendo-me de esperança.
– Você pode fazer o mesmo com a conexão que têm. Apenas

tenha cuidado para não dar tanto que não sobre nada para si
mesmo. A esta altura, ela não pode sobreviver sem você.

– Vou fazer isso – insisti. – Pegue o que for necessário.
– Kishan – disse Kadam –, você sabe que nem você nem ela

são imortais. Ana tem exercido grande poder ao longo dos
séculos. Isso tem um preço. Ela começa a mostrar sinais da
idade.

– Então vou conseguir mais elixir da sereia. Irei à Fênix para
buscar ajuda.

– O elixir já não funciona com ela. Ana agora é imune aos
seus efeitos. Quanto ao suco de fruta do fogo, receio que
aconteça o mesmo. É o caminho natural das coisas. Lamento,
filho, mas o corpo de Ana está cansado. Sua energia está se
esgotando. Ela precisa usar as suas reservas agora, se quiser se
curar.

Olhando para baixo, para minha linda mulher, toquei seus
cabelos escuros. Mesmo no auge da doença, ela parecia tão
jovem quanto no dia em que nos casamos. Se seus olhos não
estavam tão brilhantes ou sua pele não estava tão firme, eu via
isso como consequência da doença. Ana não estava



envelhecendo. Eu não podia aceitar o que Kadam estava
dizendo. Dessa vez ele estava errado.

– Ren não envelheceu. E você viveu tanto quanto ela –
argumentei, desesperado para encontrar uma solução.

– Levei uma vida tranquila, exceto nesses últimos meses.
Quanto a Ren, o tigre e o presente de Yesubai o mantiveram
jovem – explicou ele. – O Amuleto de Damon concede vida
longa, especialmente a você e a Ren, que receberam a essência
do tigre. Mas você e Ana viveram muitos, muitos anos. Muitos
anos mais, se considerarmos quantas semanas e meses vocês
saltaram no tempo. E utilizaram o poder do amuleto de um jeito
que o restante de nós não utilizou.

Após uma breve pausa, ele continuou:
– Ana sempre exerceu seu poder através de você. Ele tem

sido compartilhado livremente entre vocês todos esses anos, por
meio de sua conexão, e isso permitiu que ambos fizessem coisas
notáveis a serviço da humanidade, mas ele está se extinguindo
nela agora. Ana está começando a sentir o peso de sua
mortalidade.

– Tem certeza?
– Tenho.
Kadam tocou o ombro dela e vi algo mais em seus olhos.
– O que foi? – perguntei.
– Quero dizer que lamento.
– Lamenta o quê? Você não causou isso.
– Não. Mas acelerei o processo.
– Como assim?
– Se você… se você não tivesse tido de me salvar quando

fiquei preso no túmulo, vocês dois poderiam ter muito mais anos
juntos. Temo que ter salvado a vida de Ren e depois ter me
resgatado tenha custado a ambos. Esgotamos significativamente
seu poder. É uma coisa terrível, filho. Não posso pedir que me



perdoe, pois não há nada que eu possa fazer para compensar
essa perda.

Segurei sua mão enquanto ela se contorcia de febre,
pressionando seus dedos contra meus lábios. Não falamos por
muitos minutos.

– Não importa – falei por fim, com toda a calma. – Ana ia
querer você a salvo, não importa a que custo. Eu sabia que
haveria um preço a pagar.

Kadam assentiu e ficou por perto, velando Ana comigo a noite
toda. Tentei uma vez pressioná-lo para me dizer quanto tempo
nos restava, mas seus olhos brilhantes nada revelaram.
Poderíamos ter ainda séculos, anos, meses ou dias. Não saber
era a pior parte.

Se eu fosse um de seus seguidores, poderia ter pedido ajuda
a Ana, mas a quem uma deusa e seu humilde marido poderiam
rezar? Durante duas semanas me mantive a seu lado,
enxugando-lhe a testa enquanto tentava afastar a voz que me
incomodava no fundo da mente, um presságio, contando-me que
havia mais sobre essa doença do que Kadam estava dizendo.

Ana se recuperou, mas não era mais a mesma depois da
doença prolongada. Seus poderes diminuíram bastante e ela
realmente estava começando a mostrar sinais da idade. Não
demorou muito para que, toda vez que a tocava, eu transmitisse
energia a ela. Isso se tornou uma obsessão para mim. A cada dia
eu observava novas linhas aparecerem ao redor de sua boca e
manchas escuras surgirem em suas mãos. Fios brancos
brilhavam em meio aos cabelos negros e até mesmo seu amado
jardim passou a sofrer. Pela primeira vez em séculos, suas rosas
começaram a morrer.

Um dia, quando peguei suas mãos, soprando-as e
esfregando-as, infundindo nela toda a força que me era possível,
ouvi sua voz em minha mente.



Sohan, disse ela suavemente, é hora de parar, meu amor.
Levantei a cabeça e perguntei em voz alta:
– Estou machucando você?
Não.
– Então o que é? – perguntei, franzindo o cenho.
Ana me olhou e algo dentro de mim se desfez e se partiu.
– Não! – protestei com veemência. – Não, Ana. Isso não.
Lágrimas borraram minha visão e solucei. Minha Ana, minha

mulher, me abraçou e me puxou para perto enquanto eu chorava.
– Sshh, meu tigre – disse ela, sua voz pouco mais que um

sussurro. – Chegou a hora. Adiamos este momento o mais que
podíamos.

Levantei a cabeça.
– Posso fazer mais. Eu posso…
– Venha comigo – ela me interrompeu. – Leve-me além deste

plano uma última vez.
Havia muito Ana perdera a habilidade de saltar no tempo e

dependia exclusivamente de mim para levá-la para a frente e
para trás. Eu deixara de fazer isso depois de perceber como
cada salto a esgotava. Eu ia dizer não, tentar argumentar, mas
ela fixou sua mente na minha e qualquer afirmação que eu
fizesse se esvaiu diante da certeza dela.

Levantando-a delicadamente em meus braços, as lágrimas
escorrendo por meu rosto, perguntei:

– Aonde você quer ir?
Ela afastou o cabelo de meus olhos, beijou meu rosto

molhado e respondeu:
– Você sabe.
Assenti com a cabeça e levei-a de volta à nossa pequena

cabana em Shangri-lá. Seu corpo tremia devido à transição.
– Estamos aqui – avisei.
Sua voz soou, suave e calma, em minha mente:



Leve-me até a cachoeira.
Eu a levei. Criando uma colcha, sentei-me com ela nos

braços, minhas costas apoiadas em uma árvore. Ela se encostou
em mim, os cabelos sedosos fazendo cócegas em meu pescoço.

Prometa, disse ela.
Qualquer coisa, prēmikā, respondi, apertando sua cintura.
Prometa que vai terminar de entalhar a pedra da verdade.
Aquilo nunca tinha parecido importante antes. Havia muitas

coisas que eu queria fazer, a maioria envolvendo Ana. Toda vez
que eu pegava a pedra para terminar, algo acontecia e desviava
minha atenção. Sempre me justifiquei afirmando que havia muito
tempo. Agora, parecia, meu tempo estava acabando. Assenti,
roçando meu rosto no dela.

Ficamos sentados em silêncio olhando a água. Nossas
mentes estavam conectadas e não havia necessidade de
palavras. Não havia necessidade de falar. Eu conhecia todos os
seus pensamentos e todos os seus desejos, assim como ela
conhecia os meus. O que ela mais lamentava no fim era me
deixar só. Ana me fez prometer que eu não tentaria fazer mal a
mim mesmo e que verificaria de vez em quando como estava
nossa linhagem.

Com esses últimos desejos declarados, a única coisa que
restava era o murmúrio satisfeito de nosso amor. Ele queimava
suavemente, fluindo entre nós, tornando-se cada vez mais fraco,
até que, por fim, minha Ana se foi. Ela parecia tão tranquila, tão
em paz quando a virei em meus braços. Era como se estivesse
apenas dormindo. Chorando abertamente, beijei seus lábios uma
última vez e depois seu rosto e suas pálpebras fechadas, sem
querer me separar dela.

Tínhamos estado juntos durante séculos, mas não fora o
bastante. Nem mesmo uma eternidade com Ana seria suficiente.
Nós dois tínhamos sido um só no serviço à deusa, um em mente,



um em espírito e um em amor. Mas agora, sem Ana, havia
apenas… um. Eu estava sozinho e assim ficaria pelo resto de
meus dias. O melhor que poderia esperar era que não
demorasse muito.

– Eu te amo, minha bela senhora – murmurei, lágrimas
salgadas pingando em seu rosto de porcelana.

Enxuguei-as e então me levantei e preparei o lugar para o
repouso final da mulher que eu amava. A casa no jardim
dissolveu-se e desapareceu e em seu lugar uma grande rocha se
ergueu. Flores entalhadas adornavam o granito liso.

Pegando no colo a deusa Durga, a mãe de nossos filhos,
minha mulher ainda tão linda, coloquei-a sobre a rocha, cruzando
suas mãos no peito. Enquanto o lenço criava para ela um belo
vestido e flores brotavam em cachos em torno de seu santuário,
senti uma mão no meu ombro.

– Sinto muito, filho – disse Kadam.
Então ele me abraçou e eu recomecei a chorar em seu

ombro.
Ficamos juntos ali por um tempo, apenas olhando para ela.

Permanecemos no túmulo de Ana por três dias, mantendo vigília,
como minha mãe tinha feito com meu pai. Durante esse período,
nem ele nem eu dormimos ou comemos. Fiz com que o luar
prateado descansasse no lindo rosto de Ana à noite e a protegi
do calor do sol durante o dia. Quando os três dias se passaram,
aproximei-me de seu caramanchão de pedra e toquei sua testa
com os lábios uma última vez. Em seguida, a pedra cresceu e
fechou-se sobre ela, selando-a em seu túmulo.

Não sei por quanto tempo fiquei ali, a palma da mão pousada
na rocha, mas foi o suficiente para Kadam sair e voltar, porque
ele disse:

– Os silvanos sabem que ela está aqui. Eles vão manter a
vigília enquanto seu povo existir e as fadas vão cuidar do jardim.



– Como não respondi, ele continuou: – Venha, vou ficar um
tempo com você.

Kadam ficou comigo por mais uma semana, embora eu
soubesse que isso lhe custava. Ninguém morava em nossa casa
da montanha agora. Todos os nossos amigos próximos tinham
morrido. Lady Bicho-da-Seda fora enterrada havia muito tempo
ao lado de Isha e já não precisávamos de servos depois que
nossos filhos saíram de casa. Os seguidores haviam sumido
anos antes. Eu estava sozinho agora na casa que compartilhara
com Ana.

Quando me refiz o suficiente para perceber a fadiga evidente
no rosto e nos olhos de Kadam, disse-lhe que ele precisava ir
para casa. Seguro de que eu me encontrava estável o suficiente
em meu desespero, ele se foi.

Os anos que se seguiram foram um borrão para mim, afora
umas poucas experiências dignas de nota. Segui entalhando a
pedra da verdade e, enquanto trabalhava, percebi que tinha uma
companhia, afinal. Um dia, estava sentado na cadeira favorita de
Ana, trabalhando na pedra, quando notei um brilho na janela.

– Olá – falei, feliz por vê-la.
Deixei a faca de lado e limpei nas pernas os fragmentos da

pedra.
Fanindra ergueu a cabeça, oscilando à luz do sol.
– O que você acha? – perguntei, mostrando-lhe a pedra de

marfim com os veios cor de laranja e dourados. Ela inclinou a
cabeça, como se analisasse meu trabalho. – Eu sei, eu sei.
Posso fazer melhor. Mas vou terminar, pode ter certeza.

A serpente ficou comigo depois disso e, quando fui me
sentindo cada vez mais inquieto, preparei uma bolsa com os
presentes de Ana, coloquei Fanindra em cima de tudo e saí
andando pelo mundo. Depois de alguns meses, cheguei a uma
clareira e algo nela me pareceu familiar. Demorei um pouco, mas



acabei me dando conta de que era o lugar onde deveria ser a
casa de Phet. Suspirando, ergui os braços e criei uma pequena
cabana, decidindo torná-la meu novo lar fixo.

De vez em quando eu viajava no tempo com Fanindra,
espiando aqueles que amava, embora cada salto me deixasse
esgotado por semanas. Ainda assim, isso afastava a solidão. E
era gratificante ver que todos estavam felizes e contentes. Os
filhos de Ren e Kelsey também cresceram fortes e saudáveis.
Eles tiveram cinco. Eu os observei por um tempo, mas não me
preocupei em acompanhá-los depois que saíram de casa.

Quando Ren morreu, eu estava a seu lado. Kelsey havia
falecido antes dele, cercada pelos filhos e netos. Eu estava lá,
mas ninguém ficou ciente disso. Invisível, inclinei-me sobre a
cama do hospital enquanto ela dormia e beijei seu rosto
enrugado. Mesmo com analgésicos pingando em suas veias, ela
abriu os olhos e me fitou como se pudesse me ver. Retribuí seu
sorriso e fiquei ao lado de Ren enquanto ele segurava sua mão e
ela passava ao mundo seguinte.

Seus filhos não chegaram a tempo quando Ren morreu de um
súbito ataque cardíaco. Sentei-me ao lado da cama em sua
pequena casa. Ele parecia tão velho, pensei, embora seus olhos
tivessem ainda o mesmo azul e, mesmo naquela idade, ele ainda
fosse bonito. Estava ficando cada vez mais difícil fazer isso, mas
congelei o tempo, como Ana fizera para Yesubai, e conversei
com meu irmão por longas horas.

Depois que restaurei todas as suas lembranças, ele me
perdoou sinceramente por toda a dor que eu lhe causara e
choramos juntos pelas mulheres que amamos e pela tristeza de
nossas vidas separadas. Disse-lhe que o amava e ele me
perguntou se tinha sido eu que presenteara seu filho com o selo
da família. Respondi que, de fato, tínhamos sido eu e Ana,



embora soubesse que o selo inacabado ainda se encontrava na
cabana de Phet em minha linha do tempo.

Contei-lhe o que o selo realmente era e que, em uma de suas
visitas a mim e a Ana, Kadam me deu o que ele usara para abrir
a Caverna de Kanheri, dizendo que estava na hora de passarmos
o selo à geração seguinte. Depois de deixá-lo com o filho mais
velho de Ren, seguimos seu caminho por um tempo. Os filhos de
Ren nunca souberam a importância do objeto nem seu poder.

Sentado ali com Ren, soube que, naquele momento, o selo
descansava sobre a cornija da lareira de um dos netos dele. Eu
me perguntei quantas gerações levaria para que a história
simples que eles conheciam fosse esquecida.

Ren me repreendeu por não ter feito uma visita a ele e Kelsey
em anos.

– Se não fosse pela carta que escreveu, nem saberíamos o
que aconteceu com você – disse ele.

– Carta? – indaguei.
– Sim – respondeu ele, tossindo. – Você sabe, o pergaminho.
Assenti com a cabeça, embora não soubesse a que ele

estava se referindo. Dei-lhe um pouco d’água e mudei de
assunto. Fiquei com ele por horas, contando todas as minhas
aventuras e escutando-o contar as dele. Ren tinha orgulho de
sua família, e deveria mesmo ter, mas estava mais entusiasmado
com a possibilidade de rever Kelsey.

– Você acredita que ela está por aí, em algum lugar? –
perguntei.

– Se existe alguém que deveria saber isso, eu diria que é
você – respondeu Ren.

Olhei pela janela para o sol da manhã, congelado no tempo, e
depois verifiquei o relógio. Eram 6h38.

– Gostaria de poder dizer que tenho certeza que sim – falei.
– Bem, se você não tem certeza, eu tenho.



– Como você sabe?
– Posso senti-la. Aqui – disse ele, batendo no peito.
– Acho que é seu ataque cardíaco falando – comentei.
– Não. É algo mais do que isso. É como… como se ela

estivesse me chamando. Pedindo que eu a encontre. – Nós nos
olhamos por um longo momento. – Eu… eu acho que quero ir até
ela agora, irmão.

Assentindo, levantei-me e peguei sua mão, apertando-a na
minha. Ele a apertou em resposta, mas mal senti algo além de
uma leve agitação contra minha pele.

– Adeus, Ren – eu disse. – Vá ao encontro de Kells, e mande
lembranças minhas.

– Darei. E… Kishan?
– Sim?
– Eu também te amo.
Meus olhos se encheram de lágrimas. Reiniciando o tempo,

parti, sem querer ver morrer outra pessoa que eu amava.
De volta à cabana de Phet, pensei muitas vezes sobre o que

Ren tinha dito. Peguei tinta e um pergaminho, sentei-me e
escrevi uma carta para ele e Kelsey. Enrolei o pergaminho,
tentando entender de onde um rolo, entregue a eles depois do
casamento, poderia ter vindo. O tempo teria de ser exato para
que não impactasse o futuro deles.

Carreguei-o comigo durante anos e, quando o papel se
rasgou e desbotou, fiz uma cópia, usei o selo recém-concluído da
Casa de Rajaram para fechá-lo e moldei um vidro para proteger o
papel de danos. Foi quando eu soube o que era. Eu o tinha visto
antes.

Sabendo o que fazer, visitei a Fênix, que, quando perguntei
sobre uma substância que abriria os olhos de um mortal para que
ele pudesse ver coisas que estavam ocultas para os outros,
pediu-me que tirasse o suco de uma fruta do fogo. Fiz isso e o



apresentei a ela, que se inclinou sobre o líquido e piscou. Uma
única lágrima se formou na borda de seu olho e caiu no líquido.

– Quanto tempo vai durar? – perguntei.
– Ele permanecerá potente até a queda da última Fênix –

respondeu ela.
Agradeci e segui para o Tibete. Em vez de deixar que todos

os monges soubessem de minha presença, me materializei
diante do primeiro Dalai-Lama enquanto ele caminhava sozinho
em seu jardim, provavelmente refletindo sobre os segredos do
universo. Se ficou espantado ao me ver, não demonstrou.

Depois de entregar-lhe o pergaminho e o unguento, usei o
poder do lenço para criar um medalhão de tigre como aquele de
que me lembrava e o pendurei ao redor de seu pescoço. Terminei
avisando-o de que o conteúdo do pergaminho não deveria ser
lido e lhe dei todas as outras instruções que pensei serem
pertinentes para ajudar Kelsey e meu antigo eu em sua missão.

Toda vez que eu pensava em Shangri-lá, sentia um aperto no
peito. Com a carta entregue e o selo concluído, eu não tinha mais
nada a fazer. Vagueei por algumas décadas, ajudando as
pessoas quando podia, sabendo que Ana teria desejado que eu
fizesse isso. Durante minhas viagens, encontrei um jovem e
minha mão vibrou quando apertei a dele.

De imediato soube que se tratava de um de meus muitos
descendentes. Ele me disse que se chamava Tarak e tive um
sobressalto. Eu estava na presença do meu avô. Para ter
certeza, perguntei-lhe de onde era e ele confirmou minhas
suspeitas. Viajamos juntos por um tempo e, quando nos
separamos, lhe ofereci um presente.

– O que é isso? – perguntou ele, desembrulhando o pano.
– Uma herança muito preciosa. Uma vez que não tenho

descendentes – o selo permaneceu frio em minhas mãos,



reagindo à minha mentira –, eu ficaria honrado se você
mantivesse isso em sua família.

Seus olhos se arregalaram ao ver o que tinha nas mãos.
– Tem certeza que deseja se separar dele? – perguntou.
– Considero você merecedor de possuí-lo. Além disso,

chegou a hora de seguir sem ele.
Eu estava prestes a ir embora quando outra coisa me

ocorreu. Hesitante, tirei um segundo tesouro inestimável de
minha bolsa e o coloquei em suas mãos.

– Isto pertenceu à minha falecida esposa – informei. – Talvez
um dia sua mulher ou sua filha possa apreciá-la.

Toquei com a ponta dos dedos a escova de cabelo com cabo
de marfim de Ana e depois sorri, sabendo que algum dia estaria
nas mãos de minha mãe.

Ele apertou meu braço em um gesto familiar. Era a promessa
do guerreiro. As palavras tinham mudado um pouco desde o meu
casamento, mas as promessas feitas ainda agitaram meu
coração. Abracei o rapaz, batendo em suas costas.

– Que a sorte esteja com você sempre, jovem Tarak.
– E também com você.
O rapaz acenou quando nos separamos e continuei minha

jornada, voltando para a cabana de Phet. Muitas vezes refleti que
eu, de algum modo, podia ser meu antepassado e desejei ter
compartilhado essa ideia com Ren. Decidi escrever uma nova
carta, incluindo o fato recém-descoberto, e viajei de volta no
tempo, trocando-a pela antiga, enquanto meu outro eu dormia na
cabana.

Dessincronizado com o tempo, olhei meu rosto adormecido.
Havia mechas grisalhas em meus cabelos e rugas ao redor dos
olhos e eu tinha perdido massa muscular. Parecia que o tempo
estava me alcançando. Quando retornei, gemi. Eu me sentia
velho e cansado do mundo. Os dias transcorriam de forma



monótona, sobretudo porque eu pressentia que meu trabalho
finalmente estava terminado.

Certa manhã, Fanindra me acordou. Sentou-se em meu peito
e ergueu a cabeça.

– Olá, minha menina – cumprimentei. Ela projetou a língua no
ar e eu quase não senti quando tocou minha bochecha. – Ah –
murmurei com tristeza. – Você está dizendo adeus. Volte para
mim algum dia, se puder, pois vou sentir muita saudade de você.

Depois de um momento, ela deslizou para o chão e, quando
olhei, havia desaparecido, assim como os outros presentes de
Durga.

Sem Fanindra e os presentes, senti meu poder se esvair
rapidamente. Não podia mais viajar no tempo, invocar armas,
criar comidas ou bebidas. Transformando-me em tigre, saí para
caçar, ampliando meu território até deparar com as antigas terras
onde meus pais, algum dia não muito distante, construiriam uma
casa perto da cachoeira. Não assumi a forma humana durante
mais de um ano e descobri, quando tentei, que já não conseguia.

Logo depois, perdi o amor pela caçada e me levantava
apenas para beber água no lago. Quantos dias se passaram sem
que eu comesse, eu não sabia. Mas um dia, no fim da tarde,
enquanto eu dormia, farejei um cheiro que eu não sentia fazia
anos.

– Olá, filho – disse Kadam, de costas para o sol poente.
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Sonolência

Tentei me levantar e cumprimentá-lo, mas ele sacudiu a mão.
– Não precisa se levantar. Se não se importa, eu gostaria de

me sentar com você um pouco.
Em minha mente, falei com ele, mas logo ficou evidente que

ele não podia me ouvir.
Kadam pôs a mão em minhas costas e me falou de amor e

perda. Falou sobre sua mulher e como foi difícil viver sem ela por
tantos anos. Suas palavras me fizeram pensar em Ana e em
Ren, e em como meu irmão acreditava que Kelsey o estivesse
chamando. Kadam continuou a falar, sua voz familiar,
reconfortante e calma contribuindo para aumentar a tranquilidade
da floresta silenciosa. Eu me sentia sonolento e suspirei quando
meus olhos se fecharam.

Então ouvi uma espécie de zumbido. Uma brisa beijou o pelo
de minha nuca e senti o cheiro de flores silvestres... não... de
jasmim. Meu coração silenciou e, se estivesse na forma humana,
eu teria sorrido. A luminosidade do sol poente atravessava
minhas pálpebras fechadas e a voz de Kadam foi se tornando



cada vez mais fraca. Em seu lugar, eu ouvia o farfalhar das
folhas lá no alto – um tilintar que ia se tornando mais rico a cada
segundo.

Quando o último suspiro deixou meu corpo exausto, senti em
meu ouvido a pressão de lábios macios que sussurraram:

Sohan.

Minha mão se imobilizou quando o tigre soltou seu suspiro final.
Então me permiti chorar um pouco por meu menino, meu filho,
que morreu 35 anos antes de sequer ter nascido. Abracei seu
corpo, o pelo macio fazendo cócegas em meu rosto.
Delicadamente, retirei o Amuleto de Damon de seu pescoço e
usei seu poder para enterrá-lo no mesmo pedaço de terra em
que um dia sepultaria seus pais e onde eu mesmo teria meu
descanso final.

Ainda havia trabalho a fazer. Parecia interminável, no entanto,
mais do que ninguém, eu estava ciente de que o fim estava de
fato se aproximando. Eu teria de separar os pedaços do Amuleto
de Damon, encontrar Ana no passado e levá-la comigo para dar
os cinco pedaços de presente – um para cada líder de cada um
dos cinco exércitos que haviam ajudado a derrotar Lokesh na
montanha. Em seguida, eu precisaria ir ao primeiro templo de
Durga e destruir a quinta coluna antes que Anamika tivesse
chance de ver todas as coisas ali entalhadas.

Depois disso, eu teria que responder a um chamado que eu
mesmo enviara a Phet quando lhe pedi que ajudasse com a
memória de Ren. Embora a lista já tivesse sido muito longa,
estava chegando ao fim um tanto rápido demais.

Pensando tanto no tigre branco quanto no negro, esfreguei o
polegar na cara do tigre do amuleto e pousei a mão no monte de
terra que cobria o corpo de Kishan.



Ele merecia mais.
O Príncipe Sohan Kishan Rajaram deveria ter tido um funeral

magnífico. Deveria ter sido homenageado por todos os seus
muitos descendentes, prestigiado por todas as pessoas que ele e
sua mulher haviam ajudado ao longo dos séculos. Deveria ter
sido mais do que uma nota de pé de página nos anais da história
ou uma referência em um livro de mitologia. No mínimo, deveria
ter sido sepultado ao lado da mulher.

Mas esse era o lugar em que sempre o encontrara em todas
as linhas do tempo que eu vira, e, depois de tudo que fizemos
juntos, eu não achava que ele se importaria muito em ser
enterrado ali. Levantando-me, limpei as mãos e olhei para o céu.
O sol havia se posto e os insetos ciciavam nas árvores uma
canção final para um herói tombado.

– Até logo, meu filho – falei, pressionando a mão sobre o
coração e deixando as lágrimas fluírem. – Logo irei ao seu
encontro.

Envolvendo o amuleto com a mão, saltei através do tempo e
do espaço, tentando encontrar consolo no dever e no
conhecimento de que logo eu estaria novamente entre aqueles
que amei e perdi.



 

Um sonho perdido
Sohan Kishan Rajaram

(sua única experiência com a poesia)

Eu já tive
Um beijo na fronte,
Uma promessa eterna
De alguém que eu ansiava que fosse minha.

Agora
Um outro levou
De mim, depressa,
Aquela que eu ansiava que fosse minha.

Eu já contemplei
Um bebezinho cálido,
Uma mãe de formas delicadas,
Uma família que eu ansiava que fosse minha.

Agora
Meu amor está com outro.
O homem a que chamo irmão
Levou a família que eu ansiava que fosse minha.

Eu já acreditei
Que meu coração a esqueceria,
Minha alma não apodreceria
Por aquela que eu ansiava que fosse minha.



Agora
Meu mundo está destruído,
Meu amor ela abandonou,
Aquela que eu ansiava que fosse minha.

Desde
Que meu amor se foi,
Meu coração está partido
Por aquela que eu ansiava que fosse minha.

Então
O que restou pode alegrar
Este rio de tristeza?
Ela que anseio que seja minha.

Mas
Ai de mim! Parece
Que devo silenciar todos os meus sonhos
Com aquela que eu ansiava que fosse minha.

E, no entanto...
Se o destino piedoso julgar
Minha alma especial e redimida
Por ceder aquela que eu ansiava que fosse minha,

Então talvez eu encontre
Não aquela por quem meu coração sofre,
Mas aquela que anseia por ser minha.



CONHEÇA OUTRA SÉRIE DA AUTORA

O ��������� �� ��������

O despertar do príncipe é o primeiro volume da aguardada
série Deuses do Egito, uma aventura fascinante que vai nos
transportar para cenários extraordinários e nos apresentar a
criaturas fantásticas da rica mitologia egípcia. 

Aos 17 anos, Liliana Young tem uma vida aparentemente
invejável. Ela mora em um luxuoso hotel de Nova York com os
pais ricos e bem-sucedidos, só usa roupas de grife, recebe uma
generosa mesada e tem liberdade para explorar a cidade.

Mas para isso ela precisa seguir algumas regras: só tirar
notas altas no colégio, apresentar-se adequadamente nas festas
com os pais e fazer amizade apenas com quem eles aprovarem.



Um dia, na seção egípcia do Metropolitan Museum of Art, Lily
está pensando numa maneira de convencer os pais a deixá-la
escolher a própria carreira, quando uma figura espantosa cruza o
seu caminho: uma múmia – na verdade, um príncipe egípcio com
poderes divinos que acaba de despertar de um sono de mil anos.

A partir daí, a vida solitária e super-regrada de Lily sofre uma
reviravolta. Uma força irresistível a leva a seguir o príncipe Amon
até o lendário Vale dos Reis, no Egito, em busca dos outros dois
irmãos adormecidos, numa luta contra o tempo para realizar a
cerimônia que é a última esperança para salvar a humanidade do
maligno deus Seth.



 

O ������� �� �������

Lily Young achou que viajar pelo mundo com um príncipe
egípcio tinha sido sua maior aventura. Mas a grande jornada de
sua vida ainda está para começar.

Depois que Amon e Lily se separaram de maneira trágica, ele
se transportou para o mundo dos mortos – aquilo que os mortais
chamam de inferno. Atormentado pela perda de seu grande e
único amor, ele prefere viver em agonia a recorrer à energia vital
dela mais uma vez.

Arrasada, Lily vai se refugiar na fazenda da avó. Mesmo em
outra dimensão, ela ainda consegue sentir a dor de Amon, e
nunca deixa de sonhar com o sofrimento infinito de seu amado.



Isso porque, antes de partir, Amon deu uma coisa muito especial
a ela: um amuleto que os conecta, mesmo em mundos opostos.

Com a ajuda do deus da mumificação, Lily vai descobrir que
deve usar esse objeto para libertar o príncipe egípcio e salvar
seus reinos da escuridão e do caos. Resta saber se ela estará
pronta para fazer o que for preciso.

Nesta sequência de O despertar do príncipe, o lado mais
sombrio e secreto da mitologia egípcia é explorado com um
romance apaixonante, cenas de tirar o fôlego e reviravoltas
assombrosas.



 

A ����� �� ��������

Meses após sua pacata vida como herdeira milionária sofrer
uma reviravolta e ela embarcar numa vertiginosa jornada pelo
Egito, Lilliana Young está praticamente de volta à estaca zero.

Suas lembranças das aventuras egípcias e, especialmente,
de Amon, o príncipe do sol, foram apagadas, e só resta a Lily
atribuir os vestígios de estranhos acontecimentos a um sonho
exótico. A não ser por um detalhe: duas estranhas vozes em sua
mente, que pertencem a uma leoa e uma fada, a convencem de
que ela não é mais a mesma e que seu corpo está se preparando
para se transformar em outro ser.

Enquanto tenta dar sentido a tudo isso, Lily descobre que as
forças do mal almejam destruir muito mais que sua sanidade



mental – o que está em jogo é o futuro da humanidade.
Seth, o obscuro deus do caos, está prestes a se libertar da

prisão onde se encontra confinado há milhares de anos, decidido
a destruir o mundo e todos os deuses. Para enfrentá-lo de uma
vez por todas, Lily se une a Amon e seus dois irmãos nesta
terceira e última aventura da série Deuses do Egito.

Em A coroa da vingança, Colleen Houck nos presenteia com
um desfecho tão surpreendente e inspirado quanto o elaborado
universo mitológico que criou.



 

O ����� ��� ��������

Quem são os deuses que regem os caminhos e descaminhos
de Amon e Lily, os corajosos heróis da série Deuses do Egito?
Por que esses deuses tramam conquistas e vinganças,
envolvendo a humanidade em suas maquinações? E por que
deixam nos ombros de alguns jovens mortais a responsabilidade
pela salvação do mundo?

Antes que Lily e Amon se encontrassem, antes mesmo que o
caos dominasse o cosmos e os deuses precisassem de três
irmãos corajosos para combater o mal, muita coisa já estava em
jogo. Em O duelo dos imortais, vamos conhecer a história dos
quatro irmãos que assistiam, com seus poderes especiais, o
grande Amon-Rá no governo da Terra:



Osíris, o generoso deus da agricultura, que ajuda os mortais a
crescer e prosperar em seu ambiente natural.

Ísis, a linda deusa da criação, que promove a saúde e o bem-
estar.

Néftis, a doce vidente, que mantém o equilíbrio entre os seres
vivos e o universo.

E por último Seth, o mais jovem, que cresceu desprovido de
poderes e desprezado por todos.

Quando, finalmente, os poderes de Seth se manifestam, que
efeito sobre a humanidade terá a perigosa mistura de uma
infância marcada pela rejeição, uma intensa paixão não
correspondida e o incrível poder de desfazer coisas, pessoas... e
até deuses?



����� � ������

 

C������ H���� é uma leitora voraz que adora títulos de ação,
aventura, temas paranormais, ficção científica e romance. Ela
entrou para a lista de livros mais vendidos do The New York
Times com a série A maldição do tigre, que teve os direitos
adquiridos pela Paramount Pictures. Também é autora da série
Deuses do Egito. As duas séries já venderam 2 milhões de livros
no mundo – sendo 700 mil só no Brasil. Colleen estudou na
Universidade do Arizona e trabalhou como intérprete de língua de
sinais durante 17 anos. Ela mora em Salem, no Oregon, com o
marido e uma imensa coleção de tigres de pelúcia.
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Box A maldição do tigre
Houck, Colleen
9788580411706
1808 páginas

Compre agora e leia

Quando a jovem órfã Kelsey Hayes vai trabalhar no circo da
cidade e se encanta pelo tigre Ren, não imagina que ele na
verdade é o príncipe indiano Alagan Dhiren Rajaram.
Determinada a ajudá-lo, ela embarca em uma perigosa jornada
pela Índia, onde enfrenta criaturas imortais e mundos místicos.A
maldição do tigreAo desejar que o tigre Ren seja livre, Kelsey
acaba tornando possível que ele volte a ser Dhiren, o príncipe
indiano amaldiçoado há 300 anos por um feiticeiro. Mas Ren só
pode assumir a forma humana durante 24 minutos por dia e, para
quebrar de vez a maldição, precisa convencer Kelsey a
desvendar uma profecia e enfrentar grandes desafios na busca
pelas oferendas à deusa Durga.O resgate do tigreAmeaças
terríveis obrigam Kelsey a encarar uma nova busca – dessa vez
com Kishan, o irmão bad boy de Ren –, e a dupla improvável
começa a questionar seu destino. A vida de Ren está por um fio,
assim como a verdade no coração de Kelsey.A viagem do
tigreKelsey e os príncipes-tigres precisam superar dragões
míticos e riscos terríveis, e a montanha-russa emocional se torna
mais angustiante do que nunca. O desprezível Lokesh, irritado

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580411706


pela recente derrota sofrida, está à espreita, deixando claro que,
para desfazer a maldição, Kelsey precisa passar por ele
primeiro.O destino do tigreAntes que possam procurar o último
presente da deusa Durga, Kelsey, Ren e Kishan têm que
enfrentar o feiticeiro Lokesh em seu próprio território. Em meio a
lava, demônios, animais fantásticos e zumbis, o trio enfrenta seu
derradeiro desafio.A promessa do tigreMais de 300 anos antes
de Kelsey surgir na vida de Ren e Kishan, a jovem Yesubai
cruzou o caminho dos príncipes. Seu amor por um deles mudou
o curso da história e o destino da família Rajaram. Este livro
revela os acontecimentos que deram origem à saga A maldição
do tigre.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580411706




Enfeitiçadas
Spotswood, Jessica
9788580412314
272 páginas

Compre agora e leia

Antes do alvorecer do século XX, um trio de irmãs chegará à
idade adulta, todas bruxas. Uma delas terá o dom da magia
mental e será a bruxa mais poderosa a nascer em muitos
séculos: ela terá poder suficiente para mudar o rumo da história,
para suscitar o ressurgimento do poder das bruxas ou um
segundo Terror.Quando Cate descobre esta profecia no diário de
sua mãe, morta há poucos anos, entende que precisa repensar
seus planos. Qual será a melhor opção: servir a Irmandade,
longe dos olhos vigilantes dos Irmãos caçadores de bruxas,
aceitar uma proposta de casamento que lhe garanta proteção e
segurança ou abandonar tudo e viver um grande amor proibido?
Prepare-se para se encantar com os jovens pretendentes de
Cate, abominar o ódio e a repulsa que os Irmãos dedicam a
meninas e mulheres, e aguardar ansiosamente pela sequência
de As Crônicas das Irmãs Bruxas.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580412314
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580412314




Estrelas da Sorte
Roberts, Nora
9788580418316
288 páginas

Compre agora e leia

Sasha Riggs é uma artista assombrada por sonhos que
transforma em pinturas maravilhosas, cenas que preveem o
futuro. Ela nunca conseguiu assumir seu dom, mas desta vez
não consegue ignorar as visões que a atormentam e viaja para a
ilha grega de Corfu. É lá que encontra as pessoas com quem
sonha: um mágico, um arqueólogo, um viajante, um lutador, um
solitário. Elas também foram atraídas por uma força inexplicável.
Dotadas de habilidades extraordinárias, cada uma terá um papel
fundamental na aventura que as espera: encontrar as míticas
Estrelas da Sorte, que caíram do céu, pondo em risco o destino
de todos os mundos. Sasha é quem os mantém unidos e vê no
mágico, Bran Killian, um homem de imensa compaixão. Ela tem
dificuldade para lidar com sua vidência, mas Bran está lá para
apoiá-la. Porém, os dois não devem desviar sua atenção da
missão, pois uma ameaça sombria procura corromper tudo que
está no caminho para alcançar as estrelas. Nesse primeiro
volume da série Os Guardiões, Nora Roberts se aventura mais
uma vez pela fantasia, mas sem deixar de lado o seu envolvente

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580418316


romantismo e a escrita que a consagrou."Nora Roberts é uma
verdadeira artista das palavras." – Los Angeles Daily News

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580418316




As sete irmãs
Riley, Lucinda
9788580415926
480 páginas

Compre agora e leia

Filha mais velha do enigmático Pa Salt, Maia D'Aplièse sempre
levou uma vida calma e confortável na isolada casa da família às
margens do lago Léman, na Suíça. Ao receber a notícia de que
seu pai – que adotou Maia e suas cinco irmãs em recantos
distantes do mundo – morreu, ela vê seu universo de segurança
desaparecer.Antes de partir, no entanto, Pa Salt deixou para as
seis filhas dicas sobre o passado de cada uma. Abalada pela
morte do pai e pelo reaparecimento súbito de um antigo
namorado, Maia decide seguir as pistas de sua verdadeira
origem – uma carta, coordenadas geográficas e um ladrilho de
pedra-sabão –, que a fazem viajar para o Rio de Janeiro.Lá ela
se envolve com a atmosfera sensual da cidade e descobre que
sua vida está ligada a uma comovente e trágica história de amor
que teve como cenário a Paris da belle époque e a construção do
Cristo Redentor. E, enquanto investiga seus ancestrais, Maia tem
a chance de enfrentar os erros do passado – e, quem sabe, se
entregar a um novo amor."Uma leitura cativante." – Daily Mail"O
projeto mais ambicioso e emocionante da autora… um labirinto
sedutor de histórias, escrito com o estilo que fez de Lucinda Riley

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580415926


uma das melhores escritoras atuais. Um começo épico para uma
série épica." – Lancashire Evening Post"Lucinda Riley é uma
hábil autora de romances épicos. Ela entrelaça história factual e
ficção em uma narrativa envolvente." – Red

Compre agora e leia
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A coroa da vingança
Houck, Colleen
9788580417883
416 páginas

Compre agora e leia

"Uma história envolvente de devoção e sacrifício, cheia de humor
e perigosas incursões em mundos estranhos." – VOYA"Com
diálogos ágeis e elementos da mitologia egípcia, esta aventura
romântica agrada em cheio aos fãs de Rick Riordan e da outra
série da autora, A maldição do tigre." – BooklistEm A coroa da
vingança, Colleen Houck nos presenteia com um desfecho tão
surpreendente e inspirado quanto o elaborado universo
mitológico que criou.Meses após sua pacata vida como herdeira
milionária sofrer uma reviravolta e ela embarcar numa vertiginosa
jornada pelo Egito, Lilliana Young está praticamente de volta à
estaca zero.Suas lembranças das aventuras egípcias e,
especialmente, de Amon, o príncipe do sol, foram apagadas, e só
resta a Lily atribuir os vestígios de estranhos acontecimentos a
um sonho exótico. A não ser por um detalhe: duas estranhas
vozes em sua mente, que pertencem a uma leoa e uma fada, a
convencem de que ela não é mais a mesma e que seu corpo
está se preparando para se transformar em outro ser.Enquanto
tenta dar sentido a tudo isso, Lily descobre que as forças do mal
almejam destruir muito mais que sua sanidade mental – o que

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580417883


está em jogo é o futuro da humanidade. Seth, o obscuro deus do
caos, está prestes a se libertar da prisão onde se encontra
confinado há milhares de anos, decidido a destruir o mundo e
todos os deuses. Para enfrentá-lo de uma vez por todas, Lily se
une a Amon e seus dois irmãos nesta terceira e última aventura
da série Deuses do Egito.

Compre agora e leia
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