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Carnaval, entrudo, baile de mascaras.
Teria um simples par de mascaras o poder de mudar tantas vidas, de selar

tantos destinos?

Alane Brito, Bruno Godoi, Babi A. Sette, Joana Lancaster, Larissa Siriani e
Veridiana Maenaka escrevem contos ambientados no século XIX narrando
histérias de personagens que tiveram suas vidas modificadas em um baile

de carnaval.
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Rio de Janeiro, 1846

— Thereza, nés ndo vamos a esta festa!

— Nao discuta comigo, Brigida! Sou sua irma mais velha. Se eu digo que
vamos, entao nés vamos!

— Mas mamae nos proibiu...
— Mamae sequer ficara sabendo. Ande, diga-me. Amarelo ou rosa?

Giro diante de minha irmazinha, segurando dois vestidos na altura dos
ombros para que ela os compare. Ambos sdo simples, de corte reto e com
apenas alguns bordados sobre o tecido, mas sao os melhores que tenho.
Gostaria de ser como outras mogas que compram um novo vestido a cada
evento social, mas, uma vez que sequer tenho permissao para ir ao Baile de
Mascaras que ocorrera no Teatro Sdao Januario, pedir um novo vestido esta
absolutamente fora de cogitacao.

— Rosa — Brigida responde por fim, o rosto aos poucos assumindo uma
expressao vencida de quem desistiu de discutir. Nao que ela ache que tenho
razdo, mas porque me conhece o suficiente para saber que ndo mudarei de
ideia. — Combina mais com a sua pele.

Viro-me para o espelho e analiso meu proprio reflexo. Meus cabelos
escuros caem em uma cascata lisa sobre meus ombros palidos; o tecido rosa
realmente cria um contraste interessante. Sou pequena e magricela como
mamae, e frequentemente sou confundida com a cacula da familia, apesar
de ser dois anos mais velha que Brigida. Ela puxou mais ao nosso pai e, aos
quinze anos, ha muito ja me ultrapassou em altura e curvas.



— Tem razdo — digo, por fim, e disponho ambos os vestidos sobre a cama,
onde Brigida esta sentada com os bracos cruzados e a expressao resignada.
— De que tem medo, afinal de contas? Sera apenas por algumas horas.
Mamae sequer vai notar que saimos.

— Voce sempre diz isso. E entdo somos pegas. E mamae ralha comigo. —
Sua boca se curva em um beicinho, dando a ela um ar infantil que amolece
meu coragao.

— Eu prometo que sera diferente desta vez. — Sento-me ao lado dela e
passo um brago por seus ombros de maneira desajeitada. Brigida apoia a
cabeca na minha, mais alta que eu até quando estamos sentadas.

— Por que quer tanto ir a esta festa, afinal? E s6 um baile de carnaval!

— Nao é um baile de carnaval! — Eu a solto, animacdo e indignacao
colidindo em minha voz. — E o baile! O primeiro baile de mascaras do Rio
de Janeiro! Nao percebe, Brigida? Toda a corte estara 1a!

— Nao fazemos parte da corte — Brigida diz, como se pretendesse
lembrar-me de um fato crucial. — Ndo somos nobres. Sequer fomos
convidadas, como pretende entrar 1a?

— Tenho meus métodos — respondo, e calo-me antes de dizer algo que nao
devo. Quanto menos Brigida souber, melhor.

Minha irmazinha faz um som indistinto de desconfianca e levanta-se.
Talvez por ter crescido rapido demais, Brigida tem uma postura terrivel ao
andar que sempre faz com que mamade a persiga pela casa dando colheradas
em suas costas e empilhando livros sobre sua cabeca. Ela anda curvada,
com a cabeca baixa e os ombros voltados para dentro, como se tentasse
encolher ou passar despercebida.

O que é triste, pois Brigida é uma moca muito bonita. Ela tem a tez palida
como a minha, mas cora com mais facilidade, enquanto preciso recorrer a
quilos de rouge para tentar uma aparéncia menos doentia. Seus cabelos
escuros encurvam-se naturalmente, e ela tem a aparéncia saudavel e
adoravel das mocas curvilineas. Porém, tudo que consegue ver € que é mais



alta que todas as suas amigas e, as vezes, até que alguns rapazes. E, em suas
proprias palavras, ninguém quer casar-se com um varapau .

— Bem, agora temos que pensar em um vestido para vocé! — Levanto-me
num salto e vou até ela. Coloco delicadamente as mdos sobre seus bracos
até que ela os relaxe, entdo pego sua mao e arrasto-a até seu quarto.

Nossa casa ndao é muito grande, mas tem espaco suficiente para abrigar
confortavelmente uma familia de quatro pessoas. Moramos perto do porto,
pois papai € mercador e esta constantemente indo e vindo com as
mercadorias que chegam de navio. Desde que chegamos ao Brasil, vindos
de Portugal, sua vida se divide entre nos e os negocios — muito mais 0s
negocios do que nés. Nenhuma de nos reclama, pois sabemos que tudo que
papai faz é pela familia.

O quarto de Brigida é bastante semelhante ao meu: ha uma cama, uma
penteadeira e um gaveteiro. Lembro-me de que tinhamos uma lareira em
nosso quarto em Lisboa, mas no Rio de Janeiro nunca faz frio o bastante
para que uma se faca necessaria.

Vou direto remexer suas gavetas, mas somos surpreendidas com uma batida
a porta. Viro-me assustada, fechando o gaveteiro com forca, o coracao
batendo rapido enquanto minha mente ja comeca a formular uma desculpa
qualquer para mamae. Mas quando a porta se abre, é apenas Joana.

— Carta pra senhorita Thereza — ela diz, a voz baixinha. Joana é pequena
e magra como eu, mas de pele negra. Comecou a trabalhar conosco tao logo
pusemos 0s pés em solo brasileiro e, desde entdao, nunca olhou nenhum de
nos nos olhos. Papai disse-me uma vez que ela vinha de uma fazenda de
café, e que as coisas la eram muito diferentes de como sdo em casa.
Pergunto-me o que podera ter acontecido a ela por la para que tema até
alguém tao pequeno e fragil como eu.

— Obrigada, Joana — respondo, da maneira mais amavel que posso. Ela
me entrega o envelope e sai tdo rapido quanto entrou.

Olho para a carta e meu corpo imediatamente se arrepia, 0 coracao
acelerando.



— De quem é? — Brigida pergunta, sempre atenta. Seguro a carta contra o
peito e viro-me para ela, fazendo um gesto de descaso.

— Apenas uma mensagem de Iolanda — digo, e guardo a carta
cuidadosamente no decote do vestido. — Provavelmente para gabar-se do
noivo outra vez. Lerei mais tarde. Primeiro, vamos cuidar de seu vestido.

Percebo, s6 de olhar, que Brigida ndo engoliu minha mentira. Mas sua
desconfianca ndo é o bastante para que faca acusacdes. Ela deixa o assunto
morrer, enquanto a distraio habilmente com conversas sobre vestidos e
dancas.



Retorno meia hora mais tarde aos meus aposentos, apos ter distraido
Brigida o bastante para que ela se esquecesse das suas preocupacoes quanto
ao baile e, principalmente, quanto a mensagem que Joana veio me entregar.
Nao é até estar segura em meu proprio quarto que finalmente pego a carta
de seu esconderijo indiscreto.

Por um momento, apenas sinto o papel em minhas maos. Meu nome esta
escrito com delicadeza no verso, sem um sO borrao. Imagino se, assim
como eu, ele também sente dificuldade em manter suas missivas sucintas.
Ha tanto a dizer que ndo pode ser dito, tantos sentimentos que confessar que
ndo posso me arriscar a escrever. Sempre que recebo suas correspondéncias,
leio seu amor nas entrelinhas, escondido em cada jogo de palavra, em cada
frase nao dita.

Aproximo o papel de meu rosto e inspiro. Tenho a ligeira impressao de
sentir um aroma mentolado, o cheiro dele. Arrepio-me ao imaginar suas
maos correndo pelo papel enquanto escrevia, e mesmo antes de ler, sei que
amarei cada palavra. E sempre assim, com Amaro; amor, desde a primeira
carta.

Conhecemo-nos durante o casamento da filha do Marqués de Jacarepagua.
Fomos convidados, pois papai e o marqués tém negocios juntos, e foi a
primeira vez que estive entre a nobreza. Avistei Amaro assim que entrei na
igreja e ndo tirei mais os olhos dele — como poderia? Amaro era a imagem
perfeita de um cavalheiro, desde os cabelos louro escuros perfeitamente
penteados, até os olhos esverdeados e estreitos, como se estivesse sempre
muito atento a alguma coisa. Era o rapaz mais bonito que vi em toda a
minha vida. Todas as mocas solteiras — e, devo acrescentar, algumas das
casadas também — o olhavam de soslaio. E ele, como cavalheiro que era,
fingia nao notar.



Apesar de observa-lo durante toda a cerimonia e, mais tarde, na festa, nao
imaginei por um segundo sequer que receberia coisa alguma em retorno.
Quao surpresa fiquei quando, uma vez apresentados, Amaro me convidaria
para dancar. Ainda mais surpresa, entdao, quando recebi sua primeira carta,
trés dias depois.

“Carissima Senhorita Thereza,

Penso na senhorita desde o dia em que nos conhecemos. Anseio por
reencontrd-la.

Por favor, ponha fim a minha agonia. Encontre-me para um passeio
amanhd a tarde,

e fara de mim o homem mais feliz de toda a capital.
Aguardo sua resposta.
Cordialmente,

Amaro Velho da Silva Filho”

Fiquei extasiada. Eu também vinha pensando nele desde aquele dia. Quao
inacreditavel era que um rapaz tao belo e de tdo boa familia tivesse olhos
para mim. Estava prestes a responder com um gigantesco “sim” quando,
para meu desespero, mamae interceptou a carta.

— Mas o que é isto? — perguntou, tomando o papel de mim e lendo
silenciosamente.

Vi seu rosto assumir um tom brilhante de vermelho, e qualquer esperanga
que eu tivesse de que poderia vir a reencontra-lo veio por agua abaixo.
Mamae era tao baixa e magra quanto eu, mas tornava-se gigante quando era
necessario.



— Mas que descabimento! Sequer pediu permissao de vosso pai! — Ela
amassou a carta entre os dedos, e foi como se amassasse meu coracao junto.
E continuou, aos gritos, o sotaque portugués que jamais perdera se fazendo
ouvir por toda a provincia. — Pois ndo iras! Volte para o vosso quarto,
Thereza, imediatamente!

— Mamae, € apenas... — tentei negociar, mas ela estava irredutivel.

— Thereza, escute-me bem: pessoas como ele casam-se por dinheiro ou por
um titulo, e tu nao tens nenhum dos dois. Se este gajo esta interessado em
ti, posso garantir-lhe que ndao é com nenhuma boa intencdo em mente —
disse-me, de forma dura e direta.

Suas palavras atingiram-me como um tapa, e corri ao meu quarto, sentindo
que minha vida chegara ao fim. Poderia mamae estar certa? Estaria Amaro
tentando me enganar, usar-me como a uma qualquer?

Contudo, sempre fui ensinada que deixar um cavalheiro sem resposta era da
mais terrivel grosseria. Entdo, a despeito dos gritos e das proibicoes, escrevi
uma carta a Amaro.

“Carissimo Senhor Amaro,

Agradeco pelo convite, mas receio ndo ter permissdo para encontrd-lo.
Talvez, em uma outra oportunidade, possa dirigir o pedido ao meu pai,
como é direito, e entdo terei prazer em acompanha-lo.
Cordialmente,

Thereza Pereira da Silva”



Eu ndo esperava que Amaro respondesse — nao completamente. Havia uma
centelha de esperanca ardendo em meu peito, mas esta era quase que
inteiramente extinta pelo eco das palavras duras de mamae. Ela tinha razao.
O que a filha de um mercador poderia oferecer ao filho de um barao?
Tinhamos algum dinheiro, é claro, mas ele tinha muito mais. Que unido
poderia surgir disso?

Mas a despeito das previsOes mais pessimistas, veio a resposta.

“Carissima Senhorita Thereza,

Peco-lhe perddo pelo equivoco. Em meu anseio para reencontrd-la, redigi o
convite sem nenhuma considera¢do para com seus pais.

Estava tdo tomado pela imagem da senhorita que, por um momento,
esqueci-me da boa educagdo.

Contudo, garanto-lhe que fui sincero em cada uma de minhas palavras.
Desde aquele dia, ndo consigo tirar a senhorita de meus pensamentos.

E seu rosto que vejo quando acordo e é nele que penso antes de dormir.
Preciso reencontrd-la. Por favor, diga-me que ndo é tarde demais para
tentar de novo.

Cordialmente,

Amaro Velho da Silva Filho”

Suas palavras fizeram meu coragdo pular de felicidade. Era verdade, entdo.
Ele pensava em mim tanto quanto eu pensava nele! Dancei pelo quarto e
esforcei-me para nao gritar; a carta tinha chegado segura as minhas maos, e
desta vez, nao me atreveria a por o segredo em risco.



Desde entao nos correspondemos secretamente. Ndao o vejo desde o
casamento, ha quase trés semanas, mas 0 amor que sinto por ele cresce a
cada dia, a cada carta, a cada palavra.

Amor .

Sim, é amor. Soube do momento em que olhei em seus olhos e descobri seu
nome. Amaro, 0 meu amor.

Abro a carta que acabo de receber. Amaro tem uma caligrafia fina, delicada
o suficiente para passar-se pela de uma moca — dai veio a ideia de
trocarmos correspondéncias sob o pseudonimo de Iolanda. Era a unica
forma de ter certeza de que nossas cartas ndao seriam interceptadas e lidas
por minha mde. Com o coracao apertado de saudades, leio.

“Querida Thereza,
Também sinto muitissimo a sua falta.

Confio que estd tudo certo para nosso piquenique no sabado proximo, apos
o almogo?

Todas as providéncias jd foram tomadas.

Mal posso esperar para encontrad-la. Ha tanto que conversar. Anseio pela
sua visita, minha querida amiga.

Rogo para que chegue o dia em que viveremos tdo proximas que eu a verei
todas as manhds.

Com amor,

Iolanda”



Sorrio. Amaro e eu desenvolvemos nosso proprio codigo entre as cartas
trocadas. Piquenique refere-se ao nosso encontro, e almogo refere-se ao
baile, ap6s o qual marcamos de nos encontrar. As providéncias sao o
cocheiro que Amaro mandara para buscar-me. Ninguém que lesse esta carta
ao acaso saberia da real natureza de nossa conversa. Amaro esta protegido,
e ndo ha nada capaz de impedir nosso encontro.

Busco papel, pena e tinta, e escrevo uma resposta:

“Querida Iolanda,
Claro que compareceremos ao piquenique.
Ndo perderia por nada a chance de rever minha mais estimada amiga.

Brigida e eu estaremos ld! Irei amanhd mesmo buscar as frutas
necessdarias

para melhor aproveitar nosso lanche.
Também anseio muitissimo pelo nosso reencontro.
Um dia, minha querida, ndo havera mais distdncia entre nos.
Com amor,

Thereza”

Suspiro, satisfeita. Amaro ainda ndo sabe dos convites que consegui com
uma amiga que trabalha no teatro. Quando avistar-me chegando em pleno
baile, estou certa, ficara muito surpreso.

Sera uma noite inesquecivel.






Saio com Brigida logo ap6s o almoco no dia seguinte. Agora que
escolhemos nossas roupas, resta-nos comprar as mascaras. Pedi dinheiro a
mamade afirmando que tomariamos cha com algumas amigas, ao que
Brigida lancou-me um olhar chocado e enfurecido. Ela detesta mentir, e
choca-se com a minha habilidade em fazé-lo sem o menor pudor.

— Iremos para o inferno, Thereza, eu e vocé! — Ela faz o sinal da cruz
enquanto caminhamos. — Vou precisar tomar a confissdo antes que o fim
de semana acabe.

— Nao exagere, Brigida. Vocé nao fez nada. Quem contou a mentira fui eu
— digo calmamente, cruzando meu braco no dela.

— Posso nao ter contado a mentira, mas certamente nao contei a verdade.
— FEla faz um som impaciente, e entdao encara-me. Brigida parece julgar-me
com o olhar, como se me olhasse de cima; preciso lembrar-me que o faz
porque, mesmo encurvada, ainda é muito mais alta que eu. — Nao sei como
pode estar tdao tranquila com relacao a isso tudo. Mentindo para nossos pais,
planejando uma saida as escondidas, e tudo por causa de um baile ...

— Ainda é muito nova para entender certas coisas, minha irmd, mas um
dia, ira me agradecer por té-la levado nesta aventura.

— Aventura, pois sim...

Brigida continua resmungando, mas acaba caindo em siléncio quando ndo
lhe dou mais ouvidos.

Chegamos a Rua do Ouvidor, onde o comércio e as pessoas estao a todo
vapor. Este é, sem davidas, um dos meus lugares favoritos no Rio de
Janeiro; nao ha nada que ndo se encontre por aqui, nenhum tipo de pessoa
que ndo cruze a rua. Sinto-me viva enquanto passeio. Percebo o humor de
Brigida mudar radicalmente enquanto olhamos vitrines, fuxicamos sobre os



transeuntes. Para deixa-la feliz, até prometo parar no livreiro antes de
voltarmos para casa. E o suficiente para que minha irmazinha se deixe levar
pelas lojas.

Com a aproximacao do tdao comentado baile de mascaras, muitas modistas
oferecem mascaras coloridas em adicdao aos vestidos, luvas e chapéus. Para
satisfazer um capricho, paramos em algumas lojas mais bem frequentadas,
onde damas bem vestidas fazem os ultimos ajustes em seus vestidos de
baile ou divertem-se provando mascaras e encarando o proprio reflexo.

A diferenca na atmosfera assim que entramos nao poderia ser mais Obvia.
Brigida e eu estamos asseadas e com vestidos bem arrumados, mas ha uma
clara distincao entre os padroes daquelas senhoras e o nosso. Muitas nos
lancam olhares enviesados e comentam entre si aos cochichos. Sinto
Brigida encolher o corpo ao meu lado, encurvando os ombros como se
tentasse recolher-se para dentro de si, visivelmente incomodada com toda a
atencdo que estamos recebendo, mas recuso-me a sair. Tenho tanto direito
de entrar ali quanto elas.

Sou a noiva do futuro Bardo de Macaé , quero gritar, pois ainda que
nenhum pedido tenha sido feito, estou certa de que Amaro fara a proposta
no baile. Como ousam menosprezar-me? Aproximo-me de um balcdo onde
varias mascaras estdo expostas, e a intensidade de seu desprezo fica clara
quando a atendente tira de meu alcance a mascara que estava prestes a
tocar.

Trocamos uma guerra silenciosa de olhares, e Brigida puxa-me pelo braco.

— Vamos embora, Thereza, por favor — ela pede, aos sussurros. Esta
assustada, e com razao.

Lanco um ultimo olhar feroz para que saibam que ndo conseguiram me
intimidar, e entdo saio.

O passeio torna-se bem menos divertido depois disso. Brigida esta tensa e
envergonhada, e eu estou irritadica e altiva. Caminho de queixo erguido,
decidida a aparentar mais posses do que tenho e a ndo ser ignorada outra
vez.



— Vamos tentar esta — Brigida diz, a voz baixa, e arrasta-me para uma loja
simples, muito aquém das outras em que entramos. Esta praticamente vazia,
e ha pouquissimas mascaras em exibicao.

— Boa tarde. — Somos cumprimentadas por um homem da idade de papai,
com cabelos grisalhos rareando e o0culos pequenos empoleirados no nariz.
Ouco conversas ao fundo que sugerem que ha alguém passando por uma
prova de roupa. — Posso ajuda-las?

— Procuramos mascaras. Para o baile — digo, e apesar de minhas palavras
soarem duras e acidas, ele continua sorrindo.

— E claro.

Ele se abaixa e pega uma caixa fina e comprida, que destampa para revelar
alguns modelos. Sdo menos sortidas que as das lojas que visitamos
anteriormente, mas 0Ss precos sdao proporcionalmente mais modestos.
Brigida encanta-se por um modelo que cobre toda a parte superior de seu
rosto, em tons de branco e azul claro, exatamente como o vestido que
escolhemos para ela.

— O que acha? — pergunta, segurando a mascara em frente ao rosto e
posando como uma menininha. Sua animacdo desfaz minha carranca, e
sorrio.

— Caiu-lhe muito bem — digo, ja conseguindo imagina-la vestida para a
festa.

— E que tal esta, para voce? — ela sugere um modelo parecido com a que
usa, mas em tons de dourado. — Vai combinar com o vestido.

— Nao sei. — Tor¢o o nariz. Nenhuma das mascaras que vi até agora
chamou minha atengao. — Vamos procurar mais um pouco.

Pagamos pela de Brigida e saimos.

Andamos por toda a Rua do Ouvidor a procura de algo para mim. Nao sei
se a humilhacdo de mais cedo desanimou-me ou se apenas estou



insatisfeita, mas nada que vejo me salta aos olhos. Todas as mascaras
parecem iguais, insossas. Pobre de Brigida, que faz suas tentativas de me
animar mostrando-me cada vitrine, cada modelo diferente. Por fim, até ela
se cansa.

— Por que ndao me diz o que esta procurando para que possa ajuda-la? —
diz, enfezada. Suspiro e tento produzir um sorriso.

— Eu ndo sei exatamente. Quero algo... — hesito, sem saber a palavra certa
— especial.

— Especial como ? — pergunta, confusa. Mas ndo sei como explicar a ela o
que quero sem lhe dar mais informacdo do que o necessario. Como posso
explicar a ela que quero algo tdo belo e singular que fara todos no baile
sussurrarem perguntas sobre quem sou? Que quero estar tao bonita que
Amaro ira se orgulhar de estar ao meu lado? Nao sei definir o que estou
buscando, mas estou certa de que saberei quando encontrar.

Fico em siléncio, e continuamos andando. Brigida esta cansada, eu sei, e eu
mesma ja me cansei de andar em uma busca infrutifera. Considero voltar
atras, na loja do senhor simpatico, e comprar a mascara dourada, quando
enfim, em uma lojinha tdo pequena que sua vitrine é quase invisivel entre as
demais, algo chama a minha atencao.

Ando tdo rapido em direcdo a loja que trombamos em alguns transeuntes.
S6 tenho olhos para o par de mascaras perfeito. Diferente das outras que
vimos hoje, estas ndao sao macicas, pintadas. Parecem ser feitas de metal
trancado, deixando pequenos espacinhos vazados em toda a sua extensao,
grandes o bastante apenas para cobrirem os olhos. Sdo exatamente iguais,
mas uma € branca e a outra, preta.

— E isso! — sussurro, e entro na loja.



Se eu esperava outra modista ao entrar, estava completamente enganada.
Tao logo cruzo a porta, deparo-me com algo completamente diferente de
qualquer lugar onde ja estive.

O espaco € estreito e diminuto. Para além da porta, ha apenas uma mesa
mais aos fundos, coberta com um pano branco. A iluminacao das velas é tao
fraca que parece ser noite la dentro, e todo o ambiente cheira a cha de erva-
cidreira. Brigida esta agarrada ao meu brago, e tenta puxar-me para a saida.

— Thereza, nos ndao deviamos estar aqui, vamos embora... — ela diz, quase
aos SuSSurITos.

Viro-me para lhe dizer que fique calma, mas somos surpreendidas pela
chegada de uma mulher. Nao vejo de onde ela surge e, por um segundo,
pergunto-me se esteve ali o tempo todo ou se apareceu do nada, como um
fantasma. Brigida solta um suspiro baixo com o susto, e agarra-se com mais
forca a mim.

— Boa tarde — diz a mulher. Ela é tdo baixa quanto eu, mas rolica, o
pescoco desaparecendo sob as papadas. Aproxima-se de nos, envolta em
um vestido branco tdo limpo que parece brilhar mesmo a fraca luz
bruxuleante.

— Boa tarde — replico. Ndo consigo tirar os olhos dela. Tem cabelos muito
louros, presos cuidadosamente em um coque, e olhos pequenos e estreitos
que parecem desaparecer em seu rosto. Ela sorri, mas de alguma forma, o
sorriso a faz parecer maquiavélica. Eu deveria correr, mas ndo consigo me
mover.

— Veio ler a sorte? — Ela se aproxima e, sem aviso, pega minha mao.
Espero um toque rude e brusco, mas ela o faz com delicadeza e suavidade;
sua pele é macia e leve contra a minha, e ela leva minha palma até a altura



de seus olhos. — Ah, a menina tem tanta vida pela frente, tanta vida, mas
tantas tragédias também...

— Nao vim ler a sorte — digo, puxando minha mdo de volta. Suas palavras
parecem despertar-me do transe, e lembro-me de mamae aconselhando-nos
a ficar longe de charlatoes e adivinhas.

— Entdo, o que procuram? — pergunta a mulher, que nao parece ofendida
pelo meu claro desinteresse. Seus olhos estudam a mim e somente a mim,
como se Brigida sequer estivesse presente, e sinto meu corpo inteiro
arrepiar-se de medo.

— As mascaras, na vitrine. — Aponto para tras, e ela segue meu
movimento com os olhos. — Quanto custam?

— Oh, nao estao a venda, ndo, senhorita. — E entdo sorri, um sorriso com
todos os dentes, ainda mais amedrontador que antes. — Mas se deixar que
eu leia sua sorte, talvez possamos fazer negdcio.

Hesito. Brigida ainda esta cochichando que devemos ir embora e, em algum
lugar da minha mente, sei que ela tem razdo, que mamae tem razdo; nao
devo envolver-me com esta charlata. Devo lhe dar as costas e partir.

Mas sei que, se o fizer, a imagem daquelas mascaras ira perseguir-me nos
meus sonhos. E ha uma parte de mim, por menor que seja, que também quer
saber o que ela tem a dizer sobre o meu futuro. Por fim, concordo.

— Muito bem — ela diz, e leva-nos até a mesa aos fundos, onde puxa um
par de cadeiras e nos convida a sentar.

Enquanto nos ajeitamos, Brigida olha para baixo, com as maos firmemente
presas a minha saia, enquanto a mulher busca um candelabro com um par
de velas e o coloca sobre a mesa. Entdo faz um gesto pedindo minha mao.
Estendo, hesitante.

— Interessante... — murmura, os dedos passeando pela minha palma. —
Muito interessante...



Quero perguntar o que exatamente € interessante, mas calo-me. Brigida esta
prestes a cair em prantos, e uso a mao livre para dar tapinhas gentis em sua
cabeca, em uma va tentativa de acalma-la.

— Vejo que tera uma vida longa — ela diz, apontando para uma linha que
vai desde perto do meu polegar até a base da minha mao, proximo ao pulso.
— Sim, certamente vivera muito. Teimosa como é... — E aponta para outra
linha, que cruza minha palma de ponta a ponta horizontalmente. — Imagino
que discutiria com a prépria Morte se esta viesse pega-la antes do que
achasse apropriado.

Ha verdade em suas palavras, e isso me apavora tanto quanto fascina.
Inclino-me para frente, bebendo de suas palavras.

— O destino rege sua vida, minha querida. — Ela risca uma terceira linha,
mais funda, indo de cima abaixo em minha mao. — E ele interfere em todas
as decisoes que toma. Especialmente nas do seu coracao. — Ela traca uma
ultima linha, mais alta, quase chegando aos meus dedos, que é claramente
cortada ao meio pela linha vertical. — Ha alguém especial em sua vida,
suponho?

— Sim — respondo, minha voz mal parecendo minha.

— E vocé o ama? — pergunta, ao que aceno com a cabeca. — E esta
disposta a enfrentar o destino por este amor?

— Enfrentaria qualquer coisa — digo, em alto e bom tom. Brigida para de
tremer e olha para mim como se ndo me reconhecesse.

A mulher sorri e solta minha mao, levantando-se devagar. Vai até a frente
da loja, e, quando retorna, traz as duas mascaras que espiei na vitrine. Sao
ainda mais bonitas vistas de perto e, mesmo sem té-las provado, sei que
ficardo perfeitas.

— Estas sdo as Mascaras dos Amantes — diz, pousando-as sobre a mesa.
Ergo a branca, trazendo-as para mais perto para enxergar melhor. — Sao
objetos de grande poder. Se desejar, podem ser suas.



— Qual o seu preco? — digo, sem hesitar. Nao importa o custo, tenho de
te-las. Posso sentir a atracdo que emana delas preenchendo-me por
completo. Nenhuma outra mascara chegara perto do efeito que essa me
causa.

— Oh, elas nao estdo a venda, minha querida — diz, com ternura, e franzo
as sobrancelhas para ela —, mas podem ser suas, se tiver a mais absoluta
certeza de que é amor o que sente.

— Nao estou entendendo. — Abaixo a mascara, por fim, pousando-a
delicadamente ao lado da preta, e encaro a mulher.

— As Mascaras dos Amantes foram feitas para delegarem sorte a casais
pouco afortunados — explica, colocando uma mado sobre cada uma das
mascaras. — Se vocé e seu amado as utilizarem e trocarem um beijo de
amor verdadeiro, entdo seu destino estara selado. Ficardo juntos para
sempre, e terdo sorte em tudo aquilo que tentarem. Um beijo basta.

Sorrio, meu olhar recaindo novamente sobre o par de mascaras.
Sorte .

E disso que Amaro e eu precisamos! Sorte para que minha mae o aceite,
para que sua familia faca bom gosto de nossa unido. Sorte para nos
casarmos e sermos felizes.

— Se, contudo, ndo houver amor de ambas as partes, o efeito sera reverso.
— Sua voz torna-se mais grave, imponente. — O destino ira voltar-se
contra voces, e trara ma sorte a todos que usarem as mascaras até que sejam
novamente unidas em um beijo de amor verdadeiro. — E entdo, sem aviso,
ela puxa minha mao. Tomo um susto e a encaro novamente, seus olhos
estreitos prestando muita atencdo a cada movimento meu. — E um risco
que esta disposta a correr? Pode garantir que o que nutrem um pelo outro é
amor?

— E amor — digo, sem piscar ou desviar os olhos com a certeza que s6
aqueles que amam podem ter. — E amor verdadeiro.



— Muito bem. — FEla solta minha mao e ajeita-se na cadeira, cruzando o0s
bracos sobre a mesa. — Entdo leve-as. Sdo suas. E lembre-se: para o bem
ou para o mal, um beijo basta.



Brigida recusa a ida ao livreiro e nao diz uma s6 palavra sobre o assunto no
caminho de volta para casa — se por medo ou por cumplicidade, nao sei
dizer. Parte de mim teme que a ida a cigana tenha sido a gota d’agua e
espero que mamade apareca a qualquer momento na porta do quarto para
confiscar-me as mascaras e prender-me em casa pelos proximos dez anos,
mas nada acontece.

ApOs o jantar, quando meu pai adormece segurando o jornal e mamae se
distrai com seu bordado, chamo Joana em meu quarto. Ela entra, silenciosa
como um gato, os olhos sempre grudados no chao, e aguarda calada.

— Quero que entregue este pacote na casa do Barao de Macaé, aos
cuidados de Amaro Filho — digo, entregando-lhe o embrulho que fiz com
todo o cuidado. Dentro, junto com a mascara preta, anexei um recado: Para
nos trazer sorte .

— Sim, senhora — ela assente rapidamente e estende as maos para que eu
lhe entregue a encomenda.

— Tudo no maior sigilo, sim, Joana? — digo, em tom de adverténcia. —
Ninguém pode saber para onde este pacote foi. Nem mesmo minha mae.

— Sim, senhora — repete, a voz mais baixa e séria do que antes, e sai, tdo
silenciosamente quanto entrou.

Sorrio, satisfeita, e entdo resolvo preparar-me para dormir, quando ouco
batidas a porta.

— Sim? — atendo. A porta se abre, e Brigida entra rapido, como se
estivesse sendo perseguida pelo diabo. Ela arfa, as costas apoiadas no
batente, e antes que eu consiga perguntar o que houve, ela comeca a falar.

— Passei os ultimos dias mentindo por vocé — diz, e ha desgosto, bem
como preocupacgao em sua voz. — Menti quando jurei a mamde que nao



irlamos ao baile. Menti quando disse a ela que vocé havia esquecido o
assunto. Menti sobre onde iriamos hoje. Menti porque vocé é minha irma, e
ndo quero vé-la encrencada.

— Brigida... — Aproximo-me, mas ela me da as costas, andando de um
lado ao outro pelo quarto. Nunca antes minha irmazinha pareceu tao adulta,
e a visao é dolorosa.

— E, hoje, descubro que vocé mentiu para mim — ela continua, como se eu
ndo tivesse falado, e para diante de mim, parecendo profundamente
magoada.

Ela faz uma pausa e respira fundo. Vejo-a apertar as maos em punho, como
se manter a calma lhe custasse muito esforco, e percebo que é a primeira
vez que vejo Brigida brava. Ndo, ndo brava. Furiosa.

— As mascaras eram para amantes — diz, com a calma calculada que s6
alguém muito excedido consegue manter. — Era isto que Joana estava
levando, ndo era? Uma das mascaras. Para o seu amante.

— Shhh! — Vou até ela e cubro sua boca com a mdo. Seu tom de voz nao é
alto, mas temo que mamade possa ter ouvido. Puxo Brigida pela mdo e a
coloco sentada em minha cama, e sento-me ao seu lado. — Nao fale assim
— digo, entdo, em voz baixa. — Nao somos amantes . Nao faca parecer tao
sordido.

— O que sdo, entdo? Se ndao ha nada de soérdido, entdo por que ninguém
pode saber? — Brigida questiona aos sussurros, cruzando os bragos.

— Somos noivos! — digo, e entdao chacoalho a cabecga, e entdo corrijo. —
Estaremos noivos, dentro de alguns dias. Nao estamos fazendo nada de
errado.

Abaixo-me no chao e pego, sob a cama, uma caixa velha que uso como
esconderijo para as cartas. Entrego-as a Brigida, e enquanto ela as 1&, uma
por uma, conto a historia de como eu e Amaro nos apaixonamos, e de como
mamade proibiu-me de vé-lo. Espero que a carranca de minha irmd amoleca
durante a narrativa, mas nada do que eu diga parece surtir o menor efeito;



quando paro de falar e ela finaliza a leitura, parece tdo ou até mais enfezada
do que antes.

— Iolanda, entdo, é Amaro? — ela murmura, encarando as cartas, e entao
as devolve para mim sem olhar-me nos olhos.

— Precisa entender que foi o tinico modo! — Coloco uma mao sobre seu
ombro e tento fazé-la me olhar, mas ela me evita. — Nunca quis mentir
para vocé, mas se soubesse da verdade, entdo teria que mentir por mim!
Nao era justo.

— Ja pensou que talvez nossa mae esteja certa? — ela diz, de repente,
levantando-se num salto e cruzando os bragos novamente. As cartas que
estavam em seu colo caem e agacho-me para recupera-las.

— Do que esta falando? — Pego todos os papéis e guardo-os de volta na
caixa, fechando-a com cuidado.

— Que este rapaz, este Amaro ... — Brigida faz seu nome soar como algo
ruim, amargo em sua boca. — Que talvez ele esteja apenas tentando tirar
proveito de voceé?

— O qué? — pergunto, quase em um grito, e cubro a boca com a mao como
se para conter o choque. — Brigida, como pode dizer isso? Leu as cartas,
viu tudo que ele me disse.

— O que eu vi foi um rapaz que insistiu em encontra-la desacompanhada, e
que lhe fez promessas vazias, carta ap0s carta.

Estou tao surpresa com a dureza e a secura de suas palavras que, por um
instante, tudo que consigo fazer é encara-la. A Brigida que vejo ndo se
parece em nada com a garotinha cuja mao segurei tdo firmemente hoje mais
cedo. Essa em minha frente é uma mulher de opinides tao fortes e decididas
quanto as minhas. Sei lidar com minha irma cacula quando esta
amedrontada, triste, até mesmo desconfiada; mas com esta Brigida honesta
e furiosa, estou perdida.



— Eu o amo, Brigida — digo, sentindo lagrimas turvarem minha visdo e
entalarem minha garganta. — E sei que ele sente o mesmo. Nao preciso que
voceé acredite. Eu apenas sei .

Brigida ndo diz nada, e a firia em seu olhar vai aos poucos se dissolvendo
em algo mais. Uma espécie de tristeza. Ela baixa os olhos e vira-se para a
porta. Antes de sair, para e diz:

— Sinto muito, mas ndao posso acompanha-la ao baile amanha. — Ela vira o
rosto brevemente em minha direcao, mas mantém os olhos baixos. — Nao
irei impedi-la de ir, mas nao contarei mais nenhuma mentira por voce.

E entdo sai, levando meu coragado consigo.



Brigida recusa-se terminantemente a falar comigo, ou até mesmo a olhar
para mim durante todo o sabado. Tento em vao reaproximar-me dela, pedir
desculpas e até mesmo explicar meu lado, mas toda vez que entro em um
comodo, ela o deixa imediatamente.

Mamae, € claro, percebe a movimentacdo estranha. Vejo-a lancando olhares
enviesados em nossa direcdo quando ndo trocamos uma unica palavra
durante o almoco, e sinto que nos observa silenciosamente durante o dia. A
tarde, quando Brigida se recolhe ao quarto, em vez de ficar conosco lendo
ou bordando, mamae decide que é hora de intervir.

— O que houve entre tu e tua irma? — pergunta, sentando-se ao meu lado,
com o corpo inclinado em minha dire¢do. Baixo o livro que finjo ler e a
encaro de maneira cinica.

— Nada — respondo muito calmamente.

— Tu ndo me enganas, Thereza! Sao como unha e carne, tu e Brigida, e
hoje ndo as vi conversando uma vez sequer! — ela insiste, batendo as maos
no colo.

— E somos obrigadas a conversar o tempo inteiro? — replico, revirando os
olhos para dar um efeito impaciente ao meu discurso, e finjo retomar a
leitura. — Vivemos sob 0 mesmo teto e nos vemos o tempo todo, mamae,
nao ha tantas novidades a contar.

— Nao te facas de boba, sabes bem a que me refiro! — Ela tira o livro de
minhas maos e o fecha com um baque surdo.

— Esta bem! — Olho para o lado, tentando pensar em uma boa desculpa.
— Tivemos uma pequena discussao, apenas isso.

— O que fizeste para magoar tua irma?



— Por que a senhora assume que eu fiz alguma coisa? — Soo indignada e
cruzo os bracos, mas mamde nem ao menos pisca. — Ah, certo. Eu disse
algumas coisas que ndo deveria e Brigida ficou magoada.

— Pois trates de pedir desculpas! Irmds ndao devem brigar. — Mamade me
devolve o livro e poe-se de pé. — Nada é mais importante que a familia.

Ela sai, e encaro o livro fechado, perguntando-me se Brigida compartilha de
sua opinido e se algum dia ira me perdoar.

Sem Brigida para ajudar-me a noite, preciso repensar todo meu plano de
fuga. Amaro certificou-se de meu transporte e enviara uma carruagem para
buscar-me, mas preciso sair de casa sem ser vista.

Decido que o melhor a fazer é fingir que estou doente — nada grave que
faca com que mamae se preocupe a ponto de chamar um médico, mas algo
forte o suficiente para que eu me livre do jantar e seja deixada em paz em
meu quarto. Enquanto todos jantam, estarei me aprontando, e escaparei pela
janela quando papai estiver em seu escritério e mamae e Brigida estiverem
lendo na sala.

Assim sendo, recolho-me no fim da tarde reclamando de dor de cabeca, e
faco questdo que todos em casa oucam meus lamentos. Peco um cha a
Joana, e deito-me no escuro para “esperar a dor passar”. Quando mamae
vem ver como estou me sentindo, pouco antes do jantar, estou pronta para
ela.

— O que sentes, meu amor? — ela pergunta, sentando-se ao meu lado na
cama e colocando uma mado sobre a minha testa.



— Apenas uma dor de cabeca muito forte — murmuro, como se até mesmo
o som de minha voz fosse alto demais para ser tolerado.

— Tomaste o cha que Joana preparou? Queres mais alguma coisa? —
oferece-me, também aos sussurros.

— Nao, mamae, obrigada. S6 preciso dormir. — Abro um sorriso fraco, e
ela assente.

— Pois bem. — Entdo se levanta e vai até a porta. — Se precisares de algo,
chame. Mandarei que Joana traga teu jantar.

Nao digo nada e a observo sair. Dou alguns instantes para que se afaste, e s6
entdo levanto-me e acendo as velas do quarto para comecar a me aprontar.

Pego o vestido de seu cabide, e o visto. Passo maus-cortados para fecha-lo,
acostumada como estou a ter sempre Joana ou mesmo mamae a ajudar-me,
e entdo sento-me diante da penteadeira. Tinha fantasiado incontaveis
penteados, contando com a ajuda de Brigida, que sempre foi muito melhor
neste tipo de coisa do que eu. Agora, com um pente em uma mao e alguns
grampos na outra, estou perdida.

Ouco batidas a porta e viro-me a tempo de ver Joana entrando com uma
bandeja cheia de comida. Ela se surpreende ao ver as velas acesas, e
procura por mim na cama, passando os olhos pelo quarto quando ndao me
encontra. Nossos olhares se cruzam brevemente, e logo ela baixa a cabeca,
como se tivesse feito algo extremamente ofensivo.

— Desculpe, senhora. — Ela coloca a bandeja sobre minha mesa de
cabeceira, e entdo se prepara para sair.

— Joana! — chamo, num sussurro, e ela para entre a porta e o corredor. —
Entre e feche a porta.

Ela obedece e fica parada, a espera de instrucoes. Gesticulo para que se
aproxime, e, por nao me olhar diretamente, Joana leva alguns segundos para
me atender. Entrego-lhe o pente e os grampos, e digo:



— Preciso que faca um penteado.

Ela olha o pente por alguns instantes, e entdo, sem fazer perguntas, comeca
a trabalhar.

Joana nao é nem de longe tdo boa quanto Brigida no que se refere a cabelos,
mas trabalha rapido e é eficaz. Ela faz uma tiara de trangas em volta de
minha cabeca, um penteado bastante simples, mas bonito. Quando termina,
aguarda até que eu a dispense, e ja esta mais uma vez quase saindo quando
eu a chamo de novo.

— Joana?
— Sim, senhora.

— Nenhuma palavra sobre isto, certo? — falo, e embora tente parecer
gentil, acabo soando um tanto ameacadora.

Joana hesita, de costas para mim, e entdo a vejo balangar a cabeca.

— Sim, senhora.



Fugir pela janela prova-se muito mais dificil na pratica do que na teoria.
Embora minha casa tenha apenas um andar e a janela ndo se encontre muito
longe do chdo, a simples peripécia de tentar passar pelo batente usando
vestido, anaguas e espartilho, e pousar no chao sem sujar minhas roupas,
desfazer meu penteado ou perder minha preciosa mascara branca é uma das
coisas mais dificeis que ja tentei fazer. Penso se seria mais facil com a ajuda
de Brigida e decido que ndo — provavelmente fariamos mais barulho,
atrairiamos mais atencdo, e seriamos pegas em flagrante. E melhor que ela
nao tenha vindo; ou, ao menos, é disso que tento convencer-me.

ApOs perder minutos preciosos tentando decifrar a dinamica de minha fuga,
tiro os sapatos, atiro-os para fora e sento-me no batente da janela. Seguro a
barra do vestido o melhor que posso e giro o corpo até que meus pés
estejam balancando do lado de fora. Olho brevemente por sobre o ombro,
para o quarto na penumbra e para a pilha de travesseiros sob as cobertas
que, espero, seja suficiente para enganar mamae caso ela abra a porta para
ver se estou dormindo. Toco a mascara em meu rosto e respiro fundo.

A sorte esta a meu favor, posso sentir.

Encaro o chao por alguns segundos e tento deslizar pelo parapeito em vez
de simplesmente pular. Meus bragos, contudo, sdao fracos demais para
sustentar meu peso aos poucos, e desabo desajeitadamente no chdo, por
muito pouco nado torcendo o tornozelo. Ouco o barulho inconfundivel de
tecido se rasgando e me coloco rapidamente de pé, checando minhas roupas
para ver onde foi o estrago. Felizmente, apenas um pedaco da bainha do
vestido sofreu avarias. Com sorte, ninguém notara.

Calco os sapatos e, apos me certificar de que ndao ha nenhum vulto vindo
checar o que aconteceu, comeco a andar. Apalpo o interior do decote para
ter certeza de que meu convite ainda esta a salvo enquanto afasto-me de
casa, e posso sentir meu coracao acelerado sob a pele. Sorrio, o espirito
aventureiro enchendo-me de energia. Em breve estarei entre a alta



sociedade, dancando no primeiro baile de mascaras que a capital brasileira
ja viu, nos bragcos de meu amado Amaro. Ndo julgo haver felicidade maior.

Ando por dez minutos até o ponto de encontro combinado. Ha uma
carruagem a minha espera, o cocheiro parado tranquilamente ao lado,
fumando. Ele ndo repara em mim enquanto me aproximo e, mesmo quando
paro diante dele, é como se nao me visse — o que ndo faz sentido algum, ja
que olha em minha direcdo. Ele traga o cigarro e desvia o olhar, como se eu
fosse apenas uma garotinha perdida.

Espero mais alguns segundos até que me olhe novamente. Obviamente, ele
nao conhece meu rosto, mas decerto notou que estou usando uma mascara.
Mesmo assim, é como se eu fosse invisivel. Nao sei que tipo de instrucoes
recebeu, mas certamente darei uma palavrinha com Amaro a respeito.

— Com licencga, senhor — digo, endireitando a postura e tentando soar, ao
mesmo tempo, gentil e imponente. — Creio que esteja esperando por mim.

S6 entdo o cocheiro parece notar-me. Ele franze o cenho enquanto falo, e
entdo estuda-me de cima abaixo, a expressao indecifravel. Acompanho seus
olhos, tentando entender o que em mim lhe causa estranhamento. Ha uma
mancha de terra que ainda ndo consegui espanar na barra de meu vestido, e
provavelmente alguns fios de cabelo se soltaram, mas estou certa de que
tenho todos os atributos de uma dama. E a mdscara ! Por que outro motivo
estaria usando uma mascara se nao fosse ao baile?

— A senhorita € a senhorita Thereza? — ele pergunta, soando descrente, e
entao solta um muxoxo surpreso. — Chegou cedo. O baraozinho disse para
s6 levar a senhorita mais tarde.

— Nao sera necessario. Iremos direto para o baile — afirmo, de maneira
decidida.

— Para o baile? — ele estuda minha figura, as sobrancelhas erguidas. — A
senhorita tem convite?

— E acaso isso é de seu interesse? — replico, totalmente indignada.
Recuso-me a mostrar o que quer que seja aquele homem insolente. — Mas



que disparate! Quer que eu mostre as cartas de seu senhor também?

— Nao, ndo. — Ele ergue as maos, na defensiva, e entdo abre a porta da
carruagem. Ainda ha um ar indiscutivelmente sarcastico na maneira como
me encara, mas decido que esta ndo é a melhor hora para discussoes, entao,
entro.

Sento-me calmamente, com toda a boa postura que uma dama deve ter.
Espero que o cocheiro feche a porta e assuma os cavalos antes de desfazer-
me de toda a compostura e comecar rapidamente a espanar a barra ainda
suja do vestido. Ndao ha nada que eu possa fazer em relacao ao rasgo, mas
felizmente, o tecido ndo se abriu muito, apenas um palmo na vertical. Tenho
certeza de que ninguém ira reparar em nada disso, certamente nao depois
que Amaro fizer o pedido. Serei a noiva do futuro Bardo, afinal.

O caminho até o Teatro Sdo Januario é longo e cheio de sacolejos. Sinto que
o percurso me desmonta mais do que a queda da janela foi capaz de fazer, e
quando a carruagem enfim para, estou um tanto zonza e com a certeza de
que estou completamente despenteada. F impossivel saber sem um espelho,
mas quando o cocheiro abre a porta e ajuda-me a descer, ha um sorrisinho
muito desagradavel em seu rosto. Quao ridicula devo estar, se até mesmo
um criado faz pouco caso de minha figura?

Nado, ndo posso pensar deste modo. Ndo posso deixar-me levar pelas
insegurangas. Vim a este baile para ver Amaro, e isso é tudo que importa.
Amaro amou-me antes mesmo de conhecer-me direito. Alguns fios de
cabelo fora do lugar nao farao diferenca alguma.

Ha dezenas de carruagens paradas em frente ao teatro, seus passageiros
desembarcando e dirigindo-se a entrada. Paro por um instante apenas para
admirar a fachada, tdo bem iluminada que parece ter luz propria. O Teatro
Sao Januario é provavelmente uma das maiores e mais belas construcoes
que ja vi. Construido em pedra branca, é uma visao imponente que faz com
que eu me sinta ainda menor.

E todas aquelas pessoas! Damas e cavalheiros da mais alta estirpe, vestidos
em trajes caros e ostentando as mascaras carissimas que admirei durante
minha visita a Rua do Ouvidor. Todos eles passam por mim e, assim como



o cocheiro, nao me notam; sou invisivel a eles, assim como fui invisivel nas
lojas, assim como pareco ser todos os dias de minha vida.

Mas ndo hoje. Hoje, serei notada. Amaro esta la dentro, a minha espera.

O pensamento basta para que eu torne a andar e passe pelos arcos de pedra,
rumo ao primeiro e, estou certa, mais inesquecivel baile de mascaras de
minha vida.



Por dentro, o Teatro Sao Januario é ainda mais belo e suntuoso. Seja pelo
imenso lustre derramando luz sobre os convidados, seja pelo publico
indubitavelmente rico e bem-vestido a minha volta, sinto-me uma princesa
quando entro, girando em meus calcanhares para enxergar tudo a minha
volta, bebendo daquela beleza.

— Senhorita? — Ouc¢o chamarem, e viro-me para me deparar com um
homem de feicOes sérias e brutas, que se inclina ameacadoramente em
minha direcao. — Senhorita, esta festa é somente para convidados.

— E fui convidada! — exclamo, e em vez da costumeira onda de raiva que
sentiria pela afronta, sou acometida por um riso de superioridade. Puxo o
convite e o abano diante dos olhos do brutamontes. — Aqui esta, se nao
acredita em mim. Agora, se me permite, tenho uma festa que aproveitar.

Ele pega o convite das minhas maos, e, sem esperar resposta, misturo-me
entre os convidados. Ha uma grande escadaria no extremo oposto a porta,
onde pessoas param para conversar antes de seguirem para dentro do teatro,
onde o grande baile, de fato, acontece. Homens em fraques e mascaras em
tons escuros, e mulheres com vestidos elegantes e mascaras espalhafatosas.
H4 plumas e brilhos e cores para todos os lados. E como um sonho de
princesa.

Ponho-me, entdo, a procurar por Amaro. Imaginei que estaria a minha
espera na entrada, mas ndo o avistei em lugar algum. Ha gente demais e,
por um instante, temo ndo conseguir encontra-lo. Besteira; o verei em
breve. Sinto sua presenca aqui, como os apaixonados tendem a sentir. Tenho
certeza de que ele esta procurando por mim neste exato momento.

Avanco, seguindo o fluxo de pessoas pelas escadarias. Sorrio e aceno para
desconhecidos, e sinto olhares recaindo sobre mim e cochichos seguindo-
me enquanto ando. Nao lhes dou importancia alguma; a sorte esta em meu



favor esta noite. Em breve, lhes darei um motivo real para proferirem meu
nome.

Alcanco a parte interna do teatro, onde os musicos no palco ja se aquecem
para dar inicio ao baile. Os convidados mais importantes estdo em seus
respectivos camarotes, enquanto o publico comum transita no espaco onde
normalmente encontram-se os assentos. Meu coracdo bate mais forte, e
tenho certeza de que Amaro esta por perto. Sigo meus instintos,
caminhando quase as cegas por entre as pessoas.

E entdo, eu o vejo.

Amaro esta parado a um canto, acompanhado de outros dois rapazes. Eu o
reconheco ainda de costas, sem saber bem por que; ha uma espécie de aura
que o cerca, que fica mais forte a cada passo que dou em sua direcao. E, de
repente, como se também sentisse minha presenca, ele se vira, e qualquer
ddvida que nublava minha certeza se esvai. E meu Amaro, meu amor, o
rosto belo parcialmente escondido sob a mascara que enviei a ele ainda
ontem.

Ele me encara sem sequer piscar enquanto me aproximo. Seus olhos
estudam meu rosto, e entdao varrem meu corpo, fazendo com que me sinta
exposta e arrepiada. Paro a um passo de distancia, e é como se todas as
outras pessoas a nossa volta desaparecessem. Somos somente eu e ele no
mundo.

— Thereza! — ele exclama, entdao, com uma emoc¢ao que ndao consigo
definir. — Vocé, aqui!

— E claro! — Sorrio e balanco a cabeca levemente. Esta surpreso, é claro,
como sabia que estaria. Sua felicidade é tanta que mal consegue expressa-la
em palavras.

— Venha! — ele diz, e entdo apressa-se, colocando uma mao em minhas
costas e andando para longe dali. — Vamos dar uma volta.

— Nao vai apresentar-me aos seus amigos? — pergunto, e antes mesmo
que complete a frase, ele se inclina e diz ao meu ouvido:



— Quero alguns minutos a s0s em sua companhia.

Atravessamos o saldo em direcdo as escadas por onde entrei. E neste
momento que a orquestra comeca a tocar. Paro onde estou, virando-me
maravilhada para ver os anfitrides abrindo as festividades, sendo
acompanhados de varios convidados.

— Vamos dangar! — peco, virando-me para Amaro. Parado um degrau
acima, ele parece muitos metros maior do que eu.

— Daqui a pouco. Preciso lhe mostrar uma coisa antes — ele diz, e puxa-
me pela mado.

A contragosto, o sigo, tentando ndo esbarrar nas pessoas enquanto andamos
cada vez mais rapido, nos afastando da festa. Por um instante, acho que
Amaro vai me puxar para o lado de fora, mas ele faz uma curva no ultimo
minuto e segue por um corredor quase invisivel ao lado da escadaria.

Nao hd nenhum movimento ali, apenas uma série de portas fechadas.
Amaro testa algumas até finalmente encontrar uma que ndo esta trancada, e
me puxa para dentro. A sala esta escura, e tropeco em uma cadeira, quase
caindo sentada. £ Amaro quem me mantém de pé, segurando minha méo e,
sem aviso, coloca-me contra a parede.

Sinto seus bracos nas laterais de meu corpo, prendendo-me onde estdao. Meu
coracdo bate tdo rapido que sinto que pode saltar do peito a qualquer
instante. Mesmo no escuro, consigo ver seus olhos brilhando entre o
desenho da mascara.

E entdo, ele cola os labios nos meus.

Sua boca é doce como vinho, e molhada também, pressionando a minha por
um instante, antes de investir com mais voracidade, sua lingua abrindo
caminho entre meus labios. Nunca beijei ninguém antes, e certamente nao
de tal forma, tao intimamente. Mas recuso-me a parecer perdida, e tento
seguir seu ritmo, como se soubesse exatamente o que faco.



Sinto um arrepio percorrer meu corpo, que parece vir do beijo de Amaro. E
a magia das mascaras funcionando, estou certa disso. A sorte, tdo
necessaria, esta finalmente caindo sobre nés. Abraco Amaro pelo pescoco,
perguntando-me se sente 0 mesmo.

Aparentemente, sim. Amaro pressiona 0 COrpo contra 0 meu, suas maos
percorrendo meus ombros, meus bracos, meus cabelos. Sinto as trancas se
desfazendo, e meu primeiro instinto é proteger o penteado, mas nao consigo
me mover; Amaro esta em todo o meu corpo, prendendo-me por todos os
lados.

Sem descolar os labios dos meus, ele inclina o corpo e poe as maos na parte
traseira de minhas coxas, erguendo-me no ar por um instante. Solto um
gritinho baixo com o susto, mas Amaro ndao para. Sua boca beija meu
pescoco e desce até estar perigosamente perto do decote, enquanto suas
maos puxam a saia e as anaguas para cima em uma exploracdo ansiosa e
indecorosa.

— Amaro, o que esta fazendo? — pergunto, tentando em vao controlar suas
maos. Ele é mais forte do que eu, e nada do que eu faca tem qualquer
resultado.

— Relaxe, meu amor! — ele sussurra, sem olhar para mim. — Estou
apenas com saudades.

— Amaro! — insisto, apertando as maos em torno de seus pulsos. — Pare,
nao devemos...

— Thereza, querida... — Ele para, de repente, e entdao me beija de maneira
mais suave. — Acaso nao me ama?

— Amo, mas...
— Entdo seja minha, Thereza. Seja minha.

Ndo posso negar nada a Amaro quando me pede tdo suavemente. Assinto,
pressionando os labios para conter a inseguranca, e tento relaxar enquanto



ele toca partes de mim sem qualquer tipo de decoro. Ouco quando
desabotoa as calcas e fecho os olhos para ndo ver sua nudez.

Amaro invade minhas saias e meu corpo, pressionando-me contra a parede,
sem nunca olhar em meus olhos. Alguma parte de mim diz que estou
cometendo um pecado gravissimo, mas lembro-me de que amo Amaro e
que iremos nos casar. Quero ser dele de corpo e alma. E apenas uma prova
de amor, mais uma dentre as muitas que pretendo dar a ele.

— Quem esta ai? — uma voz forte e rouca ordena, e entdo, a porta se abre.
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O mesmo homem que tentou bloquear minha entrada é que nos surpreende
agora. Ele entra carregando um candelabro, e a luz das velas é tdo intensa e
repentina na sala escura que machuca meus olhos, e preciso cobri-los com a
mdo. Amaro solta-me imediatamente, recuando alguns passos e
rapidamente ficando de costas, mas tudo que consigo fazer é ficar onde
estou, respirando fundo, sentindo-me mais exposta e envergonhada do que
jamais me senti na vida.

— Nao podem ficar aqui — ele rosna, seu olhar pesando exclusivamente
sobre mim. — Se ndo se retirarem, serei obrigado a chamar os guardas.

— Nao sera necessario! — Amaro abre um sorriso gentil, e pde uma mao
sobre o ombro do homem. — Como ¢ mesmo seu nome, senhor?

— Gomes.
— Senhor Gomes, é apenas um mal-entendido...

Amaro puxa o tal Gomes até o outro canto da sala e ambos ddo as costas
para mim. Eles falam baixo demais para que eu consiga distinguir as
palavras, mas vejo algo ser passado de mdo em mdo. Entdo eles se viram, e
o homem anda na minha direcao.

— Vamos, moga, vou acompanha-la até a saida — ele diz, apontando para a
porta.

— O qué? — Minha voz sai em um grito histérico, e olho dele para Amaro,
completamente em choque. — Nado irei a lugar algum!

— Esta festa é somente para convidados — ele diz, num tom mais irritado
do que o que usou quando cheguei.

— Mas fui convidada! Amaro! — Viro-me para ele, cuja expressao
despreocupada é apenas parcialmente visivel sob a mascara. — Diga a ele!
Tenho tanto direito de estar aqui quanto o restante deles!



— Pode esperar la fora, por favor? — Amaro pede, dirigindo-se a Gomes.
Ele assente brevemente e sai, deixando as velas para que possamos
enxergar.

Amaro se aproxima de mim e passa uma mao sobre meus cabelos. Ha algo
em seus olhos que ndo consigo decifrar, um tipo estranho de humor. Estou
prestes a protestar novamente quando ele diz:

— Seja uma boa menina e volte para casa. — Sua voz € suave, e me
tranquiliza. — Ndo queremos arranjar mais problemas, queremos?

— Mas o baile...

— Thereza, por favor — ele diz, mais sério agora. — O cocheiro ira leva-la
de volta. Nao discuta.

Abaixo a cabeca e, por fim, concordo. Amaro me solta, e entdo abre a porta
para mim. Antes de sair, porém, ergo os olhos e o encaro.

— As mascaras deveriam nos trazer sorte — digo, em voz baixa. Este
certamente ndo era o desfecho que havia imaginado para esta noite, e
decerto ndo me sinto nem um pouco afortunada.

Mas Amaro sorri.

— Ah, minha bela Thereza, e quanta sorte trouxeram! — responde, antes
que Gomes ponha uma mao em meu ombro e me leve para longe dali.

Sinto todos os olhos sobre mim enquanto sou levada para fora como uma
criminosa. Dou gragas a Deus por ter uma mascara cobrindo meu rosto,



impedindo que saibam minha identidade. Os mexeriqueiros podem falar o
quanto quiserem, se ndo souberem quem sou.

Quando imaginei ser o centro das atencOes nesta noite, nunca foi desta
forma. Sonhei com um pedido de casamento, com Amaro ajoelhado em
frente as centenas de pessoas no baile, um anel exuberante em meu dedo.
Trocariamos um beijo rapido para selar a unido e garantir que a magia das
mascaras funcionasse.

Mas em vez disso, ca estou, sendo expulsa da festa a que tive tanto trabalho
para comparecer, vendo o maldito cocheiro rir de deboche quando me
avista. Nao consigo entender o que deu errado. Deveriamos ter sorte,
Amaro, eu, em tudo que tentassemos depois do beijo. A menos que...

A menos que aquela charlata tenha me enganado, e as mascaras ndo sejam
enfeiticadas coisissima nenhuma. E claro! Que tola eu fui em acreditar nas
palavras de alguém que vive de enganacdes. E quao facil foi ludibriar-me,
tdo ansiosa estava por algo que solucionasse meus problemas. Nunca houve
encanto. Sao apenas mascaras.

Sacolejo durante todo o caminho de volta e, quando a carruagem para no
ponto exato onde nos encontramos mais cedo, desco sem esperar ajuda.
Saio em disparada de volta para casa, ansiosa por dar este dia por
encerrado. Amanhd, penso, escreverei a Amaro e tudo se resolvera. Com ou
sem magia, sei que ficaremos juntos. £ o nosso destino. Nada mudar4 isso.

Estou a poucos metros de casa quando percebo que algo esta errado. Nao
sei precisar as horas, mas sei que ja esta tarde — tarde o suficiente para que
meus pais estejam na cama. Contudo, ainda ha luz vindo das janelas. Uma
sensacdo gelada de terror invade meu estdbmago aos poucos. Sera muito
mais dificil entrar as escondidas em casa se ainda houver alguém acordado,
e ndo ha a menor possibilidade de refazer minha peripécia e entrar pela
janela.

Meu medo, no entanto, dura pouco, sendo substituido pelo mais completo
terror quando, ao me aproximar da entrada, dou de cara com mamade e
Brigida. A primeira, andando em circulos, aos prantos, enquanto a outra
tenta acalma-la silenciosamente.



E Brigida quem me vé primeiro. Ela cobre a boca por um segundo e, entao,
em um grito estridente, diz:

— Mamae, é ela!

Nossa mde olha em volta, completamente perdida, antes de encontrar-me.
Quando o faz, corre em minha direcdo. Por um momento, acho que vai
abracar-me, mas, fosse mesmo essa sua intencdo, ela desiste assim que
chega perto de mim. Parada em minha frente, vejo suas lagrimas e seu
desespero aos poucos se transformando na mais completa furia.

— Tu foste ao baile! — exclama, em um misto de raiva e choque. — Ca
estava eu, preocupada que tivesses morrido, e tu estavas em um baile ao
qual a proibi de ir!

— Mamae, eu... — comeco a dizer, sem nem mesmo saber que desculpa
dar. Ndo estava preparada para isso.

— Basta! — FEla ergue a mao, e, temendo um tapa, encolho-me. Contudo,
mamade jamais chega a tocar em mim. Ela respira fundo. — Para o teu
quarto, agora. Depois conversaremos. Tu nao sairas de la por muito tempo
— completa.

Sem saber se estou aliviada ou ndo, abaixo a cabeca e entro. Quando passo
por Brigida, busco nela um olhar de solidariedade, mas tudo que minha
irma faz € virar o rosto para mim.
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— Foste atras dele, nao foste? Do tal Amaro?

Logo cedo no domingo, ja sou bombardeada com perguntas. Mamae nao
permitiu que eu saisse do quarto nem ao menos para fazer o desjejum, e
agora anda de um lado para o outro em frente a minha cama, como se
estivesse irritada demais para conseguir ficar parada, enquanto eu
permaneco sentada na cama, encarando uma velha mancha esbranquicada
na saia de meu vestido.

Suspiro. Que sentido ha em mentir quando ja fui pega?

— Sim. Fui ao baile a convite dele — respondo, mantendo a voz e a cabeca
baixas.

— A convite dele ? — mamae repete, parecendo, se é que tal coisa é
possivel, ainda mais enfurecida. — Entdo tu e ele tém se encontrado? Ha
quanto tempo isso vem acontecendo? Eu disse que ndo a queria misturada
com essa gente, Thereza, eu disse!

— Ele me ama, mamde! — Levanto-me num salto, assustando-a e fazendo-
a finalmente parar de andar. — NOs nos amamos! Amaro quer se casar
comigo. O que de tdo errado ha nisso?

— Acaso é isso que disseste 0 gajo? Que a ama? — Ela solta um riso
debochado, fazendo-me corar. — E tu, é claro, acreditaste.

— Leia as cartas! — Em um ultimo ato de desespero, abaixo-me e puxo a
caixa onde guardo nossas correspondéncias. — Leia-as, ndo me importo.
Amaro me ama, e iremos nos casar. Teriamos ficado noivos ontem mesmo,
se...

Minha voz morre, e mamae me encara, aguardando. Nao consigo terminar.
O que posso dizer? Se nao tivéssemos sido interrompidos? Se tivéssemos



tido mais tempo? Se eu nao tivesse sido expulsa do baile? Nao ha maneira
de apresentar o ocorrido sem que me envolva em mais problemas.

Meu siléncio é o bastante para ela, e mamde cruza os bracos em uma
expressao de vitoria.

— Que bom que nem mesmo tu te enganas com tuas mentiras, Thereza. —
Ela balanca a cabeca e me da as costas, indo para a porta. — No fundo,
sabes que estou certa.

E sai, trancando a porta atras de si.

Passo os proximos dias trancafiada sem ter permissao para sair, fazendo
todas as refeicGes em meu proprio quarto. Rabisco incontaveis cartas para
Amaro que nunca veem a luz do dia, ja que, para meu desespero, nunca é
Joana ou Brigida que vem trazer minha comida; é sempre mamae, e Amaro
é assunto proibido perto dela.

Fico impaciente, a espera de uma brecha que me permita enviar meus
recados sem ser pega, ou de a0 menos perguntar sobre as cartas de Amaro
que ndo estou recebendo. Quantas ja terao sido? Ao menos duas. Nao
passamos um dia sequer sem nos corresponder nas ultimas semanas. Amaro
decerto esta preocupado.

Mas mamae esta inflexivel, e ndo é até a tarde do terceiro dia de reclusao
que a oportunidade aparece. Ha uma batida suave na porta e estou pronta
para mais uma rodada de siléncios constrangedores com minha mae
quando, para minha surpresa, Brigida entra. Desde a nossa briga, antes do
baile, ndo tivemos oportunidade de conversar. Nao é até vé-la que percebo o
quanto senti falta de minha irmazinha.



Ela entra e fecha a porta muito lentamente, para nao fazer barulho; acho que
ndo tem permissao para estar aqui, o que sO faz com que eu a ame ainda
mais por ter vindo. Ha alguma coisa em suas maos que nao consigo ver,
pois ela as esconde rapidamente atras do corpo. Entdo se aproxima,
andando com os ombros curvados e a cabeca baixa.

— Ola — digo baixinho, apenas para quebrar o siléncio. Brigida e eu
discutimos varias vezes ao longo da vida, mas nunca brigamos. Nunca
passamos tantos dias sem nos falar. Nao faco ideia de como remendar a
situagdo agora.

— Ola — ela responde, timidamente, parando no meio do caminho entre a
porta e minha cama. Fico esperando que ela se aproxime e sente, mas é
como se houvesse muito mais do que alguns passos de distancia entre nds
duas.

Silencio. Esta parece ser a regra de convivéncia comigo nesta casa. Decido
tomar a iniciativa da conversa, e respiro fundo antes de dizer:

— Por que nao se senta?
Ao mesmo tempo em que Brigida diz:
— Ha algo que vocé precisa saber.

Calamo-nos novamente, uma encarando a outra. Brigida desvia o olhar
primeiro e coloca as maos na frente do corpo, apertando um papel entre
elas.

— Brigida? — pergunto, entdo, curiosa. — O que é?

Ela hesita por mais um segundo, torcendo o nariz enquanto gira o papel
entre os dedos rapidamente. Finalmente vem em minha direcdo, suas pernas
longas cobrindo a distancia em apenas duas passadas.

— Amaro... — ela comega, mas sua voz morre, como se nao soubesse
como continuar. A simples mencdao ao seu nome ja me coloca de pé, o
coracao acelerado de ansiedade.



— FEle escreveu? Oh, meu deus, eu sabia! Deve estar tao preocupado!
Deixe-me ler! — Avanco em sua direcdao, mas Brigida da um passo para
tras, segurando o papel fora de meu alcance.

— Nao, Thereza, espere — ela diz, erguendo uma mao para me parar. —
Nao é nada disso.

— Entdo o que é? — pergunto, impaciente com todo aquele mistério.
— Amaro... esta noivo.

Brigida fala as ultimas palavras tao baixo que, por um momento, nao tenho
certeza se realmente as ouvi. Mas a expressao de pena em seu rosto basta
para que eu saiba que sdao verdadeiras, o que s6 pode significar que minha
irmdzinha ou enlouqueceu, ou esta completamente equivocada. Como
Amaro esta noivo, se fui expulsa do baile antes que o pedido pudesse ser
feito?

Ela me entrega o papel e, entdo, descubro ser um recorte de jornal. E
pequeno, provavelmente tirado de alguma coluna social. Nele, 1é-se que
Amaro Velho da Silva Filho, herdeiro do Barao de Macaé, ficou noivo de
Maria Euldlia Gama Freitas Berquo, filha do Marqués de Cantagalo,
durante o Baile de Mascaras do ultimo dia 21.

Em um tnico paragrafo, meu mundo inteiro se desfaz. Entdao, desmaio.
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Volto a mim e encontro uma Brigida desesperada dando tapinhas suaves em
meu rosto, enquanto chama meu nome. Ela suspira de alivio quando abro os
olhos, e percebo que estou em seus bragos, ambas caidas no chao.

— Por Deus, Thereza, quase me matou de susto! — ela exclama, deixando
escapar uma lagrima.

— FEu ndo... — Levo alguns segundos para entender o que esta
acontecendo. E entdo, tudo retorna de uma vez: o baile. O castigo. Brigida.
O jornal.

Amaro.

— Nao! — grito, tentando me colocar de pé. Ainda estou muito zonza e
estabanada, e acabo apenas cambaleando e caindo de joelhos no chdao. —
Nao, ndo pode estar certo!

— Thereza, acalme-se...

— Nao, Brigida, ndo! — Viro-me para ela, e o choro sai incontido,
formando solugos no fundo de minha garganta. — Nés nos amamos! Isso
ndo pode estar certo, ele ndo pode estar noivo, ele me ama...

Engasgo em minhas lagrimas, relendo o pequeno paragrafo incontaveis
vezes, tentando encontrar algum sentido nas palavras. Penso ter morrido e
este ser meu inferno particular — é a tnica explicacdo para que tal absurdo
esteja acontecendo.

— Este jornal esta errado — insisto, entdo respirando fundo. — Talvez
tenha sido outro rapaz, e confundiram os nomes.

— Nao ha equivoco algum — Brigida diz, suavemente. Ela tenta colocar
uma mao em meu ombro, mas me retraio. — Papai mesmo confirmou, ele
tem negbcios com o Marqués. O pedido ja havia sido feito a familia, o



anincio no baile foi apenas uma formalidade. — Ela faz uma pausa e
morde o labio inferior. — Eles ja estavam noivos, Thereza. Eu sinto muito.

— Entdo por que me mandou todas aquelas cartas? — digo, histérica.
Esfrego o rosto e corro os dedos pela cabeca, agarrando os fios de cabelo
com forca como se pudesse, de alguma forma, tirar de dentro de mim
aqueles pensamentos absurdos. — Por que marcar um encontro comigo, se
havia outra? Ele queria me ver ! Por que outro motivo correr tal risco se nao
por amor?

— Talvez... — ela comeca a dizer, mas em meus devaneios, eu a
interrompo.

— E nos nos beijamos , Brigida! — exclamo, ainda mais alto, as lagrimas
ofuscando cada vez mais minha visdo. — NOs nos beijamos, exatamente
como pedia o feitico das mascaras, e deviamos ter sorte, Brigida, sorte
juntos! Deviamos nos casar e sermos felizes porque eu o amo, e eu sei, eu
sei que Amaro também me ama!

Cubro a boca com a mao para impedir-me de dizer mais do que devo. Se
Brigida — ou pior, se mamde — descobrir o que aconteceu entre mim e
Amaro naquele baile, estarei desgracada. Rasgo o jornal em dezenas de
pedacos minusculos, e, quando termino, estou tdo enfurecida que ponho-me
a rasgar o tecido de meu vestido também. SO consigo gritar e chorar, minha
mente completamente perdida em pensamentos incoerentes.

— Thereza... — Minha irma se aproxima e coloca os bracos em volta do
meu corpo. Sem saber o que mais posso fazer, aceito seu alento e choro até
meu coragao secar.




Brigida s6 deixa o quarto horas mais tarde. Fui posta na cama, trocada e
amparada até que estivesse exausta demais para chorar ou falar.

Mamae entra pouco depois para trazer o jantar, e se ouviu ou soube da cena
que se desenrolou aqui algumas horas antes, nao da qualquer indicio.
Coloca a bandeja de comida sobre a mesa de cabeceira e sai sem dizer uma
unica palavra.

Olho para a comida, mas nao tenho a menor vontade de provar. Parece-me
simples demais, mundano demais, fazer algo tdo banal, quanto me
alimentar, quando meu mundo esta caindo — e qual seria o propdsito? Para
que continuar vivendo normalmente se todos os meus sonhos estdao
acabados?

Nao como, nem durmo. Permaneco sentada, exatamente na mesma posicao,
por horas, pensando. Entdo, abaixo-me e pego a caixa onde escondi nossas
cartas, relendo-as sem parar, tentando encontrar nelas indicios de que aquilo
aconteceria. Nao ha nenhum. Vejo promessas escondidas em nossos
codigos, juras silenciosas. Vejo futuro.

Em que momento nos nos perdemos?

Ali, em meio as cartas, encontro a mascara branca que usei no baile.
Seguro-a, meus polegares tracando o padrdo intrincado de metal que a
compde, pensando no que a charlatd me disse naquele dia, na Rua do
Ouvidor, tantas vidas antes.

“Se, contudo, ndo houver amor de ambas as partes, o efeito sera reverso.”

Eu estava tao certa naquele dia, tdo absolutamente convencida de meus
sentimentos por Amaro que sequer hesitei. E amor verdadeiro , garanti.
Mas talvez, penso agora, talvez estivesse falando apenas de minha parte,
pois sempre soube que o amava. Jamais considerei que tal sentimento fosse
menos do que reciproco.

“O destino ira voltar-se contra vocés.”

Seria esse 0 caso?



Nao. Chacoalho a cabeca, soltando a mascara sobre a cama. Ndo pode ser;
Amaro me ama. E tudo um grande engano. Talvez ele esteja neste exato
momento em seu quarto, tao desolado quanto eu, mas incapaz de mudar seu
destino. Talvez tenha sido forcado ao noivado por sua familia, que jamais
aceitaria a filha de um mercador como nora. Talvez ele esteja apenas
esperando que eu va ao seu encontro.

A decisdao vem rapida e certeira e, em um minuto, estou de pé.

Vou até Amaro e salvarei nosso amor.
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Ve

E imensamente mais facil escapulir pela janela agora que nado estou
preocupada em manter-me asseada e sem usar um espartilho. Ja é meio da
madrugada quando passo as pernas para fora da janela e salto, caindo de
joelhos no chao.

Levanto-me apressada, mal batendo as mdos na saia para espanar um pouco
da sujeira antes de comecar a andar. De minha casa até a residéncia do
Bardo é uma longa caminhada, e pretendo voltar antes que o sol nasca.
Espero ter mais sorte desta vez.

Nao sei que forca me compele a seguir em frente, exausta como estou. As
longas horas sem comer, enfim, provam-se uma ma ideia, e sinto minhas
pernas fraquejarem. Ainda assim, continuo. Passo ante passo, aventurando-
me pelas ruas desertas e escuras da cidade em direcdao ao meu amado. Meu
Amaro.

Nunca estive na casa de Amaro, mas ja passei em frente a ela diversas vezes
desde que nos conhecemos, por acaso ou de proposito, desviando o
caminho durante meus passeios com Brigida na esperanca de ter algum
vislumbre dele. Nunca tive sorte, mas isso nao me impedia de tentar.

Minhas pernas ardem com o esfor¢co quando finalmente chego ao meu
destino. Amaro vive em um sobrado recém-construido, novo o bastante
para que suas paredes brancas ndao estejam sujas com a poeira das ruas. A
casa esta as escuras, como era de se esperar, e paro por um segundo,
respirando fundo, perguntando-me o que farei agora.

Circulo a casa, testando as janelas do térreo na esperanca de que alguma
esteja aberta, mesmo consciente de que sou completamente incapaz de
escala-las caso dé sorte. Nao ha uma tnica brecha. Texto a porta da frente,
sO por garantia, e ela obviamente nao cede. Entdo, decido tentar a porta dos
fundos.



Ela se abre com facilidade.
A sorte prometida enfim se concretizando. Entro.

Sei que estou na cozinha mais pelos cheiros do que pela visdo. Hd um
aroma inconfundivel de gordura e lenha queimada no ar, e abencoada pela
luz da lua, consigo identificar um fogdo, uma mesa bem diante da porta e
alguns utensilios. Tateio até encontrar velas, fosforos e um copo que me
sirva de castical. Saio entdao em busca de Amaro.

E estranho caminhar pela casa dos Velho da Silva assim, as escondidas.
Passo metade do tempo imaginando como sera a casa a luz do dia, e a outra
metade temendo ser pega. Passo pela sala sem demorar-me e subo as
escadas, todos os sons de uma casa adormecida parecendo gritar aos meus
ouvidos. Ha roncos e respiracoes, e os leves estalares de madeira. Ha grilos
em algum lugar, e o som do vento nas janelas. Meus passos parecem
pesados demais, altos demais, mas ninguém surge das sombras para me
flagrar.

Ha quatro portas no andar superior da casa. Pelo som alto de roncos,
presumo que a porta no extremo esquerdo do corredor, logo ao lado da
escada, pertenca ao Bardo e a Baronesa. Sigo para a direita, testando as
portas seguintes. Duas delas estdo trancadas, mas a terceira e ultima do
corredor se abre.

Sou recebida por uma brisa fria tdo logo entro e fecho a porta
cuidadosamente atras de mim. A janela esta aberta, fazendo as cortinas
dancarem e a chama de minha vela oscilar. Por um instante, apenas olho em
volta. O quarto de Amaro ndo é muito maior que o meu, mas melhor
mobiliado; ha um imenso tapete felpudo no chdo, e um espelho largo de
corpo inteiro ao lado da comoda. A cama onde ele dorme serenamente
também € maior que a minha. Ha uma mesa de cabeceira onde repouso a
vela, ao lado de uma pequena pilha de cartas sob um abridor afiado e, para a
minha surpresa, da mascara preta que dei a ele antes do baile.

Amaro ndo percebe minha presenca. Mesmo dormindo, ele é lindo — os
tracos, suaves, o cabelo, ainda mais palido sob a luz da vela. Lembro-me da
forma como ele me tocou naquela noite, e das cartas que trocamos. E entao,



lembro-me da nota no jornal. Como pode ser verdade? Como Pposso
acreditar que duas realidades tdo diferentes possam coexistir?

— Amaro — chamo, baixinho, chacoalhando-o pelo ombro. — Amaro,
acorde.

Ele mexe a cabeca, incomodado, e preciso balanca-lo mais algumas vezes
antes que abra os olhos. Quando o faz, toma um susto tdo grande que quase
me empurra para fora da cama.

— Thereza? — Ele esfrega os olhos, e entdao os esbugalha para mim. — O
que esta fazendo aqui?

— Desculpe vir aqui desse jeito — digo, sentindo as lagrimas brotarem,
incontrolaveis —, mas ouvi tantas mentiras hoje, e ndao pude controlar-me.
Estdo tentando nos afastar, e ndo podia permitir. — Passo a mao levemente
por seu rosto, a aspereza da barba comecando a crescer fazendo cécegas sob
meus dedos. — SO preciso que diga que me ama. Diga-me que nada mudou
entre nos e poderei dormir em paz.

— Dizer que... — Ele para, e entdo se senta de maneira brusca, atirando as
cobertas longe.

Seu peito esta nu, choco-me por um segundo, mas nao mais do que com sua
atitude a seguir. Amaro se levanta e, sem rodeios, pega-me pelo braco e me
puxa em direcdo a porta.

— Nao devia estar aqui, Thereza. Ande, saia — diz, e longe de ser o Amaro
gentil e doce que conheco, ele soa rude e descortés. A surpresa faz com que
eu me deixe levar por alguns segundos, até que dou por mim e liberto meu
braco, andando para longe da porta.

— Me desculpe ter vindo assim. Eu ndo devia ter acreditado, eu sei! Sei que
vocé me ama, mas todas estas histérias... — exclamo, num tom alto demais
para uma conversa as escondidas no meio da noite. Amaro pde a mao sobre
minha boca de maneira bruta.



— Fale baixo! O que esta pensando? Vai acordar a casa inteira! — Ele
espera para ver se vou comecar a gritar, e entdo me solta. — Do que diabos
esta falando?

— Do noivado com a filha do Marqués — digo, num sussurro alto. Meu
coracao bate tao rapido que sinto falta de ar. — E mentira, nao é?

Por um segundo, Amaro apenas me olha. E, entdo, desata a rir.

Ele cobre a boca para abafar o som, mas esta rindo, os olhos se estreitando
pelo esforco em conter as gargalhadas. Quando finalmente se controla, abre
um enorme sorriso, diferente de tudo que ja vi.

— Meu deus! — exclama, baixinho. Entdo respira fundo e pde uma mao no
peito. — Desculpe desaponta-la, Thereza, mas sim, estou noivo.

Ve

E como um soco. Nao é possivel. Olho por cima do ombro, para a porta
entreaberta, procurando alguém que possa estar ouvindo nossa conversa.
Por que Amaro insiste nas mentiras? Somos so eu e ele.

— Mas voce disse que... — murmuro, e Amaro me interrompe.

— Eu sei o que eu disse. Mas veja por este lado: nos divertimos muito no
baile, ndo? — Ele ergue uma sobrancelha e langa-me um olhar malicioso.
— Poderiamos nos divertir ainda mais hoje, se quiser.

— Nao! — digo, balancando a cabeca e me afastando um passo. — Vocé
disse que me amava. Que iriamos nos casar. — Pauso, horrorizada. — Eu
me entreguei a voce!

— Casar? — Amaro ri. — Como se o filho do Bardo de Macaé pudesse
desposar a filha de um ninguém. Por favor! Homens como eu ndo se casam
com garotas Como VOCe.

Meu coracao se quebra.

— E uma pena que ninguém a tenha educado para se guardar até depois do
casamento, Thereza — diz, parecendo transformar-se de anjo em demonio



diante de meus olhos —, mas homem algum se casa com mulheres que nao
se ddo ao respeito.

E demais para mim. E, de repente, as lagrimas dao lugar a um rosnado
baixo, e a tristeza, a uma furia profunda.

Acontece de repente, tdo rapido que nem sei precisar a ordem dos eventos.
Em um segundo, Amaro ria de mim.

No outro, o abridor de cartas esta fincado em seu olho, e ele esta no chao,
gritando.
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O siléncio é quebrado por uma cacofonia de sons repentinos.

Primeiro, vem o grito de Amaro, alto e estridente, cortando o ar como uma
lamina. Ele cobre o olho ferido com a mao, e eu volto o abridor, que fica
preso em seu rosto em um angulo estranho. Ha sangue em minhas maos, e
tomo um susto ao dar-me conta do que acabei de fazer.

Entdo, tropeco para tras, e topo com a mesa de cabeceira. O copo com a
vela que apoiei minutos antes balanca e cai, estilhacando-se no chdao. Mas a
vela ainda € longa o suficiente para que a chama atinja o tapete, ateando
fogo a ele em questdao de segundos.

E, por fim, ha o som claro de portas sendo abertas e nomes sendo
chamados. Os pais de Amaro acordam e chamam os criados, e antes que eu
consiga me mexer, a porta do quarto esta aberta e os barfGes entram,
registrando a cena.

— Quem ¢é vocée? O que esta acontecendo aqui? — rosna o Bardo, ao
mesmo tempo em que sua esposa grita e diz:

— Amaro! O que houve com o seu rosto?

— Sou a mulher que seu filho usou — digo, mal reconhecendo minha
propria voz. — A ultima. Se ele ndo tem olhos para mim, ndo tera para mais
ninguém.

O bardo parece prestes a dizer alguma coisa, mas entdo os dois se distraem
momentaneamente com Amaro em meio a gritos de dor, e preciso agir
rapido. Olho para os lados, para o tapete em chamas, os cacos de vidro, e
para a mascara sobre a mesa de cabeceira. Pego-a sem saber bem por que, e
entdo corro para fora, sendo seguida pelos gritos do Barao de Macaé.

Vou de encontro com criados apressados nas escadas e quase caio ao descer
os degraus. Os gritos de Amaro me perseguem até quando saio pela porta



dos fundos e corro para longe, vendo vizinhos afobados colocando as
cabecas para fora das janelas, tentando entender a algazarra. Ndo é até ja
estar proxima de casa que finalmente me permito respirar normalmente.

O sol ja esta quase nascendo, e a claridade revela o sangue em minhas
maos. Ele ja esta quase seco, formando uma camada da cor de ferrugem
sobre minha pele.

Sangue de Amaro.

Entro em casa pela porta da frente. E cedo demais para que até mesmo
Joana esteja de pé. Entro em meu quarto e, exausta, desabo na cama, onde
as cartas ainda estdo espalhadas e a mascara branca espera para encontrar
seu par.

Eu seguro ambas as mascaras, o sangue em minhas mdos manchando o
metal. Mantenho-as contra o peito.

Nao sei dizer quantas horas se passaram quando sou acordada por um grito.
Desperto afobada, debatendo-me na cama, e encontro minha mae, com as
maos cobrindo o rosto, olhando para mim em completo horror.

— Thereza! — ela grita, tdo alto que o som parece rachar ao meio minha
cabeca ja dolorida. — O que fizeste, meu Deus, que fizeste?

Ela se abaixa e pega minhas mdos ensanguentadas, examinando-as de perto.

— Estas ferida? Te machucaste? — Mamae faz movimentos bruscos,
fazendo meus musculos doerem. — Fale comigo, Thereza!



— Nao estou ferida! — Puxo as maos de volta e cruzo os bracos, tentando
esconder o sangue.

— Entdo de onde veio todo este sangue? — Mamae se levanta, os olhos me
estudando de cima abaixo. — E toda esta terra? Como estas suja assim, se
nao saiste do quarto?

Nao tenho tempo de responder. Joana entra logo em seguida, cabeca baixa
como sempre, e diz:

— Senhora, tem um homem querendo falar com a senhora.

Mamae olha de mim para ela, a boca abrindo e fechando como um peixe e,
ap6s uma breve hesitacao, respira fundo e sai, com Joana em seu encalco.

Levanto-me e arrisco abrir a porta para tentar escutar. Felizmente, as vozes
sdo altas e a casa, pequena.

— ...n0 meio da noite e atacou meu filho com um abridor de cartas! — diz
uma voz masculina, que reconheco na hora e faz meu sangue gelar. — Um
abridor de cartas!

— Mas que absurdo! — ouco mamae dizer. — Thereza jamais faria algo do
tipo!

— Pois fez! Meu filho perdeu um olho por causa dela! Exijo justica!

— Joana! — mamade grita, um tom mais alto. — Traga Thereza,
imediatamente!

Passos, e entdo a porta se abre, lancando-me para tras. Joana apressa-se em
ajudar-me a ficar de pé, e nem precisa dizer nada antes que sigamos para a
sala, onde encontro mamae e o Bardo a travarem uma batalha silenciosa de
olhares.

— Al esta! — diz o Bardo, quando me vé — Ainda tem o sangue de meu
filho nas maos!



— Thereza — mamae o ignora, voltando-se para mim. — Este homem a
acusou de ferir o filho dele. E verdade?

Hesito. Olho de mamae para o Barao, e, por um instante, considero mentir.
Mas nao. Estou farta de mentiras.

— E verdade. — Ergo a cabeca e endireito a postura. — Estive em sua casa,
e apunhalei seu filho com um abridor de cartas. Quer saber por qué?

Aproximo-me um passo, e 0o bardao recua. O medo em seus olhos parece
acender um novo fogo dentro de mim.

— Seu filho é um porco mentiroso — brado, apontando um dedo em sua
direcdo. — Ele me enganou e tirou proveito de mim. Fingiu que me amava
e me usou. — Minha voz sobe a cada palavra, e o bardao parece encolher
diante de meus olhos. — E eu acreditei !

Desato a rir, um riso desprovido de humor que se perde em lagrimas, bem
quando pensei que ja ndo conseguiria mais chorar. Esfrego as maos nos
olhos com violéncia, esquecendo-me por um segundo do sangue seco que
ainda as cobre, e que agora devem deixar o que imagino ser um rastro
vermelho em meu rosto.

— Esta vendo? — digo, mostrando-lhe minhas mdos manchadas. Me
parece poético, de alguma forma, ter o sangue dos olhos de Amaro em meus
olhos, e rio ainda mais, incontrolavelmente. — E se quer saber, ndo me
arrependo de nada .

— Thereza... — mamae tenta intervir, colocando uma mao em meu ombro,
mas eu me desvio dela, o riso aos poucos morrendo.

— Faria tudo de novo — digo, mais séria agora, olhando para o bardo —,
pois seu filho mereceu, por ter mentido e se aproveitado de mim. A Unica
coisa de que me arrependo € de nao ter lhe arrancado ambos os olhos.

Ele abre a boca, horrorizado, mas nada diz por pelo menos um minuto. Seu
rosto se avermelha como um tomate, até que finalmente parece recobrar a



compostura e pigarreia.
— Isso ndo acabou aqui, senhorita.

Ele sai, e volto meu olhar para mamde. Nao é sobre ela, no entanto, que
recaem minhas atencOes, e sim sobre Brigida, que em algum momento
adentrou a sala, e agora olha para mim como se ndao me reconhecesse. O
choque em seus olhos é pior que qualquer castigo que eu possa receber.

— Volte para o quarto! — mamade diz, a voz desprovida de qualquer
emocao.

Nado ouso encara-la, ou Brigida ou até mesmo Joana. Abaixo a cabeca,
olhando apenas para os meus proprios pés imundos.
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O dia passa em um borrdo. Joana leva-me para o quarto de banho naquela
tarde, onde esfrega meus dedos até que o vermelho seja de irritacdo, e nao
de sangue seco. A agua da tina fica marrom-avermelhada quando saio.
Entdo sou trancafiada novamente, desta vez sem a menor vontade de fugir,
até que Joana entre novamente com uma mala.

— Para que trouxe isto? — pergunto, vendo-a abrir a mala a um canto e
abrir minhas gavetas.

— A sinha mandou — é tudo que diz, trabalhando rapida e eficientemente
enquanto dobra minhas roupas e as coloca na mala.

— Para onde estamos indo? — Aproximo-me, tentando encontrar seu olhar,
mas Joana se desvia habilmente, sem interromper seu trabalho.

— Nao sei, dona Thereza — responde, e continua a dobrar meus vestidos.

Observo calada, dividida entre sair e procurar respostas ou esperar para ver
0 que vai acontecer.

Quando termina, Joana deixa a mala a um canto do quarto e sai sem dizer
uma palavra. Vejo a tarde virar noite, e a ansiedade me corroi a ponto de me
fazer andar em circulos pelo quarto, numa fraca imitacao de mamae. A falta
de noticias me da vontade de gritar. Até que, por fim, a porta se abre
novamente.

E mamde, trazendo o jantar. Ela entra, a expressdo fechada e fria, e esta
prestes a pousar a bandeja sobre a mesa de cabeceira quando vé o par de
mascaras. Da meia volta e coloca meu jantar sobre a comoda. Seus olhos
pausam brevemente sobre a mala pronta antes de voltarem-se para mim,
mas ndo por muito tempo; percebo que, tal qual Joana, ela também evita
encarar-me diretamente.

— Para onde estamos indo? — pergunto, sedenta por respostas.



— No6s nado iremos a lugar algum — diz, calmamente, olhando para o chao.
— Tu vais.

Minha voz morre e, por pelo menos um minuto inteiro, nao ha nada além de
uma nuvem macica de siléncio sobre nés. Quando mamae volta a falar, é
com um misto de pesar e desapontamento que parte meu coragao.

— Tu vais voltar para Portugal — diz, cruzando as maos em frente ao
corpo. — Teu pai arranjou com um marinheiro conhecido. Vais voltar a
Lisboa no navio que parte amanha.

— Mas onde eu... — comego a perguntar, e mamae me interrompe.

— Vais ficar em um convento — responde, para meu completo horror. — O
mesmo onde tua tia, minha irma, esta. Cuidardo bem de ti por la. Quem
sabe possas arrepender-te de teus pecados.

— Nao pode fazer isso! — exclamo, e jogo-me aos seus pés. — Mamae,
por favor!

— Sera melhor assim, Thereza. — Ela se afasta antes que eu consiga toca-
la, indo em direcdo a porta. — Agora coma e tentes dormir. O navio parte
cedo amanha.

— E Brigida? Deixe-me ao menos dizer adeus!

Mamae hesita a porta e, por um instante, acho que vai virar e olhar para
mim. Por favor, penso, apenas olhe para mim. Mas ela ndo se vira, e quando
responde, soa distante e infeliz.

— Tente dormir. A viagem sera longa.

Entdo sai, fechando a porta e trancando-me novamente com 0S meus
demonios.



E Joana quem me acorda no dia seguinte. Ela me apressa e me da de comer,
me veste e carrega minha mala enquanto expulsa-me de meu préprio
quarto. Estamos quase saindo quando, por impulso, volto e busco o par de
mascaras.

Parece-me errado deixa-las para tras. Com ou sem feitico, sdo um marco de
tudo que aconteceu. Sem elas, sem este maldito baile, talvez nunca tivesse
descoberto a verdade sobre Amaro. Meu coracdao doi s6 de pensar em seu
nome, e acalento-me em pensar que o destino esta sendo tdao cruel com ele
quanto comigo. Posso perder a liberdade, mas a vida de Amaro nunca mais
sera a mesma. Assegurei-me disto.

A casa esta silenciosa e o dia mal amanheceu. Encontro meus pais na sala,
ambos com olhares soturnos e cansados, e ambos evitando olhar para mim.
Penso em dizer alguma coisa, em apelar de alguma forma para tentar fazé-
los mudar de ideia, mas sei que € inttil. Nao ha mais nada a ser feito se nao
me conformar.

Eles me acompanham porta afora. A tnica despedida que recebo de Joana é
um breve aceno de cabeca. As lagrimas sufocam meu peito, mas nao choro.
Em vez disso, olho para tras por apenas um segundo, tempo o suficiente
para ver Brigida na janela, olhando para mim.

Ela acena, tentando sorrir e falhando miseravelmente. Eu aceno de volta.

Agora, posso partir em paz.
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Janeiro de 1858, em algum lugar do Rio Sena

“Pirata, dou-lhe um més. E agradeca minha beneficéncia! Sou diariamente
perseguido pelo desejo de arruinar-me em meio ds mdscaras. Encontro-me
no limite da sanidade, mas ndo sou tolo. Pouco me importa se encontrou
uma delas, nosso acordo continua o mesmo: meu ouro SO serd seu quando
entregares toda a encomenda. Ndo me fagca esperar, caso contrdrio,
aguarde pela visita dos homens do Rei. Nutro a certeza de que possuem
varios assuntos pendentes para resolver”. (Para Robert Lancaster, de um
misterioso Lorde Portugués)

Ndo me surpreende encontra-lo na galeria privativa da embarcacao. Desde
que roubamos a famosa Mascara Preta — uma reliquia amaldicoada que
modificou a histéria de dezenas de geracoes de amantes infortunados —
papai ndao consegue tirar os olhos de seu mais novo tesouro. Tem
consciéncia de que sem o outro par, a Mascara Branca, ndo teremos sucesso
nessa missao — o que significa esforcos vaos e milhares de bauds de ouro
perdidos. Contudo, € nitido o quanto ele esta enfeiticado pelo objeto e por
tudo que ele significa. Riqueza, poder e, principalmente, a esperanca de um
novo futuro.

— O senhor mandou me chamar? — digo, enquanto entro no aposento mal
iluminado. Algumas velas estdo espalhadas pelo ambiente, assim como
sofas, mapas, jogos de carta e garrafas de rum. O unico sinal de que
estamos cortando o mar € a brisa fria e salgada que brinca com as pontas do
meu cabelo.

Apesar da luz escassa, consigo ver com nitidez o local onde a Mascara esta.
Uma caixa de vidro protege o objeto, que reflete a chama das velas ao seu



redor. O metal lustroso brilha como ébano e — como o canto de uma sereia
— clama para ser tocada, usada e adorada.

— Chamei-a para comemorar — meu pai responde, com sua tipica voz
rouca amolecida por algumas doses de rum, afastando meus pensamentos.
Caminho até estarmos parados lado a lado. Ele segura minha mdo em
reconhecimento, mas ndo deixa de fitar a mascara nem por um instante. —
Finalmente recebemos uma pista do paradeiro da Mascara Branca. Uma
pista tdo palpavel que consigo nos imaginar longe do mar, em uma rotina
comoda e segura. Finalmente, minha pequena Joana, poderemos recuperar a
dignidade que nos foi tirada.

Nao existe dignidade em uma vida longe do mar. Meu pai sabe disso tanto
quanto eu, mas prefere acreditar no impossivel do que aceitar o fato de que
ndo somos mais donos do nosso proprio destino.

Navegar, primeiro como piratas e depois como corsarios, € tudo o que
somos. Meu pai, que vem de uma distinta linhagem de piratas, viveu mais
tempo nas aguas do que em terra. Enquanto eu, desde a morte de minha
made quinze anos atras, também escolhi fazer dessa heranca familiar o meu
proprio legado. Mas quem € que poderia imaginar que o Rei da Franca, em
toda a sua gloria por ter vencido a Guerra da Crimeia, assinaria um tratado
extinguindo nossas profissoes? Sera que em algum momento Nossa Alteza
pensou no que aconteceria com os milhares de corsarios que trabalhavam
para ele? Em todos aqueles que o ajudaram a vencer a guerra enquanto
saqueavam navios inimigos em nome da Coroa? Ndo, é claro que ndo
pensou. Nenhum nobre pensa na plebe que depende dele . E agora,
enquanto a paz reina no solo francés, precisamos viver no anonimato como
ladrdes contratados a preco de ouro.

— Vocé realmente consegue nos imaginar em uma rotina comoda? — Giro
o corpo e aguardo que seus olhos encontrem os meus. — Nao serei esttpida
ao dizer que prefiro lutar contra meu Rei e impor a vontade de voltar dois
anos atras, antes do acordo ser assinado. Mas ainda assim, vivo nesse navio
desde os onze anos e o senhor ha tantas décadas que nem consegue recordar
a sensacao de estar em terra firme. Como é que vamos nos estabelecer?
Como vamos esquecer de todas as aventuras e belezas que a vida no mar
nos proporcionou?



Finalmente ele desvia o olhar da mascara e me encara. Seus olhos em tom
de cinza, como o mar depois de uma tempestade e exatamente da mesma
cor dos meus, me fitam com pesar e amor. Ao mesmo tempo em que SOmos
semelhantes, olhos claros e tez marcada pelos anos de exposicdo ao sol,
também parecemos os lados opostos de uma mesma moeda, papai com seus
cabelos claros e nariz aquilino e eu com longas madeixas negras e tracos
delicados. Mas se tem algo que compartilhamos com orgulho, e que molda
quem somos, € nosso amor pela vida que levamos. E é exatamente por isso
que sei que ele ndo esta conformado com a extingdo da pirataria maritima,
da mesma forma que compreendo que meu pai abriria mao de qualquer
coisa por mim, até mesmo do seu amado navio.

Ao deixar de lutar e aceitar o desafio de recuperar as famosas mascaras
perdidas, ele realmente acredita que esta fazendo o melhor para sua tnica e
querida filha. No fundo, teme que ao continuar navegando possamos
chamar a atencdo da Patrulha Maritima e acabar como tantos antes de nds:
enforcados ou decapitados.

— Joana, vocé é o meu bem mais precioso. Amo o mar e a vida que
construi, mas agora nosso destino foi tracado e tudo o que podemos é nos
adequar a ele — fala enquanto pega minhas maos e as segura com forga. —
NOs precisamos do dinheiro que essas mascaras nos dardao. Com ele teremos
ouro suficiente para comprar uma boa propriedade, ndo apenas para nos
dois, como também para todos os tripulantes que estdo ao nosso servico.
Nao precisamos ficar longe do mar, jad conversamos sobre isso. O que
precisamos € concluir essa missao e recomecar, talvez em um braco de rio
no sul da Itdlia, ou até mesmo nas terras remotas da India, regido que sei
que sempre quis conhecer. Piratas ndo lamentam, minha pequena, eles
roubam, conquistam e, o0 mais importante, permanecem Vivos.

Ele termina de falar e me encara, provavelmente para ter a certeza de que
entendi o peso de suas palavras. E preferivel uma vida pacata longe do mar
do que ndo ter uma vida . Sao nesses momentos, quando me olha com o
peso da sabedoria conquistada através de décadas navegando pelos mares,
que recordo quem meu pai realmente é.

Roger Lancaster. Pirata, homem temido e reconhecido pelos mares e terras,
mas antes disso um dos Lordes mais aclamados da Franca. De Nobre para



Pirata, de Pirata para Corsario, de defensor do Rei para Mercenario. Quem é
que conseguiria imaginar? Pelo menos tudo comecou com uma escolha,
algo que agora foi tirado dele por nosso querido Rei.

Suspiro e afasto o 6dio, as lamentacdes e o medo do futuro.
Reclamar nao vai me levar a lugar algum. O mundo dos piratas mudou. E
em vez de remar contra a maré, preciso lutar para construir um novo futuro.
Ser pirata é tudo o que sei ser. Mas carrego o sangue de homens e mulheres
valentes, que mudaram o rumo da histéria. E claro que vou descobrir novos
meios de ser feliz. Um Lancaster sempre descobre.

Deposito um beijo em cada uma de suas maos, que permanecem unidas as
minhas, e sorrio para papai. Permanecemos em siléncio, ocasionalmente
encarando-nos ou correndo os olhos para a mascara ao nosso lado, até meu
coracao desacelerar. Quando a calmaria toma conta da minha mente,
caminho em direcdo a lateral do comodo e sirvo uma dose de rum. Preciso
colocar minhas energias no que realmente importa: o roubo da Mascara
Branca e o final de nossa tltima missao como mercenarios do mar.

— Qual é a pista? Para onde a mascara nos levara? — Tomo um gole e a
bebida aquece minhas entranhas. Apesar de estarmos no piso inferior, a
brisa fria do mar ainda toca minha pele.

— A correnteza esta a nosso favor, minha pequena. Vamos desembarcar
exatamente onde queriamos. Paris — ele diz com um sorriso estampado na
face. Trata-se do sorriso de quem tem um plano em mente e que acredita
que obtera sucesso.

Nao consigo esconder a surpresa. A mascara esta na Franca? Como é que
ndo sabiamos disso? Todos os anos passamos as festividades de carnaval
em terras francesas. £ um momento bom para os negécios e para renovar 0s
animos dos nossos homens. Eles esperam ansiosamente por esses dias de
festa, quando poderdao beber, comer a vontade e deleitar-se com o flerte a
belas raparigas. Ser hipocrita nao me levara a lugar algum; vivi com esses
marujos por tempo suficiente para saber que estdo mais preocupados em
encontrar uma companhia feminina do que com possiveis acordos
financeiros. E eu é que nao os julgarei por isso.



— Nao sei se fico feliz com a noticia ou revoltada com nossa estupidez,
papai. A mascara estar na Franca, enquanto a procuramos por mais de um
ano, é uma langa que perfura meu orgulho.

Claro que passamos mais tempo no mar do que em terra firme, mas se tem
um lugar no qual sempre estamos é no Porto Arsenal, em Paris. Saber que
ao longo desse ano estivemos perto de concluir essa missao e falhamos por
falta de informacdo me deixa incomodada, revoltada e pronta para fazer
alguém caminhar pela prancha.

Achou que eu seria mais civilizada? Perddo por desapontd-lo, ser mulher
ndo me faz ser menos pirata.

— Assim vocé fere meus sentimentos, Joana. Acredita mesmo que seria tao
tolo? A mascara s6 chegou em Paris gracas ao Sir Filipe de Bourbon.
Recebi um comunicado de que ele veio do norte da Inglaterra para conhecer
sua futura esposa, a filha de um lorde Francés e, como presente de
casamento, trouxe junto com seu séquito a famosa Mascara Branca. Antes
desse boato, todos davam o objeto como perdido. Mas o tolo apaixonado
resolveu exibi-la em uma de suas recentes festas de noivado.

A lenda é que juntas — Preto e Branco, Yin e Yang, Inicio e Fim — as
mascaras trazem aos seus amantes a promessa de um final feliz. Enquanto
separadas, sO geram desgraca aos que ousam amar. Entdo por qual motivo
exibir uma tnica mascara na festa de noivado? Sera que Bourbon é do tipo
que acredita que seu sangue nobre cessara a maldicdao? Nao tenho fé no
poder dessas mascaras, mas acredito em homens seduzidos pela ganancia de
acabar com lendas populares para terem seus nomes em cancoes que
perduram por geracoes.

— Imagino que nossa funcdo seja roubar a mascara em uma dessas
aparicoes. Ja sabemos os proximos eventos planejados pelo Sir? —
pergunto enquanto sirvo mais duas doses de rum. Ofereco o copo para meu
pai, que caminha até onde estou e vira a bebida em um tnico gole.

— Ja ndo disse que a sorte esta do nosso lado? Tenho quase certeza de que a
proxima exibicao da mascara sera no Baile da Opera desse ano. Segundo as
mas linguas, a noiva do Sir ndo participard das celebracoes, preferindo



permanecer com a mae no campo. — Ele sorri como alguém que sabe de
um valioso segredo e ndo consigo deixar de espelhar sua expressao. —
Tenho certeza de que Filipe aproveitarda ao maximo suas ultimas semanas
como solteiro, esbaldando-se nos seios das grandes festas de Carnaval.

Ah, sim. Sei quais seios ele aproveitard .

Rio e volto meu olhar para a Mascara Preta. Se seu par for tdo deslumbrante
quanto essa que temos em nossa posse, nao tenho duvidas de que um
homem vaidoso e exibicionista adorara o prazer de desfila-la pelos bailes de
Carnaval. Deduzo que Filipe seja tolo suficiente para fazé-lo, o que tornara
minha noite de trabalho infinitamente mais prazerosa.

— Dizem que o Sir é apreciador da beleza. Por isso, e porque foi
exatamente assim que me senti ao colocar meus olhos em sua mae, tenho
certeza de que ele ficara hipnotizado por seus encantos. — Enquanto ele
fala um plano surge em minha mente. Um belo vestido, uma valsa proibida
e terei o Sir e a mascara nas minhas maos. — Ao olhar para vocé ele
esquecera da noiva, das promessas feitas e até mesmo de seu proprio nome.
Ele te oferecera a mascara de bandeja, Joana. Entdo ndao roubaremos na
calada da noite e muito menos usaremos forca e chantagem.
Aproveitaremos o Baile da Opera e o anonimato criado por milhares de
pessoas fantasiadas para roubar o que ja nos pertence.

— Propde que eu o seduza? Que o faca confiar em mim, que o atraia com a
minha beleza e entdao roube a mascara em seu primeiro momento de
fraqueza? — digo com um sorriso nos labios ao sustentar o olhar bem-
humorado de meu pai. Ele sabe muito bem como me convencer a entrar de
cabeca em um de seus planos.

Mentir € facil, assim como enganar e tentar um homem. Mas o que me atrai
é o momento do roubo, a hora quando a vitima percebe que foi enganada
por seus olhos, que confiou na pessoa errada. Cansei de usar a aparéncia ao
meu favor. Ser mulher, em meio a tantos piratas, faz qualquer garota
descobrir como transformar sua beleza em vantagem. Além do mais,
reconforta-me saber que uso tal artimanha para vencer a patética ideia de
que nds ndo somos nada mais do que corpos quentes, macios e bonitos. Sou
bem mais do que enxergam, sou filha de meu pai, criada nos limites de um



navio, incitada a viajar pelos mares e a desvendar os mistérios do mundo.
Sou inteligente, rapida com uma espada, e habilidosa na arte de persuasdo .
Se os homens que me enfrentaram buscassem enxergar meu espirito, se
tivessem visto mais do que minha aparéncia docil e fragil, com certeza eles
ainda estariam vivos.

— Esta disposta, minha pequena? Essa sera nossa ultima missdo, a porta de
acesso para um novo futuro. — Seus olhos brilham, imagino que da mesma
maneira que 0S meus.

— Nao vejo a hora de ter a Mascara Branca em minhas maos, pai. Tenha
certeza de que depois desse carnaval Filipe nunca mais me esquecera.



Fevereiro de 1858, Paris

“L'administration des bals masqués de I’ Opéra donnera, jeudi gras 11
février, un grand bal de dominos.

L’orchestre sera conduit par M. Strauss. Vous étes notre invité d'honneur.

Venez célébrer I'amour, la danse et rendre grdces pour la vie.” 1

Atracamos em Paris a menos de dez dias do comeco do Carnaval, mas ja
consigo sentir a cidade pulsar com a tipica energia que conduz a
festividade. As ruas estdo mais movimentadas do que o comum e, para
qualquer direcao que eu olhe, vejo pessoas rindo e conversando enquanto
aproveitam o brunch. Ja passa do meio do dia, mas o tempo nublado
permite que a luz que emana dos lustres desses pequenos estabelecimentos
saia e ilumine a rua, dando a ela um tom etéreo.

Em dias normais, ndo acho a capital francesa um dos locais mais lindos que
ja conheci — a Franca industrial tardou a se fortalecer e a populacdo, que
pouco tempo atras sofreu com a desigualdade e a miséria, deixou de investir
forca e dinheiro em sua cidade. Mas agora, superando as adversidades,
Paris passou a pulsar vida e a esbanjar uma beleza em ascensdao que
conquista até os coracoes mais descrentes.

Atento-me ao brilho fraco da luz artificial, o cheiro de café que domina a
calcada, os belos vestidos que ondulam e as flores que decoram os
canteiros. Admiro a rua como alguém que vé, ndo pela primeira vez, uma
obra de arte. O quadro pintado é tdo perfeito que uma sensacao de
esperanca aquece meu coracao.

Assim como uma Fénix, Paris ressurgiu das cinzas.

O fato é que quando estou aqui experimentando esse desabrochar, sinto-me
mais francesa do que nunca. Nesses momentos, a sensacao € de
pertencimento, de fazer parte de um local que, assim como eu, vem lutando



para reerguer-se. Passei anos sem saber quais caminhos seguir, até aceitar o
desafio de decidir quem queria ser. E, assim como Paris, venho trabalhando
por um recomeco, tentando decifrar respostas para perguntas que ainda nem
foram feitas.

Posso ndo participar com afinco das festividades de carnaval, mas amo o
que esse periodo de festa faz com a cidade. E, mais ainda, amo o que Paris
faz comigo. Aqui quase consigo esquecer do futuro derradeiro que me
espera.

E pelo jeito ndo sou a unica aproveitando as sensacOes criadas pelo
carnaval. Pela rua vejo nobres e servicais esbocarem na face um sorriso
ironico de quem sabe que, em poucos dias, fingirao esquecer suas linhagens
para aproveitar a liberdade de uma semana sem regras, distin¢ao social ou
obrigacoes trabalhistas.

Claro que os nobres, em sua maioria, procuram bailes exclusivos — motivo
pelo qual os eventos da Companhia da Opera sdo tdo requisitados, afinal
participam deles uma quantidade bem maior de Lordes e Burgueses do que
de trabalhadores bracais. Mas essas festas de elite ndo resumem o
verdadeiro Carnaval, o baile que acontece na rua, que reune pessoas de
varias descendéncias e classes sociais, que faz homens e mulheres
embarcarem em um mundo de prazer e faz de conta.

Antigas geracOes narram historias de Princesas, Duques e Herdeiros do
Trono que usaram o carnaval de rua como diversao em meio as classes mais
pobres; dancando e bebendo como se a alegria do momento fosse a tnica
coisa que importasse no final do dia. Imagino que até hoje o Carnaval seja o
palco perfeito para a unido de opostos. Pobre e Rico, Belo e Feio, Pirata e
Lady ... No final, disfarcados e contagiados pelo espirito de Carnaval, quem
somos € a ultima coisa que importa.

Mas, dessa vez, ndo estarei em meio aos folides, mas no centro pulsante do
Baile da Opera — o evento mais restrito e esperado de toda a temporada.
Papai conseguiu um convite, com certeza chantageando e ameacando
alguém, e agora sou a adoravel e encantadora Lady Smith — comum o
suficiente para passar despercebida — convidada de honra dos



organizadores do Baile. Terei acesso ao camarote principal e poderei
conversar tranquilamente com todos os integrantes da elite Francesa.

Estando mascarada ninguém podera duvidar de que sou uma Lady ou muito
menos questionar o fato de ndo terem me visto em outros eventos sociais.
Imaginem se soubessem quem realmente sou? Ah, daria um bau de ouro
para ver suas caras de espanto . Sem duvida seria um momento
memoravel. Mas é Carnaval, ninguém esta preocupado com fatos, apenas
com a diversdo. Em eventos como esse € a aparéncia que conta, entdo basta
portar-me como uma dama da sociedade, domar meus longos cabelos, usar
luvas para esconder os calos em minhas maos e sorrir sempre que puder.

Exatamente por isso que preciso de um traje adequado. Talvez, se fosse ao
baile sé por ir, usasse minhas roupas habituais. — Serd que pensariam que
optei por ir fantasiada de pirata? Mas dessa vez, com uma missdo tao
importante para cumprir, sinto que preciso de roupas tao belas e suntuosas
quanto a Mascara que pretendo roubar.

— Minha jovem, esta prestando atencao ao que digo? Tenho alguns
vestidos prontos que facilmente podem ser ajustados ao seu corpo, em
tempo para que participe do Baile. Posso mostra-los? — Madame Violla me
encara afrontada, como se meu papel como Lady fosse exclusivamente o de
estar interessada nos tecidos que vim comprar.

— Peco perddo, Madame. Por um instante deixei-me levar em
pensamentos. Podemos ver essas opcoes, pois nao? Tenho certeza de que ao
menos uma delas sera perfeita para a ocasido. — Sorrio e sinto que cada
palavra foi dita com sinceridade. Posso ndo ser uma dama, mas admito que
ha anos acompanho o trabalho de Violla, desde a época em que passeava
por essas ruas com minha mde e torcia para ganhar um vestido
confeccionado por uma modista de renome. Sempre soube que meu pai era
um pirata, ainda assim sonhava com bailes e principes encantados.

Conjuro uma palavra nada aceitavel para uma Lady. Que me julguem
aqueles que nunca foram puros de coracao.

Madame me olha com um sorriso caloroso enquanto entra pela cortina
interna da loja, com certeza para buscar as opcoes de vestidos. Quero algo



que molde minhas curvas, destaque meus olhos e exale tanto sensualidade
quanto pureza.

Tenho uma noite para conquistar a confianca de Filipe Bourbon.

Preciso jogar para ganhar.

Enquanto isso, no centro de Paris, Lorde Bourbon tentava aproveitar uma
boa refeicdo...

Dizer que estou incomodado é pouco. Serd que esse jantar nunca chegara
ao fim? Nao é que eu goste de refutar um bom vinho ou carne de qualidade
— afinal, comida é sempre comida. Mas do que adianta servirem um
banquete quando as companhias sdo péssimas? Ndo gosto de pensar no
futuro, mas é impossivel ndo ficar assustado ao imaginar que estarei ao lado
dessas pessoas em muitos outros jantares, bailes, recepcoes, idas a opera...
Sou Filipe Bourbon, ora essas, deveria ser capaz de escolher com quem
cear!

Ninguém mandou pedi-la em casamento, seu tolo! Minha cabeca lateja, e
ndo pela primeira vez desde o inicio da noite.

Sei que minha posicao social é delicada. Sou sobrinho do Duque de Maine
e filho do Bardo de Bourbon, titulos ha anos manchados por filhos
ilegitimos e homens corruptos. Ja senti na pele, mais de uma vez, o que é
ser chamado de bastardo. Ainda assim, detenho o sobrenome, o dinheiro e a
pose de um verdadeiro Lorde. Inimigos das duas familias continuam
espalhando boatos sobre minha concepcao em um bordel, enquanto isso
deleito-me nas regalias do titulo.



Por anos quis renunciar as minhas origens. Que garoto ndo faria isso ao
descobrir que o pai, aquele que deveria ser seu maior heroi, corrompeu uma
jovem inocente apenas para forca-la ao casamento? Na época, Richard de
Bourbon almejava unir-se a familia do Duque de Maine, uma das mais
distintas da Inglaterra, e conseguiu seu objetivo ao manipular Anne, a irma
do Duque. Vossa Gracga, conhecido por ser impiedoso, ao invés de vinganca
encontrou no Bardo um aliado. O ato de abuso criou um vinculo entre os
dois monstros . E juntos, mentindo e manipulando todos ao seu redor,
construiram um império. Dinheiro sujo que hoje abastasse meus cofres.

As vezes, pego-me pensando na roda do destino e em suas surpresas.
Gracas aos boatos da traicio de minha mae — nao que a culpe tendo em
vista com quem foi casada — nunca fui amado por meu pai; desprezo que
passou a ser reciproco assim que atingi a maior idade e finalmente entendi
as atrocidades cometidas por ele. Enquanto meu tio, por mais que tentasse
ganhar minha afeicdo, s6 me fez odia-lo cada dia mais. Uma parte de mim
nunca conseguiu deixar de questionar que tipo de homem eu me tornaria se
aceitasse o afeto daquele que ndo lutou pela honra da prépria irma.

Para eles, um verdadeiro Bourbon deveria aceitar os erros passados e
assumir as atividades ilicitas da familia — jogos e apostas arriscadas, casos
fora do casamento, filhos bastardos espalhados pelo continente, e comércio
ilegal de frotas de uisque. Claro que nao o fiz. Na época preferia ser
chamado de impostor do que seguir os caminhos trilhados pelo Bardo. E
hoje vivo sob a certeza de que nunca venderei minha alma para conquistar a
aprovacao daqueles que nao a merecem.

Mas nada disso importa. Nao mais. Duque e Bardo fizeram o favor de
morrer em uma excursio a India, deixando-me como tinico sucessor de todo
poderio criado por eles. Eu, aquele que ndo foram capazes de moldar e
manipular, como tnico herdeiro de toda essa fortuna imunda. Como posso
deixar de acreditar que a justica tarda mas nao falha?

Chegou a minha hora, como ultimo descendente dos Bourbons, de ditar
como serao os proximos membros da nossa casa. E meu voto é que serao
honrados.



— Mais vinho, Milorde? — meu lacaio pessoal indaga. Sem saber o quanto
fico grato pela interrupgdo. Se continuasse assim logo cairia no poco da
autopiedade.

— Dessa vez preciso de algo mais forte, Jorge.

— Talvez uma ou duas doses do conhaque inglés que trouxemos de viagem,
pois ndo? Quem sabe a bebida reavive seu apetite. Ja que o Sir ndo tocou na
comida estou prestes a chamar um médico para verificar sua temperatura.
S6 pode estar com febre para deixar de provar esse assado.

Sua voz é carregada de humor, mas sei que esta preocupado. Pelo jeito ndao
estou conseguindo esconder minha agonia.

Bebo para afastar as lembrancas enquanto chacoalho a cabeca na intencao
de clarear meus pensamentos — sei que ndo vai funcionar, mas o
movimento me ajuda a colocar as emocgOes no lugar. Estou aqui para
cumprir um objetivo, para tracar um novo futuro e dar uma chance de
felicidade aos meus descendentes. Olho ao meu redor e observo com mais
atencdo o homem na ponta da mesa. Meu futuro sogro é pomposo e
arrogante, mas nao € mau. E é isso que quero para os meus filhos, um
futuro — e um nome — que apague os erros de seus antepassados.

Minha noiva, Lady Catherine, ¢ uma jovem bela e doce, com um bom dote
e, mais importante ainda, com o peso do nome de uma familia respeitavel.
Nosso enlace seria simples e favoravel para os dois lados; sem muitas
expectativas ou exigencias. Mas entdo por que serd que vivo incomodado
com essa unido? Por que parece que estou prestes a caminhar para a
forca?

Os parentes dela me assustam. Sao educados e sorridentes, mas por tras
dessa fachada escondem uma soberba sem tamanho. Nasci em uma familia
marcada pelos altos e baixos, aprendi que arrogancia é um dos piores erros
dos poderosos — a falha deles é acreditar que nunca sofrerdo, que a vida
sempre sorrira para eles. Mas olhe s6 para mim, um dia filho querido, no
outro ilegitimo, e nos seguintes uma mistura de orgulho e vergonha para
meus familiares.



Mas nao € so isso. Algo nesse enlace parece errado, como se meu cora¢ao
gritasse que estou sendo precipitado.

Infernos, e o que é que o coragdo tem a ver com casamento? Ja estou em
minha terceira taca de conhaque, mas quem € que esta contando?

— Esta preparado para o Baile da Opera, Filipe? Creio que esse ano o
evento sera ainda mais prazeroso. M. Strauss é um excelente regente —
meu futuro sogro, Albert Monfort, questiona em uma tentativa de engatar
ao menos uma conversa banal.

— Vinho e boa musica em um sé lugar? Ora, Monfort. Claro que estou
animado. S¢ seria melhor se tivéssemos a companhia de belas mulheres.
Lady Catherine nao retornara do campo? — Ja sei a resposta, mas pergunto
mesmo assim. Desde o comeco do noivado vi minha noiva trés vezes, e em
apenas duas dessas ocasiOes consegui conversar com ela. Com o acordo
assinado era de se esperar mais privacidade, mas meu sogro esta obstinado
em sua tarefa de manter-nos separados. Talvez ele tenha medo de que eu
desista do enlace. Ou pior, que a filha fuja amedrontada por precisar casar
com um possivel bastardo.

— Sinto muito, meu futuro filho. Catherine voltara no momento certo.
Enquanto isso, ndo se preocupe com companhia feminina. Faremos questao
de encontrar beldades que aceitem lhe acompanhar durante as festividades.
— Encaro-o com um misto de espanto e ultraje, enquanto meu sogro Sorri,
como uma cobra prestes a dar o bote. Claro que espera que eu traia sua filha
ao longo do casamento. Todos os homens dessa mesa conhecem a reputacao
que me precede, os boatos e lendas que giram em torno do meu nome.
Gostaria de provar o qudo errados estdo em acreditar em fofocas. Mas se
tem algo que aprendi, sendo um Bourbon, é que a sociedade nao gosta de
lordes de moral limpa e maculada, eles querem homens pecaminosos, sujos
e desleais.

Gragas ao anuncio publico do casamento entre o bastardo inglés e a lady
francesa, meu nome estad novamente na boca de todos. Os boatos estao
correndo entre as ruas, espalhando minha futilidade, meu charme e minha
desonra. Meu pai ficaria orgulhoso. Sé para depois decepcionar-se com a
descoberta de que tudo ndo passa de falatério e de mentiras. As vezes penso



se quero mesmo ter um filho, se quero fazé-lo carregar o peso de um nome
sujo, que traz com ele historias desleais e sombrias.

Espero que esse casamento realmente signifique uma segunda chance,
minhas criancas merecem uma vida livre de preconceitos e acusacoes
desleais. Nao conseguirei viver em um mundo em que elas sejam julgadas
por atos que nunca cometeram. Sinto o medo e a pressao escurecerem meus
olhos. O mundo comeca a girar e sei que a dor de cabeca que me aflige nao
foi causada exclusivamente pela bebida. Preciso me acalmar, preciso parar
de pensar no passado, no meu nome, e no que dizem que sou.

Preciso de tantas coisas, mas nenhuma delas me parece alcancavel.

Resolvo dar por finalizado o jantar, o apetite ja se foi ha tempos, assim
como a vontade de passar o carnaval preocupando-me com coisas que nao
sou capaz de controlar.

— Por favor, se me derem licenca, vou me retirar. Se as promessas do meu
sogro, de tantas companhias interessantes e beldades dispostas ao meu
prazer, forem reais. Precisarei de meu vigor mais que descansado. — Sorrio
enquanto levanto-me, encenando o papel que esperam de mim. Enquanto
isso eles sorriem, brindam e batem palmas como se eu acabasse de revelar o
segredo do universo.

Hipocritas, que os Céus me ajudem a sobreviver a esse Carnaval .

Enquanto caminho até meus aposentos, seguido por Jorge que engata um
mondlogo entediante sobre minhas vestes para o Baile da Opera, tiro um
minuto para implorar aos céus por um sopro de felicidade antes da queda
derradeira.

Nao sei o que o futuro me reserva, mas escolho ter fé que amanha sera
diferente, que amanha serei capaz de eliminar os demonios do passado que
dancam em meu encalco.






11 de Fevereiro de 1858, Paris

— Vocé esta linda, minha pequena. — Papai sorri e vem em minha direcao,
tocando meu cabelo. Resolvi deixa-lo solto, prendendo apenas duas mechas
finas que se encontram atrds de minha cabeca e descem em uma delicada
tranca. — Esta parecendo sua mde com o0s cabelos arrumados dessa
maneira. Uma vez a vi com um vestido como o seu, foi no dia do nosso
casamento. Ela estava tdo linda e radiante, certa de que irilamos levar uma
vida cheia de aventura pelas aguas do mundo.

Eu lembro. Lembro do vestido e de vé-la se aprontar. De repente preciso
segurar o choro. Falar de mamae ndo é facil para nenhum de nos, e sei que
papai também esta recordando a dor de perdé-la. Por anos ela esperou o
momento certo de casar, de aceitar as escolhas de Roger e de optar por
construir uma vida com ele nas limitacGes de um navio — sem ter que
esperar que o amado retornasse para ver a familia, depois de meses
enfrentando os perigos de uma vida como pirata. A felicidade estava bem
ali, nos esperando, clamando para que finalmente ficAssemos juntos, sem
longas separacoes. Mas a morte foi mais rapida e destruiu todos esses
sonhos.

Na época eu poderia ter me afogado em um poco de lamentacdes, mas —
apesar da dor — nao fui capaz de desistir da vida. No momento mais dificil
de toda a minha existéncia tive uma segunda chance, a oportunidade de
construir um futuro ao lado de quem amo. Todos esses anos nao supriram a
falta diaria que sinto de minha mde, mas me ajudaram a descobrir outros
meios de ser feliz: o mar, a rotina como pirata, a amizade entre papai e eu, e
os lugares maravilhosos pelos quais velejamos. Dou gracas pela
oportunidade de encontrar, dia apos dia, novas fontes de alegria. Tive uma
mde maravilhosa e vou carrega-la comigo, na alma e em minhas acoes,
aonde quer que eu va. Entdo como nao ser grata a isso?



— Sinto orgulho de parecer com ela. Nunca vou esquecer do amor que
mamade plantou em nossos coracoes. Se nao fosse por ela, nossa familia ja
teria se perdido ha anos — falo enquanto abraco meu pai. Apoio a cabeca
em seu ombro e, confortada por seu carinho, tiro um instante para lembrar
das cancOes de ninar, das histérias de conto de fadas protagonizadas por
piratas, e de como ela sempre acreditava que papai iria voltar — com vida
— para sua amada familia.

— Sempre amarei sua mde. Ela me deu um dos melhores presentes da
minha vida. Sabe qual é?

— A oportunidade de ser livre? — questiono, enquanto aproveito para
abraca-lo um pouco mais forte. Sempre admirei a coragem que minha mae
teve em apoiar os sonhos do marido. Ela nunca esperou que ele mudasse e,
constantemente, incentivou-o a seguir o chamado do mar.

— Vocé, doce Joana. Vocé é o maior presente que a vida poderia ter me
dado. Nunca esqueca que sua companhia me salvou de uma vida solitaria
em meio ao luto. — Ele interrompe o abraco para me encarar com um olhar
que transborda amor. — Agora chega de lembrar do passado, precisamos
nos concentrar no futuro. Se apresse, sua carruagem lhe espera, Senhorita .

Depositando um beijo em minha fronte papai segue para a saida. Mas antes
de segui-lo tiro um momento para controlar as emocoes. Do outro lado do
aposento vejo um espelho e ele reflete — pelo menos no primeiro instante
— a mulher que nés, ultimos Lancasters, amamos sem medida. Espanta-me
ser tdo parecida com a minha mde, com os cabelos que brilham como a
escuriddo, o porte esguio e alto demais para uma mulher, e o0 nariz
arrebitado que ja me causou muitas encrencas. Viro de lado, observando o
efeito que meu pequeno giro cria na saia do vestido enquanto listo as
caracteristicas de meu pai que vejo em mim, a pele bronzeada e os olhos
que, deveriam ser azuis, mas beiram o cinza. Sou audaciosa como ele e
esperancosa como ela. Sou fruto do amor que os uniu e ainda carrego o
melhor dor dois.

Escolhi esse vestido exatamente pelo efeito que ele cria em minha pele,
ressaltando tudo aquilo que sou: meus tracos, sonhos e origens. A seda
prata, quase beirando o branco, quando combinada com minha pele e o tom



do meu cabelo faz com que eu me sinta tdo poderosa quanto a lua que brilha
na escuridao da noite. O modelo é simples, com um decote médio que vai
de ombro a ombro, cintura marcada, e uma saia que cai ao meu redor. Giro
mais uma vez e sinto-me rodeada por nuvens.

Encaro com surpresa o suntuoso reflexo que vejo no espelho e
afirmo: Nessa noite vocé roubard a Mdscara Branca e garantird o futuro
daqueles que mais ama, Joana .

Chegou a minha vez de lutar por minha familia. Papai merece um final feliz
— em terras que sdo suas e que garantem uma vida tranquila e digna. E
hoje é exatamente isso que darei a ele.

O cabriolé resplandece luxo e dinheiro. Com certeza meu pai pagou caro
para aluga-lo, mas os gastos sdo necessarios quando € preciso chamar a
atencdo da nobreza. Quero e preciso ser notada. E, em um baile como esse,
lotado de milhares de jovens como eu, ostentar ndao é uma opc¢ao, mas sim
uma obrigacao.

A noite esta escura, mas a lua ilumina o céu e os folides que andam e
dancam pelas ruas. Aproveito o trajeto para observar essas pessoas;
algumas damas vestidas de homens e rapazinhos em vestidos improvisados.
Muitos outros, possivelmente artistas, com a previsivel roupa de domino. E
todos com vestes engracadas, coloridas e até mesmo sensuais. Enquanto
passamos pela rua vejo mais de uma mulher com mascaras pretas que lhes
cobrem todo o rosto e vestidos que nao cobrem muito de seus corpos. Elas
riem, dangcam e contagiam a todos com tamanha beleza. Nao é apelativo vé-
las alegres, mas sim inspirador. Como se todas nds pudéssemos ser sempre
assim, leves e livres.



De repente sinto o veiculo parar. Olho pela abertura com mais atencao, mas
vejo que ainda estamos longe do meu destino final. A Academia Imperial
da Musica, onde os Bailes da Opera acontecem todos os anos desde que eu
era uma menininha, esta a bons quarteirdes de distancia.

— Malcom, por que paramos? — grito para o pirata que faz as vezes de
cocheiro, um dos mais velhos e experientes, uma espécie de tio para mim.
Confiaria minha vida a ele sem pensar duas vezes, mas admito que dirigir
um veiculo com rodas nao parece ser sua especialidade.

— Joana, quando é que aprendera a ser paciente? Nao esta vendo que o
transito ficou congestionado — ele grita, rabugento, e controlo-me para nao
ralhar. Velhos habitos precisam ser freados se quero representar com
maestria uma doce e nobre Lady francesa. — Basta olhar para frente e vera
que ndo conseguirei prosseguir se os cavalheiros antes de mim assim nao o
fizerem.

Observo a rua a nossa frente e, com raiva, percebo que ele tem razao.
Estava tdo absorta nos folides ao meu redor que ndo parei para prestar
atencdo no transito. Pelo jeito o Baile desse ano chegara a capacidade
maxima de lotacao.

— Vocé tem trés opcoes: pode ir a pé, ja que é perfeitamente saudavel; pode
esperar, o que acho pouco provavel levando em conta seu temperamento...
— Reviro os olhos, ao que parece nem todos os habitos serdao sanados e
paciéncia, sem divida, nunca sera uma das minhas qualidades. — E, ainda,
tirar satisfacdo com o tolo que esta atrasando o transito. E entdo minha
Lady, o que sera ?

Ele sorri como se ja soubesse a resposta. Claro que iria andando se pudesse,
mas com esse vestido ndo posso arriscar a andar mais que poucos passos.
De nada adiantard, para o efeito que busco, chegar ao baile com os barrados
todos sujos.

Visto a capa que faz conjunto com o vestido para me proteger do vento frio
e pulo do veiculo. Segurando o tecido para que ele ndo toque o chao, sigo
trés carruagens até descobrir o motivo de estarmos parados. FE uma crianca,
um rapazinho na realidade. Ele grita e chora desesperado, gesticulando



freneticamente para algo embaixo de uma carruagem. Vejo o desespero em
seus olhos, a0 mesmo tempo em que me sinto incomodada com sua dor.
Muitos gritam para que as carruagens avancem, outros parecem entediados
enquanto aguardam o desfecho, e a maioria passa por ele como se nada
estivesse acontecendo, rindo, dancando e bebendo. Um homem esta
agachado, escutando o relato do menino com atencdo, provavelmente na
esperanca de ampara-lo. Talvez ele consiga, mas resolvo intervir.

— Com licenca, meu jovem, mas sera que posso ajuda-lo? — Homem e
rapaz me encaram. Por um momento sinto o espanto deles, talvez por eu ser
uma mulher, mas entdo o Lorde — pelas roupas, com certeza um homem
rico e nobre, mas ja que também pareco uma Lady, por hora, decido ndo
rotula-lo — levanta e faz uma mensura. Seu olhar é divertido, assim como o
SOITiso que tenta esconder.

— Milady, também ofereci minha ajuda, mas nada do que ele diz faz
sentido. Se puder entender o que aflige esse pobre garoto, juro que lhe serei
eternamente grato. — Ele é debochado. Ironico talvez, mas percebo que é
sincero em suas intencgoes.

Viro-me para o garoto, que olha assustado para o Lorde enquanto derrama
uma enxurrada de lagrimas.

— Qual o seu nome?

— Oliver, milady. — Seguro sua mao, abandonando de vez a preocupacao
com a barra do vestido. Que ela fique suja, recompensarei tamanha falha
com uma dose a mais de charme.

— Pois bem, Oliver. Pode me chamar de Joana. Gostaria de ajuda-lo, mas
preciso que se acalme e explique o que aconteceu. Ninguém lhe fara mal, s6
queremos entendé-lo. — Ele respira fundo, aparentemente tentando
abrandar os animos, mas ao abrir a boca solta uma torrente de palavras,
juntas e com teor de desespero, que ndo apresentam légica alguma. — Uma
palavra de cada vez, se nao fico sem entendé-lo. Olhe para mim, Oliver. E
sem pressa diga o que aconteceu.



— Petter... Petter estd preso. Petter é meu amigo. Unico amigo. Mamae
disse para nos nao virmos, era sO para passear com ele. Mas fui teimoso.
Sou sempre teimoso, milady. Agora Petter esta preso, sera que ele morreu?
Ah, ele morreu...

Mais uma vez Oliver comeca a chorar e a gesticular para a carruagem.
Resolvo abraca-lo em um gesto de conforto e o sinto respirar fundo durante
o movimento. Por um instante percebo a rigidez de seu pequeno corpo, mas
entdo ele acalma a respiracdo e rodeia minha cintura com suas maozinhas,
voltando a chorar, porém agora de uma maneira silenciosa.

— Milady, acredito que Petter esteja embaixo da minha carruagem. Sera
que € isso que o garoto quis dizer? — O Lorde me encara com um olhar
preocupado, enquanto vira o rosto em direcdo ao veiculo. A luz da lua bate
diretamente em sua face e consigo reparar no quanto é belo. Os cabelos,
negros como 0s meus, caem em ondas suaves e incomuns, Com certeza uns
dois dedos mais compridos do que o corte masculino ditado pela época. A
boca carnuda esta chispada de preocupacgao, assim como o semblante. E ele
detém uma charmosa ruga de preocupacdo. Lindo é pouco para definir o
rosto desse homem.

— Meu lorde, Petter é o cachorro de Oliver. E, se ndo estiver enganada,
algo que raramente estou, acredito que ele esteja preso em uma de suas
rodas. Com apenas um homem vocé conseguira solta-lo e resolver os
problemas desse garotinho, ndo é mesmo Oliver? — O rapazinho me encara
apavorado e, antes que possa falar ou recomecar a chorar, o abraco mais
apertado e digo, com suavidade:

— Ele esta vivo, sei que esta.

— Um cachorro? Como ndo percebi isso antes? — o belo homem ao meu
lado pergunta, provavelmente para si mesmo, enquanto chama um dos
cavalaricos para levantar o veiculo e procurar pelo amigo de Oliver. Ele vira
e me encara, pegando-me desprevenida com seus penetrantes olhos verdes.
Tudo nele exalta beleza, mas de uma forma rude, com os cabelos
ondulados, seu olhar inquisidor, e uma leve barba por fazer. Ele daria um
otimo pirata. Facilmente o vejo velejando e comandando mil homens ou
mais.



Esse homem €é magnifico. Entdo continuo encarando-o, observando cada
detalhe do seu rosto. Ele sustenta meu olhar e, ciente de minha avaliacao,
resolve fazer o mesmo. Estamos jogando, e talvez inapropriadamente
flertando, mas ndo me importo. Ndo existe nada de errado em encarar um
belo par de olhos, ndo é mesmo?

— Aqui, milorde. Achamos o cao.

Oliver solta minha cintura e pula em cima do pobre cocheiro. Ele o abraca e
agradece, e entdao pega Petter em seus bracos e o aperta com tanto carinho
que nao consigo deixar de sorrir.

— Olha, Lady Joana. Vocé salvou Petter! Obrigada, sou grato, minha mae
nao brigara comigo. E Petter vivera. Olhe, ele também deseja agradecé-la.

Por um minuto sou pega de surpresa e estou com 0 pequeno cachorro no
colo. Ele é novo, ndo deve ter mais de quatro meses, e pode ser resumido
em uma bola de pelos babona e alegre — e suja também. Meu casaco,
outrora cinza como meu vestido e coberto por intrincados bordados feitos
com fios de prata, estd definitivamente arruinado e assumiu um curioso tom
de marrom — com patinhas em sua extensao que, devo admitir, marcaram o
tecido de uma maneira graciosa. Mas nao me importo, o carinho de Petter é
uma boa paga.

— Oliver — o misterioso Lorde de olhos verdes diz —, Petter ¢ um belo
cachorro, mas ainda ndo esta acostumado a andar por ruas movimentadas.
Na proxima vez o treine antes de sair, pois nao? E perdoe-me por nao o ter
visto, ficaria desolado se tivéssemos atropelado o pobre animal.

— O Senhor me ajudou, sou grato, minha mae também e Petter também.

Tenho vontade de interromper o discurso e dizer ao garoto que ja
entendemos isso, mas espanta-me vé-lo avancar e, com naturalidade,
abracar seu salvador. Os olhos verdes do Lorde se enchem de alegria e, por
um instante, penso que ele € um bom homem. Nobre ou nao, foi o tnico
nessa rua abarrotada de carruagens que se importou com os lamentos de
Oliver.



— Tudo bem, tudo bem, agora vamos manda-lo para seus pais, eles devem
estar preocupados. Vou pedir para o cocheiro deixa-lo em casa. Assim nao
correra novos riscos e, sem duvida, ndo levara uma bronca de sua mae. —
Ele pisca para o garoto enquanto o direciona para a carruagem.

Oliver vira, pega Petter dos meus bracos, despede-se com um sorriso puro e
segue para a carruagem. As pessoas comecam a aplaudir e a gritar, ndo de
felicidade, mas de zombaria por finalmente poderem seguir seus caminhos.
E eu me viro na intencao de seguir para o cabriolé. Estou pensando no que
vou fazer com minhas vestes, tentando encontrar uma solucdo para nao
entrar no Baile parecendo que eu é que fui atropelada, e ndo o pequeno
cachorro, quando sinto uma mdo em meu ombro. Por instinto me viro
pronta para atacar, mas paro abruptamente ao ver o Lorde misterioso sorrir
para mim.

— Por um instante fiquei apavorado. A senhorita pretendia mesmo me
golpear? — Percebo que ele precisa segurar o riso, provavelmente
duvidando da minha capacidade de defesa perante homens indesejados.
Quase sinto pena dele.

— Duvida de que eu seria capaz? Acredito que uma mulher deve saber
como infligir dor aos palermas decididos a toca-la sem permissdo. E sei
muito bem como fazé-los pagar por seus erros.

Noto que enquanto falo, a diversao, mesmo que por um instante, abandona
seu belo rosto.

— O pior é saber que vocé tem razdo, que, em vez de criarmos homens que
saibam respeitar a companhia feminina, estamos ensinando nossas mulheres
a arte de defender-se. O quanto isso revela da sociedade em que vivemos?
— Sua resposta quebra-me ao meio, ndo esperava por isso, muito menos
pelo olhar de dor que nubla sua expressao. — Mas, por favor, estou curioso.
Como pretendia resguardar sua honra?

Decido que o ataque é a melhor defesa e o pego desprevenido. Em um
instante minhas maos capturam seu braco direito, girando-o de encontro as
costas e imobilizando-o com a forca do meu corpo. Por um instante ele
parece surpreso, mas logo relaxa em meu abraco e apoia parte do peso em



meu corpo. Ela vira o rosto para me encarar, com um sorriso desafiador, e
sinto o calor que irradia do seu corpo tomar conta de mim. Tardiamente,
percebo o quanto estamos proximos. Ambos respiramos com dificuldade, e
arrisco que ndo apenas pelo esforco da luta.

— Gragas aos céus estdao ensinando nossas meninas a lutarem, tenho certeza
de que dormirei mais tranquilo essa noite. — Solto seu braco enquanto dou
um passo para tras. Ele gira o corpo e crava os olhos nos meus. — Serei
indelicado, Milady, mas posso saber se esta indo para o Baile da Opera? —
ele fala como se nada tivesse acontecido, sem a0 menos importar-se com o
fato de uma mulher té-lo dominado.

— Estou sim, Milorde. Apesar de estar tentando encontrar desculpas para
ndo precisar entrar no baile com parte das vestes arruinadas dessa forma. —
Decido acompanha-lo na mudanca de assunto e focar no que realmente
importa.

— Arruinada? Para mim a senhorita parece perfeita. — Seu sorriso é
sedutor, mas traz um olhar risonho e interessado, nao predador. Gosto dele.
Porém, por mais interessada que possa estar, tenho um compromisso essa
noite, ndo posso esquecer-me disso.

— Que bom que pensa assim, Milorde. Espero ndao causar espanto ao
chegar na Academia com os barrados sujos de barro — falo enquanto me
aproximo do veiculo alugado, onde Malcom aguarda com um olhar de
deboche. Assim que terminarmos essa missao vou desafiar esse velho
sabichdo para um duelo de espadas.

— Por favor, Lady Joana. — Ele prestou atencao quando disse meu nome
ao Oliver, e isso me agrada, ndo posso negar. — Conceda-me a honra de
acompanha-la. Seria uma maneira singela de agradecer por me ajudar a
salvar aquele pobre cdo. Além do mais, cedi minha carruagem para o
Oliver, e seria bom ter alguém interessante para conversar durante o
caminho.

— Esta rodeado de pessoas sem-graca, Milorde? — Ele me olha espantado,
como se nao tivesse reparado em sua gafe, ao mesmo tempo em que solta
uma gargalhada. Sua risada é limpa, alta e sincera. Eu o divirto, quem iria



imaginar. — Fico lisonjeada pelo convite, mas ndao o conheco, nao seria
prudente oferecer-lhe carona, mesmo que nosso destino final seja 0 mesmo.

— Ah, mas nao lhe peco uma carona.

— Nao? Entdo o que pretende, Senhor Olhos verdes? — O apelido escapa,
mas ndo me importo, sao olhos notaveis e ele sem duvida sabe disso.

— Sado poucas quadras até a Academia... — FEle me encara sério, sem
aparentar estar enaltecido por meu comentario. — Vamos juntos e a pé, a
barra do seu vestido ja esta arruinada, como vocé mesma disse, e existe algo
de incrivel no ato de caminhar pelas ruas durante o Carnaval de rua, com
todos esses folides nos consumindo com sua animacdo. Além do mais,
preciso de uma boa conversa. Estou, sim, rodeado de tolos e enfadonhos.
Portanto, por favor Lady Joana, seja minha salvadora! — Segurando
minhas maos ele lanca mao de um sorriso cheio de charme. — Ao menos
sabe que, caso eu passe dos limites, pode derrotar-me com facilidade.

Em outros momentos adoraria aproveitar meu tempo com ele. Tenho
certeza de que nossa conversa seria tudo, menos sem graca. Entretanto,
tenho outro Lorde para seduzir. Abro a boca para responder, mas ele a toca
com os dedos, silenciando-me e interrompendo meu movimento — ele s6
tocou meus labios, de leve e com a mao enluvada, mas ainda assim senti o
corpo arrepiar e minha mente apagar.

O que é que esta acontecendo comigo?

— Sinto que ja se decidiu, mas reconsidere, Milady. Nao irei ataca-la e juro
que nunca lhe faria mal. Posso vir de uma familia que sente orgulho do
nome manchado pelos erros do passado, mas sou diferente de todos eles.
Isso eu lhe asseguro.

Enquanto fala, percebo que seus olhos assumem um tom escuro, como se 0
fato de lembrar da familia lhe causasse dor. Arrisco que o assunto é
delicado para ele. E o problema é que tal constatacao s6 aumenta a vontade
de conhecé-lo melhor. Decido entrar um pouco mais no jogo, ja estou
atrasada mesmo, e ndo € como se o transito estivesse seguindo rapido. O
caos cessou, mas a fila de carruagens permanece. E, sendo completamente



sincera, faz tempo que ndo me sinto tdo bem, que nao experimento o flerte,
o desejo e o prazer da companhia masculina.

— Sera que ao menos posso saber o nome do Lorde que deseja minha
companhia para alegrar sua enfadonha noite? — Ele continua segurando
minhas mados, ocasionalmente girando os polegares em meus pulsos.

— Ah, minha Lady... — ele diz, beijando minhas mdos enluvadas em uma
saudacdo tardia. — Nao assuste caso ja tenha ouvido rumores a meu
respeito, prometo que sao falsos. Sou Filipe Bourbon, sinto-me honrado em
conhece-la.

Meu peito irrompe em batidas descompensadas. Bourbon? Esse é o tolo
apaixonado Filipe Bourbon?

Fito cada detalhe do seu belo rosto e listo as emocoes sinceras que vejo
transbordarem de seus olhos. Deixo a surpresa nublar minha mente por um
unico instante, mas logo pego-me agradecendo aos céus.

Ah, doce e surpreendente destino. Sem esforco da minha parte trouxe-me o
prémio. So preciso descobrir se prémio ou inforttnio.






Andar com ele pela rua de bracos dados, conversando e rindo de coisas
banais, foi uma experiéncia agridoce. Filipe é encantador. E, o mais
surpreendente, sincero. Nao demorei para perceber que os boatos sobre ele
sao falsos, e mais: que eles pesam sobre seu ombro. Lorde Bourbon gostaria
de ser reconhecido por quem é — um homem risonho, verdadeiro,
inteligente e belo — e ndo pelos boatos que o precedem. E uma pena ter
que enganar alguém como ele. Por um instante, antes de ele revelar seu
nome, nos imaginei apenas como homem e mulher, como dois opostos
sendo atraidos um para o outro. Claro que seu sorriso facil quase me fizera
esquecer do motivo de estar indo ao Baile da Opera, mas ele revelou seu
nome e entao o encanto acabou.

Ndo, sem hipocrisia, Joana. O encanto continua, s6 que agora manchado
por minhas mentiras.

— Minha Lady... — Ah, gostaria que ele ndo me chamasse assim, minhas
entranhas parecem pegar fogo toda vez que ele usa o termo de posse. —
Parece que esta perdida em pensamentos. Estou lhe entediando? — Ele ri,
provavelmente pela centésima vez desde que nos encontramos, e meu
coracao decide bater um pouco mais rapido.

— Perdao, Senhor Olhos Verdes. — Se ele pode brincar, por que eu nao
deveria fazer o mesmo? — Estava pensando que se eu tivesse olhos como
os seus, sem duvida, ja teria realizado todos os meus desejos.

— E posso saber quais sdo eles, Lady Joana? — Noto que chegamos muito
rapido ao nosso destino. A poucos passos de distancia vejo a Academia
Imperial de Musica transbordando luxo, luz e musica. E os convidados, em
seus magnificos trajes, seguindo em fila e animados para o Baile. Enquanto
isso, eu e Filipe permanecemos parados, um de frente para o outro, talvez
na ansia de prolongar ao maximo esse momento juntos.



— Poder? Liberdade? Ouro? Um pouco mais da sua companhia? Nao sei,
Milorde. Desejo tantas coisas, mas no momento contentar-me-ia com uma
boa taca de vinho. Toda essa agitacdao me deixou sedenta — digo, enquanto
jogo algumas mechas de cabelo para tras. Andar pela rua fez com que elas
colassem em meu pescoco, ressaltando o calor de estar rodeada por uma
multiddo dangante. Mas se sinto minha pele quente, provavelmente nao é
apenas pelo calor da caminhada.

— Também estou sedento , Joana — ele diz, aproximando-se de mim.

Percebo que o uso da palavra — e do meu nome, sem titulo ou formalidade
— foi proposital. Seus olhos estdo cada vez mais escuros e seu corpo
alcanca o meu um pouco mais a cada segundo. Estamos tdo proximos que
consigo sentir seu halito bater em meu rosto e o frescor do cheiro que
emana dele. Suspiramos juntos enquanto nosso olhar permanece cravado.
Ah, ele me deseja. Foi facil conquistar seu interesse, facil demais. Mas
temo que o problema esteja no fato de que eu também o desejo.

— Vamos tentar realizar alguns dos seus anseios, minha Lady? Talvez eu
nao seja capaz de realizar todos, mas tenho certeza de que posso abrandar
essa sede — diz enquanto toca meu rosto, suavemente afastando algumas
mechas de cabelo que teimam em rebelar-se.

— Nao tenho divida de que pode, Lorde Bourbon.

Por um instante relaxo e decido aproveitar seu toque. Chego a pensar que
ele vai me beijar, bem ali, no meio do Carnaval de rua de Paris. Mas entdao o
momento passa, Filipe segura minha mao, e comeca a levar-me a uma
entrada lateral da Academia.

— Para onde vamos? Desistiu do Baile tradicional, Milorde?

— Nao, essa noite saimos com a intencao de beber, dancar e aproveitar o
Carnaval. E é exatamente isso que teremos. Mas nao de um camarote lotado
pela nobreza. Vamos aproveitar como os melhores folides.

Seguimos pela lateral do prédio, guiados pelas luzes que iluminam os saldes
e atravessam as janelas. Dou-me conta de que vamos entrar por uma delas,



mais baixa e ampla, de facil acesso para quem passa na rua.

— Vamos invadir o Baile, Lorde Bourbon? Por um acaso o senhor nao foi
convidado?

Ele ri e vira o rosto para mim. Seu olhar é como um de garoto prestes a
embarcar em uma aventura.

— A entrada tradicional separa os lordes dos outros convidados. Assim
ficamos na seguranca de nossos camarotes, aproveitando o espetaculo de
cima, enquanto o resto da populacdo danca pelo saldao — ele diz enquanto
olha pela janela, certificando-se de que ninguém notara nossa entrada pouco
tradicional. — Claro que alguns lordes podem descer, mas quando o fazem
sao facilmente notados. Ndao quero ser notado, Lady Joana. Quero
aproveitar essa noite com voce, sem me preocupar com mais nada. Assusta-
lhe ficar na companhia dos mais simples? Sinto que ndo, mas caso prefira o
Baile tradicional voltaremos para a entrada principal e encontraremos outra
forma de nos divertirmos.

Ele me olha aguardando uma resposta. Mais uma vez penso no quanto
Filipe é diferente dos boatos que circulam. Por que diriam que alguém
como ele é tolo, egoista e mesquinho? Tudo que vejo € um homem simples,
marcado pelo seu nome, e dono de um olhar extremamente sincero.

— Ah, Milorde. Comeco a desconfiar que possui a terrivel habilidade de ler
meus pensamentos. Tudo o que quero € aproveitar essa noite longe das tolas
regras da nobreza. E algo me diz que ao seu lado terei exatamente isso.

Ele acena com um sorriso na face e engancha minha cintura na intencao de
levantar-me até a janela.

— Nao vou machuca-la, pois ndao? A altura é baixa e facilmente tocara o
chdo do outro lado do salao.

Controlo a vontade de rir. Pular uma janela é a coisa mais facil que farei
essa noite. Sorrio para ele e, com delicadeza, desvencilho-me de suas maos.
O toque estava agradavel, é claro, mas ndo preciso dele para entrar.
Engancho as mdos no parapeito e levanto o corpo até estar sentada no



beiral. Por causa do vestido nao consigo pular diretamente, entao recolho as
pernas para dentro do saldo e sO entdao caio. Consigo ouvir o suspiro de
Filipe do outro lado da janela. Gostaria de ver a surpresa estampada em
seus olhos.

Aproveito o breve momento de soliddao para observar o ambiente ao meu
redor. A Academia é linda. Espléndida seria mais apropriado. O teto
abobadado, e os milhares de arcos que o compdem banhados a ouro, os
camarotes que se assomam até o topo do saldo, os lustres que banham os
presentes com uma luz suave e baixa, e o palco — encantador e assustador
em sua grandiosidade. Giro ao redor e vejo os Cantores de um lado, os
Lordes rindo e bebendo em seus camarotes, e homens e mulheres dancando
por todo o saldo. Sao tantas pessoas reunidas, todas alegres e livres, que €é
impossivel nao sentir o clima do carnaval tomar posse do meu coragao. A
vontade que tenho é de celebrar como se ndao houvesse amanhd, como se
todos os meus problemas — as mascaras, o ouro, o futuro do meu pai e a lei
antipirataria — ndo fossem reais.

— Impressionada? — Filipe sussurra em meu ouvido, aproximando-se das
minhas costas e tocando de leve meus ombros. — Ao que tudo indica essa é
sua primeira vez no Baile da Opera, nio é minha Lady? Mas ndo se
preocupe, vamos fazer valer a pena.

Os pelos da minha nuca estdao arrepiados. Era para eu seduzi-lo, nao o
contrario. Dou um passo para tras, chegando mais perto do seu corpo
grande, forte e que ganha vida ao meu redor, e ouco o gracejo estrangulado
que ele exala.

Touche, dois podem jogar esse jogo .

— Sim, Lorde Filipe. Essa é a minha primeira vez... — Giro e o encaro,
sustentando seu olhar enquanto mantenho nossa proximidade. — E espero
mesmo que faca valer a pena. Por isso, Milorde, minha diversao esta em
suas maos. O que tem em mente?

— Meus pensamentos sdo indecorosos, minha Lady... — Com uma das
maos Filipe afasta meu cabelo, expondo a lateral do meu pescoco. Ele traz o
rosto até o meu e sussurra em meu ouvido. — Primeiro seus olhos, depois



sua lingua afiada, e agora a surpresa de vé-la irromper saldo adentro por
uma janela. Ah, melhor guardar o que tenho em mente s6 para mim.

Estou ofegante, sinto meu coracao bater acelerado. Filipe é um oponente a
altura. Toda vez que avanco um passo ele segue mais dois.

Preciso tomar cuidado e lembrar porque estou aqui. Continuo repetindo, na
esperanca de que a razdo vencga a guerra que assalta meu coragao.

Afasto-me e tiro a capa que me protege. O saldo esta abarrotado e derreterei
sob o olhar de Filipe se ndo sentir um pouco de ar fresco tocando minha
pele. Com os olhos tento procurar a saleta dos casacos e, ao observar todos
ao meu redor, percebo que quase esqueci do mais importante. A minha
mascara.

Sustento o olhar de Filipe enquanto tiro da manga um pedaco de seda prata
— ndo quis mascaras elaboradas, apenas um pedaco suntuoso de tecido,
capaz de destacar ainda mais a cor dos meus olhos.

Vejo em sua face o encanto. Ele fixa o olhar no meu enquanto, com uma
lentidao que tende a me levar a loucura, observa cada detalhe do meu corpo.
Seus olhos descem até meus labios, param nos ombros revelados pelo
decote do vestido, e seguem até a ponta das delicadas sapatilhas que a barra
do vestido ndo consegue esconder.

— Voceé é linda, Joana. Olhar para vocé é como ver a lua refletida nesse
saldo, como se ela tivesse decidido juntar-se a noés, meros mortais. —
Estamos préximos novamente, como imas que sdo atraidos um para o outro.
— Seu olhar me hipnotiza e me faz ansiar por coisas perigosas.

Seu sorriso é amplo quando suas mdos percorrem a mascara em meu rosto.
Suspiro pela delicadeza do toque, mas entdao Filipe afasta nossos corpos e
tira algo do bolso interno do palet6. Minha alegria vacila, o coragado acelera,
e meu mundo congela.

Ele veste sua mascara, alheio as batidas descompassadas do meu coracao.
Nao vejo mais meu misterioso senhor de olhos verdes. Ndo, agora ele é



Filipe de Bourbon. Lorde, rico, noivo, e dono do meu destino. No rosto ele
carrega o objeto que me trouxe até o baile.

A famosa Mascara Branca, de metal lustroso e magnifico, emoldura seu
rosto e o deixa ainda mais belo. Todo de preto, com os cabelos baguncados
pelo vento, Filipe consegue deixar a mascara ainda mais encantadora. Ele é
lindo, ela € linda. E nesse instante percebo que estou perdida.

Preciso da mascara, mas se for sincera — algo que gosto de ser —
assumiria que também desejo o homem por tras dela.

Bebemos e andamos de maos dadas pelo saldo, rindo das fantasias ao nosso
redor e das historias — pouco respeitdveis — contadas por Filipe. Ele
parece conhecer cada Lorde do recinto. E saber dos pecados de todos eles.

Nao paro de pensar nas mascaras e no fato de estar tdo proxima de uma
delas. Sabia que isso ia acontecer, mas assumo que nao estava preparada
para as emogoes que a ver despertou em mim. A mascara pertence a Filipe,
que direito tenho de mentir e rouba-la?

— Vamos dancar, minha Lady? — Deixando nossas tacas em uma mesa no
canto do saldo, Filipe pega minhas mdos e me conduz para a pista de danca.
A musica é animada e as pessoas no recinto ainda mais. As mulheres,
algumas de calcas, dancam de uma maneira que nunca havia visto. Elas
jogam as pernas para o alto, fazem piruetas e malabarismo com elas,
sorriem e esbanjam sensualidade.

— Qual o nome dessa danga? — Nao consigo deixar de perguntar. Elas
estdo lindas dancando, é fato, mas estou curiosa com tantas piruetas e
pernas expostas. Percebo que essa noite ndao para de me surpreender.



— Uma danca encantadora, ndao ¢ mesmo? Trata-se do cancan, uma espécie
de quadrilha. Comecou ha menos de uma década e esta tomando conta do
carnaval francés. Quer tentar, Lady Joana? Podemos arriscar alguns passos
se assim desejar. — Seu olhar é desafiador, como se soubesse meu pavor.
Nao sei dancar. Claro, conheco muitas dancas e sou mestra na danga das
espadas, mas ora, como € que eu saberia girar por saldes de bailes quando
vivo rodeada pelo mar?

— A danca de fato é sedutora, mas podemos ficar com algo mais comum,
Milorde? Prefiro ndo o assustar com minhas habilidades.

Ele joga a cabeca para tras e tem o disparato de gargalhar. Sim, Filipe ja
percebeu meus olhos amedrontados. Provavelmente se deu conta de que
pisarei em seu pé durante a danca.

— Relaxe, minha Lady. O segredo de uma boa danca é se deixar levar.
Posso ter a honra de conduzi-la?

Eu assinto e, imediatamente, sinto suas maos em minha cintura. A musica é
animada demais para uma danca lenta, mas percebo que € isso que teremos.
Nossos corpos colam um no outro, minha respiracdao acelera e, sem pensar,
minhas mados enlacam seu pescoco. Sinto vontade de tocar seu cabelo, de
descobrir se as leves ondas que despontam em seu pescoco sao tao sedosas
quanto parecem — e é exatamente isso que faco.

Sustentamos o olhar um do outro enquanto giramos, e o mundo todo parece
silenciar. Tudo o que percebo €é o ritmo do meu coracao, a intensidade do
olhar de Filipe sob mim, e a maciez de seus cabelos.

Suas mdos me seguram mais forte, aproximando-nos o suficiente para
nossos corpos se tocarem mais ainda e sem pudor algum. Com os dedos,
Filipe desenha o contorno dos meus labios e perco-me em pensamentos,
ansiando por sentir seus labios nos meus.

Ndao percebi, mas giramos o suficiente para chegarmos na entrada de um
dos camarotes privados. Filipe escancara a porta, me empurra até ela
enquanto a fecha, e entdo minhas costas estdo prensadas contra a madeira.



A escuriddo momentanea nos toca. Estamos a s6s em um comodo privado,
com os ruidos da festa abafados. Finalmente!

Nada faz sentido, apenas suas maos em minha cintura. Ele encosta os labios
nos meus, como um pedido silencioso, e entdao explodo. Claro que nao
deveria, n6s nao deveriamos, mas nada disso importa quando meus labios
se abrem aos dele. Eu quero esse beijo, assim como quero tudo o que puder
conseguir desse homem encantador.

Inicialmente o toque é doce; como o rogar de labios que se exploram. Mas
ouco um som gutural vindo de Filipe e canso de me segurar. Enrosco meus
bracos em seu pescoco e aprofundo o beijo. Por instantes tudo é sensacao:
suspiro, toque, e dois corpos que se devoram. Sinto suas maos tracando os
contornos do meu corpo, unindo-nos cada vez mais, enquanto toco suas
costas e sinto as formas rigidas de sua musculatura. As roupas comecgam a
incomodar e, sem pensar duas vezes, tiro a casaca de Filipe, depois sua
blusa e, quando sigo para as calcas, ele me afasta.

— Nao posso, nao € justo — murmura, enquanto gira abruptamente e segue
para a direcdo contraria de onde me deixou trémula e confusa.

A escuriddo ndo permite que eu veja sua face, mas sinto em seu tom de voz
que algo o esta incomodando. Ainda assim, estou furiosa . Como ele pode
estar tdo controlado? Como pode nao sucumbir ao desejo que parece
inflamar dentro de mim? Estou queimando, preciso de agua, ou de algo
mais forte. Decido procurar um lampido que possa me guiar até o aparador
de bebida.

Assim que acendo o candeeiro, vejo, no canto direito do camarote, uma
bandeja. Sirvo dois copos do que acredito ser conhaque e me viro para
Filipe. Oh, céus . Por um instante tudo o que consigo fazer é reparar em
como a parca luz do aposento banha seu corpo. Claro que ele é lindo, mas o
que me faz virar — de uma s6 vez — a dose que acabei de servir ndo é vé-
lo todo glorioso sem camisa, mas sim a percepcao de que Filipe continua
com a maldita mascara branca. Por que ela precisa ficar me lembrando que
essa noite ndo ¢ minha? Que ndo deveria estar aproveitando a companhia
desse homem maravilhoso sé para depois mentir e roubar?



— O que nao é justo, Filipe? — digo ao me aproximar e oferecer o copo de
conhaque.

Preciso de um minuto para acalmar a confusdo de emog¢Oes que tomam
conta do meu corpo. E, principalmente, para comecar a agir. Meu foco deve
estar na mascara e nao no homem que a usa.

— Eu estou noivo, Joana. Vim para a Franga para acertar os detalhes do
casamento. — Filipe me encara com um misto de pesar e solidao, enquanto
apoia o corpo na beirada de um sofa e me convida a sentar ao seu lado. —
Desde o inicio das negociacOes sabia que tudo se resumiria a um acordo de
negocios. Porém, cada vez que penso em entrar em uma igreja e dizer sim a
uma mulher que mal conheco meu coragdo dispara. Sinto-me estrangulado,
mas até agora nao sabia o porqué.

Assim que sento ao seu lado ele tira o copo das minhas maos e as segura,
virando-me para ficarmos frente a frente, separados por uma distancia curta
demais para o meu proprio bem. Nao consigo deixar de fita-lo, de
memorizar cada detalhe que compde esse homem. Reparo que Filipe possui
uma cicatriz no ombro esquerdo e mantenho minha atencao nela, tentando
evitar por um momento seus olhos penetrantes.

— Vi Lady Catherine trés vezes, mas nao me recordo de seus olhos, cabelos
e muito menos de rir em sua companhia. Pensei, ou tentei convencer minha
mente orgulhosa, de que eram coisas que o tempo traria. Ndao sou tolo,
Joana. Nunca esperei por amor. Mas almejo um matrimonio feliz, que gere
frutos e seja diferente do relacionamento dos meus pais. Quero ver meus
filhos crescendo em um lar afortunado, quero que eles construam um futuro
diferente dos Bourbons antes de mim.

— Vocé pode conquistar tudo isso, Filipe — interrompo, enquanto
desvencilho-me de seu toque; doi escuta-lo falar do futuro. — Nao precisei
de muito tempo para crer em seu coracao bondoso. Nao tenho duvidas de
que sera um bom marido e um 6timo pai.

— A que custo? Dei-me conta de que nao quero viver para esforcar-me.
Vocé consegue ver o que fez comigo, Joana? — O desespero em sua voz me
faz encara-lo novamente. — Estar tdo proximo de vocé mostrou-me o que



ndo quero. Uma vida mediana, um futuro no qual precisaria estar sempre
lutando para manter um lar construido sob o orgulho e o egoismo, um
casamento no qual nunca poderei ser para a minha mulher tudo o que ela
merece. Em poucas horas eu e vocé construimos uma afinidade que nunca
terei com Catherine. E isso me mostrou que ndo quero me casar sO para
vencer os demonios criados por meus antepassados. Eu quero mais, muito
mais do que mereco, mas ainda assim mais .

Em um gesto impensado ele esfrega o rosto com as maos e puxa 0s proprios
cabelos; a dor que ameaca quebra-lo me alcanca e decido, sem ponderar
demais, abraca-lo. Desejo conforta-lo sem palavras, apenas com o calor do
meu Corpo.

— Filipe — falo enquanto apoio sua cabeca em meu ombro —, o que vocé
deseja? Quando pensa no futuro, como se vée?

Sinto-o suspirar. Ele rodeia os bracos em minha cintura e revela seus
maiores sonhos sem ao menos titubear.

— Quero ser feliz, quero viver sem o medo de afligir nas pessoas ao meu
redor a mesma dor com a qual meu pai agoitou-me, a mim e a Anne, minha
pobre mae. Tenho quase trinta anos e nao almejo mais que uma casa alegre,
com cheiro de café recém moido, e que ecoe o riso de meus filhos. Quero
tudo o que meus pais ndo me deram, quero a oportunidade de ser tao feliz
quanto minha mae deveria ter sido.

— E acha que com Lady Catherine ndo conseguira isso? Talvez nao tenha
dado a ela a chance de conquista-lo.

— Sei que nunca sentir-me-ei confortavel ao lado dela e de seus familiares.
Sempre estarei acompanhado da sensacdao de nao pertencer, de ser um reles
bastardo insuficiente e desonrado. — Ele abranda nosso abrago para fitar
meus olhos. — Estar com vocé mostrou-me que quero cumplicidade, que
preciso estar com alguém que seja capaz de enxergar quem eu realmente
sou, sem rotulos, titulos ou histérias sobre o passado. Talvez um dia Lady
Catherine consiga essa proeza, mas ndao desejo um talvez, quero sentir-me
aceito agora .



— As vezes pensamos demais, quando tudo o que devemos é seguir o
chamado do nosso coracdo. Se € assim que se sente, lute para construir um
futuro diferente, Filipe. Ndo desista de suas crencas, tenha fé em si mesmo
— falo ao tocar seu rosto, ou a parte dele que ndo esta coberto pela maldita
mascara branca.

— Lutarei, Joana — diz, enquanto deposita beijos suaves em minhas maos.
— Posso? — Toca minha mascara na intencao de tira-la. Assinto e faco o
mesmo por ele, sentindo as mdos tremerem por finalmente apanharem o
objeto com poder de definir meu futuro.

— Vocé é tdo lindo quanto a mascara que traz na face. Mas acho que sabe
disso, ndao é mesmo? — Ele sorri, e alegro-me ao perceber que, pelo menos
nesse momento, afastei a dor que nublava seus pensamentos.

— Sei que amanha as duvidas me assolardo e terei inumeras decisoes para
tomar, Joana. Mas hoje, por essa noite, a unica certeza que tenho é de que
quero Voce.

Com as mados trémulas termino de tirar a mascara de seu rosto. Trata-se de
um pedaco de metal, mas um metal que ja mudou a vida de dezenas de
pessoas. Fico, por mais tempo do que deveria, encarando a mascara em
minhas maos. Toco suavemente sua superficie e vejo nela meu proprio
reflexo. Ela reflete uma mulher amedrontada. Sera que Filipe consegue ver
0 mesmo? Sera que enxerga o que essa mascara significa para mim e tudo o
que essa noite esta fazendo com meu coracao? Ndo sou mais a mesma;
estou confusa, desejosa e dilacerada. Lorde Bourbon diz que o fiz desejar
mais e, sinceramente, tal verdade ndo poderia ser mais reciproca. Eu quero
muito mais, mas nunca poderei té-lo.

— FEla é linda, ndao é? — Filipe diz, enquanto rodeia minhas mados que
seguram a mascara com delicadeza. — Foi do antigo Duque de Maine.
Parece que ele se apaixonou por uma mulher casada. Ela usava essa
mascara nos encontros proibidos dos dois. Mas o marido acabou pegando-
os no flagra e, obviamente, planejou a melhor forma de matar sua querida
esposa.



— E o Duque saiu vivo? — Ja havia ouvido algumas historias sobre essas
mascaras, mas nunca imaginei que elas realmente haviam acontecido.

— De certa forma ele ndo saiu vivo. Viu sua amada ser assassinada e
passou a se culpar por isso. O Duque casou e teve varias filhas, mas o fato é
que sO foi perdoado sob o pretexto de conviver com o peso da morte da
mulher de sua vida. Dizem que seus olhos procuravam pela mascara, que
sempre estava em seu paleto, e que nesses momentos, ao encarar o objeto,
ele parecia ser transportado para outro mundo. Antes de morrer ele me fez
prometer que eu a daria para a mulher que roubasse meu coragao. Na época
ri de tamanha afronta. Nos nunca tivemos um bom relacionamento, entdo ao
invés de ouvi-lo, decidi exibir a mascara como desonra a tudo o que ele fez
minha familia sofrer. E aqui estava, prestes a presentear minha noiva, pela
qual ndo nutro sentimento algum, com o que para ele representou o maior
dos amores. Provavelmente tudo o que queria era um pretexto para vingar-
me do Duque. — Ele balanca a cabeca e solta um riso triste. — Mas de que
adianta reger meu futuro sob os erros de homens mortos? Orgulhava-me de
nao deixar que eles influenciassem minhas escolhas, mas pelo visto estava
enganado.

Livro-me da mascara, abandonando-a de vez aos nossos pés — decido
pensar nela depois, em uma tentativa fraca de fingir que ndo estou aqui para
enganar Filipe — e aproveito um instante para contemplar o rosto do meu
Lorde. Seus cabelos ondulam na testa e os afasto na tentativa de observar
melhor seus olhos. Deposito pequenos beijos em sua fronte, testa,
bochechas e nariz, secando as lagrimas que ndo reparei que ele derramou.

— Quem de nds nunca errou ou se precipitou ao escolher um caminho? Nao
somos perfeitos, Filipe. As vezes somos suscetiveis ao orgulho, medo e
rancor. Seu coracao € bom, mas vocé ainda ¢ um ser humano, ndao cobre
tanto de si mesmo — digo, enquanto paro para pensar: sera que ele ndo sabe
que essa mascara era a Mdscara Branca das lendas urbanas? Provavelmente
nunca buscou conhecer muito a respeito do objeto, s6 queria usa-lo para
exorcizar alguns fantasmas do passado.

— Acho que para o Duque, n6és Bourbons, nunca seriamos dignos de um
verdadeiro amor. E, para celebrar um casamento fadado ao fracasso, nada
melhor do que uma mascara que simboliza a dor da perda, ndao é mesmo?



— Fadado ao fracasso? Pelo jeito seu coracdo sempre soube que esse
casamento ndo era o que verdadeiramente almejava. Vocé s6 precisava de
um pouco de coragem para assumir seus desejos. — Percebo em minha voz
um leve tom esperanca e quase rio. Nao tenho direito nenhum a esse
homem, sei disso, mas parece que meu coracao acredita que ele é meu. Que
é ao meu futuro que ele deve interligar o seu.

— Sim, vocé tem razdo. — Ele toma meu rosto com as duas maos e
sussurra em minha direcdo. — Se conhecesse 0s desejos da minha alma
nesse momento, Lady Joana, tenho certeza de que fugiria assustada. Caso
minha vida mudasse por conta desse instante, pode ter certeza de que essa
mascara seria sua. E dessa vez como um simbolo real de esperanca, e nao
de sofrimento.

Seguro um arquejo. Talvez meu coragdo tenha razdo, por hoje eu sou dele e
ele é meu. Chega de dor, para nds dois, precisamos de um pouco de amor.
Nem que seja por uma unica noite.

Levanto-me sem tirar os olhos de Filipe. E, ciente de que a luz do lampiao
banha meu corpo, descalco as luvas e desabotoo o vestido. O tecido cai sob
meus pés e nessa hora s6 consigo pensar que, antes dessa noite, nada
pareceu tao certo.

Filipe ndo desvia os olhos dos meus enquanto levanta e toca meu corpo.
Suas mdos me incendeiam e quando ele me beija sinto que descobri, na
delicadeza de seu toque, que ndo me importo mais com o futuro e com a
vida imprevisivel que me espera. Agora compreendo que a felicidade
sempre estara ao meu alcance, nao importa se em um casebre ou na proa de
um navio, a capacidade de construir um lar s6 depende de mim. Meu
misterioso lorde de olhos verdes me deu algo inesperado e, finalmente,
entendo que as pequenas surpresas da vida sao maravilhosas.

Ele afasta meus cabelos e beija meu rosto, meu pescoco, e um lugar em
meu ombro que me deixa ainda mais entregue. Toque apos toque Filipe cria
um rastro de desejo em minha pele e, soltando um gemido abafado ergue
meu corpo, incitando-me a envolvé-lo com minhas pernas. Estamos cada
vez mais unidos, mas ainda ndo é suficiente. Agarro seus ombros e o trago



para mais perto enquanto mergulho em um emaranhado de sensacdes que
variam entre o desejo e o romance.

Deitando-nos com delicadeza no sofd, Filipe usa seu corpo para aquecer-me
mais e mais. Ser amada por ele me da a certeza de que nunca mais
esquecerei desse homem e dessa noite, que sempre serei dele — mesmo
longe, mesmo manchando-o com minhas mentiras, mesmo nao podendo ver
essa paixao crescer e, quem sabe, virar um grande amor. Nunca mais serei a
mesma, meu coracao ganhou um dono, e enquanto fito a mascara branca
esquecida no chao junto com nossas roupas e percebo o brilho diafano que
emana dela, sinto-me amaldicoada. Agora entendo seu poder.

Por meio dela encontrei minha metade, mas por causa dela também terei
que abrir mao dessa felicidade.



11 de fevereiro de 1858, Ndpoles

Abro a janela do quarto para sentir a brisa entrar. Inspiro fundo e, nao pela
primeira vez, agradeco por termos escolhido viver tio perto do mar. As
vezes, quando a saudade ameaca me consumir, espero a lua brilhar no céu
para nadar sob sua vigilancia, deixando a agua gelada acalmar meus nervos.

Mas sinto que, nessa noite, nem mesmo O mar sera capaz de apaziguar meu
coracdo inquieto. Hoje, exatos dez anos que ndo sou mais a mesma, perdi
metade do meu coracdo, sé para receber em troca o maior dos prémios.

Lembro-me daquele carnaval. Voltei aos prantos para o navio e passei dias
chorando pelos cantos. A sensacgdo era de que a dor nunca abrandaria.

Mais de uma vez pude contar com o amor do meu pai que, sem ao menos
saber o que aconteceu, deu por finalizada nossa missdo e entrou em
negociacdo para a venda da mascara preta, desistindo de seu maldito par.
Conseguimos menos ouro do que desejavamos, mas recebemos mais que o
suficiente para construirmos uma nova vida no litoral da Itadlia. A decisdo de
vir para ca foi impensada, sé6 queria me afastar da Franca e de tudo que
incitava em mim a dor de perder um grande amor. Mas o impulso trouxe-
me para o que hoje se tornou um verdadeiro lar, e sempre serei grata a isso.

Naquela época imaginei que demoraria anos para retomar minha vida, mas
fui novamente surpreendida pelo destino ao descobrir uma nova e
maravilhosa fonte de alegria. Desde entdo os olhos verdes de Filipe
deixaram de ser dor para transformarem-se em esperanga. Nunca mais o vi
ou tive noticias suas, mas todos os dias acordo com olhos exatamente como
0s seus — risonhos e bondosos — me encarando.

— Mamae, posso usar o vestido azul hoje? Vovo quer me levar para a vila.
Ele prometeu me deixar comprar ingredientes para um bolo. Pensei em



fazermos um de frutas vermelhas, o que acha?

Ah, esses olhos. Gostaria que Filipe visse nossa menininha crescer e
desabrochar, que participasse de sua vida. Cheguei a mandar cartas para
todos os enderecos de Bourbons espalhados pela Inglaterra, mas nenhuma
delas teve retorno. Sinto tanto por ele perder isso, por nao poder ver o fruto
daquela noite bem diante de si.

Gosto de pensar que o destino foi tdo bom para ele quanto para mim, que
assim como recebi um presente ele também tenha sido agraciado por aquela
noite no Baile da Opera. Podemos ndo estar juntos, mas aquele momento de
esperanca e amor nunca sera esquecido. Pelo menos ndo por mim.

As vezes, pego-me imaginando uma realidade diferente na qual teriamos
construido um final feliz. Nela a mascara branca teria nos abencoado em
vez de amaldicoar, e estariamos unidos por toda a eternidade. Viveriamos
em um lar amoroso, sem davidas perto do mar, e cheio de criancas felizes e
risonhas. Filipe estaria ao meu lado, nas alegrias e dificuldades do dia a dia,
e esse seria 0 meu maior presente.

Fecho os olhos e quase consigo senti-lo comigo, rindo ao meu lado e
segurando minhas maos. Nao importa o que o destino reservou para nos, €
fato que sempre permaneceremos juntos.

— Vamos, Anne. — Encaro seus olhos verdes e sorrio para minha pequena
bencdo. — Vamos buscar o vestido azul.









Em algum lugar ao norte da Italia — 1869

Giane

Eu ndo amei Gildo. Ha coisas que ndo podemos comandar, e o coracao é
uma delas. Ele era um bom homem, conseguiu cair nas gracas de meus pais,
que ndo hesitaram em dar a permissdao para que me fizesse a corte; sua
familia me tratava bem e, o mais importante, era jovem, o que ja era razao
forte o suficiente para aceita-lo, ja que a maioria das mocas que eu conhecia
acabou se casando com homens bem mais velhos e com certas
peculiaridades, apenas para ndao correrem o risco de ficarem velhas demais
para atrair o interesse de alguém. Eu tinha isso em mente quando Gildo fez
o pedido de casamento, exatamente seis meses ap0s nosso relacionamento
ter comecado, pois eu ja tinha dezesseis anos e 0 comum era ter pelo menos
dois filhos a essa altura. Vez ou outra ouvia minha mae falando que eu ja
havia passado do ponto.

Aceitar seu pedido foi muito mais como uma etapa a ser cumprida do que
um arroubo do coracdo. Mas eu gostava muito dele e tinha esperancas de
que encontraria a felicidade com o tempo e que aprenderia a ama-lo assim
como ele demonstrava me amar. Seria facil, eu pensava. Nao poderia estar
mais enganada.

Nao era esse 0 nosso destino.

— S6 mais alguns minutos — disse o fotografo. Ja havia meia hora que eu
estava de pé atras de meu noivo sentado numa poltrona. Meu vestido de
noiva me causava calor e o grampo que fixava a tiara do véu incomodava,
no entanto, nao podia me mexer para nao desarrumar o coque que deu tanto
trabalho para ficar arrumado. Meus pés doiam, mas ndo mais que meu



coracdo. Seria a primeira e dltima fotografia que tiraria ao lado de Gildo,
pois se tratava de uma recordacao do que nao pudemos ter por causa da
queda do cavalo que lhe quebrara o pescoco, um dia antes da cerimonia.
Apesar de ndo o amar, jamais lhe desejei algum mal, ele acabou se tornando
um grande amigo.

Demorou muito para conseguirem deixa-lo numa posicao que o fizesse
parecer vivo. Como os olhos denunciavam seu real estado, o fecharam e
depois fariam uma pintura por cima, o que daria a impressao de estarem
abertos. A familia dele, aproveitando a presenca do fotégrafo contratado
para registrar o matrimonio, realizava o que acreditava ser seu ultimo
desejo, uma vez que o amor que acreditavam que nés dois sentiamos um
pelo outro era inigualavel. Todas as escolhas que Gildo fazia eram para me
agradar, mas as fotos que eternizariam o enlace, eram uma vontade mais
dele do que minha. Sentia certo desconforto quando via fotografias em
geral. Nao saberia explicar o motivo. Mas nao achei justo contrariar o
desejo de Gildo, nem de sua familia.

Num primeiro momento, morariamos com o0s pais dele, mas o projeto da
casa ja estava em andamento e ndo demoraria para que tivéssemos o lar ha
tanto tempo desejado. Devo salientar que ndo fui uma conquista facil, e
percebi que ter conseguido ganhar o meu coracdao deu a Gildo uma paixao
tdo grande pela vida, que quem o conhecia dizia que ele jamais seria feliz
com outra pessoa que nao fosse eu.

Enquanto lutava para as lagrimas ndo cairem, recordava os dias anteriores
aquele fatidico, quando eu sonhava com o futuro que teria com o homem
que aprenderia a amar, a0 mesmo tempo que escolhia as comidas, bebidas,
ornamentos e aquele traje que eu usava e que agora me esmagava a alma.
Preocupava-me também com meus familiares que haviam vindo de longe
para assistirem ao casorio. Inconscientemente sentia-me envergonhada por
ter sido responsavel por um gasto de dinheiro e tempo desnecessarios.

Olhava para a nuca de Gildo e, se nao fosse pelo suporte de madeira atras
de seu pescoco, que mantinha sua cabeca erguida, tinha a sensacao de que o
veria olhar para mim sorrindo de uma maneira que apenas ele era capaz. A
mao que coloquei sobre o seu ombro estava tremula. Minha cabeca doia por
ter que segurar o pranto por tanto tempo. “Pode dar um sorriso?”, ouvi tal



pergunta varias vezes, mas meu rosto estava tao rigido quanto o corpo a
minha frente.

— Giane? — Senti alguém tocar em meu braco. Era Carlota, minha mae,
com o rosto vermelho de tanto chorar.

— Sim? — Olhei para ela de modo entorpecido.

— Nao ouviu? Pode sair, ele ja terminou! — Deu um passo para induzir-me
a fazer o mesmo, ainda segurando em meu braco.

— Ah... Tudo bem. Eu so...

Nao consegui terminar a frase. Quando dei por mim ajoelhei-me sobre o
colo de Gildo, agarrada a sua cintura, chorando de uma maneira
descontrolada, certa de que jamais colocaria os olhos naquelas fotografias.
Porque aquela imagem, além de estampar uma mentira, de certo modo,
seria a lembranca do ponto final de algo em que depositei tudo de aprazivel
que existia dentro de mim. E sabia que se a visse, os ultimos vestigios de
lucidez minguariam até ndo existir mais nada.

Mesmo apo6s algum tempo da morte de Gildo, a dor ainda se fazia presente
em meu coracdo. Ja ndo era tao profunda, mas ainda ndo conseguia ignora-
la. Ndo vi a fotografia, como tinha decidido. Eu notava que meus pais ja
ndo suportavam mais me ver tao melancolica. Entao, um dia, chamaram-me
para dizer que entraram no consenso de que nos mudariamos daquele lugar,
em busca de novos ares.

— Se for por minha causa ndo precisam fazer isso — falei quando me
deram a noticia.

Estavamos todos sentados a mesa apos o jantar.

— E por todos nés — explicou minha mde, tentando parecer tranquila
enquanto servia uma xicara de café para meu pai. — Talvez possamos



encontrar novas oportunidades longe daqui. Temos sonhos de consumo que
ainda ndo alcancamos, sabia?

— Sempre disseram que queriam morrer aqui — lembrei, estreitando os
olhos.

— Nao somos tdo teimosos ao ponto de ndo mudarmos de ideia em algum
momento — objetou meu pai, apos tomar um gole da bebida escaldante. —
Nao concorda que é uma boa decisao?

Fiz uma breve pausa cogitando a possibilidade e, realmente aquilo me fez
sentir certa euforia que havia tempos eu ndo experimentava.

— Acho que € uma otima ideia — disse sorrindo.

Nem tentei dissuadi-los mais, pois tudo ali me trazia muitas lembrancas
deprimentes. Nao era s6 pelo fato de ter perdido uma pessoa querida, mas
porque eu havia me entregado tanto aquela nova perspectiva de vida que o
casamento me traria que eu nao conseguia enxergar nada melhor adiante.
Esperava que essa mudanca realmente trouxesse minha esperanca de volta.

Iriamos para Prosperita. Distava cerca de trezentos quildometros de onde
estavamos e uns cem, de Roma. Meu irmdo mais velho havia se mudado
para la ha alguns anos, e a maneira empolgante como a descrevia nas cartas
que enviava ja havia enchido o coracdo de meu pai de expectativas, tanto
que, vez ou outra, quando a sapataria de onde tirava 0 nosso sustento nao
dava tanto lucro, ele falava que largaria tudo para se arriscar la. Eu achava
que ele jamais teria coragem, pois era um homem apegado as suas origens.
Tal foi a minha surpresa quando ele me contou a novidade sobre a mudanca
e entdo me senti ainda mais amada, por saber que seria um grande sacrificio
para ele.

Segundo meu irmdo, Prosperita era um lugar onde caberia dezenas de
cidades pequenas como a nossa. Disse que as pessoas eram menos
acolhedoras, mas nem por isso perdiam sua simpatia, mas que as
compreendia, pois, a vida ali era mais agitada e todos seguiam em busca de
prosperidade, como o proprio nome da cidade sugeria. E o que mais
encantava eram as ruas do centro, praticamente todas pavimentadas, com



sistema de esgoto, inclusive. As feiras livres dispunham de toda variedade
de alimentos, coisas que nunca tinha visto na vida, até entdao. “Sinto muito a
falta de vocés, mas ndo poderia desejar estar em outro lugar”, foi como
encerrou uma de suas cartas. E era nessa frase que eu focava desde que
soube de nossa mudanca.

A parte mais complicada foi arrumar nossas coisas. Vendemos ou demos os
moveis e algumas lougas, menos aquelas as quais minha mde tinha mais
apego, como um conjunto de xicaras que minha avé havia lhe dado quando
se casou com o meu pai. Pertencia a alguma tradicdo, sendo passada de
geracdo em geracao. Entdo eu seria a proxima da lista. Se eu me casasse
algum dia.

Alguns pretendentes surgiram antes mesmo do corpo de Gildo esfriar.
Homens mais velhos, principalmente. Como a cidade onde residiamos era
pequena, nao tardou para que todos ja tivessem conhecimento de que eu
estava novamente disponivel. Minha familia ndo era abastada, mas
viviamos bem e as propostas eram de acordo com nosso status social. Meus
pais mostravam-se animados a tentarem, dessa forma, me arrancarem do
sofrimento sem fim, mas, na época, a Unica resposta que me vinha a boca
era que me mataria se me a forcassem a aceitar um novo matrimonio.
Agora, ja passado algum tempo, eu comecava a sentir certa necessidade de
aliviar um pouco do desalento dos dois.

Com relacdo aos meus pertences, ela me disse para abrir mao do que fosse
desnecessario. Mas como decidir do que deveria abrir mao?

Abri as gavetas da penteadeira, que logo mais iria para o novo lar, e olhei
tudo que havia la dentro. Além de pecas de roupas, guardava alguns
presentes que Gildo havia me dado. Uma gaveta era exclusivamente para
eles. Coloquei um lenco sobre a cama onde fui depositando um a um: um
leque pintado a mao, cartas de amor, uma caixa de lencos que eu nunca tive
coragem de usar para nao estragar. Estava decidida a deixar aquilo para tras
e, dessa forma, talvez deixar minhas recordacoes longe de mim também.
Mas entdao minha mao esbarrou em algo. Sabia o que era, mas meu coracao
doeu tanto com a lembranca, que tive receio de tocar naquilo novamente.
Hesitei, mas acabei pegando o objeto — uma caixa redonda — e me sentei



na cama com ela no colo. Fiquei uns instantes observando as figuras de
querubins que ornavam toda sua extensao.

Sem perceber, ja erguia a tampa, expondo o que havia la dentro. Uma
mascara preta. O material parecia metal trancado, como uma renda. Apesar
da simplicidade, seu estilo denunciava suntuosidade, e o capricho do
acabamento, que fora feita por maos habilidosas. Ndo cobriria grande parte
do rosto, a nao ser a regidao dos olhos, tendo, evidentemente, duas aberturas
para que a pessoa que a usasse pudesse enxergar. Era belissima.
Praticamente irresistivel. Mas o que mais me intrigava era a histdria por tras
dela. Quando me deu, Gildo contou que havia uma lenda de que existiam
duas mascaras encantadas, uma preta, que seria aquela, e outra branca.
Segundo ele, quando as mascaras se unissem, e 0s usuarios se amassem de
verdade, seriam felizes e apaixonados pelo resto de suas vidas. E, desde
entao, sempre que viajava ele procurava pela outra mascara, a branca.
Como seu trabalho de caixeiro viajante o obrigada a visitar diversas cidades
ou até mesmo outros estados, vivia cheio de otimismo. Foi durante uma
viagem para Veneza, em busca de novas mercadorias para revender, que
adquiriu a mascara, numa loja de antiguidades. Pagou a quantia equivalente
a quase dois dias de trabalho. Eu ndo acreditava nessa historia, mas estava
disposta a tentar se isso fosse me ajudar a potencializar meus sentimentos
por ele. Nao custaria nada tentar.

Ele nunca a encontrou.
E agora nao teria mais oportunidade para isso.

Coloquei a caixa sobre os outros objetos, contudo, ao amarrar a trouxa,
arranquei-a do meio deles. Talvez estivesse sendo muito injusta em querer
arrancar Gildo de minha vida completamente de maneira tao brusca. Estava
certa de que se fosse o contrario, ele guardaria ao menos uma unica
recordacdo minha. E aquela mascara seria a recordacao dele, até que eu
estivesse pronta a seguir em frente. Além do mais, sendo a lenda verdadeira
ou nao, estava certa de que ndo encontraria uma peca parecida em nenhum
outro lugar. Entdo, que mal faria manté-la comigo mesmo depois que ela
perdesse o valor sentimental?



Um ano depois que nos mudamos para Prosperita eu ja estava bem
acostumada com sua agitacao e seu cheiro de fumaca, estrume de cavalo e
todo tipo de odores que uma cidade grande expelia.

Meu irmdo havia cuidado da compra da nossa nova casa. Era um sobrado
simples, mas aconchegante e, como quase todas as residéncias daquela
parte da cidade, ndo era cercada por muros. A rua ndo tinha o glamour do
centro, mas eu estava acostumada com esgoto escorrendo a céu aberto
desde que nascera, entdao ndo me incomodava. Meu irmdo morava na rua de
tras, com a esposa, Adina, e os dois filhos. Ficamos amigas e nao eram
raras as vezes em que nossas familias revezavam as casas para fazermos
alguma refeicao juntos, especialmente nos finais de semana.

Meu pai usou o resto das economias para abrir uma nova sapataria. E, ao
contrario da que tinha em minha cidade natal, a movimentacdo foi
promissora e ndo demorou para se tornar uma das mais bem frequentadas,
sendo necessaria a contratacao de novos funcionarios. O segredo ficava por
conta do bom atendimento e da qualidade dos produtos que meu préprio
pai, Enrico Martino, fabricava.

Mesmo ap6s tanto tempo, eu continuava usando roupas pretas, 0 que nao
agradava Adina, minha cunhada, que ndo cansava de repetir que eu
precisava me apressar a procurar outro pretendente ou o tempo seria meu
pior inimigo. Mas eu ainda me sentia tdo magoada com a vida, que temia
entregar-me novamente a uma grande expectativa e tornar a ver meus
sonhos sendo arrancados de mim. Nao suportaria passar por tamanha
desilusdo mais uma vez. Ja havia me conformado até com a possibilidade
de viver sozinha nos fundos da casa do meu irmao, conversando com O
nada, como minha velha tia Amapola, que nao se casou e passou a ser
responsabilidade do meu tio. Lamentava por meu irmao se tivesse que me
sustentar, além da esposa e dos filhos.

Entdo, um dia, algo aconteceu, dando-me um vislumbre de esperanca.



Desde que haviamos nos mudado, sempre que solicitado eu levava o
almoco para o meu pai, quando ele tinha muito trabalho para fazer. E foi
numa dessas ocasioes que conheci Leonel Gherardini, filho mais velho de
um conde. Galanteador, o rapaz nao perdeu a chance de me jogar o seu
charme. Percebi que me olhou quando entrei. Fitei-lhe de soslaio,
suprimindo o desejo de devolver-lhe o sorriso. Ele era um belo rapaz, mas,
como ndo quis parecer despudorada, virei o rosto e continuei meu trajeto até
uma sala que tinha nos fundos, onde costumava deixar a comida. Apds
cumprimentar meu pai brevemente, que auxiliava o funcionario no
atendimento ao nobre cliente, dirigi-me para a saida, desconcertada com a
presenca do mancebo que continuava a me encarar.

— Boa tarde — falei ao passar ao seu lado, mas ele segurou em meu braco.

Fulminei-o com um olhar de censura, contudo, logo me desarmei quando vi
o seu sorriso. Conferi se meu pai presenciou o que aconteceu, no entanto,
ele continuava atento aos movimentos do vendedor.

— Boa tarde — ele disse, soltando-me. — E funcionaria da loja?
— Nao, senhor, meu pai € o proprietario desse estabelecimento.
— Ja vim aqui em outras ocasides e nunca a vi — disse, franzindo o cenho.

— Ou pode ter visto e ndo dado importancia — falei com certo
atrevimento.

— Isso seria impossivel.

Encabulada, arrumei uma mecha inexistente do cabelo sempre preso, atras
da orelha. Ele nao falou com tom de ironia ou puro galanteio, senti que
havia algo mais, como se estivesse, de fato, encantado com a minha
presenca. Mas ndo quis acreditar que isso era verdade, afinal, um rapaz
como aquele ndo se sentiria atraido por uma moca simples como eu.

— Bom... Preciso ir, tenho que ajudar minha mde em casa — respondi, ja
me afastando rumo a porta, mas senti o peso de uma de suas maos ao



segurar 0 meu braco. Dessa vez meu pai viu, no entanto ficou so
observando.

— Quando poderei vé-la novamente?

— Se tiver que acontecer, a ocasido ndo precisara ser planejada. Tenha um
bom dia.

Fiz uma reveréncia e sai, reprimindo a vontade de lhe falar que poderia
escolher um dia, que estaria presente no momento que desejasse. Nao
queria agir por impulso, dessa forma eu pareceria atirada e, no fundo, sentia
que ndo estava sendo justa com Gildo. Havia algo em mim, um fio
extremamente ténue, que ainda me ligava a ele, e tinha medo de deixar
aquilo se partir e, assim, sentir-me como se estivesse flutuando no mar, a
deriva, sem rumo. De certo modo, tal sensacdo me causava conforto por
ligar-me a algo familiar, mesmo que me arremetesse a uma experiéncia
ruim. Eu tinha receio do desconhecido.

Mas tudo foi acontecendo naturalmente. Em outras ocasides em que
precisei ir a sapataria, encontrei Leonel a minha espera. Foram tantas as
vezes, que comecei a suspeitar que meu pai estivesse de conluio com ele.

Meus pais ndo eram cobicosos, mas a ideia de me ver com um homem tdo
afeicoado e uma condicdao social extremamente elevada, era bastante
animadora. Sua simpatia havia conquistado o Sr. Martino, que nao perdia a
oportunidade de fazer-lhe elogios, e este ja tinha enchido a minha mae de
esperancas de um evidente interesse do rapaz por mim.

Numa tarde, quando eu bordava uma toalha de mesa sentada rente a janela
da frente para aproveitar os ultimos resquicios de luz do dia, vi uma
carruagem de aparéncia nobre parar em frente a minha casa. Ainda fiquei
observando por uns instantes, imaginando a possibilidade de ser um engano
ou alguém procurando por informacgées. Entdo, um rapaz familiar desceu do
carro e se aproximou da porta. Era ele. Leonel.

Assustada, saltei da cadeira quando ouvi as batidas, fazendo uma breve
prece para que ele ndo tivesse me visto distraida por tras das vidracas, pois



ja haviam me dito que fazia caretas enquanto bordava. Joguei a agulha e o
tecido esticado no bastidor, passando as maos nos cabelos.

Minha mente dizia para sair correndo e esperar que minha mae o atendesse
em meu lugar, mas minhas pernas ja haviam me levado até a porta, com o
coracao acelerado, ao ponto de fazer minha cabeca doer. A curiosidade de
saber o que fazia ali causava-me um misto de receio e excitacdo. Levei a
mao hesitante a macaneta algumas vezes, sempre recuando antes de gira-la,
até que o medo de ele desistir e ir embora me encorajou, tirando, enfim, o
obstaculo que nos separava. A imagem de Leonel sorrindo ao me ver
ofuscou tudo mais diante de meus olhos.

— Boa tarde, madame — cumprimentou fazendo uma reveréncia.

— Boa tarde — respondi, reverenciando-o também. S0 no instante em que
segurei as laterais do vestido foi que percebi que nao estava com um dos
meus melhores trajes. Senti um calor repentino e o desejo de fugir retornou,
mas me mantive firme. — O que o senhor... esta... quer...

— Senhor Leonel! — Minha mae surgiu ao meu lado, animada. — Entre,
por favor. A que devo a honra?

— Boa tarde, madame Martino. — Repetiu a reveréncia. — Agradeco o
convite, mas minha visita serd breve. Como devem saber, o baile de
carnaval no palacio do Conde Lorenzo Veronez estd préximo. E uma festa
muito bem frequentada, preciso destacar. E eu vim aqui para convidar
madame Giane para me acompanhar. — Olhou para mim com o alvo sorriso
que me encantava tanto. Tentei sorrir de volta, mas estava chocada demais
para mover 0s labios. — Sera uma grande honra se...

— Sim, ela vai — respondeu Dona Carlota, sorridente, antes que eu abrisse
a boca e pudesse lhe contradizer. Agora que confirmou com os proprios
olhos todos os elogios que o esposo fizera aquele mancebo, ficou ainda
mais empolgada com a possibilidade de me juntar a ele.

— Fico muito feliz — disse Leonel sorrindo, olhando para mim de um
modo que fez minhas pernas ficarem bambas. Retirou um envelope dourado



do bolso interno do paleto, entregando-me. — Passarei aqui as dezoito
horas no dia proposto no convite.

— Estarei pronta — foi s6 o que consegui falar, recebendo o envelope.
Sentia-me muito surpresa, pois estava certa de que ndo lhe faltavam
pretendentes. Mas nem passou por minha cabeca questionar suas razdes ou
negar tal convite.

— E certamente estara encantadora... — Seu sorriso ndo se desmanchava.
— Bom, tenho que ir.

— Oh, que pena... — lamentou minha mde. — Nao quer mesmo entrar?

— Numa préxima oportunidade. — Leonel fez uma reveréncia e seguiu
para a carruagem. Ficamos observando Leonel se afastar, em siléncio, até
que entrou no veiculo, enquanto o cocheiro dava a ordem para os dois
cavalos se afastarem dali.

Leonel Gherardini era filho do Conde Camilo Gherardini. De uma beleza
exuberante, as mogas o disputavam, ignorando o fato de certamente nao
serem agraciadas com um conjuge fiel, se uma delas viesse a desposa-lo.
Na realidade, era festeiro e namorador, nao se interessava em mais nada a
ndo ser aproveitar a vida como bem desejava, e eu tinha consciéncia disso,
pois, além de seus atos serem notoérios na cidade, Adina, que se mantinha
bem informada, tratou de abrir meus olhos quando lhe havia confessado
minha ascendente paixao por ele. No entanto, iludia-me com a certeza de
que, se conquistasse 0 seu coracdo, conseguiria muda-lo. Estava disposta a
me esforgar, o que ndo se tratava mais apenas de agradar aos meus pais.
Havia me arriscado a finalmente tomar a dificil decisdao de deixar a histéria
com Gildo para tras, portanto, queria, precisava na verdade, que desse certo.
Desde que perdera meu noivo, era a primeira vez que ficava ansiosa para
ver alguém. Tdo ansiosa, que até das vestes pretas havia me livrado.

Enquanto aguardava o dia do baile, preparei-me para estar a altura do meu
acompanhante. Sendo realista, eu sabia que estava longe disso, mas nao
queria que minha aparéncia envergonhasse Leonel de alguma forma. Entao
me empenhei a procurar trajes apropriados, que meus pais tivessem
condicOes de adquirir. Alguns dias de procura em companhia de minha



cunhada, que deixava os filhos aos cuidados de uma vizinha quando
precisava sair, consegui encontrar um belissimo vestido e uma mascara que
combinasse. Nao havia me esquecido da que Gildo havia me dado, mas eu
ndo queria usa-la. Para mim, optar por ela seria a mesma coisa que usar o
mesmo vestido de noiva num segundo casamento.

Embora os valores estivessem acima do limite estabelecido pelos meus pais,
eles atenderam ao meu pedido, deixando claro apenas que as compras se
limitariam aquilo. Fiquei feliz pela roupa, satisfeita por minha crinolina 4
estar em bom estado, mas tendo em mente que havia algo mais de que eu
necessitava: sapatos novos.

— Estou comecando a ficar nervosa. Tenho medo de pensarem mal de mim
por causa de... — falei numa conversa com Adina quando, numa tarde, fui a
sua casa lamentar meu infortinio. Meu irmdo ndo estava em casa e eu a
ajudava a lavar as roupas no espacoso quintal. Ndao havia divisorias nos
terrenos da casa dela e das adjacentes, mas todos os moradores respeitavam
seus limites. As criancas brincavam por ali com os filhos dos vizinhos de
alguma coisa que envolvia muita correria. De vez em quando Adina
interrompia a conversa para reclamar com eles. Continuei em tom mais
baixo. — Leonel.

— O que seus pais dizem? Sabem da fama dele?

— Ja ouviram falar, mas costumam deixar uma conversa de fininho se
percebem que alguém fara fofocas. Costumam dizer que dar ouvidos a
boatos s0 serve para torna-los verdadeiros.

— Fazem bem. Talvez o rapaz esteja pensando em mudar de vida, comecar
uma familia e tomar um rumo melhor.

— Estou tentando acreditar nisso, porque nunca demonstrou ser o que €
quando o vejo. Chega a parecer uma pessoa de respeito.

— Todos merecem uma chance, Giane. Especialmente se € rico e bonito
como Leonel Ghiardini. — Sorriu e piscou.

Eu também ri, meneando a cabeca negativamente.



— Voceé ndo existe, Adina.

— Voceé esta apaixonada por ele, Giane! — Esfregava uma peca de roupa
com mais afinco. — Se nado for totalmente, o tempo cuidard disso. Essa
pode ser sua chance de conquistar o seu coracao. Nao a deixe passar ou
talvez termine com um velho que fede a alho e tabaco, tendo que lavar as
roupas de baixo dele.

Tal perspectiva me pareceu pior que passar o resto dos meus dias sozinha.

— Nao acha que esta sendo precipitada demais em planejar minha unidao
conjugal? — perguntei.

— Ora, ndo venha dizer que também ndo tem pensado nisso.

— Nao! Quer dizer... talvez — disse, passando uma mao na espuma branca
que boiava na bacia —, mas ndo quero fazer papel de tola.

— Entdo... SO o que estou fazendo € dar corda aos seus proprios devaneios.
Se eu nao acreditasse existir uma chance, nao faria isso. Além do mais,
preciso ter um parente rico, assim terei a chance de visitar sua mansao nos
finais de semana com as criancas. Ei, vocés! — gritou num rompante para
as criancas. — Parem de comer essa planta!

Tentei segurar o riso, mas ndo consegui.

— Tem uma questao me incomodando... — comecei. — Nao tenho sapatos
para o baile.

— Como a filha de um sapateiro ndo tem sapatos novos? — questionou
Adina, quase espalmando a agua.

— Eis a incognita atual de minha vida... — Suspirei. — Nao sei o que faco.
O sapato que havia comprado para o casamento dei para uma vizinha antes
de nos mudarmos para ca. E meu pai disse que restauraria o velho, mas nao
€ a mesma coisa. Além de nao combinar com meu vestido.

— Precisamos fazer alguma coisa. Existe uma opcdo — disse
tranquilamente, enquanto esfregava uma camisa. — Vocé tem algo de valor



que possa vender?

No primeiro instante nada me ocorreu, mas logo um objeto me veio a mente
junto com um frio no estdbmago.

— Sim, eu tenho. Uma mascara.

— Uma mascara? — Objetou com certo desdém, parando o que fazia para
me olhar.

— Sim, mas ndo é uma mascara qualquer. E luxuosa. O material,
acabamento, tudo de 6tima qualidade. Gildo gastou uma bela quantia para
adquiri-la.

— Bom, podemos tentar, pelo menos. Mas tem certeza de que quer abrir
mado dela? — perguntou, voltando a dar atencdo as roupas
providencialmente. — Ja que foi seu falecido noivo quem lhe deu...

Aquela altura eu s6 estava com as maos paradas dentro da bacia com a agua
ensaboada.

— Estou pronta. — Nao estava muito certa disso. — Estava esperando um
motivo para abrir mao dela. Creio que tenha chegado.

— Bom, se € assim... Traga-a aqui amanha e veremos o que podemos fazer.

Naquela noite, eu abri a caixa com figura de querubins pela primeira vez
em meses. A sensacao foi ruim. Ela me arremeteu a tempos passados e uma
pontada amarga de uma melancolia familiar penetrou em meu coragao. E o
receio que antes sentia de me desfazer daquilo acabou sumindo, porque eu
nao queria sentir aquilo nunca mais.

No dia seguinte encontramos um comprador para ela por um valor menor
do que eu esperava, contudo foi suficiente para adquirir meus sapatos
novos. Estava feliz, porque foi como se eu tivesse tirado uma gigantesca
camada de gelo de minha vida e havia muito tempo que ndao me sentia tao
leve.



2

Filippo

Apo6s anos na Inglaterra concluindo um curso de Direito, retornei para
Prosperita havia trés semanas, e esperava que algumas das caracteristicas
menos agradaveis do comportamento dos membros de minha familia
tivessem mudado. Mas estava tudo 14, como se eu nunca tivesse saido de
casa. Meu pai ainda era o homem que colocava dinheiro a frente de
qualquer pessoa, minha mae, resignada, ndo se importava em ficar em
segundo plano — ou terceiro, isso dependia das op¢bes —, contanto que
ndo perdesse seu conforto e a companhia de seus dois filhos; e a falta de
escripulos do meu irmdo mais velho, Leonel. Ao contrario dele, eu nao
queria passar a vida sendo sustentado por nosso pai, ndo gostava de ser
motivo de falatdrios e procurava agir com responsabilidade no que fosse
possivel. Meu irmdo, mais alto e robusto que eu, sempre se destacou no
quesito aparéncia e simpatia e isso, em muitas ocasides, fez-me passar
despercebido. Quando éramos criancas chegaram a perguntar se éramos
irmdos gémeos, pois tinhamos praticamente a mesma estatura até
determinada idade, os mesmos olhos e cabelos castanhos. Mas quando a
puberdade nos alcancou, meu corpo decidiu seguir o préprio ritmo. Entao
resolvi investir em outros pontos que permaneceriam comigo quando a
velhice me alcancasse e a beleza pertencesse ao passado.

— Vocé definitivamente nao presta, Leonel — falei assim que soube dos
planos do meu irmdo para o baile de carnaval, quando cavalgavamos no
aras do qual éramos associados. — Por que faz essas coisas?

— O que ha de mal?

— Voceé vai enganar uma boa mocga! Nao sei de quem se trata, mas tenho
certeza de que ndao merece. Vocé mesmo acabou de dizer que ela tem
principios. Por que ndo desiste da ideia de ficar com duas ao mesmo tempo
no baile e fica s6 com ela?



Eu ndo conseguia entender suas atitudes com relacao as mulheres. Desde
meus treze anos, quando percebi que gostava de Antonella Montanari,
sentia que precisava ser fiel a esse sentimento e isso me impedia de me
interessar por outra pessoa. Além do mais, nenhuma outra mocga, até entao,
conseguiu atrair-me como Antonella. As tentacdes foram muitas ao longo
dos ultimos anos, mas quando me via prestes a sucumbir aos desejos
carnais, recordava-me de que antes de eu partir rumo a Inglaterra, ela me
assegurou que me esperaria. O que foi uma grande surpresa, pois poderia
jurar que meu amor fosse platdnico, uma vez que ela parecia se interessar
mais por Leonel, como todas as outras mocas. E adiava a declaracao por
medo de ser preterido. Contudo, assim que voltei enchi-me de coragem e
fui até ela revelar-lhe meus sentimentos. Ela ficou muito feliz, ainda mais
depois que pedi autorizacdo ao pai dela para fazer-lhe a corte. Em breve
pediria sua mado e ela finalmente seria a minha esposa.

— Esta sugerindo dispensar Carina De Santis? — questionou Leonel num
sobressalto. — Esta louco? Se tivesse que escolher de qual das duas eu
abriria mdo, ja sabe a minha resposta. S6 a convidei porque papai disse que
ndo me daria mais um centavo se aparecesse la com uma acompanhante
vulgar novamente.

— E como vai conseguir escondé-la do papai? Alguém o vera com Carina e
acabara dedurando-o. O que sera muito bem feito, devo dizer.

— Vocé é tdo puritano que deveria ser um frade. Ja tenho tudo pensado.
Chegarei com a mocinha recatada e apresentarei ao papai e a mamae.
Depois me aventurarei no meio da multiddo. Tenho a fantasia ideal... Nao
vai dar nada errado. Sera divertido.

— Voceé nao tem temor a Deus.

— Ora, nao seja exagerado — disse, um tanto ofendido. — E tenho bons
planos para a mocinha. Dentro do labirinto daquele mesmo palacio ja fiz
algumas mulheres muito felizes, modéstia a parte. No final é o que todas
querem — constatou sorridente.

— As vezes acho que voceé é louco.



Leonel deu uma gargalhada, chegando a virar a cabega para tras.
— Mais louco que sua Antonella, duvido muito.

— Pare com essa baboseira! — resmunguei contrariado. — Vocé inventou
isso quando descobriu que eu gostava dela, faz isso s6 para me provocar.

— Nado mesmo. Sabe que antes de ela se revelar apaixonadinha por voce,
nos dois flertamos durante alguns dias e essa intimidade mostrou uma face
dela que eu desconhecia. Minha intolerancia por possessividade comecou
depois disso.

— Voce tinha quinze anos na época. O que saberia sobre essas coisas?

— Nao muito, mas sabia muito bem identificar uma pessoa desprovida de
bom juizo.

Balancei a cabeca em negativa.
— Nao vou dar ouvidos a essas bobagens.

— Faca como quiser! — Deu de ombros. — Nao serei eu quem ira dividir a
cama com uma maluca. — Riu do proprio comentario. — Voltando ao
assunto do baile... Fique por perto, pois apresentarei vocé a minha
comportada acompanhante. Quero saber o que acha dela.

— Nao, obrigado. Se a vir com vocé serei eu quem revelara a verdade para
ela. — Bati levemente as esporas nos lombos do cavalo, o que fez o animal
correr.

— Vocé vai o queé? — perguntou Leonel, contrariado, seguindo-me no
mesmo ritmo.

Mais tarde naquele dia, eu procurava por uma mascara. Faltava quatro dias
para o carnaval e resolver essa questao ainda era um empecilho. Até porque



Antonella foi bem especifica quando disse que a minha precisava ser preta,
para combinar com o seu vestido. A maioria que eu via era usada com as
bautas -, e essas ndo me interessavam. Entrei nas lojas mais nobres, depois
optei por outras mais simples, contudo, ndao conseguia encontrar algo que
fosse do meu gosto. Quando estava prestes a voltar para a primeira loja e
recomecar a procura, eis que no fim da rua enxerguei um imovel que nunca
havia notado. Na fachada, uma placa com os dizeres: “Produtos de Luxo
Usados”. Teria novamente passado despercebida se ndo tivesse avistado na
vitrine algumas mascaras expostas, entdao me aproximei.

Antes de entrar, observei os produtos mais de perto e me agradei muito de
uma delas, exatamente na cor que eu procurava, embora admirei-me do
custo ser muito alto. O material parecia metal trancado, como uma renda.
Nao cobriria grande parte de meu rosto, a ndo ser a regiao dos olhos.

— Posso ajuda-lo? — perguntou uma senhora baixinha e sorridente de
cabelos grisalhos do vdo da porta, segurando um gato no colo como se fosse
um bebé.

— Estou procurando uma mascara para um baile e vi as que a senhora tem
aqui. Interessei-me por aquela preta — apontei para o objeto mencionado.
— O preco esta realmente correto?

— Sim, essa mascara tem uma linda e tragica historia. Dizem que é
amaldicoada, mas ndao me recordo exatamente.

— Bom, bom... Tudo bem, sem problemas, isso nao faz mesmo diferenca.
— Fiquei mais um breve interim pensativo. Sabia que apos tanto tempo de
procura seria muito dificil encontrar outra tdo bonita quanto aquela. E
estava certo de que Antonella iria gostar, entao tomei a decisao. — Nao
acreditei na tal lenda, mas vou leva-la assim mesmo, porque gostei do
estilo.

— Fez uma otima escolha — ela disse sorridente, pegando a mascara da
vitrine e seguindo ao caixa.

Eu ndo sentia que fizera um bom negécio, mas estava satisfeito. Por mais
que nao acreditasse naquela historia de magia, havia algo naquela mascara



que me atraia, e o mais estranho era que estava extremamente ansioso para
coloca-la em meu rosto.



Giane

Enfim, chegou o carnaval. Nas ruas havia um colorido que ndo era comum
nos dias normais. Seriam dez dias de festejos onde as pessoas se
entregariam sem culpa a luxuria.

O baile no palacio do Conde seria naquela primeira noite de festejos e eu
estava pronta uma hora antes do horario marcado. Quando Leonel chegou
em minha casa, por pouco nao corri até a porta, mas minha mae impediu,
pedindo que me escondesse para fazer uma entrada “triunfal”. Deveria
aparecer assim que a ouvisse chamar por mim.

— Como vai, Leonel? — ela disse ao abrir a porta.

— Nao poderia estar melhor, agora que estou vendo a senhora. — Ele
segurava a mascara preta que completava a indumentaria — apenas uma
tinica preta — em uma das maos. Na outra havia flores, as quais entregou a
minha mae, que as recebeu encantada. — E um grande prazer revé-la.

— O prazer é todo meu, ndo tenha duvidas.

— Boa noite, Leonel — cumprimentou meu pai, aproximando-se da porta.
— Entre, por favor.

— Obrigado, mas ndo pretendo me demorar, dessa forma o nosso retorno
sera mais breve, ndo quero que uma moca de boa familia fique nas ruas até
tdo tarde da noite.



Minha made estava de costas para mim, mas tive certeza de que abriu um
vasto sorriso sem que pudesse conté-lo. Impaciente pela embromacao, sai
de meu esconderijo.

— Oh, sim, claro. Vocé tem toda razdo. Vou chamar minha filha. Gia... —
nao completou o chamado, pois assim que se virou, eu acabava de chegar as
suas costas, fazendo-a levar um leve susto. Franziu o cenho com um olhar
de repreensao, depois virou-se para Leonel novamente, forcando um
sorriso. — Aqui esta ela.

Minha mascara era comum, daquelas que cobriam apenas a parte dos
olhos, como a preta que vendi. Esta era prateada, com penas douradas
presas nos dois lados da face. O vestido era verde musgo, com rendas
douradas em toda a regido do tronco e da volumosa saia. No alto do
corpete, um babado no mesmo tom verde do resto do traje cobria toda a
regido do busto até os ombros, servindo, dessa maneira, como mangas.
Carregava uma bolsa de mado prateada, de cetim, segurando-a com
delicadeza pelas finas alcas. Nela ndo havia nada mais que um lengo e um
minusculo espelho. Nos pés, meu belo par de sapatos novinhos. Contei para
minha mde como fiz para adquiri-los e ela ndo fez objecdo. Na verdade,
ficou bem satisfeita por eu ter tomado a decisdao de seguir em frente, enfim,
livrando-me da ultima coisa material que me ligava ao meu triste passado.

— A senhorita esta encantadora, se me permite dizer — Leonel falou com
um sorriso que me deixou sem palavras por alguns segundos.

— Obrigada — disse, ap0s sentir uma discreta cutucada de cotovelo de
minha mae.

— Podemos ir?

— Sim, claro. Até logo — disse, voltando-se aos meus pais, beijando-os no
rosto.

— Divirtam-se — desejou minha mae.

Notei que os dois continuaram nos observando até que entramos na
carruagem. La de dentro acenei para eles e senti um aperto no coracao



quando comecamos a nos afastar. Provavelmente efeito do nervosismo e
receio do que as pessoas pensariam de mim depois daquela noite, quando
me vissem com Leonel.

O trajeto até o palacio demorou um pouco mais que o normal por causa da
quantidade de folides de que o carro precisava se desviar nas ruas.
Enquanto isso, eu aproveitava para observar a movimentacao. Praticamente
todos usavam fantasias, alguns poucos pareciam ndo se importar com tal
detalhe. Adina havia me dado informacdes sobre os trajes mais tradicionais.

Vi uma ou outra mulher com a moretta , que era uma mascara preta de

veludo em formato oval, que as impossibilitava de falar porque a
seguravam com um botdao dentro da boca. Nao imaginava o quanto
deveriam ser desconfortaveis. Eram mais comuns em bailes de saldo.
Sempre sentia calafrios quando as via. Mocas solteiras ndao podiam usa-las,
pois atraiam as chances de receberem galanteios, e se tinha algo que elas
prezavam, algumas, pelo menos, era pela castidade, entdo precisavam
manter as tentacoes a distancia. Outra bastante popular era a gnaga , que
também visualizei no caminho. Era uma madascara com maquiagem
feminina, mas apenas os homens usavam, trajando vestidos, inclusive.
Quem tinha tendéncias homossexuais aproveitava a oportunidade para se
soltar, ja que a sociedade nao permitia que agissem de maneira afeminada
em publico. Era o tipo de atitude que eu nunca tinha presenciado, mas
Adina disse que era mais comum do que eu imaginava. Havia também
diversos Arlequins e Colombinas , os grupos de meias #-, além das muitas
pessoas que criavam suas proprias fantasias.

Quando, enfim, paramos em frente ao palacio, senti o peso por estar
acompanhada por um rapaz com péssima fama na frente de tamanha
multiddo, por isso achei que o uso das mascaras tinha vindo a calhar.
Mesmo assim, ao descermos, mantive-me cabisbaixa. Porém, a
magnificéncia do lugar me fez esquecer momentaneamente meus receios e
ergui os olhos para poder contemplar tudo ao redor.

O palacio era gigantesco. As pedras que formavam suas paredes pareciam
milenares, imaginava quanto tempo durou para serem encaixadas umas as
outras. Uma larga escada de quinze degraus se estendia a frente, tomando
praticamente todo o espaco adiante. No alto, as passarelas que davam na



entrada eram de pedras também, e circundavam um enorme gramado onde
tinha uma fonte no meio. Ao redor, muitas arvores e jardins floridos. Em
alguns pontos das partes baixas das paredes, trepadeiras cobriam sua
extensao com seu rastejar lento e persistente.

Ao me aproximar o suficiente, cheguei a sentir minha nuca tocar as costas
quando procurei ver o topo da construcao, sem cessar 0os passos. No instante
em que meus olhos se voltaram a frente, dei de cara com as imensas portas
escancaradas e seu interior iluminado recheado de pessoas que, naquela
noite, ndo seriam elas mesmas.

Senti que minha vida mudaria assim que atravessei aquele vao ao lado de
Leonel.



Filippo

Poucos minutos depois que Leonel saiu para buscar sua falsa
acompanhante, eu olhava a minha imagem no espelho de suporte em meu
quarto, analisando se a roupa estava mesmo de bom gosto. Nao era nada
extravagante. Optei por um Smoking preto porque nunca gostei de
fantasias. Lembrei-me de que faltava apenas mais um detalhe. Olhei para a
mascara sobre a cama e fui busca-la. Parei novamente em frente ao espelho,
colocando-a no rosto. Senti um calafrio no mesmo instante, entdo respirei
fundo, julgando ser por conta do nervosismo. O que era comum nos
momentos que antecediam um encontro com Antonella.

Logo em seguida, deixei minha casa para ir em busca de meu par.

Os pais de Antonella me atenderam e a formosa dama ndao demorou a
apresentar-se glamorosa. Estava de vestido azul bem claro de mangas
caidas, com asas brancas de anjo as costas. Ndo estava usando mascara,
como ja havia me avisado, alegando que ndo queria que restassem duvidas
dos espectadores de quem se tratava a minha acompanhante. Tudo isso,
somado aos seus olhos azuis e cabelos dourados presos num coque, com
uma coroa de ouro e brilhantes reluzentes no alto da cabeca, fizeram-me,
por um instante, acreditar que estivesse realmente vendo um ser celestial.

— Podemos ir? — ela perguntou. — Filippo, € a terceira vez que eu te
chamo.



— Oh, perdoe-me! Sim, claro, podemos! — falei, dando-lhe o braco. —
Tenham uma boa noite. — Fiz uma reveréncia para os pais de minha
acompanhante.

Logo em seguida, dirigimo-nos para a carruagem. Ela torceu discretamente
0 nariz, pois o carro nao era dos mais pomposos. Aquele era o unico a
minha disposicdo, ja que meus pais e Leonel haviam pego os melhores. Mas
preferi fingir ndo ter percebido sua reacdo. Dei-lhe a mdo para ajuda-la a
subir e logo depois foi a minha vez.

— Esta linda, madame — disse apos alguns minutos de siléncio. Estavamos
sentados um de frente para o outro.

— Obrigada — respondeu com um sorriso que fez meu coracao acelerar. —
O senhor também esta muito bonito.

— Oh... Obrigado — falei, ajeitando-me no banco, passando a mdo no
cabelo.

— Quer me beijar agora?
Engasguei-me e comecei a tossir intensamente, completamente atonito.
— Como disse? — perguntei apds conseguir, enfim, controlar-me.

— Por que esperar mais? Em todos 0s nossos encontros o senhor tem sido
um cavalheiro. Desconfio de que também esteja ansioso por isso. — Fitou-
me com ar malicioso. Ela tinha toda razdo. — Eu espero por isso desde
antes de sua partida para a Inglaterra.

Ela estendeu uma de suas mdos para que eu me sentasse a seu lado, e assim
o fiz, mantendo minha mao entre as dela. Nunca haviamos ficado com os
rostos tao proximos.

— Realmente nao se importa? Ndo quero desrespeita-la.

Antes mesmo de responder, ela tomou iniciativa e deu-me um beijo nos
labios. Tive a impressdao de uma descarga elétrica percorrer todo o meu
corpo. Quando abri os olhos, ao nos afastarmos, fui acometido por uma



breve vertigem. Por um segundo podia jurar que vi o rosto dela transfigurar-
se em algo medonho. Pisquei algumas vezes e logo tudo passou.

— Esta bem? — ela perguntou.

— Nao estou sentindo as minhas pernas — falei, arrancando-lhe uma
risada.

No momento em que ela abriu a boca para responder, sentimos um forte
solavanco e as rodas do carro pararam de girar. Coloquei o rosto para fora
da janela lateral.

— O que aconteceu, Giuseppe? — perguntei ao cocheiro. Giuseppe foi o
primeiro a ser contratado por papai para realizar tal funcdo. Na época,
tinhamos apenas um carro, por isso era bastante solicitado. Eu me admirava
de como ele era capaz de saber onde ficava cada rua da cidade sem se
atrapalhar. Depois que seu trabalho foi dividido com mais dois, ele passava
mais tempo cuidando dos cavalos da nossa familia do que guiando.

— Caimos num buraco — respondeu o senhor, saltando da carruagem e
analisando os estragos. — Tenho que fazer um reparo numa das rodas.

Passei a mdo no rosto, impaciente. Depois desci do coche para olhar o
problema de perto.

— Nao estou acreditando nisso... Vai demorar muito tempo, Giuseppe?
— De dez a quinze minutos, patrao.

— Inacreditavel! — Coloquei as maos na cintura, balancando a cabeca de
um lado para outro, em sinal de negativa. — Tudo bem, se ndao ha outra
alternativa... Mas seja rapido!

Voltei para dentro do carro, onde havia deixado uma dama nada satisfeita.

Acabamos nos demorando quarenta minutos a mais do que levariamos para
chegar ao destino, se nada tivesse acontecido. Mas eu estava satisfeito por
ter passado esse interim ao lado de Antonella, pois isso me rendeu mais



alguns beijos. Por pouco ndo lamentei quando Giuseppe avisou que
estavamos prontos para seguir caminho.

Quando paramos em frente ao palacio, dei-lhe a mao para auxilid-la na
descida. E me senti um homem sortudo por estar acompanhado por uma
moca tao bela a ponto de atrair todos os olhares por onde passavamos.



Giane

Eu ndo era capaz de conter meu deslumbramento quando entramos no
saldo. Nao conseguia me decidir qual vestido era mais bonito, ou fantasia
ou mascara... Havia uma infinidade de garcons que ndo paravam de servir
bebidas e canapés, apesar de ter uma sala reservada so para a mesa repleta
de comidas de ponta a ponta. No primeiro momento, fiquei meio zonza com
tanta opuléncia, risadas, musicas, mulheres com suas morettas
escandalosamente sendo agarradas pelas cinturas por alguns cavalheiros
com seus rostos ocultos também. Cheguei a me sentir deslocada, como se
ndo me encaixasse naquela realidade. Por causa das excentricidades, claro,
mas também devido a minha realidade social. Tinha a sensacdao de que
meus trajes fossem ainda mais inferiores do que eram na realidade. Meus
pais fizeram um esforco para adquirirem aquela peca de roupa, mas estava
longe de ser a melhor da loja. A unica joia que eu usava era um par de
brincos de esmeraldas, que minha mde pegou numa caixinha onde o
guardava junto com um anel de ouro e rubi, herdados de minha avd, que
escondia no fundo da gaveta da penteadeira. Além deles, ela tinha apenas
um conjunto de colar e brincos de pérolas. Antes de cedé-los, fez-me
prometer que perderia as orelhas, mas manteria os brincos a salvo.

Poucos minutos apés chegarmos, passei pelo primeiro teste: fui apresentada
aos pais de meu acompanhante. De inicio, senti as pernas bambas, porém, a
maneira gentil como ambos me receberam me fez relaxar. E percebi que
Leonel ficou muito satisfeito. Ele era a copia do pai, era como se o estivesse
vendo daqui a alguns anos. A tnica diferenca era que o homem era muito
sério, ao contrario do filho.

Foi um encontro breve. Leonel logo pediu licenga aos pais e nos afastamos.
Alguns bons passos depois, ele largou o meu braco, curvou-se, estendendo-
me a mao.



— Danca comigo? — perguntou.
— Eu adoraria — respondi sorridente, fazendo uma cortesia desengoncada.

Seguimos mais para o centro do saldao, onde come¢amos a bailar ao som de
uma valsa que jamais tinha ouvido. Naquele momento s6 conseguia pensar
que queria apenas fazer um bom papel, e dancar, pelo menos, eu sabia fazer
muito bem.

Apos alguns rodopios Leonel fazia caretas, o que ndo demorei muito para
notar.

— O que ha com o senhor?

— Acho que comi algo que ndao me fez bem. Assim que acordei tenho
sentido dores de estdbmago.

— Oh... Poderia ter cancelado comigo e ficado em casa para descansar. —
Procurei parecer condescendente, mas ndo estava sendo sincera. Nao sei o
que faria se ele tivesse desistido.

— Jamais faria isso com a madame.
Sorri, desviando o rosto, desconcertada.

— Se ndo estiver se sentindo melhor até o fim do baile, quando voltarmos
para casa, peco para minha mae lhe preparar um cha. Ela tem o6timo
conhecimento sobre ervas medicinais.

— Aceitarei com muito bom gosto. Mas, por enquanto.. — disse,
colocando uma mao sobre o abdomen. — Peco licenca para...

— Oh, sim, claro! Fique a vontade — falei com certa urgéncia.

Ele me conduziu até uma poltrona num canto da imensa sala, que ficava ao
lado de uma mesa com um jarro abarrotado de flores coloridas
diversificadas. Retirou a mascara para poder falar mais claramente.



— Quero que fique aqui para eu nao correr o risco de perdé-la. Essas
fantasias me deixam confuso.

— Tudo bem, nao sairei.

Ele sorriu e tornou a cobrir o rosto, deixando-me em seguida. Fiquei uns
instantes ainda de pé, mas, deslocada, tratei de me sentar.



Filippo

Ao chegarmos ao saldo, Antonella e eu, vaguei os olhos brevemente pelo
ambiente em busca dos meus pais, pois queria cumprimenta-los, mas nao os
localizei. Resolvi continuar procurando-os, adentrando ainda mais no local.
Num ponto mais ao centro, um cavalheiro que tinha duas vezes o meu
tamanho, usando uma gnaga e uma tdanica colorida, chocou-se
violentamente comigo, quase me derrubando.

— Perdoe-me — soou a voz rouca por tras da mascara medonha.
Mas nem esperou por uma resposta antes de sair novamente saltitante.
— O senhor esta bem? — perguntou Antonella.

— Sim — respondi, constrangido, arrumando a roupa. — Nao é um baile se
alguém ndo trombar em vocé. — Forcei um sorriso. Em seguida,
providencialmente, estendi-lhe a mdao com uma reveréncia. — Concede-me
a honra de acompanhar-me nesta danga?

Sorridente, ela retribuiu a cortesia, e assim que comecamos a acompanhar o
ritmo da musica, logo percebi que ela ndo era uma valsa e sim uma polka, e
eu ndo era muito bom em dancas mais agitadas. Ja nos primeiros passos
pisei na barra do vestido de Antonella.

— Desculpe.

— Seja mais cuidadoso.



Continuamos a dancar e tornei a pisotear em sua roupa. Ela parecia cada
vez mais irritada, embora eu tivesse a sensacdo de ela ainda se esforcar para
ndo deixar sua impaciéncia transparecer sO para me agradar. No entanto, eu
estava em constante expectativa do momento em que perderia o controle.
Aborrecia-me pela noite ndo estar sendo perfeita como eu tinha previsto.

— Eu ndo sou bom nisso — disse, suando frio.

— Estou percebendo. Um momento — falou, parando e arrumando algo
entre 0 busto. A parte que aparecia lembrava uma pedra preciosa
arredondada. — Essa coisa incomoda as vezes.

— O que € isso?

— Um punhal — respondeu com naturalidade, sem perceber minha cara de
espanto. — Esta dentro do coldre, por isso ndo me machuca, nao se
preocupe — completou.

Tornou a me dar as maos e voltei a me aventurar nos tropegos passos.
— Por que anda com um punhal? — Franzi o cenho.

“Nao serei eu quem ira dividir a cama com uma maluca”, lembrei do
comentario proferido por Leonel.

— Meu pai me obriga — disse, revirando os olhos. — Para me proteger dos
“pervertidos”.

— Hum... Talvez ndo seja uma ma ideia. Espero que ndo tenha tido
necessidade de usa-lo ainda.

Aguardei que confirmasse, mas ela permaneceu calada. Entdao acabei
errando feio um rodopio, o que a fez perder o equilibrio, dando de encontro
com um cavalheiro que estava nas proximidades. Ele a sustentou, evitando
que caisse.

— Obrigada — Antonella disse sorrindo.

— Foi uma honra.



Aproximei-me deles, imediatamente.

— Agradeco a gentileza, senhor — disse, pegando na mado de minha
acompanhante para afasta-la do rapaz.

Mas, ao cessarmos 0s passos, ficamos parados no meio do saldao, um de
frente para o outro. Ela, com as maos na cintura, eu, tentando disfarcar o
constrangimento por minha falta de habilidade, mal conseguindo encara-la.
Permanecemos assim durante certo interim.

— Quer que eu pegue alguma coisa para a senhorita comer? — perguntei,
limpando a garganta.

— Por favor. Vocé é muito gentil — disse sorridente. — Quer que eu lhe
acompanhe?

— Nao, nao é necessario. Aguarde meu retorno naquela poltrona. —
Apontei na direcao do mdvel mencionado.

— Se é assim, tudo bem. Traga-me um refresco também.
— Nao demoro.

Segui apressado para a sala onde estavam as comidas e bebidas. Na metade
do caminho, o0 mesmo homem que havia trombado em mim minutos antes,
repetiu o gesto, fazendo-me recuar e cair no colo de uma moca sentada
numa poltrona ao lado de um jarro de flores.

— Oh! Sinto muito, sinto muito! — disse, procurando equilibrar-me para
conseguir me levantar. Porém, ao tentar me afastar, percebi que algo em
minha manga estava preso no cabelo dela.

— Tudo bem. Mas o senhor poderia sair de cima de mim?
— Estou tentando, entretanto, o botdo prendeu-se no cabelo da senhorita.

Consegui apenas tirar o corpo de sobre o dela, contudo, o brago ndo estava
livre, pois nao queria puxa-lo de vez e assim causar-lhe dor ou baguncar seu
penteado. A mocga parecia tdo desconcertada que eu sentia que estava



prestes, ela mesma, a arranca-lo sem qualquer gentileza. Ela mal olhava
para mim e eu ndo poderia estar mais envergonhado e, a0 mesmo tempo,
encantado com tamanha graciosidade. A mascara ndo escondia muito o seu
rosto, portanto, sua beleza era incontestavel. Nao era como as mog¢as com as
quais eu estava acostumado a lidar, que, mesmo sem necessidade, enchiam-
se de enfeites e cores na face na tentativa de ficarem mais bonitas. Havia
uma simplicidade nela que chamou muito a minha atencao.

— Conseguiu? — perguntou.
— Nao, ele deu uma volta estranha ao redor dos fios.

— Nao precisa ser tdo cuidadoso! — ela disse, certamente muito
constrangida por ter um desconhecido tocando em seus cabelos. Algumas
pessoas assistiam a cena e cochichavam.

— Longe de mim agir de maneira diferente. Afinal, a culpa ndo foi da
madame.

— Cavalheiro mal-educado aquele, por sinal.

— Acho que criou alguma cisma por minha pessoa. E a segunda vez que
isso acontece so nesta noite.

— E pousou no colo de outra dama também?
Eu ri.

— Nao tive a mesma sorte. — Constrangi-me assim que fechei a boca. —
Oh... Perdoe minha indelicadeza.

— Nao precisa se desculpar. Mas em vista de nossa imprevista intimidade,
posso saber ao menos o nome do cavalheiro que esta apalpando a minha
cabeca?

— Oh! Que modos os meus! Chamo-me Filippo. — Estiquei a mao livre
para pegar a dela, tentando mostrar uma reveréncia. — Filippo Gherardini.



Senti que deu um sobressalto, puxando a cabeca. Pelo seu semblante de
perfil, notei que sentiu uma fisgada dolorosa no couro cabeludo.

— Cuidado — falei, sem saber se tinha que deixar o braco parado ou
acompanhava seus movimentos para evitar que sentisse mais dor. — O que
foi?

— Gherardini? O mesmo de Leonel Gherardini?

— Sim, ele é meu irmdo. Vocé o conhece? — Meneei a cabeca em negativa,
dando atencdo a dificil tarefa de libertar-me. — Claro que conhece...

— Sim. Ele é bem famoso na cidade.

— E... Um caso perdido aquele calhorda. — Ri, mas ela ndo fez o mesmo.
— O que faz aqui sozinha? Se me permite perguntar.

— Estou aguardando meu acompanhante. Ndo se sentiu bem.

— Ah... Espero que se recupere logo, é um descuido tremendo deixar uma
moca como a senhorita sem um guardiao.

Pelo canto de olho, vi as bochechas dela ruborizarem. Baixou a cabeca,
colocando uns fios invisiveis de cabelo atrds da orelha. Achei seu
constrangimento encantador. Estranhamente ndo senti necessidade de me
desculpar pelo comentario possivelmente indevido.

— Pronto. Finalmente! — falei, mostrando o braco livre. — E ainda
consegui deixar o vosso cabelo praticamente intacto.

Ela curvou os labios, esticando os inferiores e balancou a cabeca em sinal
de aprovacgao.

— Tem maos de um cirurgiao.

Tornei a rir. Entdo ela, enfim, olhou diretamente para mim e achei deveras
estranho o modo como me fitou, pois parecia espantada.



— Bom... — comecei, desconfortavel. — Em vista de minha liberdade
concedida, agora devo voltar a minha tarefa anterior de atender aos
caprichos de minha exigente acompanhante.

— Oh... — falou como se tivesse saido de um transe. — Acompanhante?
Nao quero atrapalha-lo. — O tom animado em sua voz desapareceu. — Foi
um prazer conhecé-lo.

— Digo o mesmo. Com sua licenca.

Fiz uma breve reveréncia e sai tdao apressado quanto estava antes do
imprevisto.



Giane

Quando o irmdo de Leonel se afastou, permaneci imével, descrente do que
acabara de ver. Aquele adorno em seu rosto era a minha antiga mascara?
Como era possivel tamanha coincidéncia? Seria um sinal? Realmente senti
que havia algo especial no nobre rapaz. Uma conexdo instantanea, coisa que
eu duvidava que acontecesse com todo mundo, certamente algumas pessoas
até tenham deixado essa vida sem experimentar tal sensacao. Por pouco lhe
revelei 0 nome de meu acompanhante, mas o receio que tive do que ele
pensaria de mim foi maior do que em qualquer momento daquela noite. E
julguei-me uma tola, sentir-me atraida daquela forma por um homem que
acabara de conhecer. Nem com meu acompanhante daquela noite foi dessa
maneira. Apesar do encantamento, desde o inicio havia certo receio que me
impedia de me entregar a esse sentimento totalmente. Mas com o irmdo de
Leonel foi diferente. Ele expelia confianca, gentileza, respeito.

Leonel retornou, aparentemente recuperado, poucos minutos apos a saida de
Filippo, arrancando-me dos meus devaneios.

— Desculpe por fazé-la esperar tanto, por favor.

— Tudo bem, eu mal senti o tempo passar. — Ele franziu o cenho, mas
fingi ndo notar. — Sente-se melhor?

Ele colocou a mdo no abdomen e, com uma careta, balancou a outra para
um lado e para o outro.

— Talvez uma caminhada me ajude. Quer dar um passeio pelo palacio? Nos
fundos tem um labirinto verde magnifico.



— Oh, sim! Eu adoraria! — disse, erguendo-me quase num salto.

Leonel pareceu bem satisfeito com meu entusiasmo, dando-me o braco.
Para chegarmos aos fundos do palacio caminhamos tanto que cheguei a
pensar que meu acompanhante estivesse perdido. Eram corredores
interminaveis, salas com moveis tao requintados que eu teria receio de usa-
los, alguns, sequer sabia para que serviam. Entdo, deparamo-nos com uma
gigantesca varanda, onde muitas pessoas se encontravam, admirando a
visdo adiante. A uns vinte metros da suntuosa edificacdo, apos os degraus
de uma escadaria de pedras, estava o labirinto de paredes naturais, com uma
extensao que comportaria dez casas do tamanho da minha. Dali, a sua
magnitude era um convite que incitava qualquer um a se aventurar pelos
seus corredores enigmaticos, o que convenceu alguns casais e brincalhdes a
tentar decifra-los. Eu ja ouvira histérias sobre pessoas que se perderam e
nunca foram encontradas e, sendo lendas ou ndo, serviram para
desencorajar-me a arriscar a passar sequer pela entrada.

— O que acha? — Leonel perguntou quando paramos rentes ao parapeito
que dava a altura das minhas axilas. Aguardando por minha resposta, ele
colocou a mascara no alto da cabeca. — E lindo, nao é?

— F realmente esplendoroso.
— Ouvi dizer que levou vinte anos para ficar pronto.

— Acredito. Acho que para cada parede ser erguida houve muito
planejamento.

— Certamente — disse sorrindo. — Entende de construcoes?

— Nao, ndo — disse, desconcertada, embora eu gostasse de dar palpites
quando havia algo a ser construido ou reformado em casa. — Faco apenas
algumas observacoes quando me permitem.

Ele segurou e acariciou uma de minhas maos de maneira delicada. Senti-me
arrepiar dos pés a cabeca.



— Minuto apos minuto venho percebendo os seus encantos. — Seu olhar
era insinuante, passava suavemente as pontas dos dedos agora sobre a pele
exposta do meu antebraco. — Nao acredito que ndo tenha encontrado um
homem para desposa-la.

Meu sorriso desmanchou-se, e entdao abaixei a cabeca.

— FEu estava de casamento marcado... — Leonel fitou-me contrariado. —
Mas meu noivo caiu do cavalo um dia antes e...

— Ah... — comecou um tanto agitado. — Faremos o seguinte: vamos
esquecer que toquei nesse assunto, esta bem? Hoje é dia de festa e ndo de
tristeza. Perdoe-me por ter feito essas lembrancas virem a tona.

— Nao se sinta culpado. As lembrancas nunca se afastam de mim, por mais
que eu tente.

Houve uma longa pausa. Leonel parecia desconfortavel, e eu esperava que
falasse alguma frase gentil, mas permaneceu calado. Entdao, num rompante,
colocou a mao no abdomen, encolhendo-se.

— Nao se sente bem novamente? — perguntei, preocupada.

— Lamento dizer que ndo. Importa-se de ficar aqui me esperando mais uma
vez?

— Nao... — Por pouco nao disse que sim. — Nao. Fique tranquilo.
— Tentarei ndao demorar dessa vez — disse, comecando a se afastar.

Quando ele alcancou uma boa distancia, respirei fundo, jogando os bracos
dobrados sobre o muro, apoiando a cabeca em uma das maos erguidas,
sustentada pelo cotovelo. Inconformada por meu acompanhante ser
portador de um estomago tao sensivel.

Enquanto imaginava quanto tempo teria que esperar pelo seu retorno,
avistei Filippo de bracos dados com sua convidada, a poucos metros ali na
varanda, e fiquei surpresa com tamanha formosura da moca. Comparei-me
a ela e fui golpeada por uma intimidadora sensacao de inferioridade. Cai em



mim, corrigindo minha postura, passando as mdos na roupa para
desamassa-la, mesmo que ndo precisasse. Continuei olhando para Filippo
durante uns instantes, na expectativa de que me visse e me cumprimentasse.
No entanto, ele parecia ndo ter olhos para mais nada a ndo ser sua bela
dama, o que, mesmo sem saber explicar, entristeceu meu coracao. Mesmo
assim, permaneci observando-o.

Por um momento, imaginei-me num jantar com todos os membros da
familia Gherardini. Eu estaria feliz ao lado de meu esposo, Leonel, em meio
a conversas e risadas, e entdo Filippo chegaria com aquela mesma moca,
que me esnobaria por nao ter vindo de uma familia nobre também. O que
acabaria fazendo os dois irmdos brigarem e mal se falarem. Anos mais
tarde, a unica lembranca agradavel que eu teria de Filippo seria o encontro
que tivemos naquele baile de carnaval. Nao queria isso, definitivamente. A
verdade € que, por um instante, desejei estar no lugar de sua acompanhante.

Meus pensamentos foram interrompidos quando a vi descer a escada que
levava ao labirinto com mais trés mocas, como se estivessem se divertindo
muito. Filippo permaneceu contemplando a bela moca enquanto se
distanciava, com uma feicdao indecifravel. Nao ria, mas também ndo estava
sério, as sobrancelhas, arqueadas. Quando dei por mim, ele olhou em minha
direcao. Por pouco ndo desviei o olhar, mas achei que ele perceberia que
tinha sido de proposito, entdo, em vez disso, fiz um suave aceno com a
cabeca. Senti as bochechas esquentarem por notar que ele ndao me
reconheceu logo de inicio. Mas, pelo visto, a lembranca nao demorou a
chegar, o que o fez sorrir e se aproximar.

— Achei que ndo a veria novamente hoje — Filippo falou.
— Aqui estou eu — tentei parecer descontraida.

— E como me reconheceu, creio que essa mascara nao esta cumprindo o
papel de disfarcar minha identidade.

— Nao mesmo — disse, balancando a cabeca de um lado para outro. — Na
verdade, ela é quem mais denuncia a sua presenca.



— Ah... Sua imprestavel! — disse, dando uma leve palmada na mascara,
arrancando uma risada minha. — E eu ndo a reconheci porque tem algo
faltando.

Olhei para meu corpo, confusa.
— Algo faltando?
— A poltrona.

— Ah! — Tive o impulso de rir novamente, apesar da piada ter sido
horrivel. — Realmente.

— E muito bom revé-la, a propésito. Em nosso primeiro encontro acabou
que a madame nao me disse o0 seu nome.

— Nao disse? — Realmente nao estava lembrada de ter falado meu nome.
— Nao.

— Oh... perdoe minha falta de modos. Giane Martino. Meu nome ¢é Giane
Martino.

— Agora, sim. E uma hora conhecé-la, madame Giane Martino. — Olhou
por cima de meus ombros. — E onde esta o seu acompanhante?

— Novamente nado se sentiu bem...
— Talvez seja melhor ele procurar o médico amanha.

— Tem razao. Vou sugerir-lhe quando o vir daqui a pouco. E devo
parabenizar-lhe por sua dama. Ela € belissima.

Percebi em sua postura que ficou orgulhoso por ouvir aquilo.
— Obrigado. Ela é realmente linda.

— O casamento ja tem data marcada?



— Ainda ndo! — Gostei de ouvir aquilo, mesmo que preferisse a exclusao
da palavra “ainda”. — Mas pretendo marcar em breve. Espero que ela
aceite — disse, contemplando a moca, que corria de um lado para outro
com as amigas, como se brincassem de pegar.

— E por que nao aceitaria? Parece que voceés se apreciam muito, além de
formarem um belo casal.

— Obrigado — disse, desconcertado, voltando-se a mim. — Seria muita
indiscricdo de minha parte perguntar quao séria € sua relacio com seu
acompanhante? Seria, ndo é? — Franziu o cenho. — Nao temos intimidade
para que eu aborde assunto tdao pessoal...

— Ora, o senhor ja se sentou em meu colo. Mais intimidade que isso, nao
consigo imaginar.

Ele riu.

— E que eu nem a conheco, mas simpatizei-me de tal maneira que o desejo
que sinto é que sua vida seja repleta de prosperidade. E um bom casamento
interfere muito nisso.

— Eu agradeco — disse, com uma gratiddo genuina. Jamais imaginei ouvir
tal frase proferida por alguém que era praticamente um estranho. — Mas a
minha situacdo é bem diferente da sua. Nada esta oficializado ainda.

— Sera que ha chances de acontecer nesta noite?
— Se depender da saude do meu acompanhante, acredito que nao.
No0s dois rimos.

— Pode me dar um conselho? — ele perguntou um tanto sem jeito. — A
madame é mulher, Antonella também, entdo... Poderia me dizer como faco
para ganhar definitivamente o coracdo de uma dama? Planejei algumas
coisas, mas parece que tem uma nuvem negra pairando acima de minha
cabeca hoje a noite. Estou inseguro... Como posso provar a ela que a amo?



— Hum... — Coloquei um dedo no queixo como se refletisse. — Morrer
por ela em um duelo?

Ele franziu as sobrancelhas.
— Algo menos fatal.
Eu ri.

— A questdo principal é: vale a pena se esforcar tanto para conseguir o
amor de determinada pessoa? — questionei. No fundo, o que eu queria
mesmo era plantar a divida em seu coracdo sobre a escolha que fez, ja que
sabia perfeitamente a quem se referia.

Ele deu de ombros. Tive a impressao de que sua mente e emog¢oes estavam
tracando uma intima luta contra suas conviccoes. Seria loucura acreditar
que meu interesse por ele estivesse sendo correspondido?

— E um salto no escuro, devo concordar. Mas se nio tiver um empenho, a
resposta podera se tornar uma incognita indecifravel que deixara uma
mancha indelével em nossa vida. O que resultara em muitos “e se
destruidores.

»

— Tudo bem, eu concordo. Mesmo que nao dé certo, saber que fizemos o
possivel para obtermos a resposta sera, de fato, reconfortante mais tarde. De
qualquer modo, algumas pessoas passam brevemente por nossa vida, mas
sao tdo marcantes que se tornam inesqueciveis — falei encarando-o,
esperando que soubesse que aquela dltima frase era uma declaracao dirigida
a ele. Entdo respirei fundo para me recompor. — Bom... Voltando a sua
pergunta... Acredito que nem tudo que se faz no calor do momento serve
como prova de amor. Acho que isso leva tempo. Colocar a felicidade dela
acima da propria é um exemplo. Nao desistir dela, mesmo que seja boba o
suficiente para nao o aceitar logo no inicio, é outro.

Mas se quiser fazer algo mais direto, ceda a ela o tultimo cannoli da doceria,
mesmo que seja a sua guloseima favorita — disse, tentando ndo deixar
transparecer que tudo aquilo que falei fizesse parte de uma particular
lembranga.



— Foi como o seu acompanhante te conquistou?
— Nao... Outra pessoa.

Certamente viu meus olhos marejarem, porque seu semblante denunciou
que entendeu tratar-se de um assunto delicado.

— E a sua guloseima preferida também? — falou, provavelmente s6 para
desviar o foco da conversa.

— Sim — respondi com um sorriso umido. — SO consigo comecar o meu
dia se comer um. Os melhores que ja provei sdao feitos numa doceria
proxima de minha casa, felizmente. O cheiro adocicado envolve o ar nas
proximidades. Ja ouvi relatos de pessoas que, de fato, foram guiadas pelo
aroma.

— Talvez um dia eu passe la para provar. Quem sabe possa ter a sua
companhia?

— Seria uma honra.

Sem que eu esperasse, ele ergueu a mascara, deixando-a no alto da cabeca,
expondo completamente o seu rosto. Quando vi cada detalhe de seus tracos,
senti um frio repentino no estdomago. Poderia realmente estar ainda mais
deslumbrada? Meus olhos vagaram sozinhos até a mascara, amortecendo
meus sentidos por alguns milésimos de segundos.

— Para que me reconheca quando eu aparecer por la.

Minha atencdo voltou novamente para sua face. Entdo repeti o seu gesto,
embora pensasse que talvez fosse desnecessario, uma vez que, em breve,
poderia ser apresentada a ele como futura cunhada. Bom... Tal perspectiva
ja ndo me parecia mais tdo atraente.

— Para que ndao me confunda com qualquer dama que vir sentada em uma
poltrona.

Filippo riu com gosto, atraindo alguns olhares.



— Agora certamente serd impossivel — ele disse, baixando novamente a
mascara. Tornei a cobrir o rosto também.

— Ah, eu me rendo, preciso confessar uma coisa.
— O que poderia ser? — perguntou bastante curioso.
— Essa mascara em seu rosto. Onde a comprou?

— Numa pequena loja de antiguidades no centro. O que tem ela? —
questionou, acho que nem percebia que uma ténue ruga se formava entre as
sobrancelhas.

— Era minha.

— Ah... — disse bem surpreso, retirando-a do rosto, contemplando-a. —
Tem certeza?

— Absoluta.
— E por que a vendeu?

— Hum... — Franzi o rosto inteiro. — Era a lembranca de algo muito ruim
que fez parte de minha vida.

— Oh... — Fez uma pausa, provavelmente ligando os pontos e se dando
conta de que se tratava do mesmo assunto que me incomodou
anteriormente. — Quer ela de volta?

— Nao! — falei num sobressalto. — Com certeza, nao.

— Tudo bem... — Calou-se por um instante novamente. — E essa historia
de magia de amor?

Dei uma risada, meneando a cabeca em negativa.

— Definitivamente ndo sei o que dizer sobre isso.



— Talvez tenha uma chance de ser verdadeira — falou, olhando bem nos
meus olhos e isso deixou-me sem folego. Quando eu ia abrir a boca para
falar alguma coisa, ele voltou-se para a direcao da escada que dava na
varanda. — Antonella esta voltando. Aguarde um minuto, que trarei ela
aqui para que sejam apresentadas.



Filippo

Antes de ouvir a resposta de Giane, dei-lhe as costas, tornei a colocar a
mascara e me afastei para encontrar a dama que se aproximava do ultimo
degrau. Quando me voltei para Giane, tive a impressao de que ela estava
prestes a sair correndo dali. Imaginei que pudesse ser timida, embora
estivesse sorridente quando chegamos a ela.

— Giane Martino, esta é Antonella Montanari.
As duas fizeram uma reveréncia.
— E um prazer conhecé-la — disse Giane.

— Vocés se conhecem ha muito tempo? — Achei o tom de voz de
Antonella um tanto rude, o seu sorriso ndo era natural.

— Oh, nao! — Giane respondeu, olhando para mim com ar divertido. —
Na verdade nos conhecemos aqui quando ele... Bom...

— Aquele mesmo senhor tropecou em mim e ela estava por perto e meu
botdo ficou preso em seu cabelo.

— Ah, sim, ficaram presos... — Aquela frase soou quase como um
deboche. Olhou para Giane de alto a baixo. — Esta aqui sozinha?

— Nao, ndo. O cavalheiro que esta me acompanhando nao se sentiu bem.



Houve uma pausa esquisita, e eu analisei as fisionomias de ambas.
Antonella fitava a outra compenetrada, enquanto Giane parecia querer
desaparecer.

— Acho que devo ir — Giane disse, decerto para evitar algum
constrangimento. — Meu acompanhante deve estar...

— Sim, deve — Antonella disse, antes de qualquer palavra sair de minha
boca.

— Foi uma honra conhecé-la — disse, sorridente, mas minha
acompanhante mal moveu os labios. Olhou para mim rapidamente, mas
logo desviou as pupilas. — Tenha uma 6tima noite.

— A senhorita também — falei, mas ela ja tinha se afastado. — Uma dama
muito simpatica, ndo acha? — perguntei para Antonella e, por suas feicGes
contrariadas, ja conhecia sua resposta mesmo antes de expo-la.

— Nao vi nada demais e, certamente, s6 esta aqui porque um tolo rico fez o
favor de convida-la — disse, fazendo bico, como uma crianca mimada. —
Deveria estar servindo junto com os outros servicais.

— Nao precisa dizer essas coisas sobre ela.

— Por que defende uma pessoa que acabou de conhecer? Bom, a nao ser
que isso ndo seja mesmo verdade. Deve ter me contado essa lorota s6 para
me enganar! E bem capaz de estarem se encontrando aqui as minhas costas!
— Arregalou os olhos como se estivesse realmente convencida dos seus
argumentos. — Confesse, Filippo, confesse!

— Ei! — Fiquei assustado com sua reacdao. Algumas pessoas ao redor
tinham percebido que havia algo errado naquela cena. — Acalme-se, ndao
estou mentindo. Eu sé a conheci aqui, ha pouco tempo.

— E qual foi o motivo de ndo ter me apresentado a ela como sua futura
noiva? — Cruzou os bracos, encarando-me.



— Eu ndo... Eu nem me lembrei disso... — Fiquei nervoso com tal sabatina,
ainda mais porque realmente havia simpatizado sobremaneira com Giane e
temi que isto estivesse evidente demais, a ponto de Antonella ter notado. —
Nao sei, ndo sei mesmo.

— Vocé gosta dela, Filippo — falou com conviccao. Senti-me culpado da
acusacdo, porque tinha um fundo de verdade. — Vocé e seu irmdo sdo
iguais. Eu nao serei desprezada!

— O qué? Eu jamais... Pare de falar desse jeito, esta chamando a atencao
das pessoas. Vamos sair daqui! — Tentei pegar em seu braco, mas ela
esquivou-o de mim. Fiquei uns instantes analisando o que eu deveria fazer
para contornar aquela situacdo. Aquele olhar de Antonella era, de fato,
desprovido de juizo. — O que quer que eu diga?

Deu-me as costas, voltando-se para o labirinto. Respirei fundo, encostando
no parapeito, aguardando que ela me mostrasse as opcoes, pois eu nao tinha
ideia do que fazer para o seu humor melhorar.

Dez minutos depois, ela continuava emburrada. Quando me virei em sua
direcdo para tentar falar alguma coisa, avistei duas figuras familiares
seguindo para o labirinto. Um sinal de alerta soou em mim assim que me
dei conta de que eram Giane e Leonel. Ele iria colocar seu plano soérdido em
pratica.

— Preciso fazer uma coisa — falei, saindo as pressas.
— Aonde vai? — ela perguntou irritada.

Notei a presenca de Antonella ao meu lado. Contive o desejo de manda-la
voltar, mas sabia que iria aborrecé-la ainda mais e ja estava farto daquilo.
Além do mais, havia algo mais importante para resolver. Alguns metros
ainda faltavam para alcancar o labirinto e os dois adiante ja tinham entrado
nele.



Giane

Leonel havia perguntado se eu desejava conhecer o labirinto por dentro. No
primeiro instante relutei, mas estava curiosa. Eu teria outra oportunidade? ,
questionei-me. Sabe-se la se minha ilusdo de me casar com aquele
cavalheiro iria se concretizar, se voltaria a frequentar um local tdo
majestoso. Na verdade, no momento, eu s6 conseguia lamentar
profundamente por ndo ter conhecido Filippo em vez do irmdo naquele dia
em que fui levar o almogo do meu pai. Ignorando meus anseios aceitei seu
convite, pois parecia ser algo que ele queria muito e, por mais ingénua que
me faca parecer, ndo o levei a mal. Mas, logo que entramos, eu me
arrependi. Ndao pelo medo de estar ali, mas pelo que suspeitei, sobre quais
seriam as reais intengoes de Leonel.

Quanto mais avancavamos, mais nervosa eu ficava. As folhas das paredes
que nos cercavam tremeluziam por causa das chamas das tochas espalhadas
por todos os lados em pontos estratégicos para ndao chamuscarem a
vegetacdo. Leonel havia colocado a mascara no alto da cabeca, portanto seu
rosto estava visivel. O que gostei, pois me ajudava a analisar suas
expressoes e, assim, eu podia prever suas acoes. Pelo menos era o que eu
esperava.

Os labios dele se moviam, mas eu sé sorria sem ter a minima nocao do que
ele estava falando. Vez ou outra eu olhava para tras e me dava conta de que,
se tentasse sair sozinha, tinha grandes chances de eu me perder. Ouvia
vozes ou passos ao redor, mas pareciam inacessiveis.



— Podemos voltar? — perguntei, tentando ndao demonstrar qualquer
vestigio de ansiedade.

— Logo, logo — ele falou e sorriu, mas nao gostei daquele sorriso dubio.

Andamos s6 mais alguns metros até que paramos. Percebi que nao havia
mais para onde ir naquele ponto. Olhei para os lados e para tras e vi que
estavamos numa espécie de corredor sem saida. Devia ter cerca de trés
metros de comprimento. Achei que voltariamos dali, pensando, por um
breve momento, que estavamos perdidos. Mas Leonel permaneceu parado.

— Bom, acho que ja vi o suficiente — eu disse. Quando ia seguir adiante,
ele estacou em minha frente. Senti um calafrio na espinha. — O que esta
fazendo? — O peso da suspeita do que aconteceria fez minha voz soar
quase COmMO um murmurio.

— Vamos ficar mais um pouco — sussurrou, numa va tentativa de seduzir-
me. Deu um passo a frente e eu senti o calor do seu corpo. Meu estomago
retorcia nauseado em sinal de repulsa.

— E-Eu ndo quero... Labirintos me deixam nervosa. — Procurei parecer
calma, na esperanca de que desistisse ao perceber que eu ndo era
despudorada como as mogas com que ele estava acostumado a lidar.

— Estou aqui com vocé, nao precisa ficar nervosa — disse, passando as
maos em meus bracos maliciosamente.

Dei-me conta de que ele estava determinado a suprir seus desejos.

— Se estou certa sobre o que esta pensando, devo dizer que lamento, ndao
sou esse tipo de mulher. — Procurei ser o mais rispida possivel, mas estava
amedrontada demais para ser convincente.

Ia passar por ele, mas Leonel segurou-me pelo braco, fazendo-me recuar.
— Ei, ei, fique tranquila, eu sei o que estou fazendo, ndo irei te machucar.

— Por favor... — Minha voz falhou, entdo limpei a garganta. — Eu quero
sair daqui. Por favor.



Ele comecou a beijar o meu pescoco, e o asco que senti fez todos os meus
musculos enrijecerem.

— Pare, Leonel, por favor! — Mas ele continuava, aumentando a
intensidade, puxando meu corpo de encontro ao dele, enquanto tentava
empurra-lo. — Solte-me, pare com isso! Solte-me! — Como Leonel nao
parava, uma fdria comecou a se apossar de mim, entdo encravei as unhas
em seu rosto.

— Aaaaah! — ele exclamou se afastando de mim, com a mao no rosto com
trés arranhdes cintilando na face esquerda. — O que voceé fez?!

— A culpa € toda sua, eu... — Para ndo chorar em sua frente, apressei-me a
sair de perto dele. Contudo, ele me seguiu, tornando a me segurar quando
havia deixado do corredor sem saida e chegado a um ponto onde o espaco
formava um circulo cercado de entradas de novos corredores. Nao era o
centro do labirinto ainda, pois ndao tinhamos caminhado por tanto tempo e o
labirinto era gigantesco. — Deixe-me em paz!

— Vocé faz isso comigo e quer que a deixe ir sem uma compensagao? —
Segurou-me com as duas maos, chegando a sacudir-me quando falava. —
Nao saira daqui sem me dar o que eu quero, esta me ouvindo?

— Nao, por favor, nao...

— O que pensa que esta fazendo? — Ouvi uma voz familiar, e naquele
momento senti que estava salva.
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Filippo

Com Antonella em meu encalco, segui por varios corredores, cada vez

mais angustiado, temendo ndo conseguir encontrar os dois. Antonella
acompanhava meus passos apressados no mesmo ritmo. Temi que
estivéssemos num ponto totalmente oposto ao deles, que tivéssemos
seguindo por caminhos que nos afastassem cada vez mais. Até que ouvi a
voz de Giane.

Flagrei Leonel segurando-a pelos dois bracos de uma maneira
extremamente agressiva.

— O que pensa que esta fazendo?! — perguntei sobressaltado. — O que
esta pensando, Leonel?

— Nao se intrometa, Filippo! — ele falou, soltando Giane com brusquidao.

Ela correu até mim, abracando-me. A pobre estava trémula. Ver o seu
estado deixou-me indignado. Arranquei a mascara do meu rosto, jogando-a
no chao.

— Vocé nao ira tocar nela novamente! — exclamei.

Leonel avancou em minha direcdo. Fiz um sinal para Giane para que ficasse
perto de Antonella, que estava mais afastada.

— Viu o que ela fez?! — Apontou para o rosto, onde trés arranhoes
cruzavam quase toda a extensao da face. — Vai defendé-la ainda assim?!



— Estou certo de que ela teve razoes para isso! Quero ver o que dira
quando papai ficar sabendo que atitudes anda tendo.

— Eu te mato se falar alguma coisa para ele! Esta me ouvido?! Eu te mato!

— Vocé nado fara nada — falei com desdém, insinuando que lhe daria as
costas. Mas ele puxou-me pelo ombro, dando-me um soco.

Possesso de raiva, endireitei-me e devolvi o golpe de supetdao. A dor em
minha mao foi tamanha que cheguei a me preocupar com o estrago que teria
feito no rosto de Leonel. Se causei algo grave, no momento, ndo deu para
averiguar, pois meu irmdo tentou me atingir com outro soco, do qual
esquivei. E outro e mais outro, até que conseguiu me atingir. Cai,
desequilibrado, no entanto apressei-me a ficar novamente de pé, e quando ia
seguir a ele, ouvi um gemido esganicado atras de mim. Ao voltar-me para o
ponto de onde viera o som, avistei Giane caindo de joelhos.

Corri até ela, atordoado, apoiando seu corpo quando pendeu para tras.

— O que houve? — Olhei ao redor em busca de Antonella e a avistei
brevemente se aproximando de Leonel, que observava a cena tdo confuso
quanto eu, avancando alguns passos em nossa direcao. Entdo, cal em mim
assim que me dei conta do que se tratava o liquido quente e viscoso que
descia de suas costas e que sentia agora em minhas mados. Levei uma de
minhas maos para a frente de meus olhos e confirmei que realmente era
sangue. — Giane, 0 que aconteceu?

Ela tentava falar, seus olhos vidrados, e assim que consegui decifrar a
palavra que sofrivelmente se esforcava a dizer antes de expelir o ultimo
suspiro, tudo comecou a se encaixar quando ouvi Leonel se engasgando
num gemido, antes de cair agonizando rente a mim e, em seguida, senti
Antonella abaixar-se ao meu lado. A lamina do seu punhal penetrou na
lateral do meu corpo numa dor excruciante. Ainda de joelhos, ndo fui mais
capaz de sustentar o corpo de Giane.

— Vocé me magoou muito — ela falou ao meu ouvido, ainda segurando a
arma dentro de minha carne.



— Do que vocé esta falando — perguntei, completamente atordoado.

— Seu irmao me desprezou uma vez e vocé estava prestes a fazer o mesmo
comigo! Ele me descartou como se eu ndo tivesse sentimentos e s nao
perdi o controle porque percebi que tinha escolhido o irmdo errado. Eu o
amava muito, Filippo.

— Bem que Leonel disse que voceé era louca. — A dor era tamanha, que eu
mal conseguia respirar, impedindo-me de reagir. Sempre que eu me movia
um pouco mais, ela torcia a lamina.

— Planejei nosso futuro durante todos os anos em que esteve fora! E como
vocé agradece a minha devogdao? Vocé ia me deixar por ela! Vi a maneira
como a defendeu! Trocar socos com o proprio irmdo? A que ponto
chegou?! Mas agora esta terminado. — Deu-me um beijo no rosto e se
levantou, puxando o punhal. Meu corpo encontrou-se com o chdo. Sentia
meu sangue saindo pela ferida, levando minha vida lentamente. — Agora
nenhum de vocés ira ferir o coracdao de outra mulher.

Em um ponto adiante, ela abaixou-se e pegou a minha mascara, colocando
no rosto. Em seguida deixou o labirinto, largando-nos ali na companhia da
morte.

Acordei na cama de um hospital dois dias depois.

Nao lembro de como cheguei até 14, mas fui informado de que alguns
convidados do baile nos encontraram. Infelizmente, apenas eu sobrevivi.

Minha recuperacdo foi lenta, contudo, em algum tempo sentia-me
totalmente restaurado. Pelo menos em se tratando do meu corpo. Sentia
muita falta de Leonel, apesar do que aconteceu no nosso ultimo momento
juntos. Era meu irmdo e eu o amava. E sobre Giane... A culpa pelo que



aconteceu com ela estracalhava-me por dentro. Todos os dias, durante muito
tempo, imaginava que deveria ter me despedido dela quando vi Antonella
se aproximando na escada; ou ter dado ouvidos a Leonel quando disse que
Antonella era louca; ou ter sido mais rigido com meu imprudente irmao
para que desistisse de seu plano infeliz de levar Giane ao baile; ou ainda,
insistido para que me dissesse quem ela era e, assim, eu teria ido alerta-la
sobre com quem estaria lidando; ou... Nao. Com certeza eu nao teria ido. A
verdade é que qualquer ideia, por mais absurda que fosse, parecia viavel,
correta depois de tudo.

Estava decidido a denunciar Antonella, mas revelaram-me que 0s proprios
pais fizeram isso quando ela chegou em casa ensanguentada e relatou
tranquilamente o que havia feito. No entanto, deram um jeito para que fosse
internada num hospital psiquiatrico.

Ninguém soube dizer do paradeiro da mascara.

Alguns meses depois do incidente, resolvi que tinha chegado a hora de fazer
algo que havia planejado ainda durante o baile.

Antes de chegar ao destino previsto, fui tomado por um inebriante aroma
adocicado e logo avistei uma certa doceria. Senti um aperto no coragao.

Apo6s mais uns metros percorridos pela carruagem, o sobrado que eu
procurava estava logo a frente.

Bati na porta e aguardei uns instantes até ouvir os passos se aproximando da
porta. No vdo surgiu uma senhora de semblante doce, mas carregado de
tristeza.

— Posso ajuda-lo?
— Sra. Martino?
— Sim, sou eu.

— Meu nome é Filippo Gherardini. — Senti vergonha ao pronunciar aquele
sobrenome. Temi a sua reacao.



— Oh... — disse apenas. Aguardei que me expulsasse dali aos berros. —
Queira entrar, por favor! — Atravessei o vao e segui a dona da casa sentido
que até o ar daquela casa me acusava. — Sente-se.

Acomodei-me na poltrona que ela apontava, mas a Sra. Martino
permaneceu de pé.

— Gostaria de tomar alguma coisa?

— Nao, obrigado. — “Nao sou digno de um copo de agua servido pela
senhora”, eu quis falar.

— Acabei de fazer um pao, gostaria de provar uma fatia?

— Nao, senhora, ndo quero nada — falei com certa urgéncia. Notei que ela
ficou desconcertada. Baixei a cabeca, sem jeito. — Na verdade, eu s6 vim
aqui para... Para pedir perdao pelo que aconteceu com a sua filha.

Ela fitou-me com um olhar confuso.

— Perdao? Foi o senhor quem tirou a vida dela?
— Nao, senhora, eu...

— Foi 0 mandante? — interrompeu-me.

— Nao, mas...

— Levou ela la para isso?

— Nao...

— Entdo ndo tem pelo que pedir perdao.

Fiz uma pausa, contrariado.

— Mas se nao fosse por minha causa, ela ainda estaria aqui.



— Algumas respostas s6 quem as tem é Deus, meu rapaz. Nao se martirize.
Tenho certeza de que se pudesse ter evitado, assim o teria feito.

— Sim — falei com a mais profunda sinceridade. — Daria a minha vida se
fosse preciso, eu nao...

Calei-me ao sentir minha voz falhar. Estava com um bolo atravessado na
garganta. Imaginava que aquele momento seria dificil, mas ndo fazia ideia
do quanto.

— Eu acredito — ela disse, abrindo um sorriso de gratidao. — Eu ja volto,
quero te mostrar uma coisa.

Aguardei curioso, até que retornou segurando um pedaco de papel
retangular, como se carregasse uma reliquia inestimavel. Entdao me
entregou. Era uma fotografia e nela estava Giane, de pé, ao lado de uma
mesa com um jarro de flores. Reconheci aquele movel, pois estava ali
mesmo, em um canto daquela sala. Os olhos estavam abertos, mas ndo
eram expressivos. INdo sorria e suas bochechas estavam com um rosado nao
natural. Nao demorou para eu entender do que se tratava, afinal, era a moda
da época.

Giane estava morta naquela imagem.

— A tunica fotografia que ainda tenho de minha filha. Foi tirada no dia
seguinte ao incidente.

Nao soube o que dizer. Ela aguardou até que meu entorpecimento chegasse
ao fim, entdo comecou um assunto com naturalidade. Conversamos durante
um bom tempo, tanto que me senti mais leve apos ouvir tantas palavras de
conforto, mas mais ainda por eu perceber que ela ja havia superado tamanha
dor. Aquela mulher, a quem eu estava planejando levar consolo, conseguiu,
em alguns minutos, arrancar de mim o peso de um sentimento que me
angustiava dia apos dia desde o que aconteceu no labirinto.

Eu estava pronto para seguir em frente, finalmente. A presenca de Giane em
minha vida durou pouquissimo tempo, mas foi, de modo tnico, arrebatador.
A sua lembranca estava gravada no mais profundo de minhas



reminiscéncias e, enquanto meu coracao estivesse batendo, nada seria capaz
de apaga-la, afinal, como ela mesma me disse uma vez: “algumas pessoas
passam brevemente por nossa vida, mas sdo tdo marcantes que se tornam
inesqueciveis”.









Ndo conheci minha mde e nunca quis fazé-lo. Nao por ingratiddo, nem
mesmo por vergonha, em vista de minha origem. Eu amava minha mae
adotiva e madrinha, a senhora de terras e dama da sociedade Ursula Mendes
de Castro, que me criara desde as primeiras semanas, e embora soubesse
desde sempre que ndo saira de seu ventre, eu sentia como se assim fosse.

Fora sua a primeira voz de que eu me lembrava, foram suas as primeiras
histérias. Ela ndo quis me contar sobre princesas e principes, feiticos e
fadas. Ela preferiu me contar sobre como, sozinha no mundo, também
abandonada por sua mae, juntara-se a um grupo de bandidos, saqueadores,
arruaceiros e suas companheiras, na regidao de Taubaté. Como crescera no
bando, aprendendo todo tipo de truque e ardil. Como era capaz de furtar
qualquer coisa de qualquer um em qualquer lugar, sem ser pega. Como
desposara o lider do bando tao logo lhe vieram as regras. Como o grupo um
dia fora cercado por soldados e ela e as demais mulheres empunharam
espadas ao lado de seus homens. Como, em minutos, a resisténcia do grupo
fora vencida, com todos os homens sendo sistematicamente abatidos. Como
Ursula e duas outras mulheres foram poupadas pela intervencdo de um
fazendeiro importante da regido, que apontara a covardia de soldados
massacrarem mulheres a sangue frio.

Ele se chamava Dirceu Mendes de Castro, era cafeicultor, senhor de
escravos, e apaixonou-se por Ursula, que lhe causou forte impressdo mesmo
em andrajos, queimada de sol e ferida. O interesse ndo esmoreceu nem
quando descobriu que ela esperava um filho do lider do bando, agora morto.
Na verdade, assombrou-o descobrir que, qual uma leoa, ela lutara gravida,
abatendo dois ou trés soldados.

Ursula amara Marcos, o criminoso, e orgulhava-se da gravidez. Bem mais
velho que ela, mas ainda um homem jovem, ele a tinha acolhido no bando
quando ela estava s6 no mundo, faminta e desnorteada. Ele a protegera dos
outros homens, ameacando degolar quem ousasse importuna-la. Ensinara-a



a sobreviver, fizera-a sentir-se importante, dera-lhe status ainda que dentro
de um pequeno grupo marginal.

Pragmética, preocupada consigo mesma e com o filho, Ursula aceitou as
atencoes do fazendeiro Dirceu, que acionou contatos e cobrou favores para
livrar a amada das acusacOes que sobre ela recaiam, incluindo o grave
assassinato dos soldados — o fato de ter sido legitima defesa contaria
pouco se ela fosse levada a julgamento.

Surpreendeu a todos, até mesmo a Ursula, a determinacdo de Dirceu de
desposa-la, em vez de simplesmente toma-la como amante. Em meio ao
escandalo geral, ela agarrou a oportunidade e se dispds a se educar, a se
tornar uma senhora, a recompensar o marido pela alta transgressao de tomar
por esposa uma mulher de ma origem.

Contudo, ser resgatada da miséria, poupada de um julgamento e alcada a
condicdo de esposa de um homem rico ndo eram favores isentos de
retribuicao. Havia um preco. Dirceu passou a se sentir incomodado com o
filho de Ursula e fez arranjos para afastd-lo. Encontrou um irmdo mais
velho de Marcos, um homem honesto com uma pequena propriedade na
cidade de Lorena, e despachou Cristiano, 0 menino, com apenas um ano de
nascido.

A separacio do filho pequeno abalou Ursula, que amava o bebé
ardentemente. Como se sentir tranquila sabendo-o longe, aos cuidados de
um tio? Haveria alguma boa mulher que fosse amar aquela crianga como
uma mae?

O ressentimento trouxe de volta a Ursula selvagem e matreira. Comecou a
testar os limites do marido. Percebeu que podia destrata-lo, humilha-lo,
provoca-lo, sem grandes consequéncias. Dava festas, passava dias fora, em
casas alheias. Fosse por culpa, fosse por medo do confronto ou do
escandalo, Dirceu mantinha-se estoico. Nas raras vezes em que explodia,
ndo conseguia gritar mais alto que a mulher. Ao separar Ursula de seu filho,
Dirceu dera-lhe inadvertidamente o comando da casa.

O povo comentava, recriminava aquela esposa insubmissa, porém Ursula
tinha seus expedientes. Era generosa com os pobres e assim conquistava



aliados, uma pequena multiddo que fechava os olhos a seus desatinos e que
a considerava apenas uma dama exceéntrica, com alegria de viver.

Ursula teve outro menino, Vinicius, e pouco depois recebera a mim, Ana
Luisa, pequenina e fraca, das maos de uma amiga — uma das sobreviventes
do bando, que havia caido do mundo e que sofrera duros castigos da vida.
Quando Ursula me tomou nos bracos e se encantou por mim, eu nada tinha.
Mae solta na vida, pai desconhecido, eu so trazia o prenome na bagagem.
Nem sobrenome tinha.

Dirceu nao se op0s a minha presenca na casa — era-lhe indiferente que eu
partisse, ficasse, sobrevivesse ou sucumbisse. Gracas a uma ama de leite e a
dedicacéo de Ursula, eu vinguei e me desenvolvi tdo forte e vigorosa quanto
uma crianca da familia. Creio que minha mde adotiva se enxergava em
mim. Ao proteger-me, ela cuidava da pequena e desamparada Ursula que
passara a infancia e adolescéncia num bando de foras da lei. Eu teria um
futuro melhor, educacao, roupas limpas e boas, um marido decente.

Claro que, ao pretender encontrar-me um “marido decente”, Ursula ndo
pensava em seu filho Vinicius, com quem fui criada. Idealizava entregar-me
a algum bom homem da regido, com situacao financeira estavel, dono de
um sitio ou de um pequeno comércio. Nao a seu filho legitimo, herdeiro do
patrimonio da familia. Todavia, foi justamente por Vinicius que me
apaixonei, desde tenra idade. Parece ingratiddo, ambicdo desmedida,
oportunismo, mas era simples e puro amor de crianca, que foi
correspondido e que marcou nossas infancias.

Ndo nos largdvamos, Vinicius e eu. Eramos ctmplices, parceiros de
traquinagem. Em tudo que quebrasse, sumisse, desandasse, queimasse,
havia o nosso dedo. Se um era o mentor intelectual, o outro era o executor.
Os adultos respiravam aliviados quando passavam um dia sem ouvir sobre
nos. Nossa auséncia significava que estavamos cavalgando pelos campos,
tomando banho no lago. Na meninice, esses passeios eram inocentes, mas
quando nos acercamos dos 15 anos, a ingenuidade se perdeu.

Ursula nao percebia — ou fingia ndo perceber, talvez adiando o momento
de lidar com o problema. Ja vitiva de Dirceu, ela sé fazia o que queria, e sua



arrogante ilusao de controle pode té-la cegado para a seriedade do romance
que se desenrolava dentro de sua prépria casa.

Minha madrinha ndao era uma mulher sofisticada e nunca saira do Brasil,
mas, na época em que completei 15 anos, estava obcecada pelo baile de
mascaras a que fora no Rio de Janeiro, numa das raras ocasides em que
deixara Taubaté. Acompanhei seu entusiasmo de planejar, por meses, uma
festa igual na sede da fazenda. O evento, para cerca de 200 convidados, pos
a casa em polvorosa. Ursula queria que o casardo taubateano se tornasse, ao
menos em termos de decoracdo, a réplica de um palacete fluminense. O
mobiliario rustico foi substituido por pecas mais trabalhadas, e surgiram
cortinas diafanas, vasos de flores e delicados bibelos onde antes nao havia
nada. Ela mandou trocar toda a louga por pecas mais finas e trouxe guarda-
loucas de vidro para orgulhosamente exibi-las; ndo economizou com
candelabros, lustres, papel de parede e quadros. O dia todo homens e
mulheres corriam de um lado a outro carregando moveis e objetos, sob as
ordens de Ursula. Ndo poucas vezes ela devolveu artigos que vieram por
engano ou subitamente ja nao eram do seu gosto.

Eu ndo escapei a sanha reformista de minha madrinha. Vestidos e sapatos a
moda francesa e novos penteados me foram impostos. “Um cabelo desses”,
disse ela pegando uma mecha escura com ar reprovador, “tdao bonito,
brilhante, e tdo mal arrumado”. Obrigou-me a andar sempre bem penteada,
com o cabelo trancado, levantado, e ndao solto e revolto, ou preso numa
tranca malfeita, como era meu costume. Ursula também decidiu que eu ndo
sabia andar nem manejar talheres, e logo fui submetida a seu curso rapido
de etiqueta — embora ela estivesse longe de ser a mulher mais requintada
daquelas paragens.

As licOes eram exasperantes, mas também engracadas, e agradou-me a
surpresa que essas mudancas causaram em Vinicius. Ele estava
impressionado com minha nova aparéncia, a ponto de eu o flagrar me
fitando praticamente o tempo todo.



No dia do baile, Ursula chamou-me a seu quarto. Queria entregar-me uma
mascara.

— Veja se ndo é uma riqueza? — comentou, tirando da ultima gaveta de seu
toucador uma mascara branca, que s6 me entregou quando estendi as maos
com as palmas para cima, como se fosse receber uma coroa ou algo de
inestimavel valor.

Minhas palmas formigaram suavemente quando a mascara tocou minha
pele. Parecia confeccionada em um metal trancado, reluzente,
impecavelmente pintado. Era como uma renda, so que rigida.

— E de segunda mao, querida, mas além de encantadora tem uma histdria
instigante — declarou Ursula, sedutora.

— Que histéria? — perguntei, inevitavelmente.

— A pessoa que me conseguiu esta mascara disse que ela faz parte de um
par. Sdo as Mascaras dos Amantes. — O tom de voz de Ursula era quase
um sussurro; ela parecia uma adolescente cometendo uma inconfidéncia. —
Elas sao como amuletos. Ddo sorte no amor... se for amor verdadeiro.

— E onde esta a outra? — inquiri, olhando ao redor como se fosse acha-la
jogada a um canto.

— Af que estd! — Ursula ergueu as maos na altura dos ombros, num gesto
de impoténcia, esticando os labios. — Nao consegui! Nao pude descobrir o
paradeiro da outra. Separadas, ndao tém poder. Sdo sO pecas com uma
historia curiosa.

Sem me conter, soltei um suspiro frustrado. Eu e Vinicius certamente
poderiamos nos valer de um pouco de sorte.

— Mas é melhor assim, querida — tornou Ursula, dando-me um tapinha
consolador no ombro. — Se nao houver amor verdadeiro, o efeito ¢ o
contrario: ma sorte!



E amor , penso, e deve transparecer em meus olhos, pois minha madrinha
sorri condescendente e da-me um beijo na testa.

— Va se arrumar, filha. Virdo rapazes que vocé ndao conhece, de fora da
regido... e homens maduros muito interessantes também. Quem sabe?

Entdo era isso. A festa serviria também para me apresentar a sociedade e
me arranjar um marido que nao fosse meu irmao de criagao.

Fu nunca estivera num evento grandioso como aquele. Ursula as vezes
promovia pequenas reunioes, saraus, mas nada daquele porte. Eu olhava ao
redor atordoada e um pouco inquieta. Sabia que estava bonita no vestido de
cetim azul-safira, o mais decotado que eu ja usara — “ousado”, dissera
minha madrinha, rindo deliciada —, mas ainda assim me sentia um tanto
insegura. Embora criada naquela casa desde tenra idade, sempre soubera
que era uma agregada . O sobrenome Mendes de Castro ndo me pertencia,
era emprestado. Ursula nunca fora mesquinha com seu afeto e recursos, mas
também nunca me enredara em ilusGes e fantasias.

Por isso, foi gratificante ser chamada, por alguns convidados de cidades
vizinhas, de “a filha de Ursula”, a despeito da mascara e do fato de nunca
terem me visto. Havia poucas pessoas tdo jovens e, provavelmente, fui
reconhecida por eliminacdo. E, como as vezes acontece em familias
adotadas, eu era estranhamente parecida com Ursula: ambas de cabelos
escuros, pele clara, nariz atrevido e olhos grandes — os meus, castanhos; os
dela, esverdeados.

Uma das outras mocinhas, para meu infortunio, era Cecilia, a prometida de
Vinicius. Eles nao se viam fazia anos, pois ela morara muito tempo em
Portugal. Agora, porém, sua familia estava de volta ao Brasil e buscava
retomar os lacos locais.

Usava um vestido amarelo-creme com detalhes brancos, mais recatado que
0 meu. Seu rosto, mesmo sob a mascara, era extraordinariamente bonito,



suave, infantil. Com sua boca rosada em forma de coragao e os olhos azuis
fulgurando por tras do disfarce, ela transparecia curiosa inocéncia, mas nao
inseguranca. Era uma jovem aristocrata, a vontade em seu mundo, na
verdade um tanto desdenhosa da simplicidade interiorana — porque a festa
de Ursula, tecnicamente impecavel, ainda assim era um simulacro dos
bailes urbanos. A gente abastada que ali se reunia carecia de refinamento,
era alegre demais, risonha demais, ruidosa demais.

Minha madrinha ndo mentira quanto aos pretendentes. De fato, alguns
homens jovens e varios de meia-idade pareciam surgir do nada, com a mao
estendida solicitando dangas. Depois da quarta valsa — unico estilo em que
minha inépcia ndo torturava os pés do acompanhante — passei a inventar
pretextos para declinar dos convites. Dera um mau jeito no pé, estava com
tontura, minha madrinha estava chamando.

Eu queria estar sossegada para vigiar Vinicius, que educadamente dancava
com as mocas e senhoras presentes — seria rude nao o fazer, especialmente
sendo o filho da anfitria e o homem mais velho da casa. Ainda ndao
tinhamos dancado, e isso me aborrecia, sentimento que nao melhorou
quando o Vi ir para o meio do saldao com Cecilia. Eu nao podia permitir que
ficassem intimos. Ela detinha toda a vantagem sobre mim: era sua
prometida, belissima, rica. E eu? Eu sabia que exercia uma forte atracao
sobre ele, mas suspeitava que ndo fosse suficiente. Fazia-se necessario
tomar alguma medida mais efetiva.

Era uma noite morna de fevereiro, por isso nao tive dificuldade em leva-lo
para o exterior da casa tdo logo Cecilia deu uma trégua. Parei com as costas
apoiadas na porta da capela particular, longe o suficiente da sede para que
tivéssemos alguma privacidade.

— Apaixonado pela sua prometida? — provoquei, puxando-o para mim.

— Nao seja tola — respondeu ele, meio jocoso, meio irritado, focalizando-
me com 0s olhos cor de mel por tras da mascara verde-escura. O acessorio
dava-lhe um ar malicioso, zombeteiro e... Bem, na época eu nao sabia, mas
a outra palavra que eu buscava era sensual . Lembrei-me da hist6ria contada
por Ursula sobre as Méscaras dos Amantes. A de Vinicius ndo fazia par
com a minha, mas isso era irrelevante, pois nos amavamos.



— Antes voce torcia o nariz a mencao do nome dela — insisti. — Agora ja
conversam com animacao...

Ele segurou meu rosto e falou bem préximo dos meus labios:
— Amo vocé, Ana Luisa. Sempre amei.

— Humm... Nao soa convincente — provoquei, simulando pouco interesse
na boca que rocava sutilmente a minha.

Vinicius me calou com um beijo impetuoso, violento, e tive uma vaga
nocao de que ele mexia no ferrolho da porta da capela. Entao a porta dupla
abriu-se, e eu pensei que fosse cair para tras, mas Vinicius segurou-me, sem
interromper o beijo, e em seguida eu estava deitada sobre um dos bancos da
pequena igreja.

— E pecado — murmurei, rindo.

— Nao é vocé a incrédula? — respondeu ele, livrando-se da mascara, e
pude ver seus olhos sem empecilhos. Ardiam com um sentimento que eu ja
tinha visto, mas agora era mais intenso, mais imperioso, mais urgente.

Jogou a mascara no chdo da igreja, e ela caiu sem som, protegida pelo
veludo.

— Vocé quer? — indagou, tirando agora a minha mascara, que lancou com
a mesma displicéncia. Diferente da outra, ela bateu no chdo com um som
metalico que se arrastou por um segundo.

— Quero — assegurei, ambos nos olhando como se nos vissemos pela
primeira vez —, mas feche a porta.

— Vai ficar escuro — aduziu ele. — Espere um pouco — pediu, retirando-
se as pressas.

Sozinha, sentei-me, olhando ao redor. Sim. Era o que eu queria. Contudo,
mais do que o desejo, movia-me a necessidade. Eu precisava torna-lo meu.
Dar-lhe a forca para resistir ao mundo e proteger nosso amor. E ndo havia
outro modo de fazé-lo. Era minha tinica arma.



Ele retornou com um candeeiro, que depositou num banco proximo, e
fechou as portas.

Sob aquele tnico e fraco foco de luz, entreguei corpo, alma e sonhos nao a
um homem, nem a um rapaz, mas a sorte e ao destino. Desajeitadamente,
ardorosamente, esperancosamente, fizemos o que fazem os casais desde o
inicio dos dias, por curiosidade, por instinto, por desejo, por desamparo, por
amor.

Ele ndo recebeu minha proposta com entusiasmo. Fitou-me com a cabeca
apoiada na mado, os olhos cor de mel pairando acima do meu rosto.
Estavamos deitados no banco da igreja, mal acomodados, doloridos, mas de
algum modo ainda mais enfeiticados, emaranhados um no outro com um
laco invisivel e a0 mesmo tempo inequivoco.

— Fugir, cair no mundo? — Vinicius perguntou, inseguro. — Sem dinheiro,
sem destino?

— Se vocé me ama... — apelei.

— Amo — garantiu com a voz grave de homem feito. Vinicius quase nada
tinha da made, parecia-se muito com Dirceu. Os mesmos tracos fortes e viris,
aristocraticos, idénticos cabelos castanho-claros. Era como ver o falecido
Dirceu rejuvenescido. — Amo muito .

— Eu me entreguei a vocé — sussurrei, alisando seu rosto para atenuar a
leve inflexdo acusadora de minha voz. — Talvez carregue sua semente
neste momento.

— Eu sei — retrucou com uma nota sombria que me alarmou um pouco.
— Arrependeu-se?

— Nao! — Ele acariciou meus cabelos, seus olhos percorrendo todo meu
rosto com uma expressdao doce que me apaziguou. — Nunca me



arrependeria. Foi ainda melhor do que eu sonhei.

Para mim havia sido um pouco rapido e doloroso, mas eu exultava com o
elo que se intensificara entre nds, com o sentimento préximo da veneracao
que brilhava nos olhos dele. Entregar-me ao homem que eu amava tinha
sido o mais acertado. Agora precisava persuadi-lo a ir embora comigo.

— Nao ha alternativa, Vinicius — tornei a carga. — Temos de ir embora ou
vocé termina casado com Cecilia! E isso o que vocé quer? Ficar com ela e
me perder?

— Nao, nao quero perdé-la, meu amor!

— Entdo vamos embora!

— Para onde?

— Voceé se corresponde com seu meio-irmdo ocasionalmente, ndao?

— Com Cristiano? Sim... Nossa mae faz questdo de que tenhamos contato,
principalmente agora que meu pai ja faleceu.

— Vamos para a casa dele.

— Para a casa dele? Mas nao sera inconveniente? Nao temos tanta
intimidade...

— Isto é uma emergéncia! Vamos entrar e arrumar nossas coisas. Nessa
balbtirdia da festa, poderemos ir embora sem chamar a atencao.

— Viajar a noite, Ana Luisa?
— Pararemos numa hospedaria. Vamos!

Eu tinha muito em comum com Ursula. Como o talento para intimidar os
outros.

Vinicius me obedeceu sem mais protestos ou questionamentos. Separamos
roupas, alguma comida e dinheiro — de Vinicius —, esgueiramo-nos para a



estrebaria, selamos dois cavalos e partimos no escuro.

Sem conhecer o passado de Cristiano, nunca se pensaria que fosse filho de
um criminoso. Ainda com vinte e poucos anos, ele ja ndao vivia com o tio
que o criou. Tinha um pequeno e préspero cafezal e morava sozinho numa
casa de razoaveis dimensoes. Desde que ficara sozinho, ndo quisera mais
escravos — tinha ojeriza a serviddo. Os trabalhadores do campo e de dentro
de casa eram negros alforriados e brancos. As duas mulheres que
trabalhavam no casardo — Socorro, negra liberta, e Rita, branca — ndo
habitavam a casa; moravam nas redondezas e vinham todo dia cuidar da
limpeza, das roupas e da comida.

Fatigados, sujos e famintos, fomos recebidos com surpresa, mas Cristiano
se recobrou logo do susto e nos acolheu com calorosa hospitalidade.
Demonstrou um grande carinho pelo irmdo mais novo, e ndo vi em seus
olhos verdes o menor laivo de ressentimento ou inveja do herdeiro de
Dirceu.

— E nossa mae, como esta? — ele quis saber, depois que nos sentamos nos
sofds um tanto puidos da austera sala de estar. Toda a casa, até onde eu
tinha visto, era parcamente mobiliada, contendo apenas o essencial e sem
nenhuma pretensao ornamental.

— Ela esta bem — respondeu Vinicius, um tanto encabulado. — Na
verdade, deve estar fula conosco...

— Entendo — murmurou Cristiano, observando-nos de forma indagadora,
eu sentada ao lado de Vinicius no sofa, o dono da casa em outro perto de
nos. — Voces partiram sem avisar, suponho.

Ele me encarou e eu me senti ruborizar instantaneamente. Cristiano era
muito bonito. Tinha cabelos cacheados num tom mais suave que os cabelos
cor de mel de Vinicius. Sua pele devia ser bem clara originalmente, mas ele
ostentava o bronzeado de quem trabalha sob o sol. Era um homem magro e



alto, porém pude adivinhar os musculos por baixo das roupas. Seus trajes
eram simples, porém alinhados, e seu porte tinha algo de nobre. Era mais
homem que Vinicius, por isso ndo consegui devolver-lhe o olhar.

— Nos fugimos — admitiu meu companheiro. — Eu ndo quero me casar
com Cecilia.

— A rica herdeira com a qual vocé esta comprometido desde pequeno,
certo? — lembrou Cristiano, atencioso.

— Sim. Eu normalmente me curvaria ao desejo de meu pai, que foi quem
acertou esse casamento, mas... — Vinicius me indicou com uma inclinagao
de cabeca.

— Entendo — disse Cristiano. — Vocé tem outro compromisso. Com Ana
Luisa.

Cristiano jamais tinha posto os olhos em mim antes desse dia. Ursula e
Vinicius costumavam visita-lo esporadicamente, mas Cristiano nunca
retribuira, ndo sei se por orgulho ou por respeito as convengoes.

— Acho que vocés deveriam se lavar e comer alguma coisa — interveio
Socorro, entrando no recinto como uma mde que ndo admitia que as
criancgas sujas de terra procrastinassem o banho.

— Por certo — concordou Cristiano. — Depois conversaremos sobre o que
fazer.

Socorro nao era tagarela, mas adorava mexericos. Com seu jeito maternal,
arrancou de mim toda a histéria de meu amor por Vinicius. Fiz-lhe
companhia na cozinha enquanto ela preparava algo para nos; na sala, os
dois rapazes conversavam. Eu soube que Rita, a outra empregada, andava
afastada cuidando do filho doente.



— Menina, vocés dois ndao sabem o que é amor — Socorro me disse
enquanto mexia um paneldo de sopa com uma colher de pau. — Esse
encantamento ndo é amor.

— E o0 que é amor, entdo? — questionei, sem interesse pela resposta,
tracejando com a ponta dos dedos as ranhuras da mesa de madeira macica.
O que aquela mulher podia saber sobre mim e Vinicius?

— Amor é tolerar um ao outro por anos e anos. E confortar quando
necessario, repreender quando preciso, incentivar, ensinar, aceitar. SO se
descobre o amor com a convivéncia. Nao é amor s6 porque voceés dois se
divertem juntos.

Ela se expressava bem, o que me espantou. Adivinhando minha
curiosidade, Socorro explicou com orgulho:

— Sinho Cristiano quis que eu aprendesse a ler. Duas vezes por semana a
dona Felicidade, uma velha professora da cidade, vinha aqui para me
ensinar.

— Isso é formidavel, Socorro! — exclamei com sinceridade. — Seu patrao
¢ abolicionista, ndo é?

— Essa era uma das brigas dele com o falecido tio. Mas, voltando a sua
paixdo ...

— Vinicius é tudo para mim, Socorro, e eu para ele. Ele deixou a casa
materna para fugir comigo — declarei triunfante. — Nao fez caso da rica
herdeira que os pais lhe arranjaram. Preferiu a mim, que nada sou e nada
tenho.

— Abh, sim, foi um gesto apaixonado. — Socorro me fitou com ar matreiro,
o rosto bonito flutuando em meio a fumaca da panela. — Ideia dele?

— Nao importa; importa que aqui estamos — rebati desafiadora.

— O menino Vinicius fez uma grande bobagem, isso sim. Desacatou a mae,
ofendeu a familia da noiva, faltou com seu dever de homem.



— O dever de homem dele é comigo ! — exaltei-me. — Eu me entreguei a
ele e ele tem de ser honrado comigo !

— Ele agiu mal com vocé — suspirou Socorro. — O certo seria lhe
oferecer a justa reparacdo: o matrimonio. Mas eu me pergunto a qual dever
ele se sentira mais obrigado: o dever com vocé ou o dever com a familia, a
tradicdo, o dinheiro?

Eu sabia a resposta, claro. Mas era jovem, estava iludida e me recolhi num
silencio teimoso, quebrado apenas por monossilabos. Sabia que, na outra
sala, Cristiano dizia as mesmas palavras para Vinicius. Nenhuma pessoa
com juizo o aconselharia a trocar uma rica herdeira por mim.

Nossa ceia foi a deliciosa sopa feita por Socorro, mais pao e vinho. A mesa
conosco, Cristiano fez-nos agradavel companhia, comentando assuntos
triviais como o clima, colheitas e as relacdes com os vizinhos. Mas nem a
comida nem a conversa puderam ocultar de mim o fato de que Vinicius
estava pensativo.

Dormimos em aposentos separados. A livre expressio de nosso amor
juvenil nos seria vetada enquanto estivéssemos sob um teto decente.

Na manhd seguinte, Cristiano informou que acabara de despachar uma
mensagem para Ursula. Ela tinha de saber onde estdvamos. Isso nio me
surpreendeu, mas me aborreceu. Eu ndo ignorava que Ursula logo viria
resgatar Vinicius.

Quando ela finalmente chegou, eu instintivamente me encolhi. Ursula
jamais encostara o dedo em mim, mas imaginei que agora o faria, pois eu
lhe dera um bom motivo. Enganei-me. Fui a primeira a receber seu abraco,
antes mesmo que os filhos. Enquanto estivemos enlagadas, ela me sussurrou
ao ouvido:

— Sei que é duro, querida, mas nem todos os sonhos sao possiveis.



Entdo me soltou e foi ter com 0s mogos, com quem se reuniu em particular
durante duas horas.

— Prepare o coracdo, menina — aconselhou-me Socorro enquanto eu
vagava pela cozinha. Seu tom era benevolente, compreensivo.

Ainda assim, ndao me preparei devidamente para a conversa que eu e
Vinicius tivemos apds o0 encontro com a mae.

Ele tentou justificar-se. Apaziguar-me. Achou que a logica me traria
resignacdo. Que eu aceitaria seus motivos e lhe diria que estava tudo bem,
que eu entendia seu sacrificio em prol da familia.

Mas eu ndo entendia. Eu ndo me importava com légica nem com dever. Eu
queria 0o que queria. Nao podia conceber que um amor de tantos anos
terminasse ali.

— Nao é minha vontade — ele disse, sentado ao meu lado num banco do
pomar. — Estou sofrendo também, mas preciso fazer o que esperam de
mim. Se eu me recusar, sera a desonra de minha mde. A desgraca da
memoria de meu pai. Uma afronta terrivel. Ndao posso fazer isso, Ana Luisa.
Eu preciso...

— Vocé so6 fala de si mesmo, Vinicius — cortei-o. — E eu? Que sera de
mim?

Ele era tdao bonito. Seu sorriso era inacreditavelmente sedutor. Mas agora
ndo havia sorriso. Ele estava angustiado, louco para fugir dali. Fugir de
mim.

— Vocé nao ficara desamparada — ele garantiu.

— Nao temo o desamparo — respondi. — Minha madrinha jamais me poria
na rua.

— Vocé ndo vai poder continuar conosco, Ana Luisa — ele observou,
preocupado com minha cegueira. — Cecilia vai morar comigo. Vocé nao
pode ficar la. Cristiano vai recebé-la.



— Como criada? — inquiri numa voz quase inaudivel.

— Nao, claro que nao! Vocé sera esposa de meu irmao.

Na reunido privada, os trés haviam decidido minha vida. Eu desposaria
Cristiano, e com isso Ursula resolveria dois problemas de uma vez sé. Iria
me afastar de Vinicius e assegurar meu futuro.

Pelas horas que se seguiram, ouvi incansavelmente que Cristiano era um
excelente partido. Socorro, Vinicius e Ursula alternavam-se na
argumentacao, inconformados por eu nao saltitar de alegria. O tnico que
ndo tentou convencer-me foi o préprio Cristiano. Continuou a tratar-me
com a mesma deferéncia.

Ursula tinha pressa de ir embora com Vinicius. No dia seguinte, na
despedida, ele me puxou para um canto reservado e me beijou pela ultima
vez. Nao lutei, tampouco correspondi. Maior do que o rancor era minha
decepcao.

— Meu amor é seu — ele afirmou, segurando-me pelos bracos. — Nao
parto feliz.

— Que quer que eu diga? — perguntei. — Que tenho compaixdo por voce?
— Que me ama, apesar de tudo.
— Eu 0 amava até descobrir sua fraqueza.

— Nao diga isso. Ja me basta o tormento de saber que estara no leito de
outro homem.

— Seu citime é uma doce vinganca para mim. Doce, mas insuficiente.

Os olhos de Vinicius escureceram de raiva e seus dedos se fecharam mais
fortemente em torno dos meus bracos.



— Quero um beijo de verdade — exigiu.

— Impossivel — respondi com atrevimento. — O sentimento teria de ser
auténtico, e ja ndo é. Vocé pode ter meus labios, mas da paixdo nada restou.

Ele me beijou mesmo assim, com impeto tdo grande que achei que ele
desistiria de ir embora. Mas nao desistiu, naturalmente.

Quando Ursula me abracou, perguntou-me num murmrio:

— Vocé me odeia?

Vasculhei meu coracao num segundo e de 14 tirei uma resposta honesta:
— Nunca.

Eu deveria odii-la, ndo? Porém, Ursula agia em nome da familia,
preservando-lhe o patrimonio e a posicdo. Ja Vinicius tinha medo de
abandonar sua vida de conforto. Se desafiasse a mae e ficasse comigo, ele
teria de trabalhar para sustentar-me, sem luxos, sem festas dispendiosas,
sem status .

Eu conhecia meu homem. Meu menino.

Nos primeiros dias, Cristiano ndao fez nenhuma mencdo a nosso futuro
enlace. Tratava-me com cordialidade e respeito. Mandou vir uma costureira
e encomendou roupas para mim, ja que na casa ndao havia nada que eu
pudesse vestir, exceto os vestidos grandes demais das duas empregadas. A
mesma costureira iria confeccionar meu vestido de casamento. Sim, nos
casariamos na igreja como se eu fosse donzela. Sem pompa, diante apenas
das pessoas mais proximas.

Eu ndo saberia dizer se a perspectiva daquele casamento contrariava
Cristiano. Meu prometido ndo estava propriamente entusiasmado, mas
também ndo parecia aborrecido.



Ele era fascinante. Socorro me disse que, quando mais jovem, Cristiano
viajara sozinho por muitos paises, trabalhando em todo tipo de ocupacao.
Queria juntar dinheiro para comprar uma propriedade. A experiéncia nao
lhe rendera apenas recursos financeiros. Ele partira um rapazote e voltara
um homem.

Observando-o agora com olhos de noiva, percebi que ele sabia rir, mas
também sabia falar com dureza. Os trabalhadores o veneravam. Os animais
o seguiam. O povo da cidade o bajulava. Tudo girava em torno dele. E logo
me vi agindo igual.

Era atraida aos comodos em que ele estava. Sentia o corpo responder ao seu
olhar. Vinicius era pouco homem para mim. Cristiano, ao contrario, era tao
masculo que eu tinha medo — ndo de como seria nossa intimidade, mas de
que ele ndo estivesse interessado em mim como mulher. Incapaz de
continuar nessa incerteza, decidi romper o constrangimento entre nos.

Certa manha, partilhdvamos a s6s o desjejum. — Socorro entrava vez ou
outra para servir algo ou retirar pratos. Munida de coragem, levantei-me,
tranquei a porta da sala de jantar, virei-me para ele e comecei a desabotoar o
vestido.

Cristiano arregalou os olhos, abandonando o pedago de pao que ia levar a
boca.

— Por que a pressa? — perguntou meio divertido, meio perplexo.

— Porque ndo suporto mais a ansiedade — confessei, interrompendo a
tarefa e deixando o vestido apenas um pouco aberto. — Vocé nao é facil de
ler. Penso que talvez esteja contrariado com o dever que sua mae lhe impos.
Eu... eu quero lhe mostrar que posso ser uma boa esposa.

— Nao estou de modo nenhum contrariado — ele me garantiu. — Na
verdade, eu também tinha davidas sobre seus sentimentos acerca de tudo
isso. Preferi esperar o casamento para fazer qualquer avanco. Até 1, voce ja
estaria mais acostumada a ideia.



— Bem, entdao nenhum de nés esta aborrecido ou infeliz — comentei com
um risinho nervoso. — Melhor assim.

— Concordo. — Seus olhos detiveram-se na abertura do vestido.

— Eu poderia ter sido entregue a um velho asqueroso — declarei sem
pensar, sentando-me novamente.

Cristiano olhou-me surpreso e riu. Ficava ainda mais atraente ao SOrTir.
— Sim, voceé teve sorte — reconheceu ele, jocoso.
— Vocé sabe que eu e Vinicius... Bem, vocé sabe, nao?

— E claro que sei. — Ele ficou sério. — Sou um homem adulto.

— Pois entdo. — Comecei a brincar com migalhas de pdo sobre a mesa,
incapaz de encara-lo. — Vocé poderia ter conseguido alguém melhor que
eu.

— Poderia — admitiu Cristiano. A mdo dele cobriu a minha. — No

entanto... vocé é a mulher mais bonita que ja vi. E vi muitas.

— Vocé nao viu Cecilia, a noiva de Vinicius — respondi, sentindo o rosto
queimar de despeito. — Ela é uma boneca.

— Bom para ele. Mas imagino que Cecilia seja uma menina superprotegida,
muito bem-educada, prendada, pudica e ingénua. Isso pouco me atrai.
Prefiro uma moca de origem humilde e sofrida, mas inteligente e com forga
interior. Uma mulher que trabalhe ao meu lado, que nao seja deslumbrada
pelas luzes dos saldes, pelos trajes suntuosos, pelos titulos e pelas
futilidades da alta sociedade.

Sim, ele tinha razdo. Eramos da mesma cepa. Ambos tinhamos origem nao
s6 pobre como desonrosa, mas haviamos sobrevivido, e muito bem.

— Meu tio era um homem correto e amigo do trabalho — relatou Cristiano.
— O oposto de meu pai. Ursula me fez um bem enorme quando me confiou
a ele. Dirceu queria que ela simplesmente se livrasse de mim, que me desse



qualquer destino, mas ela investigou e descobriu esse meu parente. Gragas a
meu tio, aprendi a trabalhar e a ser honrado.

— Também foi gracas a ela que pude ter uma educacao e uma familia —
comentei. — Eu sei ler , Cristiano! Conheco um pouco de latim, de historia,
de calculo. Os tutores de Vinicius também me deram aulas, ainda que a
contragosto, por eu ser mulher. Arrisco dizer que aproveitei melhor as
licdes do que Vinicius. Sou muito mais sabida do que uma mulher deveria
ser — completei, logo me arrependendo por estar me gabando.

— Ja sei quem vai cuidar do meu livro-caixa — brincou Cristiano.

— Vocé ndo se sente intimidado? Nao preferiria uma esposa mais
convencional?

— E preciso muita coisa para me intimidar.
Os olhos dele eram ardentes, e eu me aproximei. Beijamo-nos.

Era um beijo cauteloso, exploratdrio, de progressiva intensidade — entao
vieram a fome, as apalpadas, o sorver das linguas e gemidos entrecortados.
Tiramos as roupas um do outro e nos contemplamos nus, a luz da manha.

— Vocé é um homem — sussurrei, acariciando seu térax. — Nao um
garoto. Quero ser sua mulher.

Minhas palavras o excitaram ainda mais, e Cristiano me fez sentar na mesa,
lambendo-me o pescoco e multiplicando as mdos para me envolver inteira
em suas caricias quentes. Puxei-o sobre mim, derrubamos a louca e ele me
penetrou sobre a toalha de linho. Suas maos e seus quadris ndo paravam, e
eu sentia prazer onde quer que ele me tocasse. Gozei pela primeira vez na
vida, dando-lhe a deixa para me acompanhar.

Entdo, isso era ser fémea. Vinicius, jovem demais, egocéntrico demais, nao
conseguira me fazer sentir assim.

Era um domingo, e passamos o dia no quarto.

A noite, Socorro parabenizou-me.



— Vocé foi sabia em aceitar seu destino e em querer agradar seu futuro
marido.

— Nao fiz isso para assegurar minha posicdo — respondi, e estava sendo
honesta. — Sinto desejo por Cristiano.

— Tanto melhor — comemorou Socorro. — Continue agindo assim. E reze
muito, peca a Deus que lhe mande um filho o quanto antes. E triste uma
unido sem frutos.

Minha madrinha Ursula ndo era religiosa e ndo tinha feito o menor esforco
para que eu o fosse. Mesmo assim, assenti com a cabeca.

Se eu tivesse rezado, teria feito diferenca?

Nao tenho como saber. Se eu tivesse outra chance, porém, rezaria. Talvez
isso desviasse de nds a provagao que nos atingiu.

Vivemos sete anos de um casamento feliz e afetuoso. Eu e Cristiano nos
entendiamos sem palavras. Tinhamos as mesmas ideias sobre a vida, o
mesmo senso de humor, amor a terra e uma inexaurivel atracdo mutua.
Ainda ndo esgotaramos a exploracdo de nossos corpos. Se nao havia nada
novo a descobrir, havia prazer em refazer nossas rotas, repetir experimentos
e revistar as trilhas preferidas.

S6 nao tinhamos filhos.

Era desejo de ambos e uma cobranca constante dos que nos cercavam. Na
vila, na igreja, nas festas comunitarias, todos indagavam quando viriam as
criangas.

Tomei as beberagens que as velhas me empurravam, deixei que me
benzessem, que rezassem por mim. Mas eu mesma nunca rezei; nunca
aprendi a faze-lo.



Nao bastasse o ventre estéril, no sétimo ano de casamento Cristiano partiu.

Voltara febril de uma viagem de negocios, e ndo houve médico que o
diagnosticasse e curasse, nem o da regido, nem os outros dois que mandei
buscar de mais longe. A febre ndo cedia, baixava um pouco e tornava a
subir. Cristiano perdeu a consciéncia, convulsionou. Morreu sem voltar a si.

Ursula, que ndo chegara a tempo de despedir-se do filho mais velho, me
abracou num choro convulsivo, mas eu estava em choque. Nado tinha
energia nem para acompanha-la no pranto. Até enterra-lo, eu ainda me
sustentava de pé e recebia condoléncias. Depois que ele sumiu dentro da
terra, porém, eu perdi a forca das pernas e desabei.

Contaram-me que foram dois dias de cama, embora eu jurasse terem sido
mais. O prolongado repouso ndao me trouxera bem-estar fisico, nem mesmo
alivio, mas eu desconfiava que havia me poupado a vida. Sem sono, sem
fome, desinteressada de tudo e ao mesmo tempo incrivelmente tensa, eu nao
teria suportado, quebraria feito um galho seco. Meu corpo, mais sabio que
eu, vergara, rendera-se ao sono, e me devolvera a vigilia num estado mais
sadio. Eu ndo ia definhar e morrer... embora fosse meu desejo.

— Eles ndo a querem aqui, filha — declarou Ursula, fitando-me com
compaixdo. Estavamos sentadas a mesa da cozinha, sozinhas no comodo,
pois minha madrinha dispensara uma inconformada Socorro.

Eu sabia a quem ela se referia, mas nao respondi, comendo um pedaco de
pdo puro. Eu ndo tinha apetite, mas tinha fome. Ignorei a manteiga e
tampouco me animei a provar do bolo de fuba. Também nao fiz caso das
uvas. Para a simples tarefa de sustentar-me, bastava o pao.

Ursula a principio ndo demonstrou interesse por nada que havia sobre a
mesa, mas, ao inalar o café ainda quente, mudou de ideia e se serviu de uma
xicara.



— Sinto como uma maldicao, sabe? — ela sussurrou, mudando de assunto.
Tomou um gole rapido, que pareceu descer dolorosamente. — Eu ndo tive o
direito de ser enterrada por esse filho porque eu o abandonei.

— A senhora ndo o abandonou — respondi, num tom entre exasperado e
compadecido, afastando uma mecha de cabelo que escapou do meu coque.

— Eu poderia ter resistido. Nunca fui submissa a Dirceu. Poderia té-lo
desafiado para defender meu filho. Nada era mais importante que isso.

— A senhora era jovem e deve ter ponderado que nao seria saudavel para
Cristiano ser criado por um padrasto relutante e talvez hostil. Cristiano foi
muito feliz aqui, madrinha. Ele amava o tio, amava esta propriedade.

— Estou sendo egoista, ndo é? — Ursula tentou sorrir, enxugando uma
lagrima atrevida. — Sim, eu sei que ele foi feliz. Estou lamentando a minha
privacao, na verdade. Nao té-lo visto crescer, ndo ter tido sua companhia.
Ele era um rapaz admiravel. Nunca me condenou por ter me desfeito dele.

— Nao use esse termo, por favor. A madrinha ndo se desfez de ninguém!
Fez o melhor para Cristiano e teve a generosidade de me adotar. Toda
minha vida eu devo a senhora. Ndo creio nem mesmo que estivesse viva
hoje se ndo fosse a sua acolhida. Que chances eu tinha?

Ursula sorriu-me, segurando minha mao esquerda entre as dela.
— Adotar voce foi extremamente natural. Nao pensei duas vezes.

— Talvez ndo tenha sido a melhor decisao, afinal — suspirei, abaixando a
cabeca. — Eu lhe trouxe dissabores.

— Agora sou eu que lhe proibo de falar assim! — Ela apertou minha mao
um tanto forte demais. — Nado me arrependo de adota-la! Vocé é uma filha
afetuosa, leal...

Balancei a cabeca em negacao.

— Nao fui leal ao fugir com Vinicius...



— Foi uma bela traquinagem. — Ursula nao disfarcou o sorriso. — E um
susto e tanto, confesso. Mas, como eu disse, estou sendo egoista. So falei da
minha dor, do meu remorso... E vocé, filha? Como esta?

Como eu poderia descrever a dor? Minhas entranhas sensiveis como se
tivessem sido reviradas, minha cabeca latejante, o gemido que me subia a
garganta e nunca saia? Ja haviam passado o desespero, a raiva, a agitagao.
Restara apenas a aceitacdo diante da dor sem remédio. A constatacado aflita
da perda irreparavel.

Quando me olhava no espelho, mal reconhecia a antiga Ana Luisa na figura
de olhos morticos, ossos aparentes, face encovada e sem expressao, o
cabelo escuro trancado com desleixo. Desaparecida a jovem bonita, de uma
magreza saudavel, vigorosa. Cedera lugar aquela mulher wvulneravel,
chocada como uma gata que tivesse apanhado forte e injustamente,
perdendo, assim, toda a confianca na vida.

— Morri, mas ainda respiro — tentei soar jocosa, brincando com as
migalhas do pao.

Ursula pds a mao sobre a minha na mesa.

— Ja passei por isso — assegurou, quase com ternura. — Sobrevive-se. Eu
tinha um filho no ventre pelo qual viver. — Seus olhos marejaram. — O
marido que vocé chora agora.

Fiz um gesto para que ela ndo recomecasse com a cantilena do filho
abandonado — eu tinha minha dor e ndo queria lidar com a dela. Ela fez
que sim com a cabeca, como que aceitando a reprimenda que nao expressei.

— Nao ha herdeiros — ela retomou o tema do inicio da conversa, dando
outro gole rapido. — Vocés nao tiveram filhos...

Assenti bruscamente, irritada com a mengao constante das pessoas a minha
infertilidade.

— Se fosse mae de um filho vardo de Cristiano, seria justificada sua
permanéncia aqui — Ursula ponderou, indiferente ao meu desconforto. —



Mas foi uma unido estéril, e ndo é como se vocé fosse da familia. Os primos
de Cristiano nem mesmo eram proximos de vocés, nao havia lacos, por
assim dizer, e eles, sim, tém criancas... Vocé sabe que, se insistir em receber
uma parte da heranca, eles fardo de tudo para impedir... e conseguirao.

— Fu entendo muito bem, madrinha — interrompi com exasperagao. —
Nao pleitearei nada. Voltarei para casa com a senhora. Ndo é preciso me
persuadir.

— Imaginei que ndo seria mesmo necessario, querida. — Ela tomou outro
gole, e agora a bebida parecia descer sem sofrimento. — Entre nds nunca
houve rodeios, portanto ndao deixarei de lhe dizer o que a espera. Vinicius e
a esposa vivem comigo. Isso pode significar algum constrangimento,
considerando o passado de vocés... Pergunto-lhe se seria humilhante alojar-
se na casa do administrador da fazenda. Eu me livrei dele e assumi suas
tarefas. Era um salario muito mal-empregado, visto que ele estava me
roubando. Além disso, exerco suas funcées melhor que ele.

— A casa do administrador? — indaguei apaticamente, uma parte infima de
mim achando alguma graca na situacdo. De dona da casa, como esposa de
Cristiano, eu passaria a indesejada na propriedade de Ursula, que seria
incapaz de me deixar desamparada.

— E temporario, querida. — Ela pousou a xicara sobre a mesa com um
cuidado inesperado, como se a porcelana fosse fragil como um cristal de
acucar. — Eu devo lhe arranjar um novo casamento o quanto antes.

Algo dentro de mim borbulhou, mas fechei os olhos e sufoquei a sensacao.

Como dizia Socorro diante das situacoes dificeis? Era um versiculo
biblico...

A cada dia o seu mal .




Ursula fazia-me pensar num experiente treinador de feras obrigado a
socializar animais francamente hostis uns com os outros. Ela irradiava a
confianca de costume, mas eu via em seus olhos a preocupacao de que as
coisas escapassem a seu controle. A indignacdao muda no semblante de
Cecilia indicou-me que a inquietagdao de minha madrinha nao era infundada.

A esposa de Vinicius recebeu-me com fria polidez. Nao parecia surpresa
com minha presenca — decerto fora informada de meu retorno pela propria
Ursula ao partir —, mas olhos e 14bios falam idiomas diferentes, e os olhos
azuis de Cecilia comunicavam raiva impotente.

Ela se tornara uma mulher ainda mais bonita naqueles sete anos. Perdera as
bochechas infantis e ganhara tracos quase sensuais em sua inconsciente
perfeicdo. Havia nela uma sugestdo de cansaco, que eu ndo sabia se fisico
ou emocional. As roupas mais sobrias, em tom pastel, e a postura ereta
identificavam-na como uma jovem matrona. Ao contrario de mim, aquela
moca que sempre me parecera uma boneca parira duas criancas, Inacio e
Manuela, de 5 e 4 anos, respectivamente. Ambos brincavam no chao, sob a
vigilancia de uma baba negra, na sala bem decorada de Ursula, enquanto eu,
minha madrinha, Cecilia e Vinicius trocavamos palavras corteses perto da
porta.

Vinicius ndo tinha olhos tdo eloquentes quanto os da esposa, mas percebi
que seu maxilar latejava quando ele me fitava. Os anos também lhe tinham
sido generosos; ele era agora um homem muito atraente, trajado a ultima
moda, sofisticado e com um ar urbano, embora estivéssemos na roca.
Ursula comentara comigo, durante a viagem, que ele e Cecilia iam com
frequéncia a Sao Paulo, sem as criancas, para visitar conhecidos e assistir a
espetaculos.

O casal abracou-me discretamente, transmitindo suas condoléncias. O
abraco de Vinicius pareceu-me prolongar-se além do necessario, impressao
confirmada pela expressao mortificada de Cecilia.

Meu desejo era declinar graciosamente do convite para jantar, mas Ursula
foi peremptoria, e cedi. Seria somente daquela vez. De resto eu deveria
recolher-me a casa que a madrinha preparara para mim, a prisdo onde eu
esperaria meu proximo marido.



Entre assados, cozidos e goles de vinho, Ursula conduzia a conversa,
atualizando-me sobre vizinhos. Casamentos, mortes, nascimentos, viagens,
faléncias — ela discorria encantadoramente sobre o que lhe vinha a mente,
numa sucessao curiosa de associacoes. Eu e os demais pouco falavamos —
eles, embaracados com minha presenca; eu, desinteressada de tudo desde a
perda de Cristiano.

Por isso a indagacgdo brusca e sutilmente afrontosa de Cecilia pegou-me de
surpresa:

— Ha algum motivo para a auséncia de filhos em sete anos de matrimonio,
minha cara?

Sua voz e seu rosto exprimiam um prazer sadico pela minha esterilidade e,
ao mesmo tempo, frustracdo por eu ser uma vitva livre, sem amarras —
aparentemente filhos teriam me conservado na casa de Cristiano, longe dali.

— Motivo ha de ter, mas quem podera saber? — respondi vagarosamente,
encarando minha interlocutora. — Se vocé cré em Deus, pode ficar com a
explicacdo de que é uma punicao pela minha falta de fé.

— Voceé ndo cré? — Cecilia arregalou os olhos claros, com a inflexdao de
uma censura em sua pergunta.

— A viuvez aniquilou o fiapo de fé que eu costumava ter — confessei,
ouvindo-me soar amarga.

— Bem... Talvez tenha sido melhor ndo ter filhos do que té-los e cria-los
longe da fé. Sou muito devota... e talvez por isso muito feliz — gabou-se
Cecilia, observando-me com ar critico enquanto eu levava a taca de vinho
aos labios.

— E extremamente indelicado e invasivo questionar Ana Luisa sobre filhos
— interveio Vinicius, com desagrado, para em seguida pousar uns olhos
ternos sobre mim. — Fé ou auséncia de fé nada tém a ver com isso. E ndo é
culpa de ninguém.



— Também me parece incrivelmente descortés — secundou-o Ursula. —
Admira-me vocé, Cecilia, uma jovem de esmerada educacao...

— Seu inforttnio talvez a torne mais desejavel como esposa — Cecilia
cortou a sogra sem tirar os olhos de mim. — Como poucos homens
gostariam de criar o filho de outro, creio que logo vocé estara num segundo
casamento, minha cara.

— Aparentemente isso a deixaria exultante — provoquei, pousando na

mesa a taca vazia. — Toca-me sua profunda preocupacdo com meu futuro e
felicidade.

Cecilia abriu a boca para retrucar, ante os olhares exasperados da sogra e do
marido, mas eu afastei minha cadeira e me levantei, silenciando-a.

— Peco perddo, mas estou muito fatigada — justifiquei. — Com licenca.
Ursula também se ergueu.

— Eu a conduzirei a suas acomodacdes.

Era uma casa modesta, a cinco minutos da sede, com sala, cozinha, um
quarto de dormir. Estava mobiliada e tinha até cortinas nas janelas. Os
moveis eram simples, austeros, mas eu nao estaria mal instalada.

— Ficara aqui por poucos meses, eu espero — disse Ursula, perto da janela
da sala. — Voceé ainda € jovem e muito bonita. E, a despeito da grosseria de
Cecilia, ela tem razdo. Sem filhos vocé se torna mais qualificada para um
segundo casamento. Quem melhor que eu para saber que homens nao
apreciam criar filhos de outros?

— Madrinha... — Eu me aproximei e segurei sua mao. — Nao é de minha
vontade casar-me novamente. Pelo menos nao agora. Cristiano pode ndo
estar mais entre nds, porém minha ligacao com ele permanece bem viva.
Repugna-me a ideia de permitir a aproximacado de outro homem.



Ela apertou minha mao por um instante, mas em seguida libertou-se num
movimento gentil e firme.

— Eu compreendo, filha — respondeu, quase com docura. — Mas nao se
trata de sentimento. Nao posso manté-la aqui por muito tempo. Eu poderia
envia-la para a casa de outra pessoa, todavia suponho que nem vocé deseje
isso. Ja tenho alguns candidatos em mente, mas procurarei me informar
sobre outros, talvez mais jovens...

— Nao consigo tratar disso hoje, madrinha — confessei, experimentando
um cansaco genuino, do corpo e da alma. Eu precisaria de energia para
confronta-la, e disso eu ndo dispunha naquele momento.

— Certamente, minha querida — ela aquiesceu. — Repouse, filha, e
amanhd discutiremos seu futuro. Ah... S6 um reforco , digamos. Posso
contar com sua boa vontade em relagdo a Cecilia? Ela naturalmente esta
lidando muito mal com sua chegada. Quanto menos vocés se encontrarem,
melhor. Ndo prolongue seus momentos la.

— Esta bem — retruquei, tdao dignamente quanto pude, mas intimamente
sentindo-me humilhada. Eu era como uma escrava que tinha de fugir do
assédio do senhor para ndo ser acoitada pela sinha.

— Obrigada por ser tdo compreensiva. — Ursula acariciou-me o rosto. —
Isso tudo logo passara e vocé tera novamente um lar, uma familia.

Ela estava errada. Eu nunca mais teria um marido e uma casa nos moldes
tradicionais. Eu escaparia aquele destino, embora ainda nao soubesse como.
No entanto, eu ndo lhe diria isso. Queria estar sO, repousar a cabeca no
travesseiro e perder a consciéncia.

— Ha um bau com roupas e pertences antigos seus no quarto — avisou
Ursula ja a porta. — Sdo roupas da sua juventude, ja fora de moda e que
talvez nem sirvam... embora vocé esteja tdo magra... — Ela me lancou um
olhar de compaixdao. — Bem, provavelmente ndo terao serventia, mas achei
que deveria lhe devolver suas coisas para que vocé decidisse que destino
lhes dar.



Agradeci, ansiosa para que ela saisse, e ndo me lembrei do tal bau até o
momento em que efetivamente fui me deitar. Acariciei com nostalgia
minhas roupas de adolescente e encontrei, surpresa, um objeto que nao
esperava ver nunca mais: a mascara branca de metal trancado. O simbolo do
meu defloramento e do meu amor equivocado.

Nos dias que se seguiram, procurei manter a palavra empenhada a minha
madrinha, indo o menos possivel a sede. Mesmo assim, era trabalhoso
escapar ao assédio de Vinicius.

Sim, ele me amava. Tanto quanto sete anos atras — ou até mais, visto que a
frustracdo aumenta o desejo. Ele fizera sua escolha, mas ndo estava em paz
com ela. Tinha uma vida estavel com Cecilia, era pai de um casal de
criangas saudaveis e inteligentes. Desfrutava de todo conforto, era tratado
como um principe por toda gente. Ainda assim, nao estava feliz.

Olhava-me com olhos famintos, indagadores. Estava sempre onde eu
estava. Incluia-me em conversas, mesmo que eu preferisse a posicao de
simples ouvinte — boa parte do tempo minha mente estava em outro lugar e
eu sO tinha nocao das bocas emitindo sons, incapaz de me concentrar no
que diziam.

Ele estava mais atencioso e perceptivo do que eu me recordava. Pediu-me
que falasse de Cristiano e ouviu sem interromper com rompantes de ciime,
como cheguei a recear. Inventava passatempos — pintura, livros —,
acompanhava-me em passeios a cavalo — embora eu preferisse fazée-los
sozinha e expressasse isso, mas ele insistia “por precaucao”, como se eu
ndo fosse uma eximia amazona desde pequena. Nunca o repeli com energia,
porque sua atencdo era, afinal, uma distracdao, e a angustia de Cecilia nao
me comovia. Como uma crianca mimada, eu sentia que o sofrimento da
perda de Cristiano dava-me o direito de ndao me importar com O0s
sentimentos dela.



Um dia, enquanto cavalgavamos um tanto longe da propriedade, num
espaco plano e aberto, Vinicius perguntou sem rodeios se eu lhe era
indiferente.

— Ja faz sete anos — tergiversei, dando-lhe um olhar rapido, espantado,
como se ele tivesse perguntado se eu ainda usava fraldas.

— O amor resiste ao tempo e a separacao — recitou ele, caloroso.

Nossos cavalos avancavam num trote suave e uma brisa fraca balancava a
relva. Achei mais prudente evitar os olhos de Vinicius, mantendo os meus
fixos no espaco a frente.

— O amor ndo sucumbe ao status nem as convengoes — fui acida.
— Eu era jovem e tolo. Errei, mas ndo por falta de sentimento.

— E uma pena, Vinicius. Se vocé esta se desculpando, eu aceito seu mea-
culpa . Mas o que esta feito esta feito.

— Vocé me esqueceu?

— Nao, minha memoria é boa — gracejei.

— Por favor.

Por um momento arrisquei fita-lo. Nunca o vi tdo sério.

— Vinicius — suspirei —, as coisas mudaram. Meu relacionamento com
Cristiano foi muito intenso. Nosso namoro de infancia passou a ser apenas
isto: um namoro de infancia.

— As vezes os sentimentos ficam adormecidos, mas tornam a despertar. No
meu caso, Nunca esmoreceram.

— Voceé nao gosta nada de Cecilia?

— Gosto, claro! Gosto muito. Ela é uma 6tima esposa. Mas a paixao, Ana
Luisa, a paixao...



— A paixao é uma ilusao provocada pela auséncia. Se eu fosse sua esposa,
voceé logo perderia o entusiasmo por mim.

— Como saber? Ndao podemos nos casar.

— E ndo é? — Com essa pergunta retorica, incitei o cavalo a sair em
galope, deixando Vinicius para tras.

Houve outras conversas semelhantes a esta, em que Vinicius decantou seu
amor imortal e eu o ouvi com a paciéncia de uma mae de crianca pequena,
intervindo apenas para convencé-lo de que era tudo fantasia. Mas ele era
mais teimoso que eu.

Percebendo que ndao me dobraria com palavras, Vinicius roubou-me um
beijo num de nossos passeios. Fiquei surpresa com minha reacao: de algum
modo, o luto dera uma trégua e meu corpo respondeu. Eu ndo amava
Vinicius, mas o desejava. Era um homem bonito, e o sentimento do passado
ressoava sutilmente na alma.

Na mesma noite, ele bateu a minha porta e eu abri.

A excecdo de seu cheiro, do qual eu me recordava, e de sua urgéncia, nada
foi parecido com a experiéncia de tempos atras. O toque era mais firme,
mais rude, mais preciso. Antes, eu teria me assustado com aquela
intensidade que era irma da furia. Contudo, eu era sete anos mais experiente
e meu ser letargico precisava de brutalidade para sentir algo, para despertar.
Se me restasse 0 senso de autopreservacao comum a maioria das pessoas,
eu teria lutado contra aquela copula selvagem, contra a tirania daqueles
bracos e daquelas maos. Mas eu ja nao achava que minha vida fosse um
bem valioso, e de alguma forma a dor do espirito parecia apaziguada
quando o corpo era machucado, portanto nao me defendi. Ataquei, arranhei,
mordi, puxei seu cabelo e rosnei, mas nao me protegi, nao o rechacei, nao
resisti. Eu também queria feri-lo, e gratificava-me perceber que ambos nos
fustigdvamos com a mesma cOlera, a mesma frustracao, embora 0s motivos
fossem diferentes. Ele era mais forte, porém, e o embate foi desigual,
terminando comigo subjugada e vencida.



Apo6s um longo e visivelmente dolorido gozo, inconformado por eu ndo té-
lo acompanhado, continuou a me tocar, indiferente as minhas garantias de
que ndo era necessario. Eu estava satisfeita com a entrega selvagem, com a
catarse, com suas costas sangrando e os tufos de cabelo entre meus dedos.
Mas ele ndo podia admitir que eu ndo explodisse em seus bracos como
acreditava — com razdo — que eu fazia com meu marido morto, e
prosseguiu ao ponto da dor e das lagrimas.

Eu ndo queria fingir, ndo queria entregar-lhe esse prazer, mas, para dar um
fim aquilo, simulei um gozo rapido e profundo. Ele ndo acreditou. Com
olhos alucinados, balbuciando maldi¢Ges contra Cristiano, apertou meu
pescoco até que eu perdesse os sentidos.

No dia seguinte, mantive-me recolhida, em parte porque meu pescoco
estava dolorido e arroxeado, em parte por temor do animal que eu sabia que
rondava la fora.

Fora um erro deitar-me com Vinicius em busca de um estimulo aos meus
sentimentos amortecidos, em busca de alivio do luto, em busca, talvez, da
morte. A auséncia de zelo comigo mesma agora tinha sido substituida pelo
medo, e o0 medo mostrou-me que eu estava viva e que queria continuar
assim.

A madrinha, mandei dizer que estava adoentada, e pude passar um dia
quieta, lamentando meu equivoco. A noite, contudo, batidas furiosas a porta
fizeram-me encolher na cama sob a coberta, imaginando se ele arrombaria a
porta. Para meu alivio, ele desistiu.

De manha, faminta, reuni coragem para sair, trajando um vestido de gola
alta. Durante todo o dia os olhos quentes de Vinicius seguiram-me, bem
como os olhos frios de Cecilia. Eu ndo sabia o que ela sabia, porém era
certo que minha noite com seu marido havia mudado algo também na
relacdo dos dois.



Quando retornei a casa que agora habitava, Vinicius apareceu por tras de
mim e empurrou-me para dentro, fechando a porta. Encurralou-me contra
uma parede, segurando-me pelos ombros, e foi logo dizendo:

— Peco que me perdoe a rudeza da outra noite. Foram a saudade e os anos
de frustracdao. Mas isso nao lhe da direito a fugir de mim.

— Direito? — repeti, indignada. — Eu nado tenho direito? Nao somos nada
um do outro!

Ele riu, mas era um riso furioso.
— Nada? N6és nos amamos, e isso nos torna um do outro!

— Se alguém lhe pertence, é sua esposa, a quem VOCEé Se uniu por votos
matrimoniais...

— Que nada significam! Nao estdao aqui! — Ele bateu no proprio peito, na
altura do coragao.

— Bem, ndo posso atormentar-me por um problema seu. Se seu casamento
nao o faz feliz...

— F por sua causa! Cecilia é uma esposa perfeita!

— Mais uma vez, ndo posso ajuda-lo...

Vinicius apertou meu rosto em sua mao, espremendo minhas bochechas.
— Pode e vai, Ana Luisa! Nao vai se recusar a mim...

Eu, que até entdo estava alarmada, fiquei apavorada. Ele me jogou
ajoelhada de brucos no sofa, no aposento parcamente iluminado pela luz do
sol que se infiltrava pelas cortinas de renda da janela. Antes que eu pudesse
esbocar alguma reacdo, aprisionou-me com o proprio peso e tampou minha
boca para abafar meu grito. Com a outra mao, tateava atabalhoadamente
minhas saias, tentando abrir caminho.



Debati-me sem sucesso, especulando se seria melhor submeter-me para que
fosse mais rapido. Entdo, para minha perplexidade, Vinicius estremeceu e,
com um longo e pavoroso gemido, tornou-se um peso morto sobre meu
Corpo.

Tomando impulso com as maos sobre o sofa, consegui, com dificuldade,
fazé-lo rolar para o lado, livrando-me. Percebi, com horror, que ele estava
extremamente palido, olhos vidrados, boca escancarada emitindo gemidos
entrecortados e gorgolejantes. Debaixo dele, o tecido logo se tingiu de
vermelho vivo, numa poga que crescia sem parar. Suas pernas pendiam para
fora do sofa, a cabeca apoiada no encosto.

Ergui os olhos e deparei com Cecilia junto do sofa, empunhando um facao
de cozinha cuja lamina reluzia, rubra. Ela segurava a arma pelo cabo com
ambas as maos, como se fosse pesada demais, e seus bracos descreveram
um movimento lento de descida enquanto os olhos azuis focalizavam a
mesma cena que eu: Vinicius agonizando no sofa.

O facao foi ao chdao de madeira com um ruido metalico e pesado.

— Eu... eu... — Cecilia balbuciou, desnorteada. — Eu queria matar voceé ...
Mas ele... mas vi... vi que vocé nao o queria.

— Nao... ndo queria — concordei, puxando o ar com forca, porque parecia
faltar-me. Ainda menos provida de palavras que Cecilia, levantei devagar,
fitando o moribundo como se ele fosse capaz de segurar-me e obrigar-me a
permanecer a seu lado.

— Meu Deus — gemeu Cecilia, apertando as maos nas quais respingara
sangue. — Chamamos alguém? Talvez... talvez ele possa ser salvo!

— Nao faga isso — ordenei, estendendo a mdo para num gesto imperativo.
— Nao chame ninguém.

— E deixa-lo morrer?

De repente Cecilia ja ndo estava chocada com o que fizera, e sim
apavorada.



— Serei enforcada! — Ela soltou um grito sufocado, tampando o rosto com
as maos e assim se sujando de sangue.

— Nao, porque nao foi vocé — retruquei, firme, embora minhas maos
tremessem. — Nao foi vocé — repeti, enfatica, tirando as maos de Cecilia
do rostinho delicado. — Fui eu.

Os olhos azuis arregalaram-se, quase dobrando de tamanho.
— Vocé nao pode fazer isso — objetou Cecilia. — Nao foi voce!

— Eu me defendi. — Ainda segurava as maos dela entre as minhas. — Eu
defendi minha honra.

— Que importa a honra de uma mulher? — choramingou minha rival. —
Vao mata-la! Um homem pode dispor da mulher que quiser e nada lhe
acontece! Mas ai de nos se o ferirmos ainda que em defesa proépria...

— Va se lavar — orientei, soltando Cecilia e tornando a observar Vinicius.
Ele ja ndo gemia, e 0 sangue pingava no chao.

— Esta morto, ndo é? — indagou a jovem esposa, agora vitva.

— Um trabalho admiravel — comentei com um humor feroz. — Um tnico
golpe, e fatal — completei num murmurio fascinado.

Uma lagrima escorreu pelo rosto de Cecilia, e seus labios tremiam.
— Va! — exortei, empurrando-a. — Va se lavar!
Ela saiu hesitante, cambaleante, mas obedeceu-me.

Retirei o broche que prendia a gola do meu vestido e depositei-a sobre o
peito inerte de Vinicius. Pareceu-me que o objeto podia passar
despercebido, entdo abri o broche e finquei o alfinete na base do pescoco do
morto, fazendo forca para que o acessorio afundasse em sua pele.

Afastei-me do sofa, agachei-me e peguei o facao. Passei um dedo sobre a
lamina ensanguentada e o chupei vagarosamente, sentindo o gosto ferroso.



Do fundo da alma, desejei ter realizado o feito de Cecilia. A bonequinha
bem-educada, a aristocrata, matara um homem. O préprio marido.

Era inverossimil, e eu cuidaria para que minha versao prevalecesse.

Larguei o facdo ao lado do corpo e dirigi-me ao dormitério, onde, em cinco
minutos, separei umas poucas roupas e pertences, mais o dinheiro que
trouxera comigo. Ao fechar a mala, meus olhos detiveram-se no bau. Abri-o
e os olhos vazados da mascara branca me fitaram ltgubres e espantados.
Sem saber por que, guardei a mascara em minha pequena bagagem e sai do
aposento, deixando a porta aberta.

Corri para fora da casa com um unico objetivo: selar um cavalo e ganhar o
mundo.












Masmorra da torre de policia, Terra do Porto, Reino Unido, 1890

Vou morrer daqui a dez dias! Eles vao me enforcar, mde. Tenho, portanto,
pouco tempo para lhe registrar o que se passou desde que a senhora partiu
para Londres, ha dois meses e meio. Chamarei hoje de “o dia 75 de sua
ida”, para deixar clara a cadeia dos acontecimentos que me mancharam o
nome e que poderdo prejudicar a vida da senhora aqui, por isso, ao receber
esta carta, deixe imediatamente Terra do Porto. E saiba, de antemao, que a
desgraca foi plantada pela mascara maldita que a senhora me presenteou na
minha dltima briga, causada pelo “rarissimo gim enterrado no jardim” do
Bardao de Montesquieu, meu antigo patrao nas minas.

Contudo, ndo tome para si a culpa de meu infortinio, nem me julgues pelo
alcool em excesso que, por vezes, atrapalhou nosso sono desde que nos
mudamos para o Porto. Nem os malogros de minha arte, tao desvalorizada,
que me fazia entrar em contendas fisicas contra criticos que desconhecem
da arte; estes nada imaginam o trabalho infinito de se criar a obra perfeita.

E tdo dificil compor algo grandioso que me dediquei unicamente a arte
desde os trés anos, quando comecei a minha obra tunica, a entdao Opus I: O
Choro dos Anjos, como a senhora sabe. Na época, eu estava no colo de meu
amado pai, a tirar notas de uma flauta com uma maestria que fez brotar
lagrimas dele; quando pousei o instrumento, falei, com a estridéncia dos
trés anos, que seria musico e que escreveria uma partitura a ser chamada O
Choro dos Anjos; pois ndo nasci para apenas tocar, nasci para compor e
executar algo poderoso. Mas esse empenho € deveras trabalhoso e
destruidor; destréi o criador em sua esséncia, na forca de vontade. E se a
dor que sinto por ndo ter meu piano agora for a mesma que a senhora sentiu
ao perder meu pai, digo, que mulher incrivel é a senhora; pois eu nunca
suportaria esse luto de anos.

Vocés sempre me deram uma educacdo digna de principes e muito amor,
entdo, como poderiam ser culpados de minha vida alquebrada? Se fui



ansioso e nunca me dava por satisfeito com a melancolia que vinha as
vezes, foi pela muisica que queria sair, mas nao se expressava, entdo eu
buscava o gozo do alcool para aplacar a criagdo que em nada se fazia
ordenada na minha mente. O Choro dos Anjos criou a pira do meu préoprio
choro, uma invalidez em expressar o sentimento que eu tinha, mas ainda
ndo sabia demonstrar.

Nas tardes de domingo com papai, quando ele me ensinava algo sobre
musica, eu tinha uma sensacdao de contentamento que me fazia querer
sonhar com um coro angelical, entdo eu dormia feliz. Apesar disso, ao
acordar e me sentar ao piano, tentando cantar algo da 6pera sonhada e
imaginada, eu tinha de interromper; o sentimento era forte demais e eu nao
sabia executa-lo.

Cresci, e por vezes meu trabalho como musico me alegrava; outras, matava-
me como acido sobre os poros, mas ninguém teve autoria em minha
incompletude. Se a senhora teve culpa, foi por ndo me abandonar a mercé
das intempéries; pois quantas foram as vezes em que me tirou das sarjetas
para me levar para o casebre em que viviamos aqui em Porto, depois de
perdermos tudo em Londres?

Nao julgue por minha escrita pensada que tive facilidade em registrar tais
palavras. Muito pelo contrario, estou ha trinta dias nas catacumbas da
cidade, contando os dias pela badalada matinal do sino acima do grande
canal e amargando uma dor residual na mao esquerda, mutilada por guardas
que trocaram um punhado de xelins por trés dedos meus. E uma dor
pungente no espirito por ter perdido a minha paixdo eterna, o piano.

Mesmo se a pouca fortuna que nos foi tirada voltasse para a nossa
administracdo, e mesmo com as lagrimas certas que despejariam da senhora
ao tentar me convencer, eu ainda imploraria pela forca, pois minha
mutilagdo irradia como acido na alma.

Eu ja estou morto, mde, morto para a musica.

Nunca mais tocarei Opus I. A carta é a ultima gota de algum entusiasmo
remanescente em mim, pois algumas lembrancas conseguem levantar uma



ruga em meus labios — o mais proximo de sorriso que tenho para entregar
ao mundo —, mesmo com outras memorias me afundando na dor.

Esta chovendo; sei pelo rocar mais forte da lamina de agua na parede da
cela. Nao vejo o céu ha quase duas semanas, e s6 me foram permitidos
papel e pena hoje — o meu ultimo desejo de condenado.

Nao quero lhe fazer chorar, mas preciso registrar estas lembrancas. E queria
entregar-lhe também a partitura completa da Opus I que eu iria deixar com
o sir Miller para que ele lhe passasse, mas logo a senhora entendera os
acontecimentos que sairam fora do esperado... Completei O Choro dos
Anjos , porém, agora as partituras sao lagrimas perdidas em algum canto.
Uma vida de trabalho. Uma vida! Por isso nao lamento a morte, lamento a
musica que se perdeu.

Nao julgue como a vontade de um louco, pois, minha obra foi a mais pura
representacdo musical possivel, e ela iria cair em suas maos, entdao a
senhora seria instruida a ir imediatamente a Paris procurar por um estudio e
um maestro; ele, em troca, lhe passaria uma mala com xelins e joias. Mas
tudo saiu errado.

Saiba, todavia, que se ha um culpado, é algo abstrato, o mais antigo motivo
de jubilo e pesar pelo que possamos nos apegar. O culpado é o amor. E a
mascara? Saiba que ela me deu e tirou o amor de minha vida com um beijo.
Agourento foi o bilhete que veio com a mascara: “Para o bem ou para o
mal, um beijo basta”. E eu comprovei isso de forma bestial ao assassinar
uma pessoa.

Quando solitdria se sentir, ouca-me no canto dos pdssaros e eterno serei!

Sempre seu, Amadeus W.



Era manha do dia 1 quando minha mae partiu para resolver pendéncias de
nossa minguada heranca na capital; o sol explodia na enseada abaixo da
Hospedaria Austen, acelerando com o calor a subida do miasma de escamas
e carapaca de caranguejos que insistia em se intrometer pelas falhas do piso
do bar. Dona Cornélia, proprietaria, me instigou a tocar até que o ultimo
rico, senhor Locke, deixasse por vontade prépria a escada, onde estava
tombado ha quase duas voltas completas dos ponteiros do relégio.

— Amadeus, é pra isso que lhe contratei, fique tocando enquanto Locke
paga pelo vinho. — Cornélia, na ansia pelo lucro, continuou a servir o
bébado.

E entdo toquei, resistindo a subida do sol pelo promontério que cerca a
cidade, o fedor dos peixes e o peso das palpebras, mas ndao por seguir as
ordens da gulosa Cornélia, e sim por algo que eu ouvira e que me fez ser
gentil com o lorde bébado.

Durante a madrugada, em uma pausa para afinar o piano, ouvi Locke berrar
em provocacdo a um viajante que reclamara da qualidade aquém das
bebidas do Porto, alegando vir de terras onde “a uva da vinhos tdao puros
quanto o primeiro amor pueril”’, e que nossa cidade era “uma tela de
natureza-morta que reflete a decadéncia dos costumes do ultimo século”.
Ainda nos chamou de “classicamente atrasados”; um termo tdo sem peso
quanto a aparéncia do viajante. Sem frear a lingua, Locke reclamou com o
viajante:

— Ei, estrangeiro, vocé subiu pela via central, ndo foi? Viu os casardes e as
lojas perto do pier? Entdao sabe como os portenhos sao abastados. E eu,
além de ter riquezas por toda a cidade, tive um pai adorador de gim que
enterrara uma garrafa rarissima da bebida no jardim do meu esnobe
vizinho, o Bardo de Montesquieu... e, pasmem, bando de enxeridos —



Locke correu o dedo pelo bar, agora falando com todos os presentes, que
estavam atentos ao dialogo —, s0 eu tenho a localizagao desse tesouro!

Tomando como comédia o balbuciar do velho, a hospedaria caiu no riso até
o amanhecer. Por fim, ficamos eu e o sonolento lorde a receber o calor do
dia que ndo tardava a nos alcancar.

Cansado de tocar para ninguém, reuni minhas partituras, fechei o piano e
acordei Locke. Ao ver os bolsos vazios do bébado, Cornélia nao refutou
sobre a nossa saida; recebi 0 meu pagamento da noite e saimos.

Cedi o ombro para o nobre que prosseguiu falando sobre riquezas e
honrarias, contudo, eu sequer o ouvia, pois minha boca estava seca,
imaginando o tal “gim rarissimo”. Ainda, eu sentia uma esperanca imbecil
em rever a filha do bardo, lady Izie de Montesquieu, a donzela com quem
ha tempo eu flertava em fantasias solitarias.

Acompanhei Locke até sua mansdao e, ao parar na grade de entrada, o
instiguei, tocando na ferida da vaidade.

— Sabe, senhor, o andarilho estava certo. — Estreitei os olhos. — Nao
temos bebida alguma de expressao que rivaliza de igual com as especiarias
de longe — falei as ultimas palavras num tom de admiracado infantil.

O velho desenhou o mais explicito semblante de desprezo e me empurrou;
cambaleou até uma cerca baixa, que dividia o terreno das duas mansoes e se
embrenhou pelos arbustos do jardim do Bardao de Montesquieu, contornou
algumas roseiras do vizinho e sumiu atras de um vaso. Minutos depois
voltou, sujo de terra, ainda umida do orvalho, e de maos vazias.

— Sabe, menino?! Esqueci de contar... bebi o gim antes de ir pra
hospedaria. — Apertou minhas mdos e me deixou na calcada, como se eu
fosse um descarte qualquer, agora com terra nas maos.

Entdo ouvi um sibilar suave, translicido como o piar de uma ave divina.
Extasiado, rapidamente busquei meu bloco de anotacOes e rabisquei
algumas notas. O som aumentou, fechei os olhos e me vi vagando por



placidas veredas em curvas suaves das mais perfeitas notas. Quando me
virei, vi Izie de Montesquieu dedilhando um alaude.

Ve

E certo que as notas eram belas, porém se repetiam. A jovem ndo conhecia
muito da “verdadeira musica”, tocava algo memorizado, ou estava
improvisando. Porém, algo me resgatou no fundo do ego e aceitei que as
notas se uniam numa composicdo harmonica que eu ndao poderia criticar.
Ali estava uma iniciante que me purificou de sentimentos em duas ou trés
notas; isso significou tudo para mim, tdo genioso e critico eu era.

Avancei até Izie, ela estancou e deixou o alatde cair; reacdo esperada, pois
eu estava mal arrumado, suado, com sono e a barba digna de um urso. Notei
um brilho de reconhecimento nos olhos dela. Izie lembrou-se de mim, nos
ja tinhamos nos visto nas minas de carvao do pai dela, onde trabalhei.

— Lady, eu a conheco. Alias, a cidade conhece vocé pela beleza que a
precede; de mim, entretanto, quase nem falam, sou um desconhecido, mas
saiba que sou um musico profissional e vi que vocé tem talento. Eu posso
ajuda-la a elevar a destreza com as cordas ou qualquer outro instrumento
até o limite. — Catei a mao dela e beijei o dorso. — Meu nome é Amadeus
Wallace, vocé ja me viu entre a fileira de mineiros de seu pai.

Ali, eu era um intruso na propriedade de um nobre rico, com as maos sujas
de terra e a poucos passos de um buraco no jardim, e com a mao da donzela
presa as minhas. A antiga fantasia platonica com a filha do bardo ganhou
um gosto e um cheiro e naquele momento eu soube: eu tinha ouvido um
pouco da musica perfeita, o som do coracao.

— Vagabundo! — O barao surgiu. — E vocé que tem mexido nas minhas
rosas? — E no ato, dois capangas brotaram de alguma porta e, sem pausa,
nocautearam-me.

Eu acabara de receber um soco inesperado no corpo e na alma. Recobrei os
sentidos momentos depois, no colo de minha mae. Quanta sorte eu tive de a
mesma avenida da propriedade do bardo ser a tinica que desce até o porto,
assim, minha mae inevitavelmente me encontrou, pois era proxima a hora
da embarcacdo que a levaria para Londres. Pisquei e tentei sorrir, mas o
inchaco no olho atrapalhou.



— Amadeus, meu filho... — Ela fez uma cara triste. — Brigou de novo?

— Mae! Vou voltar a trabalhar na minha musica! — Levantei-me sorrindo e
catei minhas coisas, encerrando o assunto.

Abracei-a e me ofereci para levar a bagagem dela até o pier. Ao ver-me
olhando curioso para uma mala, que ndo se fechava por completo, mamae
explicou que visitaria um antiquario em Londres para tentar vender alguns
objetos de familia. Joias, livros, chapéus e até roupas, pois precisaivamos de
dinheiro. Eu disse que iria procurar um emprego fixo para ajudar nas contas
e que até cogitava o teatro. Mamae riu, acredito por me imaginar atuando
em alguma peca.

— Amadeus — ela parou e abriu a mala. — Toma. Fique com esta mascara,
era da sua avo. Tente vender e arrume roupas novas, porque nenhum teatro
vai aceitar um homem sujo. — Era uma mascara de baile, com arabescos
em fios metalicos.

— Obrigado, mae. Bom que vai cobrir o meu olho roxo. — Coloquei o
objeto. Sorri e senti algo a me rocar o rosto, como uma ferida amaldicoada;
era um bilhete preso na mascara, puxei-o e o afundei no bolso. Minha mae
sorriu ao me ver com tal destoante ornamento a face, e continuamos, nos
embrenhando em meio aos marinheiros e transeuntes vestidos no mais alto
estilo seguindo a tendéncia vitoriana que nos cercava por todos os lados.
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Esperei as velas da embarcacao sumirem na curva da enseada e senti
apreensao antevendo a falta que minha mae faria. Sem falar na melancolia
que ja se mostrava, aquela ansiedade da criacdo que insiste em ndo vir a
tona, mesmo sabendo que ali ja esta plantada. A melodia comecou a me
corroer, as notas da jovem Montesquieu reacenderam em mim a
criatividade. Eu precisava compor urgentemente.

Sentei-me com as pernas pendentes no pier, admirando as aves maritimas e
pensando se teria algum compositor no mundo que iniciara tal
harmonizacao de notas que em mim ganhava som desde os trés anos. Sera
que algum menestrel ou trovador ja viveu para tal engenho?

A Opus I comecou a reverberar, batuquei as notas na tabua do pier e tive a
certeza de que Izie tocara no improviso. Aquela improvisacao tdo decidida
e mais a postura sensual dela insuflaram em mim a paixdo. Assim, ainda
sentindo o efeito do golpe no olho, percebi a injuria fisica descendo do
rosto para o peito, feito uma serpente a vogar na lamina prateada de um
regato, era o sentimento descendo para o coragdo; eu estava apaixonado.
Izie me dera um folego, fazendo-me querer compor novamente.

Uma hora depois, ao retornar para casa, deparei-me com sir Miller, o
cobrador do aluguel. Eu ndo quitara os dois ultimos vencimentos; estava
com o dinheiro ha sessenta dias, é verdade, mas nas noitadas de vazio
preenchido com bebida naqueles dois meses, tive que acertar uma conta alta
com um estalajadeiro para ter a liberdade preservada.

— Seu atrevido — dissera Gray, o estalajadeiro —, vocé quebrou a mesa e
os copos. E ndo quero sua musica para pagar! — Minha agressividade era
mais famosa do que minhas apresentacoes, e minha animosidade
descarregava sem pensar a dor em quem me irritasse. Nesse dia com Gray,
dois criticos estavam aos meus pés, gemendo ruidosamente motivados por
meus punhos que abriram um canal profundo na testa de cada um, apos
rirem de minha execucdo de uma aria famosa nas Operas de comédia,
gritando para todos do recinto que eu errara cinco passagens na partitura.



— Senhor Gray, calma... tenho o dinheiro na valise. — Perdi parte do
dinheiro daquele més, o restante sumiu de forma semelhante, mudando
apenas o local da bebedeira e o dono do bar.

Assim, ndo tinha como eu acertar o pagamento com sir Miller que me
aguardava sentado na soleira da porta, por isso passei o dinheiro que recebi
de Cornélia e prometi levantar o restante até o outro dia. Ele concordou,
compadecido com a lembranca de minha mae, julgando-me um péssimo
filho e me olhando de forma estranha. Miller, um homem deveras comum e
conservador, passava horas conversando com minha mae, querendo saber
dos costumes e curiosidades sobre Londres.

Ha semanas eu tinha abandonado o servico de mineiro e comecado a fazer
musica em cabarés e vaudevilles, até me arrisquei numa peca musical
dramatica regida por um maestro francés que estava na cidade. Mas, tirando
0 gozo momentaneo do pagamento desses trabalhos, nada mais se instalava
em mim na ressaca moral de tais empenhos. Minha vaidade me lancava em
um estado sublime, eu queria compor a harmonia perfeita. E eu senti, no
rapido encontro com Izie, como fazer isso. Lady Montesquieu seria minha
musa, o elo do espirito racional a inspiracdo artistica; assim, ndo desenterrei
a garrafa do “rarissimo gim”, mas encontrei o maior tesouro para o artista.

Sem conseguir dormir, e querendo caminhar antes de pensar em roubar para
pagar o aluguel, voltei a casa do bardo, cogitando declarar-lhe a minha
desgraca e tentar ser aceito novamente nas minas de carvao. Na subida pela
avenida, me pus a olhar em segredo a fachada da mansdao do homem. A
Familia Montesquieu detém um lado da avenida até o porto, terminando no
limite onde inicia a riqueza do senhor Locke. Em alguns pontos, o jardim é
baixo, cortado com tanto esmero que me causava asco, era o reflexo do
dono, tdao rigido e orgulhoso; seria impossivel o bardo me aceitar
novamente, ele era moralista e conservador ao extremo.

Eu tinha duas opcoes, beber e agredir os brutamontes do bardo como
vinganga, ou entrar por modos civilizados, tdo estimados pelos nobres.
Entdao entrei numa loja de cartolas a poucos metros da mansdo, levantei
precos e tipos de costura, e com um planejamento mental pude me ver
ornado com tais vestimentas, porém, eu precisava de dinheiro. Muito!
Voltei para a avenida e me pus a refletir.



Foi quando quis a providéncia me afundar por duas vezes na mesma manha,
como se me injuriasse numa praca com inquisidores, vociferando todos os
meus pecados em vida. Izie e um par de aias desciam pelo mesmo lado em
que eu estava, vindo em direcdo a loja de chapéus ao lado da de cartolas. O
vestido dela, repleto de volumes naquela forma de baldo que a isolava numa
regido pessoal, como se repelisse alguém de se aproximar do anel de
protecao da cintura; as mangas fofas, o sol refletindo no dourado dos
babados e nas incontaveis rendas; a gola alta erguendo o rosto dela como
maos de deuses ofertando um fruto de 6nix ao céu.

Uma das aias me chamou a atencao pelo tom das vestimentas, seguindo a
mesma proporcao e extravagancia de Izie, porém em tons escuros num bem
trabalho preto que evocava ao mais obscuro romantismo. Mal sabia eu que
essa aia era o arauto escancarando a minha tragédia, pois a “dama de preto”,
Anna Maria, seria a minha perdicao.

Quando me recuperei da impressao que as ladies deixaram em mim, senti a
fragrancia do perfume e a sineta da porta da loja tremer; elas entraram e mal
me notaram. Entrar junto nem foi conjecturado, pois o odor de duas noites
sem banho ja brotava em mim como sementes em solo fértil.

Pensei em esperar e aborda-las na saida para tentar me redimir da situacao
vergonhosa no jardim, mas logo notei um brilho argento ao lado, faiscando
como tochas numa tumba. Em meio ao cintilar de raios de mercurio, como
se uma saraivada de lancas afiadas se projetasse em unissono almejando
perfurar os meus olhos, me vi refletido na vitrine. A mascara! Eu ainda a
usava, desde cedo. Por isso sir Miller me olhou daquele jeito.

A mascara brilhava com o dia, refletindo a pureza do sol com uma
agressividade vil, vinda do mais fundo abismo imemorial da danagao. Com
um gesto rapido, a tirei, foi quando Izie saiu da loja. Assustada com minha
acdo brusca, a donzela me percebeu e as aias estancaram atras dela, como
guardias da virgindade. Em meio ao constrangimento que se propagou, uma
carruagem passou, os cavalos relinchando, feito trombetas da morte.

As mulheres desviaram os olhos de mim para os animais, e quando o
momento passou, eu estava, nao sei como, com o bilhete que acompanhara
a mascara numa mado, e sem dizer palavra alguma escrevi o endereco de



minha casa nele. S6 pode ter sido obra do infortinio, pois entreguei o papel
a Izie e falei:

— Lady, o acaso inicial ndo nos foi propicio para uma discussao sobre arte.
Mas senti um mistério em vocé, como ruidos querendo ser ordenados em
melodia. Vocé tem algo além de sorrisos, algo que merece ser liberado. A
musica pode lhe dar a felicidade para tal portento. Por favor, ignore meus
modos abruptos. Aqui estd meu endereco, caso queira meus servicos. Eu
nunca lecionei, mas seria uma honra ter essa experiéncia com vocé. — E sai
de perto.

— Eu ja notei vocé... — sem me afastar muito, ouvi a resposta dela —, em
todas as vezes que fui as minas, pois sentia vocé me olhando.

Foi isso, na minha mais extrema genialidade, no ego e vaidade, sempre eles
a me guiarem por vertentes sequer aventadas por meu lado consciente. E no
bilhete estava aquele indicio do mal, sendo que se ha o bem e o mal, o
segundo se faz mais expressivo: “Para o bem ou para o mal, um beijo
basta”.

Cheguei em casa, me banhei e dormi.

Acordei a noite, como um morto vivo a espera das trevas. Ouvi pancadas na
porta. Era Anna Maria, ela trazia um envelope, me entregou e partiu feito
um corvo que alca voo de sobre um mausoléu. No envelope, uma caligrafia
linda, a letra de Izie.

“Senhor Amadeus,

Seu dom na arte, sussurram, é além de seus defeitos e vaidades, mas aquém
de seus vicios.

Portanto, faca a maior soma possivel com o pingente que lhe adianto e
apresente-se feito um cavaleiro

amanhd a noite, pontualmente as seis, ao senhor Bardo de Montesquieu,
meu respeitado pai.



Ndo lhe revele que vocé ja esteve sob o comando dele nas minas, pois o que
o bardo mais

abomina sdo os vicios dos trabalhadores que somem da labuta.
Comegaremos as ligoes de piano, violino e flauta apos o jantar.

Lady M.”

Quao indizivel foi a minha surpresa ao ter em maos aquela rara joia de
verdadeiro ourives, um pingente de minha musa. Proposital ou ndo, era uma
corrente dourada com uma moeda representando um piano. Tomei como
sorte, pois, eu tive certeza, eu e Izie estavamos enamorados; sendo, por qual
razao ela se recordaria de mim nas minas, se recordaria de minhas falhas ao
servico do pai e se recordaria de meu nome?

Brotou assim o primeiro ato de minha obra. O Choro dos Anjos estava
ganhando, enfim, a primeira folha de partitura finalizada depois de um
tempo parado; pois eu ficara dois anos sem compor em respeito e tristeza a
morte de meu pai.

Ha dois anos perdemos tudo em Londres, entdo sugeri a minha mae
mudarmos para o Porto, onde eu poderia abandonar o piano e trabalhar nas
minas, como o meu pai havia comecado na infancia dele. Mas nao consegui
levantar dinheiro algum e a economia de minha mae acabou. Por isso ela foi
a capital atras de advogados, ex-amigos de meu pai, para tentar reaver nossa
heranca. Ora, quem somos nos a ndo ser duas bocas famintas e mudas
perante a lembranca de meu pai, “um traidor da coroa”?

— Sem provas! — minha mae replica qualquer ataque. — Meu marido foi
traido por estadistas conservadores que o calaram quando ele s6 queria
condic¢Oes seguras de trabalho nas minas.

Quando fomos despejados, trés oficiais entraram em nossa residéncia,
subiram os dois lances de escada e nos encontraram no sotao, a luz fraca de
uma trapeira, a observar os tetos pontudos e campanarios que se seguiam a



margem do Tamisa. O cinza do entardecer, com uma fumaca branca e
neblina, precedendo, como um prélogo tragico, a entrada dos homens.

— Madame Wallace, a senhora e seu filho tem duas op¢oes. Ou deixam
Londres até o amanhecer, em respeito a memoéria do finado sir Wallace, ou,
ao badalar das nove, ambos serdao presos.

— Todos sabem da precariedade das minas em certos distritos ao redor de
Londres, os baixos ordenados, mulheres e criangas jogadas no escuro dos
tineis. — Minha mde manteve a compostura, com a erudicao de poucas
mulheres viventes. — Qual o erro em lutar por justica?

— Madame, o recado foi dado. — E partiram, trotando pelos degraus como
lordes a percorrer os espolios da guerra.

Queria eu, naquele momento, esganar todos eles, estripa-los e espalhar as
visceras pelo palacio da rainha. Porém, reunimos alguns poucos pertences e
joias, e partimos para o exilio.

Motivado por algo que agora sinto ter sido vinganca, quis eu continuar
perto da capital, meu jubilo seria me tornar o maior pianista do século e
retornar a Londres com os louros suficientes para encher a cartola dos
conspiradores de fezes. Por isso insisti em ficarmos em Terra do Porto; até
porque, minha intencdo era também buscar empregos; se minha arte naos
nos provia, e se o conservadorismo da coroa nao nos aceitava, iria eu,
langar-me ao escuro da terra na caca ao diamante negro.

Juro que tentei, em momento algum me negando, mesmo que de forma
inconsciente, a obstinacdao de vasculhar as glebas em busca do carvado, mas
fracas, minhas maos encontravam calos e sangue. Porém, nas ultimas
tentativas de manter a profissao de mineiro, eis que vi a filha do aristocrata,
Izie de Montesquieu. Ela ia com o pai as minas da Rota Sul, onde estavam
construindo uma extensao da ferrovia.

Sei que o esdruxulo estadista, Barao de Montesquieu, ndao tem ligacoes com
a morte de meu pai, pois ao aceitar o emprego nas propriedades dele, a
primeira coisa que verifiquei foi a isenta participacdao dos Montesquieu na
luta que meu pai teve contra a nobreza. Rico algum de Terra do Porto teve



ligacdo com meu passado. Justamente isso agora me pesa a consciéncia,
pois troquei a vinganca por um sentimento mais profundo, a paixao.

Estou enamorado, e quem quer explicar o que sente ndo sabe falar.
Contudo, na época das minas, em momento algum eu pensava em me
envolver com a filha do bardo. Era uma paixonite de segundos quando ela
cruzava na carruagem. Porém, ao vé-la no jardim com o alaude, ali sim, a
admiracdo se inflamou numa fagulha digna dos mais primitivos poetas. Izie
me cativou com o leve dedilhado nas cordas. Se me apaixonei pela mulher
ou pelas notas, é uma ddvida que ira comigo a forca, pois nao sei, sendo
que, o que agora mais me doi, em conjunto, como se fosse racional

enumerar dores, é a falta de minha mae, o cheio de Izie e a falta de minha
musica.



Dia 76

Retornei para o topo da torre, agora a ultima cela, o ponto mais alto de toda
a cidade, uma alcova com abertura no teto para o banho de sol. Pensei ser
bondade dos policiais, mas o fato é que minha execucao sera em nove dias e
eles esperam melhorar minha aparéncia. Como se uma semana ao sol fosse
injetar, em mim, um animo sobrenatural para abracar a morte com sorrisos e
acenos de despedida.

Pelo menos um policial “amigavel” continua a me vigiar, e sera ele, sir
Robert Doyle, quem lhe entregara as cartas, made, pois se ha algo no mundo
com que ndo nos enganamos, € a bondade pura nos olhos de um cidadao de
bem. E esse Robert é deveras misericordioso. Ha pouco ele me sussurrou
ter uma surpresa para mim. “Jovem Amadeus”, ele dissera, “vi vocé tocar
no baile na Mansdao Montesquieu, e o que senti la foi além de qualquer
coisa nesse nosso mundo pertencente aos céus. Em meus quarenta anos
nunca vi aquilo. Por isso imploro, conceda-me um pedido, nao de algoz
para cativo, mas de espirito para espirito”. Diante de tais palavras recheadas
de honestidade, sem nem saber o que seria, aquiesci.

Entao, Robert me ajeitou na cela, trouxe mesa e cadeira, acomodou minhas
folhas e caneta e saiu, com a promessa de retornar a noite com a “surpresa”.
Porém, antes de sair, me pediu para terminar a carta, pois quando ele
retornasse, eu nao teria mais tempo para escrever. De toda forma, a mengao
ao baile trouxe lembrancas agradaveis dos meus tltimos dias de liberdade, e
iSso me entusiasmou para continuar a escrever...




ApOs receber o pingente de Izie, separei coisas de valor que ainda tinhamos
em casa — talheres, pecas de relégio e a mascara —, e dormi um sono
agitado, mais revirando que pregando os olhos. As notas do Choro dos
Anjos me povoaram a mente, transformando minha visdo em linhas de
partituras.

Ao amanhecer, corri ao mercado, passei de loja em loja oferecendo os itens;
por prudéncia minha, ninguém me julgou como ladrao, pois levei a carta de
Izie com o selo e a assinatura para provar que o pingente era meu e, enfim,
consegui uma boa soma pela joia e demais itens — mas ninguém se
interessou pela mascara. Passei o comeco da tarde numa barbearia e depois
numa loja especializada em artigos para “cavaleiros distintos”; com um
pouco de pintura facial ocultei a marca roxa do soco.

Cheguei a mansao do bardao na hora prevista, e encontrei, na intimidade da
Familia Montesquieu, o que ja era esperado: a exceléncia forma do
puritanismo, moralismo e disciplina, além de preconceitos rigidos e
proibicoes severas as mulheres.

Ao adentrar a opuléncia do escritério do homem, lancei por terra o discurso
previamente por mim pensado e decorado, e deixei-me apenas concordando
e murmurando “sins” diante das exigéncias do bardo. Era o certo a se fazer,
ou 0 meu proximo passo seria em direcdo a sarjeta, com outro SOco
dolorido. A aia de preto era a tnica mulher no recinto que contava com o
bardo e os brutos que me acertaram no dia anterior; tdo estupidos que
sequer lembraram-se do incidente.

Fui apresentado a aia, soube que ela vinha mantendo o luto ha cinco anos,
motivo pelo qual o preto caia-lhe como se fosse parte da pele. Pobre Anna
Maria. Julguei-a como infeliz e invejosa, e foi por causa dela que fui preso!
Da mesma forma como vi Anna pela primeira vez, ela permaneceu até a
ultima: sobria, calada e escura de espirito.

Depois das sequéncias de palavras chatas, o bardo me explanou sobre
costumes conservadores e sobre a rigidez das execucoes penais na Terra do
Porto, ele falava como se a cidade fosse mais uma de suas propriedades,
bem como as mulheres da casa.



— Jovem musico — era como ele me chamava —, aqui em casa
consideramos a castidade uma virtude a ser protegida, por isso em momento
algum o senhor se encontrara a s6s com minha filha. A aia que aqui nos
ouve sera meus olhos nas aulas. Acertarei os pagamentos adiantados, pois
exijo a exceléncia em tudo o que pago. O convidei a se sentar a minha mesa
porque quero que comece os trabalhos hoje apos o jantar. Meu futuro genro,
Leopoldo III, um lorde austriaco, muita estima tem pela musica, entdo
instrua Lady Izie no mais alto grau musical. Porém, antes, mostre-me do
que vocé é capaz, julgaremos se a fama do “jovem musico dos cabarés” é
real. — Ele foi até o canto. — Aqui, use o meu piano, é um instrumento
unico em todo o mundo.

A revelacdo do motivo das aulas me acertou como mil golpes, senti-me
jogado ao escuro das minas, escavando em brasas. Eu iria treinar Izie para
agradar ao luxo de outro homem! O bardo, tao poderoso, se precavendo em
agradar um estrangeiro? Seria esse felizardo da mais alta burguesia daquela
terra distante? Um banqueiro, homem de negocios, ou um oportunista que
fez fortuna com o estouro da economia da Europa? Meu corpo foi tomado
por uma tremedeira digna do mais excessivo uso do oOpio.

— Jovem musico — o bardo finalizou, desdenhando o meu espanto e
descobrindo o piano. — Sei que o empenho que lhe peco é por deveras uma
honra, até o melhor dos musicos parisienses se sentiria assim, porém, nao
tenho tempo para os caprichos da juventude. Em quarenta e cinco dias, com
a chegada do verdo, minha familia ird para o campo celebrar o casamento.
Voce esta apto para o trabalho? Sim ou nao?

Fui destruido ali, diante do olhar fulminante da aia em luto, diante dos
punhos a mostra dos capangas e diante da soberba do dinheiro e ao lado do
mais belo piano que somente a unido de todos os artesdes do mundo seria
possivel criar. Eu s6 podia replicar de uma forma, a tnica coisa que eu tinha
para mostrar e que apaga qualquer forma de vaidade burguesa. Tocar a
minha musica.

E toquei, e destrui a arrogancia do velho. Fiz trincar o mogno da mansao,
resplandeci as notas em cada detalhe de ouro e ponta de prata, entrando
pelo mistério escuro dos corredores, despertando até as mais distantes
esculturas do jardim. Por horas, com raiva reclusa, suor brotando e uma



bestialidade nos dedos. Toquei o primeiro ato do Choro dos Anjos , que
desde pequeno pedia para sair, mas nunca se mostrava. E todos me amaram!

— Por Deus — o bardo sussurrou. — Se isso nao for uma epifania do Céu,
nao sei 0 que poderia ser...

Foi a primeira vez que toquei parte de minha musica maxima; essa amostra
fora o rascunho que nasceu durante a noite mal dormida, o primeiro esboco
ordenado, pois a obra ndo estava finalizada. As notas que absorvi de Izie
fecharam o primeiro ciclo da composicao.

Fui para a casa do bardo pensado na filha dele, julgando-a como musa a me
guiar pelo sentimentalismo do processo, mas qudo inesperado foi ao
identificar que Izie teve pouco com a criacdo. Nao foi por amor, foi pelo
6dio que queimei meu espirito. Odio a tudo. Vi que minha vaidade de artista
em nada era perante a vaidade dos ricos, e isso me inflou. Eu queria
destroca-los com meu espirito.

Depois da amostra, o bardo me abracou como um pai faz com o filho que
retorna da guerra. Em solucos, ofereceu o maior aposento da casa, 0 s6tao
acima do quarto andar, longe de tudo, tao alto que parecia ser morada aos
anjos. E ofereceu dez vezes mais o valor acordado de inicio para o
pagamento e mais joias como extra.

Assim comecou minha desventura na imensa constru¢ao que oprime e
apaga os sentimentos. Peguei o primeiro pagamento, voltei em casa e
acertei com sir Miller, arrumei minha mala e fui para a Mansao
Montesquieu.

Acredito que minha musica despertou um sentimento morto no bardo, por
isso ele passou a sorrir tanto quando estava na minha presenga que comegou
a me enojar. Por sorte, ele liberou Izie com trés dias de instrucao, deixando-
a mais a vontade comigo. Ela estava livre para ter aulas a qualquer hora do
dia e em qualquer local da casa. Por fim, me vi sendo apenas mais uma
propriedade do nobre, o “jovem musico” particular de um mecenas que me
despertava a ira em cada sorriso de alegria ao me ver.



— Venha, jovem musico, sente-se ao meu lado — ele dizia a qualquer
momento que me visse. Diante de tamanha inconveniéncia, passei a
lecionar no quarto, longe da caréncia do velho. Depois de uma semana,
poucos da casa iam ao s6tdo, as escadas espantavam os joelhos doloridos e
ninguém refutou sobre Izie estudar no meu aposento.

Ela chegava de manha com a aia, passavamos as horas estudando lado a
lado, o que criou uma empatia gradual entre nés. No almoco, desciamos.
Ap0s a refeicdo, passeavamos pelo lago do jardim mais distante da mansao,
entdo voltavamos ao sotdo para as aulas praticas. Paravamos na hora do
cha, servido na varanda do terceiro andar, onde ficAvamos conversando
sobre coisas agradaveis e despretensiosas até o entardecer, quando Izie
descia para algum outro afazer e eu voltava ao sétdo para organizar o
ambiente e esperar pela janta.

Fizemos isso até o dia trinta, na manha em que ela se deparou pela primeira
vez com a mascara, quando ja tinhamos a intimidade de verdadeiros
amigos. Enquanto eu afinava um violino, pois teriamos licao de violino
seguido da flauta, Izie caminhou pelo sotdo, livre feito um passaro sobre
arvores. Eu ja notava que ao meu lado ela se sentia bem, sem cobrancas ou
amarras, éramos cumplices silenciosos na critica aos modos em que
viviamos. Ela encontrou a mascara numa caixa e a colocou, virou-se para
mim, rindo.

— Como ficou?
Arrebatado de uma inspiracdo espontanea, aprumei o Corpo.

— Parada! Fique assim! — Corri até o piano e, ainda com os olhos nela,
dedilhei algumas notas, transferindo para a harmonia musical a harmonica
presenca de Izie. Repeti a sequéncia, acrescentando sutileza e forca, graca e
obstinacdo, e fechei com opressdao. Tudo o que Izie transmitia numa pose
simples abaixo de um raio de sol que cruzava a trapeira. Fechei os olhos e
repeti. SO parei quando ela soltou um estertor minguado, como se quisesse
desabar em choro, mas a pressao do espartilho lhe travava o expandir do
torax.



Naquele momento percebi que estava me livrando, por fim, do 6dio ao
bardo, talvez por ele ainda ser o pai da mulher que eu amava. E verdade,
pelo menos dentro de casa ele a tratava com bondade. E até pensei sobre o
homem prometido a Izie, Leopoldo III. Talvez fosse um homem bom e
justo, pois queria eu pensar que o bardo ndo iria entregar sua filha para um
leviano qualquer. Sorri para Izie, sentindo-me feliz por ela, ao mesmo
tempo destrocado. Assim, deixei a alegria da criacdo extravasar, corri até
ela e a abracei, como criancas num jogo de rua.

— Esta quase, querida. Quase acabando! O Choro dos Anjos ! Vocé gostou?
Fechei o segundo ato.

Nesse momento alguém bateu a porta, fui para atender, mas Izie me
interpelou.

— Eu abro... Nao temos “modos” aqui — ela falou de forma rebelde. — E é
bom vocé anotar nas suas partituras antes que esqueca, hein? E lembre-se
de deixar uma nota: “com a contribuicao de Lady Montesquieu”.

Nesse ponto, ja ndo era a formosura que me atraia em Izie, era o carater
além de nosso tempo.

Anotei a criacdo num rascunho de partitura. Depois, fingindo rabiscar mais,
escrevi um recado numa tira de papel, um texto sem preambulos, sem
etiqueta, o coloquei sobre as telas do piano e fechei a tampa. Nisso, Izie e
Anna Maria, que havia batido a porta, brincavam com a mascara. Depois de
uns segundos, a aia fez um gesto nervoso para lzie, e esta, de imediato
entendeu. Ambas pareciam irmads, tanto era o entrosamento, mesmo sem a
troca de nenhuma palavra. Nunca as vi conversando nada, mas muitas vezes
as vi chorando com um solu¢co medonho, como se ocultassem um pesadelo
mutuo que o mundo nado pudesse saber. Eram infelizes, sobrevivendo com
sorrisos diarios enquanto o casamento de Izie se aproximava e as duas mais
tristes ficavam, porém, nunca me atrevi a perguntar sobre o noivado.

— Maeu pai esta me chamando, Amadeus. Vou descer.

— Espere! — Afastei-me do piano. — Toque s6 mais uma vez e fechamos
a licao de hoje.



Com uma mesura enfeitada, ela brincou:

— Claro, milorde — sentou-se ao piano. Ao abrir a tampa, num gesto falho,
emitiu um gemido curto, levando a mao aos labios. Apesar de toda a forca e
constante vigilia, Izie era ainda uma pessoa romantica, assim como eu, uma
sonhadora que se comove com detalhes sinceros. Ja antevendo o conteudo
do bilhete dobrado sobre as teclas, ela o pegou e o escondeu na dobra do
vestido. Correu os dedos pelas teclas e disse, sem me olhar: — Estou
exausta, Amadeus. — E saiu.

Anna, s6 de ver de relance o bilhete, liberou um ruido estranho, como se
fosse um objeto amaldicoado que ndo devesse ser revelado. Pela proxima
hora que se passou, pensei ter sido um mero imediatista infantil e ter
ofendido a honra das donzelas. Até arrependi-me por ter deixado o leviano
bilhete.

Entdo, um quarto de hora mais, Anna bateu a porta. Ela me entregou um
envelope e sumiu escada abaixo. Com o coracdao pulsando, caminhei para
junto das malas, pensando em arrumar minhas coisas para ser expulso da
casa. Abri o envelope.

“Eu também... Desde o dia do jardim, quando vocé olhou em meus olhos
e sentiu em minha musica a soliddo que em mim habita.
Obrigada por me fazer feliz nesses trinta dias, e saiba...

Antes de vocé, eu nunca sorri nem amei, e depois de casada,
nunca mais voltarei a sorrir ou amar.

Sua, Izie”



A resposta me fez chorar, pois o meu bilhete tinha sido uma sentenca
simples de trés palavras: “Eu te amo!”.
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Depois do bilhete, Izie ndao voltou ao sotdao. Cruzei com Anna na manha
seguinte e indaguei sobre a lady, a aia encurvou os ombros e passou. Fiquei
sem saber o que fazer, por isso me mantive recluso, s6 desci uma vez para
me alimentar e receber um quarteto de musicos que o bardo enviou para
ensaiar comigo, pois deveriamos preparar algo para ser tocado num baile.

— Jovem musico? — o bardao me indagou. — A sinfonia ndo esta pronta
ainda? Entdo — ele refletiu —, faremos o seguinte, crie algo tdo bom
quanto as cosias que vocé vem me mostrando para ser executada no baile
que darei aqui em casa. Esse quarteto de musicos sdo os melhores da
cidade, eles lhe acompanharao. Quero o piano, violinos e baixo.

— Sim, senhor — respondi, e comecei a trabalhar com os musicos, que de
fato eram excelentes. Rapido absorveram a regéncia e ensaiamos na mesma
tarde.

No segundo dia, com a pinc¢a da criacao furando a mente, fui ao jardim com
um violino, iria me sentar debaixo de uma arvore e trabalhar. Mas mal me
acomodei, e os capangas vieram, o antebraco deles pulsando as veias como
ledes em ataque.

— Amadeus, bardo td chamando — um deles falou, no mais arrastado
sotaque espanhol. Foi a primeira vez que me chamaram pelo nome, e a
despeito da rudeza, riram para mim. — Cé vai bem. Musica boa demais.

Duvido que entendessem algo, eram dois trapezistas sem instrucao dum
circo espanhol que o bardao havia adquirido por capricho, e agora se
prestavam a esmurrar pessoas e levar recados.

— 0i? — falei num 6cio quente de poOs-ceia, pois eu havia me
empanturrado no almoco desse dia; tentando compensar o tédio de ficar
sem Izie com algo que pesasse no corpo. O verdo se iniciara justamente
naquela semana, e como se fosse de imediato, trouxe o calor para o Porto,
como uma comporta aberta despejando de uma vez o sol pelo promontorio



abaixo; imaginei a enseada com as embarcacoes fedendo a coisas oceanicas
e 0s marinheiros ostentando biceps dourados.

— Barao vai falar — o outro sorriu. — Ele fala com vocé tudo. Cé toca
bem bom.

Pensei, por um momento, que se ndo fosse pelo soco, eu até me prestaria a
ser amigo desses dois, pois 0 que de errado fizeram contra mim até aquele
momento?

Fui até o saldo, o rico estava 1a, fumando e bebendo gim. Lembrei-me do
“rarissimo gim” do senhor Locke e relaxei. Sorri.

— Barao?

— Jovem musico! Sente-se. — A mesa estava posta para dois. Ele queria
minha presenca pelo resto da tarde. Comecamos a beber. Depois de duas
garrafas e de me perguntar sobre musica, sobre o tdo secreto Choro dos
Anjos e sobre o quarteto de musicos, comecou a falar de politica, India,
guerra do oOpio, o luto da Rainha Vitéria que ja durava anos, e diversos
assuntos que ndao me interessavam. SO depois do cha, entrou o assunto
importante.

— Ela vai chegar amanhd, entdo arrumaremos as malas e em dez dias
iremos para os arredores de Londres, alguns criados vao conosco.

— Desculpe, bardo, eu... ndo entendi. Ela?

— Por Deus! — Ele gargalhou. — Estamos tomando da mesma garrafa? —
E encheu mais um copo para mim. — Minha filha. A noiva! Volta para casa
amanhda, ela passou esses dois dias na minha propriedade de campo
conferindo os preparativos. Estamos trabalhando no casamento ha dois
anos, e 0 noivo viria jantar aqui antes de irmos definitivamente para o
campo, mas algo deu errado com ele em Londres, precisamente em
Whitechapel, e ele alegou indisposi¢ao para vir.

— Dois anos para planejar a festa? — Minha fala foi mais reflexao pessoal
do que critica. E, agora, pensando melhor, agradeco pelo bardao nao ter



notado o meu desconforto na proximidade com ele, pois ha dias o homem
estava entregue a uma amizade que construiu comigo, e eu queria voltar a
manter certa frieza entre nos. De toda forma, uma amizade nessas condicoes
ndo passa da forma romantica de dizer “patrdo e servo”, e o Bardo de
Montesquieu era ainda um velho irascivel e susceptivel aos rompantes da
vaidade.

— De toda forma teremos o jantar mesmo sem O Noivo. Sera o nosso
proprio Baile de Carnaval, diferente de tudo o que a cidade ja teve... e vocé
vai tocar, Amadeus.

— Como ele é?
— O baile?

— O noivo. — Parei com o copo a meio caminho da boca quando notei o
tom passando do limite, colocando nao sé a minha seguranca em risco, mas
o futuro de Izie. Eu nao tinha o direito nem intimidade para ter tais tipos de
dialogos com o bardo. Pousei o copo no siléncio que se fez, o outro
estreitou os olhos para mim, respirei fundo, esperando a agressividade, mas
ele ficou pensativo, nao me julgando. O velho estava bébado.

— Ele... espera, filho, t0 pensando numa forma elegante de lhe responder.

Uma enxurrada de receios passou por mim naquele momento. A familia
toda, a casa, os criados, todos estavam felizes, mais amigaveis,
esperancosos com o casamento. A esperan¢a de uma vida feliz para a jovem
Izie era motivo de jubilo. Eles a amavam. Ela era bondosa e agradavel,
merecia todo o amor do mundo. Se eu ficasse mais um copo ao lado do
bardo, passaria a admira-lo como algo parecido a um tio distante. Eu ndo
podia me dar o desconforto de gostar do homem que representava toda a
minha desgraca, um estadista que era fidedignamente o valor burgués que
levou a vida de meu pai e jogou minha mde na pendria do luto.

Decidi-me nesse momento, que arrumaria minhas coisas, pegaria todo o
pagamento que recebi até entdo e iria para a capital. Esqueceria Izie e
apagaria o Choro dos Anjos de meu espirito. E antes de deixar o burgués
terminar de responder, ou sequer me chamar novamente pelo nome com a



entonacao fraternal, levantei-me, pousei o copo e ia saindo, quando ele
falou:

— Na verdade nunca vimos o noivo pessoalmente, tenho apenas uma tela
com a imagem dele. Correspondo-me com o pai dele, um banqueiro com
muitas posses. Acredito que deva ser um homem excelente. Izie nao
aceitou, desde pequena ela teve um espirito solto. Porém, é uma mulher e
vai fazer a minha vontade. E olha, Amadeus...

O alcool abriu uma porta na boca do velho, liberando coisas que em
momento algum de sobriedade ele sequer pensaria em comentar.

— Ha dois anos o pai do noivo nos mandou Anna Maria. A ingrata chegou
calada, sem nunca falar nada, e ja na época usava os trajes do luto. —
Abaixou a voz e me mandou aproximar, iria revelar algo secreto. — A
perversa aia trouxe uma carta do antigo patrao, o noivo de Izie. Na carta ele
explicou ser a aia uma excelente dama de companhia, porém, tinha um
problema. Amadeus, por Deus, aquela aia, Anna Maria, segundo a carta, é a
perfeita formosura feminina. E num acesso de luxuria, a mulher tentou
seduzir Leopoldo III, que temendo pela honra da familia, mandou cortar a
lingua da mulher para que ela nunca mais tentasse seduzir um nobre. E a
mandou para vigiar Izie, como se minha filha necessitasse de tais vigilias.
— Na ultima sentenca o bardo ja retornou o tom rancoroso e depois de um
siléncio estranho, mandou: — Venha aqui. Vou lhe mostrar a tela.

Entramos numa das portas dos fundos, o saldao de quadros e itens de arte.
Sem falar, indicou uma parede coberta com cortina, devagar correu o tecido
de lado, liberando o quadro mais feio que ja vi em vida. A perfeita
representacao de um demonio a flutuar numa sala de jantar requintada com
objetos em prata. O nobre austriaco era a mascara da rubéola numa total
desgraca; ou o burgués contraiu uma pestiléncia incuravel na pele, talvez
ainda no berco, ou o mesmo €é a representacao sanguinea do horror mais
fundo no inferno.

O homem era um bolo de pavor riscado com o0 mais grosso pincel que a
providéncia pode marcar de desgraca em uma pessoa. E ainda, o infeliz era
torto feito uma mesa sem perna; apenas de vé-lo naquela pose dos ricos ao
se deixar ser pintado, o asco de imagina-lo se movendo me fez querer atacar



0 quadro, dilacerar aquela representacdao doentia da hipocrisia comprada
com ouro.

Nesse momento Anna Maria entrou, pela velocidade com que cruzara a
porta e de cabeca baixa ficou evidente que ndo esperava nos encontrar ali,
tanto foi que se assustou ao me ver e correu os olhos para o barao,
assustando-se mais. Por fim, quando a infeliz notou o quadro descoberto,
emitiu uma tentativa de grito que me fez secar o sangue das maos. Um som
preso, como se um filhote de gato fosse asfixiado por um travesseiro,
seguido de um gorgolejar entremeado com solucos, pareceu que a mulher
teve a garganta cortada, enquanto um liquido viscoso era derramado pelo
buraco.

Foi a mais dolorida sonorizacdao do medo que ja presenciei. Ela perdera a
consciéncia com a extravagancia do grito e tombou. Sem pensar, e tomado
pela compaixdo, dei um pulo e a catei nos bracos antes que ela acertasse a
cabeca num tripé.

— Calma, Anna — pedi a ela e me virei. — Barao?

Ele me lancou um olhar de lado, tdo feio quanto a figura do monstro no
quadro. Em siléncio fechou a cortina, enterrando o retrato infernal no
esquecimento que nunca devia ter saido. Passou por mim, e sem sequer me
olhar, ou se prestar a dizer algo para a aia, declarou:

— Minha casa nao é um cabaré, menino! Essa aia ja tentou destruir homens
bons, Amadeus Wallace, lembre-se disso. Ela vai tentar revelar mentiras,
mas ela é a culpada. E se eu descobrir que vocés dois estdo se encontrando
debaixo de meu teto, eu mando os dois para a mina mais funda da Gra-
Bretanha e os enterro vivos .

Deixou-me com a mulher nos bragos, e outras duas aias que surgiram a
porta, tremendo sem saberem o que fazer. Quando o bardo sumiu, elas
entraram e logo descobri que Anna viera ao saldo a mando da esposa do
bardo que pedira para buscar uma bacia de prata, e que nenhuma das trés
aias imaginava que estariamos ali dentro, pois era um comodo que nem o
bardo nem a esposa gostavam de entrar.



Anna se recuperou, pegou a bacia e antes delas sairem, puxei uma aia e
perguntei o que havia acontecido, e ela me contou tudo.

Fiquei processando a situacdo até minha visdo sumir. Senti uma dor atras
dos olhos, um peso interno, como se minhas visceras fossem sendo
esmagadas pela carne que ia se expandindo até criar um volume
insuportavel que tirou o ar. Entdo era isso, e o bardo e a esposa sabiam de
tudo!

O burgués austriaco, o noivo de Izie, aquele monstro, ndo em corpo como
era evidente, mas bestial no espirito, abusara de Anna Maria. A coitada o
denunciou, e como a forca do dinheiro é além do peso das leis, 0 homem
mandou cortar a lingua da mulher para ela ndo denuncia-lo mais. O luto! O
burgués matara o marido de Anna. E por fim a mandou para a Familia
Montesquieu junto com aquele quadro do sentimentalismo vil.

Era para esse monstro que o bardo estava vendendo a propria filha? Izie
seria jogada num ambiente de transgressoes morais e fisicas com o
consentimento dos pais?

Sai aos tropecos, tateando sem ver, e subi ao sétdo. Esfreguei o rosto e os
bracos, como se fosse me purificar dos pecados do austriaco, arrastei o
piano para debaixo da trapeira, para pegar a ultima claridade do dia,
livrando-me da lembranca escura que me vinha aos olhos quando piscava e
via o rosto no quadro. Sentei-me ao piano com o violino e flauta préximos.
E toquei.

E toquei muito, até o amanhecer do outro dia. Com furia nao contida, com
pancadas, de olhos fechados, repassando todos os atos de minha obra, até
fechar no terceiro, o0 mais dramatico e estrondoso, uma harmonia completa
em sentimento, profunda em tom e rapida em execucdo, representando o
mais acelerado batimento cardiaco de todo o planeta, como se os coracoes
de todos os injusticados do mundo fossem agrupados numa batida, vibrando
e ribombando nas montanhas distantes feito um trovao. Sé parei quando o
esgotamento subiu a cabeca, empurrando-me para tras, de olhos fechados e
boca aberta, em espasmos de fadiga e estresse. E dormi o resto do dia.
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Despertei a noite. Dois bilhetes debaixo da porta indicavam que alguém me
procurara. Era Izie dizendo que chegara do campo, mas como ndo abri a
porta, ela tomou como um momento solitario causado pelo alcool e o torpor
da musica, sendo que a casa inteira ouviu o meu piano colérico durante a
madrugada. Noutro bilhete, dizia 0 qudo contente o pai estava por me ouvir
empenhado durante a noite e que todos da casa, “inclusive os vizinhos”,
estavam ansiosos com a apresentacao.

Eu era apenas mais uma conquista na fortuna do bardo. O melhor musico do
reino, alegrando um jantar de casamento de um extravagante com a filha de
outro.

Estavamos no dia 34, e o casamento seria em dez dias, e em dois, Izie seria
mandada novamente, e em definitivo, para a propriedade no campo. Mesmo
com as novas linhas ferroviarias e os barcos a vapor, o bardo ndo arriscaria
atrasar, Izie iria partir, sem falta , em dois dias. Sorte ou ndo, enquanto eu
refletia sobre datas, outro bilhete passou pela fresta; corri e abri a porta,
pegando Izie a poucos degraus abaixo.

— lIzie...? — sussurrei. — Esta louca? Se seu pai vé vocé aqui a essa
hora...
— Calma! — Ela subiu e entrou, fechou a porta e me puxou para o canto.

— Ele saiu com um dos capangas. Vocé sabe aonde foram.

O bordel. O hipaocrita iria se divertir na “libertinagem dos jovens e seu
espirituoso estilo de vida festeiro e expansivo”.

Izie me abracou, colou o rosto ao meu peito. Senti o coracao dela batendo
forte. Essa visita representava mais do que um desejo por musica. Izie tinha
algo grave em mente.

— Amadeus... As aias me contaram que...



— Sim... Ja entendi tudo, e ainda ndo entendo como o bardo... Como seu
pai, Izie, como ele permite isso?!

— Leopoldo é rico, Amadeus.

— E vocé é a filha do bardo, a unica filha. — Ela tremeu. — Oh... Se eu
puder lhe dar a minha vida, querida, peca. O que posso fazer? Vocé vai
aceitar o casamento?

— Sou uma mulher aristocratica, o que posso querer ou nao querer? Olhe a
Anna! Olhe o que fizeram com ela. Ndo posso negar o casamento, mas
POSSO ndo ir.

— Como assim?

— Vou fugir! Esta tudo armado. Como Leopoldo ndo vira para o jantar, as
coisas serdo tranquilas, meu pai vai beber até cair e ai fugirei. Uma de
minhas aias, Rute, a que as vezes acompanha Anna e eu, esta gravida.
Lorde Locke vai assumir e...

— Locke? O vizinho aqui?

— Sim, ele vai...

— Ele é um bebado sujo, Izie.

Ela se afastou de mim.

— Voceé ja o viu tratar mal alguma pessoa?

Era verdade, o velho Locke poderia ter todos os vicios do mundo, mas
agressividade e moralismos, ndo. Ele sempre nos fazia rir, nunca foi sequer
desagradavel com alguém.

— Conheco Locke desde pequena, Amadeus, ele tinha uma sobrinha com
quem passei parte da infancia. Ela morreu no surto de célera e Locke entrou
numa tristeza profunda. Criamos uma ligacdo forte, ele me trata com mais
carinho do que o meu pai. Paramos de nos ver quando comecei a
desabrochar, pois para o meu pai, mesmo sendo L.ocke um dos homens mais



ricos da cidade, seria uma “afronta a minha honra de virgem”. E Lorde
Locke ama outra pessoa. Ele e Pierri estdao juntos ha duas décadas.

— Pierri? O francés que trabalha na mansao dele?

— Sim, ha vinte anos ele trabalha 1a. Amadeus, eu confio em Locke e
Pierri! Foram eles que me fizeram aceitar o seu pedido para lecionar para
mim; ou vocé acha que aquele seu bilhete bruto me convenceu? Locke
sempre fala de seu talento como musico e o tem como uma boa pessoa pelo
cuidado que vocé demonstra com sua mae. E agora? Vocé confia em nos?

— O que faremos, querida? Estou com vocés. Mas, espere, e a aia gravida?

— A fatalidade de uma fugida as ruas e um encontro com um marinheiro.
Ela ja chorou muito e se arrependeu, pensou até em tirar a crianca; eu
proibi. Locke sempre quis ter uma crianga, entdo vao simular um caso e ele
aceitara Rute como esposa. Ela e a crianca ficardo bem, terdo um futuro
feliz e em paz.

Nao consegui segurar um sorriso verdadeiro ao pensar na alegria do velho
Locke. Naquele momento nasceu em mim um sentimento espontaneo de
carinho por ele, o que me mostrou ainda existir bondade entre os ricos.

Izie me contou o plano. Na noite do proximo dia, ela e Anna fugiriam numa
carruagem de Locke. A data foi escolhida por causa do imprevisto com
Leopoldo III, como ele ndo viria, o tal baile seria 0 momento ideal. Izie
agradeceu a sorte e ajustou o plano com Locke. Iriam apés o bardo cair na
embriaguez junto com os capangas. Pierri as levaria até uma casa de campo
ao leste, onde um funcionario de confianca aguardava as garotas. De 14,
pegariam um transporte para o sul; e depois, Franca. Izie prometeu me
contar melhor os detalhes na proxima manhd, pois era um plano bem
trabalhado, ha um ano ela e Locke vinham esperando esse “momento
ideal”.

— Me leve, Izie! Sei manejar algumas armas, além de pianos. E tenho o
pagamento que seu pai vem me provendo. E é muito, querida. Uma fortuna!
Eu estava guardando para minha mae.



— Entdo deixe o dinheiro para ela, eu tenho um tesouro pessoal, Pierri ja o
despachou e é o suficiente para uma vida em paz.

famos nos despedir, quando puxei Izie e a beijei. Ndo foi nada romantico,
mas foi honesto, intenso e apaixonante. Segurei-a pela nuca, perdendo os
dedos no intricado penteado, sentindo o macio dos cachos, e ficamos nos
olhando, agora com a luz das primeiras estrelas faiscando sobre a trapeira.
O busto dela subia e descia nas presas do espartilho, como uma rosa
desabrochando e murchando. Ela segurou o meu rosto, ndo falamos nada,
ndo havia palavra ou musica para 0 momento, apenas olhares. Entdo Anna
bateu a porta; o bardo voltara mais cedo do bordel. Izie se soltou e correu.

Contei todo o meu dinheiro e joias e anotei numa folha. Guardei tudo numa
mala e me troquei; mas antes separei algumas joias e as coloquei num
envelope. Ja quase duas horas depois da visita de Izie, desci com a mala. A
ideia era levar o dinheiro para o velho Locke, pois em casa a mala ndo
poderia ficar; eu tinha certeza de que se o plano de Izie desse certo e eu
“sumisse” junto, o bardo mandaria arrombar a minha casa e o dinheiro
estaria perdido; entdo me sobrou Locke. As joias no envelope seriam para
“convencer” sir Miller a entregar a partitura a minha mae quando ela
retornasse a Terra do Porto.

Porém, ao chegar ao térreo, ouvi um burburinho na sala, reconheci o choro
de Izie, a voz dura do bardo e uma voz infantil. Tomado pela preocupacao
com Izie, abandonei qualquer etiqueta e me esgueirei por tras de uma
mobilia e fiquei a espreita de tal inesperada reunido noturna. Rapidamente
pude abstrair o teor da conversa: Leopoldo III conseguira, por fim, resolver
os problemas que o seguravam Whitechapel e chegaria a tempo para o
jantar na proxima noite. Quem estava la e tinha a voz infantil era um
mensageiro que viera com tal noticia. O bardo fingiu julgar o choro da filha
como emocao e declarou:

— Entdo, Izie, esteja impecavel amanha a noite. Vou avisar na cozinha para
dobrarem os preparativos.

Izie subiu chorando. Com a presenca do monstro confirmada para o jantar,
seria impossivel a fuga, a casa estaria tomada por afazeres, funcionarios e



capangas ao lado de Izie, pois a virgindade da noiva seria observada até o
sol raiar.

Eu precisava pensar em algo novo para ajudar na fuga, mas antes, o assunto
mais importante era a minha mae. De toda forma, tive uma ideia, parei e
refleti.

Se o que comecei a planejar naquele instante fosse dar em algo, eu nao
poderia deixar o dinheiro com Locke, porque iria respingar na seguranca de
minha mae, uma vez que Locke fazia parte do plano. Por isso julguei que a
minha tnica opgao era forcar minha mae a ir embora do Porto. Entdo catei a
mala e fui visitar o maestro francés, Georges Prétre, o Unico estrangeiro em
quem eu confiava naquele momento.

Ha dois meses, Prétre estava hospedado no cubiculo do teatro, perto da
mansao Montesquieu. Georges mal me reconheceu quando bati a porta, bem
vestido e sem barba, mas quando notou quem eu era, depois de poucas
palavras, me recebeu com uma satisfacao verdadeira — ele admirava o meu
trabalho —; e ainda insistiu para eu ir com ele a Paris, disse que la me
transformaria num musico de sucesso. Agradeci e neguei e, depois das
formalidades, disse que tinha uma ideia melhor para ele.

— O senhor sabe que venho trabalhando com o Barao de Montesquieu
durante um més. — Abri a mala. — Aqui esta todo o meu ordenado e quero
passar para a minha mde. Esta contado e catalogado, nao se assuste. Ndo
posso deixar tal quantidade de dinheiro e joias aqui no Porto, e devo forcar
minha mde a sair daqui. Entao quero lhe propor ser o tutor da mala e do
conteudo até minha mae poder resgatar o0 montante. Se o senhor seguir meu
pedido, o presentearei com minha musica. E se o senhor, Maestro Prétre,
quiser ter um vislumbre do que lhe aguarda, esteja amanha no jantar do
bardo para me ver tocando parte da obra, o senhor é meu convidado pessoal.

— Sera a tal sinfonia em que vocé vem trabalhando desde pequeno e que
estao comentando por toda a cidade?

— Sim, uma adaptacdo dela, O Choro dos Anjos . Quero lhe entregar...
Georges, confio no trabalho do senhor e espero que tal obra chegue a todos



os ouvidos do mundo depois que o senhor tiver a partitura em maos. Mas
isso sO se entregar o dinheiro a minha mae!

— Por todos os sons, sir Amadeus, vocé esta louco? Desfazendo-se da sua
partitura assim? Por que esta fazendo isso? Vamos para Paris! Leve seu
trabalho, se for tdo bom quanto seus olhos geniosos se mostram, vocé deve
abrigar essa partitura como se fosse sua vida!

— Nao tenho opcao, Prétre. Olha, ou o senhor me ajuda ou a partitura sera
perdida para sempre, e ndao ha copia. Eles vdo... Se alguém pegar, irdo
queima-la!

— Pela Virgem Maria, garoto! Eu ajudo! Ajudo! Como sera?

Expliquei que era para ele levar a mala com o dinheiro para o esttidio dele
em Paris e esperar por minha mdae. Apenas isso. Pedi que assinasse a folha
assumindo ter ciéncia do valor total e deixou o endereco do estudio. Sem
me pegar em sentimentalismo, despedi-me do homem. Eu sabia que ele
faria de tudo para ter em maos a partitura depois que me visse tocar no
jantar, pois ali estava um verdadeiro amante da arte, um homem de valor,
assim como meu pai foi.

O problema da partitura e do dinheiro estava resolvido. Com as joias que eu
tinha separado, seria facil “convencer” sir Miller a guardar “uma pasta de
partitura” até minha mae chegar, e depois disso, pegando a mala com Prétre,
mamade teria uma boa quantia para se reerguer e minha musica seria
eternizada na mao do maestro Georges Prétre. Voltei para a mansao,
pensando no préximo problema: Leopoldo III.
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Nao dormi, fiquei reunindo as paginas da partitura até alta madrugada, tirei
rasuras e deixei a letra mais clara para facilitar para Georges. Fechei tudo
numa pasta e escondi debaixo da cama. Opus I: O Choro dos Anjos. Todos
0s trés atos.

Pensei em minha mde, em meu pai, em Izie e em Anna, e em todos 0s
pensamentos a musica preenchia o fundo, e imaginar entregando-a a outra
pessoa me fez chorar, e chorei até o nascer do sol e depois até metade da
manhd. E devia chorar até o fim dos tempos, pois um artista ndao pode ser
privado de sua arte, é a maior maldade existente.

Eles mutilaram a minha mao como preambulo de minha morte, pois sabiam
que assim eu ja estaria morto.

Quando a fome chegou, desci para o almogo. A casa estava em euforia,
pessoas por todos os lados. Nao suportei o agito, comi e voltei a0 meu
aposento. Ao chegar, a porta estava aberta, eu havia me esquecido de
chavea-la. Meu coracdo sumiu. Tremi, ndao consegui ficar em pé e tombei
sobre roupas num canto.

A partitura!
Meu Deus, como eu me desesperei.

Rolei de lado, e por um minuto inteiro segurei a respiracdo de olhos
fechados, temendo por nao saber o que veria debaixo da cama. Quando
deixei, por fim, as palpebras subirem, para o meu alivio, a partitura estava
la. Do mesmo jeito, quem entrara no s6tao nao veio surrupiar minha alma.
E alguém entrou, pois eu sentia o suposto crime.

Engasguei, a emocdo caiu em mim como veneno pelas veias. Tranquei a
porta, catei a pasta e me aninhei a cama. Nunca sentira aquilo na vida.
Nunca senti tanto temor. Minha propria vida ndo tem o valor magico que
minha musica tem.



Mal sai da cama, ouvi um ruido no corredor, um som engasgado e horrivel,
pensei de pronto ser a trombeta do apocalipse anunciando a minha ruina.

Enfiei a pasta atras de uma mobilia e catei um violino, o ergui feito um
machado e caminhei até a porta, a outra mao tateando feito um cego. Senti
um medo de antemado que se aninhou em mim, pois era evidente que seria
impossivel o plano de Izie dar certo. O bardo jamais a deixaria escapar; e
pior, Locke e seu parceiro Pierri, e até minha mae, todos seriam respingados
na fuga.

Entdo, percebi que no intimo eu ja tinha me decidido, o ato final seria 0 meu
, eu salvaria todos. E esse era o medo que eu estava sentindo, o medo por
falhar com tantas pessoas queridas.

Abri a porta e segui o som engasgado. Virei a direita no corredor adjacente
ao sotao, um trecho com as janelas sempre fechadas, escuro feito uma
tumba, mas ndao menos vibrante e ornado como o resto da casa, que em
todos os quatro andares era o apice da arquitetura de paredes texturizadas
com detalhes em arcos, sacadas assimétricas e telhados de inclinacao
ingreme. O corredor terminava num comodo para objetos poucos usados; ao
lado, uma cortina cobria a ultima janela do corredor. Pude ver os beirais
decorativos que desciam em forma de cascata até o piso térreo, e depois,
além, a grama do jardim.

O verde da natureza pareceu querer subir pela casa, marcando minha visdo
viciada no vermelho e o mostarda que eram presentes pela mansdo, sem
lembrar as inimeras manifestacées do purpura e o azul, que sé ndo me
cansava por completo a mente por a casa ter sempre pouca iluminagao,
suavizando o desconforto. Por isso eu s6 conseguia trabalhar ou no sétdo ou
no jardim, longe das interferéncias do luxo.

Senti-me um agressor ali, com o violino erguido a esgueirar-me, e juro, se o
bardo passasse por mim, teria dado com o instrumento em sua cabeca, tanto
era o meu estado de alienacdo. Abri a porta e entrei.

— Vocé? — Abaixei o violino.



Era Anna Maria, ofegante em um canto, segurando algo junto ao peito. A
crinolina subindo e descendo feito um guarda-chuva ao vento. Os olhos
eram o puro terror humano, duas esferas de medo genuino, o real pavor
primitivo que brota nos animais acuados por grande injtria. Meu coracao se
partiu, deixei o violino cair e a abracei. Confortei a aia muda, mutilada pela
vaidade de um bruto.

— O que foi, querida? — Talvez pela tensdao que em mim se passava e mais
a tristeza da vida tenha criado instantaneamente uma ligacdo forte entre
mim e Anna. — Calma, esta tudo bem. — Afastei-a um pouco e vi o que
ela tinha nas maos. — A minha mascara? Vocé entrou no sotdo para pega-
la?

— Hum, hum...

— Tudo bem, tudo bem. Mas o que vocé... — Foi quando notei o segundo
objeto nas maos dela. — Anna! Vocé nao pode estar pensando nisso!

Entdo a porta se abriu com forca, acertando a parede como o bater de asas
de um dragao em chamas.

— Sabia que ia ser uma hora! — Um dos espanhdéis, o mais idiota dos dois.

Puxei o0 objeto da mao de Anna e o escondi atras das costas. Dei um passo a
frente e interpelei o bruto.

— Calma, ndo é isso. — Mal falei e pensei no absurdo de minha
declaracdao. Ninguém! Ninguém no mundo acreditaria se Anna e eu
negassemos. Todos os indicios estavam claros. Eramos “amantes”.

O bruto foi para cima dela.

— E com mascara feia pra parecer puta de rua? — Catou a mascara e puxou
Anna pelo braco. — Amadeus! Cé nao vai comé até a janta. Toma banho e
tira barba. Sete horas cé desce e toca pro lorde Leopoldo III. Ta?

Cruzei o olhar com o de Anna Maria, foi nossa ultima forma de
comunicacdo. Senti que na suplica silenciosa ela me implorava algo e



langou um bilhete ao chdo, longe do olhar do agressor.

Catei o bilhete, corri para o s6tdo e estudei o objeto que Anna tinha em
mados. Uma adaga! Incrustada de rubis, tdo brilhante, que cegava feito o
brilho do meio dia. A mascara, a adaga e o bilhete. A inocente veio pegar a
mascara e uma arma da despensa, onde ninguém daria por falta, e iria
degolar o austriaco. Abri o bilhete, uma letra pequena, introspectiva como a
dona:

“Amadeus,

Leopoldo ndo pode levar Izie. Estive aqui e peguei sua mascara. Vou usa-la
para me infiltrar na hora do baile, tirar o lorde para dangar e degola-lo! Lhe
imploro, por todo o bem que de vocé emana, faca-os chorar com sua
musica, faca-os chorar! E, enquanto todos se recompdem, vou abrir a
garganta do diabo. Depois, o senhor podera se declarar a Izie junto ao bardao
e serem felizes... Amadeus, meu marido era um flautista, ele fazia os
passaros voarem mais alto ao tocar. Um dia, o peguei tocando no bosque
perto de nossa casinha, e ao redor dele estava um bando de animais dos
mais diversos tipos, todos atentos, orelhinhas abertas. Ao terminar, meu
marido disse: ‘Anna, esse é o som do meu coracdo que bate por vocé’. Foi
nessa noite que Leopoldo me violentou pela dltima vez, pois o denunciei
logo em seguida. Mas ele mandou matar meu marido e cortou minha lingua.
Amadeus, cuide de Izie. Vou matar o monstro.

Com seu respeito, A.M. ”

Estava ali uma mensagem com a fantasia infantil carregada do verdadeiro
romantismo e simplicidade. Anna foi uma mulher apaixonada, uma vitima a
quem foi negado o direito de simplesmente amar. Eu ndo ia deixa-la
cometer tal atrocidade. Nao iria condenar a pobre a mais um pesadelo em
vida.

Nao! Eu salvaria Anna e Izie.

Voltei a adaga para o lugar dela, antes que um dos espanhdis retornassem e
dessem por falta do objeto. Li o bilhete novamente, decorando as palavras e



abstraindo o sentimentalismo, depois o queimei, para destruir qualquer
prova da intencao de Anna.

Sentei-me ao piano e abri a partitura. E toquei. Pensando no esposo de
Anna junto aos animais, num bosque em paz cheio de esperanca. E toquei e
decidi, por fim, o nome definitivo da musica. Toquei até o meio da tarde,
quando os musicos que me acompanhariam chegaram para as ultimas
instrucoes, um deles me trouxe um traje de gala, ordem do bardao. Recebi o
presente, passei as partituras para cada um e ensaiamos. Falei o novo nome
da composicdo e todos encheram os olhos ao receber de mim tamanha
expressao sentimental.
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Mae, aqui na torre ja € o entardecer, logo o policial Robert Doyle chegara.
Vou reunir todas as folhas da carta em sequéncia. Ndo sei por que, mas sinto
que tudo estara seguro nas maos desse policial, se ele fosse fazer algo
comigo, ja o teria feito. Ele ja disse varias vezes: “Sei que o senhor é um
bom homem, jovem Amadeus. Confie em Deus”. Ele é um religioso
honesto, de toda forma, que opcao tenho sendo acreditar nele? Pelo menos
morrerei com o pensamento esperancoso de que a carta chegara até a
senhora.

Enfim, é chegada a hora do fim, mde. E ironicamente era também o
entardecer quando dispensei os musicos e os instrui a descansarem para a
grande noite. Banhei-me e vesti o traje de gala. Escondi a pasta da partitura
debaixo da cama, fiz uma prece junto a janela e desci, decidido, para o
saldo.

Estava tudo pronto, o requinte ao extremo. Por todos os lados o tom de azul
e mostarda enaltecia o recinto, ornando detalhes simples que, elevados por
pedestais, se sobressaiam como estrelas. Um palco fora montado, aquele
piano maravilhoso estava la, os musicos também, usando o mesmo traje que
o meu. O bardo nos vestiu feito os macacos do circo dele.

Fui até o grupo e passei recomendacOes rapidas e sem esbocar Sorrisos,
sentei-me. Sentindo algo estranho no ar, corri os olhos pelo saldo. Estava
escuro e com muitas informacoes de objetos decorativos, os mdveis de
mogno foram arrastados para perto das paredes, liberando uma clareira para
poltronas excessivamente elaboradas, incrustadas de detalhes minuciosos;
pude notar arabescos com fios de ouro pelos pés das mesmas. Tapetes com
cores fortes casavam com a decoracdo. Veludo liso, azul, cobria os assentos.

Os quadros foram trocados por outros mais exuberantes. Candelabros,
enfeites e luminarias; porcelanas e tecidos em seda bordados com fios de



ouro; couro e tecidos em xadrez dando um toque de algo senil para se
mostrar mais antigo do que todos ali, esbanjando os anos com austeridade.
Para fechar, pendentes do teto com detalhes coloridos, fechando a ideia do
baile de “Carnaval do Bardo”, um baile extravagante igual ao nobre
Montesquieu.

Contei sessenta pessoas sentadas, mais uma duzia de policiais em pé e
camareiras entrando e saindo com bandejas de guloseimas e bebida. Em um
canto, o maestro Georges Prétre ao lado de Locke e Pierri. O bardo nao
estava, nem 0s capangas, isso me fez sentir mal. E, para aumentar minha
angustia, Izie entrou com Rute e outra aia desconhecida as costas. Nem
sinal de Anna Maria.

Izie estava visivelmente chorosa, abatida, aquele brilho forte apagado, era
uma mulher morta, andando com um cabresto invisivel; sentou-se a minha
frente. Juro que me levantei para ir até ela, pegar a mao dela e correr dali,
mas quando fiquei de pé e me virei, a porta surgiram os dois espanh6is com
0 sorTiso aberto, e em seguida o barao.

— Estava de saida, jovem musico? — ele ironizou, desafiando-me com um
SOITISO.

— Meu senhor... — Ajeitei a manga do palet6 e me sentei. Apoiei as maos
nos joelhos e fiquei. A plateia se pos de pé com a entrada do barao, ele veio
até o palco com uma bandeja de prata, um tecido floral cobrindo algo na
bandeja. Um dos capangas trouxe um aparador.

— Incomoda-se se a peca ficar aqui, jovem musico? — o bardo perguntou
em voz alta, indicando o aparador que o bruto ajeitou ao meu lado.

— Nao, senhor.
O nobre apoiou a bandeja e se inclinou para cima de mim.

— Vocé vai abrir o baile, senhor Wallace — sussurrou. — Depois faremos
uma pausa para retirar as poltronas e liberar a pista de danca. E entdo, no
segundo momento da festa, vou retirar a toalha da bandeja. — Endireitou o
corpo e falou em voz alta, olhando a multiddo. — Senhoras e senhores,



agradeco a presenca de todos. Eu, minha esposa e filha, estamos
felicissimos com a presenca de todos. Antes de comecarmos com a musica,
apresento-lhes o meu futuro genro. Lorde Leopoldo III.

A besta surgiu a porta, a mais nitida forma de um sapo, porém, queira Deus
ler meus pensamentos, eu nao me irritei pela aparéncia do mesmo, me irritei
porque ele transbordava algo vil. Leopoldo era por si so, no jeito e olhar,
um homem maldoso; notei que ndo apenas eu, mas todos no salao, inclusive
policiais, se empertigaram com a entrada do lorde.

Alguns ilustres nobres, sentados mais a frente, fizeram um gesto parecido
com o sinal da cruz em segredo. Nao irei buscar na memoria as lembrancas
que o austriaco deixou em mim, pois é o mais profundo sentimento
negativo. Ele tomou o assento a frente do piano, ao lado de Izie.

Fechei os olhos e falei em voz alta:

— Senhoras e senhores, meu nome é Amadeus Wallace, e tocarei uma
variacao de minha obra unica. Opus I . — Abri os olhos e senti o peito se
enchendo de um ar quente. — A chamo de... O Som do Cora¢do ! —
completei e, sem nada mais a dizer, fiquei parado.

Dizem que os primeiros amores ndo sao os mais fortes em nos por nascerem
da necessidade basica de se ter algo a apontar como o primeiro amor,
porém, penso que esse sentimento nada mais € do que uma demonstracao de
cuidado e afeto que passamos a ter por algo ou alguém, ou até mesmo algo
abstrato como a musica. Amor é uma semente que nos entusiasma.

Naquele momento no saldo eu era o unico habitante em meu mundo,
vagando a minha vontade. O combinado de murmurios e respiracao dos
espectadores me remeteu a um campo de relva alta como as mil maravilhas
da arte. Nessa soliddo, o unico par de ouvidos que eu queria agradar era o
de Izie. Ela ali, tdo perto e triste, uma flor num campo arido que ndo tarda a
perecer.

Toquei e, em momento algum, nem por um segundo, desviei os olhos da
bandeja ao lado, atraido feito ima ao metal. Naquele momento eu nao podia
comunicar em palavras a minha dor, assim, meu tinico conforto era o piano.



Ve

E uma espécie de vacuo. Quando nao se pode amar tanto assim, o que nos
preenche é o nada. NOs queimaremos o mundo, querida , pensei ao me
lembrar do tnico beijo de verdadeiros amantes que troquei com Izie. NGs
queimaremos o mundo.

E quando parei de tocar, todos choraram, até Leopoldo III, o homem mais
frio que pude ver e imaginar andando pelo planeta.

De olhos fechados, levantei-me, eu estava longe. Quando abri os olhos, o
saldo estava euforico, todos pedindo mais, a aclamacdo me acertou como se
fosse uma onda de aplausos e assobios. Entdo o bardo veio até mim e tocou
meu ombro:

— Muito bem, meu musico, meu jovem — elevou a voz para a multidao: —
Esse jovem Amadeus, quando veio até mim era um bébado agressivo,
incitador de brigas em bordéis. Um menino em seu furor da preguica
protegida pela musica. Trabalhou para mim nas minas, sim, acreditem. Mas
foi um péssimo empregado. — Todos riram. — Eu também ri bastante com
ele, ri e chorei, a musica dele de fato nos faz chorar. Porém, mais forte do
que uma boa sequéncia de notas executadas € a traicdao. Ah! Traicdo. Sorte
eu ter em minha casa, e louvo a Deus por isso, tdo estimado jovem musico,
tao honesto e fiel ao seu mecenas que patrocinou todo esse espetaculo e o
tirou do anonimato. — Ele se virou para mim. Os olhos. Os olhos! Um
perfeito demonio das mais barrocas telas bestiais. — Amadeus, vocé agora
vai nos presentear com algo novo. Apenas voce, o resto dos musicos esta
dispensado.

Depois de o quarteto deixar o palco, e o publico se remexer nas poltronas.
O barao puxou a toalha da bandeja, apontou e sussurrou em meu ouvido:

— Voceé tem duas opgoes: tocar e se matar com o punhal. Ou, tocar e ir para
a cadeia sem lingua e sem as maos. Pois assim que vocé deixar o piano, um
grupo de policiais, meus amigos, invadira a sua ridicula casa e la
encontrardo o corpo de Anna Maria, degolado e amarrado a sua cama,
Amadeus. Eu disse que mataria vocés. De todas as mulheres em minha
casa, voceé foi se envolver com a desgracada aia.



Sem cor no rosto, e imaginando minha boca como uma grota repuxada,
olhei para a bandeja. A mascara e o punhal que Anna pegara no sotao, e nos
dois objetos: sangue.

Nisso, enquanto eu ainda tinha o controle das emocoes, vi trés policiais
acenando para o barao; o trio aquiesceu e deixou o recinto. Depois, nao sei
como explicar, porque tudo se passou rapido e enevoado, como se eu
estivesse na entrada do inferno. Sei, pelas palavras do maestro Prétre, a
ultima coisa que ouvi, que minha apresentacdo foi “a maior manifestacao
que ja vi em vida”, isso, vindo de um homem feito Georges é o maximo do
elogio.

E sei que todos no saldo choraram, ficaram de pé, aplaudindo tanto que
meus ouvidos pareceram sangrar, mas quando levei as maos ao rosto, vi que
era apenas o suor que descia feito uma torneira aberta na maxima vazao.
Entdo, de repente, alguém me abracou com uma consideracdao genuina,
esfreguei os olhos e vi quem era. E, sem mais controle de mim, extasiado,
com lagrimas e escutando o gemido de Anna Maria e lembrando-me do
bilhete esperancoso que ela deixou, lembrando-me do marido dela e dos
animais em volta, e eu ali, no meio daquela gente mesquinha, sendo
abracado por um animal. Um animal assassino de mulheres. Lorde
Leopoldo III.

Foi quando vi minha mao abracando o cabo da adaga na bandeja, os dedos
se fechando sobre os rubis. E depois ouve gritaria e passos. Antes de tombar
de costas, sendo enforcado por um dos policiais, consegui virar a cabeca e
murmurar:

— Izie... a minha pasta... a partitura... Georges... Por favor! — E tombamos
nos dois, Leopoldo e eu. Eu, tomado por uma onda de emocoes que me
corroeram 0s sentidos; e Leopoldo IIl, com a adaga cravada no peito.
Morto!
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Madrugada do dia 77, na hospedaria da Dona Cornélia

Mamae, estou bem agora, feliz e esperancoso. Porém, tenho pouco menos
de trinta minutos para lhe contar tudo, ja avisto o barco que vai levar Izie e
eu para longe daqui. Perdoe-me os garranchos, pois estou a escrever em pé,
apoiado num aparador na escada que desce para a passarela do pier. Estou
feliz por olhar para frente e ver rostos sorridentes para Izie e eu. Georges,
Cornélia, Locke. O policial Robert, a esposa dele e um casal de recém-
casados ao lado de um padre. Minha plateia final aqui na Terra do Porto.

Quando sir Robert Doyle me visitou ontem a noite na torre, foi rapido, ele
me fez entrar numa carruagem sombria, escondida num beco, e depois
sumiu. A principio pensei que estava entrando num carro bestial rumo a
danacdo, mas ao subir, fui confortado pelo rosto redondo do maestro Prétre
que me passou as instrugoes.

“Amadeus, Pierri esta conduzindo a carruagem. Lorde Locke esta nos
esperando com algo para lhe dar, ele fez questdo de cuidar da coisa até
poder lhe entregar. O policial Robert foi buscar um grupo de pessoas que
tem estima por vocé e todos n6s vamos nos encontrar na Dona Cornélia”.

Foi assim, simples. Ninguém nos parou, Robert fez tudo certo, ele sabia
bem a rotina da torre e ninguém subiria para bisbilhotar um musico
mutilado. Chegamos a hospedaria e Locke me recebeu com um abraco
gentil, rapido me contou sobre os acontecimentos.

Dois dias depois de minha prisao, quando o barao me visitou e mandou
cortar-me os dedos, Izie simulara um suicidio no pier. Ela pulou e nao
retornou. Um grupo de marinheiros, instigados por um funcionario de
Locke, comecou a gritar e apontar. Evidentemente ninguém encontrou o
corpo, pois Pierri estava com uma barca a espera de Izie.

A made de Izie, arrependida pelo “suicidio” da filha, ameacou revelar as
atrocidades do austriaco. O homem havia mutilado mais de trinta aias e
assassinado trés esposas, além de correr um boato de um assassino “com



praticas cirurgicas” atuando na periferia de Whitechapel, distrito de
Londres, desde 1888; estranhamente as datas batiam com as viagens de
Leopoldo a Londres. Passaram a noticiar o assassino em série de “Jack, O
Estripador”. Uma suspeita nasceu ao ficar comprovado que Leopoldo III era
conhecedor de praticas cirurgicas e isso batia com os ferimentos das
vitimas.

A mae de Izie associou Leopoldo a morte de Anna, e o bardo, temendo
revelar que os espanho6is a mataram a seu mando, deixou o assunto a cargo
dos “policiais amigos”, que avisaram as autoridades na capital de que o
suposto assassino das mulheres era um nobre poderoso e tal identidade seria
mantida em segredo. “Jack, O Estripador” perdeu forca; o dinheiro cala até
o mais avido dos fofoqueiros.

Fui apontado como um arruinado que vingou a morte da amante, Anna; a
imprensa local comecou a me chamar de, pasme, “amante vingativo”,
epiteto tdo ordindrio quanto as mentiras inventadas para vender os folhetins.
A casa dos Montesquieu foi fechada e a familia se mudou para a
propriedade de campo. Porém, o bardao so deixou a cidade depois de
arranjar o processo de minha execucdo, pagando grande soma a alguns
policiais para me executarem em praca publica. Pediu para que me
mantivessem saudavel até a execucao, pois iria ele mesmo abrir o cadafalso
e exigira minha satde até o dia.

A cidade voltou a monotonia. Nada mais falaram sobre minha musica —
outra exigéncia do bardo. Eu estava, portanto, morto para a cidade. Em
relacdo a senhora, o bardo ndo deixou nada de ordens, acredito que por
arrependimento do que ele estava querendo fazer a filha.

Robert tinha um desejo especial, como comentei em outra carta. E esse
pedido era simplesmente para que eu tocasse para ele e sua familia, em
especial para a filha que se casara ha pouco. Por Deus, mde, o homem se
apaixonou tanto por minha arte que sua eloquéncia ao relatar minha
apresentacdao no baile foi tanta que a esposa e filha imploraram para ouvir
tal expressdao musical.

— Senhor Amadeus — Robert falou quando entrou na hospedaria com a
esposa, a filha vestida de noiva, o noivo e o padre. — Minha filha esta se



casando agora, por motivos semelhantes ao que vocé e Lady Montesquieu
passaram, por isso estamos na calada da noite e ela tem um pedido para
VOCe.

Ele deu um passo de lado e a noiva avancou, uma menina de quinze anos
que estava se casando para fugir das garras de um banqueiro que a quis
tomar como consorte, e por amor a filha o pai negou.

Com o mais puro ar de esperanca, a menina falou:

— Senhor... Quero acreditar em meu pai e pensar que das mados do senhor
emana a voz de Deus, e peco com todo o meu amor e espirito, abencoe meu
casamento. Peco apenas que a vida nos dé a possibilidade de felicidade.
Nada mais.

Inspirei fundo, olhei para o piano. Movimentei a mdo esquerda, ainda
sentindo dor, e pensei em como aceitar tal empenho que aquela familia me
pedia. Todos ali seriam cumplices se algo desse errado, e todos estavam
cientes, e mesmo assim queriam me ajudar. Vieram me ajudar! Mas eu
estava com medo de ndo conseguir tocar. Ndao sabia como minha mao
reagiria, foi quando Locke avancou e me entregou a pasta da partitura.

— Essa é a metade da sua surpresa — sorriu.
Entao Izie entrou, veio e me beijou:

— Vamos rapido. A menina confia em vocé... E eu também. — Ela sorriu e
meu mundo se inflou. Sentei-me ao piano, Izie ficou ao lado.

O padre avancou com 0s noivos e ficaram a frente do piano. O pai e a made
da noiva se abracaram. Dona Cornélia e o maestro se sentaram ao lado,
ansiosos. E o final a senhora deve saber. Eu toquei, e foi com amor e
esperanca, uma musica nova, improvisada, tao leve e clara feito o sol que se
mostrava a nascer.

Querida mae, rogo a Deus para que possamos nos ver logo!

Seu filho e sempre amigo, A.W.



Paris,1894

Carissimo, Wolfgang Amadeus de Walles, filho que de mim ndo veio. Eu e
sua mae aguardamos ansiosamente a visita que vocé e a graciosa senhora
Izidora de Walles nos prometeram. Ja faz um ano que vocés nao retornam a
Paris. E ndo serdo aceitas mais desculpas! Portanto, garoto, agora sem
engajamentos de etiqueta, venha para casa logo, sua made esta chorosa de
saudades da netinha. Traga logo a menina para nos ver!

Ah, Amadeus, é hora de despachar essas mascaras, vocé fica melhor com
barba cheia e a cartola funda na cabeca. Ninguém lembra de seu rosto nem
do nome verdadeiro de voceés, confie em seu padrasto e maestro. A
proposito, temos uma oferta altissima para tocar num baile em Londres, é
hora de vocé levar a obra para sua terra natal. O tdo famoso “musico das
mascaras e luva” que sempre toca com uma luva preta na mao esquerda sera
muito bem-vindo ao saldo real da Rainha Vitoria. E, prometo, vocé nao sera
obrigado a receber ninguém! Nem mesmo a rainha, ja deixei claro sobre as
“excentricidades” do “maior musico da Europa” em manter o rosto longe
dos espectadores. Deixe que a parte social sera feita por mim.

Com respeitoso carinho, Georges Prétre, e sua mde, que lhe ama mais do
que a musica do sol.












Florenga, 1895

Clara saira da peniténcia segurando uma caixa de madeira toda entalhada.
Apesar de seu vestido ser preto, escondendo a sujeira, a tal arca parecia
bastante empoeirada. Como se fosse antiga, como se ninguém a pegasse ha
anos. Ela nao queria sujar o corpete, por isso segurou-a longe do corpo.

Fora 14 para se confessar antes do trabalho e por algum motivo nao
explicado, o seu confessor faltara.

Ela ndo gostava de ir a rua sem antes ter dado uma palavra ou duas com
Deus. Ndo queria sair sem a sua comunicacao didaria com o divino.

Vinha se sentindo muito culpada por desejar tanto algo proibido. Intocavel.
E aquela caixa deixada de maneira explicita sobre o oratodrio era...
O que era aquilo afinal?

Olhando para os lados e com o coracao disparado, devagar, ela abriu o
tampo.

S6 fez isso porque ao lado da caixa plantada, havia uma nota com seu
nome. Como se aquilo fosse para ela.

Mas quem deixaria uma encomenda anonima em um confessionario?
Com um frio espinhando o estdmago ela olhou para o interior da caixa.

Estava vazia e escura, exceto por um bilhete, uma folha branca dobrada ao
meio.

Com os dedos trémulos, Clara pegou o papel, ainda desconfiada, olhou duas
vezes para os lados antes de ler:



Vocé se vestird de luz e deixard todos verem como realmente é, e eu serei a
sombra que a persegue, sempre um passo atrds, colada em sua irradiancia,
nunca perto o suficiente para realmente prova-la.

Clara jogou a nota dentro da caixa como se ela a queimasse.
Quem escreveria tal coisa?
Qual era o sentido daquilo?

Sem coragem de abandonar a nota a propria sorte, ela colocou-a embaixo
do braco e, em seguida, escondeu-a em um canto da igreja que, sabia,
jamais seria encontrada. Ajeitou o cabelo, apesar de continuar
impecavelmente preso, e aprumou-se para mais uma jornada de trabalho,
esquecendo-se por hora de caixas e notas sem sentido, de luz e sombra, e do
que realmente aquelas frases despertaram em si: uma vontade louca de ser
mais como era e menos como queriam que ela fosse. Uma vontade um
pouco sombria de que aquelas frases tivessem sido escritas por ele.

Clara chegou em casa tarde, depois de um dia longo no trabalho, estava
cada dia mais dificil se concentrar quando todas as suas terminacées
nervosas a levavam para ele. Como se ele fosse o coracao do seu corpo, se
dele dependesse a sua proxima respiracao.

Ela buscava a sua voz em cada momento do dia e quando ele falava, ahhh
... Clara se esquecia de tudo. Se as outras pessoas soubessem que vinha
sonhando com ele dessa maneira errada... Meu Deus! Ela seria condenada.
Na verdade, Clara ja se culpava o bastante para ter de lidar com o
julgamento de qualquer outra pessoa. Afinal, ele era o seu chefe, e ja era



casado demais com seus compromissos, com seu trabalho, com sua posicao
diante de todos para poder pertencer a qualquer mulher. Sabia que nao era
certo pensar o que vinha pensando, sentir o que vinha sentindo, mas a cada
vez que ele a olhava, cada vez que ele falava com ela, tudo se desfazia, se
desprendia, era como ser atropelada pelo tempo e manipulada pelo destino.
O mundo ficava quieto nos momentos em que eles eram levados a estar sos,
em que ele a olhava durante as reunides como se ela fosse a unica presente.

Clara ndo conseguia se desfazer do desejo que a pregava em mil culpas
diferentes. Por isso ela se confessava todos os dias e, por isso, ela lia a
biblia a cada momento e antes de dormir, e também rezava o terco.
Algumas vezes mais de uma vez.

Por favor meu Deus, ndo me deixe morrer de culpa , ela cansou de pedir.
Era um descaso grande demais e uma desobediéncia quase imperdoavel
admitir para Deus, mesmo em suas oracOes, que vinha desejando um
homem que jamais poderia ser dela, um homem que era inalcancavel.

— Vocé, ndo devia se vestir assim para trabalhar... O que Miguel vai
pensar? — sua mae perguntou logo que ela entrou em casa naquele fim de
tarde.

Miguel era o seu desejo alimentado com a culpa. Era o seu chefe. Ela sentia
os pelos da nuca arrepiarem somente com a mencao daquele nome. Antes
de Clara trabalhar para ele, a sua mae trabalhara na mesma instituicao. A
época era diferente, Miguel ainda ndo era o chefe por la mas, como em toda



cidade pequena, a sua mde o conhecia ha anos e dizia sempre que Miguel
era o unico homem em quem ela confiava. O Unico homem com quem
Clara podia falar, ndao apenas porque Miguel era comprometido, mas pela
posicdo de destaque e respeito que ele ocupava.

— Hoje estava muito calor e...
— Cale a boca! — ralhou. — Nao se desculpe por ser tdo vulgar.

Clara engoliu em seco e mordeu os labios trémulos, sabia 0 que a mae faria
em seguida, mesmo assim, ndo se calou.

— Apenas o0 meu pescoco esta a mostra e... E estamos quase no século
vinte, mamade, as outras mocas usam e eu me sinto uma velha, elas riem de
mim... Eu ndo aguento mais usar essas roupas pretas e antiquadas e...

Com um gesto rispido ela cortou o ar com a mao erguendo a palma para
cima.

— Va ajoelhar agora no milho, sua ordinariazinha, vocé nao é as outras
mocgas.

Nao. Ela ndo era. Nunca seria. As outras mocas com dezoito anos ja
estavam casadas, ou podiam escolher os seus proprios vestidos. As outras
mocas podiam olhar para jovens e flertar e serem cortejadas. A Clara s6
restava a salvacao prometida nas paginas da Biblia e o trabalho.

Miguel, por ser seu chefe era o unico homem com quem ela podia
conversar sem ser crucificada e penitenciada. Ele era, na verdade, o que
tinha mais proximo a um amigo. Ela confiava em Miguel porque era isso
que o seu cargo inspirava. Era isso o que ele passava a qualquer pessoa que
o conhecesse.

Clara ndo queria deseja-lo, o desejo arrancava dela o Unico amigo que
encontrara. Mas nem isso ela conseguia evitar.

Ela nao queria evitar.



No fundo o desejo que sentia por ele, apesar de ser errado, era a inica coisa
somente dela em sua vida.

Clara nao aguentava mais os joelhos ardendo como se estivessem em carne
viva. Quando a mde a punia dessa maneira, ela fechava os olhos com forca
e via o rosto do seu chefe. Uma vez Clara lhe contara que a mae era a favor,
ndo apenas de puni¢des como essa, mas também, da autoflagelacdo, Miguel
ficara consternado, ele ndao declarou abertamente, mas ela vira em seus
olhos. E era a lembranca dos olhos amarelados dele que sempre amenizava
0s castigos.

— Mamae, por favor... ja faz mais de uma hora que eu estou aqui.

A made, que bordava na poltrona proxima, olhou-a por um tempo em
siléncio antes de dizer:

— Voceé sabe como eu odeio lhe punir desse jeito, acontece que as vezes
VvOCé me obriga a tomar essas atitudes.

— Me perdoe, mamae! — Clara sabia que pedir perdao era o unico jeito de
abrandar os animos da mae.

— Peca perdao a Deus...

— Eu ja pedi.

— Confesse-se amanha antes do trabalho.

— Sim, senhora — Clara respondeu baixinho.

— Muito bem. — A mae apoiou o bordado no colo. — Va para seu quarto.

Clara levantou-se sentindo os joelhos abertos como se pontos de chamas lhe
devorassem a pele.

— Boa noite, mamae.

— Deus te abengoe minha filha.



Entrou no quarto segurando a lamparina, colocou-a sobre a penteadeira
olhando ao redor, para o quarto luxuoso e bem decorado com sedas, rendas
e tapetes vindos do oriente. Quando o seu pai morrera, ha cinco anos, as
deixara com muito dinheiro. Clara ndo trabalhava pela remuneracao e, sim,
pelo destaque que sua posicao lhe conferia diante da sociedade local, diante
dos olhos de sua mae. A mde sempre priorizou a imagem que Clara tinha
em relacdo aos outros, como se ela tivesse que ser um exemplo de conduta e
comportamento para toda a cidade.

Era exaustivo.

Ela ja havia colocado a camisola e diminuido a luz da lamparina e se dirigia
para a cama pensando no momento em que falaria com Miguel na manha
seguinte. Devia contar a ele que tinha recebido uma caixa? Ela realmente se
sentia a vontade com o chefe, mas o que ele acharia se ela lhe confessasse
que estava tentada a descobrir quem enviara a nota?

Sentou-se na cama e, ao recostar-se nas almofadas, algo duro cutucou as
suas costas. Ela se ergueu abafando um gritinho com as maos ao notar que
em cima da cama, colocada entre as almofadas, outra caixa de madeira a
aguardava.

Em um misto de ansiedade e inseguranca ela a pegou com o coracao
exigindo ser ouvido por todos, e abriu a tampa de uma vez. Encontrou uma
mascara branca, fina e ornamentada.

— Uma mascara de carnaval? — perguntou para si mesma e para a caixa.

Em baixo dela um envelope repousava tranquilo. Mas, diferente do
envelope que aguardava para ser aberto, Clara ndo estava tranquila.

O que era tudo aquilo?

Sabia que ndo deveria abrir aquilo naquele momento, com o risco de a mae
adentrar seu quarto. Deveria jogar aquilo pela janela. Afinal, quem colocara
aquela caixa ali, havia entrado no seu quarto, invadido a sua privacidade e...



Clara abriu, vencida pela curiosidade, e leu:

Dizem que quando usamos uma mdscara, somos livres para sermos pessoas
diferentes, talvez, sem o peso do julgamento alheio, dos olhos que culpam,
das bocas que condenam. Daqui uma semana, haverd um baile de
mdscaras.

Se vocé estiver se perguntando quem sou eu por trds da mdscara, lhe digo:

Hoje, sou o sol poente e seus raios dflitos no horizonte. Dia apos dia luto
para tocar a noite. Pense em mim como alguém que inspira as estacoes do
ano, que é considerado um rei ou um Deus para muitas pessoas, mas que
no fundo, e isso somente eu sei, ndo possui nada. Pense em mim, Clara,
como o sol que foi condenado por querer tocar a lua.

Daqui duas semanas, haverda um baile de madscaras e eu quero me vestir de
noite, desafiando as leis de Deus e dos homens para enfim poder tocd-la.

Aceite o meu convite e procure por mim, saia de casa depois da meia noite,
duas quadras para frente terd uma carruagem lhe aguardando, ela a levara
até a praca central no meio dos folides. Estarei em frente a porta da igreja
usando um par igual ao dessa mdscara branca que te envio, porém, a que
cobrird o meu rosto é negra.

Aceite o convite e seja minha, Clara.

Ha dois dias Clara sonhava com um Baile de Carnaval. Ha duas noites ela
sonhava que encontrava um homem misterioso, usando o par perfeito da
mascara branca que recebera. A dele era negra.

Resolvera esconder as caixas e ndo falar nada com ninguém, ainda nao
tinha decidido o que fazer. Provavelmente ndo aceitaria ao convite, como



ela poderia aceitar?

E se fosse um louco?

Alguém que quisesse desonra-la?

Mas...

E se fosse alguém por quem valeria a pena correr 0 risco?

Um homem bom?

E se fosse ele ?

Piscou fundo para retomar a razao.

E claro que ndo era Miguel, Clara sabia, mas isso ndo a impedia de sonhar.
Ainda mais olhando para ele, enquanto sorria.

Quando Miguel sorria o rosto inteiro dele se iluminava e 0 mundo parava
para assistir, Clara tinha certeza.

Estavam em um evento beneficente que acontecia duas vezes por ano, a alta
sociedade inteira de Florenca desfilava as suas boas intencdes nessas datas
marcadas.

Clara ndo queria ter ido. Estava cansada de ndao conseguir parar de desejar
que as coisas fossem diferentes. Queria tanto ser a acompanhante de
Miguel, ndo apenas como sua assistente, mas como sua...

Era errado .

Porém, Clara ndo mandava mais nos sentimentos. Tao pouco conseguia
deter os ciimes ao vé-lo cercado por dezenas de pessoas que vinham
parabeniza-lo pela promocdo, que vinham apenas para falar com ele, como
se isso pudesse mudar suas vidas.

— Boa noite, senhorita. — Ela se virou de encontro a voz masculina.



Era o senhor Pietro Ferrara, um comerciante jovem e bem-sucedido.

— Boa noite, senhor — ela respondeu, buscando a mae com o olhar
preocupado, encontrou-a conversando com um grupo de mulheres em um
dos cantos do salao.

Sabia que a mae ficaria brava se a visse falando com um homem solteiro
sozinha.

— Voce esta trabalhando, hoje? — Pietro indagou, olhando ao redor.

— Esses eventos sao importantes para o senhor Miguel, eu sempre o ajudo
a organizar as coisas, receber as pessoas. — Ela suspirou. — Em outras
palavras, sim eu estou.

O senhor Pietro mirou os musicos ja prontos para comecarem a tocar.
— A senhorita dancaria comigo?

— Eu... — Como Clara queria dizer sim, mas ndao podia. — Eu estou de
luto.

— Fu sei... E que j faz tantos anos... Eu achei que...

— Boa noite, senhor Pietro. — Era a sua mde quem se aproximava.
— Boa noite, senhora Basso.

— Eu pedi uma danga para a sua filha.

Sua mae estreitou os olhos.

— Clara esta de luto pela morte do pai. — Ela segurou na curva do seu
cotovelo. — Além do mais, o senhor Miguel pode estar precisando dela.

— Esta certo... Peco desculpas, senhoras. — Ele fez uma vénia, girou o
COrpo e saiu.

A mae apertou os dedos em torno do seu braco, até Clara gemer de dor.



— O que vocé fez para que ele tomasse essa liberdade com vocé?
— Nada, mamae — Clara murmurou.

— Mentirosa — disse, apertando-a ainda mais.

— Ai, mamae, a senhora esta me...

— Esta tudo certo por aqui? — uma voz aveludada perguntou. A voz que
arrancava o seu coracao do corpo e a fazia flutuar no chao.

— Senhor Miguel... — Sua mae comprovou, largando-a. — Eu dizia a
Clara como é inadequado uma jovem enlutada aceitar dancar com um
cavalheiro e...

— FEsta tudo bem, senhorita? — ele voltou a perguntar olhando somente
para ela, fazendo todos os pelos do seu corpo arrepiarem.

Clara de repente sentiu-se um pouco tonta e sem ar, nao soube se pela
intensidade daquele olhar ou se pela recente agressao de sua mae.

— Na verdade, eu... Eu preciso de um pouco de ar.
— Eu lhe acompanho, minha filha — a mae disse.
— Senhora Basso, deixe-me acompanha-la e conversar com ela.

— Sim, claro, meu senhor, tenho certeza de que ela ficara honrada.

Miguel estava descontrolado.

Somente isso explicava as suas emocoes.



Ele a observou desviar das pessoas e sair em direcdo a um dos cantos mais
isolados da varanda. Aproximou-se devagar.

Ela olhava para o horizonte com a expressao perdida.

— Clara — disse, tocando o seu ombro. Ela se virou. — Vocé... Sua mae
tem razdo, vocé... Vocé nao deveria aceitar dancar com... — QOutro homem .
— Ninguém... Ainda guarda luto pelo seu pai.

— Ha trés anos — disse com a voz condoida.
— Eu sei, mas...
— Mas o qué? — ela perguntou baixinho

— Enquanto estiver assim... Vocé nao deve dancar, e também ndo € certo
conversar com um senhor solteiro sem estar acompanhada... — Maldito
ciumento.

Entdo, ela cobriu os olhos e chorou.

— Eu ndo fiz nada — afirmou sobre os dedos. — Eu nunca faco nada...
Enquanto todas as jovens da minha idade podem dancar, e conversar e
flertar e desejar se casar e ter filhos, uma familia... Eu posso nada! —
Solucou.

Miguel travou o maxilar a fim de conter a vontade de toca-la, abraca-la,
beija-la.

— Vocé esta certa.

Ela descobriu os olhos e o encarou.
— Estou?

Miguel sentiu o peito comprimir.

— Sim, voceé realmente deveria estar dancando e... Sendo cortejada.



— Voce acha? — indagou com os olhos reluzindo.

Ele concordou mudo e, como se estivesse se vendo fora do corpo, assistiu
ao braco levantar e tocar no rosto delicado, enxugando com as costas dos
dedos parte das lagrimas.

Os olhos dela primeiro arregalaram e, em seguida, pesaram. Clara deitou o
rosto em sua mao e, Santo Deus, nunca teve que ter tanta forca em sua vida
para se afastar.

— Vamos voltar ao saldo — pediu com a voz rouca. — Eu vou conversar
com a sua made, eu a conheco desde crianca e acho que ela leva em
consideracdo a minha opinido.

Clara olhou para baixo.

— Obrigada, senhor.

No dia seguinte, no final do expediente de trabalho, Clara entrou na igreja,
ajoelhou-se perto do altar e, com os olhos pregados na cruz, ela rezou.

— Senhor, me ajude a tomar a decisao certa.

Naquela manha recebera outra nota, uma que pedia para ela usar um vestido
branco na noite do Carnaval, junto com a mascara, e que dava um prazo
para sua resposta.

“Deixe a caixa embaixo do banco em frente a Piazza della Santissima
Annunziata com sua resposta, daqui oito dias”.

— Me ajude, meu Deus, a decidir o que fazer. Porque um lado meu quer
fugir para sempre, escapar dessa vida, viver. Mas outro tem medo, acha



errado, me enche de culpa. Me ajuda, senhor, a...

Um movimento ao seu lado chamou sua atengao.

Ele se ajoelhou proximo, tao perto que seu coracao disparou.
Era Miguel.

O que ele fazia ali junto a ela?

Bom, €é claro que ele rezava. Na verdade, ele pareceu nem a notar, apesar da
lateral de seus bracos se tocarem. Era como se ela ndo estivesse la.

Os labios dele se moviam em siléncio, os olhos iam fixos no altar.
Clara, atordoada, voltou a conversar com Deus.

— Me ajuda a decidir, senhor — murmurou somente para ela e para a
divina providéncia.

— Diga sim, Clara — Miguel sussurrou em resposta.

Ele ouvira. Seu coracdao acelerando ainda mais. Ela o olhou, Miguel a
encarava.

— O qué? — perguntou, e sua boca secou diante da expectativa.
Seria possivel? Seria mesmo ele?

— Qualquer coisa que vocé precise decidir, decida sempre dizendo sim com
seu coracao.

Ela tentou engolir, falar qualquer coisa, mas ndo conseguiu.

Miguel levantou-se e saiu da igreja, deixando-a com Deus, suas duvidas,
seus medos, seus desejos e todas as suas culpas.



Ela dissera sim!

Ela realmente dissera “Sim” .
Em duas palavras:

Eu vou .

A caixa havia sido deixada no lugar combinado, era noite do baile de
mascaras, nao tinha mais volta.

Clara poderia deixa-lo esperando e ndao aparecer.
Mas e se ele se enfurecesse?

E se fosse atras dela em casa?

A mae a mataria.

Era melhor ela apressar os passos e entrar logo na carruagem, que pelo que
pode ver, ja aguardava no local combinado.

Aproximou-se devagar, engolindo em seco ao se dar conta do veiculo; era
enorme, escuro, puxado por quatro cavalos pretos.

Hades e o rapto de Perséfone surgiu em sua mente, fazendo seu coracao
acelerar.

Ela deu um passo para tras, intimidada, quando o libre todo trajado de negro
ergueu a mao.

— Senhorita Lua?

Lembrou que esse era o codigo que devia ser confirmado se ela quisesse
seguir adiante.



— Vou me encontrar com o Senhor da Noite — respondeu quase sem voz.
Era a frase que faria aqueles homens a conduzirem para o encontro.

Um som de acordedo chamou a sua atencao para um grupo de folides com
as roupas coloridas e espalhafatosas, eles gargalharam alto.

— Mas que bela, signorita — disse um dos homens vestido com um traje
que imitava os bobos da corte das eras medievais. O rosto coberto por uma
enorme mascara dourada com um nariz gigante curvado para baixo. SO
percebeu que era com ela que o rapaz falava, quando ele abriu os bracos e
fez uma reveréncia comica na sua frente, arrancando gritos e risadas
euforicas do grupo.

Atordoada, checou se a mascara estava sob o rosto e entrou sem pensar na
carruagem.

Como se ela fosse a sua salvacdo, como se aquele carro nao fosse leva-la
para um destino escuro e desconhecido. Uma vez sentada, ela fechou os
olhos respirando fundo e, quando tornou a abri-los, seu coracdao soou mais
alto e forte que os sinos da catedral.

Mas, o que fez o seu coracdo perder o ritmo enquanto um frio cobria o seu
estomago, ndao fora o luxo negro do interior do veiculo e, sim, a peca
colocada no centro do banco a sua frente.

Uma magnifica capa de noite branca, inteira bordada com mintsculos
pontos brilhantes. Ela tocou com a ponta dos dedos no tecido leve, e as
contas faziam parte do tecido fino.

A mesma conhecida nota repousava em cima do traje.

Com a respiracdo acelerada Clara abriu o papel vincado e leu:

A capa branca sera a maneira de eu te reconhecer em meio aos folioes.
Ansiosamente esperando.

Clara, lutava para manter a respiracao tranquila, lutava também contra a sua
razao, que a mandava sair correndo dali, ir embora, voltar para a seguranca



de casa.

Ela ndo soube quanto tempo passou até chegarem no local marcado, mas
soube que nunca em sua vida sentiu tanto medo e expectativa, nervosismo e
ansiedade, tudo junto.

Também nunca fizera uma loucura tdo grande.

Ela desceu da carruagem com ajuda do libré. Andou um pouco, sentindo as
pernas trémulas até o ponto onde havia sido marcado o encontro.

O ar da noite era preenchido por risadas, vozes altas, musicas vindas de
diferentes lugares e algazarra. Um aroma de bebida, urina e perfumes
baratos, invadiu a sua percepcao.

Ela estava tonta.

Um grupo enorme de folides passou por ela, cantando e gargalhando. Todos
mascarados.

Tao tonta.
Talvez fosse o corpete do vestido, ele era justo demais.
E o ar... Vinha muito carregado de todos os tipos de aromas e...

— Quanto custa a diversao com voce, bela mascarada? — um homem junto
a um grupo perguntou e foi puxado pelos amigos que nem sequer a
olharam.

Meu Deus, ela fora confundida com uma rameira.

Precisava ir embora, tinha que voltara para casa... Precisava sair dali
rapidamente. Ja caminhava em direcdo a carruagem, que ainda estava
parada onde a deixara, quando um toque em seu ombro a deteve.

— Clara — ele murmurou préximo.



Tdo préximo que ela sentiu as palavras em seu ouvido. Dois bragos fortes
envolveram sua cintura e a respiracao se tronou ainda mais sofrida.

— Eu achei que vocé ndo viria — ele voltou a dizer junto a sua orelha.
Suas pernas tremiam tanto que ela temia ndo conseguir se manter em pé.

— FEu... Eu...

— Certas coisas precisam acontecer, se permita, Clara... Deixe eu te amar
essa noite.

Ele abaixou o capuz branco que cobria o rosto dela, removeu o cabelo
revelando a curva do pescoco delicado e deixou uma fileira de beijos em
toda a extensdo do canto da orelha até o ombro.

E aquele contato tdo intimo, a sensacdao da boca macia e morna em sua pele,
junto com a respiracdo ofegante dele, foi tdo abrasiva que, sem perceber,
Clara gemeu baixinho.

— Eu quero tanto vocé — ele soprou sobre a sua nuca, e ela sentiu que
entrava em combustdo, a sua parte mais intima contraiu entre as pernas.
Clara arfou, surpresa.

Fogo e chamas. Estava ardendo e fora de si, a um passo de perder por
completo a razdo, a inocéncia e a vida, ou tudo isso junto em apenas uma
noite

Quem era aquele homem, afinal? E o que em nome de Deus ela acreditava
estar fazendo ali, em meio ao carnaval de Florenca praticamente beijando
um estranho?

— Eu ndo posso — ela disse em um muxoxo.
— Fique e deixe-me ama-la.

— Por favor, me solte! — Ela solucou em desespero porque, apesar de
querer, ndo conseguiria ficar.



Devagar, as maos que a detinham se afrouxaram e ela se virou a fim de
encarar aquele homem que mexera tanto com suas emocoes. Aquela area da
praca, apesar de ter certo movimento de folides e carruagens que iam e
vinham dos bailes pela cidade, era bastante escura. O homem que antes a
detinha era alto e estava inteiro trajado de negro. Usava uma capa com um
largo capuz, que jogava sombras sobre o rosto pouco visivel.

Ela estreitou os olhos e tudo o que conseguiu ver, foi o contorno da mascara
negra em contraste com a pele mais clara.

— Quem ¢é voce?

Ele fez uma negacdao com a cabeca e Clara entendeu; quem quer que ele
fosse ndo estava disposto a se revelar.

No que parecia uma ultima tentativa de aproximacao ele estendeu a mao
enluvada em sua direcdo. Clara desviou os olhos entre ele e a carruagem,
com o coracgao voltando a acelerar.

— Eu ndo posso — negou com a voz trémula, antes de pedir para o
cocheiro: — Por favor, me leve para casa.

O homem olhou na dire¢ao daquele que deveria ser o seu senhor e Clara
notou, pelo movimento do capuz, que ele dava permissao para o criado a
conduzir de volta.

Mordendo os labios por dentro para nao chorar, ela entrou na carruagem.
Antes que pudesse entrar por completo teve certeza de ouvir uma voz
masculina e conhecida afirmar:

— Eu amo vocé, Clara.

A portinhola foi fechada e o estalido dos chicotes anteviu a sua partida.
Quando o veiculo entrou em movimento, ela olhou pela janela e assistiu ao
senhor da noite virar de costas e ir embora, levando consigo a sua vontade
de se entregar e o que restava de paz em seu coracao.



“Eu amo voce, Clara”. As palavras voltaram a sua mente junto ao som da
voz dele, interpondo-se com os cascos dos cavalos e com as batidas
frenéticas do seu coracao.

Nao era uma voz qualquer, parecia a voz do seu chefe.

Mas em meio a tanta algazarra, Clara nao poderia afirmar o que sua alma
tanto queria... Seria ele?

Ela jamais teria certeza.
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As nuvens comecaram a reclamar cedo naquela manha. Uma briga no céu e
um descaso na terra. Clara sempre tinha muita coisa que dar conta para
ouvir queixumes de trovoes. O céu continuou a reclamar, Clara continuou a
arranjar tudo. O seu chefe tinha um horario rigido para cumprir. Ela sempre
precisou correr contra o tempo para atender as exigéncias do patrdo. E era
essa a postura que ele arrancava de todos, muitos salam de suas casas sem
nem mesmo tomar um café curto, porque sabiam que ele — Miguel — nao
se atrasava nunca. Nem sob ameacas tempestivas, nem sob rugidos do céu.
Nada o detinha. Ele era implacavel.

Ela tinha uma rotina séria. Organizava e deixava tudo pronto — a ele so
restava chegar e assumir o posto e desviar todas as atengdes para a sua voz,
tragar todos os olhares e parar a respiracao dela.

Nao era a toa que estava para ser promovido. Tao jovem e ja ia ocupar o
cargo mais alto da instituicdo na sua cidade.

Ha quase uma semana, desde que recebera aquela mascara, Clara so
conseguia sonhar que fora ele quem enviara as caixas e o convite, sO
conseguia pensar em um jeito de iludir a mde e escapar para o baile. Ela
tinha agora poucos dias para dar uma resposta. E se fosse Miguel... Era uma
besteira, ela sabia, porque nao poderia ter sido ele, o chefe jamais a olharia
dessa maneira, jamais enviaria um convite dentro de uma caixa, ele nao
sonhava com ela. Na verdade, Clara tinha certeza de que ele mal sabia de
sua existéncia, a ndo ser quando precisava dela para resolver questdes do
trabalho. Ou quando a ajudava com alguma questdo pessoal, como no dia
da festa beneficente.

O chefe nunca poderia saber que quando ele falava, quando ele a olhava,
quando sorria, tudo nublava, e o céu dentro dela desbocava trovoes e
relampagos.

As vezes ele parecia escutar os estouros, enquanto era ouvido por gente
importante, por gente vinda de todo o lugar do céu e da terra, mas so6 olhava



para ela. Nesses momentos era como se 0 céu se abrisse e como se 0s dedos
de Deus mostrassem misericordia.

Sem olhar para ele, se levantou de onde sempre ficava durante as reunioes
matinais e foi arrumar o que sabia, era o seu dever organizar.

Deus! Hoje ela esta um despudor de labios e curvas e gestos. O decote do
vestido quase inexistente, ndo limitava o seu interesse, aumentava. Ela foi
desnudada em mil manhas e tardes em sua mente. As curvas da fartura, o
peso que os seios teriam em suas maos, o cheiro que dava gosto do que era
a sua pele. Ele pesava, sugava, mordia e extraia tudo de Clara dentro dos
seus sonhos.

Esfregou os olhos devagar.

Precisava se controlar, nao podia mais — ela era uma Otima, muito boa
ajudante. Tinha que tirar Clara da cabeca antes que isso lhe custasse algo
muito valioso.

Mas essa certeza ndo era barreira suficiente para impedir que ela o
assombrasse durante as noites e, que Deus o ajudasse, durante os dias
também, especialmente durante os dias quando era obrigado a ouvi-la,
quando seus olhos teimavam em cair sobre ela.

Porque Miguel se considerava um bom lider e, como tal, sua obrigacdo era
ajudar a todos que precisassem.

Mas, Cristo, quando ela o procurava quase diariamente e falava, e o deixava
ver a sua alma, era como pisar no inferno e no paraiso ao mesmo tempo.
Miguel, ha dois anos, vinha sonhando com ela, ja ndo aguentava mais esse
vicio dos seus olhos, a dor do seu corpo, foi sé por isso que decidiu fazer o
que fez.



Aquela tarde, ela ficou até um pouco mais organizando um evento que se
daria dali dois dias. Perdeu a hora, distraida com uma lista de tarefas, e
correu contra o escuro do céu, a fim de chegar em casa antes das viuvas do
céu lamentarem suas perdas. Ela mesma lamentava ter de usar preto ha
cinco anos pela morte do pai. Como se ainda o velasse diariamente.

Apressada, terminou o que precisava ser feito e, antes que conseguisse sair,
a chuva comecou a cair como se as nuvens lamentassem todos os erros dos
homens.

Clara morava ha uma hora de caminhada do local de trabalho e tremeu de
frio e de medo ao entender que dificilmente chegaria em casa sem correr o
risco de ser arrastada pelas aguas.

Ja chovia em Florenca havia muitos dias e o rio estava muito cheio.

Dez minutos depois, corredeiras inteiras desaguavam uma rebeldia cursiva
sem precedentes. O vento queria arrancar as raizes dos pés e levar as
arvores do chdo. Ela mal conseguia caminhar. Olhou ao redor desesperada e
se deu conta de que na rua nao havia mais nada — louco nenhum se
aventuraria a peitar o luto das nuvens pela perda do sol.

Ela deu um, dois, trés passos arrastados contra as correntes de agua que se
trancavam com 0s ventos, elas prendiam suas pernas e bracos, como se a
desejassem voando pelos ares.

Tinha que voltar.
Tinha que voltar antes que realmente voasse.

Pedra liquida ensopou-a e tudo pesava muito. Conseguiu retornar ao
trabalho empurrada pela forca da torrente, mas todas as portas estavam



cadeadas.

— Oh, meu Deus! Morrerei afogada... Em um desespero crescente,
lembrou-se da casa do chefe poucos metros a frente. Avistou as portas do
paraiso.

Era a sua salvacao.

Tocou, tocou, tocou.
Tremeu, tocou, abracou-se.
Ele abriu.

Miguel vestia uma roupa informal, a camisa aberta no pescogo revelava
pelos esparsos e castanhos, as mangas justas nao escondiam os ombros
largos e os bracos torneados. Ele gostava de se exercitar nas horas vagas,
Clara sabia. Miguel remava quase todos os dias no rio. Ela ia vé-lo,
escondida, sempre que possivel. Engoliu em seco fingindo nao reparar —
era o diabo em pessoa de tentador. As portas converteram-se na entrada do
purgatorio — ela soube — e, naquele momento, tremia mais do que a terra
com medo da vinganca do céu.

— Clara, Cristo... Entre — ele disse por cima da chuva.
Ela precisava se explicar, justificar sua presenca ali.

— Eu ndo consegui... Eu, eu... Demorei e o apocalipse comecou e... Eu
estava aqui perto... — Os dentes batiam o frio do corpo.

— Venha aqui para frente da lareira! — FEle sentiu a ponta dos dedos
queimar ao toca-la nas costas.

E foi s6 entdo que a viu: um furacdao ruivo de curvas a mostra pelo
ensopado da roupa. Que Deus o livrasse, aquilo era um desastre natural,
muito maior do que o mundo despencando la fora.

— Vou pegar algo seco para vocé vestir.



Os olhos azuis subiram do fogo.
— Obrigada!
Miguel voltou, pouco depois, com uma camisola de algodao.

— Era de uma das funcionérias, vocé sabe, foram recolhidas roupas para
doacdo no evento e... Desculpe, mas nao sobrou nenhum vestido e...

— Nao se preocupe, senhor, esta 6timo — ela respondeu, pegando a peca
de suas maos. — Onde... Onde eu posso me trocar?

Miguel fechou os olhos e respirou fundo sentindo o ventre contrair diante
das imagens dela se despindo dentro de sua casa.

— Ali! — Apontou com a voz rouca. — Ali tem um quarto de hospedes no
andar de baixo.

— Obrigada.

Tempos depois ela voltou com a roupa trocada, Miguel ndo devia olhar para
a curva dos seios exposta pelo tecido da camisola, nem mesmo para a
maneira como o cabelo molhado dela deixava a sua pele ainda mais clara e
os olhos mais azuis. Ele sabia que ndao devia fazer nada daquilo, mas
simplesmente ndo conseguia evitar. Era mais forte do que sua razao, assim
como a chuva que despencava implacavel do lado de fora, as reacoes do seu
corpo diante dela assolavam os seus sentidos.

— Sente-se aqui — ele pediu junto a mesa. — A senhora Rita, que me
ajuda com a casa, nao veio hoje... Eu a dispensei por causa da chuva.

— Voceé quer ajuda com alguma coisa?

— Nao. — Ele sorriu, sentando-se. — Ja esta tudo pronto, enquanto vocé se
trocava eu coloquei mais um lugar a mesa.

Clara juntou-se a ele.

— Desculpe pelo incomodo.



Ele apontou para a janela onde a chuva se mostrava.

— Voceé ndo tem culpa disso, mas nao devia ter ficado até tdo tarde... Se
arriscado desse jeito.

— Desculpe.

— Vocé ndao me incomoda — mentiu. Porque sim, ela o incomodava, mas
ndo como estava imaginando. — E bom ter um pouco de companhia. —
Terminou cortando o pdo e entregando uma fatia para ela.

— Minha mae deve estar tao preocupada.

— Assim que chuva melhorar, eu mesmo te levarei em casa.
— O senhor ndo preci...

— Clara, eu sou responsavel por voce.

Ela olhou para o prato e ruborizou.

— O senhor fala como se fosse o meu pai.

— Nossa diferenca de idade nao é tanta assim — tentou soar bem-
humorado.

— Eu sei — afirmou, corando ainda mais.

Ele a viu ainda mais ruborizada, respiracao acelerada, gemendo de prazer.
Agitado, colocou o copo sobre a mesa com mais forca do que era
necessario. Ela se sobressaltou.

— Desculpe.
— Tudo bem — ela murmurou, e se serviu de queijo e uvas.

Eles comeram em siléncio por um tempo.



— Eu lembro de vocé criangca — contou, querendo descontrair o ambiente.
Ao lado de fora a chuva despencava com uma forga intimidadora.

Ela sorriu revelando duas covinhas e Miguel sentiu o coracao pular algumas
batidas.

— Voceé costumava puxar as minhas trancas.

Ele levou as maos ao peito em um gesto de inocéncia.
— Eu?

— Sim... E depois fugia correndo.

Miguel gargalhou, lembrava-se dela, das sardas esparsas cobrindo o nariz e
de como ela ficava vermelha ao ser provocada.

— Como disse, ndo sou assim tao mais velho do que voce.
O sorriso dela se desfez.

— Entdo quando tinha doze anos, vocé foi embora.

— Eu fui estudar e...

— Voceé ira embora de novo agora, com sua promocao?
Ele respirou fundo.

— Sim, voceé sabe que sim.

— Em quanto tempo?

— Daqui uns seis meses.

Ela cruzou as maos sobre a mesa.

— FEu sentirei sua falta — disse em um muxoxo.



— Eu também sentirei, Clara... Mas nao se preocupe, eu vou lhe indicar ao
proximo que ocupar o meu lugar.

Miguel disfarcou o aperto na garganta que a ideia de se afastar dela
provocou. Ele realmente sentira muita falta, mais do que era devido. Muito
mais do que era certo.

Um par de horas de conversa e espera se passou e a tempestade ainda
despencava as preces do fim do mundo. Toda a reforma externa era movida
por bombas e rasgdes que ascendiam o escuro. A chama das velas era,
dentro da aparente seguranca da casa, a unica luz que abrandava o negrume
imposto pela chuva.

— Voceé ndo podera ir para casa — ele constatou, tendo certeza de que Deus
o castigava por algum pecado. Como seria capaz de resistir a essa tentacao?

Clara esfregou os olhos agitada.
— Minha mae, ela deve estar desesperada.

— Se for preciso, amanha pela manha eu mesmo vou até ela explicar o que
aconteceu.

— Obrigada.

— Nao é preciso me agradecer — ele disse, apontando para a porta a sua
frente. — Pode dormir nesse quarto, qualquer coisa que precise eu estou no
andar de cima.

— Boa noite, senhor.

— Durma com Deus, Clara.



No meio da noite, ela acordou assustada. Além do tormento das janelas dos
céus que pareciam se estilhacar sobre o telhado, sobre tudo na casa, viu
corredeiras inteiras cobrindo o chao do quarto.

Levantou em um pulo, com o coracao disparado.
Tinha que avisar Miguel.

Jogou os pés para fora da cama e gemeu com o choque gelado da
temperatura; a agua cobria até a altura dos joelhos. Em desespero correu,
como pode, até a escada. Mas no meio do caminho seu pé prendeu em
alguma coisa no chdo e Clara caiu, molhando-se praticamente dos pés a
cabeca.

Ele ouviu murros e gritos abafados pelo temporal. Lutou contra os leng6is
ao lembrar de Clara. Abriu a porta afobado.

— A... — Ela estava ofegante. — A su... A sua casa... Tudo, tudo
molhado... Olhe!

Um clardo transportou a luz para dentro do quarto.

Clara estava nua. Nao na sua mente, ndo nos delirios de seus alivios
humanos, mas na sua frente. A camisola branca ensopada, mostrava os
seios e o abdomen plano. Ele tentou desviar os olhos, ndo conseguiu, o vale
entre as pernas e Jesus, ela estava nua.

— A ca... Casa — Clara insistiu.

E ele estava cego. Nao via nada além da tempestade a dois passos de
distancia.



Entao, ela olhou para o lado, em cima da comoda proxima a porta. Os olhos
se arregalaram, ele seguiu a direcao do seu olhar.

Soube o0 que ela tinha visto.
Bastou ela estender o braco para alcancar.

Com a boca entre aberta e respirando de maneira acelerada, ela analisou a
mascara preta de carnaval.

— Foi... Foi vocé? — perguntou com a voz falha.

Miguel ndo tinha certeza se levaria aquela ideia de encontra-la em baile de
mascaras a diante, provavelmente ndo, mas ali, tomado pelo maior desejo
que ja experimentara, ele nem pensou em negar.

Assentiu em siléncio.

— O senhor... Entrou no meu quarto?

— Sim. — Sim. Eu estou louco.

— Por que?

— Clara, eu... — Ele parou, sem saber o que falar.

— Eu aceitei o convite, menti para minha mae e fugi para ir ao baile. O
senhor me encontrou no meio do carnaval usando essa mascara. Pediu para
me amar?

— Eu sei — ele respondeu com a voz rouca. — E vocé ndo aceitou.
— Eu ndo sabia que era o senhor...
O coracao dele disparou.

— E, se soubesse, vocé aceitaria?



As respiracoes deles estavam aceleradas, enquanto se olhavam com cada
vez mais intensidade, exigéncia, vontade.

No lugar da resposta ela colocou a mascara no rosto e Miguel esqueceu de
tudo. O seu nome, o seu cargo, a suas obrigacoes. E quando Clara deu um
passo para frente, parando a poucos centimetros de distancia...

Ele se perdeu.
Talvez para sempre.

Desenhou com o polegar a lateral do rosto perfeito, até alcancar os labios. O
ar quente e umido através da boca dela tocava a gema do seu dedo,
enviando choques por sua coluna.

— O andarilho que vendeu essas mascaras me contou uma historia.

Clara passou a lingua em seu dedo e ele ndo conseguiu deter um murmurio
de prazer antes de continuar:

— Ele me disse que essas mascaras passaram anos sendo procuradas,
disputadas, rejeitadas, e que elas possuem o poder de trazer sorte ou
maldicao.

Ela envolveu o seu dedo com os labios e o sugou, sem ter a minima ideia de
como estava acabando com ele.

— Entdo — prosseguiu com dificuldade —, ele me disse que quando um
casal que verdadeiramente se ama as usa juntos, eles vencerdao todos 0s
obstaculos e serdo felizes.

— Sao magicas?

Ele passou os dedos pelos cabelos sedosos até alcancar a fita e desamarrar a
mascara.

— Capazes de realizar seus desejos mais profundos.

— Eu te desejo — afirmou, passeando a lingua pelos labios cheios.



E ele se perdeu de vez, para sempre.

Com desespero de alguém que quer reter a agua, Miguel envolveu a cintura
fina com o braco, segurando a nuca dela com forca e puxou-a aos labios, de
uma vez.

Ela permaneceu rigida, estatica, demorando a dar-se conta de que o chefe a
beijava com a mesma furia da chuva sobre o mundo e, entdo, foi assolada
por ele e toda sua presenca.

Ela gemeu, entregue, quando a lingua escorregou para dentro da sua boca,
movendo-se no ritmo possesso do gotejar da tempestade 1a fora. Rendeu-se
sem pensar quando os bragos dele arrancaram de vez os seus pés do chao.

Ele a deitou sobre a cama.

Com devotada lentidao, ele a despiu, beijando-a sem parar. Para cada
arquejo, gemido ou som que ela fazia, ele respondia com mais. Mais dele
em cima dela, mais forca e paixdo nos beijos trocados, mais toques
espalhados sobre sua pele. A boca macia e quente desceu do pescoco para o
colo, até alcancar o seio. Clara achou que morreria.

— Eu... Meu Deus... Eu preciso.

Em resposta ao seu desespero, Miguel sugou um mamilo e ela sentiu uma
pontada de dor, uma vontade desconhecida que contraiu o seu ventre e entre
as suas pernas.

— Clara — sibilou com a voz falha, beijando-a de leve nos labios —, nos
ndo deviamos, me faca parar, me peca para parar, por favor.

— Nao pare! — implorou, entrelacando os dedos nos cabelos castanhos e
puxando-o de encontro aos seus labios.

Ele gemeu entregue.

As maos dele marcavam mais que barro sendo moldado, grudavam na pele
e desmontavam-na no fluxo das contorcées. Ela s6 conseguia ofegar e
gemer e permitir que ele avangasse.



Miguel se despiu e deitou sobre ela.

— Eu te desejo tanto... Ha dois anos, sem parar — disse ele, entre jorros de
sons e permissdao molhada. Ele deslizou a mdo pelo abdomen e avancou,
abrindo-a sobre os pelos macios entre as pernas. Ela era todo um liquido e
vertia o dildvio que o afogava. Miguel estimulou-a até ela ofegar e tremer,
implorar e exigir. Entdo, quando ela estava desfeita, ele se colocou no meio
de suas pernas, a ponta da erecdo tocando a entrada apertada. Sentia o corpo
inteiro tensionado.

— Eu vou desistir de tudo e n6s vamos nos casar.

Os olhos dela encheram de lagrimas.

— Eu te amo.

E ele investiu devagar, até estar inteiro dentro dela.

— Clara — disse com a voz arrastada de prazer. — Eu vou te amar.
— Sim. — Ela umedeceu os labios inchados pelos beijos trocados.
Ele comecou a se mexer.

Clardes invadiam e mostravam mados postas em reza, corpos ajoelhados,
labios que uniam preces e rezavam um amor consumado.

Miguel seguiu alternando o ritmo das estocadas, sempre a beijando,
trocando juras apaixonadas.

E quando tudo ruiu ao fim um trovao rugiu no peito dele e nao era mais s6 o
céu que chorava.

Eles dormiram atados, a inundacao dele nela permaneceu por toda hora e se
repetiu mais de uma vez durante a noite.



Clara acordou e Miguel ja se vestia.

— Bom dia, meu amor — ele disse, beijando-a sobre os labios.

Ela colocou o vestido preto que usava quando chegou 14 na noite anterior.
— Sera que o estrago foi muito grande? — perguntou ja descendo a escada.
Miguel desceu atras dela.

— Tirando o barro no chdo e nas paredes — ele apontou para frente —,
acho que nao perdemos muita coisa.

— Que bom! — Clara comprovou, sem saber o que mais poderia falar. Ela
nunca se sentira tao feliz em sua vida, mas também sentia medo. Na noite
anterior, Miguel disse que eles casariam, sera que o chefe manteria a sua
palavra? Clara sabia o que isso significaria para ele.

Sem falarem mais nada, ele a acompanhou até a porta. O céu ja nem
lembrava de luto algum. Ele a beijou com a mesma paixao, entregue.

— No6s vamos nos casar! — afirmou sobre seus labios e o coracdo dela
saltou contra o peito.

Ela concordou em siléncio, sendo beijada outra vez.
— Nao queria que vocé fosse embora.
Ela suspirou de maneira entrecortada.

— Eu ndo queria ir, mas a minha mae...



— Sim, eu sei. Va para casa e avise a sua mae que vocé ficou presa pela
tempestade, qualquer problema ela pode falar hoje comigo. Daqui uns dias
nos teremos mesmo que conversar.

— Sim, senhor.

— Avise-a também que eu precisarei de vocé por algumas horas a mais nos
proximos dias para ajudar com a minha promocao — disse, passeando os
dedos pelos labios dela.

— Sim, senhor.

— Nao me chame mais de senhor, em breve eu serei seu marido.
Ela sorriu.

— Sim, sen... — Nao chamou.

Ele ficou um tempo a encarando com uma devocao intensa.

— Eu estou louco... Meu Deus, o que nos estamos fazendo? — perguntou,
beijando-a com paixdo mais uma vez.

— Eu te amo — ela respondeu entregue.

— Eu quero vocé de novo — ele afirmou em sua orelha e, antes de abrir a
porta, nasceu um trovao na boca dele outra vez.

Porta aberta para rua, Clara pegou a mao do chefe e levou aos labios em
gesto devoto.

— A bencado, Padre .

— Até mais tarde Clara, e Deus te abencoe.



Notas

1. Convite Traducgao livre: A administracdao dos bailes de mascaras da
Opera comunica, quinta de Carnaval 11 fevereiro, um grande baile de
dominoés. A orquestra sera conduzida por M. Strauss. Voceé é nosso
convidado de honra. Comemore o amor, dance e dé gracas a vida.”

2 . A crinolina era um conjunto feito de crina de cavalo mesclado com
algodao ou linho, usado junto com uma armacdo enorme, conica e circular
de aros de metal chamada cage. A crinolina fazia as mulheres ficarem livres
das varias camadas de andguas, fazendo com que elas pudessem
movimentar livremente as pernas por baixo da gaiola de aco.

3 . Uma roupa com uma espécie de capa que cobria todo o corpo. O rosto
era escondido por uma mascara triangular, com uma abertura que nao os
impedia de comer e beber, mas era suficientemente fechada para alterar até
mesmo a voz de quem a usava.

4 . Os "grupos de meias" recebiam esse nome, pois seus participantes além
de usarem mascaras e fantasias, eles se identificavam com base no padrao
de suas meias longas. Cada grupo possuia seu proprio padrao.



Os autores

Larissa Siriani

Larissa Siriani é uma paulistana que nunca fez a menor ideia do que queria
fazer da vida — até comecar a escrever. Os livros e contos postados numa
comunidade do Orkut cresceram o publico e a vontade de se
profissionalizar. Em 2009, aos 17 anos, resolveu arriscar tudo na publicacao
independente de seu primeiro titulo, “Toda Garota Quer”. Cinco livros
depois, a certeza de que escolheu a profissao certa é maior do que nunca.
Hoje formada em Cinema, vive em Sdo Paulo com os pais, dois irmdos
mais velhos e trés cachorros, e divide o tempo entre escrever e administrar
um vlog literario e colunas em quatro sites diferentes. Sonha em viajar o
mundo, conhecer seu principe encantado e encabecar a lista de bestsellers
(ndo necessariamente nessa ordem).

Joana Lancaster

Joana Lancaster sabe que sonhar custa caro. Mas, disposta a pagar o preco,
decidiu lutar pelo que acredita. Em uma época em que os rétulos oprimem e
calam, Joana encontrou nas palavras todo o poder de que precisava. Fa do
que é belo porque € sincero, decidiu transformar as historias que povoam
sua mente na oportunidade de compartilhar com o mundo as indmeras
facetas do amor — um amor que erra, aprende, sorri e recomeca. Dona de



muitos titulos, esse é seu primeiro trabalho como Joana. Mas logo ela
revelara todos os nomes que fazem parte de quem realmente é.

Alane Brito

Alane Brito é baiana, formada em Contabilidade, idade a escolha, casada e
mde de uma menina e um cachorro. Completamente obcecada por
personagens desde que se entende por gente. Nem de Humanas, nem de
Exatas, é de Fantasias. Apaixonou-se pelo mundo literario por influéncia da
mae ao apresentar-lhe a trajetoria da vida de Laura Ingalls Wilder com a sua
coletanea Os Pioneiros em sua adolescéncia. Autora dos livros: O Trio
(Novo Século — 2012), O Que Me Disseram as Flores (2* edicao Editora
Arwen — 2015) e o Segredo dos Becker (Editora Arwen — 2017), e dos
contos: A Quem Interessar Possa (Antologia Psicopatas e Outros Disturbios
— Editora Young — 2017), Nao Fique Sozinho e O Voador (Amazon).

Veridiana Maenaka

Veridiana Maenaka levou muito a sério as aulas de redacdo na escola e
descobriu cedo que gostaria de ser escritora, mas sempre teve uma vergonha
danada de falar desse sonho. Escreveu muito ao longo da infancia e da
adolescéncia, em cadernos universitarios e em folhas de sulfite
datilografadas, fez faculdade de jornalismo e tornou-se revisora de textos —
enfim, uma vida imersa em letras. O sonho continuava vivo, e em 2014
publicou seu primeiro livro, “Jardim de Espelhos”, pela Giz Editorial.
"Onde o amor se esconde", seu segundo romance, foi publicado pela Verus
Editora em 2015.



Bruno Godoi

Bruno Godoi, o escritor espartano que sonhava em ter uma Espada
Justiceira e uma Excalibur, encontrou na literatura de ficcdo o meio para
aprofundar na fantasia e criar seus proprios personagens e cenarios. Autor
de cinco livros publicados, e mais inimeras antologias de contos, Bruno
sabe que a escrita é como um exercicio de armas: deve ser praticada
sempre. Estuda e faz cursos de escrita, MBA em Editoracao de Livros e
tudo quanto ha pelo mundo das letras. Membro da Academia
Divinopolitana de Letras, ex-bombeiro militar e engenheiro civil, o escritor
espartano trocou a Espada Justiceira pela caneta e nao tem intencdo de
parar.

Babi A. Sette

Babi A. Sette autora de sucesso de critica e publico é formada em
Comunicacdao Social. Seus romances ja publicados contam com mais de
uma edicdo e diversas reimpressoes, arrebatando milhares de fas por todo o
Brasil. Babi se sente metade psicologa; e outra sociologa. Ama viajar,
conhecer pessoas e descobrir lugares. Apaixonada por romances de época,
jura que viveria feliz também no século XIX. Atualmente, mora em Sao
Paulo com o marido, a filha, um cachorro, um gato e seus personagens.
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