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Eis a primeira regra da amizade entre cavalheiros: Nunca, jamais se
engrace com a irmã de seu melhor amigo.

Não e ponto. Nem pense nisso.
Não. Encoste. Um. Dedo. Sequer.
Sebastian Ives, Lorde Byrne, nunca fora homem de seguir regras.
Mas promessas? Ele as encarava com a maior seriedade. A amizade

com Henry Clayton havia sido a âncora dos anos turbulentos de sua
juventude, por demais valiosa para ser arriscada. Portanto, fez um pacto
consigo e agarrou-se a ele resolutamente – pelo menos o melhor que
pôde – por anos.

Onze anos.
Onze longos anos.
Mais de quatro mil dias lutando contra a tentação de tomar Mary

Clayton em seus braços e...
Bem, os detalhes variam daí em diante.
Basta dizer que, à parte o contato casual exigido pelas convenções

sociais, ele jamais encostou nela – com uma exceção. Após o funeral de



Henry, a abraçou por horas enquanto ela chorava. Mas é óbvio que essa
ocasião não conta.

Hoje, todavia, Sebastian se viu tentado a quebrar sua promessa. Não,
“quebrar” era eufemismo. Ele queria mandar os princípios às favas,
queria pisoteá-los, esmagá-los até que não restasse nada além de areia
triturada sob suas botas.

Droga, a visão de Mary, tão linda em seu vestido de noiva, ocupava
todos os seus pensamentos.

Não apenas ocupava, preocupava.
– Onde diabos está o seu noivo?
– Não sei ao certo – ela respondeu.
Ele andava de um lado para o outro no minúsculo anexo da capela,

desviando o olhar do pescoço emoldurado por um delicado cacho
avermelhado.

– Como o bastardo ousa te deixar esperando?
– O Sr. Perry não é um bastardo. É o �lho legítimo de um advogado.
– Pouco me importa se ele é o Príncipe de Gales. O homem fez uma

promessa a você e não está aqui para cumpri-la. Isso faz dele um
bastardo. Um bastardo atrasado, ainda por cima.

– Ele não está atrasado, Sebastian – ela fez uma pausa. – Ele não
vem.

– Impossível.
– É deveras possível. Na verdade, é evidente. Ele não está aqui, nem

ninguém da família. – Mary soltou um suspiro derrotado. – Deve ter
mudado de ideia no último minuto.

– Mudado de ideia? Que tipo de idiota mudaria de ideia quanto a se
casar com você?

– Um que queira uma esposa diferente, eu suponho. Alguém menos
opinativa, mais maleável. Você, melhor do que ninguém, sabe que
posso ser difícil.

Difícil? Em se tratando de Mary, a única di�culdade que ele tinha
era manter distância.

Não era difícil, entretanto, entender por que um homem mais fraco
poderia achá-la intimidadora. Mary sempre fora mais esperta que
Sebastian e Henry juntos. Era forte e con�ante, a�nal ter perdido a mãe
tão cedo não lhe deixara opção.



E ela era passional. Se acreditava em algo, defenderia seu ponto de
vista com unhas e dentes, sem jamais recuar. Ela acreditava que
mulheres deviam ter direito ao voto, que prisioneiros deviam receber
rações melhores, que viúvas de soldados mortos em combate deviam
receber pensão. E que os �lhos de beberrões jamais deveriam passar o
Natal sozinhos.

Um homem tinha de ser muito otário para deixar uma mulher dessas
escapar.

– Já chega! – ela exclamou. – Vou procurar o pároco e avisá-lo de que
o casamento foi cancelado.

– Oh, mas você não vai mesmo. Eu vou achar esse patife e trazê-lo
aqui nem que seja à força.

– Não quero me casar com um homem que tem de ser arrastado até
o altar. Mesmo do alto de meu orgulho ferido, acho que mereço mais
do que isso.

– Claro que você merece. Sempre mereceu mais que Giles Perry
para começo de conversa. Mas ele te pediu em casamento e você
aceitou. E ele vai honrar o pedido, ou não me chamo Sebastian.

– Sebastian!
– Está bem – ele maneirou. – Não vou arrastá-lo até aqui. Eu o

convidarei a honrar a promessa que fez a você.
– E se ele não aceitar o convite?
Sebastian parou subitamente e se virou para Mary, encarando-a com

seus brilhantes olhos azuis.
– Então nós dois acertaremos as contas.
– Um duelo? – O coração de Mary parou por um segundo. – Oh,

não. Você não se atreva.
– Oh, mas eu me atrevo, sim.
Ele a encarou com seu clássico olhar, autoritário e teimoso ao

mesmo tempo. Mary já vira homens feitos sucumbirem perante aquele
olhar. Não ajudava o fato de ele ter a constituição de um guerreiro
viking, alto e de ombros largos, como se tivesse sido talhado em bronze.
Ele transpirava rigidez. Em todas as partes.

Pelo menos, as partes externas.
– Esse olhar não funciona comigo – ela disse. – Eu te conheço bem

demais.
– Não tão bem assim, Mary.



– Já te vi aninhar um pardal na palma da mão e alimentá-lo com
uma caneta-tinteiro.

Sebastian jogou a cabeça para trás e soltou um gemido.
– Isso foi há um milhão de anos.
– Purê de minhocas, três vezes por hora, durante dias.
– Resgatar aquela coisa foi ideia do Henry, não minha.
– Mas foi você quem levou a ideia a cabo. O pobre passarinho

pensava que você era a mãe dele, lembra?
Ela começou a dar leves beliscões em seu braço.
– Piu, piu, piu...
– Pare.
Mary recolheu a mão.
– Só estou querendo dizer que, se você tinha qualquer esperança de

me intimidar, ela morreu naquele verão. Portanto, nem pense em
duelar. Você não é o tipo de homem que mata outro a sangue frio.

– Sua honra deve ser defendida. Perry já adiou esse casamento duas
vezes.

– Ele adiou o casamento uma vez – ela o corrigiu. – Da segunda vez,
eu estava de luto. Não foi culpa dele.

– Não, não foi culpa dele – Sebastian concordou com um murmúrio
amargo. – Foi minha.

Mary se repreendeu mentalmente. Queria não ter mencionado esse
episódio.

– Você precisa parar de se culpar. Era a guerra; homens morrem.
Você não foi responsável pela decisão de Henry se alistar.

– Talvez não. Mas quando ele foi morto, me tornei responsável por
você.

– Eu tenho quase 28 anos. Acho que já sou bem grandinha para ser
responsável por mim mesma. E posso ter sido abandonada no altar, mas
não estou de coração partido. Giles e eu tínhamos um ao outro em alta
estima, mas não éramos almas gêmeas. Vou sobreviver.

– Sim, mas não a sua reputação. Você sabe o que as pessoas dizem
quando um longo noivado é desfeito. Vão dizer que você... bem, que
vocês dois... – Ele balançou as mãos no ar. – Me ajude aqui. Como
posso dizer de um jeito respeitoso?

Mary se viu subitamente curiosa sobre os jeitos desrespeitosos de
dizer. Mas isso seria assunto para outra conversa.



– Vão deduzir que antecipamos as núpcias.
– Sim – ele concordou aliviado. – Isso mesmo.
– Eu não tenho como impedir as pessoas de fofocarem.
– Será a sua ruína. Você não tem dinheiro nem conexões para abafar

sequer o início de um escândalo. Se não se casar com Perry hoje, talvez
nunca mais se case.

– Estou ciente disso.
Dolorosamente ciente. Ser uma solteirona não era a mais atraente das

perspectivas, não só porque ela sempre sonhou em se apaixonar,
construir um lar e ter �lhos, mas principalmente porque, desde que
Henry se fora, a modesta fortuna da família havia passado a um primo
de terceiro grau. Até agora, o primo tinha sido empático e generoso,
mas se ele mudasse de ideia a situação econômica de Mary
rapidamente se tornaria tenebrosa.

– E quanto às suas causas políticas e todas aquelas organizações de
caridade? – Sebastian perguntou. – Sei o quanto são importantes para
você. Se perder sua boa reputação, perderá também sua in�uência.

Outro golpe, e esse a atingiu em cheio. Mary deu de ombros,
tentando se mostrar indiferente.

– Pode ser que eu tenha de abrir mão da minha condição de
integrante na Sociedade de Damas pela Justiça Social, mas tudo bem,
as reuniões eram mesmo um tédio.

– Eu cuido disso – garantiu Sebastian. – Assim que estiver sob a mira
da minha pistola, ele vai reconsiderar. Não se preocupe.

Não se preocupe? A única emoção que ela conseguia sentir era
preocupação. As chances de Giles matar Sebastian em um duelo eram
ín�mas, mas não eram inexistentes.

– Sebastian, não permitirei que arrisque sua vida por mim. Não por
isso.

– Eu daria a minha vida por você. Sem nem pensar duas vezes.
Minha nossa! Finalmente ela �cou sem resposta. Ele tirou o seu

fôlego. Mary já havia perdido o pai e depois o único irmão, não
suportaria perder Sebastian também.

– Escute aqui, não me casarei com Giles. Jamais. Mesmo se você o
encontrasse e o obrigasse a pedir clemência sob a mira de sua arma e o
trouxesse a esta capela dentro de 15 minutos, ainda assim eu me
recusaria. E agora? Você também vai me ameaçar com a pistola?



– Claro que não – ele resmungou. – Não posso te forçar a se casar
com ele.

– Ótimo. Está resolvido, então. Uma solteirona é o que hei de ser. –
Ela ajustou a postura. – Agora se me der licença, preciso explicar ao
pároco.

Sebastian a segurou pelo braço.
– Não, não dou licença. Você não vai explicar nada ao pároco, e

tampouco será uma solteirona. Você vai se casar comigo.



Sebastian não esperava que Mary aceitasse bem sua proposta. E ele
estava certo.

– O quê? – ela guinchou.
– Você precisa se casar com alguém e, se não vai se casar com Perry,

vai se casar comigo. É o único jeito.
– Não é, não. – Ela franziu o cenho.
– É o único jeito que eu permito. Sei o quanto seu dote é pequeno.

Você não será solteirona e pobretona se eu puder evitar. E eu posso.
– Se é com dinheiro que está preocupado, você poderia muito bem

me conceder algumas libras. Decerto não lhe fariam nenhuma falta.
– E torná-la um alvo para caçadores de fortuna inescrupulosos? Nem

por cima do meu cadáver!
– Meu Deus! Que péssima opinião sobre a minha capacidade de

escolher pretendentes.
Sebastian deu um passo para trás e começou a procurar pelo cômodo

de maneira exagerada.
– Não encontro em lugar algum o último homem que você escolheu

para se casar.



Ao vê-la se retrair, se arrependeu de seu tom áspero. Não queria
magoá-la. Mary merecia ser cortejada por uma legião de homens e
venerada pelo sortudo que fosse por ela escolhido. O mundo em que
viviam, no entanto, não era justo. Aquele maldito Perry seguiria levando
uma boa vida e Mary pagaria o preço – com suas perspectivas, sua
reputação, seus amigos e sua in�uência.

– Eu sei que está encarando tudo isso como um problema que você
tem de resolver – ela suspirou – agora que Henry se foi. Mas meu irmão
também queria o melhor para você e não gostaria de te ver jogando seu
futuro fora em um ato errôneo de lealdade.

– Minha lealdade não é errônea. De fato, não poderia ser mais
certeira. Eu não estou comprometido com ninguém – ele prosseguiu,
querendo evitar a doçura nos olhos dela. – Quanto à sugestão de que eu
estaria jogando fora meu futuro, nem sequer a digni�carei com uma
resposta.

– Eu não estou desamparada, Sebastian.
– Sei que não está. Mas esta é a melhor solução. Ninguém a culpará.

Isso é exatamente o que a sociedade espera de mim: raptar uma noiva
do altar. Eu sou um canalha sem vergonha.

– Não, você não é.
– E você será uma lady – ele prosseguiu, recusando-se a dar ouvidos

àquele argumento. – E eu sempre soube que mais cedo ou mais tarde
precisaria de uma esposa.

– Mas... eu sou muito velha – ela desabafou.
– Você não é velha.
– Sou mais velha que você.
– Dois anos.
– Quase três. Todo mundo quer uma noiva mais nova.
– Eu não sou todo mundo.
– Sim – ela concordou com um suspiro –, já notei.
Bem, ele já tinha feito muito mais do que apenas notar Mary. Ela

havia atraído sua atenção desde o primeiro momento em que a vira, e
justamente porque era mais velha. Era mais espirituosa e interessante
do que as garotas de sua idade. Para não mencionar sua �gura feminina
que tinha sido uma fonte de tentação e tormento. Quanto a esse
assunto...



– Só tem um detalhe de que você precisa saber... – ele começou. –
Eu sou um lorde, ainda que desgraçado. A propriedade da família ainda
está vinculada ao regime de morgadio1... – ele fez uma pausa. – O que
signi�ca que preciso de um �lho, um varão. E, para isso, nós teremos
de... – Mais uma vez ele tentava achar o termo adequado.

– Dividir a cama.
– Você sabe o que isso signi�ca?
Sebastian descon�ava que alguém já teria contado a ela sobre essas

coisas, mas queria estar absolutamente convicto de que ela sabia
exatamente no que estava se metendo. Para ele, é claro, as obrigações
carnais de modo algum seriam obrigações. Não era a primeira vez que
fantasiava em fazer amor com Mary.

Quem ele queria enganar? Tinha imaginado essa cena centenas de
vezes. Até já sonhara com ela muito tempo depois que tinha deixado de
sonhar com o que quer que fosse.

– Eu sei o que signi�ca dividir a cama no matrimônio – ela admitiu
com a mais pura inocência. – O marido beija a esposa na boca e ela
engravida.

Sebastian �cou sem ação, silenciosamente entrando em pânico.
Mary começou a gargalhar.

– Eu sei como as relações carnais funcionam, Sebastian. Mesmo que
nunca as tenha experimentado.

Graças a Deus.
– Então você está ciente de que para conceber uma criança, nós

teremos de... fazer aquilo. Pelo menos uma vez. Possivelmente várias
vezes. E, mesmo assim, a criança pode ser uma menina. Nesse caso,
teremos que começar tudo de novo. Mas, eu prometo, não faremos
mais do que o necessário e somente quando você estiver pronta.

– Você está se adiantando – ela balançou a cabeça. – Está colocando
a carruagem na frente dos cavalos. Neste exato momento, tenho de
anunciar que este casamento não vai acontecer. Após um intervalo
apropriado, pelo menos alguns meses, podemos retomar essa discussão.
Se você não tiver desistido dessa ideia e se eu concordar, então
podemos anunciar o noivado. Quem sabe até um casamento para
outubro.

– Inaceitável.
– Então para o Natal.



– Nem pensar. – Agora que tinha conseguido convencê-la, não daria
meses para que ela pudesse mudar de ideia. – Nós vamos nos casar
hoje!

– Hoje? – Mary repetiu. Ele havia passado o ponto da determinação,
já beirando o da loucura.

Sebastian percorreu a sacristia, recolhendo seus pertences. Flores,
véu, xale.

– Presumo que seus baús já estejam prontos.
– Estão lá fora, na carruagem que Giles alugou. Partiríamos para a

lua de mel logo após a cerimônia.
Ainda bem que planejaram apenas uma pequena cerimônia religiosa,

sem café da manhã de casamento. Pelo menos não haveria muitas
testemunhas da humilhação de Mary.

– Então está resolvido. E você já está usando um vestido.
– Não podemos nos casar hoje – ela declarou, lembrando que era

�lha de um advogado e possuía mais do que somente familiaridade com
a lei. – Não temos uma licença, e os proclames não foram lidos.
Simplesmente não é possível. Aí está!

Sebastian parou e considerou o que ouviu.
– Tem razão. Precisaremos de uma licença especial, o que signi�ca

que iremos a Canterbury e nos casaremos por lá.
– Oh, céus! Você perdeu a cabeça. Só pode ser.
– Meus pais estão mortos, assim como os seus. E agora Henry

também. Não temos familiares para comparecer à cerimônia. Nem para
se opor.

– Eu me oponho! – ela exclamou de braços abertos. – Aqui estou,
diante de você. Em oposição.

– Você não está se opondo com base em fundamentos sensatos. Só
está sendo do contra.

– E você está agindo no calor da hora.
– Não estou agindo no calor da hora. Estou acostumado a tomar

decisões apressadas, por vezes implacáveis. Caso contrário, minha
propriedade teria ido à falência anos atrás. Mas nunca tive motivos para
me arrepender de seguir meus instintos.

– Ainda – ela disse, arqueando a sobrancelha.
Ele pegou a mão de Mary e a guiou pela porta da sacristia,

conduzindo-a apressado à carruagem que esperava do lado de fora.



– Eu tenho uma propriedade no litoral. Um chalé simples, mas
muito bem localizado nos penhascos próximos a Ramsgate, a algumas
horas somente de Canterbury. É o lugar ideal para passar uma semana
ou duas longe de Londres e evitar fofoca.

Fofoca. Minha nossa, e como haveria fofoca.
Bem, já que fofocariam sobre ela, Mary decerto preferia que fosse por

ter sido raptada por um cafajeste sensual e sem princípios do que por ter
sido abandonada no altar por um �lhinho de papai de um advogado.
Apaixonado era melhor do que apático.

– Se partirmos agora – Sebastian continuou –, chegaremos ao chalé
ao cair da noite. Eu vim para cá com Shadow, então cavalgarei com ele
até lá. Mas estarei bem ao lado da carruagem durante todo o percurso.

Sebastian a ajudou a entrar na carruagem, então conferenciou
brevemente com o cocheiro, pagando-lhe uma bela propina, Mary
supôs. Ele nunca fora de titubear, mas nunca o tinha visto tão decidido.
Não desde que anunciara que havia comprado uma patente de tenente
e iria para a guerra.

– Sebastian, espere. – Ela escancarou a porta da carruagem.
Ele se virou com relutância.
– E quanto ao amor? – ela lhe perguntou baixinho. – Você não quer

se casar por amor?
– Pre�ro me casar com alguém em quem con�o.
– Amor e con�ança andam de mãos dadas.
– Nunca andaram na minha família.
Mary sentiu um aperto no coração quando ele disse isso. A primeira

vez que ele tinha vindo para casa com Henry depois da escola, estava
tão descon�ado e retraído... Envergando uma armadura invisível tão
pesada que quase fazia barulho quando ele andava.

Com o passar dos anos, foi �cando cada vez mais à vontade em sua
casa, revelando mais e mais de si mesmo. Baixando a guarda.

Mas depois da guerra – depois da morte de Henry – tudo mudou. Ele
se fechou novamente em sua fortaleza e ela não sabia como alcançá-lo.
E temia que ele nunca mais deixasse alguém se aproximar o bastante
para tentar.

– Você tem sido tão bondoso comigo. E eu sou tão grata, mais do que
imagina. Mas não precisa fazer isso. Talvez eu descubra que gosto de ser



uma solteirona ou, quem sabe, posso encontrar alguém que goste de
mim o bastante para me desposar apesar do escândalo.

– Você já encontrou, Mary. Está olhando para ele.
No silêncio que se seguiu a estas últimas palavras, ambos estavam

completamente imóveis.
– Se você pensa que estou sendo altruísta, posso garantir que não

estou. Não fui capaz de manter Henry vivo, e esse fracasso vai me
assombrar até o dia em que eu morrer. Você precisa me deixar te
proteger, ou não saberei como conviver com minha consciência. Terá
meu título e minha riqueza à sua disposição. No papel de uma lady
abastada, poderá se dedicar a qualquer causa que desejar. Com exceção
de me dar um herdeiro, não terá de me dar satisfação alguma de sua
vida. Deixe-me protegê-la. É tudo o que eu peço.

Como poderia dizer não? Mary vasculhou todos os compartimentos
de sua mente à procura de uma última objeção, mas voltou de mãos
vazias. Não completamente vazias, pois a mão de Sebastian estava sobre
a sua. Se o desposasse, nunca mais estaria sozinha. E ele também não.

Por Deus... Ela realmente estava prestes a se tornar Mary Ives, Lady
Byrne.

Apertou suavemente a mão dele antes de soltá-la.
– Tenha cuidado na estrada.
Não foi exatamente o casamento que Mary esperava.
Não, foi muito mais grandioso. E muito mais romântico.
Mesmo considerando a fuga apressada, a falta de convidados e o

vestido de noiva todo amarrotado da viagem, o cenário era
inegavelmente encantador. A beleza altiva da catedral, a solenidade do
sacerdote em suas vestes, a fumaça perfumada do incenso. Os últimos
raios de sol se in�ltravam pelos vitrais coloridos, derramando-se pelo
chão e tingindo-o em tons de azul e vermelho.

Era uma cena mágica, atemporal.
E ela tinha o mais bonito dos noivos. Sebastian nunca esteve tão

lindo. Ele combinava perfeitamente com o cenário medieval, tal qual
um cavaleiro em uma armadura invisível, pronto para partir em uma
jornada impossível. Mary não tinha certeza de seu papel nessa história...
seria a donzela que ele queria conquistar, ou teria seu noivado desfeito
o dragão que ele tinha de matar? Sua mandíbula contraída não dava
pistas.



Assim que o sacerdote iniciou a cerimônia, as palavras ecoaram sobre
ela em um murmúrio. A parte de Sebastian veio primeiro e ele quase
atropelou as palavras do padre com seu decidido “Aceito”. Sem hesitar.

Então o sacerdote se virou para ela:
– Mary Elizabeth Clayton, você aceita este homem por seu legítimo

esposo, para viver com ele sob a divina ordenação do Senhor na sagrada
instituição do matrimônio?

Ela concordou. Até ali, tudo soava aceitável.
– Promete ser-lhe obediente...
Ah, não!
– ...e submissa...
Ela se arrepiou.
– ...amá-lo, honrá-lo, respeitá-lo, ampará-lo na saúde e na doença, e,

renunciando a todos os outros, guardar-te apenas para ele, enquanto
ambos viverem? Se promete, diga “Aceito”.

Mary hesitou.
– Se promete – o sacerdote repetiu, enfatizando as palavras –,

responda “Aceito”.
Mas ela não era capaz de verbalizar. Não ainda.
– Eu não tenho que fazer isso, sabe – ela dirigiu-se diretamente a

Sebastian. – Eu tenho escolha.
– Que escolha? Tornar-se uma solteirona arruinada vivendo às custas

de uma renda minguada?
– Não seria tão ruim quanto você faz parecer. Pelo menos, eu seria

livre para fazer o que bem entendesse.
– Mary – Sebastian replicou em voz baixa –, aqui não é hora nem

lugar para discutir.
– Não estou discutindo. Será que você pode me ouvir por um

minuto?
– Não vejo sentido em levar essa conversa adiante.
– Bem, eu vejo – ela o afrontou. – Quando tenho algo a dizer, gosto

de ser ouvida. Especialmente pelo homem que será meu marido.
– De jeito nenhum vou levá-la de volta para...
– Hum, hum – pigarreou o sacerdote, aborrecido. – Podemos

retomar a cerimônia?
– Eu estou �nanciando uma nova capela – Sebastian rebateu. – Você

pode esperar até que minha noiva e eu terminemos de deliberar.



Mary achou a atitude protetora e rabugenta estranhamente amável,
ainda mais considerando que vinha sob a ameaça de condenação
divina.

– Estou fazendo uma escolha, Sebastian. Isso signi�ca que estou
levando a sério tudo o que estou dizendo. Quando �zer esses votos, será
por minha livre e espontânea vontade. Eu estou escolhendo você.

Um observador desavisado jamais perceberia, mas Mary sabia que
suas palavras tiveram um impacto profundo. A tensão se esvaiu dos
ombros dele, e em seus olhos, subitamente, viu uma centelha de
doçura.

Por um momento, ao menos, o guerreiro havia baixado o escudo. Ela
se dirigiu ao padre.

– Estou pronta agora.
– Então diga “Aceito”.
Olhando no fundo dos olhos de seu noivo, ela disse:
– Eu aceito.
O restante da cerimônia foi breve, em parte porque não havia

alianças. Sebastian não tinha sequer um anel gravado com o brasão de
sua propriedade. Jamais havia usado nada que pertencera ao pai, muito
menos algo assim.

Eles trocaram votos e �zeram uma ou duas orações e, antes que Mary
se desse conta, a cerimônia tinha chegado ao �m.

– Eu vos declaro marido e mulher.
Pronto. Estavam casados.
Sebastian inclinou-se como se fosse beijá-la, mas então pareceu

mudar de ideia. Ela teria suspeitado que ele havia perdido a coragem, se
não soubesse que Sebastian era constituído de pura coragem para
começo de conversa.

Em vez de beijá-la, ele roçou os lábios em sua bochecha e então sua
têmpora na dela. Um gesto de ternura de certa forma mais íntimo que
um beijo.

– Eu vou cuidar de você – ele sussurrou. – Para sempre.
– Sei que vai – ela sussurrou de volta.
Mary não tinha a menor sombra de dúvida de que Sebastian a

proveria até mesmo na mais ín�ma de suas necessidades e que a
protegeria com a própria vida. Mas ele decerto cairia do cavalo se
achasse que ela não pretendia fazer o mesmo.



Sebastian precisava de compreensão, acolhimento, família e amor – e
ela também precisava de tudo isso.

Este enlace não seria um arranjo prático, tampouco uma medida
para que ele �casse em paz com a própria consciência.

Seria um casamento.
E este casamento começaria naquela noite.



À hora que partiram de Canterbury, o crepúsculo engolia a luz do dia
e nuvens de tempestade se avolumavam no horizonte. O cocheiro não
gostou nem um pouco quando Sebastian lhe disse que viajariam a
Ramsgate mesmo com o tempo ruim, mas algumas moedas resultaram
em uma signi�cativa melhora em seu humor.

Na metade da jornada, tanto a chuva quanto a noite caíram. Então o
cavalo de Sebastian perdeu uma ferradura, reduzindo o progresso a
uma caminhada. Quando �nalmente chegaram ao chalé, as janelas
estavam escuras. Ninguém saiu para recebê-los. Horário do campo, ele
ponderou. Talvez as pessoas se deitassem com o pôr do sol por aqui.

Sebastian desmontou de Shadow e conduziu a montaria cansada ao
estábulo – que tinha a aparência e o cheiro de que não era usado há
anos. Felizmente, o cavalo fora alimentado e hidratado em Canterbury.
Qualquer feno disponível no celeiro decerto estaria apodrecido.

Após cuidar de seu cavalo, Sebastian bateu na porta da frente do
chalé.

Ninguém respondeu.
Naturalmente, ele tinha a chave do lugar, só não a carregava consigo.

Ela estava em um cofre embaixo da escrivaninha em sua casa em



Londres. E, quando saíra de lá esta manhã, não tinha outra expectativa
além de ferver silenciosamente de raiva enquanto assistia Mary se casar
com outro homem. Jamais poderia imaginar que à noite estaria postado
diante desse chalé de pedra na costa de Kent, casado ele mesmo com
Mary.

Quando outra rodada de batidas não teve resposta, ele chacoalhou a
porta para avaliar a força do ferrolho. Já estava meio solto, fato que o
teria enfurecido fossem as circunstâncias diferentes. Esta noite, no
entanto, este exemplo particular de casario desleixado era uma bênção.
Um chute rápido e o ferrolho cedeu.

Isto resolvido, ele disparou de volta para a carruagem. Primeiro
precisava desamarrar e descarregar todos os baús de Mary antes que
�cassem totalmente ensopados. Após levar a bagagem para dentro do
chalé, correu de volta para a carruagem.

– Coloque suas mãos em volta do meu pescoço! – ele gritou em meio
à chuva. – Vou te carregar.

– Posso andar.
Sebastian não tinha tempo para isso. Ele a pegou no colo e a retirou

da carruagem sem mais delongas e, aninhando-a contra o peito,
carregou-a para o chalé.

– Você não precisava ter feito isso – ela protestou assim que foi
colocada no chão.

– O chão estava muito molhado e enlameado.
Ela deu um sorriso irônico.
– Tudo bem se sujar a barra do meu vestido. Não tenho planos de

usá-lo novamente.
– É nossa noite de núpcias – ele respondeu. – Na noite de núpcias, o

noivo carrega a noiva no colo pelo limiar da porta. Considerando como
tudo foi feito às pressas e no improviso, e que nem ao menos uma
aliança eu tinha para lhe dar, achei que pelo menos uma coisa eu
poderia fazer bem feita.

– Sebastian! Isso é absurdamente meigo.
Meigo? Foi isso mesmo que ela disse? Minha nossa...
Lá fora, o cocheiro atiçou as rédeas e partiu noite afora.
Sebastian recolocou a porta no lugar e encostou uma cadeira para

mantê-la fechada. Mary achou um fósforo e o utilizou para acender
uma vela, permitindo que eles tivessem uma visão apropriada do chalé.



Então xingou. O lugar estava caindo aos pedaços. Já vira galinheiros em
condições mais habitáveis.

– Há quanto tempo você não visita este lugar? – Mary perguntou.
– Anos. Mas teoricamente era para ter um caseiro vivendo aqui com

a esposa. Pelo menos, estou pagando o salário de um caseiro. Não
esperava que o lugar estivesse um brinco, mas isso?

Ele bateu em uma teia de aranha.
– Pelo menos não estamos na chuva.
Exceto pelo fato de que eles não estavam verdadeiramente livres da

chuva.
Quando Sebastian reparou na goteira no telhado de palha, uma gota

gelada lhe acertou bem em cheio no olho. Poucas horas antes, postara-
se perante um homem de Deus e jurara proteger Mary enquanto ambos
vivessem. Tinha começado de um jeito nada promissor.

– Vamos para uma pousada – declarou.
– Como? O cocheiro já partiu. Shadow perdeu uma ferradura. E não

me lembro de ter visto nenhuma pousada quando passamos pela vila.
– Bem, aqui não podemos �car.
– São só algumas goteiras, um pouco de poeira e uma porção de teias

de aranha. – Ela deu uma conferida ao redor do lugar, iluminando com
a vela. – Este cômodo ao lado da cozinha não foi tão negligenciado.
Pelo menos, está seco. E tem uma cama. Tenho lençóis limpinhos e
uma colcha nos meus baús. São parte do meu enxoval.

Ele passou a mão pelos cabelos molhados.
– Permita-me ao menos ir até a vila para arranjar algo para

comermos.
– Oh, mas você não vai mesmo. Não vou �car sozinha aqui neste

lugar. – Ela pegou uma grande cesta que ele havia trazido da
carruagem e a colocou sobre a mesa da cozinha. – A irmã de Giles disse
que nos prepararia um agradinho. Bem, não para nós... ah, você
entendeu.

Sim, Sebastian tinha entendido. E odiou imaginar que, se ela tivesse
desposado aquele pedante, agora estaria aquecida, seca e alimentada.
Mary abriu a cesta:

– Temos uma garrafa de vinho. Começamos bem. E... – Ela abriu
um pacotinho enrolado em papel pardo. – Bolo!



Sebastian olhou para aquilo. Não era apenas bolo. Era bolo de
casamento.

De repente, perdera a fome.
Mary partiu um pedaço do bolo e deu uma mordida generosa.
– Sobreviveremos até de manhã – disse de boca cheia. – Ficaremos

bem.
Não que eles tivessem muita escolha.
– Tem certeza de que não quer um pedaço? – Ela deu outra mordida

no bolo e depois lambeu os dedos. – Está gostoso.
Sebastian recusou dizendo:
– Vou acender o fogo; você arruma a cama.
Enquanto ela desa�velava as tiras do baú, Sebastian tirou o casaco e

arregaçou as mangas até os cotovelos. Vasculhou a cozinha atrás de
lenha e achou uma quantidade irrisória de toras. Nem de longe o
su�ciente para manter uma chama acesa a noite inteira.

Aventurou-se mais uma vez na chuva e deu a volta ao redor do chalé
até achar uma pilha ín�ma em um abrigo caindo aos pedaços. As toras
no topo da pilha estavam encharcadas, boa parte do restante estava
apodrecida. Quando colocasse as mãos no caseiro, faria o sujeito pagar
por deixar sua propriedade em tal estado de negligência.

Procurou algumas das toras mais secas da pilha e pegou o machado
para parti-las. Firmou os pés na lama e desferiu seu melhor golpe, mas,
na hora de levantar a lâmina, o cabo se partiu bem na sua mão.
Sebastian cambaleou para trás e caiu sentado.

Maravilha! Agora estava ensopado de chuva e coberto de lama.
Carregou uma braçada de toras não cortadas para o chalé e, postado na
entrada, chacoalhou-se tal qual um cachorro, lançando respingos de
lama em todas as direções e arrancou as botas antes de se agachar para
acender o fogo.

Deu um pouquinho de trabalho, mas, en�m, conseguiu acender
uma chama respeitável. Um calor gostoso logo se espalhou pela
cozinha; se deixassem a porta aberta, bastaria para aquecer o outro
cômodo também.

– A cama está pronta – ouviu Mary dizer às suas costas.
Sebastian acrescentou mais algumas toras ao fogo, colocou-se de pé e

se virou.
Senhor amado!



Mary estava diante dele, vestindo um mero robe de renda branco-
neve. Ele não conseguia nem falar. O gato não tinha comido só a sua
língua, mas toda e qualquer outra parte de seu corpo que não fosse
olhos, coração, sangue e um pau duro.

Onze anos, quatro mil dias. Em quantos desses quatro mil dias ele a
imaginara nua? Mais do que jamais admitiria. E ali estava ela, diante de
si, vestindo o equivalente em seda dos trajes de Eva, apenas raminho e
uma folha de �gueira.

Mais bonita do que em seus mais loucos devaneios.
Mary havia soltado os cabelos e escovado os cachos castanho-

avermelhados que agora cascateavam sobre seus ombros. Seus lábios
estavam rubros do vinho.

E seus mamilos eram de um cor-de-rosa intenso. Sempre imaginara
que seriam rosados. E que teriam o sabor de tortinhas de creme, o que
só agora ele percebia que era bizarramente especí�co.

– O que... – ele �nalmente conseguiu gaguejar – ...é isso?
– É... uma camisola.
– É uma teia de aranha. Tem mais buraco que tecido! Você já está

tremendo.
Para não mencionar os mamilos rosados mais duros que dardos.
– Você não tem nada mais simples e prático para vestir?
Mary envolveu os braços em torno de si mesma.
– São todas assim...
Claro que eram todas assim. Ela se preparara para uma lua de mel.

Com outro homem.
Ele era um monstro. Ela devia estar com frio, exausta e tomada por

emoções con�itantes. Mesmo que seu coração não estivesse partido, seu
orgulho estava ferido. E, considerando aquele robe, ela devia ter criado
expectativas pela noite de núpcias com Perry. Em vez disso, ali estava
ela em um buraco infestado e caindo aos pedaços. Com ele. Que ainda
por cima estava pegando no pé dela por conta de seus trajes de dormir.

Mas você está mesmo de parabéns, Sebastian.
Mary cruzou a sala e foi até ele.
– Agora, anda! Tire já essas roupas.
Ela puxou a bainha da camisa de Sebastian para fora da calça.
– Mary! – Ele deu um passo para trás. – Eu não... Nós não... Hoje

não.



Ela inclinou a cabeça e o encarou.
– Você está molhado até a alma e todo melecado de lama. Não estou

sendo fogosa ou assanhada, estou apenas protegendo meus bordados.
Trabalhei duro nessa roupa de cama, como você bem sabe. Portanto,
tire suas roupas e deixe-as junto ao fogo para secar.

– Eu vou dormir no chão.
– Não seja ridículo. Não vou deixar você dormir no chão.
– Não tem nada de mais. Dormi em condições muito piores quando

estava em campanha.
– Aqui não é o exército, Sebastian. Temos uma cama em perfeitas

condições.
– Exatamente. Cama, no singular. Não camas.
– Nós somos marido e mulher – ela provocou. – Foi o que o padre

disse.
Mulher. Ela era sua mulher.
– Sei que sua intenção era cuidar de mim, mas agora que estamos

casados, também vou cuidar de você. E você não vai dormir no chão. –
Ela o puxou pelo pulso. – Além disso está frio e eu não quero �car
sozinha.

Muito bem. Agora ela o pegou. E, com aquela camisola, pegou de
jeito. Ele estava duro como granito... Seria uma noite muito, muito
longa.

– Vá para a cama, eu já vou – ele cedeu, en�m. – Deite-se do lado
mais perto da cozinha; estará mais quente.

Sebastian esperou até ouvir Mary deslizar para baixo da colcha para
só então livrar-se apressadamente das roupas molhadas, jogando-as
sobre uma cadeira perto do fogo. Conforme esgueirou-se para o quarto,
procurou �car às sombras. Não por vergonha, mas para não deixá-la
alarmada. Ele era um sujeito um tanto quanto bem constituído, em
todos os sentidos. Mulheres experientes pareciam gostar bastante de seu
corpo, mas não tinha ideia de como uma virgem reagiria.

Deitou-se ao lado dela, cruzou os braços e fechou os olhos. Mary
aninhou-se junto dele. Sebastian afastou-se e ela se aconchegou a ele
mais uma vez.

– Me abrace. Você está tão quente, e eu não consigo parar de tremer.
Com um suspiro pesado, ele passou um braço ao redor dos ombros

de Mary, tomando cuidado para manter seus corpos afastados da cintura



para baixo.
– Não quero te esmagar.
– Como poderia me esmagar? Você está do meu lado. Não em cima

de mim.
Ele soltou um gemido. Pare de me dar ideias.
– Você está recuando de novo – ela acusou. – Por acaso sou tão

detestável assim?
– Longe disso.
– Qual é o problema então?
Muito bem. Não diga que você não pediu.
Ele rolou de lado, para �car de frente para Mary, puxou-a para junto

de si e projetou sua ereção contra a barriga dela.
– Pronto. Espero que isso responda à sua questão.
– Oh... – ela engoliu em seco. – Você estava querendo...
– Dedicar-me a edi�cantes atividades comunicativas? Não! – ele a

soltou. – De jeito nenhum.
– Você também não precisa ser tão fervoroso.
– O corpo de um homem tem vontade própria. Especialmente

quando o homem em questão está na cama, nu, ao lado de uma bela
mulher. Uma mulher trajando nada mais que um �o de renda, que não
para de roçar seu corpo no dele – Ele deu um suspiro pesado. – Mas
não quero que �que ansiosa. Vamos esperar até que você esteja pronta.
Ainda que isso signi�que semanas, meses, até mesmo anos. Não vou te
apressar.

Mary permaneceu em silêncio por um momento, então desatou a rir.
– O quê?
– Você não quer me apressar? – A cama chacoalhou com a vibração

da risada. – Logo o homem que me sequestrou de manhã, casou-se
comigo de tarde e me instalou nesse chalé remoto à beira-mar à noite.
Mas você não quer me apressar. Oh, Sebastian. Assim também já é
demais.

Ele não sabia o que dizer.
– Mas que cenho franzido é esse? – Ela alisou a pele entre as

sobrancelhas dele. – Não �que tão carrancudo. Estou só te provocando.
Mas talvez você não esteja preparado para ser provocado. Não vou te
apressar.



Sem pensar, ele levou a mão aos cabelos dela e os acariciou. Mary
aconchegou-se em seu peito.

– Eu me preocupei tanto contigo ano passado. Você é teimoso
demais para admitir, mas sei que estava magoado. Seja por causa de
Henry ou da guerra ou por algum motivo que não sei... Mas mesmo
quando estávamos no mesmo cômodo, você parecia tão fora de alcance.

Sebastian não sabia como responder. Era verdade que estava de luto.
Não só por Henry, mas por tantos de seus irmãos de armas. No entanto,
não sabia como trazer o assunto à tona e não podia lamentar-se com
Mary, que perdera o único irmão. Depois que os pais faleceram, Henry
era a única família que lhe restava. Ela estava sozinha.

Ou melhor, estivera sozinha. Agora ela estava com ele.
– Vamos dormir – disse-lhe en�m. – Ao raiar do dia, vou te tirar desse

lugar miserável.
Mary ergueu levemente a cabeça para olhar para ele.
– Beijo de boa-noite?
Sebastian hesitou.
– É nossa noite de núpcias. Creio que nos devemos, no mínimo, um

beijo. Nem que seja apenas para honrar a tradição.
– Está bem – ele encostou os lábios nos dela, dando um beijo puro e

casto.
Mas então o diabo tomou conta de seu corpo e o beijo pegou fogo.
A princípio sentiu a doçura amanteigada do bolo. Aquele maldito

bolo de casamento que deveria ser compartilhado com outro homem.
Ele teve ganas de roubar aquele gosto de sua boca e reduzi-lo a cinzas.
Passou a língua pelos lábios dela, explorando, demandando. Deslizou a
mão até sua nuca e mergulhou os dedos nos cabelos, inclinando a
cabeça de Mary para aprofundar o beijo.

Ela pressionou seu corpo no dele e aquela maravilhosa maciez fez
toda a pele dele se enrijecer e seu sangue latejar.

Sebastian sentia a chama do desejo se alastrando como um incêndio.
Natural. Selvagem. Descontrolada.

Era para ser um beijo de boa-noite. Um roçar terno de lábios antes de
serem embalados pelo sono. Em vez disso, todas as suas fantasias foram
despertadas e estavam acordando após tanto tempo enterradas. Rugindo
ao serem reavivadas com uma ferocidade que o assustava.



Ele ansiava por explorar cada parte dela com as mãos. Aninhar seus
seios em suas palmas, correr seus dedos em seu doce e sensual decote.
Queria ela embaixo de seu corpo. De pernas abertas para ele.
Pressionada contra a parede. Inclinada sobre a mesa, com toda aquela
renda levantada até sua cintura.

Queria ouvi-la gritando seu nome, segurando-o com força. Queria
adormecer com seu corpo enroscado no dela, e acordar com Mary em
seus braços.

Queria tudo que ela tinha para lhe dar e mais.
Mary, Mary.
Um estrondo metálico sobressaltou a ambos. O beijo se desfez, mas

ele manteve Mary junto a si. Duas silhuetas humanas postaram-se no
vão da porta entre a cozinha e o outro cômodo.

– Seja lá quem for – anunciou uma voz ameaçadora – melhor
preparar-se para morrer!



No frio da escuridão, Mary se agarrou �rmemente a Sebastian; seu
coração se agitava no peito como um coelho assustado.

Descobrindo-se, Sebastian se desvencilhou de seus braços e
silenciosamente saiu da cama. Ela percebeu que seus músculos estavam
retesados, preparados para uma luta.

– Não tenha medo – murmurou. – Vou te proteger.
Ela respirou trêmula. Claro que ele lutaria para mantê-la a salvo, ele

era desprendido assim, mas Mary precisava que ele também
permanecesse a salvo. Piscando para ajustar os olhos à luz difusa e
bruxuleante do fogo, notou que as silhuetas na porta eram de um
homem e de uma mulher. O homem brandia uma arma de cano longo.
Um ri�e.

Tenha cuidado, Sebastian.
O homem empunhou sua arma. Sebastian levantou-se em toda sua

imponente �gura, colocando-se entre Mary e a porta. Bem na linha de
fogo. Um único aviso ecoou aos intrusos em sua voz de trovão:

– Vão embora!
Que Deus nos proteja! A arma tremia nas mãos do sujeito. Tremia de

medo e não de raiva, Mary descon�ou. Examinou atenta por trás do



torso de Sebastian e... pelo amor de Deus! O invasor empunhava nada
mais perigoso que um cabo de vassoura.

– Que espécie de demônio é você?
– Eu é que deveria fazer essa pergunta.
– É o demo, sim, senhor! – A mulher exclamou. – Nu que nem o

pecado. Constituído como o póprio Lúcifer.
– Deem já o fora daqui – Sebastian esbravejou, cada palavra

carregada de ameaça. – Os dois. Ou partirei o pescoço de vocês com
minhas próprias mãos.

A tensão pairava no ar; ninguém se mexia.
Finalmente, o homem brandindo o cabo de vassoura quebrou o

silêncio:
– Fanny, jááá!
A mulher lançou-se num ataque, berrando como uma Valquíria,

empunhando um cassetete sobre a cabeça – que mais parecia, Mary
reparou, um rolo de massa. Ela bateu no braço de Sebastian.

– Toma, seu coisa-ruim! Excomungado! Volta pro fogo do inferno!
Sebastian, que não estava nada disposto a bater na mulher, recuou e

ergueu os braços para proteger a cabeça, virando de costas para a
agressora.

Fanny sassaricava em volta dele, desferindo pancadas em seus
ombros.

– Toma isso. – Tum. – E isso! – Pof. – Eu te esconjuro!
Enquanto isso, o homem permanecia postado à soleira da porta,

aparentemente satisfeito em deixar sua parceira lutar pelos dois. Sendo
assim, Mary decidiu que duas mulheres podiam disputar essa batalha.

Pulou da cama e jogou-se em cima de Fanny, encurralando-a na
parede.

– Pare com isso, sua megera escandalosa!
– Sai de cima de mim, consorte do capeta! Fornicando com o

demônio na cama minha e do meu homem.
– Não é o demônio! – Mary achou a orelha da mulher e lhe deu um

puxão. – É o seu mestre que você está açoitando.
Fanny perdeu o ar. Ela jogou longe o rolo de massa e, pelo grito de

dor que Sebastian deu, Mary deduziu que caíra bem no seu pé.
– Que o Senhor tem piedade de nós – Fanny arquejou. – Dick, esse é

o póprio Lorde Byrne.



– Ex-excelência. – O homem à porta, Dick, Mary supôs, tirou o
chapéu e fez uma reverência. – Dick Cross. Sou o caseiro. E esta é
minha mulher Fanny.

– Não te esperávamos. Mil desculpas, milorde.
– Mil desculpas não chegam nem perto – Sebastian agarrou a colcha

da cama e a enrolou ao redor da cintura. – Tente multiplicar esse fator
por cem.

– Aritmética nunca foi meu ponto forte, milorde – Dick respondeu
embaraçado.

Ignorando-o, Sebastian dirigiu-se a Mary.
– Você está ferida?
– Não, não.
– Sorte a de vocês dois que ela está bem! – ralhou Sebastian com o

caseiro e sua esposa.
– Vamos deixar vocês em paz – Fanny recolheu seu rolo de massa e

dirigiu-se à porta, puxando o marido consigo. – Sentimos muito mesmo
por atrapalhar sua noite de pecado.

– Não é uma noite de pecado.
– Já estamos saindo pra deixar o mestre desfrutar a dama dessa noite.
– Mas o que você... – Sebastian bufou de raiva.
– Não, não, não. Num se envergonhe – ela acrescentou. – Só Deus

pode julgar. Talvez fornicação num seja pecado pras classes altas.
Permissão especial dada pela igreja, sem dúvida.

– Devo dizer que essa daí é uma bem boa – Dick acrescentou. – Bem
melhor que as rapariga que andam nas docas.

Fanny bateu no marido com o rolo de massa.
– E o que você sabe das rapariga das docas?
– Mim deixa, mulher. Num é da sua conta. O mestre num ia se pegar

com esse tipo. Acesso a boas mercadorias é o que ele tem.
– Basta! – Sebastian agarrou o caseiro pelo colarinho e o ergueu até

que seus pés mal tocassem o chão. – Insulte minha esposa mais uma
vez e eu en�o aquele cabo de vassoura no seu traseiro!

– I-is... – ele olhou para Mary. – Isposa?
– Sim. Minha esposa. Lady Byrne. De hoje em diante.
– Imploro desculpas, milorde. Milady. Não recebemos nenhuma

notícia de que tinha se casado. Nem de que planejava vir aqui à
residência.



– Pelo estado desse chalé, vejo bem que não sabiam. Não que isso
seja uma desculpa. Imaginem meu desprazer ao trazer minha noiva
para uma lua de mel à beira-mar apenas para encontrar o lugar em
completa desordem. Vocês deveriam manter a casa sempre em
prontidão. Em vez disso, nos deparamos com um lugar imundo e
precisando de reparos.

– Nós num tava se sentindo bem.
– Oh, eu vou lhe mostrar o que é não se sentir bem.
Mary decidiu interferir, pousando gentilmente a mão no braço do

marido.
– Sebastian.
Foi o que bastou; ele diminuiu o tom imediatamente ao gesticular

para a porta:
– Deem o fora, vocês dois!
– Sim, senhor. A gente tá na cozinha, então.
– Vocês �carão no celeiro. Amanhã discutiremos a questão de seus

empregos... Ou a falta dele.
Assim que o casal se retirou, Mary e Sebastian voltaram para a cama.
Ele a virou para �carem de conchinha, ela com as costas aninhadas

em seu peito, mantendo-a aquecida e segura. Mary foi sentindo as
pálpebras �cando pesadas. Minha nossa, que dia. Parecia impossível
assimilar tudo aquilo. Um fora, uma fuga, uma lua de mel em um chalé
decrépito. E um beijo... selvagem e apaixonado. Se um único beijo era
capaz de criar um redemoinho de sensações, ela mal podia imaginar
como seria fazer amor com ele. Aquele beijo foi um presságio do que
seria a lua de mel, ela pensou. Se ao menos não tivessem sido
interrompidos. Mary mordeu os lábios, tentando não rir, mas no �m
não conseguiu evitar. Começou a gargalhar.

– O que foi?
– O rolo de massa, a aritmética. Tudo.
– Não é divertido.
– Pelo contrário. É divertidíssimo. Eu nunca fui chamada de consorte

do capeta antes. Amanhã você vai rir de tudo isso.
– Duvido.
– Que seja. Talvez você ria disso ano que vem.
Ou quem sabe na década seguinte.
– Vá dormir – Sebastian resmungou.



Mary foi a primeira a acordar. O fogo na cozinha já tinha se apagado,
e ela se encolheu, aninhando-se no calor do corpo de Sebastian,
sentindo a dureza de sua ereção contra a coxa. Ele resmungou um
pouco em seu sono, mas, pelo que podia sentir, uma parte dele estava
bem acordada. Uma parte bem grande.

Sua região mais íntima também começou a despertar e ela sentiu um
premente e ansioso comichão de curiosidade.

Lenta e furtivamente, ajeitou-se para ver o rosto dele, tentando reunir
coragem para espiar por baixo da colcha. No entanto, suas investigações
carnais foram deixadas de lado ao prestar atenção em sua �sionomia.

Adormecido, Sebastian parecia tão diferente... menos atormentado,
mais vulnerável. Passou a mão por sua testa para tirar a mecha de
grossos cabelos loiro-escuros e lá estava, a pequena cicatriz logo abaixo
da linha de seus cabelos. Lembrava-se da noite em que ele ganhara a
ferida...

Mary era a única que estava acordada, sentada na cozinha debruçada
sobre alguns documentos e bebericando uma xícara de chá. Sebastian
bateu na porta de sua casa, trôpego e bem depois da meia-noite, com
um olho roxo e sangue escorrendo da testa até o queixo.



Na mesma hora, Mary deixou de lado o que fazia, limpou as feridas e
aplicou um cataplasma no olho roxo. Ele disse que tinha se envolvido
em uma briga com um conhecido de Cambridge, mas era tudo balela.
E sabia que ela tinha notado a inconfundível correspondência entre a
marca de seu corte e o formato do anel de brasão que o pai de Sebastian
usava.

E Mary sabia que ele havia notado qual era o trabalho que a
mantivera acordada até tão tarde. Ela estava corrigindo os erros em
contratos que o pai tinha redigido para um cliente. Foi nessa época que
a mente do Sr. Clayton começou a dar os primeiros sinais de demência.

Os dois sempre compartilharam esses pequenos segredos tácitos. E
sempre se entenderam nesse silêncio.

Mary depositou um beijo suave sobre a cicatriz.
Sebastian se espreguiçou e bocejou, então abriu os olhos e �cou

encarando o teto.
– Tinha a esperança de que esse chalé tivesse sido só um pesadelo – e

levantou-se da cama para alcançar suas calças. – Levarei Shadow à vila
para achar um ferreiro. Voltarei assim que trocar as ferraduras dele e
então partiremos no mesmo instante para Ramsgate. – Ele vestiu a
camisa e acrescentou: – Fique na cama, durma mais um pouco.

Mary concordou com um grunhido sonolento e puxou a colcha até o
queixo.

Contudo, no segundo que ele fechou a porta, ela saltou da cama.
Desenterrou seu vestido mais simples e banal do fundo do baú, vestiu-se
apressada e deu uma boa conferida no chalé. Na noite passada, não teve
a oportunidade de explorá-lo, com exceção da cozinha e do pequeno
cômodo que agora sabia ser o quarto de Dick e Fanny.

O chalé não era grande e tinha sido severamente negligenciado, mas
com um pouco de empenho poderia se tornar uma charmosa
residência. No andar de baixo, viu que tinha uma sala com uma grande
lareira, ideal para noites aconchegantes, e uma sala de jantar nem de
longe espaçosa o bastante para uma recepção, mas mais do que
su�ciente para dois.

Uma biblioteca completava o andar e, até então, era o cômodo
favorito de Mary. Prateleiras de livros cobriam as paredes do chão até o
teto, e uma maciça escrivaninha de mogno junto à janela lançava um
desa�o: Quero ver você tentar me mover.



Ela não tinha o menor interesse de encarar esse desa�o.
Em vez disso, sentou-se à mesa e correu as mãos pela madeira

lustrosa. Respirou fundo e seus pulmões se encheram de aromas de
couro e tabaco e livros antigos. E uma avassaladora corrente de
lembranças se abateu sobre ela.

Aquela biblioteca era tão parecida com a de seu pai.
Henry nunca demonstrou o menor interesse pelas leis, mas Mary

adorava observar o pai trabalhando. Quando não conseguia dormir,
esgueirava-se para fora da cama e ia na ponta dos pés até o escritório,
onde sempre o encontrava lendo atentamente algum livro jurídico ou
fazendo anotações em algum contrato. Em vez de lhe dar bronca ou
despachá-la de volta para a cama, sentava-a em seu colo e explicava
qual era a tarefa que tinha diante de si, qualquer que fosse, em uma
linguagem simples, porém jamais condescendente.

Seu pai acreditava que as meninas deveriam receber a mesma
educação que os garotos, em todas as matérias e assuntos, e sempre
encorajou Mary a formar sua própria opinião e então compartilhá-las
com con�ança.

E, o mais importante, ele sempre arranjou tempo para �car com ela.
Infelizmente, seu tempo nessa terra foi muito curto, e ela sentia falta

do pai todos os dias.
Engolindo o nó na garganta, deixou a biblioteca e dirigiu-se ao andar

de cima, para explorar os quartos do chalé. Eram três ao todo. Dois
quartos pequenos e um grande, para o senhor e a senhora da casa.

Abriu a janela e foi saudada por uma vista arrebatadora: o mar azul-
turquesa, com a crista espumosa das ondas brilhando sob o sol.

Lindo.
Mary levou a mão ao peito e, no mesmo instante, apaixonou-se por

aquele chalé. Era o lugar perfeito para uma lua de mel.
Eles não partiriam para Ramsgate hoje. Não se dependesse dela. No

entanto, isso signi�cava que precisaria convencer Sebastian, então não
havia tempo a perder.

Do lado de fora do chalé, localizou o poço. Encheu um balde de
água e carregando-o com ambas as mãos, em vez de voltar para a casa,
seguiu direto e reto para o celeiro, onde encontrou Dick e Fanny Cross
roncando em cima de um monte de palha.

Jogou a água sobre os dois:



– Acordem!
O caseiro e a esposa acordaram atabalhoados, tossindo e cuspindo.
– Vocês verão que não sou uma senhora fácil de agradar – Mary disse

–, mas, no momento, sou sua melhor amiga. E se nutrem a mais ín�ma
esperança de manter seus postos, é melhor se levantarem já e
prepararem o lombo para trabalho pesado. Entenderam?

– Sim, milady – anuiu o caseiro ainda tentando se levantar.
– Ótimo! – Ela jogou o balde aos pés do caseiro. – Podem começar

pegando mais água do poço e trazendo para a cozinha. Fanny,
providencie vassouras, retalhos, sabão e um pouco de vinagre.

Fanny aquiesceu.
– Este chalé, ou a maior parte dele, estará apresentável quando

milorde retornar – Mary arqueou as sobrancelhas: – Ou preparem-se
para enfrentar a ira da consorte do capeta.

Dentro de uma hora, eles tinham varrido o piso da cozinha e
removido as teias de aranha dos cantos. Mary limpou as janelas com
vinagre e uma gota de óleo de limão. Dick trouxe ovos do galinheiro e
Fanny trouxe pão, um pedaço de bacon e um pouco de manteiga. No
armário, Mary achou um pote de conserva e uma caixa de chá trancada
com um cadeado. Quebrou o cadeado enferrujado com uma faca e foi
recompensada com um pequeno montante de chá ainda utilizável,
embora com aspecto velho.

Assim que tinha a chaleira fervendo, ovos e bacon fritos e pão fatiado
para torrar, seu cabelo começou a se soltar e gotículas de transpiração se
acumulavam em sua fronte. Queria lavar o rosto e se arrumar antes que
Sebastian retornasse, mas não teve tempo. O galope dos cascos recém-
ferrados de Shadow avisou-a de que seu marido já estava de volta.

Mary afofou o cabelo, desamarrou rapidamente o avental e o deixou
de lado. No último segundo, ajustou o buquê de �ores silvestres que
colhera mais cedo num capricho e o en�ou em um vaso de porcelana.

Assim que Sebastian atravessou a porta, ela entrelaçou as mãos
tentando não parecer tão ansiosa quanto se sentia por dentro. Que
tolice estar tão nervosa, mas talvez fosse natural. A�nal, era a sua
primeira manhã como mulher casada e ela se surpreendeu desejosa da
aprovação do marido. Quem sabe ele �caria impressionado com tudo o
que ela conseguira arrumar em somente algumas horas e então
abraçaria a ideia de felicidade doméstica.



Minha querida, você conseguiu um verdadeiro milagre. Não consigo
nem imaginar como vivi todo esse tempo sem você. Sério, você é a melhor
esposa do mundo.

– Bom dia! – ela sorriu, preparando-se para receber elogios.
Em vez disso, todavia, Sebastian meneou a cabeça descrente:
– Mary, o que você fez?
Sebastian fez um amplo gesto mostrando a cozinha:
– O que signi�ca tudo isso?
Enquanto esperava uma resposta, viu o sorriso desvanecer do rosto de

Mary.
– Café da manhã – ela respondeu. – E também organizamos um

pouco.
A cozinha não fora meramente “organizada”. Tinha passado por uma

completa transformação. As aranhas foram despejadas dos cantos e a
grossa camada de poeira desaparecera da cornija da lareira. O cheiro
refrescante da brisa marítima soprava pela janela aberta, balançando
cortinas de renda. Tudo estava brilhando de limpo, até o chão fora
esfregado e polido.

Mary decerto havia trabalhado cada bendito minuto que ele esteve
fora e, ainda mais impressionante, tinha convencido Dick e Fanny
Cross a também trabalharem.

A coisa mais linda do recinto, é claro, era a própria Mary, adorável
como uma pintura holandesa. Ela usava um vestido verde-acinzentado
com mangas curtas e uma delicada barra rendada. Sua pele parecia
reluzir à luz da manhã, e suas bochechas tinham um leve rubor. As
madeixas castanho-avermelhadas estavam enroladas displicentemente
no alto da cabeça com �os que escapavam e emolduravam as têmporas
e a nuca.

– Parece até que alguém acabou de pisotear o seu chapéu novo – ela
disse. – Você não gostou?

– Não é que não gostei, é só que você não devia ter se dado ao
trabalho. Partiremos para Ramsgate esta manhã.

– Sim, quanto a isso... – ela mordeu o lábio inferior. – Vamos tomar
café primeiro. Estou com fome. E você deve estar varado de fome.

Sebastian estava faminto. Não comia nada desde o café da manhã do
dia anterior, o que poderia muito bem ter sido no ano anterior, pois,



desde o beijo da noite passada, outro tipo de fome o atormentava.
Estava varado de desejo por sua esposa.

Enquanto Mary lhe servia um prato, ele foi lavar as mãos. Em
seguida, sentou-se diante de um banquete. Ovos fritos, bacon, torradas
com manteiga e geleia. Como ela tinha conseguido tudo aquilo?

Comer primeiro, seu estômago roncou. Conversar depois.
Ele atacou a comida, devorando quatro ovos, duas fatias de bacon e

seis torradas com manteiga em questão de minutos.
– Sentindo-se humano novamente? – ela encheu sua xícara pela

terceira vez.
– Quase lá.
Quando Mary se debruçou para lhe servir o chá, ele teve um

vislumbre não só das curvas doces e fartas de seus seios, mas também do
vale escuro e secreto entre eles. Se não a conhecesse bem, diria que ela
ofereceu de propósito visão tão tentadora.

– Estava pensando... – ela apoiou um cotovelo na mesa e então o
queixo nas mãos. – Em vez de irmos a Ramsgate, poderíamos �car aqui
mesmo.

– Não – ele sorveu seu chá e pousou a xícara com autoridade. – Não
passaremos nem mais uma noite neste chalé.

– Mas...
– Eu te levarei a uma estalagem. Ou hotel. O melhor

estabelecimento que Ramsgate tiver para oferecer, seja qual for.
Aliás, onde quer que �cassem, ele exigiria o melhor quarto. Não

simplesmente um quarto, mas uma suíte. Aposentos com banheira e
sala de jantar privada.

E o mais importante, quartos separados.
Na noite passada, aquele simples beijo de boa-noite quase foi sua

ruína. Esta manhã ele estava babando igual um cachorro com um
simples vislumbre de seus seios. Se dividisse uma cama com ela de
novo, decerto perderia o controle.

– Ramsgate é popular demais nessa época do ano. Estará pululando
de damas em férias. Olhos abelhudos demais. Alguém nos reconhecerá
e logo os rumores estarão circulando por toda Londres.

– A menos que visitemos lojas ou o litoral, não chamaremos atenção.
– Sebastian – ela riu com gosto. – Você é praticamente uma estátua

grega ambulante. Assim que nos dirigirmos à cidade vai ser o mesmo



que publicar um anúncio no Times. Não podemos simplesmente �car
aqui e evitar as fofocas? Em apenas uma manhã, já consegui melhorar a
cozinha. Me dê alguns dias e este chalé �cará verdadeiramente
encantador. Espere e verá!

– Que seja – ele cedeu. –Se é isso mesmo o que você quer.
– É isso o que eu quero. E se não fosse, você sabe que eu não

hesitaria em falar.
– Isso é verdade – ele tamborilou os dedos na beira da mesa. – Mas

tenho uma condição: precisamos resolver como dormiremos.
– Concordo de todo coração – ela se levantou da mesa. – E é por isso

que tenho algo para te mostrar lá em cima.



Sebastian a seguiu escadas acima, sentindo-se estranhamente alerta.
Que tipo de surpresa ela teria em mente?

– Encontrei no sótão – ela tagarelava enquanto se dirigiam ao quarto
– Já deve ter séculos. Nós a encontramos em meio a um monte de
trapos e Dick a trouxe para esse aposento. É o maior. – Mary o guiou
até o quarto no �nal do corredor e fez um gesto de demonstração em
direção a um dos cantos: – Viu? É uma cama!

Sebastian pestanejou diante do amontoado de toras.
– Isso não é uma cama, é lenha.
– É uma cama desmontada. E creio que você teria um bom trabalho

para queimá-la. É mais pesada que tijolos – ela ergueu a extremidade de
uma tábua – Nem sei que tipo de madeira é essa.

– Também não tenho certeza – ele passou os dedos pela superfície,
examinando o lenho. Pegou um pé (ou seria um remate?). O tempo
cobrira a madeira com uma pátina escura e impenetrável que não
conseguiu retirar nem arranhando com a unha do polegar.

– Não creio que seja inglesa. Que estilo de entalhe você acha que
pode ser? – Mary se inclinou perto dele, mostrando uma peça que tinha
uma série de �ores silvestres talhadas.



– Suecas, talvez? – Ele deu de ombros.
– Bem, seja lá de onde vier, é nela que dormiremos hoje à noite. Já

mandei Fanny encher um colchão com palha nova e fresca. Precisamos
apenas montar a cama; todas as peças parecem estar aqui. – Levantou
uma tábua e analisou as dimensões. – Acha que isso aqui é um sarrafo?
– Virou para analisar de outro ângulo. – Ou um trilho?

Dando de ombros, ela carregou a peça para o centro do quarto e a
colocou no chão.

– É uma cama de encaixe, do tipo caixa e espiga – Sebastian
remexeu a pilha de tábuas e peças. – Não deve demorar. – Ele escolheu
duas peças que pareciam ser pares e a espiga deslizou na caixa como
uma mão numa luva. – Esta junta já está conectada.

Mary interrompeu a ação de alinhar uma tábua ao lado da outra para
comparar as extremidades.

– Oh, não. Não vamos começar a montar de qualquer jeito. Não
sabemos se essas duas peças realmente são pares.

– Claro que são. Encaixam direitinho.
– Você não tem certeza.
Sebastian levantou as duas peças, deslizando a espiga no encaixe

várias vezes:
– Isso não é prova o bastante?
– Mas pode ter mais de uma peça que encaixa no mesmo buraco.
– Bem, não sei como você propõe montar essa cama sem juntar as

peças que se encaixam. Achou um livreto de instruções no sótão? Em
sueco?

– Claro que não. É por isso que precisamos de um plano. Agora,
vamos começar organizando todas essas peças em �leiras, assim
podemos contá-las e compará-las. Marcaremos as peças similares: tábua
A, tábua B e assim por diante. Em seguida, podemos começar a montar
um diagrama com as peças no piso e...

– Pensei que você queria dormir nesta cama hoje à noite, não semana
que vem.

– Qual é o problema de planejar primeiro?
– Você só está tornando mais complicado do que precisa ser. – Ele

levantou a grande e larga cabeceira e a encostou na parede. – É aqui
que você quer que �que?



– Mais para a esquerda – ela indicou mais para o lado. – Não, agora
volta um pouquinho para a direita. Aí! Isso.

Sebastian deixou a peça apoiada na parede e voltou para a pilha de
tábuas, selecionou as maiores:

– Essas aqui vão aos pés da cama.
– Tem certeza?
– Sim – con�rmou com um grunhido, levantando a tábua e a

posicionando paralelamente à cabeceira e pedindo a Mary: – Não a
deixe cair.

– Então você já fez isso. – O ceticismo dela era evidente no
comentário. – Montar camas.

– Milhares delas.
– Milhares? E aonde?
– Con�e em mim, Mary – resmungou impaciente. – Tenho tudo sob

controle. Não vai levar mais que alguns minutos.
Uma hora depois.
Mary se colocou de pé, massageando os músculos doloridos da

lombar.
– Ainda não está certo. Essa peça não vai aí.
– Vai, sim – enquanto observava, Sebastian tentou mais uma vez

encaixar a espiga de madeira no buraco de um trilho.
– Está vendo? Não encaixa.
– Vai encaixar. Não há mais nenhuma peça disponível que encaixe

aqui.
– Porque provavelmente é uma das peças que você já usou, que

poderia estar em qualquer lugar – e indicando a cama montada pela
metade – ou talvez a peça certa estava faltando desde o princípio. E era
por isso que eu queria montar um plano, sabe.

– Pare com isso – ele olhou de cara feia para ela.
– Parar o quê? De estar certa? – Ela bufou, soprando uma mecha de

cabelo de sua bochecha. – Não há mais nada a fazer. Teremos que
desmontar e começar de novo.

– Ninguém vai desmontar nada – ele esconjurou com veemência. –
E a peça encaixa! – Sebastian fulminou a madeira com o olhar, como
se bastasse o poder de uma encarada masculina para subjugar a peça. –
Só preciso de uma marreta.

– Acho que sou eu que preciso de uma marreta – Mary resmungou.



– O que foi?
– Nada – ela estrilou irradiando inocência. – Vou achar aquela

marreta para você agora mesmo.
Duas horas depois.
Mary estava sentada num canto do quarto, abraçando os joelhos

junto ao peito. Com um sorriso de satisfação, Sebastian deu uma última
girada no apertador de cordas para retesá-las ao máximo.

– Pronto.
Mary só observava enquanto ele arrastava o colchão recém-estufado e

o colocava sobre o estrado. Pensou em oferecer ajuda, mas, a essa
altura, não seria tola de respirar em cima, muito menos tocar, no
trabalho em progresso. E que Deus tivesse piedade dela se arriscasse
alguma sugestão útil.

Sebastian se afastou, alongou-se e limpou o suor da testa com a
manga da camisa.

– Terminada.
Mary �tou a cama, segurando a língua.
– Bem...? – Ele colocou as mãos no quadril – Eu disse que montaria.
– Sim, mas...
– Mas o quê, Mary? Mas o quê?
– Mas tem três tábuas sobrando – Ela se levantou e apontou. – Onde

elas vão?
– Devem ser peças excedentes – Sebastian deu de ombros.
– Excedente? Que cama de mais de um século vem com peças

excedentes?
– Esta aqui.
Mary esfregou as têmporas.
– Não importa. – Ele deu um passo para trás. – É �rme o bastante

para aguentar um boi. Veja!
– Sebastian, espere.
Ele deu dois passos correndo e se jogou sobre a cama, girando no ar

para cair de costas. Todos os cem quilos de seu corpo aterrissando bem
no meio do colchão.

– Viu? –Ele colocou as mãos atrás da cabeça e a encarou com
presunção. – Eu te falei que estava �r...

Crac.



Um lado da cama cedeu sob seu peso, virando o colchão e o
arremessando ao chão.

Mary permaneceu absolutamente imóvel e calada. Sebastian �cou
encarando o teto.

– Vá em frente. Diga.
– Dizer o quê?
– Eu sei o que você está pensando. Melhor colocar para fora.
– Não sei do que você está falando – ela mentiu.
– Sim, você sabe.
– Vamos descer e vou preparar um chá.
– Pelo amor de Deus, Mary. Eu sei que está na ponta da sua língua.

Diga logo de uma vez.
– Eu não...
– Diga!
– Eu avisei! – ela gritou. – É isso que você quer ouvir? Eu avisei que

isso ia acontecer. Avisei que você estava montando do jeito errado. EU
AVISEI!

Sebastian encarou o teto, engolindo sua fúria em silêncio. Mary, no
entanto, tinha apenas começado.

– Eu queria traçar um plano, mas nãããão. Você não precisa de um
plano, já montou milhares de camas, sabe exatamente como as peças se
encaixam. Porque você, como todos os homens, tem o dom mágico da
montagem de móveis en�ado na bunda! – Apontou para as tábuas não
utilizadas. – Excedentes? Você está mesmo me dizendo que artesãos
suecos do século XVI fabricavam peças excedentes?

Sebastian �nalmente colocou-se de pé:
– Eu – apontando o dedo para o próprio peito – avisei você –

apontando o dedo para Mary – que deveríamos ir para Ramsgate. Onde
eles já têm camas. Camas montadas. Camas confortáveis. Camas em
quartos bem guarnecidos só esperando para serem utilizadas.

– Eu não quero ir para Ramsgate!
– Sim, você já disse. Está determinada a evitar fofocas. Que Deus a

livre de ser vista em público comigo.
– O quê? – Ela teve um sobressalto.
– A�nal, você poderia ter se casado com Giles Perry, o �lho de um

advogado com uma promissora carreira política. Em vez disso, está com
o famigerado Lorde Byrne. Aquele que suja as mãos no comércio,



porque seu pai afundou a propriedade da família em dívidas e só não a
levou à falência porque se afundou na bebida antes. Aquelas damas em
férias iriam ter assunto para as línguas ferinas, não é mesmo? Toda a
Inglaterra olharia com reprovação.

– Sebastian, não acredito que está pensando que estou com vergonha
de ter me casado com você.

– Oh, claro que não – ele rebateu com escárnio. – Você prefere
passar a semana en�ada comigo num chalé caindo aos pedaços,
esfregando chão e montando móveis, quando poderia estar hospedada
no mais re�nado resort à beira-mar.

– Sim, eu pre�ro mesmo.
– Sem dúvida. – Ele revirou os olhos. – E por que não preferiria?

Olhe só como está se divertindo neste exato momento.
– Eu não acredito! – Ela balançou a cabeça.
– Bem, e eu não acredito em você. Está mais do que óbvio que está

tentando me persuadir a �car aqui. Vasos de �ores na mesa, café da
manhã. – Lançou um olhar de nojo para a cama desmontada. – Isso.

– Bem, perdoe-me por tentar tornar o nosso chalé de lua de mel
minimamente romântico.

– Não é para ser romântico! Você foi abandonada pelo seu noivo. Eu
me casei com você por lealdade ao seu irmão. Não nos demos as mãos e
fugimos em direção ao pôr do sol. – Ele a encarou com o mais frio dos
olhares. – Não estamos apaixonados.

Tais palavras a acertaram em cheio, com tanta força que não
conseguia nem respirar. E não havia nenhuma razão lógica para ela se
sentir magoada, a�nal ele estava apenas falando a verdade. Só que até
aquele momento ela simplesmente não se dera conta do quanto
gostaria que a verdade fosse diferente.

– Eu... – Mary piscou rapidamente, forçando-se a segurar uma
lágrima quente.

Ele passou a mão pelos cabelos, xingando.
– Mary, não me dê ouvidos. Nós dois estamos exaustos e...
– Está tudo bem, Sebastian. Você não precisa se explicar. – Mary

recuou até a porta, precisava sair daquele quarto. As paredes pareciam
diminuir em cima dela, apertando seu coração. – Podemos partir para
Ramsgate quando você quiser.



Sebastian demorou cerca de cinco segundos para perceber como
tinha sido imbecil. Entretanto, forçou-se a esperar algumas horas antes
de admitir para ela. Mary precisava de tempo e espaço para esfriar a
cabeça e ele também.

Como penitência, fez exatamente o que ela lhe sugerira desde o
começo.

Pegou cada parte da maldita cama e, separando por tamanho e
função, montou um diagrama do móvel no chão e, veja só, tudo se
encaixou perfeitamente. Quando en�m foi atrás dela, Mary não estava
no chalé. Ele a procurou em todos os cômodos, cada vez mais
preocupado, até retornar ao quarto principal e, sem querer, olhar pela
janela. Ela estava na praia, caminhando na areia.

Sebastian desceu o caminho tortuoso até a praia. Ao avistar o
adorável per�l de Mary, parou por um momento para recuperar o
fôlego. Ela contemplava o oceano, a brisa chicoteava seu �no vestido de
verão e brincava com os �os soltos de seus cabelos. Antes de seguir em
frente, ela parou e se abaixou para pegar algo na areia, que acrescentou
a uma coleção que já tinha na palma da mão.



– Mary! – Ele correu até �car ao seu lado. Ao alcançá-la, procurou as
palavras certas, mas apenas três lhe vieram à mente:

– Sou um idiota.
– Não é o único. – Ela inclinou a cabeça.
Seguiram caminhando juntos.
– O que estava coletando?
– Conchas de caramujo – mostrou-as para ele. – Não consegui

resistir.
Mary, Mary, quite contrary, how does your garden grow?
With silver bells and cockleshells, and pretty maids all in a row.2

Sempre que ela teimava em alguma discussão, Henry a provocava
com a rima dessa cantiga de roda, mesmo quando já não brincavam
mais de roda há muito tempo. Sebastian supunha que era coisa de
irmãos.

– Acho que vou colocá-las em um jardim. – ela remexeu as
conchinhas com a ponta do dedo – com alguns sinos de prata e belas
donzelas en�leiradas. Seria um bonito memorial, não acha?

– Acho que ele adoraria ter a chance de te provocar além da
sepultura.

– Henry tinha razão. Tentei domar meu temperamento contra a
teimosia, mas nunca parece funcionar. Sou �lha de meu pai, está no
meu sangue. Um pouco de debate acalorado era como um jogo para
nós, que nós dois apreciávamos... – olhou de soslaio para ele. – Mas sei
que não é assim em todas as famílias.

Com certeza não era assim na casa de Sebastian. Nada de discussões
bem intencionadas. Apenas ameaças, acusações e o som de porcelana
estilhaçada contra a parede.

– Vou tentar ser mais paciente – Sebastian asseverou.
– Vou tentar não estar certa o tempo todo – Mary provocou. – Creio

que isso signi�ca que já superamos nossa primeira discussão como
cônjuges.

Aperto no peito aliviado. Desculpas aceitas, simples assim. Sebastian
havia aprendido tanto no tempo que passara na casa dos Clayton. Fora
naquela casa que aprendera a ser um homem.

Henry o ensinou o quanto signi�cava ter um amigo.
Sr. Clayton o ensinou o valor de ser responsável.



Mary o ensinou o que signi�cava desejar. Pressentir que há algo a
mais sob a superfície da amizade. Querer saber como trazer aquilo à
tona. Questionar se seria merecedor.

Ela parou para recolher mais uma conchinha, examinando-a entre os
dedos. Insatisfeita, desfez-se dela.

– Imagine se eu tivesse me casado com Giles... eu seria: “Mary Perry,
quite contrary”. Que horror!

– Horroroso, de fato – ele fez uma careta. – Por que aceitou a
proposta de Perry se não o amava?

– Ponderando as aspirações políticas de Giles, disse a mim mesma
que poderia executar boas ações no papel de sua esposa. Foi antes de
compreender que ele era motivado apenas pela ambição e não tinha
intenções reais de servir ao povo. Eu teria enlouquecido, tentando
segurar minha língua e sendo obrigada a apoiar suas posições políticas
insossas sem poder expressar minha opinião. Estou tão aliviada por não
ter me casado com ele.

– Está mesmo?
– Sim. Na verdade, estou mais do que aliviada, estou feliz.
Feliz.
Essa palavra fazia o cérebro de Sebastian girar.
Naturalmente, ele concordava com a avaliação de que Mary e Perry

teriam sido um casal desastroso. Sabia desde o princípio. Guardadas as
diferenças de opinião, o homem simplesmente não era bom o bastante
para ela.

Seria possível, todavia, que estivesse realmente feliz após ter sido
largada?

Era demais para acreditar. Na melhor das hipóteses, ela estava apenas
lambendo as feridas, tentando se convencer de que tinha sido melhor
assim para aliviar o sofrimento.

Com o tempo, ele faria tudo o que estivesse a seu alcance para fazê-la
feliz de verdade.

– Tenho algo para você – ele en�ou a mão no bolso do peito,
procurando a pequena lembrança. – Trouxe da vila, mas me esqueci de
entregar mais cedo quando...

– Nos excedemos? – Ela arqueou as sobrancelhas.
– Exatamente – ele deu um sorrisinho. – Enquanto aguardava na

forja com Shadow, pedi que o ferreiro �zesse isto. – Pegou o pequeno

É



círculo de prata polida e o colocou na palma dela. – É apenas
temporário. Providenciarei algo muito melhor na primeira
oportunidade, mas, por ora, foi o melhor que consegui.

Mary admirou a aliança, muda.
Sebastian se balançou nos calcanhares. Tinha parecido uma boa

ideia quando estava no ferreiro, mas agora, na mão delicada, o anel
tinha um aspecto reles e grosseiro.

– Você não precisa usar.
Ela fechou os dedos com força, segurando o anel em seu punho.
– Mas é claro que eu vou usar. Nem pense em querer pegar de volta.
Ele suspirou aliviado. Mary deslizou a aliança �na e humilde em seu

anelar.
– Foi muito atencioso de sua parte me trazer esse presente. – Na

ponta dos pés, ela deu-lhe um beijo na bochecha. – Obrigada.
Antes que ela pudesse se afastar, ele passou o braço ao redor dela e a

manteve bem junto a si, seus olhos atraídos pelos lábios rosados.
Irresistíveis.
E a beijou, e ela se entregou a seu abraço. Através do vestido

maravilhosamente �no, sentia os seios dela se derretendo contra ele.
Explorou sua boca com movimentos possessivos de língua, querendo
mais e mais. E Mary oferecia tudo o que ele queria e então também
começou a demandar. Agarrou-o pelo pescoço, com �rmeza,
mantendo-o cativo.

Amor, nunca me liberte.
De comum acordo, suas mãos começaram a exploração, descendo

pela coluna, deslizando sobre a curva do quadril, até se acomodarem no
vale do bumbum. Os dedos se apertaram, exigindo a fartura daquela
carne e trazendo-a ainda mais para perto com uma puxada �rme e
rápida. Seu pênis cresceu e endureceu, pulsando contra a maciez do
ventre de Mary.

Sebastian inclinou-se para beijar o seu pescoço e o breve suspiro de
prazer que ela soltou o fez inchar ainda mais de triunfo.

Mais. Ele queria mais.
Acarinhou o seio por cima da musselina do vestido, apalpando e

massageando a maciez. Os mamilos �caram rígidos e ele apertou de
leve o bico sensível, esfregando seu polegar para cima e para baixo,



numa carícia provocante. Ela gemeu baixinho e Sebastian cobriu sua
boca com a dele, bebendo aquele som de prazer.

Quando o beijo terminou, ele já preparava uma desculpa �ngida.
Fui levado pelo momento, não queria te pressionar, não vamos apressar

nada, vou respeitar o seu tempo, etecetera...
Mas ela falou primeiro:
– Sebastian – e umedeceu os lábios. – Faça amor comigo hoje à

noite.
Mary prendeu a respiração, olhando nos olhos dele.
Sebastian �cou quieto demais e ela começou a �car constrangida. E

confusa. Ele tinha acabado de explorar seu corpo tão devassa e
despudoramente quanto um viking saqueando uma vila medieval.
Como poderia �car chocado com seu pedido?

– É muito cedo – ele se recusou.
– Somos casados. Estamos em lua de mel. Assim que partirmos, você

terá de cuidar dos seus negócios e eu, de uma casa nova. Parece não ter
melhor hora que agora.

De fato, temia que essa fosse a única oportunidade. Se não forjassem
uma forte conexão antes de partirem de Kent, ela talvez teria de esperar
um bom tempo por uma nova chance.

– Só se passou um dia. Você ainda não superou seu desapontamento.
– Já te falei que eu não amo Perry. Talvez eu deveria estar triste, mas

não estou. Estou aliviada.
– Mas não signi�ca que está pronta para pular na cama comigo.
– Sem dúvida será estranho da primeira vez. Mas sempre será, não

importa o quanto esperemos. – Ela olhou para a praia vazia. – Além do
mais, não há muitas opções de divertimento por aqui. A menos que
você queira jogar cartas toda noite.

– Jogar cartas com você – ele resmungou – é como tentar segurar a
maré: é impossível ganhar.

– Muito bem – ela concordou. – Sem cartas. O que nos traz de volta
à cama.

Ele �xou o olhar no horizonte.
– Sebastian, por mais que não esperasse me casar com você, sempre o

achei muito atraente.
Para ser franca, ela nunca medira a força de tal atração até constatar

como seus sentimentos por Giles �cavam desbotados perto dele. Giles



não a deixava toda molhada só de olhar para ela. Acho que a deixava até
mais seca. Após um segundo de hesitação, acrescentou:

– É claro que não espero que você diga que se sente da mesma forma
em relação a mim.

Sebastian tocou em seu queixo e virou o seu rosto para o dele.
– Você – disse com voz grave – me faz arder de desejo.
Oh.
Pelos céus. Sabia que ele diria algo gentil. Elogiaria seus olhos,

talvez, ou possivelmente seu rosto. Quem sabe até diria que era bonita.
Mas uma con�ssão de desejo intenso a pegou totalmente de surpresa.

Ela foi pescar um peixe pequeno e voltou com uma baleia.
– Sei que você gosta de discutir – ele pousou a mão no seu braço –,

mas não serei dissuadido nesse assunto. Nos casamos às pressas, mas não
apressaremos essa parte. Sou orgulhoso demais para aceitar que seja um
negócio corrido ou sem contentamento. Eu vou conhecer cada
centímetro do seu corpo, e você vai conhecer cada centímetro do meu.
E, quando eu souber que está pronta... quando você estiver ardendo por
mim com o mesmo fogo que me faz arder por você... então eu farei
amor contigo. Nem um momento antes.

Oh, Sebastian. Nem de longe será necessário tanto esforço quanto você
está pensando.

Seu corpo não precisava de mais nenhuma persuasão. Mas como o
convenceria?

– É melhor voltarmos. – Ele se virou na direção do chalé e lhe
ofereceu o braço. – Fui informado de que Dick e Fanny estão nos
preparando um jantar formal. Quatro pratos, que serão servidos na sala
de jantar.

– Minha nossa! Pelo jeito, eles estão se esforçando para agradar com
medo de que você os dispense.

– É melhor mesmo que estejam.
Ao se aproximarem do chalé, avistaram uma carruagem despontando

na estrada.
– Ali está. Graças a Deus – Sebastian adiantou-se em direção à casa

revigorado.
– De quem é essa carruagem?
– É minha. Enviei um expresso de Canterbury, avisando minha

governanta de que estava aqui e pedindo que ela enviasse alguns de



meus pertences da cidade.
Mary postou-se atrás dele enquanto Sebastian ia cumprimentar o

cocheiro. Juntos, os dois homens descarregaram um baú de trás da
carruagem. Sebastian o levou para dentro, destrancou os ferrolhos e o
abriu.

– Que milagre. Agora estou em posse de camisas limpas, lâmina e
sabão de barbear, pó dental... Todas as necessidades modernas de uma
vida civilizada. – E acrescentou: – E nós temos uma carruagem com
cocheiro. Podemos ir aonde você quiser. Se Ramsgate não lhe agrada,
escolha o destino de sua preferência. Bath. O vale de Wye. O Distrito
dos Lagos. Cotswolds. Ora, por que não Paris?

Mary riu diante da última sugestão. Por dentro, seus sentimentos
eram con�itantes.

Estava �cando sem desculpas para permanecer no chalé. Adorou o
lugar, mas precisava admitir que amaria após alguns meses de reformas
e reparos e uma bela faxina. E, para ser honesta, sempre quisera visitar
Cotswolds.

No entanto, queria mais do que tudo impedir que Sebastian se
afastasse. Ele havia deixado claro que se sentia impelido pela honra a
guardar um irracional e inde�nido período de espera antes de
consumarem o casamento. E, mesmo assim, acabara de confessar que a
desejava.

Você me faz arder de desejo.
Um arrepio a percorreu dos pés à cabeça.
Conhecendo Sebastian bem como conhecia, Mary podia adivinhar

facilmente que tipo de sacrifício ele se impusera para �car em paz com
a própria consciência. Ele a manteria distante sempre que pudesse.
Dormiria em camas separadas. Passaria o tempo em atividades
diferentes das dela. Mergulharia em qualquer trabalho que pudesse
encontrar.

– Não podemos sair antes do jantar – ela disse en�m. – Dick e Fanny
�carão muito magoados depois de todo o trabalho que tiveram.

– Bem, os cavalos também precisam se refrescar e serem
alimentados.

Mary reuniu toda sua coragem:
– Agora você está em posse de um traje de noite. E eu tenho um baú

cheio de vestidos que nunca tive a chance de usar. Já que o Sr. e a Sra.



Cross nos prometeram um jantar formal, por que não nos vestimos de
acordo?

– Como queira – ele coçou a mandíbula. – De todo modo, preciso
tomar um banho e me barbear. Podemos combinar jantar em uma
hora, então?

– Perfeito.



Conforme Mary desaparecia escadas acima para se banhar e se vestir,
Sebastian adotou o escritório como seu toucador. Estava mais
preocupado com sua aparência do que no dia que foi apresentado à
Corte. Esfregou-se, ensaboou-se, barbeou-se, penteou-se, vestiu-se e se
abotoou. Até poliu as botas até que �cassem brilhantes como um
espelho. Não era nenhum galã, mas não queria decepcionar Mary.

Sempre achou um vexame que ela nunca tivesse tido uma temporada
decente em Londres. Não era algo que o pai dela pudesse �nanciar,
calculou. Os Claytons eram uma família respeitada e bem estabelecida,
mas o segundo �lho de um senhor de terras nunca recebia uma boa
herança, se é que recebia alguma. Portanto, nada de debut social para
Mary, e agora ela havia perdido o dia do próprio casamento – que era a
chance que uma noiva tinha de brilhar.

Ela merecia ser admirada por legiões de cavalheiros, em todas as mais
diversas ocasiões. A vida e as circunstâncias privaram-na disso. Por isso,
Sebastian se arrumaria com todo o esmero, se colocaria ao pé daquela
escada e a admiraria com o deslumbramento de cem homens juntos.

Deus Todo-Poderoso.
Talvez de mil homens.



Mary desceu a escada em um cintilante vestido azul-sa�ra que
capturava precisamente o mesmo matiz de seus olhos. Pérolas
pontilhavam o elegante penteado em seus cabelos castanho-
avermelhados, mais ou menos como as delicadas sardas pontilhavam a
linha alva de seu decote.

– Você está linda – ele disse, declarando como um fato óbvio. Porque
era.

Ela arregalou os olhos azuis, surpresa. Mas não deveria se
surpreender.

– Sempre te achei linda. Desde a primeira vez que a vi.
– Oh, sem essa. Não acredito nisso. Eu era a irmã mais velha e

irritante do seu melhor amigo.
– Você era a irmã mais velha, irritante e linda do meu melhor amigo.

E eu era o típico adolescente, incapaz de pensar em outra coisa a não
ser naquilo. Em alguns verões, o simples fato de estar na mesma sala
que você quase me enlouquecia.

– Nunca soube que me você me admirava assim – ela assumiu com
ternura.

– Oh, e como eu te admirei – ele admitiu, olhando-a dos pés à
cabeça. – Admirei muitíssimo. Às vezes mais de uma vez por dia.

Mary desferiu um soco de brincadeira em seu ombro:
– Se-bas-tian Lawrence Ives.
Caramba, ele era um egoísta desgraçado. Ela havia passado mais de

uma hora se arrumando somente para ele, e tudo o que ele queria era
fazê-la dar meia-volta, conduzi-la direto para o quarto e atracar-se com
ela de um jeito que desmancharia todos os seus esforços em questão de
segundos.

Sebastian forçou os pensamentos a assumirem um comportamento
mais cavalheiresco. Não deveria, não faria amor com ela naquela noite.
Baniria essa ideia por completo.

Naturalmente, as palavras seguintes que saíram da boca de Mary
foram:

– Notei que você montou a cama.
Outro assunto a ser banido.
Pegando a mão dela, fez uma mesura e beijou seus dedos.
– Lady Byrne, posso ter a honra de acompanhá-la ao jantar?
– Obrigada, Lorde Byrne. Sim, por favor.



Fazendo uma oração silenciosa, Mary seguiu para a sala de jantar,
onde a mesa estava posta com os mais re�nados pratos lascados e
talheres sem par que o chalé tinha a oferecer.

Por favor, que isso funcione.
O vestido parecia ter sido um bom começo. Se Dick e Fanny

tivessem preparado um jantar minimamente romântico, e se dobrasse
Sebastian com algumas taças de vinho, talvez ele baixasse aquela
guarda de dever e lealdade descabida apenas por uma noite.

Na lateral do cômodo, Dick estava empertigado como uma vareta,
com um guardanapo um tanto esfarrapado sobre o antebraço esquerdo.
Seu casaco estava abotoado e ele havia amarrado um cachecol em volta
do pescoço fazendo as vezes de peitilho. Uma risca dividia seu cabelo
em metades desiguais – com exceção do redemoinho que balançava ao
menor movimento. Ele fez uma profunda mesura.

– Milorde. Milady.
– Boa noite, Sr. Cross – Mary cumprimentou, enquanto Sebastian a

ajudava a se acomodar em seu assento. – Tudo está adorável. Você e a
Sra. Cross devem ter trabalhado arduamente.

– Sim, senhora – Dick serviu vinho em suas taças. – Mas não temos
medo de trabalho duro, milady. Nunca que vossas senhorias vão
encontrar servos tão dedicados que nem eu e minha Fanny.

Sebastian pegou seu cálice, visivelmente pressentindo o tema do
jantar que se desenrolaria: Cento e uma razões para não demitir o seu
caseiro.

Dick trouxe uma terrina coberta por um guardanapo de linho.
– O primeiro prato, milorde e milady. Sopa de ranho.
– Sopa do quê? – Sebastian ecoou.
– Ranho – Dick serviu uma concha no prato de Mary.
Mary olhou para o gorduroso caldo. Então cruzou o olhar curioso

com o de Sebastian e encolheu os ombros em resposta. Não faço a
menor ideia.

– Faz sentido mesmo não, milorde. Mas a mulher disse que hoje é
tudo francês. – Ele fez um aceno debochado. – Tré tré chique!

Assim que ele se retirou, Sebastian remexeu o caldo em seu prato,
analisando o conteúdo.

Miúdos, ou, como os franceses costumam chamar, rognon.



– Oh, minha nossa... – Mary cobriu a boca com a mão – Isso não é
um bom presságio...

– Vamos só comer – Sebastian levantou o talher e sorveu uma
colherada, então o devolveu ao prato. – Pensando bem, melhor não
comer. – Indicando com um aceno de cabeça. – Como está o ranho?
Tolerável?

– Pare! – ela pediu. – Não me faça rir. Eles vão ouvir.
Assim que a sopa foi retirada, Dick retornou com uma travessa oval

tampada e a colocou no centro da mesa com um �oreio. Mary contraiu
os dedos das mãos e dos pés, torcendo por algo melhor desta vez.

– Segundo prato, milorde e milady. Poção ao veneninho – e, com
uma mesura: – Aproveitem.

Após a saída de Dick, Mary encarou a travessa:
– Diga-me que ele não falou “veneninho”.
– Creio que foi exatamente o que ele disse – Sebastian inclinou a

cabeça: – Quer se atrever a destampar e dar uma espiada?
– Eu não. Olhe você.
– Ainda podemos pedir mais sopa de ranho.
– Ora, seu.... – Mary pescou um pedacinho de miúdo e atirou no

prato dele. – Tome aí o seu ranho.
– Shhh... – Sebastian pousou o indicador nos lábios.
Da cozinha, ouviam Dick e Fanny se altercando:
– Mulher, o que você mim fez servir lá? Naonde já se viu, dar

veneninho pro patrão?!
– Eu já te falei que é o que tá aqui no livro de receita! P-O-I-S-S-O-N

A-U V-I-N N-È-N-I-N. Poção ao veneninho. É assim que eles chama.
– Ah, mulher! É nisso que a francesada quer que a gente acredite. É

assim que eles pega a gente!
Sebastian destampou a travessa, revelando precisamente o que ambos

agora esperavam ver: peixe cozido ao vinho.
– Voilà! – exclamou. – Poisson au vin Nènin. – Alcançou os talheres:

– Devo lhe servir uma porção, milady?
– Você primeiro.
– Tenho mesmo a fama de viver perigosamente – levou uma garfada

à boca. Mastigou. Re�etiu por um momento. – Não está envenenado,
mas também não está bom.



Quando Dick retornou com o terceiro prato, uma atmosfera de
suspense pairava na sala de jantar. Em vez de comerem, Sebastian e
Mary passaram vários minutos apostando qual seria o próximo desastre a
ser servido.

– Aí está – Dick colocou a travessa sobre a mesa. – Linguiça com
batata.

– Sério? – Bem, aquilo foi decepcionante.
– É bundinha blanca! – Fanny trovejou saindo da cozinha. – Pai

celeste, homem! Quantas vez tenho que falar: É bundinha blanca e
pomes saltei! – Lançou um olhar de profundo menosprezo ao marido. –
Tenha um pouco de classe, seu velho paspalhão.

– Oh, eu sou o paspalho, eu? – Dick a seguiu de volta para a
cozinha, aumentando o tom de voz. – Você é que vai fazer a gente ser
dispensado antes mesmo de eu servir o pé de gato.

A gritaria e a querela continuaram, entremeadas pelo barulho de
caçarolas e panelas se estatelando.

Retraindo-se, Mary remexeu descon�ada na travessa de boudin blanc
et pommes sautées. A linguiça tinha uma consistência estranha e as
batatas estavam duras. Não queria nem imaginar como seria o petit
gâteau.

Não havia romantismo que resistisse àquilo
– Talvez seja melhor irmos a Ramsgate no �m das contas – Mary

cedeu, resignada. – É melhor eu arrumar minha bagagem. Acha que
eles vão perceber se sairmos à francesa?

– Não por uma ou duas horas, no mínimo – pôs o guardanapo sobre
a mesa. – Venha, vamos fugir daqui.

Os dois se esgueiraram escadas acima, foram para o quarto e
fecharam a porta. Uma vez sozinhos, não conseguiram conter o riso.

– E o pior de tudo é que estou morrendo de fome.
– Aguente �rme. Se nos apressarmos, estamos a menos de uma hora

de carruagem de uma refeição de verdade.
– Pode me ajudar com os botões e os laços? – Mary se virou de costas

para ele. – Preciso me trocar para pegar a estrada.
Sebastian se mostrou hesitante.
– Não estou acostumado com essas coisas.
– Tenho certeza de que vai conseguir.



Ele não estava mentindo sobre a falta de habilidade. Enquanto
Sebastian se embananava e lutava com os botões, Mary se sentiu
estranhamente encorajada. Era reconfortante saber que ele não tinha
amealhado muita experiência em desvestir mulheres.

– Pronto. – Assim que desabotoou as costas do vestido, desamarrou as
�tas dos saiotes e os nós do espartilho, recuou alguns passos. – Vou
esperar no corredor enquanto você...

– Não seja bobo
Mary se virou, tirando o vestido, jogando os saiotes no chão e

livrando-se do espartilho. Saiu da pilha de seda e da crinolina, parada
diante de Sebastian trajando apenas uma combinação bem justa de
renda azul-clara, agarrada aos seus seios e aos quadris. Então puxou os
grampos de seu cabelo um a um e balançou as madeixas com um
movimento muito sensual, que, não por coincidência, fez seus seios se
empinarem.

Se havia chegado até esse ponto, podia muito bem abrir mão de todo
pudor. A esposinha caseira e jantares românticos não bastaram para
fazê-lo mudar de ideia. Restava-lhe apenas uma estratégia: sedução.

E não tinha a menor ideia do que estava fazendo.
A reação de Sebastian não era bem a que estava esperando. Ele

franziu o cenho ao vê-la se despindo, como se tentasse solucionar um
problema de matemática.

– O que foi? Não gosta do que vê?
– Não posso dizer que gosto. Não inteiramente. Você é uma visão de

beleza deslumbrante, mas está aí vestindo uma camisola feita para a sua
lua de mel com outro homem.

– Oh, é esse o problema?
Ela deslizou a combinação sobre os ombros e retirou os braços das

mangas. A peça caiu no chão em uma poça de renda.
– Pronto. Nada de camisola. Problema resolvido.



Não, Sebastian pensou consigo mesmo.
Não, o problema de�nitivamente não estava resolvido. Seu problema

estava crescendo segundo a segundo, �cando duro contra a braguilha
de suas calças.

– Não brinque com fogo – ele avisou, mantendo uma distância
segura de alguns passos. – Se não quer se queimar...

– Eu quero me queimar – caminhou até ele, pegou sua mão e
colocou sobre seu seio. – Eu quero você!

Pronto.
Resistência, derrubada. Discussão, terminada. Decisão, tomada.
Havia um limite de tentação que um homem podia suportar de uma

mulher que fora o centro de todas as suas fantasias mais tórridas. Se ela
o queria, ela o teria. Cada centímetro latejante.

Pegou-a no colo e a ergueu, Mary enroscou suas pernas ao redor de
seus quadris e então Sebastian a levou para a cama.

– Espere – ela disse. – Tem certeza de que vai nos aguentar?
Em resposta, ele simplesmente se jogou no colchão com ela. Mary

�cou tensa e prendeu a respiração. Quando a cama não sucumbiu, ele
arqueou as sobrancelhas em provocação:



– Sabe, você devia ter um pouquinho mais de fé no seu marido.
– Tem razão. No futuro, eu terei.
– Que bom.
Ela não precisava saber que a cama estava �rme e forte porque ele

seguira suas instruções. Guardaria isso para si mesmo. Agora que tinha
Mary debaixo de si, deu um beijo suave em seus lábios e então desceu
fazendo uma trilha direto até o mamilo rígido de seu seio esquerdo.

Há mais de uma década esperava para sentir o sabor deles.
Com a língua, circulou o montinho rosado e então abocanhou o

mamilo, sugando com suavidade. Ela se contraiu e gemeu, e ele
chupou com mais intensidade. Então Sebastian transferiu sua atenção
para o outro seio, lambendo o mamilo e então se deliciando com todo o
seio.

Ela era tão doce, tão macia. Poderia passar a noite inteira apenas se
deliciando e se afundando em seu busto – e um dia, jurou, assim o faria
– mas hoje à noite seu corpo clamava impaciente por mais.

Colocou-se de joelhos para arrancar o peitilho e livrar-se do
sobretudo. Ela o ajudou nesses esforços, desabotoando seu colete e
puxando sua camisa para fora da calça. Quando �nalmente estava
desnudo até a cintura, abaixou-se sobre Mary. Seu sangue ferveu
quando seus corpos se encontraram, pele com pele.

Sem nunca desviar o olhar do dela, desceu a mão pelas curvas
sinuosas até alcançar suas coxas e explorar o calor sedoso no meio delas.
Mary suspirou e mordeu o lábio. Sebastian cobriu o pequeno centro
nervoso na crista de seu sexo com o polegar e começou a esfregá-lo para
frente e para trás. Ela ofegou, os olhos nublados de prazer.

– É bom? – ele perguntou.
– Mais do que bom – ela assentiu.
Inclinou a cabeça para beijar o pescoço, então continuou descendo

pelos seios, pela barriga, descrevendo uma trilha até seu centro, mas ela
o apertou com as coxas, segurando-o pelos ombros.

– Espere.
Sebastian esperou. Havia esperado mais de uma década. O que

seriam mais alguns minutos? Mary se apoiou sobre os cotovelos,
olhando para ele.

– O que está fazendo?



– Tenho a intenção de te beijar – e pressionando o polegar no centro
dela: – Aqui.

– Você... – sua voz falhou, distraída pelo toque – tem certeza?
– Sim – ele con�rmou dando um estalo de língua. – Nem três

minutos atrás, você prometeu que teria mais fé em seu marido.
– Devia ter me lembrado disso antes de perguntar – ela se deitou

novamente e colocou o pulso sobre os olhos. – Muito bem, faça o que
quiser.

Ele sorriu cheio de segundas intenções:
– O que vou fazer, você vai querer também.
Quando ele encostou a boca em sua... bem, nela... Mary quase pulou

para fora de sua pele. O prazer era tão intenso, tão indescritivelmente
radiante. Um movimento da língua no ponto mais sensível de seu
corpo, e ela estava se contorcendo inteira embaixo dele.

A mais doce das torturas.
Em questão de segundos, estava respondendo a ele com uma

intensidade desconcertante. Seu prazer se avolumava num ritmo sem
precedentes. Ela começou a gemer e a arquejar, erguendo os quadris
em busca de mais contato. Sebastian então deslizou um dedo para
dentro dela e a maravilhosa estocada a deixou no limite. Ela gritou e
convulsionou e relaxou. Seus músculos íntimos pulsavam ao redor
daquele dedo.

Quando o prazer a deixou retorcida e ofegante, ele deslizou para o
topo de seu corpo, desabotoando as calças. Em seguida pegou a mão de
Mary e trouxe para sua ereção.

– Toque.
Ela explorou toda a extensão do membro com a ponta dos dedos. A

maciez, as reentrâncias, a pela lisa do topo e a �rmeza que sustentava
tudo. Então o envolveu e começou a massagear para cima e para baixo,
como resultado ele soltou um gemido grati�cante.

Sebastian se abaixou ainda mais e Mary sentiu a coroa larga da
ereção cutucando a entrada de seu corpo.

– Você está pronta? – ele perguntou com a voz rouca.
Ela fez que sim, sem saber se era mesmo verdade.
Ao sentir a pressão aumentando e então entrando nela, alargando seu

corpo para se acomodar, Mary se contraiu de dor, mas tentou não
demonstrar. A última coisa que queria era que ele parasse.



Sebastian fez amor com ela devagar e gentilmente, com movimentos
constantes. Mesmo quando os músculos de seus braços tremiam de
tensão e sua respiração �cava pesada. Foi cuidadoso, protegendo-a até
mesmo da força de sua própria necessidade, até os momentos �nais,
quando seu ritmo fraquejou por um momento. Ao retomar, foi numa
cadência mais forte e rápida. Seus barulhos e grunhidos masculinos a
deixavam louca. Agarrou-se com força aos ombros dele.

Com uma profunda estocada �nal, desabou sobre ela, estremecendo
ao se libertar. Então se abraçaram com força, sem conversas, sem
beijos. Apenas respirando e existindo juntos do jeito mais simples e
essencial.

Sebastian inspirou profundamente e expirou quase com um rugido,
abraçando-a ainda mais apertado:

– Você.
– Você – ela sorriu.
Ele se deitou de costas na cama e Mary repousou a cabeça no peito

dele.
– Está quieto lá embaixo – ela notou. – Fanny e Dick pararam de

discutir.
– Você acha que mataram um ao outro com rolos de massa ou que se

envenenaram?
– É mais provável que tenham ido para os estábulos e caído no sono.

O que quer que tenha sido, só espero que eles tenham limpado a
cozinha antes.

Enquanto ele a abraçava e acariciava seus cabelos com tanta ternura,
Mary começou a sentir o peso na consciência.

– Tem algo que eu preciso te contar – disse, torcendo para que ele
recebesse bem a revelação. – Algo que eu deveria ter dito antes de nos
casarmos.

– Tem algo que eu preciso te contar também.
– O quê? – Achou ótimo que ele falasse primeiro.
– Quero uma família. Deveria ter dito isso antes de você concordar

em fugir comigo. Mas não é só porque preciso de um herdeiro; quero
que nosso �lho... quem sabe �lhos... tenham um verdadeiro lar.

Oh, Sebastian.
– Minha juventude foi uma série de promessas quebradas. – Ele se

remexeu e �cou olhando para o teto. – Você sabe. Você estava lá.



Quantos Natais passei na sua casa porque meu próprio pai se esqueceu
de ir me buscar na escola?

– Não sei, mas sempre �camos felizes de ter você conosco.
– Vocês tinham pena de mim. A pior parte é que já esperavam minha

presença, todo ano. Sempre um lugar posto à mesa, pequenos presentes
embrulhados para mim. Pacotes de doces, iscas de pesca. Sempre achei
que vocês pegavam algum artigo aleatório da casa para me dar de
presente, para eu não me sentir excluído. Até o ano em que você
tricotou um cachecol para mim. Você provavelmente não se lembra.

– Claro que lembro. Fiz um para Henry também.
– Eu ainda o tenho, sabia?! Listrado de azul e dourado, as cores de

minha casa na escola. Só então eu �nalmente entendi. Um cachecol
com as cores da minha casa não poderia ter sido feito em cima da hora.
Você o tricotou com antecedência, embrulhou e o deixou à minha
espera.

– Sebastian...
– Você sabia. Vocês todos sabiam aquilo em que eu não queria

acreditar. Que as desculpas de meu pai eram invenções, e que as
promessas eram vazias. Ele jamais manteria a palavra de vir me buscar,
mas eu nunca me dei conta... – Ele esfregou a mão no rosto – Nunca
me senti tão estúpido.

– Você não deveria se sentir estúpido – Mary se sentou na cama. –
Você era um menino que queria acreditar no pai. Não há vergonha
alguma nisso; sinto muito que ele nunca tenha cumprido as promessas
que fez.

– Você nem imagina como dói o tombo da esperança até a decepção.
É como ser arrastado por uma carruagem. Chega uma hora que seu
espírito está simplesmente dilacerado. Não vou fazer uma criança
passar por isso. – Ele olhou bem no fundo dos olhos dela. – Você me
entende?

Mary con�rmou que sim.
– Portanto, não basta para mim simplesmente conceber um herdeiro

e pronto. Eu quero ser um bom pai. Estar presente em todos os Natais e
aniversários. Ensinar nossos �lhos a cavalgar e a pescar, fazer curativos
em seus machucados, colocá-los na cama para dormir. Sei que é mais
do que �z você acreditar quando fugimos. Eu fui egoísta, porque sabia
que se tivesse qualquer chance de construir essa vida, teria de ser com



você. Se não fosse por você, Henry e seu pai, eu não saberia como é ter
uma família.

– Ora, meu querido – ela se inclinou para depositar um beijo em
seus lábios. – Nada me faria mais feliz do que ter uma família com
você. Nada.

– Está certa disso?
– Você já viu alguma ocasião em que eu não estava certa?
– Creio que não... – ele deu um meio sorriso. – Mas então, o que

você queria mesmo me contar?
Mary acariciou a testa de Sebastian. Pela primeira vez, não havia

nenhum vestígio de tensão ali e ela não se atreveria a sulcar uma nova
ruga de preocupação.

– Eu queria dizer que te amo.
Ele pareceu incerto:
– Você não precisa dizer isso.
– Acho que preciso dizer, sim. Porque há anos guardo esse

sentimento no meu peito e está me queimando por dentro. Você não
acredita em mim, não é mesmo?

– Nem por um segundo – ele negou. – Quer dizer, a menos que
esteja se referindo a um amor ou uma afeição fraternos. Existem vários
tipos de amor e...

– Espere – ela se esticou até a beirada da cama e puxou a barra dos
lençóis. – Vou te provar. Você sabe que trabalhei anos no meu enxoval.
É o que toda garota faz. Mas eu bordei este conjunto aqui quando tinha
21 anos, se não me engano. – Mary percorreu os dedos pela bainha do
lençol até achar o que estava procurando. – Aqui! – mostrou para ele. –
O que está escrito?

– Não sei – ele respondeu mirando a peça.
– Sim, você sabe. É M.C.I. Eu estava perdidamente apaixonada por

você na época e, num ímpeto de sentimentalismo, bordei a inicial do
seu sobrenome junto às minhas. Quase sete anos atrás.

– Mas você disse que estava apaixonada. Paixão não é amor.
– Não, não é. Foi o que falei para mim mesma. Por isso, quando você

comprou uma patente e foi para a guerra, enterrei meus sentimentos.
Me obriguei a ser prática. Giles pediu para me cortejar, e depois me
pediu em casamento. Eu aceitei. Mesmo sabendo que não o amava e
que jamais amaria.



Ela fechou os olhos e se endireitou.
– Mas foi só quando perdi Henry que eu realmente entendi. O

pároco fez uma visita inesperada e eu sabia... não sei como, mas eu
sabia, que era porque um de vocês tinha morrido. Quando ele me falou
que Henry estava morto, �quei devastada. Não só porque tinha perdido
meu irmão, mas porque senti um abominável relance de alívio. Na hora
eu pensei “Graças a Deus, não foi Sebastian”... – Uma lágrima grossa e
quente escorreu por sua bochecha e Mary a enxugou impaciente. –
Você tem noção? Eu nunca me odiei tanto quanto naquele momento.
Mas, depois disso, não podia mais negar, eu te amava de verdade.

Sebastian a abraçou e então a deitou na cama, colocando-se mais
uma vez sobre seu corpo, seus olhos descrentes procuravam os dela.

– Mary...
– Eu te amo – ela pegou o rosto dele com ambas as mãos e beijou sua

bochecha. – Eu te amo – e beijou o seu queixo. – Eu te amo – e beijou
a veia pulsante em seu pescoço. – Eu te a...

Ele devorou os lábios dela, beijando-a com sofreguidão. Como se a
proibisse de amá-lo e, ao mesmo tempo, implorasse para que nunca,
jamais deixasse de amar. Suas línguas se enroscaram, assim como seus
membros, seus corações, suas almas.

Sebastian enterrou o rosto na curva de seu pescoço:
– Eu preciso de você – sussurrou, rouco. – Consegue me receber de

novo?
– Sim.
Dessa vez foi diferente. Não foi devagar e brando, mas desesperado e

urgente. Ele se ergueu nos próprios braços sem jamais interromper o
contato visual intenso enquanto a penetrava com estocadas profundas e
poderosas.

Não era amor. Era possessão.
– Você é minha agora – ele disse entredentes. – Me ouviu? Minha!
Ele se moveu mais rápido e mais forte. Como se quisesse meter em

seu corpo até se tornar parte dela, compartilhando sangue e ossos, como
se sua vida dependesse de estar dentro dela. Mary o abraçou com toda
sua força, arqueando os quadris para acompanhar o ritmo. Cada
movimento a levava mais perto. Mais perto do ápice. Mais perto de
Sebastian.



Eles se viram possuídos pelo calor da tempestade do clímax,
agarrando-se um ao outro de todas as maneiras possíveis. Sebastian
sucumbiu em cima dela, e Mary acariciou seus cabelos, seus ombros
enquanto ele recuperava o fôlego, o suor escorrendo por suas costas
molhadas.

– Você é minha agora – ele sussurrou. – E nem tente contestar.
– Não vou contestar – ela disse. – Contanto que você entenda que é

meu também.



Eles acordaram com o som de pancadas na porta da frente do chalé.
Mary sentou-se na cama:

– Mas quem diabos poderia ser a essa hora? Decerto não é Dick nem
Fanny.

– Com certeza não é Dick nem Fanny – Sebastian riu com deboche.
– Eles jamais bateriam na porta.

– Bem observado.
– Seja lá quem for, parece ter ido embora – ele disse um minuto

depois. – Vamos voltar a dormir.
– Não sei se consigo voltar a dormir. Não depois de ter sido acordada

de repente.
– Bem, nesse caso... – Ele deslizou o braço ao redor dela, puxando-a

para junto de si. – creio que podemos nos entreter de outra maneira.
As pancadas recomeçaram. Resmungando, Sebastian rolou a cabeça

no travesseiro.
– Fique aqui. Vou ver quem é.
Com um beijo suave nos lábios dela, levantou-se e en�ou as calças.

Pescou a camisa do chão e a vestiu, então alcançou a vela e se arrastou
escadas abaixo.



– Seja lá quem for – ele trovejou ao deslizar a tranca – é melhor que
tenha uma boa razão para bater em minha porta no meio da noite.

Abriu a porta.
– Acredite, eu tenho uma excelente razão.
Giles Perry estava parado na soleira, segurando um lampião com a

mão esquerda. Vestia uma capa escura amarrada nos ombros e trazia
uma expressão assassina no rosto.

– Eu vim para fazer isso!
Ele deu um passo para trás e desferiu um soco bem no meio das

costelas de Sebastian.
Ufa. O golpe pegou Sebastian de surpresa, mas foi só. Perry não tinha

robustez nem força para dar um soco que pudesse machucá-lo.
Sebastian nem mesmo cambaleou um passo para trás e, ao constatar o
lastimável desapontamento no rosto de Perry, quase se sentiu
envergonhado por sua falta de reação. Ele se perguntou se deveria pelo
menos titubear e �ngir um gemido dramático por educação.

Mas então se lembrou de que aquele era o homem que havia
abandonado Mary no altar, – e Sebastian não se sentiu mais inclinado a
ter pena.

– Como ousa vir até aqui? – ele rosnou.
– Como ousa estar aqui? – Perry rebateu, indignado.
– Esta é minha casa. Tenho todo o direito de estar aqui.
– Você não tem direito algum de estar aqui com ela! – Perry passou

por baixo do braço de Sebastian e entrou no chalé. – Eu vim resgatar
Mary.

– Resgatá-la do quê? De um festival de orgasmos?
– De você, seu... ru�ão obsceno.
Ah, não, aquilo já era demais!
– Escute aqui, seu mentecapto, você não pode reivindicar mais nada

de Mary. Perdeu esse direito quando quebrou sua promessa e a deixou
plantada esperando no altar. E a única razão pela qual não tem um
buraco de bala no peito é porque ela me implorou para poupar sua
vida.

– Do que está falando? Eu não a abandonei.
– Estou bem certo de que abandonou. Eu estava lá, você não.
– Porque honrei o pedido de Mary. Ela terminou comigo. Não eu.
– Seu mentiroso de uma �ga...



– Ele não está mentindo – Mary surgiu no alto da escada, vestindo
uma camisa de Sebastian. – Está falando a verdade. Fui eu que cancelei
o casamento.

Sebastian sacudiu a cabeça em descrença.
– Não pode ser... Isso não faz o menor sentido.
Perry adiantou-se para confrontá-la diretamente.
– Você fugiu com esse bandoleiro? Por vontade própria?
– Ele não é um bandoleiro. E como nos encontrou aqui?
– O cocheiro me contou, quando �nalmente retornou. Sabia que eu

estava pagando aquela carruagem por hora? – ele balançou a cabeça,
irritado. – Isso deveria ser um acordo discreto. Você �caria solteirona, e
eu teria um assento na Câmara dos Comuns.

– Você ainda será um Membro do Parlamento. Não é como se
precisasse angariar votos. Você vai comprar um burgo podre.3 Com o
meu dote, devo acrescentar.

Sebastian não conseguia acreditar no que estava ouvindo.
– Você deu o seu dote para ele?
– Sim. – Ela terminou de descer os últimos degraus. – Em troca de

me desobrigar do noivado tão em cima da hora.
– Eu nunca deveria ter concordado – Perry interveio. – Eu tinha um

futuro promissor no Parlamento, sabe. Poderia me tornar Primeiro-
Ministro um dia. É o que todo mundo diz, mas agora, quando tudo isso
vier à tona, vou me tornar motivo de chacota em toda Londres.

– Oh, Giles... Por favor. Ninguém pensa em você nem metade do
que você acha que pensam.

– Como é que é? Eu estou nos jornais pelo menos duas vezes por
ano.

– Você é um homem de uma família in�uente. Abafe o escândalo e
compre seu assento no Parlamento. Daí em diante, construa sua
reputação na política... e, se me permite acrescentar, vai ser até melhor
assim. No máximo, as pessoas vão julgar que você escapou por pouco.
Vão inferir que foi minha culpa e que você fez bem em se livrar de
mim.

– Ajude-me a entender o que está acontecendo aqui, Mary –
Sebastian apertava a ponta de seu nariz. – Se você cancelou o
casamento naquela manhã, por que foi à igreja? E com todos os seus
baús prontos?



Mary olhou para todos os cantos menos para ele.
– Oh, meu Deus. Você planejou tudo isso?
– De certo modo. Eu não tinha como saber se você ia sugerir uma

fuga, mas deixei tudo preparado caso sugerisse.
– Mas você disse que não queria fugir. Foi contra o tempo todo.
– Porque eu sou do contra. Está no meu sangue – ela mordeu o

lábio. – Se eu concordasse de primeira, você teria suspeitado.
Sebastian deu-lhe as costas, passando a mão pelos cabelos.
– Inacreditável.
– Me desculpe. Sei que errei. Mas já fazia um ano que eu estava

preocupada com o seu sumiço. Você nunca mais foi me visitar... e há
meses eu percebi que não podia levar essa história do casamento
adiante e...

– Há meses? – Perry guinchou.
– Por que ainda está aqui? – Sebastian girou para encará-lo.
– Porque... – Perry puxou a bainha de seu colete. – Creio que

também mereço um pedido de desculpas.
– Para o inferno se você acha que vai ouvir um de mim.
– Sinto muito, Giles. – Mary se aproximou dele – Muito mesmo.

Deveria ter desmanchado nosso noivado há eras. Mas eu teria lhe
prestado um tremendo desserviço se me tornasse sua esposa. Acho que
nós dois sabemos que não combinamos em nada.

– Talvez não, mas... – Perry apontou com ojeriza na direção de
Sebastian. – Mas, de todos os homens, tinha que ser justo ele?

– Sim – ela olhou de relance para Sebastian. – De todos os homens,
só podia ser ele.

A emoção apertou seu coração como um punho cerrado.
– Você ouviu a minha dama – ele disse a Perry. – Agora já pode ir.

Volte para Londres e divirta-se levando ainda mais corrupção ao
Parlamento.

Perry �nalmente começou a sair do chalé, mas deteve-se segurando o
trinco da porta:

– Para o seu governo, tenho vários planos em benefício dos pobres e
dos enfermos.

– Dê o fora!
O homem, en�m, foi embora e Sebastian concentrou-se em sua

desleal esposa. Com as mãos em prece na frente do corpo, Mary



começou:
– Eu te devo um mundo de explicações.
– Você pode oferecer quantas explicações quiser, mas não há

desculpa para isso.
– Você pode pelo menos me ouvir?
Não, ele iria falar primeiro.
– Você mentiu para mim! Me fez acreditar que estava abandonada,

sozinha, vulnerável. Quando Henry e eu fomos para a guerra, prometi
que te protegeria se ele não retornasse. Passei os últimos dias me
torturando, sabendo que honrei a promessa de te proteger o melhor que
pude, mas ao mesmo tempo acreditando que tinha sido às custas da sua
felicidade. Agora descubro que tudo não passava de um engodo. O que
mais nisso tudo é mentira?

– Mais nada, eu juro. Todo o resto é verdade – ela se aproximou. –
Sei que menti sobre ter sido abandonada. Foi errado da minha parte.
Mas se você se importa comigo, e quer construir uma família juntos... É
tão terrível assim saber que foi você que eu sempre amei?

– Não sei se posso acreditar nisso agora.
Mal pôde acreditar nessas palavras quando as ouviu pela primeira

vez. Por que diabos deveria aceitá-las agora?
– Você acha que eu mentiria para você? Sobre o dia em que �quei

sabendo da morte do meu próprio irmão? – A voz dela estava
embargada de emoção. – Se o conceito que você tem de mim é tão
baixo, podemos anular o casamento. Ninguém mais sabe, exceto o
cocheiro e Giles. E Dick e Fanny, mas para quem eles iriam contar?

– A Igreja sabe. Eu sei. Nós �zemos votos. Nós... – ele gesticulou
impaciente – ...consumamos o casamento.

Ora, quem diria. Ele estava usando um termo técnico por conta
própria.

– Um casamento pode ser anulado sob alegação de fraude – ela disse.
– Se você �zer tal arguição, não vou me opor.

– Oh, uma ova que vou anular este casamento. Você não vai se livrar
assim tão facilmente. – Sebastian inspirou fundo, tentando se controlar.
– Estou longe de ser um homem perfeito, mas, se tem algo que prezo
acima de tudo, é o fato de que sempre cumpro minhas promessas.

– Eu sei.
– Exatamente, Mary. Você sabe. Você sabe. E usou isso contra mim.



Ela abaixou a cabeça, concordando em silêncio.
– Você tem razão. Eu usei. Agora entendo... E é imperdoável.
Arrasada, virou-se e subiu as escadas.
Sebastian não foi atrás dela.
Mary passou o resto da noite andando de um lado para outro,

chorando e esperando ouvir os passos dele. Na esperança de que ele
voltasse e lhe desse a oportunidade de se desculpar e considerasse a
ideia de lhe dar uma segunda chance.

Antes da chegada de Giles, eles estavam na beira de algo
verdadeiramente maravilhoso. E por causa de sua estupidez, Mary fez
com que retrocedessem anos; não sabia como o convenceria a con�ar
nela de novo. Mas não importava quanto tempo levaria, não desistiria.
Ao amanhecer, �nalmente ouviu barulho de movimentação no andar
de baixo. Correu até a porta e apurou os ouvidos, prendendo a
respiração. Nenhum passo.

Então, ouviu o barulho de rodas de carruagem esmigalhando o
cascalho. Distanciando-se.

Não.
Mary olhou ao redor do quarto, entrando em pânico. Meu Deus,

ainda estava descalça e vestindo nada além da camisa de Sebastian. Não
teve forças para se trocar e agora não havia tempo para procurar outra
roupa. Saiu correndo do quarto e voou escada abaixo, descalça, quase
caindo em sua investida alucinada para a porta da frente.

– Sebastian! Sebastian, espere! Não me dei...
Aiii. Ao abrir a porta, colidiu com algo. Algo alto, forte e divino.
– Sebastian! – Ela lançou os braços ao redor de seu pescoço e o

abraçou bem forte. – Graças a Deus você ainda está aqui. Pensei que
tinha me deixado.

– Eu disse que não a deixaria. O que te fez pensar isso?
Mary se afastou e procurou seus olhos.
– A carruagem. Ouvi-a partindo.
– Ah, sim. Eram Dick e Fanny de saída.
– Não me diga que você os demitiu? Sei que eram péssimos, mas

eram bem-intencionados.
– Não os demiti. Eu os enviei de férias para Ramsgate.
– Sebastian, você não fez isso... – ela pestanejou, maravilhada.



– Fiz. Eles �carão em um quarto no melhor estabelecimento, com
pensão completa e todas as despesas pagas por uma semana. E nós... –
ele colocou as mãos na cintura dela – estamos por conta própria.

– Só nós dois?
Ele fez que sim.
– A semana inteira?
– Receio que sim – ele balançou a cabeça, �ngindo desânimo. –

Teremos de preparar nossa própria comida. Cortar nossa lenha. Fazer
nada além de caminhar pela praia à tarde e sentar diante da lareira à
noite com uma taça de vinho – e então, com olhos obscuros,
acrescentou: – Bem, e também ir para a cama cedo.

– Oh, céus! Que provação. – Mary pousou a mão na bochecha dele.
– Isso signi�ca que você me perdoou?

– Não sei. Ainda estou bravo com você e passei a noite em claro
pensando no que fez. Você mentiu para mim.

– Eu sei.
– Mas também abriu mão de seu dote e da chance de um casamento

seguro, arriscando �car arruinada e solteirona por minha causa. E me
parece que também devo levar isso em conta.

– Eu só �z o que �z porque te amo demais. E descon�ava que você
também poderia sentir algo por mim, mas sabia que jamais daria o
primeiro passo. E se eu tivesse declarado meus sentimentos, você teria
fugido o mais depressa que Shadow pudesse te carregar. Você nunca
teria se casado comigo a menos que acreditasse que fosse para me
socorrer.

– Gostaria de poder contradizer seus argumentos, mas suspeito que
você está certa.

– Eu estou sempre certa.
Ele a encarou.
– Na maioria das vezes – ela emendou. – Se ajudar, meu primeiro

plano não envolvia maquinação alguma. Eu iria simplesmente te
seduzir. Mas não estava con�ante de que poderia ser bem-sucedida.

Sebastian deu um sorriso malicioso.
– Oh, você teria sido muitíssimo bem-sucedida.
– Mesmo?
– Sem dúvida – ele a puxou para perto, repousando sua testa na dela.

– Mary, Mary, você realmente me ama tanto assim?



– Mais. Você precisava ter visto o meu terceiro plano se esse não
tivesse funcionado. Envolvia ladrões de estrada.

Sebastian riu. Um riso quente, leve, que fez seu coração voar.
Mary o desarmara agora. Não podia mais mantê-la afastada.
– Eu te amo – ele murmurou. – Nossa, como é bom �nalmente falar

isso. Eu te amo, Mary.
Ele foi beijá-la, mas então parou:
– Acabei de pensar em uma coisa: se seus baús não foram arrumados

para uma lua de mel com Giles Perry, quer dizer que todas aquelas
camisolas, na verdade, eram...

– Para você? – ela sorriu. – Sim.
– E você tem mais?
– Que tal me levar lá para cima e descobrir por conta própria?
Não precisou pedir duas vezes. Sebastian passou o braço dela pelo

seu pescoço e, enlaçando-a pelas coxas, jogou-a sobre seu ombro antes
de subir as escadas.

Mary torceu para que tivessem montado a cama direito, porque ia
passar por uma semana inteira de testes.



– Saia da frente da janela, querido – Mary pediu. – Você está
deixando marquinhas de nariz em todo o vidro.

Henry fez um bico.
– Você disse que o papai voltaria a tempo para o chá.
– E ele voltará. Ele prometeu, e seu pai sempre cumpre suas

promessas.
Mary também estava ansiosa pela chegada de Sebastian. Cuidar dos

quatro �lhos na ausência dele tinha deixado seus nervos à �or da pele.
Quando estavam em Londres, ou na Byrne Hall, ela contava com a
ajuda de uma ama, mas quando vinham passar as férias anuais ali no
chalé, gostavam de ir apenas em família. Com a adição de Dick e
Fanny Cross, é claro.

Trocou Molly, a caçula, de braço e limpou a baba do rostinho
redondo. A coitadinha tinha um novo dentinho nascendo. William,
pelo menos, tinha subido para tirar uma soneca, mas Jane e Henry não
davam um minuto de sossego.

Um dia, Mary concluiria sua mais recente e estridente carta ao editor
do The Times – mas não seria hoje.

– Acho que o papai vai se atrasar – disse Jane.
– Não, ele não vai.



– Vai, sim. Por causa da chuva.
– Não está chovendo – Henry objetou.
– Não está chovendo agora, nem aqui. Mas estava chovendo forte

uma hora atrás. As nuvens se moveram, então é bem provável que esteja
chovendo em cima do papai agora. Talvez ele até tenha que parar em
algum lugar.

– Ele estará aqui – Mary silenciou os dois. – Ele nunca perdeu
nenhum aniversário de vocês.

– Não é uma promessa tão difícil de cumprir, considerando que três
dos nossos aniversários são no mesmo mês. Henry é o único que �cou
de fora... – Jane franziu o nariz, pensativa. – É uma bela coincidência,
não?

Mary apenas sorriu. Não era coincidência alguma que três dos quatro
�lhos tivessem nascido em março. Não se considerassem que eles
passavam férias no litoral de Kentish todo ano no mês de junho.

Era alguma coisa com aquela cama.
Mary só rogava para não estar por perto quando Jane �nalmente

ligasse os pontos e descobrisse a verdade. Era muito esperta, aquela ali.
Colocou Molly para brincar no chão e convidou Henry a se sentar

no seu colo:
– Henry, eu já te contei sobre a noite em que você nasceu?
– Só umas cem vezes – Jane revirou os olhos.
Ignorando a queixa da mais velha, Mary abraçou Henry.
– Você veio antes da hora. Eu estava em Byrne Hall, e seu papai

estava em Londres. Eu despachei uma mensagem pelo expresso, mas
jamais pensei que seria possível ele chegar antes de você. Seu pai
cavalgou a noite toda... e no meio da chuva, veja só... e chegou bem na
hora de lhe dar as boas-vindas ao mundo. Ele estava lá no seu primeiro
aniversário e estará aqui para ver você completar 6 anos. Nunca duvide.

Molly pressionou a mãozinha melecada na janela:
– Papa!
– Viu? – Henry lançou um olhar vitorioso à irmã mais velha. – Eu te

falei que ele chegaria a tempo para o chá.
– E eu te falei que estava chovendo.
Sebastian atravessou a porta pingando de chuva e com as botas

enlameadas.



– Ouvi dizer que tem um jovem mestre aqui que está completando 6
anos hoje. Quem poderia ser?

– Sou eu! – Henry correu para abraçar o pai, seguido de perto por
Jane. Molly também foi com seus passinhos cambaleantes de bebê,
esticando os bracinhos:

– Papa, colo.
William veio correndo escada abaixo, esfregando os olhos sonolentos,

e pulou nas costas do pai. Mary trocou um olhar de divertimento com o
marido.

– Você parece uma árvore de crianças.
Uma árvore de crianças extraordinariamente bonita. Mesmo depois

de todos aqueles anos, Sebastian ainda lhe tirava o fôlego.
– Vem comer bolo, papai.
– Podemos nadar amanhã?
– Você trouxe doces da cidade?
– Papapapapapa.
Mary veio em seu socorro, espantando as crianças.
– Deem um minuto ao pai de vocês. Ajudem a Sra. Cross a arrumar a

mesa para o chá.
Assim que os pequenos saíram espevitados, a esposa �nalmente

conseguiu cumprimentar Sebastian com um beijo seu.
– Caso não tenha notado, sua falta foi bastante sentida. – Ela o

ajudou a tirar o casaco. – A estrada estava muito ruim?
– Shadow e eu já passamos por piores.
– Estou tão feliz por você estar de volta. Seus �lhos me deixam

exausta.
Sebastian deu uma risada.
– Vou levá-los à praia amanhã, assim você pode descansar um pouco.
– Não, não precisa fazer isso.
– Oh, eu preciso – ele a abraçou, sua voz �cando grave. – Você vai

precisar de descanso amanhã, porque eu pretendo te manter acordada
até bem tarde hoje à noite.

E a beijou com um amor ilimitado e uma paixão tão intensa, que
transmitiam uma mensagem inconfundível.

Era melhor não fazer planos para o próximo mês de março.







– Você é forte e magní�ca. Nunca vi ninguém trabalhar tão
arduamente quanto você. Estou completa e absolutamente fascinado.

– Obrigada.
Deitada de barriga para baixo, balançando os pés para cima,

Elizabeth recebeu com um olhar vívido o intruso que lhe falava.
Crispin Ferguson, que aos 14 anos era o futuro Duque de

Huntington e o atual Marquês de Lothian, sorriu em resposta.
Elizabeth franziu o cenho para ajustar os óculos.
– Quieto, Crispin. Não estou falando com você – E, redirecionando a

atenção ao exuberante manto de grama das terras do duque, Elizabeth
continuou a observar o solo. – Onde você está? Onde está? –
murmurava.

– Se eu fosse como a maioria dos garotos, estaria ofendido com tanta
atenção.

– Você não é como a maioria dos garotos, Crispin – ela disse
baixinho, usando seu primeiro nome com a facilidade e familiaridade
típica das amizades de longa data. Amizade também um tanto
improvável entre Elizabeth, �lha de um simples comerciante, e o pai
de Crispin.

– Obrigado – ele repetiu uma vez mais.



– Não foi um elogio – ela esclareceu, sem malícia. – Você é o �lho
de um duque e, portanto, vive uma existência inteiramente diferente
de... bem, de todo mundo. Estou apenas constatando os fatos.

– Dos quais você sempre esteve em posse.
– Dos quais nós sempre estivemos em posse – ela sorriu.
A paixão que compartilhavam pela vida acadêmica havia

sedimentado a amizade de ambos desde o princípio. Desde a mais tenra
idade, tinham sido unidos pela paixão por peculiaridades e pela ciência
e tudo o que havia nesse ínterim.

Bem então, Elizabeth captou um movimento quase imperceptível.
– Aí está ele – disse, entusiasmada. Apoiando os cotovelos no chão,

Elizabeth aproximou-se do esplêndido espécime do qual permitira que
sua atenção se desviasse.

Mas os óculos escorregaram de seu rosto e caíram no chão e o
mundo inteiro tornou-se um grande borrão. Frenética, tateava ao redor,
procurando, procurando... até que um par de membros embaçados
entraram em seu campo de visão:

– Aqui – Crispin murmurou. – Estão comigo. Ele estava prestes a dar
um passo quando ela gritou. Levantando-se de um pulo, Elizabeth
jogou-se em cima dele.

– Não!
– O que...? – A pergunta foi abruptamente interrompida conforme

ela o atingia em cheio. E eles se estatelavam no chão.
Ou melhor, Crispin se estatelava.
E gemia.
Aliás, a queda de Elizabeth foi amortecida pelo corpo esguio de

Crispin. Retraindo-se, ele esfregava a parte de trás da cabeça.
– E toda aquela história de “você é um futuro duque, é diferente”? –

resmungou. – Não deveria bastar para impedir que um garoto não fosse
nocauteado?

Elizabeth o espanou de baixo a cima, até que seus narizes se tocaram.
Sem os óculos, o rosto dele não tinha um contorno nítido e, no entanto,
seus traços eram mais familiares e queridos até mesmo que os dela.

– Você ia machucá-lo.
Em sintonia, ambos olharam para o local sobre o qual Elizabeth

debruçara-se momentos antes.



– Ah, o seu mais novo amor – ele disse, �nalmente compreendendo.
E abriu a palma da mão, mostrando a armação de metal. – Aqui –
sussurrou, e, como já havia feito tantas vezes antes, ajeitou os óculos
sobre o nariz de Elizabeth... o mundo tornou-se nítido mais uma vez.

– Ele é tão maravilhoso, Crispin – declarou, tropeçando nas palavras
de tanta euforia. – Ele é...

– Forte e te inspira a trabalhar arduamente. Vejo que está completa e
absolutamente fascinada. Nem se compara a um duque ou ao �lho de
um duque qualquer, eu sei. Preciso mesmo conhecê-lo.

– Ora, deixe de bobagem – ela pegou a mão de Crispin e o puxou. –
Você nunca foi do tipo que procura elogios. – Ao contrário de outros
garotos da mesma idade que o Duque e a Duquesa recebiam como
hóspedes.

– Eu estava brincando – explicou-se, enquanto se deixava levar.
– Não é hora de brincadeiras, Crispin! – Elizabeth parou

abruptamente e ergueu a mão para sinalizar ao amigo que �casse quieto
a seu lado. – Ele está aqui – apontou para o punhado de pedras
meticulosamente arranjadas em um círculo no chão. – Ou estava –
balbuciou com o coração na mão. – Não sei ao certo a que velocidade é
capaz de se mover... – Ajoelhando-se, Elizabeth vasculhou o solo com
toda a paciência e com todo o cuidado do mundo e, en�m, o localizou.
– Está aqui – anunciou com o coração acelerado.

De canto de olho, viu Crispin se aproximar com passos cautelosos e
juntar-se a ela. Não pôde deixar de encará-lo.

Crispin observava o inseto inteiramente absorto. Seus olhos ávidos
não piscavam nem se desviavam da formiga, que ziguezagueava
carregando um grande fardo nas costas minúsculas.

– É magní�co – sussurrou, como se tivesse se esquecido
completamente de Elizabeth.

E essa adoração, esse amor pela natureza e pela ciência era um
sentimento que ela conhecia muito bem, que entendia e apreciava. Era
um amor compartilhado. Ao passo que as outras crianças da vila há
muito zombavam de Elizabeth por seus interesses peculiares, Crispin
não só a defendera como havia se juntado a ela nas explorações.

– Ora, está carregando uma...
– Aranha – ela o interrompeu animada. – E é muito maior que ele.
– Acha que ele a matou?



– Não vi – ela balançou a cabeça. – Reparei que a aranha estava se
mexendo de um jeito muito estranho e só então percebi que estava
morta e que a formiga era responsável por aquele movimento.

– Incrível – Crispin murmurou.
Ela encarou novamente o amigo para dizer... algo sobre a descoberta,

mas esqueceu o que era. Todos seus pensamentos se perderam.
Aos 11 — quase 12 — anos de idade, Elizabeth nunca havia prestado

muita atenção em Crispin... ou em qualquer outro garoto. Não desse
jeito. Garotos eram... bem, eram só garotos. Assim como garotas eram
garotas. E, com exceção da curiosidade sobre as diferenças físicas entre
meninos e meninas, nunca havia se atentado para o fato de que Crispin
era realmente bem... bonito.

Claro que se tratava de uma descoberta puramente cientí�ca. Seu
cabelo era tão escuro; preto como o carvão que, certa vez, tinha sido
objeto de seus experimentos. O nariz era similar ao das estátuas de
mármore que ela admirava no jardim do duque. As estátuas nuas do
duque.

Fez uma careta. Claro que já tinha visto Crispin pelado várias vezes
quando nadavam juntos. E nem de longe era bonito ou fascinante. Mas
o rosto era.

– Ela precisa de um nome – Crispin dizia.
– Sim. Ele precisa. – Como era do costume dos dois, o objeto de seus

estudos eram todos devidamente nomeados e classi�cados para
propósitos cientí�cos.

Crispin virou a cabeça tão de repente, que seus narizes quase
roçaram.

– Por que tem tanta certeza de que é um macho?
– Eu... – Ela abriu a boca, mas as palavras não saíram. A�nal, sua

primeira e imediata hipótese tinha sido mesmo de que a formiga era um
macho.

– Trata-se de um espécime engenhoso, habilidoso e focado – ele
abriu um sorriso vagaroso. – Eu poderia muito bem estar descrevendo
você, Elizabeth Brightly.

Um sorriso se formou em seus lábios e Elizabeth deu um
empurrãozinho com o ombro.

– Está zombando de mim.



– Você sabe que sou uma negação para zombar de você – respondeu
com os olhos cintilantes. – No entanto sou bastante habilidoso em
constatar fatos.

E, juntos, admiraram mais uma vez a criatura.
– Temos de trazer Brightly conosco.
– Trazê-la...? – Desde que se mudara para Eton, Crispin raramente

aparecia. Quando ele partiu, Elizabeth �cou verde de inveja ao pensar
em tudo o que ele aprenderia, e tudo o que ela não aprenderia em sua
ausência. Mas somente quando a carruagem se afastou e ele se foi, que
ela se deu conta do enorme vazio que Crispin deixara ao partir. – Ela
não pode ir para Eton.

– Não Eton. Aqui. Pelo menos durante o verão – Crispin sentou-se
ereto e procurou algo dentro de seu casaco. Então pegou um pequeno
recipiente de vidro que sempre carregava consigo. Quantas plantas,
�ores e insetos tinham recolhido com aquele frasco para estudá-los mais
perto da mansão. Só que, cada vez que capturavam uma nova
descoberta, a vida da criatura mudava para sempre... Assim como a de
Elizabeth quando Crispin foi embora. A criatura �cava tão perdida
quanto Elizabeth; um peixe fora d’água.

Crispin baixou o tubo cilíndrico para recolher Brightly.
Brightly que havia sido nomeada em homenagem a Elizabeth, que

�caria presa em um lugar ao qual não se encaixava nem pertencia.
– Não!
Ao ouvir o grito da menina ecoar por todo o condado de Oxfordshire,

Crispin se deteve.
– Você não pode.
– Mas... — Crispin franziu o cenho bronzeado.
– Ela não pertence a nós, Crispin – explicou com suavidade. –

Quem somos nós para tirá-la de seu lar e de sua felicidade e levá-la para
um lugar onde ela não quer estar somente para satisfazer nossos
caprichos? – e sorriu. – É um destino terrível, que não desejo a
ninguém. – E muito menos para uma linda criatura como a formiga
trabalhadora que tinham diante de si.

– Mas sempre �zemos isso – ele argumentou, no mesmo tom que
usava quando tentavam resolver algum quebra-cabeça complicado.

– Sim, mas não signi�ca que está certo. – Elizabeth concentrou-se
em Brightly, que seguia com seu trabalho árduo.



– Você é a pessoa mais esperta que conheço – Crispin disse com
suavidade. – Eu juro que um dia vou me casar com você, Elizabeth
Brightly.

Rindo, Elizabeth não desviou o olhar da formiga solitária carregando
uma migalha maior que o próprio corpo.

– Não seja bobo, Crispin Ferguson – ela murmurou, pressionando o
rosto ainda mais perto do solo. – Você não pode se casar comigo.

– E por que não? – ele exigiu, a afronta em sua voz de 14 anos
atraindo o olhar dela. – Posso me casar com quem eu quiser!

Elizabeth revirou os olhos. Inteligente como era, sabia muito bem
que �lhos de duques certamente não desposavam �lhas de
comerciantes. Mesmo que tais comerciantes fossem amigos do duque.

– Não – Elizabeth revirou os olhos. – Você não pode. Sua mãe não
vai deixar. Você precisa se casar com uma dama elegante como Lady
Dorinda, que faz uma reverência muito boa e não espalha lama pelos
corredores. – Assim que disse isso, Elizabeth sentiu um gosto ruim na
boca. Não gostava nem um pouco da ideia de Crispin casado com Lady
Dorinda. Lady Dorinda jamais observaria formigas com ele.

Crispin deu um sorriso maroto:
– Pois espere e verá, Elizabeth Brightly.
Vida como uma duquesa? Usando vestidos re�nados e tomando chá

e entretendo convidados igualmente re�nados. Ser uma duquesa era a
última coisa no mundo que Elizabeth desejava ser.

Exceto se... tornar-se uma duquesa lhe permitisse �car para sempre
com Crispin... estaria disposta a permitir que ele falasse em casamento.

Analisou-o. Com o caderninho e um lápis em mãos, Crispin estava
totalmente concentrado tomando notas sobre a mais recente
descoberta.

Elizabeth suspirou.
Sim, uma vida com Crispin valeria as misérias que envolveriam se

tornar uma dama da sociedade.
Disso, Elizabeth Brightly não tinha a menor dúvida.



Surrey, Inglaterra
1821
Para todas em Wallingford, a Sra. Elizabeth Terry era só mais um

infeliz dragão da Escola de Etiqueta e Boas Maneiras da Sra. Belden.
Seus dias consistiam em lecionar a estudantes igualmente infelizes as
artes e habilidades femininas para laçar um marido. E, então, repetir
dia após dia essas mesmas lições para outras jovens desafortunadas o
bastante para serem estudantes naquele lugar lúgubre.

E as principais damas da sociedade que recorriam a tal
estabelecimento faziam vista grossa à ironia de que eram instruídas por
mulheres que tinham um falso “Sra.” anexado ao nome para lhes
conferir um ar de respeitabilidade. Na verdade, não passavam de
solteironas ou de mulheres miseráveis obrigadas a trabalhar para
sobreviver.

Isto é, nem todas elas.
– Como é que ela poderia nos dar aulas de caça ao marido?
De pé na frente do recinto que fazia as vezes de sala de aula,

Elizabeth sentiu as bochechas queimarem diante daquele sussurro nada
discreto. Aos 26 anos, no entanto, e sozinha há mais anos do que



qualquer pessoa deveria estar, era preciso muito mais para abalar suas
estruturas.

– O que foi que disse? – ela desa�ou, a notável frieza de seu tom
irremediavelmente arruinada conforme os óculos de aros �nos
escorriam pelo nariz.

As demais jovens sentadas ao lado da insolente habitual, Lady Claire
Moore, �caram em silêncio, baixando o olhar para o colo.

Filha de um duque e a�lhada da rainha, Lady Claire tinha um
comportamento indiferente com o qual todos os instrutores da Sra.
Belden e até a própria diretora, que era uma megera, não conseguiam
lidar.

– Ca-sa-men-to – disse lentamente a aluna de 17 anos, enfatizando
cada sílaba.

A garota ao seu lado deu uma risadinha, mas logo abafou o riso.
Lady Claire mediu Elizabeth da cabeça aos pés, mantendo o foco na

saia cinza. Saia esta que era grande demais para sua estatura pequena e
a deixava um tanto disforme.

– Perguntei como é que você poderia nos ensinar a encontrar um
marido.

Não poderia. Elizabeth não era tão tola a ponto de acreditar que
sabia algo sobre paquerar ou seduzir... quem quer que fosse.

– Silêncio. Não seja inconveniente! – Lady Nora saiu em uma defesa
chocante. A�nal, havia uma espécie de acordo, tácito ou não, de que
ninguém defendia os dragões.

– Você a está defendendo? Um dos dragões? – Lady Claire gracejou.
– Se bem que, agora que seus pais morreram e seu irmão só quer saber
de correr atrás de rabos de saia, você decerto será o próximo drag...

Levantando-se de um pulo, Lady Nora atirou-se sobre a outra moça.
Ai, caramba!
Elizabeth avançou e rapidamente se colocou entre as duas.
– Já basta – interveio em um tom perfeitamente modulado.
Tinha aprendido desde cedo que gritar surtia pouco efeito em

estudantes teimosas. O mesmo para aulas em que os ânimos estão
acalorados. Se alguém realmente desejava interferir em uma situação
tensa, era melhor fazê-lo com calma.

Lady Nora recuou imediatamente, mas pairou ao lado da outra
garota. Uma Lady Claire trêmula e morti�cada se afundou em seu



assento.
Elizabeth olhou para a jovem que andava à �or da pele,

identi�cando-se com aquela menina que havia perdido os pais havia
pouco.

– Por favor, sente-se – murmurou.
Raiva, medo e perda, Elizabeth sabia exatamente o que Lady Nora

estava sentindo. Só que, enquanto a jovem tinha um irmão
mulherengo, Elizabeth não tinha... ninguém. É claro que um irmão
cafajeste que não visitava a própria irmã era mais ou menos o mesmo
que não ter irmão.

Tensa e relutante, Lady Nora voltou ao seu lugar.
– Agora, como eu estava dizendo... – ela franziu o cenho. Droga! O

que estava dizendo?
– Que devemos estabelecer limites com os cavalheiros? – acudiu a

Srta. Peppa, um tanto prestativa. Fortemente arredondada, com
bochechas grandes e cabelos castanhos e �nos, a menina de 16 anos,
uma das alunas novas, ergueu os olhos do caderninho e do lápis que
apertava nos dedos.

– Nenhum conselho da Sra. Terry ou de qualquer outra pessoa pode
te ajudar a conseguir um marido – resmungou Lady Claire.

Lady Nora desferiu um chute bem no tornozelo da jovem.
Um grito escapou dos lábios da outra dama.
– Como se atreve?
– Oh, e eu me atrevo a fazer de novo – respondeu Nora com um

sorriso sarcástico.
Uma discussão estourou no mesmo instante, ambas as garotas

des�ando insultos e palavras de ódio uma para a outra.
Maldição! Elizabeth bateu as palmas das mãos no rosto. Jamais

levaria jeito para aquilo. Era o milagre do século a intolerável Sra.
Belden ainda não ter desmascarado a farsa que Elizabeth havia
perpetuado: ela era uma péssima professora.

– Chega! – disse com as mãos ainda no rosto. Ao ver que a dupla
continuou guerreando após seu comando, Elizabeth levantou a voz: –
Eu disse CHEGA!

Sua voz ecoou pela sala, trazendo um silêncio retumbante. Também
tinha aprendido que elevar a voz era recurso de alguma e�cácia se
raramente utilizado. Essa foi uma dessas raras ocasiões.



Um mar de olhos assustados olharam de volta para ela.
Elizabeth aproveitou para prolongar aquele momento. Encarou com

severidade cada uma das meninas, sem exceção. Concentrou-se, en�m,
na mocinha que apertava o lápis contra o caderno. Alguém que ainda
acreditava que Elizabeth pudesse ter alguma sabedoria para transmitir a
uma jovem mulher sobre a arte de laçar um marido. Ela não tinha. Isto
é, tudo o que sabia vinha dos textos enfadonhos que a Sra. Belden
insistia que as professoras usassem em suas aulas e não de qualquer
experiência real.

– Prosseguindo... – ela �nalmente disse, alisando a saia. – A arte de
encontrar um marido é a mais re�nada das artes.

Uma risadinha se seguiu a essa declaração tão tola, que também era
exigência da diretora. E, se os papéis estivessem invertidos e fosse
Elizabeth sentada naquele sofá azul-claro, ela também teria tido uma
reação similar. Mas não estavam. E ela era uma mulher dependente de
seu papel ali.

Como tal, lançou um olhar incisivo à garota, que imediatamente se
calou.

– Contudo, antes de se empenhar na busca por um marido, uma
dama deve identi�car o tipo de homem com quem deseja passar o resto
de seus dias.

Até que a morte os separe...
E com tal desvio do roteiro habitual de�nido pela Sra. Belden para o

curso de caça ao marido, todas as alunas �caram em silêncio e vieram
mais para a frente em seus assentos – o que era bastante signi�cativo, já
que Lady Claire e Lady Nora não haviam conseguido semelhante
façanha em todos os anos em que servia como instrutora.

Desfrutando da atenção recém-descoberta de suas pupilas, Elizabeth
percorreu a sala, prolongando o silêncio, aumentando a expectativa.

– Com quem uma dama deseja se casar? Um cavalheiro que tenha
um título?

– É claro – a�rmou Lady Claire.
– Um cavalheiro rico? – Elizabeth continuou.
– Um marido rico é essencial – outra garota interveio.
– Decerto, dinheiro é essencial e um título, desejável. – Elizabeth

parou ao lado do braço do sofá de Lady Claire. – Mas e quanto ao



homem em si? Deveria uma dama casar-se com um tolo apenas pela
fortuna? Desposar um conquistador in�el por um título?

Todos os pares de olhos na sala estavam �xos nela, absortos.
– Ou será que uma dama deveria escolher um cavalheiro atencioso?

Alguém que seja inteligente o bastante para discutir textos e assuntos
importantes e que, ainda por cima, a estimule a usar sua mente?

– Ela está dizendo que devemos nos tornar... sabichonas?
O sussurro escandalizado veio de algum lugar no canto da sala,

alertando os sentidos de Elizabeth.
Diabos! Vou acabar sendo demitida.
Pigarreando, Elizabeth se adiantou para a frente do cômodo e pegou

o diário em que tinha escrito as lições seis anos antes. Folheou as
páginas, procurando, procurando até encontrar.

– Mas o que todas vocês precisam é de um marido – forçou-se a ler.
Ai, ai, ai, que Deus a perdoe por ser egoísta. Por mais que preferisse

ensinar as jovens ali presentes a usarem a própria mente, seria expulsa
se agisse assim. Já tinha enfrentado o perigo de não ter nada nem
ninguém anos antes. Era uma vida para a qual não gostaria de retornar.
Por isso, Elizabeth leu:

– “Um cavalheiro com título é o ideal. Quanto mais elevado o título,
mais segurança e status na sociedade...” – Meu Deus, que lixo! Como se
casar com um duque fosse sinal de decadência. – “Um marido de
linhagem nobre é nobre por causa de...” – ela fez uma careta, se
esforçando para mover a língua e pronunciar aquelas palavras. – “...por
causa de seu pedigree.”

– Igual um cachorro – resmungou Lady Nora.
Sim, a maioria deles era isso mesmo. Cães nobres, mas um cachorro

ainda era um cachorro.
– “Convém a uma dama estabelecer relações com alguém que tenha

estreitas conexões com a família do partido elegível...” – Elizabeth
pigarreou. Mais lixo. – “...o que não signi�ca, no entanto...” – Passos
soaram no corredor, alguns pesados e outros mais leves. – “...que deva
negligenciar outros atributos valiosos tais como...” – Fez uma pausa em
sua leitura mecânica para virar a página. – “...a disposição de um
cavalheiro em apoiar suas aspirações de se tornar uma an�triã social de
destaque.” – Engasgou de leve. Inferno, eu vou para o inferno por
propagar essa informação. – “Além disso...” – Elizabeth tirou os olhos de



sua leitura e congelou. Deu de cara com a odiosa diretora que
controlava o destino e o futuro de muitas mulheres e meninas,
incluindo Elizabeth. Engolindo em seco, lançou um olhar breve para a
�gura menos relevante e menos ameaçadora ao lado da megera.

O livro escapou dos dedos de Elizabeth, aterrissando de lombada
com um baque indignado. Ela tentou engolir, tentou respirar, mas foi
incapaz de um ou de ambos. Pois estava errada. Pela primeira vez, a
diretora não era a �gura mais perigosa do recinto.

Um par de brilhantes olhos azuis mais do que ligeiramente
zombeteiros encontrou os dela. Sempre foram brilhantes. Quando ele
era um garoto de 12 anos, empenhado em atormentar a vida dos pais
com suas travessuras, e quando já era o homem que atirou pedras na
janela dela para incentivá-la a estudar as estrelas.

Nove anos depois e vários quilos a mais, o cavalheiro à sua frente era
maior, mais musculoso, mais poderoso... mais tudo o que ele era da
última vez em que o viu.

Ele deu uma piscadela para ela. Elizabeth cambaleou para trás.
Mas o movimento foi tão súbito e sua cabeça foi para trás com tanta

força que seus óculos caíram do nariz. A armação de aros caiu sobre o
detestável livro aos seus pés e depois tilintou ruidosamente pelo piso de
madeira.

– Senhoritas, por favor, levantem-se para receber nossa distinta visita!
– ordenou a Sra. Belden, batendo a bengala daquela maneira decisiva
que marcava suas palavras, as quais não deviam ser questionadas. Todas
as jovens se colocaram de pé.

Como se alguém ousasse desa�ar a dragão.
Exceto agora... agora... O coração de Elizabeth batia violentamente

enquanto ela cogitava sair pela janela no canto oposto da sala. Apertou
os olhos, os rostos diante de si estavam embaçados e o cômodo era um
caleidoscópio de imagens difusas enquanto tentava achar seus óculos.
Não era possível, só podia ter imaginado. É claro que não pensava nele
desde que a última seção de escândalos do jornal havia sido repassada
entre as outras dragões na desesperada necessidade de ler algo além dos
livros tediosos sobre boas maneiras.

Ajoelhou-se, tateando, porque obviamente não tinha visto direito.
Decerto o tinha imaginado. Tinha certeza...

Oh, inferno! Precisava encontrar seus malditos óculos.



As tábuas do assoalho rangeram sob o peso de passos que se
aproximavam. Não os passos afetados e calculados da Sra. Belden, mas
sim, passos intrépidos, �rmes, determinados e um tanto quanto
masculinos.

Apoiada nas mãos e nos joelhos, Elizabeth congelou em meio à sua
busca. Um par de botas pretas entrou no ângulo de sua visão embaçada
e de�ciente.

Sentiu o estômago revirar.
Fechando os olhos com força, procurou �car o mais imóvel possível.

Querendo que ele sumisse. Que a sala inteira desaparecesse. Que o
chão se abrisse e a engolisse, poupando-a dessa interação há muito
esperada, mas que ela tinha se convencido de que jamais aconteceria.

– Creio que esteja procurando por isso?
Aquela voz era inconfundível, um murmúrio levemente rouco e

melodioso. Familiar e, no entanto, desconhecida pelo tempo decorrido
desde a última vez que a ouvira. O cavalheiro lhe devolveu os óculos.

Crispin Ferguson, Duque de Huntington, sorriu para ela.
– Olá, duquesa. – Um brilho gélido nublou os olhos outrora

calorosos. – Eis que nos encontramos novamente.



O último lugar em que Crispin Ferguson, que recentemente tinha se
tornado o nono Duque de Huntington, teria procurado Elizabeth
Brightly ao longo dos anos seria em uma escola antiquada e puritana.

O que sem dúvida era a razão por que a jovem – sua “esposa” havia
nove anos – permanecera escondida.

É claro que seu desaparecimento e sua absoluta capacidade de
permanecer oculta não surpreenderam Crispin nem um pouco. A�nal,
se tratava da mesma garota com quem brincava de esconde-esconde nos
cantos mais distantes de Oxfordshire. Se Elizabeth não quisesse ser
encontrada, ela o deixaria procurá-la desde o momento em que os galos
cantam até a hora em que a lua reivindica seu lugar no céu.

– Suas graças, o Duque e a Duquesa de Huntington – anunciou a
Sra. Belden no mesmo tom gentil e bajulador que o perseguiu a vida
toda, quando era herdeiro do ducado e agora que era duque.

Como patinhos obedientes, as sete jovens presentes se curvaram em
reverências respeitosas.

Uma Elizabeth novamente em posse de seus óculos olhou à sua
volta, perplexidade brotando por trás das lentes. Será que tentaria



escapar? Ou aguardaria a con�rmação da pessoa à qual todo o grupo se
dirigia?

Tendo crescido ao lado dela e lido suas reações como as páginas de
um diário escrito em suas próprias mãos, Crispin arriscaria a primeira
opção. Mas agora que o tempo os havia transformado em estranhos, ela
tinha se tornado inescrutável de um modo que nunca havia sido.

– E todo esse tempo, vocês, jovens afortunadas, foram educadas por
uma duquesa.

A voz da diretora tremia de orgulho e honra.
Isso pareceu tirar Elizabeth de seu choque. Ela ergueu a mão. Passou

rápido por Crispin farfalhando as saias e postou-se diante da Sra.
Belden.

– Não, isso não é necessário – ela falou para toda a sala, visivelmente
deixando Crispin fora de seu anúncio. – A senhora não precisa... se
dirigir a mim dessa maneira.

A absoluta indiferença dela deveria tê-lo ofendido. E, no entanto,
depois de uma vida inteira cercado de mulheres bajuladoras
competindo por sua atenção e afeto, Crispin �cou intrigado com essa
versão mais composta da garota que ele chamava de amiga. Sorrindo,
pousou o quadril no braço do sofá desocupado mais próximo e assistiu
ao notório espetáculo.

– Mas... mas... quer dizer que você não é uma duquesa? – a diretora
disse com evidente decepção.

Sete olhares curiosos chicotearam para a dama em questão.
Cruzando os braços diante do peito, Crispin juntou-se a elas,

encarando Elizabeth com expectativa.
– Eu... eu...
Ela nunca se enrolava com as palavras. Sempre esteve no controle, ao

passo que ele era impetuoso e imprudente em todos os aspectos.
Pela primeira vez, desde que apareceu na sala e interrompeu a lição,

Elizabeth olhou para ele. O rubor manchava suas bochechas,
espalhando-se até as raízes de seus cabelos.

– É... complicado – ela �nalmente decidiu.
Palavras mais verdadeiras não poderiam ter sido ditas.
Não obstante, a diretora que o havia cumprimentado com a fanfarra

geralmente reservada a um rei, sorriu, pois as palavras de Elizabeth



pareciam ser toda a con�rmação de que ela precisava. Bateu a cabeça
da bengala na palma de sua mão.

– Senhoritas!
– Não! – Elizabeth chiou, disparando entre as meninas que

começavam a sair da sala. – Vocês não precisam se retirar. Sua Graça já
está de saída.

– Não, não estou – Crispin falou, jogando por terra a jovial a�rmação
de Elizabeth.

Ela disparou um olhar fulminante a ele, do tipo que sua própria mãe,
a assustadora duquesa viúva, jamais havia conseguido. No entanto,
quando um duque falava, o mundo obedecia, assim como as damas que
se retiravam sem demora.

E, no momento seguinte, Crispin se viu sozinho com Elizabeth.
– Olá, duquesa.
– Pare de me chamar assim, Vossa Graça – ela sussurrou, se virando

para a porta aberta.
Sim, sem dúvida, a diretora estava ouvindo do lado de fora. Elizabeth

colocou a cabeça para fora.
– Minhas desculpas – a diretora guinchou, batendo em retirada.
Quando seus passos �caram distantes, Elizabeth fechou a porta e se

virou para encará-lo.
– Você precisa ir embora. Agora. – Ela continuou falando

apressadamente, sem permitir que ele dissesse nada. – Aliás, não deveria
nem ter vindo. Por que está aqui?

E isso os trouxe à razão de Crispin estar ali. Ele endireitou a postura
de seu repouso negligente.

– Sabia que você é a única mulher em toda a Inglaterra que rejeita a
vida de uma duquesa para viver uma vida de labuta?

Vários sulcos vincaram o espaço entre as sobrancelhas dela.
– Eu não vivo uma vida de labuta – declarou, num tom ligeiramente

defensivo que, corroborado por seus olhos e pela miserável saia
cinzenta, fazia dela uma mentirosa.

– É mesmo? – ele disse com a voz arrastada, se aproximando devagar.
– Nove anos podem ter se passado desde a última vez que nos vimos,
mas já éramos amigos há muito mais tempo que isso. – Parou quando
estavam separados apenas pelo espaço de uma mão. – Esta é a sua



revelação, amor. – Então colocou a ponta do dedo indicador entre as
sobrancelhas dela para desfazer o cenho franzido.

Boquiaberta, Elizabeth tropeçou ao tentar se desvencilhar de seu
toque. O que também foi uma novidade para um duque que sempre
teve todas as mulheres, de criadas a donzelas e matronas, lançando-se
em seu caminho.

– O que você quer? – ela exigiu, furiosa.
Elizabeth Terry... não, Elizabeth Brightly não tinha mudado nada.

Ainda era a mesma diabrete pequenina e magra, com cabelos
escandalosamente encaracolados e bochechas claras como creme. Não,
não era totalmente verdade. Seus olhos haviam mudado. A doce
inocência que exibiam aos 17 anos tinha sido substituída pela
descon�ança.

Seria um efeito da progressão natural da vida? Ou do casamento
fracassado de ambos?

Pela primeira vez desde que havia entrado naquele estabelecimento e
descoberto que a mulher que tinha passado anos procurando estivera ali
o tempo todo, Crispin sentiu uma pontada de arrependimento no peito.
Por tudo o que poderia ter sido e não foi. Pela amizade perdida. Pelo
casamento que poderiam ter tido.

Perturbado com tais re�exões piegas, Crispin cruzou as mãos atrás de
si.

– Meu pai morreu.
– Sinto muito – ela disse com suavidade. – Sempre nutri uma grande

estima por Sua Graça.
Sim, todo mundo adorava seu pai. O que a duquesa viúva tinha de

cruel e implacável, seu falecido marido tinha de alegre e caloroso.
– Ele também sempre gostou muito de você, Elizabeth – Crispin

respondeu baixinho.
Vislumbrou algo em seu semblante, mas ela desviou o olhar, e ele só

pôde �car se perguntando o que teria sido aquele fugaz �ash de
emoção.

A família de Elizabeth morava em um terreno nas propriedades dos
Ferguson em Oxfordshire. Apesar da diferença social entre o pai dela,
um comerciante em di�culdades, e o de Crispin, um duque, os homens
se tornaram bons amigos e seus �lhos – Elizabeth e Crispin – melhores
amigos. Até o dia em que os pais dela adoeceram, com poucas semanas



de diferença entre um e outro e, num breve intervalo, ela �cou órfã.
Quando Crispin propôs casamento a uma amiga para lhe proporcionar
segurança, seu pai provou que um duque sempre seria um duque
quando se tratava de assuntos como casamento.

– Eu não vim falar do passado – Crispin disse �nalmente.
O erudito em si, que passou anos como assistente dando palestras em

Oxford, sabia que a lógica e a razão diziam que nada de bom poderia
advir de tais conversas. Elas não apagariam nada do que tinha se
passado entre eles.

– Em relação ao passado, Crispin... – ela começou, em tom
magnânimo, usando seu nome de batismo quando ninguém mais usava
a não ser... a não ser Elizabeth. Para o mundo, inclusive sua mãe, ele
sempre se resumira a um título. – Não é possível se divorciar do passado
quando este é responsável pelo presente e pelo futuro. – Ela foi até a
porta.

Por que... por que... ela estava o dispensando? Tão facilmente?
– Você é minha esposa – ele apelou, o que a deteve e a fez se virar.

Droga, como odiava ter de cobrar favores, a amiga traidora que aceitou
sua oferta de casamento e depois o abandonou. Curvou os lábios em
um sorriso levemente malicioso e indiferente. – E, veja bem, estou
necessitado... – Um belo rubor cor-de-rosa se alastrou pelo rosto dela. –
De uma esposa – ele completou.

Elizabeth tentou sufocar um gemido. Apesar da gravidade da
atmosfera, o sorriso de Crispin se alargou.

– Não por... essas razões. – Embora, em algum momento, haveria a
necessidade de um herdeiro. – Não é por isso que estou aqui.

Tal garantia não bastou para aliviar a tensão de sua pequenina �gura.
Em vez disso, ela estreitou o olhar, avaliando-o como avaliaria um
salteador londrino que chegou perto demais.

– Tire esse sorriso falso de cafajeste da sua cara, Crispin Ferguson.
O sorriso que ela tomou como falso, no entanto, era a primeira

expressão real de alegria que seus lábios emitiam em... mais tempo do
que ele podia se lembrar. E essa pessoa que já o conhecera melhor do
que ninguém nem sequer havia percebido. Ela não sabia a diferença.

Aquilo, o encontro deles, estava saindo de controle, do controle que
ele tinha sobre suas emoções. Na tentativa de restaurar uma aparência



de calma, Crispin pegou um par de poltronas de mogno e as posicionou
frente a frente.

– Melhor nos sentarmos, Vossa Graça.
Elizabeth permaneceu plantada onde estava, perto da porta. Ele

contraiu a mandíbula. Por Deus, ela continuava teimosa como sempre.
Crispin se acomodou na pequena cadeira de veludo mostarda, cruzou a
perna e a madeira delicada gemeu sob aquele movimento.

– Não tenho intenção de ir embora, duquesa.
– Já pedi para não me chamar assim, Vossa Graça – ela disse,

erguendo o queixo.
– Mas é isso que você é agora. – Ele deu outro sorriso destinado a

irritar, a enfurecer, a sacudir um pouco daquela sua maldita
compostura. – Quais foram os nossos votos? Humm? – Ele arqueou a
sobrancelha. – Até que a morte nos separe?

– Engraçado você se lembrar dessa parte – ela observou forçando um
tom divertido, embora completamente inalterada. – Havia toda a parte
de “amá-la e respeitá-la, na alegria e na tristeza, na saúde e na doença,
na riqueza e na pobreza”. – Elizabeth o encarou incisiva. – “Por todos os
dias de nossa vida.”

Crispin se recostou na poltrona, saboreando seu primeiro triunfo
desde que havia se deparado com ela na sala de aula. Apesar da
aparente indiferença, ela tinha dado o braço a torcer pela segunda vez.

– Você acompanhou as fofocas a meu respeito – ele observou com
voz rouca. Boatos que não o deixavam em paz, especulando quem era a
viúva ou a atriz a quem ele estava ligado no momento.

Seus lábios se contraíram numa linha tensa e rígida que estampavam
o capricho na cara da insolente.

– Improvável – ela disse rápido demais.
Ela nunca soube mentir. Habilidade que não havia desenvolvido até

hoje.
– Seria relapso de minha parte não pontuar, duquesa – ela

estremeceu –,que foi você quem me deixou.
A lembrança daquela noite veio à tona. Tinha sido informado de que

Elizabeth estava se sentindo mal, mas, quando visitou o quarto de
hóspedes, que informaram ser os aposentos de sua noiva, ele estava
vazio. Elizabeth se fora. Tudo o que restara foram três �os
encaracolados de seus cabelos ruivos sobre a ofuscante colcha branca.

É



– É por isso que está aqui, Vossa Graça? Porque feri seu orgulho?!
Caramba, a abusada era capaz de fazer um santo perder a paciência.

À medida que se tornava cada vez mais claro que a dama não tinha a
menor intenção de se sentar à sua frente, Crispin se levantou.

– Vou esclarecer por que estou aqui. Desde a morte de meu pai e
minha ascensão ao ducado, houve... – ele procurou as palavras.

Elizabeth cruzou os braços. Estaria aborrecida com sua presença?
Com seu falatório? Com toda a situação?

– Bem, tenho recebido a atenção de muitas mulheres.
– Puxa, que pesadelo para você – ela declarou, inexpressiva. E seus

óculos escorregaram pela ponte do nariz.
Crispin �cou imóvel. Era a mesma armação de aros que ela usava

quando se viram quase dez anos antes. O fato de Elizabeth ainda usar o
mesmo par era um detalhe sem importância. Ou deveria ter sido.

Ele fechou a cara. Porque não era. Era um relato material da situação
de Elizabeth nos últimos anos. Notando o escrutínio, ela recolocou os
óculos de volta no lugar e empinou o nariz desa�adoramente.

Pela primeira vez, Crispin reparou nos detalhes que haviam escapado
até então: a hedionda saia cinza que pendia, disforme, de seu corpo
delicado. O coque baixo, severo, que nunca poderia domar os cachos
vermelhos frisados. Ela deveria estar vestida com trajes adequados para
alguém que era quase da realeza, como ela era de fato. A ideia de que
havia passado todos esses anos sem nada disso, optando por uma vida de
trabalho em vez de uma vida ao lado dele lhe causou uma sensação
estranha no peito.

A�nal, eles eram amigos, e se essa era a vida que tinha escolhido...
Elizabeth sempre fora mais orgulhosa do que a maioria, mais até do que
ele. Mais do que qualquer pessoa que ele conheceu em seus 30 anos.
Ele limpou a garganta:

– Como eu estava dizendo...
– Seu problema matrimonial.
– Eu só tive um problema matrimonial – ele murmurou. E tinha sido

aquela desaforada diante de si.
– Ah... – Um brilho de entendimento iluminou a feição de

Elizabeth. – Entendi.
– Entendeu? – Crispin franziu a testa. Mas é claro. Desde que a

conheceu, ela esteve sempre com a cabeça en�ada em algum livro.



Sempre foi esperta o su�ciente para ver tudo.
O primeiro vestígio de ansiedade que ele capturou em seu expressivo

olhar verde-musgo se acentuou. Ela navegou em um zumbido de saias
altas e farfalhantes.

– Você veio exigir a anulação! – Um sorriso, que tomou conta de seus
lábios, se espalhando pelas bochechas e acendendo seus olhos, a
transformou da garota comum de seu passado em alguém... um tanto...
quanto... fascinante. Tornou-se presa de seu olhar, hipnotizado pelo
brilho daquele abismo verde. – Você tem os papéis para eu assinar?

– O quê?
A realidade o fez voltar a si. Procurou reorganizar as ideias, atrás de

qualquer palavra que tivesse sido dita antes de ceder ao encantamento
de seus olhos perspicazes.

– Os papéis. – Ela ainda sorria, e ele lamentou pela fugaz
empolgação. Para a anulação? – A esperança contida nessas três palavras
machucou um orgulho que ele nem sabia que tinha.

– Acha que eu quero a anulação?
– Você não quer? – ela respondeu com outra pergunta.
– Não, eu não quero.
Elizabeth pareceu tão desapontada que, se Crispin não estivesse tão

ofendido, teria desatado a rir.
– Mas você poderia se casar com quem bem entendesse – ela

persistiu.
– Entendo as implicações de uma anulação concedida pela igreja –

Crispin disse com falsa zombaria e, então, a mediu de cima a baixo, de
maneira afetada. – Você vai dar para o gasto.

Mais uma vez, o rubor tingiu as maçãs de seu rosto. Ela abriu a boca,
mas antes que encontrasse as palavras certas para provocá-lo, Crispin
assumiu a dianteira expondo a razão de estar ali.

– Preciso que você volte a Londres... como minha esposa.



Ele a encontrou.
Como, depois de todos esses anos?
Ou será que ele já sabia há muito, muito tempo e estava satisfeito em

deixá-la morando ali?
Algo nessa possibilidade fez Elizabeth sentir um aperto no coração.

Uma dor boba e sem sentido.
Como a criatura da razão e da lógica que era, reconhecia o que o

poder garantia a Crispin. Na qualidade de herdeiro de um dos títulos
mais antigos do reino, ele possuía os meios e os recursos para achá-la
em qualquer recôndito da Inglaterra em que ela decidisse se esconder.

Mas agora, depois de todo esse tempo, ele realmente quis encontrá-la.
O casamento proposto por ele pareceu, na ocasião, a solução para

todos os seus problemas. Mas foi uma loucura da juventude. Eles
pensaram no imediatismo de suas circunstâncias e nos benefícios do
instante... mas não haviam realmente considerado... o depois.

Até que fosse tarde demais.
Foi um erro me casar com ela. Sei disso.
Odiando a dor que essa lembrança ainda lhe causava depois de tantos

anos, Elizabeth a afastou e adotou o mesmo verniz de indiferença que



havia aprendido a dominar com maestria na escola da Sra. Belden.
Agora, Crispin exigia que ela voltasse para Londres com ele, por

motivos que, segundo seu relato, nada tinham a ver com um... herdeiro.
Por vontade própria, seu olhar foi atraído para a �gura imponente. O
ombro largo apoiado displicentemente contra a parede não diminuía
em nada a aparência poderosa de sua �gura. Quase quinze centímetros
mais alto e com vários quilos de músculos a mais do que quando se
encontraram pela última vez, ele guardava poucos traços do amigo
magricela e franzino de sua juventude.

De onde estava postada na sala, Elizabeth ajeitou a coluna, uma fútil
tentativa de �car mais alta. Um feito impossível. Ainda mais impossível
perto desse urso de homem. Crispin arqueou uma sobrancelha após dar
uma piscadela com seu brilhante olho de sa�ra.

– Nada a declarar? – Ele deu um meio sorriso perigosamente
atraente que fez uma covinha na bochecha esquerda. – Isso não é típico
de você, Elizabeth.

Não, não era. Ela já tinha sido tagarela e desmedida com suas
palavras, principalmente em torno desse homem. A Escola de Boas
Maneiras da Sra. Belden, no entanto, diluía o temperamento de uma
mulher.

– Você não me conhece – disse ela calmamente, alisando a saia. O
lembrete foi efetivo para anular o sorriso dele, restaurando um ducal
verniz de frieza. Não mais. – E meu nome é Sra. Terry. – Ela se agarrou
a essa importante re�exão tardia.

Crispin se desencostou daquela parede e avançou com passos dignos
de rivalizar com a elegante pantera que fazia parte da coleção de
animais de seu falecido pai. O deslizar primitivo de seus passos
despertou uma borboleta solitária que tremulou em sua barriga e
espiralou por todo o seu ser.

– Eu nunca diria que você desapareceria e, dentre todos, escolheria
adotar esse nome.

Lutando para manter o controle, Elizabeth deslizou para trás do sofá
cor de mar�m, estabelecendo-o como uma barreira fraca, porém
necessária, entre eles.

– Não há nada errado com o nome Terry – ela argumentou, tensa,
odiando o modo como Crispin ainda abalava seu equilíbrio. Por isso era
mais fácil discutir com ele por causa de um nome do que por suas



intenções em relação a ela. Como ele ousava subverter sua existência
frágil, mas estável, e permanecer tão irritantemente calmo?

Crispin parou no extremo oposto do sofá e apoiou as mãos na
guarnição de mogno trabalhado.

– Não – ele admitiu. – O nome de solteira de sua mãe era Terry.
Você sempre foi Brightly.

É um nome esplêndido para uma garota com o seu espírito, Elizabeth.
Outro sussurro da lembrança de um amigo que um dia achou uma
estranha e desajeitada garota do campo tão especial quanto ela o
achava.

Eles, no entanto, destruíram juntos aquele vínculo especial. Ela era
tão culpada quanto Crispin.

– O que você quer, Vossa Graça? – indagou com calma, invocando o
distinto título como um lembrete da barreira que existia entre ambos.
Exceto que foi um aviso dado tarde demais. Eles haviam seguido por
um caminho que não podia ser simplesmente desfeito...

– Tsc, tsc... – ele se endireitou. – Como marido e mulher, nunca
imaginei que seríamos um casal que se dirige um ao outro usando
títulos e sobrenomes.

– Não somos marido e mulher. – Elizabeth balançou a cabeça e
levantou um dedo. – Não de verdade. – Para Crispin, ela sempre tinha
sido Elizabeth, sua boa companheira. Eu que sempre ansiei por algo a
mais... – Um casamento é consumado por meio da relação sexual. – Ele
engasgou de espanto e sua inquietação ajudou Elizabeth a reencontrar
o próprio equilíbrio. – E considerando que jamais houve penetração de
seu pêni...

Vermelho até as orelhas, Crispin estendeu o braço abruptamente e
cobriu a boca de Elizabeth com a mão, abafando o restante daquela
palavra. Olhou para a porta e depois se voltou para Elizabeth.

– Isso já é su�ciente.
– O quê?
Então quer dizer que ele realmente havia se tornado um duque em

todos os sentidos. Era uma imagem que não se encaixava com o
cafajeste descrito nas colunas de fofocas que chegavam a Surrey. Mas,
pensando bem, essa transformação também era inevitável. Duques
podiam até ser libidinosos com suas amantes, mas exibiam uma fachada
conservadora para o restante do mundo. Ela e Crispin zombaram disso



há muito tempo e, em meio às gargalhadas, Crispin jurou que jamais
seguiria o caminho da pomposidade. Por razões que não conseguia
entender, Elizabeth lamentou essa mudança. – Trata-se de um
consenso que remonta a Boccaccio. Um casamento não consumado
não é casamento. É uma verdade universal em todas as culturas.

– Pode ter sido na Grécia antiga – ele bufou –, mas di�cilmente se
aplica à Inglaterra moderna.

Maldito seja por continuar tão inteligente quanto era anos antes. Não
se esperava que poderosos soubessem dos meandros obscuros dos
sacramentos matrimoniais.

– A Inglaterra moderna – ela corrigiu, se recusando a recuar – ainda
a�rma que o coito determina a validade de uma união. E permanece
como verdade incontestável – ela meneou a cabeça procurando
demonstrar indiferença – que não trocamos nem um beijo sequer!

Não porque eu não quisesse. Queria que ele tivesse me possuído de
todas as maneiras que um homem pode possuir uma mulher. Mas seus
tolos devaneios eram fantasias sem esperança de uma garota que teve o
infortúnio de se apaixonar pela última pessoa que deveria.

– Isso não é verdade, meu amor.
Ele tocou bem de leve na ponta do nariz dela com o indicador, como

teria feito um irmão mais novo. Isso apenas exacerbou sua frustração.
– Eu di�cilmente consideraria um beijo entre duas crianças algo

signi�cativo. – O desajeitado beijo em questão aconteceu quando ela
era uma garota em busca de conhecimento sobre o “beijo humano”, e
ele um estudioso de 16 anos com a mesma inquietação.

– E mesmo assim... – Ele contornou o sofá com passos elegantes. –
Você se lembra dele mesmo depois todos esses anos.

Crispin estreitou o olhar, os cílios longos, grossos e pretos que ela
tanto cobiçara quando era uma garota apaixonada. Só que antes nunca
houvera nada de primitivo no modo como ele olhava para ela.

Falei demais.
– M-mas não por qualquer motivo relevante – ela rebateu com a voz

esganiçada, amaldiçoando sua língua solta e se forçando a permanecer
onde estava quando Crispin parou diante dela.

Mal havia o espaço de um aperto de mão entre eles, mas a verdadeira
divisão entre os dois era muito maior do que qualquer distância física.
Ele sussurrou em seu ouvido:



– Cuidado, Elizabeth.
Seu cheiro, notas amadeiradas de carvalho seco e terroso, era

inebriante e tão diferente da fragrância cítrica de limão e bergamota
que já tinha sido a preferida dele. O perfume só destacou o quanto
eram estranhos um ao outro agora... em todos os sentidos.

Seu corpo, no entanto, não pensava do mesmo modo e Elizabeth
sentiu um frio na barriga.

– C-cuidado?
– Com toda essa conversa sobre beijos e leito conjugal, vou começar

a pensar que você está ansiosa para que eu �nalmente consume nossos
votos – ele murmurou, sua respiração fazendo cócegas na pele sensível
de sua orelha direita e lhe tirando o fôlego.

Com a mesma segurança com que ministrava as lições naquela
escola de boas maneiras, Elizabeth sabia que um beijo do homem
diante de si não teria nenhum indício do beijinho desajeitado e
molhado que trocaram na juventude. Crispin, o Duque de Huntington,
era um homem que usava aqueles lábios com maestria quando a
sedução era a matéria a ser estudada.

Outro sorriso brincou naqueles lábios, um sorriso malicioso que a fez
recuperar a noção de si em meio ao turbilhão pelo qual foi envolvida.
Quase sem ar, ela se afastou abruptamente.

– Mas é claro que eu não quero f-fornicar com você!
Odiava como o ligeiro tremor daquela palavra especí�ca denunciava

a mentirosa que era, porque se havia algo que gostaria de saber, mesmo
passados tantos anos, é como seria conhecer o abraço de Crispin
Ferguson, e não apenas como dúvida cientí�ca, mas como um anseio
compartilhado entre um homem e uma mulher.

– Fornicar, Elizabeth? – ele pronunciou a palavra lentamente, aquela
maldita covinha em sua bochecha indicando o quanto ele estava se
divertindo com toda a situação. – Não me diga que sua visão antiquada
sobre fazer amor é produto da ilustre Sra. Belden.

Fazer amor... Ela sentiu a boca seca, a língua pesada.
Elizabeth e Crispin costumavam conversar sobre tudo e todos, mas

nunca sobre isso, jamais sobre assuntos que conjurassem atos proibidos
e encontros apaixonados. O sorriso dele �cava cada vez mais devasso.

Elizabeth apertou a mandíbula. Ele era mesmo o libertino que a
Sociedade havia pintado nas colunas de fofocas.



– Não seja tolo. A Sra. Belden não permite discursos sobre... – Ela
reparou no brilho em seu olhar. – Você está me provocando!

– Deveras! – ele admitiu, com uma presunção de dar nos nervos.
Tamanha petulância extinguiu qualquer loucura que tivesse se
apoderado dela por um instante.

– Diga de uma vez por todas o que veio fazer aqui – ela exigiu,
cansada dos joguinhos e das artimanhas sedutoras que não levavam a
lugar nenhum. – Tenho alunas para instruir.

Estudantes irritadiças, debochadas e infelizes que a desprezavam pelo
que ela era: uma dragão designada para mudar quem elas eram. Ao
contrário dele, um erudito e ex-membro do corpo docente de Oxford,
que lecionava importantes questões cientí�cas a garotos.

– Creio que sua distinta diretora nos perdoará por roubar alguns
minutos de suas alunas – Crispin ressaltou.

Sim, a impiedosa proprietária daquele lugar não tinha apreço por
nada nem por ninguém, exceto pela aprovação da aristocracia. Ela
ordenaria que o prédio fosse virado de cabeça para baixo, se isso
transformasse a carranca de um duque em um sorriso.

– Pouco me importa se ela perdoará ou não. Eu me preocupo é com
as jovens que estão perdendo as aulas.

As meninas decerto estavam bem melhores fazendo... qualquer coisa,
menos assistindo à aula que assistiam antes. Sentiu uma pontada de
culpa.

– Muito bem – Crispin aprumou a postura, seus músculos marcando
o tecido do casaco de montaria. – Quero que você volte para Londres...
como minha esposa. – Ele deu um sorriso frio: – A�nal, é isso o que
você é.

Elizabeth abriu a boca e a fechou várias vezes. Mas nenhuma palavra
saiu. Anulação. Divórcio. Ultraje. Todas eram respostas ou acusações
que ela esperava dos lábios de Crispin, mas de�nitivamente não...
retornar a Londres como minha esposa. Impossível. Seu coração �cou
sobressaltado e ela se odiou por essa reação. A�nal, a regra da razão
dizia que, se algo não fazia sentido, havia uma razão para isso. Ele não
queria se casar com ela. Nunca quis de verdade. Elizabeth o encarou
descon�ada.

– Por que você quer que eu volte com você?

É



– É essencial que a Alta Sociedade veja que sou casado, que você
realmente existe, e depois? – Ele esquadrinhou a sala com o olhar. –
Depois você pode voltar à sua vida de sempre.

Como ele era super�cial. Um duque julgando aquele lugar e a vida
que ela havia construído para si. Nesse caso, não conseguia descobrir o
que a machucava mais.

– Entendo... – ela disse en�m, incapaz de conter a amargura.
Crispin não queria se casar com ela. Nunca quis de verdade.
Ele era seu amigo, Elizabeth, e você o traiu. Você colocou suas

próprias necessidades e vontades acima dele...
Sim, o casamento dos dois fora baseado apenas em caridade e

amizade.
– Podemos conversar? – Crispin apontou para o sofá mar�m, como se

fosse o próprio dono dele. – Por favor?
Por favor.
Era por isso que, na infância e na adolescência, ele sempre tinha sido

seu amigo. Crispin não era um daqueles garotos insuportáveis que se
deleitavam com o poder que lhes era concedido como herdeiro de um
ducado. Não foi criado para acreditar que o mundo devia se curvar às
suas vontades e desejos. E, mesmo depois de todos esses anos, agora
como um duque que poderia pedir tudo o que houvesse sob o sol para
satisfazer seus prazeres, ele não tinha mudado. E teria sido tão mais
fácil se tivesse. Cerrando os punhos, Elizabeth deslizou para a beira do
assento.

Crispin puxou a velha poltrona estilo Rei Louis e, agarrando-a pelos
lados, posicionou-a para que �cassem frente a frente; sua poderosa
�gura fazia o assento parecer bem menor.

– Como eu estava dizendo, desde a morte do meu pai, eu me vejo...
– ele fez uma careta.

– Sendo cortejado por mulheres em todos os cantos? – ela
completou.

Quando jovem, ele já despertava suspiros em todas as garotas da vila.
No entanto, sempre preferiu a companhia dela. Mesmo agora, isso fazia
seu coração transbordar de uma boba alegria. A Esquisitona de
Oxfordshire, era assim que o povo do vilarejo a chamava. Até que seu
relacionamento com Crispin calou a boca de todos.



– Praticamente em toda parte – ele murmurou, um tanto modesto,
remexendo no imaculado peitilho branco e engomado de sua camisa. –
E nunca pelas razões que realmente importam...

Se aqui ele agisse como o lorde presunçoso e arrogante, a apenas um
degrau da realeza, seria muito mais fácil ressentir-se com ele. Mas como
será que era viver em sua pele, um espécime de perfeição masculina
digno de rivalizar com uma estátua de Da Vinci e em posse de um dos
títulos mais veneráveis?

Você é a única, Elizabeth, que não vê um futuro duque. Você é a única
que me vê por quem eu sou.

Sem querer, seu olhar pousou no anel de sa�ra no dedo mínimo
esquerdo. O brasão de armas ali gravado assinalava sua in�uência e
demarcava a linhagem que remontava a Guilherme, o Conquistador.

Apesar de suas raízes nobres, ele tinha desejado a amizade dela tanto
quanto ela havia ansiado pela dele. Quando ninguém mais queria saber
da menina esquisita, de óculos, que puxava assunto com os aldeões
falando sobre a fase reprodutiva das éguas, ele apareceu interessado no
mesmo tipo de conhecimento excêntrico.

Foi por isso que formaram o par perfeito... como amigos.
Até que não fossem mais. Eles foram longe demais e arruinaram algo

que tinha sido bom demais, precioso demais para ser alterado.
Eu sei que foi um erro, mas está feito... e não pode ser desfeito.
Sentiu um nó doloroso na garganta.
– Elizabeth? – ele chamou baixinho, interrompendo suas re�exões

infelizes.
– Me perdoe – ela pigarreou. – Continue.
– Recentemente, abri o jogo sobre meu estado civil.
– Não me diga que você publicou em uma página no London Times?

– ela perguntou, colocando-se em pé mais uma vez. A�nal, a pessoa
lógica e direta que ele já fora o teria feito da maneira mais direta
possível.

Crispin �cou totalmente ruborizado. Apesar do choque de
reencontrá-lo e da loucura daquele momento, Elizabeth não conseguiu
conter a risada bufante que explodiu em seus lábios. Ela fez uma
tentativa inútil de sufocá-la com as mãos.

– Você publicou!



– Não publiquei um anúncio no jornal – ele resmungou, ainda mais
vermelho. – Em vez disso, eu entreguei com cautela as informações aos
cuidados de Lady Jersey.

Uma das principais damas da sociedade, a velha matrona decerto já
teria contado várias fofocas a qualquer um cujos ouvidos funcionassem.

A menção à reverenciada an�triã também serviu de lembrete do
abismo entre eles.

– Até mesmo a mãe mais desejosa de um duque para sua �lha
recuaria diante da bigamia – ela argumentou calmamente. – Portanto,
acredito que minha assistência não é mesmo necessária. – Elizabeth fez
menção de se retirar.

– Elizabeth... – Crispin apoiou a mão em seu joelho e ela sentiu sua
respiração �car presa nos pulmões. – Não é isso... – ele perdeu a fala.

Juntos, olharam para a mão dele pousada na perna dela. O choque
do contato de seus dedos irradiava pelo tecido de lã áspero da saia de
seu uniforme de dragão, a mão �rme e quente de um jeito que seu
corpo jamais havia sentido; o toque obteve a consequência pretendida
de parar os movimentos de Elizabeth... mas não pelas razões que
Crispin imaginava.

Uma onda de emoção, escura e indiscernível brilhou nos olhos azuis
escuros do duque. Ele apertou re�exivamente o joelho dela, amassando
o tecido e a queimando através das saias. Elizabeth engoliu em seco.

Não seja boba. É Crispin. Antigo amigo. Atual marido.
Só que o corpo humano não dava a mínima para a lógica. Era

primitivo. Trata-se de um entendimento registrado desde o início dos
tempos. Tal compreensão evidente não fez nada para amenizar o calor
que se instalava em sua barriga.

– Não é? – provocou, com a voz rouca até para seus próprios ouvidos,
sensual de uma maneira que sempre achou que uma rata de biblioteca
como ela fosse incapaz.

Como se Elizabeth queimasse, Crispin retirou a mão imediatamente,
mas a impressão daquela carícia acidental ainda persistia.

– Não é – ele resmungou. – Não é tão simples assim.
– E por que não? – Elizabeth ainda lutava contra o torpor que ele

havia despertado.
Crispin colocou-se de pé em todo o vigor de sua altura e começou a

andar para lá e para cá no antigo tapete clássico com estampas �orais.



Ela o observava atentamente. Andar em círculos sempre fora o gesto
revelador de sua inquietação.

– Eu posso ter conquistado certa reputação – ele murmurou,
evitando contato visual até estabelecer um ritmo de passadas que o
permitisse sustentar o olhar de Elizabeth.

– Não diga? – Ela sabia muito bem o que já havia sido escrito sobre
Crispin.

Embora o tivesse abandonado, ela vasculhava as colunas de
escândalo, já antigas quando chegavam à escola da Sra. Belden, atrás
das façanhas de Crispin. E cada notícia perfurava seu peito como uma
�echa, porque ele tinha feito um voto para ela, e a amizade dos dois era
do tipo em que promessas tinham signi�cado. Elizabeth arregalou os
olhos, �ngindo inocência.

– Pois me conte, Vossa Graça, que tipo de reputação é essa?



Elizabeth Terry-Brightly, ou seja lá que sobrenome ela usava agora,
não era em nada a garota de quem ele se lembrava... e, no entanto, ao
mesmo tempo, era em tudo como ela.

Algo, todavia, era evidente – a bandida estava se divertindo um
bocado às suas custas.

Ela poderia até ter se tornado mestra em dissimulação no tempo que
havia passado, mas o regozijo que ela sentia com seu desconforto estava
presente em cada al�netada bem dada que, com inteligência, ela
disfarçava de pergunta.

Crispin se forçou a parar, encarando-a mais uma vez.
Mais de trinta centímetros mais baixa que ele, que tinha pouco mais

de um metro e noventa, e sentada como estava, ela ainda conseguia
olhar para ele de cima, empinando o nariz que era um pouquinho
longo demais. Ousada. Desa�adora. E, em certa medida, também
provocativa. Sempre tinha sido assim.

– Ganhei a reputação de um canalha – ele confessou sem rodeios.
Outro cavalheiro provavelmente sentiria algum remorso ou

arrependimento ao fazer tal con�ssão à esposa. Apesar de todas as



fofocas, porém, Crispin não tinha motivos para sentir um pingo de
culpa.

– Não diga!? – Elizabeth não demonstrou a menor alteração
mediante sua admissão. Ele estreitou os olhos.

– Por que é que eu acho, Elizabeth, que você já sabia desse detalhe
sobre mim?

Ela �cou com as bochechas lindamente ruborizadas.
– Como eu saberia de algo assim? – respondeu de novo com outra

pergunta, a voz aguda traindo a mentira.
Porque... era verdade. A amiga de longa data e noiva por um dia, que

sumiu na calada da noite, acompanhava tudo o que era publicado a
respeito dele.

– O que foi? – Elizabeth o observou com olhos carregados de
descon�ança.

Com um sorriso maroto, Crispin se acomodou novamente na
poltrona. A traição de Elizabeth o havia deixado devastado, mas saber
que ela acompanhava o que era publicado sobre suas ações signi�cava
que ainda se importava com ele.

– Ora, quer dizer que você me acompanhou pelos jornais, querida?
– Apenas para ter certeza de que você não estava nas proximidades da

escola da Sra. Belden... – Ela se remexeu na cadeira.
A sensação de triunfo durou pouco. Elizabeth o tinha abandonado.

Crispin havia oferecido a ela seu nome e sua segurança, e ela
simplesmente fugira. Diante disso, não restavam dúvidas dos
sentimentos que nutria por ele. Ou melhor, da falta deles.

– Compreendo – respondeu impassível. Havia compreendido há
muito tempo e, mesmo assim, ao ouvi-la assumir tão casualmente que
estava se escondendo dele, sentiu as emoções revolvendo em seu peito,
um turbilhão de raiva, mágoa e choque que ele pensava ter dominado,
mas que ainda estavam arraigadas dentro de si.

Elizabeth se aprumou, deixando a coluna bastante ereta, como se
sustentada por uma haste de metal. A garota que ele conhecia teria
disparado uma saraivada de perguntas. Sua nova versão, no entanto,
mais controlada e sóbria, permaneceu estoicamente silenciosa.

Crispin continuou a exposição de seus motivos para procurá-la:
– A reputação que eu... ganhei... – tropeçou nesta palavra – pôs em

dúvida a veracidade das minhas alegações de casamento.



Elizabeth franziu o cenho.
– Eles acham que você mentiu sobre ser casado?
– Exatamente – Crispin cruzou os tornozelos. – As jovens damas

mais empenhadas em conseguir o título de Duquesa de Huntington
suspeitam que eu, no afã de seguir com uma existência libertina,
inventei uma esposa.

– Se ao menos você tivesse tido essa ideia há dez anos – ela disse em
um tom irônico –, teria se livrado do fardo de ter uma esposa de
verdade.

Crispin pestanejou, demorando alguns segundos para realmente
entender o signi�cado implícito de tais palavras. Então era isso que ela
pensava? Que todo esse tempo ele tinha se arrependido do acordo que
tinham feito? Um acordo que não só havia sido mutuamente bené�co,
mas que, por causa da amizade que havia entre eles, tinha formado um
vínculo muito mais profundo do que qualquer união de conveniência,
fria e vazia?

A raiva enraizada em seu âmago incendiou o curto pavio de sua
paciência.

– Não fui eu que fugi – retrucou lívido de raiva, ofegante com a força
da fúria que queimava em seu peito, e se inclinou para frente na
poltrona, diminuindo a distância entre eles. – Foi você! Portanto, não
banque a coitadinha, Vossa Graça. – Ele virou a mesa, usando o título
que compartilhavam contra ela. Ciente de que algum abelhudo poderia
estar por perto, Crispin baixou a voz para um sussurro abafado: – Você
me abandonou, Elizabeth. Você! Não eu. – E, com tal atitude, deu as
costas a um vínculo que remontava aos mais tenros dias de sua
juventude.

Crispin aguardou, se preparando para a resposta que receberia.
Elizabeth apertou as mãos no colo, um aperto mortal que drenou o

sangue de seus dedos e, com uma calma afetada, replicou:
– Então, você precisa que eu atue como sua esposa.
– Sim, perante a Alta Sociedade.
O que você esperava? Um pedido de desculpas? Alguma demonstração

de arrependimento ou vergonha?
E, de qualquer maneira, teria feito alguma diferença?
– Por quanto tempo você exigirá que eu sirva nessa função?



Era como discutir os termos contratuais de um empregado e não a
posição de uma mulher que, possuidora de um dos mais respeitáveis
títulos, podia comandar qualquer salão de baile ou função social em
toda a Inglaterra.

Crispin cerrou os punhos com tanta força que sentiu o anel
carcomendo a dobra de seu dedo:

– Como minha esposa – ele repetiu, precisando que ela ouvisse e
reconhecesse essa verdade, pois não era uma criada doméstica ou uma
governanta. Era a mulher cujo nome estava eternamente ligado ao seu
–, eu devo apresentá-la ao mundo, como minha esposa.

– Por quanto tempo? – ela repetiu.
Em que momento o relacionamento dos dois tinha se tornado um

anátema para ela? E por que ele ainda �cava tão incomodado, mesmo
depois de tantos anos? A�nal, já não tinha aceitado a traição e
construído uma existência da qual Elizabeth não fazia parte? Até o
escárnio dela vir desconstruir todo esse pensamento.

Para se ocupar com algo, Crispin tirou as luvas e as bateu na palma
da mão.

– Exigirei sua presença por alguns dias. Daremos um baile formal
para os membros da sociedade. Nada mais. – Nunca houve nada mais.
Mas poderia ter havido. Quase houve. E não pela primeira vez desde
que Elizabeth havia fugido, Crispin imaginou como teriam sido esses
anos se ela tivesse �cado. Lutando contra inúteis re�exões sentimentais,
se concentrou na tarefa que tinha em mãos.

– Organizar um baile requer muito mais planejamento – ela disse
pensativa, contando nos dedos. – Há que se pensar no cardápio e nos
músicos. E, é claro, considerando sua posição, sua, não nossa, os
convites devem ser manuscritos e entregues pessoalmente.

Ah, Elizabeth... Ela enumerou cada detalhe do mesmo jeito que uma
vez lhe relatou suas descobertas sobre as borboletas que sobrevoavam os
admiráveis jardins de sua mãe. Quando menina, e agora como mulher,
Elizabeth valorizava o pensamento cientí�co, no entanto não possuía a
lógica necessária para o absurdo das funções sociais. Enquanto
prosseguia com sua contabilidade, Crispin aproveitou para se recostar
na poltrona e observá-la.

– Sem dúvida, você já terá velas, mas precisará daquelas que ardem
por oito horas... Eu estimaria trezentas velas e elas custarão cerca de... –



Ela fez um leve biquinho enquanto completava seus cálculos mentais.
– Quinze libras.

Crispin tentou falar, mas não teve chance.
– E há os arranjos �orais; precisamos de vasos plantados e �ores

naturais dos seus jardins.
Pousando as luvas, Crispin pegou o pequeno volume de couro que

repousava sobre a mesa entre eles. Analisou brevemente as letras
douradas gravadas na lombada e depois folheou o tomo, se atentando
aos títulos das seções.

Comportamento...
Decoro...
Conduta...
Borboletas são polimór�cas, sabia? Uma habilidade e tanto para

despistar seus predadores. Use essa estratégia com sabedoria no próximo
piquenique de sua mãe...

– Como o conteúdo de suas leituras e de seu conhecimento mudou
Crispin murmurou.

Elizabeth evitou olhar para Crispin, �xando-se, em vez disso, no
pedaço de nonsense literário que seria mais bem aproveitado como
lenha para o fogo.

– Dada a motivação de sua visita repentina, me parece que há, e
sempre houve, mais relevância para essas informações – ela apontou
para o título que ele ainda segurava – do que para qualquer fato inútil
sobre borboletas.

O golpe o acertou em cheio. Será que ela acreditava mesmo nisso?
Ou será que isso era o que a jovem inteligente que lia revistas cientí�cas
e periódicos dizia a si mesma para aliviar a perda dos tópicos que tanto a
fascinavam? Estava com a pergunta na ponta da língua, mas algo na
tensão dos lábios de Elizabeth o fez desistir de qualquer
questionamento.

Crispin os redirecionou a um território mais seguro:
– O baile já foi planejado, Elizabeth. – A mãe dele, uma das

principais damas da sociedade, aproveitou a oportunidade para planejar
tudo, até descobrir as razões do evento. – No momento em que obtive a
con�rmação de seu paradeiro, tomei a liberdade de organizar a
cerimônia e despachar os convites.



– Então você já estava dando a minha presença como garantida? –
ela quis saber, com os olhos pegando fogo.

Não. Crispin nunca sabia exatamente o que Elizabeth Brightly, tão
imprevisível quanto uma folha de outono serpenteando no ar, diria... ou
faria. Sua imprevisibilidade foi uma das características que mais o
cativaram quando menino, ao se deparar com uma garota com a cabeça
enterrada em um exemplar surrado de The Aurelian, o livro de Moses
Harris sobre mariposas e borboletas que ele tanto cobiçava, e que ela
tinha ganhado de presente do pai.

– Eu estava esperando – estava – que você se juntasse a mim.
– Sei – Elizabeth se levantou e caminhou até a grande janela, por

cujo gradil os raios de sol se in�ltravam, e �cou olhando para o quintal
abaixo.

Como ela podia saber o que quer que fosse quando nem mesmo ele
pôde evitar que seu mundo virasse de cabeça para baixo ao entrar
naquele recinto um tanto antiquado e reencontrá-la? Uma amiga e uma
estranha, ao mesmo tempo.

– Você achou que simplesmente poderia me pedir para voltar – ela
olhou de relance para trás, a voz revelando amargura e arrependimento.

Não pela primeira vez, a raiva revirou o peito de Crispin por causa
daquela mulher. Elizabeth pensava tão pouco dele, e ele sempre a
colocara em um pedestal, acima de tudo e de todos. Ela era sua única
amiga, a única pessoa que nunca deu a mínima para o fato de que um
dia ele se tornaria duque. Talvez por isso sua traição tenha sido tão
dolorosa. E por isso ainda doía.

– Não – ele admitiu em um tom sombrio enquanto se levantava. Não
era porque tinha uma reputação de canalha que o perseguia há anos
que ele se prestaria à arte da mentira e do engano. – Eu não vim lhe dar
uma ordem. Eu vim pedir sua ajuda, Elizabeth.

Ela mordiscou o lábio inferior, chamando a atenção dele para os
dentes quase imperceptivelmente tortos, para a boca carnuda.

Uma boca que se juntou à dele uma única vez quando eram meras
crianças conduzindo um experimento sobre “o beijo”. Foi uma união
rápida, rápida demais para o gosto dele, mas que viria a ser destronada
pela brevidade da união deles como noivos.

Agora Crispin olhava, enfeitiçado, com a garganta seca, imaginando
os lábios dela nos seus, não como parte de um estudo cientí�co



qualquer entre crianças, mas como parte de um experimento focado em
descobrir um ao outro, de todas as maneiras. Ela seria exploradora e
despudorada. Como mulher, decerto o beijaria com o mesmo
abandono com que o perseguia quando criança pelo interior de
Oxfordshire.

Ainda amuada, Elizabeth se virou para ele e Crispin rapidamente
apreendeu suas feições.

– Muito bem – Ela alisou distraidamente as saias.
Levou um momento para que essas palavras se registrassem.
– Perdão? – O que diabos eles estavam mesmo discutindo? Sua

mente estava um completo rebuliço.
– Eu o acompanharei a Londres – Elizabeth fez uma pausa. – E,

então, tenho a sua palavra de que estou livre para voltar?
– Aqui é onde você quer estar? – ele ponderou.
Teve a impressão de que houve um segundo de hesitação, mas a

atribuiu ao seu orgulho masculino ferido.
– Sim – Elizabeth murmurou.
Crispin cruzou as mãos atrás de si. No papel de um duque dono de

uma fortuna que rivalizava com a do Rei George IV, cinco casas de
campo, duas propriedades litorâneas e joias que remontavam à primeira
esposa de Henrique VIII para cobri-la dos pés à cabeça, era humilhante
descobrir que a mulher com quem ele havia se casado preferia uma
vida de serviçal em um estabelecimento que, segundo boatos, destruía a
alma das meninas.

– Como queira. – Precisando se distanciar daquela que o traiu,
Crispin rapidamente se levantou. – Me acompanhe de volta para um
baile e então estará... livre. – Como sempre desejou. A dor corria em
suas veias, a�ada como uma faca. – Partiremos amanhã.

E, antes que ela pudesse mudar de ideia e trair mais uma promessa,
Crispin foi embora.



Elizabeth e Crispin, sem querer, estavam fechando um ciclo na
manhã seguinte.

Agora, fariam uma jornada diferente da que haviam feito na fuga para
Wilton antes de retornarem à propriedade ancestral da família dele em
Oxfordshire. Desta vez, estavam indo ao encontro não de seus pais
nobres e poderosos... mas ao de toda a alta sociedade.

O estômago de Elizabeth revirava. Uma coisa era instruir as damas de
Londres, mandá-las de volta para casa e nunca mais vê-las. Outra
completamente diferente era juntar-se a elas.

– Chega – murmurou para si mesma. – Você não é menos do que
qualquer uma delas.

Lembrar-se de seu próprio valor pouco adiantou para lhe acalmar o
frio na barriga.

Um momento depois, a bela carruagem preta com assentos de veludo
dourado pôs-se em movimento, afastando Elizabeth do lugar que havia
sido seu lar nos últimos anos. E que seria seu lar nos anos vindouros.

Há muito tempo já tinha aceitado esse destino como fato
consumado, embora a lógica lhe dissesse que este reencontro
aconteceria mais cedo ou mais tarde, e que já havia passado da hora.



Um casal não podia simplesmente se casar e depois... se desligar. Não
sem consequências e não sem algum desfecho. Em especial quando o
herdeiro de um ducado estava envolvido.

Só que ele não era mais um herdeiro. Crispin Ferguson era um
duque de fato, nascido e criado para o papel. Ele exalava aquela
con�ança e aura de autoridade manifestada apenas por reis e aqueles
que lhe são mais próximos em posição e privilégio.

E nem todos os duques eram franzinos e, no tempo que passaram
separados, Crispin tinha... mudado. Seu físico magrelo ganhara
músculos e ele irradiava uma energia primitiva com a qual ela não sabia
lidar.

Abrindo as cortinas ricamente bordadas, contemplou o modesto solar
campestre onde trabalhava como instrutora da escola de boas maneiras.
Os jardins e a vegetação ao redor do casarão de pedra conferiam uma
vívida pincelada de cor em meio a uma cena melancólica.

A escola isolada acabou sumindo de seu ângulo de visão, deixando
apenas o rastro de colinas para trás. Não, essa não era a única visão que
tinha pela janela.

Elizabeth apurou a vista, procurando um vislumbre melhor da �gura
que cavalgava adiante. Seu coração deu um pequeno salto.

Crispin montava, altivo e relaxado, com os ombros largos para trás,
um cavaleiro magistral em pleno comando de sua montaria. O olhar
�xo no horizonte, atento e à vontade na sela do cavalo castanho.

Isso, no entanto, sempre fora típico de Crispin.
De arco e �echa a esgrima, passando por várias outras modalidades

atléticas, ele sempre se saía bem em tudo a que se dedicava. No
entanto, quando os meninos da vila e os que vinham de visita às
propriedades de sua família estavam engajados em atividades físicas,
Crispin preferia ter um livro em mãos. Ele falava �uentemente latim e
grego e debatia o complexo conceito de metafísica nessas respectivas
línguas com a mesma facilidade com que dominava outras habilidades.

Enquanto Elizabeth sempre tinha sido um desastre em cavalgar ou
nadar, ele se destacava em... tudo.

Traçando com o dedo um círculo em sentido anti-horário no vidro da
janela aquecido pelo sol, foi espiralando a linha central. Seu olhar se
�xou na mancha circular.

– Me dê sua mão, Elizabeth.



Ela hesitou antes de concordar. Sem dizer uma palavra, Crispin
debruçou-se sobre a palma manchada de tinta e traçou um delicado
círculo. Ela deu uma risadinha ao sentir o leve toque de seus dedos.

– I-isso faz cócegas... – Quando ele continuou dedicando-se à tarefa,
ela se inclinou para frente. – O que está fazendo?

– É uma espiral antiga. É um símbolo da jornada sinuosa que devemos
seguir se quisermos realmente conhecer e amar a nós mesmos. E nessa
trajetória – ele completou o círculo – retornamos com mais sabedoria e
poder.

Elizabeth deixou a mão cair abruptamente no colo. Além de seus
pais, Crispin tinha sido a única pessoa que nunca a enxergara como
uma esquisitona. Eles dois se envolviam em discussões que teriam
escandalizado a alta sociedade pelo puro prazer do estímulo intelectual.

E, por causa disso, ela o havia erguido a um nível inatingível a
qualquer outro reles mortal.

Foi por isso que fugiu. Foi por isso que se escondeu.
Não. Massageou as têmporas com a ponta dos dedos. Essa não foi a

única razão. Havia tantas outras que, quando consideradas em
conjunto, só restava a fuga como única opção viável.

Sendo assim, nunca tinha pensado que estava se escondendo dele.
Esconder-se sugeria que a outra pessoa queria te encontrar. E, em última
instância, Crispin não queria ter se casado com ela. Só o fez por
amizade...

Foi um erro me casar com ela. Eu sei que foi um erro, mas está feito... e
não pode ser desfeito.

Elizabeth cerrou os punhos, amassando ruidosamente o tecido de sua
saia cinzenta. Não entendia como um punhado de palavras podia doer
tanto, mesmo vários anos depois. Em particular aquelas palavras que
remoera tantas vezes em sua cabeça, na esperança de que a
familiaridade as neutralizasse.

E também não se tratava apenas da dor causada pelo
descontentamento de Crispin. Olhou de novo para ele.

Tinha fugido por ele. Foi embora para que ele não precisasse se
lembrar todos os dias do erro que havia cometido e, portanto, ser
poupado do arrependimento.

A�nal, um monte de lordes e ladies levava a vida longe de seus
cônjuges, ligados apenas por uniões pragmáticas de�nidas pela



linhagem e perpetuação de títulos antigos.
Mais cedo ou mais tarde, Crispin exigiria um herdeiro. Atenta aos

detalhes como sempre, Elizabeth sabia muito bem disso. Mas não se
permitiu avaliar qual momento seria mais adequado para se reunir com
ele. E o tempo passou... até que dez anos os dividiram.

Ele, é claro, não deu qualquer indicação de que queria dividir a cama
com ela.

Não é por isso que estou aqui.
Elizabeth se contraiu. Ora essa, embora tenha exibido o belo sorriso

de covinhas, Crispin não riu quando ela sugeriu que ele poderia tê-la
localizado com o objetivo de gerar um herdeiro.

Ao contrário, por um milésimo de segundo, na sala da Sra. Belden,
enquanto olhava para sua boca, algo passou pelos olhos dele. Algo
sombrio e perigoso, e inexplicavelmente sedutor – desejo. Por mais que
fosse tolice pensar que ele a desejava, houve um lampejo de paixão.

– Sua tola patética! – Elizabeth exclamou com desgosto.
Crispin era um canalha. Era da própria natureza da reputação que

tinha conquistado seduzir e levar para a cama beldades e viúvas
travessas de toda Londres. Mas nunca, em nenhuma das colunas de
escândalo, tinha lido sobre Crispin se envolvendo com alguma
magricela, sem curvas e de óculos. Não, eram sempre mulheres
exuberantes e sensuais que... não se pareciam em nada com Elizabeth.

E como odiava isso. Odiava-o por sua reputação e por todas aquelas
mulheres que o conheciam de um modo que ela não conhecia.

Você me abandonou, Elizabeth. Você! Não eu.
Mordeu o lábio com força e o amaldiçoou em silêncio por estar

certo.
Ela foi embora e o deixou para trás. Não era a primeira vez, desde

que embarcara aquela manhã na carruagem do correio e partira rumo
ao interior da Inglaterra para um futuro incerto, que Elizabeth pensava
em como teria sido a vida se tivesse �cado. Será que ela e Crispin
continuariam amigos e se debruçariam sobre periódicos e participariam
de palestras em Londres, debatendo os mais diversos tópicos como
sempre tinham feito?

Como o conteúdo de suas leituras e de seu conhecimento mudou.
Elizabeth en�m olhou para o diário de couro marrom envelhecido

que jazia ao seu lado no banco, um título que teve pouco tempo para



ler na escola da Sra. Belden, mas que resgatou assim que embalou seus
poucos pertences para carregar na carruagem de Crispin.

Ele tinha razão. Ela se submetera a uma escola totalmente nova de
aprendizados, tópicos e matérias que ambos tanto desprezavam quanto
zombavam, mas que, vejam a ironia, tornara-se a base da existência de
Elizabeth.

Hesitante, pegou o pequeno diário e começou a folheá-lo.
As marcações a lápis nas páginas, anotações feitas em sua caligra�a

rápida e ansiosa, haviam desbotado com o tempo. Elizabeth passou a
mão sobre o desenho de uma borboleta, borrando-o de leve. Quantas
vezes tinha se sentado lado a lado com Crispin na encosta de uma
colina, cada um traçando um esboço diferente, ambos em silêncio, pois
palavras não eram necessárias, enquanto estudavam juntos?

Elizabeth debruçou-se sobre cada um dos desenhos, obras amadas
que a mantiveram acordada enquanto se esforçava para completá-las
com nada mais que a chama de uma vela solitária para iluminar seus
esforços. Ela, como Crispin muito bem apontara, sentia falta desses
estudos de um jeito que não se permitia nem considerar – até agora. Até
reencontrá-lo.

Deteve-se um bom tempo em cada um dos desenhos em que eles
trabalharam juntos. Talvez ainda compartilhassem do mesmo
entusiasmo pelo aprendizado.

Ou será que acabariam se apartando de qualquer maneira, pelo peso
do ressentimento e do arrependimento?

Sentiu um nó na garganta. Tinha sido covarde demais para �car e
descobrir o que aconteceria a um jovem casal nascido em posições
sociais tão distintas e que se casara às pressas. Em especial quando uma
das partes se arrependeu da famigerada jornada a Gretna Green.
Elizabeth fechou o livro e olhou pela janela mais uma vez.

Adiante, Crispin olhou por cima do ombro. Seus olhares coincidiram
por um instante. Com o coração martelando no peito, Elizabeth fechou
a cortina, grata pela ilusória sensação de privacidade.

Eu consigo. É só um baile e um punhado de dias. E então poderia
voltar para a Sra. Belden e, dali em diante, viver o resto de sua vida
longe de Crispin.

Então por que, agora que o via depois de tantos anos, tal constatação
lhe dava vontade de chorar?



Com um gemido, Elizabeth soltou a cabeça contra o painel da
carruagem. Chega, murmurou a si mesma. Nunca fora dessas pessoas
que lamentavam o que poderia ter sido. E não era agora que começaria
a ser.

E muito menos pelo homem que ele se tornara: um devasso, um
canalha, que escandalizava a sociedade por frequentar luxuriosos bailes
de máscaras e pela coleção de amantes que havia reunido ao longo dos
anos.

Forçando-se a deixar tais pensamentos de lado, Elizabeth pegou sua
pesada valise no banco oposto e colocou-a sobre o colo, não sem soltar
um grunhido. Lutando penosamente com a trava de latão enferrujada,
abriu-a e revirou seu escasso conteúdo.

A arte de dançar com decoro para debutantes.
– Não – murmurou, ignorando o pequeno tomo de couro,

procurando entre os outros uma opção melhor de leitura para ocupá-la
durante o trajeto.

Reverenciando a Rainha... e outras expressões cerimoniais para saudar
a nobreza e a aristocracia.

– Eca! – Fez uma careta, dando voz ao aborrecimento que há muito
suprimia na escola da Sra. Belden diante de temas tão miseráveis e
títulos tão ridículos. Seus dedos colidiram com A perícia na dança
inglesa. Elizabeth pegou o exemplar, folheou por alto as páginas e
depois o jogou no fundo da mala, onde caiu com um satisfatório baque
surdo.

Pela primeira vez desde que Crispin tinha reaparecido e seu mundo
saído dos eixos, Elizabeth se viu sorrindo. Fez uma pausa e inspirou
profundamente, enchendo os pulmões de ar. Oh, ali estava ela viajando
com ele, o canalha que aceitara como marido e que abandonara poucos
dias após o casamento e que agora a introduziria na alta sociedade.
Teria bastante tempo para �car horrorizada e inquieta pelo restante do
trajeto de carruagem – e então quando chegassem.

E, no entanto, havia algo... de revigorante em tudo isso.
Saindo da Sra. Belden...
Jogou outro livro de lado.
Podia falar consigo mesma se quisesse.
Elizabeth continuou procurando, remexendo na mala.



Não precisava se preocupar se estava quieta ou fazendo barulho
demais.

Cantarolando uma canção de A perícia na dança inglesa, Elizabeth
alcançou o fundo da bolsa e parou, intrigada.

Era isso.
Recomeçou a vasculhar. Tinha que haver... algo que ela gostaria de

ler ali dentro. E mesmo assim... Elizabeth recostou-se no coxim
aveludado do banco. Não havia. Tudo o que leu, estudou ou lecionou
foram os fastidiosos tópicos que lhe eram exigidos. Eles se tornaram
parte de sua existência, tão comum quanto trançar o cabelo ou levantar-
se de manhã.

E você abominou cada momento...
Assim que o pensamento traidor surgiu, ela endireitou a postura.
– Não abominei – murmurou para si mesma. – Até gostei de algumas

das lições.
Para provar a si mesma, pegou o último livro de sua coleção. Regras

de ouro do comportamento e do decoro e não conseguiu conter o
gemido. Abrindo o volume bastante manuseado na primeira página,
começou a ler:

O decoro é essencial a todas as moças, independentemente do status,
direito inato ou posição social.

Fez uma careta e virou a página com tanta força que rasgou o canto.
– Redundante – resmungou.
Uma lembrança lhe veio à mente, de seus primeiros dias na escola da

Sra. Belden, com as referências falsas forjadas nos escritórios do falecido
Duque de Huntington. De quando era uma jovem, sozinha, assustada e
muito infeliz.

– Você tem algum problema com os textos selecionados, Sra. Terry? – a
Sra. Belden bateu a bengala com força, e Elizabeth pulou.

– Não. Não. Nenhum, Sra. Belden. Os textos são...
– Perfeitos – sussurrou para a página diante de si a mesma mentira

que havia dito à velha. Não havia nada de perfeito nem de bom em
nenhum daqueles ensinamentos de merda. Eram simplesmente uma
rotina com a qual ela foi obrigada a se acostumar e aceitar como a nova
norma de sua vida.

Sentiu a garganta apertada. Como Crispin ousava ressurgir todos
esses anos depois e lhe relembrar de uma vida diferente? Uma em que



podia ler o que quer que desejasse e ainda era plenamente incentivada
nessa empreitada.

Lágrimas embaçaram sua visão e Elizabeth piscou freneticamente
para afastá-las.

– Poeira – disse suavemente, pestanejando. – É só poeira.
Com um belo chacoalhão de cabeça para desanuviar os

pensamentos, Elizabeth aprumou a postura e, no balanço tranquilo e
rítmico da carruagem de Crispin, pôs-se a ler:

– É uma verdade universal e amplamente reconhecida por aqueles de
nascimento venerável que normas dignas devem ser honradas e
sustentadas por todos aqueles que desejam um enlace igualmente
venerável. A união de um nobre e uma dama perpetua conexões
centenárias que homenageiam os mais grandiosos fundamentos sobre os
quais todo o reino foi construído e...

Bateu os cílios com força e acordou. Respirando fundo, encontrou a
passagem na qual havia cochilado.

– ...decoro, decência, desempenho são os Ds pelos quais todas as
damas deveriam viver.

O mais importante de todos os Ds que dizia respeito ao texto, no
entanto, era... desoladoramente tedioso...

Elizabeth fechou os olhos por um momento. Quando os abriu,
percebeu uma imobilidade absoluta.

Na tentativa de afastar a escuridão que a cercava, piscou devagar. Os
arredores eram desconhecidos e estavam embaçados, o cricrilar dos
insetos era o único som que ouvia. O pânico latejava em suas têmporas.
Onde... o quê?

Elizabeth tateou procurando seus óculos. Quando seus dedos
colidiram com a familiar frieza dos aros de metal em seu colo, deu-se
conta de onde estava.

Crispin.
O pedido para que voltasse com ele.
Esfregando os olhos, Elizabeth colocou os óculos. Em algum

momento, a carruagem havia parado. A essa constatação seguiu-se um
horror crescente.

Nós chegamos.
Ou então...



Abriu a cortina e deu uma olhadela nas colinas esmeraldas. Os ricos
tons de verde ganhavam uma tonalidade mais escura sob o manto da
noite.

O que diabos...?
Procurou por Crispin, concentrando-se em qualquer indício de sua

presença, nem que fosse a batida constante dos cascos de seu cavalo.
Elizabeth engoliu em seco, lutando contra os vestígios do sono. Será
que tinham parado para passar a noite? Mas ali...? No meio do nada?

Sua mente disparou. Ou talvez houvesse saqueadores na estrada.
Uma coruja piou uma estranha melodia noturna.
Com um gritinho, Elizabeth agarrou a maçaneta, escancarou a porta

e saltou para fora da carruagem, caindo bem em uma poça de lama,
que respingou em sua saia e até em sua bochecha.

Estendeu a palma da mão para manter o equilíbrio, apoiando-a no
brasão ducal de Crispin na lateral do veículo, mas, com a brusquidão de
seus movimentos, seus óculos escorregaram pelo nariz.

Elizabeth tentou em vão amparar a armação de metal, mas se
embananou e ela escapou de seus dedos. Sentindo o coração afundar
no peito, olhou em vão para a terra embaçada e escura.

– Raios me partam! – resmungou, caindo de joelhos. Estremeceu ao
afundar na poça, melecando a saia. Se a Sra. Belden a visse agora, não
haveria um posto esperando por ela ao retornar. Elizabeth sentiu
alguém ao redor.

Brambly, o cocheiro de Crispin, vinha correndo.
– Está tudo bem, Vossa Graça?
Seu coração acelerou e, mesmo quase cega, procurou por Crispin.
– Vossa Graça? – repetiu o criado, tirando o chapéu. Ele estava mais

grisalho do que quando se viram pela última vez.
Como sou idiota! Ele está se referindo a mim.
– Estou bem, Brambly – Elizabeth esboçou um sorriso que não foi

correspondido. – Obrigada por perguntar.
– Vossa Graça – ele esboçou uma mesura rígida.
Sim, porque uma duquesa poderia viajar pelo interior da Inglaterra

até sem roupas, que todo mundo perguntaria se ela precisava de ajuda.
Ela e Crispin costumavam alternar entre fazer piadas e revirar os olhos
diante das atenções dadas àqueles de posição elevada.



Como se ele próprio não fosse um dia ocupar seu lugar nas �leiras da
nobreza.

Eles só não tinham se dado conta disso à época. Ou tivessem se
entretido com a ideia de que ela, Elizabeth Brightly, uma aldeã, poderia
igualar-se à posição de Crispin.

– Ah! – exclamou triunfando quando seus dedos en�m roçaram o
metal frio. Limpando os óculos na frente de sua grossa capa de lã,
Elizabeth levantou-se. – Espere! – ela chamou, e o criado de meia-
idade retornou.

– Vossa Graça? – O homem corpulento que sempre a recebera com
um sorriso e um gracejo, agora dirigia-se a ela com frieza. Uma palpável
antipatia emanava de sua �gura robusta.

Elizabeth franziu o cenho, sentindo seu equilíbrio novamente
abalado. Tudo tinha mudado, até mesmo os criados que um dia a
trataram como se fosse um membro querido da família Ferguson.

O cocheiro a encarou com impaciência. Ela pigarreou:
– Por que paramos? – obrigou-se a perguntar apesar do

aborrecimento dele. Crispin tinha deixado claro que cavalgariam sem
parar. Havia um baile a considerar... e o fato de que ele queria concluir
o negócio pendente que ainda tinham.

Brambly indicou com a cabeça e ela olhou na direção do gesto.
– Problemas com a montaria de Sua Graça.
– Com a montaria? – Pressionando a mão na testa para focar a visão,

Elizabeth tentou divisar ao longe.
Uma lembrança raiou em sua memória, do dia em que ela e Crispin

assistiram maravilhados ao nascimento daquele cavalo tão querido. Dois
amigos compartilhando do assombro e da alegria daquele momento,
quando qualquer outro lorde teria esperado pela entrega de uma
montaria premiada, um bem material que trocaria de mãos.

– Algo mais em que posso servi-la, Vossa Graça?
– Não – ela murmurou. – Isso é tudo.
O cascalho foi triturado ruidosamente sob seus pés conforme

Brambly retornava a seu posto no topo da carruagem. Assim que ele se
foi, Elizabeth voltou a atenção na direção em que o cocheiro havia
indicado.

Realmente não era de sua conta. Crispin não a queria no seu pé...
muito menos por perto. Portanto, deveria retornar à carruagem e



esperar.
Elizabeth guerreou consigo mesma. Mas, oras, nunca fora mulher de

�car sentada à toa.
Ficou encarando a estrada da época dos romanos por um bom tempo

e, então, mesmo que qualquer deliberação íntima pudesse ser
considerada uma bobagem quando se tratava daquele homem,
começou a descer a via.



Elizabeth tinha dito sim.
Considerando que ela havia desaparecido por quase dez anos só para

evitá-lo, Crispin tinha antecipado uma batalha muito mais difícil para
conseguir sua capitulação.

Na melhor das hipóteses, imaginou que ela educadamente lhe diria
não e o mandaria seguir seu rumo. Na pior, viu-se implorando para ela
voltar.

Copérnico relinchou e se levantou sobre três pernas.
– Calma – murmurou, acariciando seu torso. – Me perdoe. Eu estava

distraído.
O garanhão castanho sacudiu a cabeça, bufando alto.
– Eu sei – resmungou Crispin. – Você merece toda a minha atenção.

E agora você a tem.
No momento em que se agachou novamente para retomar o exame

do casco esfolado de Copérnico, sabia que estava mentindo, e o leal
cavalo também, pois puxou o casco ferido para junto de si.

Crispin fez o possível para esquecer Elizabeth. Após o terror inicial
de imaginá-la solitária e desamparada, a lógica havia prevalecido. Não
havia ninguém mais engenhoso ou capaz do que Elizabeth Brightly. O



que lhe faltava em força física e altura, ela mais do que compensava
com inteligência e esperteza. Não, a garota que conseguira nocautear,
com nada além de uma pedrinha apontada para a têmpora do bastardo,
o valentão da vila que zombava da pobre �lha do vigário jamais se veria
em apuros. Tais garantias não sufocaram seu medo, mas o impediram
de enlouquecer pensando em todos os perigos que ela enfrentaria como
uma mulher sozinha no mundo.

Crispin olhava para o ferimento de Copérnico, mas sua cabeça estava
em outro lugar. Não fora só o medo que o consumira naqueles dias, fora
o coração partido pela traição. Eles tinham conspirado e planejado um
futuro juntos, amigos que se tornariam parceiros e cônjuges. Torceu os
lábios de amargura. E, em pouquíssimos dias, ela tinha se arrependido
de sua decisão.

Copérnico cutucou o topo da cabeça de Crispin.
– Você tem razão. Estou sendo negligente... – ele olhou para a

enorme criatura. – Mais uma vez.
Copérnico relinchou em concordância equina.
Puxou o lenço branco de seu casaco e o abriu. Em seguida, começou

a retirar cuidadosamente os resquícios de cascalho e a sujeira ao redor
da ferida e, então, passou o tecido pelo machucado que sangrava um
pouco.

Um círculo vermelho instantaneamente manchou o pano, e
Copérnico bufava pelas ventas, tentando se desvencilhar.

– Calma – Crispin murmurou com serenidade. – Tenho de parar o
sangramento.

Copérnico aquietou-se de imediato. Sem perder tempo, Crispin
arrancou o peitilho da camisa e começou a fazer um curativo
improvisado, mas parou no meio do caminho.

Sentiu a presença dela antes mesmo de ouvi-la ou de vê-la. Sempre
teve um sexto sentido que lhe dizia quando Elizabeth estava perto.
Crispin terminou sua tarefa e se levantou.

A meia-lua que pairava no céu noturno lançava um suave círculo de
luz sobre Elizabeth, seus óculos grandes demais e aquela saia medonha.
Como duquesa, ela deveria estar usando os tecidos mais �nos e macios.
E mesmo que não fosse, ela merecia estar envolvida em algo melhor.
Qualquer coisa, menos aquelas peças grosseiras e feias que compunham
seu novo guarda-roupa.



Sem ser convidada, ela se aproximou.
Ficando de orelhas em pé, Copérnico embrenhou o grande focinho

no peito dela.
– Oh, coitadinho. Está com problemas novamente, não é, querido? –

ela sussurrou, acariciando a fronte do animal.
Crispin só �cou observando.
– Por que você não faz outros amigos? Nobres de preferência? Homens?

Aquela garota é uma esquisitona, Crispin! – Sua mãe implorou. – Ela
fala com cavalos.

Ele também falava com aquelas criaturas leais, mas nunca quando
havia alguém por perto. Já Elizabeth não tinha restrições nem
desculpas em seu afeto por todas as criaturas.

Como se sentisse o escrutínio, ela o encarou de repente, soltando o
focinho de Copérnico e recuando. O cavalo baliu em protesto,
tropicando para a frente, pedindo mais um pouco de carinho.

Assim como eu, o pobre coitado.
– Brambly disse que ele estava ferido.
– É uma ferida na carne. Eu já enfaixei e... – Elizabeth se ajoelhou. –

Voltarei em breve. Você estará segura com Brambly...
– Deixe-me ver as ataduras dele – Elizabeth pediu, preocupada, já

desenrolando o curativo meio desleixado que ele tinha improvisado.
Sim, ela vivia colocando talas em pardais e coelhos feridos e era

muito mais habilidosa nisso do que ele... ou qualquer um que Crispin
conhecia. Ela desembaraçou o pano manchado e, apalpando ao redor
do machucado, inspecionou a lesão.

Tirando as luvas manchadas, Crispin ajoelhou-se ao lado dela.
– Qual é a sua opinião?
– Ele está esfolado – disse, continuando a sondar o pequeno corte. –

Vê aqui? – ela murmurou, arrastando a ponta do dedo na vertical,
tomando cuidado para evitar o ferimento que escorria. – Há partículas
de cascalho e rocha alojadas que decerto o estão irritando, mas ele não
iria coxear por causa disso. – Elizabeth ergueu as mãos para Copérnico
e ele afocinhou a ponta dos dedos dela. – Preciso ver o lado de baixo,
senhor.

O cavalo rinchou queixoso.
– Tsc, tsc. Você é mais valente do que isso – ela suavizou a

reprimenda com uma delicada carícia ao longo do joelho dele.



Crispin assistiu, engolindo em seco, enquanto ela corria os dedos
para cima e para baixo em um toque gentil. Ele e Elizabeth sabiam
tudo um do outro, e ainda assim... ele não a conhecia da maneira que
Copérnico agora conhecia. Ele não sabia como era a sensação dos
dedos dela em sua pele, o toque de sua mão percorrendo a carícia de
uma amante.

– Isso, meu amor – ela dizia baixinho, e havia uma sofreguidão
oculta em sua voz que era hipnotizante.

Crispin balançou a cabeça indignado. Que lamentável o dia em que
um homem inveja seu cavalo pelas atenções recebidas.

– Você examinou todos os cascos? – ela perguntou, olhando de
relance para ele.

– Não – Crispin respondeu, sentindo as orelhas queimarem. Estava
ocupado demais lamuriando o que poderia ter sido e remoendo seus
sentimentos feridos pela traição para cuidar adequadamente de seu
cavalo. Seu leal cavalo.

Contornando o lado direito de Copérnico, Elizabeth começou a
examinar os cascos traseiros.

– Você notou alguma variação de temperatura? – ela perguntou. –
Que possa indicar uma possível lesão ou abscesso? – acrescentou, do
mesmo jeito como ele falava ao ensinar astronomia a incontáveis jovens
em Oxford.

Que abominável pensar no quanto seus talentos foram desperdiçados.
– Não notei.
Elizabeth passou tanto tempo instruindo jovens em matérias de

conduta e decoro, quando, o tempo todo, havia muito mais que ela
poderia ter lhes ensinado. Crispin não se conformava com esse fato,
tanto pelas alunas quanto pela própria Elizabeth.

– Qual é sua opinião? – perguntou, forçando-se a abandonar o
passado e se concentrar na lesão de Copérnico.

– Ele está bem. Pelo menos, os membros traseiros estão – ela moveu
os calcanhares, batendo nas paredes do casco. – Veja por si mesmo –
insistiu.

Enquanto Elizabeth retornava para as pernas da frente de Copérnico,
Crispin inspecionava os jarretes traseiros. Enquanto fazia isso, na
verdade olhava para Elizabeth por baixo das pernas da enorme
montaria.



Ela estava quase dez anos mais velha do que quando a vira pela
última vez, e havia uma maturidade maior no seu rosto em formato de
coração, uma reserva que não existia na juventude, mas que agora lhe
caía muito bem. Além das mudanças de temperamento, uma
inteligência ainda maior brilhava em seus olhos. Façanha que ele teria
julgado impossível. Elizabeth já era mais inteligente do que qualquer
pessoa que ele conhecia.

– Ah! – ela exclamou ao se agachar. Vários cachinhos caíram sobre
sua testa, e ela os colocou atrás das orelhas.

Usando isso como um convite para se juntar a ela, como queria
desde o momento em que Elizabeth saíra do seu alcance – sempre fora
de seu alcance –, Crispin olhou para o casco que ela segurava com
delicadeza.

– O que é isso?
– Não é só um arranhão – ela explicou. – Aqui, vê? – E, com o

gracioso pescoço inclinado para baixo e os cabelos �rmemente presos
na nuca, Crispin avistou uma marca de nascença cor-de-rosa no centro
da nuca: em forma de coração com uma linha irregular, que lembrava
uma �echa. Apesar de tudo o que lembrava e sabia dessa mulher,
aquela marca sedutora era uma pista de todas as maneiras em que ela
ainda permanecia um mistério. E de todas as maneiras como desejava
conhecê-la. O desejo se agitou, uma fome potente enchendo seu corpo
e impelindo-o de tocar os lábios naquela marquinha tentadora e
explorá-la com a boca. – Está vendo aqui? – ela perguntou, sem
levantar o olhar.

Seu pomo de adão raspou na garganta. Você. Eu só vejo você...
Elizabeth o �tou, confusa.

– Não – ele disfarçou, tossindo no punho. A�nal, não estava
prestando atenção à aula que recebia. Em vez disso, estava ajoelhado ao
lado dela, perdido em devaneios de luxúria.

– Não é sua culpa – ela assegurou, indulgente. – Está escuro e, como
tal, você não teria percebido em seu exame anterior. – Elizabeth
levantou gentilmente o casco esquerdo de Copérnico e, indicando com
a ponta do dedo, chamou a atenção dele para a descoloração na área
acima da ferradura.

– Puta merda! – Crispin amaldiçoou. Como não havia percebido o
ponto mais escurecido? Porque você não para de pensar em Elizabeth



Brightly desde que descobriu seu paradeiro.
Copérnico saltitou nervosamente nas pernas traseiras, tentando

recolher o membro machucado.
Assumindo as rédeas, Elizabeth conversou suavemente com o

animal, que se acalmou no mesmo instante. Depois que ele se
estabeleceu, ela retornou às suas ministrações anteriores. Ela cheirou o
fundo do casco:

– Não há odor...
– E nenhuma secreção – Crispin observou, en�m dedicando a

atenção que o cavalo merecia. Ela assentiu.
– Preciso limpar a abrasão com cuidado e depois enfaixá-lo – passou

as rédeas a Crispin mais uma vez. Tirando a capa, Elizabeth segurou-a
com os dentes pela gola e puxou o tecido grosso com força.

Riiiiiiip.
O som alto fez Copérnico se agitar mais uma vez.
– Calma – Crispin sussurrou para o cavalo, afagando seu pelo suado.

Estava fascinado com Elizabeth rasgando o tecido em tiras longas e
irregulares. Ela veio ao socorro de Copérnico tal qual um cirurgião
acudindo um soldado ferido em batalha.

– Tome – ela instruiu, entregando-lhe as ataduras improvisadas.
Tome era um comando perfeitamente condizente com uma duquesa.

A palavra, proferida com con�ança, era revigorante por sua sinceridade.
Crispin pegou as tiras de tecido marrom enquanto mudava de posição
para se acomodar melhor.

– A Sra. Belden deixava as criações a seu encargo ao longo desses
anos? – ele perguntou, nada mais que uma tentativa patética de
desvendar o segredo que tinha sido a vida dela nos últimos anos.

Se Elizabeth percebeu que ele estava sondando informações, não
deixou transparecer. Sem fazer a menor pausa em sua tarefa, deu uma
bufadinha e, como de praxe, respondeu com outra pergunta.

– A Sra. Belden o vê como um homem que deixaria uma moça
cuidar de cavalos?

– Não – Crispin se viu sorrindo.
A velha harpia, que exalava uma cristalizada reverência pelos estratos

sociais, teria procurado moldar Elizabeth segundo a sombra pálida de
todas as damas de Londres. O sorriso se apagou. E, no entanto, sua
esposa preferira tal existência a uma com ele.



Quiçá a fadiga, ou o choque de revê-la, ou quiçá a simples
intimidade de cuidar de seu cavalo com essa mulher, mas a mágoa que
pensou ter dominado amotinou-se dentro de si. A�ada. Pungente.
Implacável.

Elizabeth foi lhe passando as ataduras sujas à medida que as
substituía por tiras novas de sua capa rasgada, até que o �uxo de sangue
diminuiu e en�m parou por completo.

Com um sorriso satisfeito e ainda agachada, ela relaxou e estudou o
curativo que havia amarrado com habilidade sobre o casco de
Copérnico. Vários cachos escaparam do coque apertado em que ela
sempre amarrava o cabelo e insistiam em lhe cair sobre a testa
levemente úmida. Crispin sentia os dedos arderem de vontade de sentir
a textura daqueles cachos vermelhos de maneiras que nunca
experimentou antes.

– Aí está – ela anunciou, passando as costas da mão sobre a testa. –
Creio que isso deve aguentar até que nós o levemos a um estábulo
adequado, onde poderá descansar.

Nós.
Uma palavra que os unia.
De repente, ela pegou na mão dele com os dedos manchados de

sangue. Qualquer outra mulher teria �cado enojada com a perspectiva
de sujar as mãos, ainda mais com sangue de cavalo.

Eles puseram-se de pé, constrangidos, quando nunca houvera nada
além de descontração entre eles.

Elizabeth foi a primeira a quebrar o clima, inclinando-se para
resgatar sua capa. Crispin, no entanto, interceptou seu movimento e,
jogando o que restou do manto em uma pedra próxima, tirou a própria
capa, feita de lã nobre e adornada em veludo, como as próprias roupas
dela deveriam ser.

– Mas o que você...? – ela perguntou aturdida.
– Você não deveria estar vestindo roupas em trapos. – Ela merecia

algo melhor. E a evidência da situação em que ela estava vivendo fazia
seu estômago revirar.

– Pfft... – passou por ele e pegou a capa em questão. – Minha capa
ainda serve ao seu propósito.

Essa sempre fora Elizabeth: não se impressionava com bens e
bugigangas materiais que encantavam o resto do mundo.



Abotoou o último o fecho perto de sua garganta e seus dedos
tremeram um pouco. Esse ligeiro tremor entregou que ela não estava
tão composta neste momento quanto gostaria que ele acreditasse.

O que aconteceu conosco?
Eles sempre �caram à vontade um com o outro, um bem-estar que

nunca havia sentido na companhia de nenhuma outra pessoa. Crispin
pigarreou, balançando-se de um lado para o outro.

– Acho melhor levá-lo até a pousada – disse, apontando para a estrada
de cascalho à frente e Elizabeth seguiu o gesto. – A caminhada é curta
até os arredores de Hampstead Heath. – E ele precisava de tempo para
reorganizar os pensamentos e reerguer as barreiras que havia construído
na ausência dela. – Voltarei em breve.

Ele olhou para Brambly, aguardando em seu assento no topo da
carruagem. O criado retribuiu o olhar do outro lado.

– Eu posso ir com você – Elizabeth arriscou timidamente.
Crispin virou-se. Ela queria acompanhá-lo?
– Isso é... eu... não é preciso.
Elizabeth olhou para baixo. Chutou uma pedrinha com a ponta da

bota arranhada e ela colidiu com seu pé.
– Bem, se prefere assim...
– Está bem – forçou-se a responder em tom neutro. Contudo, assim

que se puseram a caminho, uma sensação de leveza foi se espalhando
em seu peito. Era patético sentir-se tão bem por conta de um pedido
tão bobo, mas o que podia fazer se sempre tivera uma quedinha por
Elizabeth Brightly?

E continuava tão suscetível a ela como sempre.



Está bem.
A resposta de Crispin não foi exatamente as mais sonoras boas-vindas.

Tampouco tinha sido minimamente entusiasmada.
E por que deveria ter sido? Eles compartilharam um vínculo ao

longo dos anos, que para ele nunca tinha sido romântico... mas e para
ela?

Sua mente esquivou-se de qualquer outra exploração a respeito do
que sentia por Crispin Ferguson, o Duque de Huntington. Tratavam-se
de sensações e sentimentos que ela jamais se permitiu explorar, por
medo de suas implicações.

Os fatos eram um terreno mais seguro. Eles eram concretos e
indiscutíveis, enquanto sentimentos e emoções estavam abertos à
interpretação e análise e podiam ser distorcidos até que uma pessoa não
tivesse mais clareza sobre o que sentia.

Caminhando lado a lado, estavam tão perto que seus braços
ocasionalmente se roçavam e Elizabeth procurava proteger-se nas
dobras de sua capa. Não devia ter pedido para acompanhá-lo.

Seria melhor ter deixado que fosse sozinho e �cado para trás com um
desdenhoso Brambly como única companhia. Quanto mais cedo eles



retornassem a Londres, organizassem o baile e retomassem a vida,
melhor seria para os dois.

Porque cada momento com Crispin tornava sua situação mais
perigosa e frágil, pois era forçada a encarar todas as maneiras pelas quais
ele não havia sido alterado pelo tempo, posição, poder ou privilégio.
Era um cavalheiro, tinha um título, e mesmo assim não se importava de
ajoelhar-se na lama e cuidar de seu cavalo. E, quando qualquer outro
homem, independentemente da posição, teria se recusado a permitir
que uma mulher assumisse a mesma tarefa, Crispin havia renunciado
ao controle e enxergava uma mulher sendo tão capaz quanto qualquer
um.

Sempre que pensava nele, imaginava que teria mudado. Que seria o
devasso retratado pelos jornais, que andava na companhia de outros
canalhas cujo principal interesse era levar beldades para a cama, e não
as obras que já havia lido.

Sentiu o coração se apertar, tal qual o torno que seu pai utilizara
quando construiu o balanço no quintal do chalé, e a pressão di�cultava
sua respiração agora que estava morrendo de ciúmes.

Havia outras mulheres em sua vida. Não meninas da aldeia, mas
mulheres que ele realmente desejava... da maneira que um homem
desejava uma mulher.

Elizabeth mordeu a bochecha com força até sentir o gosto de sangue
na boca. Olhou de esguelha para ele: embora a �gura ampla e poderosa
fosse, �sicamente falando, um estranho e apesar de tudo o que era dito
nas fofocas que contrabandeara a respeito dele ao longo dos anos,
Crispin permanecia inalterado em todos os aspectos que realmente
importavam. Tivesse ele se comportado como um duque pomposo,
mais preocupado com o próprio bem-estar do que com o de um cavalo
leal, seria mais fácil aceitar que ele procurara afeto nos braços de outras
mulheres. Lordes não eram leais às esposas. Sua mãe sempre lhe
dissera, geralmente em tom de brincadeira, ser essa a razão pela qual
nunca desejou mais do que um comerciante excêntrico e falido como
marido.

E era a razão pela qual ela o amava como amigo.
Mentirosa, sempre quisera algo a mais com ele.
Elizabeth tropeçou. Não.



Crispin a amparou pelo antebraço enquanto mantinha o controle das
rédeas de Copérnico com a outra mão, seu toque desencadeando uma
onda de eletricidade e calor que formigou todo o corpo de Elizabeth,
assim como as descargas elétricas que ela tinha estudado. Magnéticas e
intensas.

– Você está...? – Crispin ajudou-a se �rmar.
– Estou bem! – Ela soltou depressa, com o coração ameaçando sair

pela boca. Ele era um amigo. Ele era só um amigo. Ela o amava como
amigo e nada mais. Sentiu a garganta seca e um frio na barriga. Não
poderia ser mais nada. – Só tropecei... em uma raiz... – explicou num
ritmo frenético, afastando-se de seu toque. Instintivamente, levou a mão
para o lugar que o toque �rme, mas gentil, a incendiara, mesmo através
do tecido de lã. Crispin olhou para trás, para os poucos passos que
haviam dado desde então. – Ou em uma pedra... – ela conclui
debilmente. As nuvens no céu escolheram aquele momento inoportuno
para revelarem a Lua e o luar brilhante evidenciou suas bochechas
coradas. – Ou talvez tenha sido... – Pare! Você só perdeu o equilíbrio. Ele
não precisa saber mais do que isso. Elizabeth calou-se e redirecionou
sua atenção para o curativo que havia feito no ferimento de Copérnico.
O calor pinicou seu pescoço ao sentir os olhos de Crispin nela.

No �nal, foi salva pelo mais improvável dos heróis.
Copérnico cutucou Crispin com força entre as omoplatas,

empurrando-o levemente para frente. Trocando as rédeas de mão,
Crispin deu uma rápida conferida no animal ferido.

– Você continua tão habilidosa como sempre para tratar de uma
ferida – observou ele.

Elizabeth sentiu-se menos tensa. Estavam em terreno seguro. Esse
era um tópico familiar que não envolvia recriminações sobre o passado
ou sobre o desejo que ela enterrava em seu coração.

– Não �quei totalmente fora de prática. Tive várias alunas de espírito
mais livre que exigiram remendos ocasionais.

– Elas tinham?
Elizabeth não entendeu.
– Espírito livre?
– Sim. Claro – Um sorriso melancólico brincou em seus lábios. –

Algumas mais que outras. – Lembrou-se de algumas de suas alunas mais



vivazes. Aquelas garotas travessas foram um alívio no tédio de seus dias e
marcaram sua existência.

– E todas as alunas deixam sua tutela com o espírito nivelado?
Ela se enrijeceu ao digerir o insulto, que teria de ser surda para não

ouvir. A estalagem com paredes de carvalho surgiu à vista. Elizabeth
concentrou-se na fumaça branca que saía da chaminé distante e lutou
pelo comedimento que dominara tão desesperadamente ao longo dos
anos.

– Nem todos têm o luxo de ganhar uma bolsa de estudos em Oxford
– ela grunhiu, odiando a inveja que sempre sentiu quando ele
conseguiu um desses postos tão distintos. – E com certeza não uma
mulher.

– Tem razão, mas nem por isso você precisava ter vendido sua honra
por um cargo na escola da Sra. Belden.

Elizabeth perdeu o ar e parou ao lado de uma grande pedra no
centro dos jardins.

– Como ousa? – Agora ele iria julgá-la por ter sobrevivido como pôde
nos últimos anos? E pelo lugar em que trabalhava?

– Ouso porque é verdade – ele retrucou, soltando as rédeas de
Copérnico. O cavalo mancou até a beira da estrada e começou a
mastigar as �ores silvestres que cresciam ali.

– Você não sabe nada sobre a Sra. Belden! – Elizabeth sibilou,
provando sua fúria. – E não sabe nada sobre mim.

Não sabe mais. Mas foi um erro dizer isso, porque Crispin se
aproximou, tal qual um predador à espreita, suas brilhantes botas pretas
moendo o cascalho e a terra.

– Não, Elizabeth, eu não sei – ele ronronou no odioso tom sedutor
que decerto já havia usado com tantas outras.

E eu estou tão vulnerável a ele quanto elas.
– Mas eu já soube. Já soube tudo sobre você – ele sussurrou, como se

tivesse lido seus pensamentos. – Eu sabia o jeito como você dobrava as
páginas que lia até ter memorizado cada passagem. Sabia como você
adorava a chuva, porque depois poderia pular nas poças.

O coração dela acelerou. Ele se lembrava de tudo isso? Todas as
memórias distantes de seu eu mais jovem que nenhum canalha se daria
ao trabalho de recordar. O esboço de um sorriso brincava nos cantos de
seus lábios.



– Sim – ele repetiu, com uma precisão infalível. – Eu me lembro até
disso.

Elizabeth recuou e suas pernas esbarraram na grande pedra, que
mordeu o tecido de suas saias, ela perdeu o equilíbrio e caiu sentada no
pedregulho.

– E mesmo assim... – Crispin postou-se diante dela e colocou um
braço de cada lado dela, efetivamente prendendo-a. – Há muito mais
que permanece um mistério sobre você... – ele deixou essa a�rmação
pendurada no ar como uma isca. Seus braços a envolveram como uma
prisão da qual, por Deus, ela não queria escapar. Seu pulso diminuiu e
então subitamente se acelerou em uma batida frenética. – Como o
sabor de seus lábios.

– N-nós já nos beijamos... – Elizabeth retorquiu com o coração aos
pulos.

– Como crianças – A respiração de Crispin balançou os cachos que
escaparam do coque apertado, ele era a própria tentação personi�cada.
– Não como homem e mulher. Não um beijo impulsionado pelo desejo
que destrói o pensamento racional e deixa em seu lugar nada além de
sentimento primitivo.

Engolindo em seco, Elizabeth inclinou a cabeça para olhar nos olhos
dele. O movimento fez seus óculos escorregarem. Crispin levantou a
mão e deslizou a ponta do dedo por seus lábios, pela ponta do nariz, até
alcançar os óculos e ajustá-los em seu devido lugar.

– Aí está – ele sussurrou, estendendo a duração de seu toque.
Ele, sem dúvida, não havia usado nada além de alguns truques de

conquistador para desconcertá-la e, no entanto, Elizabeth se viu muito
menos lógica do que jamais havia acreditado. A paixão que ardia nos
olhos de Crispin tirou o fôlego de seus pulmões, queimando-a com a
intensidade de um olhar tão palpável que ela quase acreditou que ele
tinha uma fome genuína – por ela.

– Você já está tão familiarizado assim com abraços e beijos roubados?
– ela rebateu, mais um lembrete para si mesma de que o homem que
lhe havia jurado lealdade traíra esse voto com outras. Belezas sem nome
e sem rosto que desfrutaram o prazer do beijo de que ele agora falava.

A serpente verde do ciúme contorceu-se em seu íntimo, destilando
seu veneno.



– Ah... – Crispin deu um sorriso preguiçoso. – Mas não estamos
falando do que eu compartilhei com outras pessoas... – Ele baixou a
cabeça, sua respiração agitava o ar frio da noite em espirais brancas de
vapor. – Estamos conversando sobre como eu ainda não te conheço.

– A-ainda? – Elizabeth repetiu, mal reconhecendo o teor sensual da
própria pergunta. O quanto aquela palavra sugeria.

Com o semblante nublado de cobiça, ele pousou a mão na bochecha
de Elizabeth. Ambos tinham os olhos �xos um no outro, seus peitos
arfavam no mesmo ritmo, e então, com um gemido, Crispin
reivindicou seus lábios.

Calor – abrasador, enérgico e perigoso... tão perigoso quanto as
correntes elétricas dos raios que havia estudado quando menina –
incendiava seu interior.

Elizabeth gemeu e, em seguida, agarrando as lapelas da capa dele,
inclinou a cabeça para receber o beijo, a união das duas bocas tão
diferente do selinho apressado que compartilharam quando crianças.
Agora, apenas a paixão crua e primitiva brilhava entre eles.

– Elizabeth... – ele gemeu. O nome, um apelo, um estrondo faminto
e desesperado, apenas alimentava as chamas do desejo que agora se
espalhavam dentro dela. Crispin lambeu seus lábios, delineando a
abertura, silenciosamente pedindo passagem e ela o deixou entrar.

Sua língua roçou a dela como ferro quente, marcando-a, e ela
gemeu, seguindo seus movimentos. Sem interromper o beijo, Crispin a
deitou sobre a superfície lisa da pedra desgastada pelo tempo,
posicionando-a debaixo de si tal qual uma oferta primitiva aos deuses.

Ele soltou os lábios dela, e Elizabeth lamentou a perda, um
queixume incoerente que logo deu lugar a um suspiro enquanto ele
descia os lábios por seu rosto, do canto da boca até alcançar o lóbulo da
orelha direita. Ele mordiscou a carne delicada e chupou levemente,
arrancando outro gemido profundo de sua garganta.

– Tão linda – Crispin sussurrou contra o pescoço dela e, com um
longo gemido, Elizabeth inclinou a cabeça para o lado, permitindo-lhe
melhor acesso àquele lugar onde seu pulso batia violentamente.

Ele explorou sua pele com os lábios, dando mordidinhas suaves,
como um garanhão marcando sua égua. Tão primordial, tão crua,
sentiu a ânsia latejante em seu centro se acentuar. Enquanto ele



adorava seu colo, Elizabeth enroscou os dedos nos exuberantes �os de
seus cabelos castanhos bem cortados, segurando-o bem junto de si.

O tempo todo, Crispin passou as mãos sobre ela, explorando-a. Por
cima do tecido de sua saia, encontrou seus quadris, afundando os dedos
em sua carne.

– Crispin – Elizabeth gemeu. Por vontade própria, suas pernas se
abriram em um convite tão antigo quanto Eva. E sentiu o membro
dele, grosso e duro de desejo, cutucando-a sobre as saias, e a ânsia em
seu centro transformou-se em uma dor sôfrega. Ofegando como se
tivesse corrido uma maratona, ele apoiou os cotovelos em ambos os
lados da cabeça dela e recuperou sua boca, empurrando a língua
profundamente e acasalando-se com a dela em uma dança primitiva.

Ele me quer.
Era uma verdade inebriante e improvável, e, no entanto, cada golpe

de sua língua contra a dela e cada sibilo de seu hálito eram protestos
famintos.

Levantou as saias dela lentamente. O ar frio da noite soprou em sua
pele, um bálsamo para o fogo que ele havia atiçado. Crispin acariciou a
perna nua, como se estivesse familiarizando-se com a sensação de tê-la
em suas mãos, uma massagem gloriosa que puxou pedidos ininteligíveis
e incoerentes de sua garganta.

De repente, Crispin se afastou.
– Não – Elizabeth sussurrou. Respirando com di�culdade, ele olhou

para ela através dos cílios pesados. Pousou a ponta dos dedos nos lábios
dela.

Com agilidade, colocou-a de pé e, conforme a saia farfalhava
desenrolando-se de volta ao seu lugar, ele arrumou os cachos soltos,
colocando-os atrás de suas orelhas com a destreza típica de um
casanova.

O quê? Por que tinha parado...?
Alguém pigarreou.
Oh, merda!
A pontada de morti�cação consumiu o frescor deixado pela brisa

noturna, e Elizabeth se encolheu atrás de Crispin. Obviamente, dada a
reputação de canalha que tinha, ele era mestre em encontros furtivos.

Um rapaz com aparência cansada e um rosto sardento os encarava
sem disfarçar.



– Posso ajudar? – ele ofereceu, alternando um olhar curioso de
Elizabeth para Crispin várias vezes antes de, por �m, escolher a parte
mais bem-vestida e in�uente do par.

Crispin endireitou-se e todos os traços da fúria de momentos antes
sumiram. Em seu lugar estava o cavalheiro suave, comedido e sempre
encantador.

– Minha montaria está ferida e precisa de cuidados e um estábulo –
Crispin pegou um saquinho e o jogou. O garoto o pegou habilmente. –
Precisarei estabilizá-lo aqui até que possa enviar alguém para recuperá-
lo. Também precisaremos de dois quartos.

O garoto fez uma pausa no meio da avaliação do conteúdo do saco
de veludo.

– Não tem dois quartos, senhor. Mamãe e papai têm apenas um
quarto para a noite.

Elizabeth contraiu os dedos dos pés dentro de suas botas. Droga!
Claro que havia apenas um quarto.

– Ficaremos com o quarto disponível.
O garoto assentiu e, coletando as rédeas de Copérnico, conduziu o

cavalo aos estábulos. Depois que ele se foi, Crispin olhou para ela.
– Ainda não terminamos – prometeu em um sussurro rouco.
Conforme se dirigiam para a estalagem, o pavor corroía suas

entranhas, pois, que Deus tivesse piedade, Elizabeth constatara o
quanto era fraca. Não queria terminar com Crispin Ferguson, e essa
verdade arrepiou até seu último �o de cabelo.



Sempre houve debates acalorados entre Crispin e Elizabeth. E
risadas e diálogos a�ados.

O que eles nunca tiveram de enfrentar, no entanto, era o silêncio.
Até agora.
Um silêncio pesado, tenso e desconfortável pairava no ar e crescia a

cada instante que passava. Desde que cederam ao enlace, Elizabeth,
que nunca fora tímida, evitava seu olhar.

Enquanto seus pertences eram levados para o quarto que
compartilhariam e o banho era preparado pelo dono da taverna,
Crispin e Elizabeth estavam sentados, cada um na ponta de uma mesa
irregular de carvalho no meio de uma silenciosa sala de jantar, com
dois pratos entre eles.

Elizabeth mexia com o garfo em seu prato, concentrando-se na torta
de cenoura com a mesma intensidade que costumava dedicar aos livros
que ele surrupiava da biblioteca de sua família e entregava para ela
estudar.

O que, depois de um dia de viagem e sendo essa a primeira parada,
não seria incomum... se ela não tivesse sempre sido melindrosa e
reclamona toda vez que sua mãe cozinhava tortas.



Crispin apertou os dedos em torno da caneca de estanho que tinha
em mãos. O desconforto dela agora era tão evidente quanto da última
vez que tinham se beijado. O encontro anterior de suas bocas causou
estragos em seus sentidos e assombrou os sonhos do menino de 16 anos.

Aquela troca, para ele, tinha sido mágica e maravilhosa e...
– Credo! Isso foi tão agradável quanto uma cenoura crua. Não sei por

que tanto estardalhaço em torno de um beijo!
Tinha sido também o momento em que seu orgulho fora gravemente

ferido pela verdade de que os sentimentos que nutria pela menina um
pouco mais nova eram unilaterais – e sentiu-se humilhado.

No passado, fugiu logo após o primeiro beijo, covarde demais para
enfrentar as caretas dela, mas agora permaneceu sentado à sua frente,
analisando a cabeça abaixada por sobre a borda de seu copo.

O desgosto em seus lábios franzidos quando menina fora substituído
pelo desejo de uma mulher. Seus gemidos ofegantes ainda ecoavam em
sua mente, sua gana silenciosa enquanto ela se agarrava a ele como
hera. Ao contrário de antes, agora ela o queria tanto quanto ele ansiava
por ela, e essa constatação lhe deu forças.

Recostando-se na cadeira, Crispin esticou as pernas e a ponta de suas
botas colidiu com as dela. Elizabeth �cou rígida, mas não fez nenhum
movimento para levantar a cabeça.

– Você mudou bastante, Elizabeth – ele observou, deliberadamente
baixando o tom de sua voz.

O garfo arranhou na beira do prato, batendo em uma batata cozida
que saiu rolando pela mesa. Ela lutou consigo mesma, uma luta
evidente na tensão de seus ombros estreitos. Mas Elizabeth não era
covarde e levantou a cabeça lentamente, desa�ando-o a continuar.
Crispin tentou disfarçar o sorriso.

– Vejo que desenvolveu um gosto por... – as sobrancelhas vermelhas e
�nas arqueadas por cima dos óculos – ...cenouras.

Ela não piscou por um longo minuto, seus olhos impossivelmente
grandes formando círculos perfeitos. Crispin piscou.

Elizabeth en�m desviou o olhar, as sobrancelhas retornando ao seu
devido lugar. Crispin acenou com a cabeça para o prato de torta
remexida, mas não consumida. Ela seguiu o olhar dele. Murmurando
baixinho, pegou a faca e esculpiu um dos pedaços já cortados em vários
minúsculos pedaços menores.



– O que é isso? – os lábios dele se contraíram.
– Eu gosto deles bem pequenininhos – ela murmurou. Ainda assim,

não fez nenhum movimento para levar o garfo aos lábios.
Foi a vez de Crispin arquear as sobrancelhas. Ela pronunciou algo

muito parecido com cérebro de aranha irritante.
– É uma acusação muito injusta, sabia – disse ele, e ela fez uma

pausa, uma garfada de torta a meio caminho da boca. – É só uma
questão de proporção.

– O quê? – Elizabeth indagou, abaixando o utensílio.
– A aranha – ele elucidou. – Dado o seu tamanho, elas são, na

verdade, puro cérebro.
– É mesmo? – Elizabeth piscou loucamente e o conteúdo de seu

garfo caiu sobre a mesa.
– Albrecht von Haller... – ele recostou-se, encorajado pelo interesse

dela.
– O naturalista suíço – ela o interrompeu com tanta excitação

brilhando em seus olhos que iluminou seu rosto e corou suas
bochechas com um delicado rubor.

Crispin sentiu toda a respiração presa em seu peito.
Ela é magní�ca...
Elizabeth inclinou a cabeça, colocando os óculos um pouco tortos

para cima e resgatando-o de seu devaneio.
– Ele não era apenas um naturalista – Crispin prosseguiu,

pigarreando. – Suas áreas de estudo também incluíram anatomia e
�siologia.

Ela abriu a boca e depois parou. A suspeita turvou seu olhar e ela
estendeu o garfo ameaçadoramente.

– Nunca lemos nenhuma evidência de seus trabalhos sobre
herbários.

– Não, nós não lemos – Crispin lançou-lhe um olhar aguçado. Mas
poderiam ter lido, no entanto. Havia tanto que eles poderiam ter
compartilhado.

Elizabeth vacilou quando o entendimento se anunciou em seus
traços expressivos e ela abaixou lentamente o garfo.

Crispin curvou os dedos com força em torno do caneco. Não queria
quebrar o vínculo frágil com conversas sobre o passado.



– Seu �lho, Gottlieb Emanuel, veio dar uma série de palestras em
Oxford, falando extensivamente sobre as obras de seu pai.

– E sobre quais tópicos ele falou? – Ela se inclinou para frente, a
faísca animada mais uma vez acesa em seu olhar inteligente.

Como havia sentido falta dessas trocas. Crispin assentiu e pousou a
bebida.

– Haller acreditava que, à medida que o tamanho do corpo diminui –
ele fez um gesto aproximando as mãos separadas até que as palmas
quase se tocassem –, a proporção do corpo dominada pelo cérebro
aumenta.

– O que não necessariamente signi�ca maior função cerebral –
Elizabeth ressaltou, torcendo o nariz.

– Não – o sorriso dele aumentou. – No entanto, in�ui na relatividade
de tamanho.

– Hum... – Ela mordeu a ponta do dedo indicador, com o olhar
contemplativo. Então perguntou abruptamente: – Houve estudos
realizados?

– Quanto a eu ter ou não um cérebro de aranha? – ele perguntou,
provocando uma vigorosa risada nela, a expressão de alegria atraindo
olhares das mesas próximas. Ele também riu, seu peito retumbando
com um divertimento que há tanto tempo não sentia.

– A aranha – ela esclareceu desnecessariamente, limpando as
lágrimas de riso dos cantos dos olhos.

– Não que eu tenha conseguido descobrir – Crispin balançou a
cabeça, piscando um olho para ela. – Só tomei a liberdade de aplicar o
princípio ao seu insulto.

– Justo – ela concordou com uma leve torção de lábios.
Eles sorriram um para o outro e, simples assim, restauraram o par

que conversaria por horas sobre assuntos que deixariam seus pais
horrorizados. Quando foi a última vez que Crispin se divertiu tanto?
Nenhuma de suas companhias nos últimos anos se importava com nada
além de seus próprios prazeres: bailes, saraus, mascaradas escandalosas
com o único amigo que havia feito na ausência de Elizabeth.

Tão rápido quanto veio, no entanto, o sorriso desvaneceu-se, e a
realidade colocou-se entre eles uma vez mais.

Como se ela pudesse, de fato, não ser um obstáculo. Como se
Crispin pudesse simplesmente deixar para trás o abandono que tinha



sofrido. Como se pudesse deixar de lado o desprezo que tinha por si
mesmo por ainda se ver tão abalado pela traição dela. Levantou o
caneco e tomou um longo gole da cerveja vil e amarga.

– Permitirei que se dedique às suas cenouras, madame.
– Está me desa�ando? – Ela semicerrou os olhos, jogando para trás

uma mecha teimosa desgarrada do penteado desgrenhado, e vários
cachos rebeldes também se soltaram, chamando a atenção de Crispin
para a gola alta de seu horroroso vestido cinza.

Em sua mente, trocava aquele tecido grosseiro por um cetim
brilhante que se moldava ao seu corpo delgado em todos os seus
movimentos. A luxúria corria em seu sangue, substituindo a brevidade e
descontração anteriores, enquanto sentia crescer o apetite para prová-la
mais uma vez. O fogo de seu desejo ardeu com ainda mais força
quando Elizabeth levantou o queixo, desa�adora, separou os lábios e
colocou aquele um pequeno pedaço de torta em sua boca.

Uma migalha �cou em seu lábio inferior. Ela colocou a ponta da
língua para fora, rosada sobre o lábio carnudo, e Crispin lutou para
conter um gemido.

– Senhor?
Relutante, Crispin virou-se para a garota que estava ao lado da mesa,

amaldiçoando em silêncio a interrupção. A bela jovem rechonchuda se
aproximou e deu um sorriso que era um convite ousado.

– Precisa de mais alguma coisa? – ela ronronou, inclinando o corpo
de uma maneira que dispensava Elizabeth.

Pelo canto do olho, Crispin viu a expressão de desagrado que se
formou no semblante de sua esposa.

– Não! – Elizabeth retrucou. A garçonete piscou de surpresa. – Nós
não precisamos de mais nada – ela concluiu, cuspindo fogo.

Seria possível que ela estava... com ciúmes?
Aborrecida, a criada fez uma rápida reverência e saiu andando. Assim

mesmo, o momento que ele e Elizabeth compartilhavam foi quebrado.
Sua esposa empurrou a cadeira para trás com tanta vivacidade que o

assento tombou um pouco para trás, mas se endireitou antes de cair.
Crispin levantou-se rapidamente.

– Foi um dia longo. Vou procurar meu quarto – anunciou Elizabeth
com �rmeza. Ela hesitou e, por um momento, parecia que diria algo



mais. Naquele instante sem �m, Crispin torceu para que ela pedisse
que ele a acompanhasse.

Mas então, com um ligeiro aceno de cabeça, Elizabeth se virou e fez
o que fazia de melhor: deixou-o para trás.



Era muito difícil.
Parte dela sabia que estar com Crispin seria difícil.
Mas nunca imaginou que seria tão impossível.
Com a pele ainda quente pelo calor do banho e livre da sujeira do

longo dia de viagem, Elizabeth estava deitada, encarando o afresco
rudimentar que algum artista principiante havia tentado pintar no teto.

Dando tapinhas no rosto, soltou um suspiro longo e alto,
extravasando a frustração que fervilhou dentro de si dia o inteiro.

– Albrecht von Haller – gemeu, o nome abafado pelas palmas das
mãos. – A regra de Haller sobre proporção e anatomia...

Balançou a cabeça e os cachos úmidos e soltos espirraram gotículas
de água sobre a colcha branca.

E depois a bendita criada. Voluptuosa, bonita, loira e todos os
adjetivos que Elizabeth não tinha, nunca tivera, nem jamais teria. Há
muito, muito tempo, havia aceitado que algumas mulheres nascem
deslumbrantes e outras... simples e comuns como chá na Inglaterra,
como Elizabeth.

E, no entanto, ao ver outra mulher se atirando com tanta coragem
sobre Crispin, seu marido, que nem duas horas antes tinha colado a



boca na sua e a explorado como se fosse uma daquelas sereias míticas
que atraíam homens mais fracos para o fundo do mar... O ocorrido
serviu apenas como lembrete da reputação de canalha que Crispin
havia conquistado nas colunas de fofocas e entre as viúvas mais
escandalosas de Londres.

O mesmo ciúme que se agitou dentro dela na taverna mostrava sua
faceta indesejada mais uma vez. Feroz, a�ado e cortante, zombando de
suas tentativas de demonstrar indiferença, pois o fato era que nunca
havia sido indiferente a Crispin Ferguson. Quando menina, caíra de
admiração por ele e sua inteligência. E então, quando jovem, caíra de
amores pelas mesmíssimas razões.

– E agora? – sussurrou para o querubim gorducho com dentes
levemente a�ados acima de si.

Ainda estava de quatro por ele, depois de todos esses anos.
Um longo e miserável gemido passou por seus lábios. Elizabeth abriu

bem os braços, engruvinhando a colcha gasta. Pequenas partículas de
poeira dançavam no ar, e ela seguiu a trilha sinuosa de um pontinho até
ele desaparecer do lado da cama.

Era o ápice da tolice desejar um homem que jamais a desejara de
verdade e que, na sua ausência, vivia feliz e contente sem ela.

Elizabeth mordeu o lábio inferior. Exceto que, por mais que a vistosa
garçonete tivesse se insinuado com muito mais do que palavras,
Elizabeth procurou uma pitada qualquer de interesse por parte de
Crispin – um sorriso encorajador, uma piscadela ou até um olhar
apreciativo. Não viu nada.

Esse desinteresse, aliado ao estudioso com quem discutira princípios
anatômicos, não se encaixava na descrição do homem que seguira tão
de perto nos jornais e que acabou descobrindo seu paradeiro na escola
da Sra. Belden.

– Chega! – murmurou, colocando-se sentada. Era uma criatura
racional e se apegou à lógica para impedir que sua mente descesse mais
fundo nessa loucura. – Você não quer saber dele ou então você o a... –
Sua mente recusou-se a pronunciar a palavra, com receio até de que
respirar sua existência poderia transformar a conjectura em verdade.

Elizabeth pulou da cama, o frio do piso de tábuas penetrando em
seus pés. Ignorou o calafrio quando começou a andar de um lado para o
outro, contando nos dedos enquanto caminhava.



Fato: Ela e Crispin tinham uma história em comum. Eram amigos
leais muito antes de se tornarem cônjuges revoltados.

Fato: Ela admirava sua inteligência e suas atividades acadêmicas, mas
apreciaria qualquer outra pessoa que tivesse tais habilidades.

Fato: O que ela sentia ou não por ele era irrelevante no projeto de
futuro de ambos.

Não havia mais nada entre os dois. O que sentia por ele era mais do
que natural, a�nal era fruto da admiração que ela teria sentido por
qualquer outra pessoa.

Sentiu o peito apertado, doído, di�cultando a respiração. Elizabeth
parou abruptamente, e a barra da sua camisola branca de algodão
enrolou-se em seus tornozelos. As declarações que ecoavam nos
recônditos de sua mente não passavam de mentiras que estava contando
a si mesma.

Olhou �xamente para o canto da sala onde jaziam dois baús, dois
bens materiais tão diferentes quanto seus donos. Um fora feito à mão
com amor, tempo e habilidade pelas mãos de seu pai. O outro era uma
peça francesa confeccionada com madeira de jacarandá, pregos e
trancas metálicas que ainda tiniam de novos.

Suas pernas ganharam vontade própria e a levaram até lá. Agachou-se
e apoiou uma palma em cada baú. Um áspero. O outro suave.
Semelhantes em alguns aspectos e ainda assim muito diferentes.

Assim como ela e Crispin sempre foram.
– Qual é a alternativa? – sussurrou. Que você enfrente sentimentos que

há muito vem negando? O que de bom poderia haver nisso?
Em momento algum, Crispin manifestara qualquer intenção por algo

além desta breve estadia em Londres, uma apresentação diante da alta
sociedade.

– É essencial que a alta sociedade veja que eu sou casado, que você
realmente existe, e depois? Depois você pode voltar à sua vida de sempre.

Não, tais palavras di�cilmente continham qualquer indício de
devoção eterna ou uma necessidade imutável de �car com ela.

– Porque ele não queria �car com você, sua idiota – ela disse em voz
alta, o lembrete rasgando uma ferida que sempre estaria meio aberta.
Crispin seguiria sua vida sem ela, porquanto estaria livre para viver
como se fosse solteiro, mas sem se preocupar com mães casamenteiras,
ou jovens damas caçando um título de duquesa.



E eles se tornariam estranhos mais uma vez.
Mas ele não parecia diferente. Não nos aspectos fundamentais.
Elizabeth mordeu o lábio inferior com força. Seu olhar recaiu no

baú de Crispin. Hesitou, olhando para a tampa envernizada de
jacarandá.

Era o cúmulo do erro até mesmo pensar nisso.
Conferiu se tinha alguém à porta à medida que era arrebatada pela

necessidade de conhecer e explorar os pertences de Crispin. Lutou
consigo mesma por mais um breve momento e, en�m, abriu os fechos
bilaterais. As dobradiças lubri�cadas deram um satisfatório clique.
Levantando a tampa, espiou lá dentro. E perdeu o ar.

Sentiu-se no paraíso.
Um bem-aventurado, glorioso, nunca esquecido, mas ainda assim

distante paraíso.
Ele viajava com livros.
Sempre viajou. Mesmo ao fazer a jornada da propriedade ancestral

de sua família até o modesto chalé da família de Elizabeth, Crispin
sempre tinha um livro consigo.

Debruçou-se para examinar os volumes organizados em pilhas no
canto do baú. Seu olhar voou sobre os títulos dourados em relevo:
Ensaio sobre os Vedas, de Henry Thomas Colebrooke; Um guia pelo
distrito dos lagos, Conversas sobre química, uma obra anônima. Então
Elizabeth �cou paralisada.

Seu coração parou por uma batida. Incapaz de respirar ou de se
mover, ela contemplou o exemplar desgastado e envelhecido que
parecia mais um caderno do que um livro. Tão familiar... e esquecido.

Com os dedos trêmulos, pegou a pequena cópia de História natural
para crianças em palavras de quatro letras. Acariciou com a palma da
mão as duas crianças impressas na capa, uma menina olhando
�xamente por cima do ombro de um garoto.

– Somos nós dois, Crispin. Tome. Quero que �que com ele, para se
lembrar de mim quando for a Eton.

O dia em que lhe entregou o livro e assistiu à carruagem do Duque
de Huntington levá-lo para longe foi o mais triste de sua vida jovem e
solitária.

E o dia em que descobriu que ele tinha voltado para sempre foi o
mais feliz. E ainda era, mesmo agora. Ele, �lho de um duque,



conseguiu o impossível: persuadira seu pai a permitir que estudasse em
Oxfordshire, sob a tutela dos principais tutores.

Um sorriso melancólico brincou em seus lábios.
Mas, é claro, não tinha sido realmente impossível. Nada jamais

estivera de verdade fora do alcance de Crispin, o Duque de
Huntington. Dada a maneira hábil como ele manejava palavras, seria
capaz até mesmo de negociar uma trégua entre Lúcifer e o próprio
Deus Todo-Poderoso.

Abraçou o livro puído, aninhando-o com carinho contra o peito,
consciente da idade e do desgaste. Crispin o guardara. Todos esses anos,
ele não só ainda tinha o livro da infância, mas também viajava com ele.

– Por que faria isso? – sussurrou. Por que, se não se importava? Nem
um pouco que fosse?

Passos soaram no corredor. Elizabeth olhou para cima,
momentaneamente congelada. Estavam cada vez mais próximos,
con�antes, medidos.

– Inferno! – murmurou. Fechou a tampa do baú, estremecendo com
o clique incrivelmente alto das travas ao serem encaixadas. Ficou de pé
no exato momento em que os passos paravam diante da porta do quarto
alugado.

Maldição, maldição, maldição. Ainda agarrava o livro de sua infância,
e o horror a atravessou. Contemplou brevemente o baú.

O ruído de uma chave deslizando na fechadura fez com que se
movesse.

Elizabeth mergulhou na cama, o colchão velho gemendo alto
enquanto ela lutava sob as cobertas amarrotadas. En�ou seu livro – não,
o livro dele – debaixo do travesseiro e deitou de costas, fechando os
olhos quando a porta se abriu.

Mesmo de olhos bem fechados, sentia o olhar de Crispin sobre si
como um toque físico. Ele se demorou, pairando sobre a pessoa
esparramada no centro da cama. Ela deixou os lábios tensos �carem um
pouco frouxos, forçando os músculos do rosto a relaxar.

As dobradiças sem graxa gemeram quando Crispin fechou a porta
atrás de si e se moveu pelo cômodo.

Sozinhos.
Eles estavam sozinhos.



Tudo bem que ela estava dormindo, apesar de �ngir, e eles já tinham
estado sozinhos em outros quartos sem que ninguém soubesse. Mas
tinha sido quando eles eram crianças, e Crispin, mestre em esgueirar-se,
fora ao quarto dela para que pudessem ler juntos à luz de velas algum
texto cientí�co que ele não podia esperar até o dia seguinte para mostrar
a Elizabeth.

Agora eles eram homem e mulher, que apenas algumas horas antes
tinham explorado a boca um do outro com um entusiasmo muito maior
do que jamais haviam compartilhado por qualquer tópico cientí�co.

No silêncio absoluto do quarto, Elizabeth entreabriu levemente um
olho.

De costas para ela, Crispin estava de pé ao lado do banco de
carvalho. Ele virou os ombros para trás, relaxando os músculos que
marcavam o tecido de seu casaco de montaria. Levou as mãos ao peito,
enquanto Elizabeth observava, incapaz de desviar o olhar, fascinada,
enquanto ele abria os botões.

Crispin desvestiu a peça e a colocou com cuidado sobre o encosto do
banco e ali estava ele, apenas em mangas de camisa, calças e botas.

Ficou difícil respirar. Respire. Respire.
Devagar. Inspirações profundas.
É isso que pessoas adormecidas fazem.
Foram tentativas vãs. Estava enfeitiçada ao vê-lo em sua intimidade.

Havia algo tão proibido em espiar Crispin sem ele saber e ainda mais
tirando a roupa.

Ele puxou a barra da camisa branca de dentro da calça.
Oh, Senhor amado.
Era uma oração silenciosa balbuciada em meio aos pensamentos

desorientados. Crispin puxou a peça pela cabeça. O fogo que ainda
dançava na lareira banhava seu corpo com um brilho suave, e ela sentiu
a boca �car seca.

Não seja tola. Você já o viu despido inúmeras vezes. Sem camisa. Sem
botas. Oras, até já nadou nua com ele.

De fato, quando ela tinha 5 anos e ele 8, quase 9 anos.
Mas nu era...
Uma mentira.
Pois nunca o vira assim.



Suas costas largas eram uma demonstração de força bruta e
masculinidade, músculos vigorosos, com uma coluna orgulhosamente
ereta. Ele era um modelo talhado com tamanha perfeição que um
artista arderia de vontade de memorizá-lo em pedra.

Crispin alongou os braços diante de si e, segurando o bíceps, puxou o
membro bronzeado para o ombro oposto.

Oh, meu Deus do céu, ela murmurou em silêncio.
Nenhum homem, não, nenhuma pessoa tinha o direito de possuir

tanta beleza a ponto de fazer meros mortais apenas apreciarem e
lamentarem. E não havia dúvida de que, com seus quadris delgados, a
cintura ainda mais �na e os seios pequenos, ela exempli�cava as
palavras comum e ordinária em todos os sentidos.

Enquanto Crispin era... nítido?
Elizabeth olhou sem piscar para as sombras que dançavam nas costas

dele.
Ele estava muito nítido.
Maldição.
Segurando a respiração com tanta força que seu peito até doía,

Elizabeth levantou a mão lentamente. Sem desviar os olhos de Crispin,
tirou os malditos óculos do nariz e... Inclinou a cabeça, olhando
horrorizada para a armação de aros.

Agora, o que faria com eles?
E ele já te viu dormindo, tolinha.
Talvez não tivesse notado. Elizabeth colocou os óculos de novo e a

cama estralou com o movimento abrupto. Ela virou para o lado e soltou
uma bufada falsa e trêmula. O silêncio caiu, seguro e tranquilizador, e
ela contou os segundos que passaram.

As tábuas largas do piso rangeram, indicando que Crispin estava se
movimentando.

Não seja boba. Ele nem sequer está prestando atenção em você
dormindo aqui – aliás, �ngindo dormir.

E por que deveria? Quando ela o deixou, a beleza de formas fartas e
curvilíneas era a que chamava a atenção dele, e foi com esse tipo que
ele se enredou em escândalos ao longo dos anos seguintes. De costas
para ele, Elizabeth abandonou o �ngimento e olhou sem expressão
para as sombras que dançavam nas paredes. Ela o abandonara e não



tinha direito a ressentimentos – nem a sentimentos, para ser honesta –
sobre o tipo de mulher com quem ele se envolvia.

E, no entanto, odiava saber que um homem que se dedicava a livros e
estudos superiores tivesse preenchido seus dias e suas noites com
conquistas vazias.

O que você preferiria? Que ele tivesse encontrado outra intelectual
esquisita com quem compartilhar algo ainda mais signi�cativo?

Elizabeth mordeu o lábio inferior. Era tão egoísta quanto as horas
eram longas na escola da Sra. Belden, pois desejava que nunca tivesse
acontecido nada entre Crispin e... qualquer mulher. Desejou que ele
não tivesse companheiros libertinos de aventuras libidinosas e que
sentisse tanta falta dela quanto ela sentia dele.

E esse não é seu único desejo. Escandalosamente, você deseja conhecê-
lo da mesma maneira que todas as outras mulheres.

A vontade de virar e roubar outra espiadela em seu físico masculino a
dominou.

Claro, a�nal por que não deveria se virar com quem não quer nada
para o lado oposto? Isso só tornaria a ilusão de seu estado adormecido
ainda mais convincente. Concentrando-se em respirar fundo, Elizabeth
se virou. E roncou levemente.

Por entre os cílios semicerrados, espiou. Sentado no banco de
carvalho, Crispin tirou uma das botas pretas adornada com detalhes de
couro castanho; um par delas valia mais do que todos os sapatos que ela
já calçara na escola da Sra. Belden.

Ele colocou a bota junto ao banco e depois retirou o outro pé.
Elizabeth abriu os olhos e, melancolicamente, analisou-o enquanto

Crispin se dedicava à sua tarefa.
Todas as jovens na Sra. Belden costumavam jogar suas vestes e

acessórios ao acaso em seus aposentos. Elas deixavam tudo espalhado
pelo chão para suas respectivas criadas arrumarem. E se os quartos não
estivessem organizados de modo a agradar a intragável diretora, não
eram as jovens que seriam castigadas, mas as criadas. Muitas delas
pagaram o preço com a perda do emprego.

Porque esse era o mundo que a Sra. Belden se esforçava para manter,
um mundo em que lordes e ladies nem sequer tinham a
responsabilidade de cuidar das próprias roupas.



Crispin tirou a outra bota e colocou-a ordenadamente ao lado do
outro pé. Só então, olhou para cima.

Com o coração acelerado, Elizabeth fechou os olhos com força.
E roncou.



Ela roncou.
Crispin comprimiu os lábios em uma linha �na para não ceder ao

sorriso que puxava os cantos de seus lábios. Elizabeth deu uma fungada
trêmula pelo nariz.

Ela �ngia muito mal. Mas também nunca fora de encenar.
Ao contrário das damas da alta sociedade, cuja companhia ele fora

obrigado a aturar durante anos, que calculavam tudo, dos sorrisos aos
olhares sedutores, Elizabeth não tinha artifícios. E, até entrar nesse
quarto alugado e vê-la de óculos, espiando-o por entre os cílios
vermelhos, havia esquecido o quanto sentia falta dessa candura.

Colocando-se de pé, Crispin inclinou o pescoço primeiro para a
esquerda e depois para a direita, alongando os músculos rígidos após um
longo dia de cavalgada. Olhou contemplativamente para a chama fraca
na lareira de pedra.

– O fogo está se apagando – murmurou.
Indo até seu baú, levantou a tampa destrancada e pegou um

punhado de livros, colocou-os debaixo do braço e cruzou a sala. Levou
o braço para trás e então jogou um para a frente.



– Não! – Elizabeth gritou, pulando da cama. Seus pés atingiram o
chão com um baque barulhento. Os lençóis brancos emaranhados em
torno de suas longas pernas faziam-na tropeçar. Ela praguejou e caiu
para frente antes de se agarrar à beira do colchão. Tentando se livrar
freneticamente da colcha enroscada nas pernas, Elizabeth atravessou a
sala e se plantou diante de Crispin.

– Eu disse não – ela repetiu. E o encarou com um olhar digno de
uma mulher que nascera para o papel de duquesa. – O que acha que
está fazendo? – ela repreendeu, colocando as mãos nos quadris, o
movimento sutil acentuando a curva de sua cintura, embotando a
mente e roubando as palavras de Crispin.

Plantada como estava diante do fogo, o brilho suave perpassava o
tecido de sua camisola e, através do algodão �no, ele podia ver o
contorno difuso de suas formas.

Elizabeth arrancou o livro que ele tinha em mãos e não se demorou
para também tomar todos os demais.

– O fogo está se apagando! – murmurou para si mesma, balançando a
cabeça indignada. Arrancou o último exemplar das mãos de Crispin
resmungando enfaticamente. Crispin cruzou os braços.

– Você não estava dormindo?
Ela arregalou os olhos tal qual uma coruja e abraçou a pilha de livros

num gesto de proteção.
– Você se entrega muito fácil, meu amor – ele deu uma piscadinha.
Elizabeth �cou boquiaberta de irritação e, jogando os cachos

molhados para trás, passou por ele.
– Você é insuportável! – murmurou, retornando ao baú. Abaixando-se

desajeitadamente, ela reorganizou os cobiçados volumes com capa de
couro com tanta ternura que Crispin até fez uma careta.

Quem diria que um homem poderia sentir inveja de um bendito
livro?! Fingindo desinteresse, Crispin apoiou um cotovelo na cornija da
lareira.

– Você estava acordada – ele disse baixinho, um lembrete de que no
momento em que entrou no quarto, ela estava tão atenta à presença
dele quanto ele à dela.

Elizabeth espiou furtivamente todos os seus movimentos. Teria sido
movida por simples curiosidade? Ou por algo... a mais?



Houve uma pequena pausa antes de Elizabeth devolver o último
volume em seu baú.

– Eu não consegui dormir.
O que explicaria sua inquietação? Seria ele o motivo? Nem bem

aventou essa possibilidade e já tratou de descartá-la. Que papel de
idiota estava fazendo desejando tanto que isso fosse verdade.

Com as mãos em ambas as laterais, Elizabeth já estava fechando a
tampa do baú.

– Você esqueceu um – ele disse solenemente, interrompendo seus
esforços por um instante. Crispin afastou-se da lareira e atravessou a
sala.

Ela o encarou, cheia de cautela. Ele parou diante da cama que fora
abandonada às pressas. Sem tirar os olhos dela, Crispin levantou o
travesseiro. Ali jazia o pequeno livro infantil, a capa vermelha desbotada
vividamente brilhante contra os lençóis brancos.

Elizabeth enrolava os dedos nervosos na sua camisola.
Crispin resgatou o livro da cama e olhou para a familiar capa que

contemplara em incontáveis ocasiões ao longo dos anos, apenas para se
sentir mais perto dela. Consciente da encadernação gasta, abriu o
livrinho com cuidado.

– Nada a dizer? – ele abriu na página interna onde o nome dela havia
sido preservado na sua caligra�a de criança, com o dele embaixo.

– Você o guardou – ela sussurrou.
– Não estou cuspindo na sua mão, Crispin. Nem cortando a palma da

minha mão para sangrar. Aqui, �que com meu livro...
Ele a encarou bem no fundo dos olhos.
– Você achou que isso não era importante para mim? – Foi um

presente dela. O primeiro que ela lhe deu. – Você era importante para
mim! – E ela foi embora sem pedir licença.

Essa declaração sugou o ar da sala e desnudou as palavras que
precisavam ter sido ditas há anos.

Deixando o livro de lado, ele deu um passo em sua direção.
– E você abandonou – a mim – nossa amizade – ele substituiu – para

trabalhar naquele lugar. Você merecia mais do que aquilo, Elizabeth! –
Como odiava que ela tivesse feito tal escolha.

– Você vai desdenhar a vida que eu construí para mim? – ela exigiu. –
O trabalho que eu �z?



– Vou – ele disse automaticamente, sem in�exão. Virando-se,
avançou até a mesa de cabeceira e agarrou a pilha de livros arrumada
com esmero. A arte de dançar com decoro para debutantes? Ele atirou o
pequeno volume de couro para longe.

– Pare com isso! – ela se impôs, aproximando-se. – Eu não vou ter
essa discussão com você. Não de novo.

– Nós nunca tivemos uma discussão – ele continuou implacável. –
Reverenciando a Rainha... e outras expressões cerimoniais para saudar a
nobreza e a aristocracia. – Ele jogou o livro perto da mesa e estava
prestes a jogar longe o último livro quando parou, estudando o título.
Regras de ouro do comportamento e do decoro... – Crispin mostrou a
capa para Elizabeth. – Esta não é a vida que você queria – ele disse
suavemente, quase para si mesmo, enquanto atirava o incriminador
título junto aos demais.

Ela comprimiu os lábios em uma linha dura.
– E você não nega.
– O que você quer de mim? – ela implorou, estendendo as palmas

das mãos para o alto.
– Mais do que você quer para si mesma! – Queria que ela se

engajasse nas atividades cientí�cas que tanto amava e participasse de
discussões com pares que apreciariam sua mente e a profundidade de
seu espírito.

Elizabeth afastou-se dele, virando-se para a porta, de modo que ele
via apenas o per�l de seu rosto em forma de coração. Crispin então
cruzou a pequena distância que os separava e, colocando-se diante dela,
roçou os nós dos dedos em seu queixo, procurando seu olhar.

– Não – ela pediu, mas, quando ele fez um carinho na sua pele
sedosa, ela fechou os olhos.

Crispin, no entanto, esperara anos para dizer tudo o que estava
entalado em sua garganta, palavras que mudaram quando ele descobriu
seu paradeiro e como ela estava vivendo sem ele.

– Você era a única garota em Oxfordshire que vivia a vida sem
arrependimentos, Elizabeth Ferguson.

Ela balançou a cabeça.
– O meu nome...
– É Ferguson – ele completou. Por mais arrependida que estivesse,

eles eram e seriam marido e mulher, até que a morte os separasse.



Como era possível que dois nomes soassem tão perfeitos em conjunto e,
ainda assim, seus donos estivessem mais separados do que nunca? –
Você era culta e instruída e não dava a mínima – ele bateu a mão na
mesinha de cabeceira – para bailes e saraus! – E todos os assuntos que
eram tão importantes para a mãe dele e as megeras que ela chamava de
amigas. Crispin a encarou: – E você jogou tudo para o alto, nossa
amizade e a vida que poderíamos ter tido... – Crispin travou a
mandíbula. – Pensei que nossa amizade fosse maior que isso.

Um sorriso triste se esboçou nos lábios de Elizabeth:
– Sempre foi a questão da amizade.
– Claro que sim – ele retorquiu. – E você estragou tudo.
– Nós nunca deveríamos ter nos casado – ela sussurrou,

estremecendo. E se tivesse lhe desferido uma facada não teria doído
tanto.

Um calafrio percorreu a espinha de Crispin e ele se agarrou à
segurança do calor da fúria.

– É tarde demais para tais arrependimentos, madame.
– De fato – Elizabeth levantou o queixo. – Assinamos nossa

condenação no momento em que atravessamos Wiltshire e dissemos
“sim” diante de um vigário bêbado.

A cerimônia realizada às pressas terminou tão rápido que ele nem
percebeu que tinha começado o�cialmente.

– Você está errada – ele rosnou. – Você nos condenou no dia em que
fugiu, duquesa. Você destruiu a amizade. Não eu.

Com um nó na garganta, ela mal conseguiu articular as palavras
quando falou; no entanto, dada a sintonia que sempre tivera com
Elizabeth Brightly, Crispin as ouviu nitidamente.

– Foi para o seu bem, Crispin.
– Para o meu bem? – ele recuou, repetindo chocado o que ela

dissera. Sem Elizabeth em sua vida? Com sua partida, a única
felicidade que já conhecera lhe fora arrancada. – É isso o que você
pensa?

– É isso o que eu sei.
Todos os indícios anteriores de fragilidade desapareceram, deixando

em seu lugar uma Elizabeth retesada e orgulhosa.
É isso o que eu sei.



Os alarmes de perigo ressoaram em sua mente. Discretos, mas não o
su�ciente para serem ignorados. O lábio inferior de Elizabeth tremeu e
ela virou o rosto, contradizendo sua atitude de indiferença.

– Por que você fugiu? – Ele esticou os braços atrás de si, �exionando
os dedos, temeroso do que ouviria em resposta, mas aliviado por en�m
ter dito as palavras que por tantas noites o atormentaram na solidão de
seu quarto quando o resto do mundo dormia. Agora, ele as dissera para a
pessoa que havia partido seu coração.

– Oh, não me venha com essa, Crispin – ela replicou calmamente. –
Você tem o direito de estar amargurado e ressentido, mas não de ser
desonesto. Não �nja que minha partida teve alguma importância para
você.

Ela deu um passo para o lado, mas ele se colocou na frente dela,
bloqueando seu caminho. E num sussurro:

– Como pode dizer isso? Você era minha melhor amiga, Elizabeth.
Você era minha esposa!

Soltando um grito de exasperação, ela ergueu as mãos.
– Eu era a esposa que você nunca quis! – A voz dela ecoou pelos

aposentos, roubando a indignação de Crispin. Vários pássaros pousados
no carvalho do lado de fora abandonaram seus ninhos, assustados,
saindo em revoada no céu noturno.

– O quê? – Ele a encarou, tentando entender essa a�rmação. Como
ela poderia pensar que...?

– Você não me queria! – ela acusou, com a voz carregada de mágoa.
– Mas é claro que eu te queria – ele soltou uma bufada. Ela foi a

única pessoa que ele realmente quis em sua vida.
Elizabeth riu, mas foi um riso estridente e desprovido de alegria.

Crispin sentia os nervos à �or da pele, aquela sensação de perigo
enchendo-o de inquietação.

– “Eu sei que foi um erro, meu pai” – ela jogou de volta.
Crispin perdeu o ar conforme o véu da compreensão era por �m

descortinado diante de si. E, assim, o passado voltava em um turbilhão,
zunindo em seus ouvidos. Sua displicência exposta diante de si como
um pecado. Elizabeth, a mulher que ele culpou por todos esses anos,
foi absolvida e ele revelado como culpado, merecedor de sua raiva. Meu
Deus. Crispin passou a mão trêmula pelos cabelos.



– Está feito, meu pai. E, independentemente do que você pense ou
sinta sobre ela ou nosso casamento, não será... Não pode ser desfeito.

O estômago de Crispin revirou. Tais palavras foram proferidas com o
intuito de aplacar a fúria de seu pai e de seu padrinho. Jamais houve
um resquício sequer de verdade oculta nelas. – Não foi o que eu quis
dizer... – ele começou com voz rouca. – Eu não... – ele tentou de novo.

– “Eu sei que ela não é a noiva ideal” – Elizabeth continuou,
implacável. – “Que um enlace com Lady Dorinda seria muito mais
conveniente.” – Crispin se encolhia a cada palavra que ela repetia, sua
própria traição escancarada. Não mudaria nada tentar lhe explicar que
não passavam de palavras vazias destinadas a apaziguar dois poderosos
duques prestes a comer o fígado de Crispin por sua decisão. Só deixaria
mais evidente o covarde que ele era, tentando a todo custo �car bem
com todo mundo, inclusive ao custo de sua amizade. – “Não pode ser
desfeito” – a voz de Elizabeth falhou, e ela disse num suspiro as odiadas
palavras que ele proferira há muito tempo: – “Está feito”.

Ele estava desolado, seus lábios se moveram, mas não conseguiu
dizer nenhuma palavra.

– Eu não... eu não... – ele começou a estender a mão em direção a
ela, mas desistiu. – Como...? – O que poderia dizer? Que só estava
tentando preservar a paz entre sua família e o Duque de Hardwicke?
Nada nunca fora mais importante do que ela, mas Crispin permitiu que
Elizabeth acreditasse nisso.

– Eu ouvi tudo o que você disse – ela admitiu, cansada, envolvendo a
si mesma em um abraço solitário. – Portanto, não �nja que você queria
– ela gesticulou com a mão entre eles – isso. Ou qualquer outra coisa,
Vossa Graça.

– Eu queria – Crispin sussurrou, afundando na beira da cama. O
colchão irregular grunhiu sob o peso de seu corpo.

Todos esses anos, ele a culpou. Ele a desejou. Só para descobrir, no
�m das contas, que sua própria covardia e estupidez lhe custaram o
futuro pelo qual ansiava desesperadamente ao lado dela.

Porque sempre tinha sido ela, e somente ela.
Olhando para sua expressão morti�cada e o rosto lívido, Elizabeth

quase acreditou na mentira.
Quase acreditou que Crispin sentia falta dela e queria um futuro ao

seu lado. E decerto teria acreditado se não tivesse ouvido a discussão



entre ele e o pai.
Passado o calor da briga, Elizabeth também afundou no colchão ao

lado dele. Puxou os joelhos para junto de si e os abraçou, sentindo a
pele queimar com a intensidade penetrante do olhar de Crispin.

Pousou a bochecha sobre os joelhos. Não pensava naquela fatídica
noite há muito tempo. Não se permitia.

– O que eu disse a meu pai, Elizabeth... – ele começou, quase sem
voz. – Eu não quis dizer nada daquilo. Não era o que eu sentia.

– E mesmo assim você disse, Crispin. – Elizabeth o encarou,
sustentando seu olhar. Como uma jovem que partira sozinha, tinha o
coração cheio de ressentimento. Mas agora, como mulher adulta, a
rejeição ainda doía, mas não podia responsabilizá-lo pelo que ele
sentia... ou melhor, pelo que não sentia por ela. – Em toda a�rmação,
sempre há um fundo de verdade – disse ela gentilmente.

– Mas não era verdade – ele insistiu, cada vez mais encolhido.
Elizabeth deu um sorriso triste.

– Você mudou muito. – Ele se enrijeceu diante daquela mudança
inesperada no rumo da conversa, e a dúvida raiou em seus olhos. – Seu
cabelo... – ela afagou brevemente os cachos em que uma vez tinha
passado a tesoura em uma de suas travessuras de crianças – ...está mais
comprido. Sua estrutura... – seu olhar desceu pelo torso desnudo, os
ombros largos, a suave penugem de pelos escuros sobre seu peito
musculoso. Ela engoliu em seco. – ...está diferente. Você é um
conquistador. – Com legiões de amantes por toda Londres. Seu tolo
coração teve um espasmo. – E, ainda assim, você não mudou nada em
vários sentidos. – Para que ele não percebesse o quanto lhe custava
verbalizar tal admissão, Elizabeth olhou para o baú de Crispin. – O teor
das suas leituras ainda é o mesmo. E a maneira como organiza
minuciosamente seus artigos por cor, e o modo como coloca os livros
em cima dos artigos para que eles �quem mais bem protegidos, os livros
que sempre foram seus bens mais valiosos.

Eles trocaram um sorriso melancólico. Pois, a despeito do que quer
que tivesse acontecido, suas almas sempre marchariam no mesmo
compasso.

– Você sempre procurou agradar e proteger... todo mundo. E não falo
isso como um insulto, mas como simples constatação – ela se apressou
em esclarecer ao ver como ele tinha se contraído. Elizabeth não era tão



mesquinha e vingativa a ponto de deixar suas próprias mágoas
superarem tudo de bom que ele fez e tentou fazer. – Você não queria
desagradar seu pai... – Embora essa tenha sido uma consequência
inevitável de desposar Elizabeth, em vez da irretocável Lady Dorinda.
E o quanto ele não deve ter sofrido por transformar um aliado de sua
família em inimigo? Por sua decisão ter causado tanto desgosto a seu
pai? Elizabeth pegou a mão de Crispin. – E você não queria se casar
comigo... – Ele começou a protestar, mas ela pressionou as pontas dos
dedos em seus lábios, silenciando-o. – Você tentou me proteger. Você é
assim. E é como você age – Elizabeth respirou fundo, pela primeira vez
assumindo total responsabilidade por aquele dia. – Eu sabia disso e me
casei com você mesmo assim. – E foi por isso que aceitou voltar agora,
como ele pediu, e entrar em um mundo ao qual nunca pertenceria.

Crispin colocou-se de joelhos para poder olhar melhor nos olhos
dela.

– Eu me casei com você porque eu queria.
– Você se casou comigo para evitar um enlace que não queria com

Lady Dorinda – ela o lembrou com gentileza.
Ele contraiu a mandíbula. Ele poderia – eles poderiam – ter revirado

essa lembrança em suas mentes ao longo dos anos, mas não importava
mais como interpretassem ou distorcessem os fatos, o passado não podia
ser alterado.

– Eu ouvi tudo, Crispin. – A mãe dele estava exultante ao conduzi-la
ao andar de baixo. O tempo todo, ela sabia exatamente o que Elizabeth
ouviria quando chegassem ao lado de fora da porta.

– Minha mãe te disse algo? – ele perguntou, num �o de voz.
– Foram suas palavras – ela assinalou, com a respiração entrecortada,

desviando o olhar arrasado. Ele merecia a verdade. – Ela queria que eu
fosse embora e tinha a esperança de que seu pai encontrasse um meio
de dissolver nosso casamento. – Dadas as concessões que Crispin
sempre �zera ao pai, a velha duquesa sabia que teria sido uma
resolução que o �lho aceitaria com prazer. – Mas se eu �casse no meio
do caminho... – Elizabeth �tou os pés descalços. No �m das contas,
bastou simplesmente dizer que ela passara alguns dias na propriedade
do duque após a morte de seus pais. A�nal, os dois homens sempre
tinham sido grandes amigos.



Crispin explodiu numa série de impropérios obscenos e virulentos
que queimaram os ouvidos de Elizabeth. Outra mudança. Ele nunca foi
de dizer palavras de baixo calão.

– O que ela disse?
Claro que ele era esperto demais. Sabia que não tinha sido só isso.

Permaneceu em silêncio diante da pergunta, lutando consigo mesma,
avaliando que bem poderia advir se ele soubesse de tudo.

– Elizabeth! – Crispin insistiu com veemência.
Ela já causara alvoroço demais, mas, mesmo assim, ele tinha direito à

verdade:
– Seu pai ameaçou encerrar seus estudos em Oxford se eu não

concordasse com uma anulação.
A con�ssão encheu a sala de um silêncio pesado.
– O quê? – ele perguntou en�m, com a voz tão vazia quanto seu

olhar.
Considerada uma indulgência, não muito diferente da apreciação de

um jovem por cavalos e festejos, o falecido Duque de Huntington não
anteviu que, para Crispin, a sede de aprender era uma força motriz.
Nunca fora mera distração ou busca na qual seu interesse um dia
desapareceria.

– Eles precisavam que eu fosse embora o mais rápido possível, para
que pudessem iniciar o processo de anulação... – ela fechou os olhos
por um momento. – Só que não havia um guardião legal. – Elizabeth e
Crispin sabiam muito bem disso. Foi o que lhes permitiu se casarem
mesmo sem uma autorização para Elizabeth, na época com 17 anos.

– Eles sabiam que você estava – ele disse, cada sílaba estendida por
horror, fúria e choque – na escola da Sra. Belden?

– Dissolver um casamento, ao que parece, é um desa�o até para um
duque todo-poderoso. Quando isso �cou aparente... – Ela não
completou a frase, relembrando a visita inesperada. A carruagem ducal.
O brasão dourado nela.

E a centelha de esperança sobre quem sairia daquele veículo sendo
esmagada por uma decepção incapacitante.

O rosto de Crispin se contorceu em uma máscara devastada que
apertou o coração de Elizabeth.

– Por isso você foi embora – disse ele, a voz dura, o rosto pálido. –
Para me proteger.



Elizabeth forçou um aceno de cabeça, mal conseguindo conter as
próprias emoções.

– Era o mínimo que eu podia fazer depois do sacrifício que você
tinha feito por mim. Você me deu seu nome, sua mão, sua proteção. Eu
não podia �car também com a sua felicidade.

– Eles não tinham o direito de interferir assim na minha vida. –
Crispin pressionou as palmas das mãos no rosto.

O que Crispin deveria estar sentindo ao descobrir que sua vida fora
manipulada por seus progenitores? Os pais dela sempre a apoiaram.
Nunca se incomodaram com as esquisitices intelectuais da �lha. Nunca
houve condições impostas à aceitação e ao amor que dedicavam a ela.
Mas, também, eles não tinham sangue nobre correndo nas veias. Quem
poderia garantir o que teriam feito ou o que teriam se tornado se as
circunstâncias fossem diferentes?

– Essa decisão não cabia a você. – A fúria ardia nos olhos de Crispin.
A acusação a pegou de surpresa.
– Eu �z isso por...
– Por mim – ele resmungou, levantando-se. – Você tomou uma

decisão por nós dois, sem nenhuma discussão. Eu era o seu marido! –
Elizabeth recostou-se, desconcertada com a volatilidade das emoções
de Crispin. – Mas, acima de tudo, você era minha amiga, e nunca me
perguntou o que eu queria.

– Eu ouvi o que você queria. – Ela ergueu os ombros, trazendo-os de
volta. – Aliás, eu ouvi o que você não queria! – Eu.

As acusações pairavam entre os dois, pulsando com uma força quase
vital.

As bochechas de Crispin perderam a cor.
– Aquilo nunca foi verdade – ele sussurrou.
E, no entanto, tinha sido dito.
Elizabeth pressionou a ponta dos dedos nas têmporas e as esfregou.

Eles podiam �car ali andando em círculos debatendo cada decisão,
palavra, ação ou inação, e nada mudaria. Arrependimentos não
mudariam o passado. Soltando os braços, ela balançou as pernas sobre a
beira da cama.

– Crispin – disse com gentileza. – Você nunca me prometeu nada
além de um casamento de conveniência. Libertação para nós dois de
um futuro incerto. – O dela, no caso, que teria sido precário. O dele já



estava traçado e de�nido. Elizabeth se abraçou. – Seria errado da
minha parte esperar algo a mais... – E então... ela não esperou. Em vez
disso, foi embora.

Com o olhar vazio, Crispin cambaleou até a entrada do quarto.
Parou diante da porta, com os dedos na maçaneta. Elizabeth apenas o
observou, querendo pedir que ele �casse, querendo retomar a amizade
fácil que haviam compartilhado. Mas não se pode voltar no tempo para
desfazer arrependimentos e mágoa. Ele olhou para trás:

– Eu não tive a intenção de te magoar. Eu cortaria meu próprio
braço antes de causar qualquer sofrimento a você.

– Eu sei – ela engoliu em seco. Sua voz suave até para seus próprios
ouvidos.

Seu olhar ardente a queimava e, por um momento, pensou que
Crispin diria algo a mais... sobre ela... sobre eles, juntos.

Mas então ele saiu, sem mais uma palavra.



Na manhã seguinte, Crispin estava sentado a uma mesa no canto da
taverna cada vez mais lotada. Virou os ombros. Seu corpo inteiro doía
de vários dias cavalgando sem parar. E, é claro, por causa da noite em
claro que passara no chão duro após retornar ao quarto que dividira com
Elizabeth.

Embora, para ser honesto, havia pouca indicação de que ela tivera
algum repouso na noite anterior.

Como poderiam?
Com uma caneca de café entre os dedos, Crispin olhou ao redor do

estabelecimento até se concentrar no fogo ardendo na lareira. À sua
volta, risadas ecoavam pelo teto rachado enquanto os fregueses
levantavam a voz, um acima do outro, competindo para serem ouvidos
em meio à balbúrdia. A animada descontração do lugar contrastava
com a agonia que Elizabeth havia desencadeado na noite anterior.

A noção de tempo fora suspensa, borrada sob o peso da percepção.
Ela ouvira as palavras que ele proferira há tanto tempo para o

tempestuoso Duque de Huntington.
As palavras meticulosamente articuladas – cuja intenção era aplacar

um pai aborrecido para que Crispin pudesse seguir seus estudos e



começar uma vida como marido e mulher com Elizabeth com menos
obstáculos – foram ouvidas... por ela.

Tomou um longo gole de café, o líquido quente, amargo, ferindo sua
garganta em um desagradável cumprimento.

Foram palavras forjadas na covardia quando ele deveria ter mandado
os pais ao inferno se não estavam contentes com sua decisão. Mas,
como sempre, tentou minimizar con�itos e manter a paz. Só que
naquela ocasião isso estilhaçou o vínculo especial que ele e Elizabeth
compartilhavam e a levou a fugir.

Todos esses anos, foi atormentado pelo ressentimento e pela dúvida.
Perguntas e mais perguntas, todas sem respostas, todas culminando na
traição inexplicável de Elizabeth.

Crispin girou a caneca, examinando o giro ciclônico provocado no
restante de café. Agora tudo fazia sentido. Até demais. Uma situação
outrora turva estava agora esclarecida, transparente e cristalina, e
Crispin emergia como o único verdadeiro culpado de traição.

Frustração transbordava no seu peito, ele engoliu o café de uma só
vez.

Com certeza ela sabia que ele não se arrependera de verdade de
desposá-la. Eles sempre foram o par perfeito um para o outro,
completando um ao outro, despertando o que cada um tinha de
melhor, enquanto desfrutavam de risadas e alegria.

Ele só percebeu o quanto não dera valor a essa felicidade quando ela
se foi e levou consigo todas as suas razões para sorrir.

Como seguiriam em frente agora? Juntos... ou cada um por si,
sozinhos?

Ela não quer mais nada com você, de todo modo. O desdém dela era
tão forte que preferia viver na escola da Sra. Belden, dando aulas sobre
assuntos que sempre desprezara.

E por que deveria? Ela tinha se casado com um covarde abominável.
A vergonha lhe corroía as entranhas.
Pouco importava que ele tivesse acabado de completar 21 anos

quando se casaram. Ele não era um menino, mas um homem que
poderia ter enfrentado os pais contra a união que eles queriam lhe
arranjar com Lady Dorinda. E, no �m das contas, o acordo
mutuamente bené�co que propusera à Elizabeth de então 17 anos
originara-se de uma vontade real de tê-la como esposa.



Queria um “para sempre” com ela, pois nunca houve ninguém cuja
companhia ele mais desejou.

Elizabeth, todavia, nunca expressara nenhum sentimento romântico
por ele, então Crispin apelou à lógica. E, na noite passada, quando lhe
revelou a verdade sobre as maquinações de seus pais, ele quis lhe contar
tudo. Quis lhe dizer que ela sempre fora a dona de seu coração, mas tal
con�ssão naquele momento teria soado oca e falsa. Não, ela não teria
razão para acreditar em uma frase sequer que saísse de seus lábios.

Uma sombra se projetou sobre a mesa e ele levantou o olhar.
Brambly abaixou a cabeça:

– Os baús já foram carregados na carruagem, Vossa Graça.
– Obrigado, Brambly – Crispim agradeceu, olhando de relance para

as escadas. O criado acenou com a cabeça e se retirou.
Em breve, eles partiriam para completar a jornada rumo ao início do

�m de seu relacionamento.
Tal constatação lhe fez sentir um vazio. Não, você se sente vazio desde

que ela fugiu.
Crispin voltava a se concentrar em sua caneca quando uma �gura

singular no canto da taverna chamou sua atenção. Cabeça baixa sobre
um livro, a criança não poderia ter mais do que 12 anos. Com cachos
vermelhos cortados irregularmente na altura da nuca, um par de óculos
grandes e redondos equilibrados no nariz, o menino lhe fez visualizar o
�lho que ele e Elizabeth poderiam ter tido. Um garoto ou uma menina
vários anos mais novo, mas não menos dedicado aos livros e aos estudos.

Uma criança que não existiria.
Mas ele ou ela poderiam...
O pensamento feiticeiro �cou sussurrando em sua mente, e Crispin

se agarrou a ele, acarinhando a possibilidade. Por que não poderiam
começar de novo? Com o passado agora exposto entre eles e os segredos
revelados, eles podiam renovar a amizade que outrora cultivaram e
começarem do zero como marido e mulher.

Elizabeth havia fugido para salvá-lo. Ela tinha dito que �zera isso
pela amizade deles, sem dar nenhum indício de que havia algo a mais.
Nem mesmo na noite passada. Mas o beijo dela deu a entender que
havia.

– Ora, seu cabeça-oca! – O grito ecoou mais alto que o burburinho
da taverna e tirou Crispin de seus devaneios. Procurando, ele achou o



taverneiro pairando sobre o menino estudioso. – Já chega desses livros.
– Ele ergueu a mão e deu um tapa na cabeça do garoto.

Furioso, Crispin se levantou.
– Ei, você aí! – ele rosnou.
O salão �cou em silêncio absoluto e várias criadas recuaram,

concedendo ampla passagem a Crispin. Confuso, o taverneiro olhou ao
redor. O menino magrelo estava atrás dele, de cabeça baixa.

– O que signi�ca isso? – Crispin demandou, parando diante dos dois.
O proprietário careca deu um empurrão no menino. Seu rosto estava

desprovido de cor, mas ele logo se recobrou:
– Nada com que se preocupar, milorde – ele garantiu, direcionando

então seu aborrecimento à criança: – Saia já daqui – ele grunhiu,
tomando o livro. As páginas amareladas, a capa de couro e a
encadernação gasta, o livro fora bastante usado e mostrava sua idade. –
Não tolero desocupados à toa – ele bateu na cabeça do menino com o
livro.

A visão de Crispin �cou turva de raiva. Com os ombros encolhidos, a
criança saiu cambaleando em sua direção.

– Já basta – Crispin ordenou num sussurro gélido. O pomo de adão
do taverneiro balançou como num soluço.

Amparando gentilmente o menino pelo ombro pequeno e franzino,
Crispin o fez parar.

– É assim que você trata seu �lho? – Crispin confrontou o taverneiro.
– E-ele não-não é meu menino, m-milorde – o homem gaguejou.

Tirando o capuz, ele o passou pela fronte suada. – Ele é sobrinho da
minha mulher. Nós o acolhemos. É uma boca a mais para alimentar, e
tem que fazer a parte dele. Todo mundo que quer uma cama e um teto
para morar tem que fazer. Ele não vai ter uma...

Crispin levantou sua mão, interrompendo no ato as digressões do
outro homem. Dirigiu toda a sua atenção ao garoto, reconhecendo, de
perto, que sua avaliação anterior não fora precisa. Havia uma suave
penugem sobre o seu lábio superior, indicando que ele estava nas raias
da puberdade.

– Olhe para o milorde – o taverneiro latiu.
Crispin fulminou o homem com o olhar e ele recuou. Encolhendo

os ombros, a criança ergueu os olhos.
Cansados. Envergonhados. Medrosos.



Como tinham sido os olhos de Crispin... há muito tempo.
– Você é o �lho de um duque, não é? Se é tão poderoso assim, isso não

vai doer.
Crispin sentiu um aperto no âmago ao rememorar a dor que sentiu

quando os punhos que o acertaram drenaram o ar de seus pulmões. Ele
�cou chorando num canto quando todos os demais em Eton dormiam.
Com saudade de casa. De sua família. De Elizabeth.

– Como você se chama? – ele perguntou baixinho.
– Neville Barlow, Vossa Graça.
– Um duque? – o taverneiro arregalou tanto os olhos que eles quase

ultrapassaram sua testa, então abriu os braços e fez uma reverência mais
apropriada para um rei.

Ignorando-o, Crispin focou nas últimas palavras de Neville
– Por que você deduziu que eu sou um duque? – Ao contrário de sua

mãe, que insistia em ostentar o título em suas viagens, Crispin sempre
preferiu o anonimato assegurado por um simples “lorde” a toda pompa
e circunstância com que cada movimento de um duque era recebido.
Neville encolheu os ombros.

– Seu cocheiro, Vossa Graça, dirigiu-se ao senhor dessa forma mais
cedo.

O garoto era esperto e perceptivo... e seu espírito e sua alma seriam
estraçalhados como o de Crispin fora em Eton se ele continuasse ali
com o tio.

– Devolva o livro ao Sr. Barlow – dirigiu-se ao taverneiro sem nem
olhar para ele. Quando o livro passou às mãos do menino, Crispin
pediu: – Posso?

Neville hesitou e então o entregou. Crispin examinou o título em
letras douradas.

– A prática corrente dos juízes de paz e uma biblioteca paroquial
completa – o garoto murmurou, com a voz embargada.

– Vossa Graça sabe ler – o taverneiro o reprimiu.
– Você já pode ser retirar – Crispin rebateu.
Neville virou-se para sair.
– Eu estava falando com seu tio.
As bochechas do taverneiro �caram muito vermelhas. Então, com

uma reverência, ele se distanciou. Livres do outro homem, Crispin
levantou o livro:



– Você se interessa por leis?
– Meu pai era advogado – ele explicou, num �o de voz.
– Então o livro pertencia a ele – Crispin a�rmou, sentando-se na

beirada de uma mesa e examinando o volume com capa marrom de
couro.

– Ele insistia para que eu o lesse – Neville se balançou nos
calcanhares.

– E é isso o que você está fazendo agora? – folheou o livro com
cuidado. – Está lendo porque era o que o seu pai esperava que �zesse?
Ou porque você realmente gosta desse tópico?

Tal questão podia servir de base para a própria existência de Crispin,
que se dividia entre sua eventual ascensão ao título de Huntington... e
todo o resto. Elizabeth se enquadrava na famigerada segunda categoria,
quando ela merecia muito mais... incluindo um marido que a tivesse
valorizado e lutado por ela, se necessário, de maneiras que Crispin não
fora capaz.

– A segunda opção, Vossa Graça – Neville respondeu.
– E tem alguma especialidade que prefere? – ele prosseguiu,

devolvendo o livro. O garoto endireitou os ombros e, pela primeira vez,
desde que o vira no canto da taverna, seus olhos faiscaram, revelando
mais do que a miséria de antes.

– Eu gosto de todas as áreas. Direito penal. Direito público. Mas
pre�ro lei fundiária – ele se calou, levemente ruborizado.

Que belo paspalho você é. Nascido para herdar um ducado, mas
prefere �car aí lendo em vez de se divertir de verdade.

Crispin �tou a cabeça abaixada da criança.
Esse era eu. Eu era Neville. Condicionado a se envergonhar de seus

interesses acadêmicos. Sua mãe sempre lamentara seu pendor para a
pesquisa. Seu pai o tolerava. Somente Elizabeth compreendia de
verdade os interesses de Crispin – e se comprazia com eles.

– Não há vergonha alguma em ter interesses acadêmicos – Crispin
repetiu a declaração com que, anos atrás, Elizabeth repreendera dois
valentões que implicavam com ela por ser estudiosa. Elizabeth, que
sempre fora mais valente e honrada do que ele, que o ensinou a
encontrar orgulho e poder em seu amor pelo conhecimento. – Você
gostaria de seguir a carreira de advogado?



– Eu tinha o sonho de seguir os passos do meu pai, Vossa Graça – o
menino disse automaticamente.

– Não estou falando em hipóteses – Crispin sorriu – Meu advogado
está �cando velho. – O idoso Chadwick servira o duque anterior e
desposara apenas a pro�ssão, mas o �el servidor ainda trabalharia por
pelo menos mais uma década antes de aposentar a pena. – Se estiver
interessado em seguir carreira como advogado, tomarei as providências
para que se torne seu aprendiz. E depois você pode ir para Oxford se for
o que desejar.

O menino �cou boquiaberto.
– Está debochando de mim, Vossa Graça? – ele sussurrou.
Crispin sorriu. Esquecera-se de mencionar que senso de comicidade

era um atributo que lhe faltava.
– Se quiser o posto... – deu um tapinha nas costas do menino – ...é

seu. Se não quiser...
– Eu quero – o garoto grasnou. – Eu quero, sim. Eu quero o posto.
– Arrume suas coisas. Partiremos em breve.
Como se temesse que Crispin mudasse de ideia e retirasse a oferta

que tinha acabado de fazer, Neville saiu como um raio, esbarrando em
vários fregueses, que gritaram com ele. Neville então parou e,
ligeiramente sem fôlego, correu de volta:

– Perdoe-me, Vossa Graça – ele disse, fazendo uma grande mesura.
– Não há necessidade disso. Vá buscar seus pertences.
Com um grande sorriso, Neville saiu em disparada uma vez mais,

com a mesma velocidade e determinação de Crispin quando se viu livre
dos infernos de Eton.

Virou-se e seu olhar encontrou a �gura delgada a vários passos de
distância. E, como sempre acontecia quando ela estava por perto, o
mundo todo derreteu até que só restassem os dois.

Só que, à luz das últimas revelações e ao contrário do passado,
quando as palavras �uíam livremente, Crispin se viu sem... nada a dizer.
Sem desculpas apropriadas, nem palavras, nem sequer pensamentos
coerentes.

Juntando-se a ela, cumprimentou-a sem jeito:
– Bom dia. Você...
– Eu ouvi o que você fez por aquela criança – ela soltou.



Crispin �cou ruborizado, exatamente como �cava quando tinha 9
anos e ela o derrotava nas disputas de pega-varetas. Ela o enervara. Essa,
no entanto, não fora sua intenção. Ele veio ao socorro do menino. Não,
não só concedera sua assistência ducal como oferecera um futuro
àquela criança.

– Não �z nada. – Ajustando o nó do peitilho da camisa, Crispin
dirigiu-se para a porta, com Elizabeth em seu encalço, recusando-se a
encerrar o assunto:

– Por que fez aquilo?
– Agora você me acha um ogro? – ele a interpelou com secura,

abrindo a porta. Os tépidos raios de sol se in�ltraram na taverna.
– Claro que não – Elizabeth não se abalou. Inclinou a cabeça,

estudando-o do mesmo jeito que certa vez se debruçara sobre a
borboleta albina que revoara vários dias nos jardins da mãe dela. – Mas
duques não saem por aí oferecendo aprendizados e estudos em Oxford a
desconhecidos.

Um freguês que queria entrar, obrigou-os a liberar a passagem.
Elizabeth saiu e, antes de segui-la, Crispin segurou a porta para o
cliente que chegava.

– Então quer dizer que você conhece muitos duques?
– Conheço a �lha de um duque – Uma brisa suave soprou,

balançando a barra de sua saia e revelando seus tornozelos. – E, por
extensão, o pai dela. – O Duque de Ravenscourt deixara a coitada da
�lha mofando na escola da Sra. Belden. E, segundo os rumores não tão
discretos que circulavam pelos corredores, o distinto duque havia
povoado Londres inteira com seus bastardos. – Também tive interações
su�cientes com homens nobres ao longo dos anos para saber que eles
simplesmente não agem sem esperar algo em troca.

Elizabeth percebeu que ele �cou calado demais e tentou enxergar
seu semblante. Ao notar a expressão gélida em sua �sionomia, um
arrepio frio lhe percorreu a espinha.

– Alguém... te machucou de alguma forma? – Havia uma entonação
assassina na pergunta, que prometia morte a quem quer que tivesse.

Só então ela assimilou a implicação da pergunta de Crispin.
– Não – apressou-se em responder, com as bochechas queimando.

Dentre todas as preocupações com as quais teve de lidar nos anos em



que batalhou para garantir seu sustento, rechaçar avanços indesejados,
felizmente, não foi uma delas.

Os ombros largos de Crispin relaxaram um pouco. Eles alcançaram a
portão e Elizabeth parou:

– Você não respondeu minha pergunta – ela ressaltou, segurando sua
mão.

Crispin deixou o braço cair de volta para o lado.
– Às vezes, as pessoas precisam de ajuda. É importante oferecer

quando você pode e aceitá-la quando precisa.
Ela teria de ser surda como um poste para não perceber a

recriminação. Elizabeth fez uma careta.
– Nunca fui orgulhosa a ponto de não aceitar assistência – O

casamento deles era prova su�ciente disso.
– Não me referi a você, Elizabeth. – Um sorriso brincou em seus

lábios. Crispin abriu o portão e esperou ela passar antes de fechá-lo.
Enquanto seguiam até a carruagem, ele manteve o olhar �xo no
reluzente veículo preto. – Meus anos em Eton não foram dos melhores
– ele relatou como um conferencista apresentando dados e não como
um homem falando das experiências que o haviam moldado. – Tive de
aturar zombarias, agressões e comentários regulares por causa de meus
interesses por atividades acadêmicas.

Por vontade própria, os pés de Elizabeth pararam lentamente.
– O quê? – ela sussurrou enquanto ele continuava em direção à

carruagem.
Momentos atrás, ele não a menosprezava, mas a si próprio. Estava

falando de suas próprias experiências.
Crispin continuou andando e então se virou. Puxou as luvas de couro

marrom do casaco e começou a vesti-las.
– Meu pai depositou tantas esperanças na minha formação em Eton

e depois em Oxford. Acima de tudo, não queria decepcioná-lo. – A�nal
ele sempre se esforçou para agradar a todos... Um feito impossível que,
até então, provavelmente ainda não conseguira realizar. – Um dos meus
instrutores tomou a liberdade de escrever ao duque para compartilhar a
minha – seus lábios se contraíram – experiência. O duque em pessoa foi
me buscar e me levou embora.

E Crispin nunca mais retornou.



Todos esses anos, ela o imaginara como alguém extraordinário em
todos os aspectos. O sol haveria de nascer e se pôr ao bel-prazer de
Crispin Ferguson. Como tal, jamais teria contemplado um mundo em
que não fosse reverenciado pela mente brilhante e pelo amigo gentil
que era.

– Oh, Crispin – ela conseguiu articular, com o coração dolorido. Ele
sustentou o olhar dela.

– Meu pai errou ao não aceitar nosso casamento, mas não foi um
fracasso completo como pai. – O incidente também destacou uma
razão maior para sua devoção ao falecido duque.

Qualquer outro nobre teria deixado o �lho sofrer com os horrores de
sua formação, um ritual de passagem para todos os futuros nobres.
A�nal, quantas moças foram enviadas para a Sra. Belden para que seus
espíritos e suas almas fossem destruídos, com a bênção e a permissão
das famílias?

Ela en�ou as mãos dentro dos bolsos da capa para esconder o leve
tremor.

– Por que não me contou? – Como amiga, deveria saber.
– E o que eu contaria? – Ele arqueou uma sobrancelha negra. – Que

eu era um garoto assustado e intimidado que fugiu de Eton porque
estava cansado de ser espancado dia após dia?

Ela sentiu um pesar profundo. Porque, por mais que o conhecesse
em tantos sentidos, havia tanto dele que não sabia.

– Você pensou que eu te acharia menos valoroso de alguma forma?
Crispin cruzou as mãos atrás das costas e olhou para a cadeia de

montanhas ao longe.
– Foi o su�ciente para eu me achar sem valor, Elizabeth – ele

murmurou.
Ela olhou para ele. De costas, ele parecia uma �gura imóvel e

orgulhosa. E ela foi tomada pela vergonha. Quando criança, era alvo de
comentários maldosos e chacotas em Oxfordshire por ser esquisita. Seu
mundo era pequeno e, nunca tendo posto os pés fora dele, não tinha
ideia de que a vida de Crispin, reverenciado na vila como o herdeiro do
ducado, poderia ter sido diferente do que ela havia presumido. Nunca
poderia imaginar que ele também seria ridicularizado por aquilo que o
diferenciava.

– Eu não sabia – ela assumiu a triste verdade em voz alta.



– Não – ele suspirou. – E nem teria como saber. Eu não queria que
você visse esse lado.

– Mas eu queria... – Elizabeth deu um passo vacilante em direção a
ele. – Você era meu melhor amigo.

Ele permanecia um mistério. E eu quero todas as histórias dele.
Quero seus segredos e seus sofrimentos, e...

O chão se abriu aos seus pés.
Eu o amo.
Elizabeth o amou primeiro como amigo e agora, todos esses anos

depois, como o garoto intelectual que se transformara em homem. Um
homem que queria que ela seguisse seus estudos como sempre tinha
feito, e ainda, apesar do título de duque, que não se importava com
bailes ou saraus e os achava tão tediosos quanto ela.

Crispin deu de ombros.
– Não tem mais importância. – Eles ouviram uma porta batendo nas

proximidades e então viram o garotinho correndo na direção deles. – E
se eu puder evitar que alguém se sinta como eu me senti, então assim
eu o farei.

O menino parou com uma leve derrapada, o peito arfando da
corrida.

– Neville – Crispin disse. – Permita-me apresentar-lhe Sua Graça, a
Duquesa de Huntington.

– Vossa Graça – Neville ofegou, fazendo uma reverência.
Elizabeth sorriu gentilmente ao menino de óculos e cabelos ruivos e

encaracolados.
– Estou muito feliz que você nos acompanhará até Londres.
Nos.
O som daquela palavra era tão correto. E, mesmo assim, com o

passado exposto e todos os segredos revelados, não houve menção de...
nada a mais. Seu sorriso estava congelado em seu rosto, contraindo os
músculos de suas bochechas.

Enquanto Neville subia, acomodando-se ao lado do cocheiro,
Elizabeth entrava na carruagem. Crispin estava fechando a porta
quando ela ergueu a mão.

– Você não vem... comigo? – perguntou, de pronto arrependida. Suas
bochechas queimavam. – Quero dizer... – pigarreou, acrescentando



pi�amente: – Sua montaria? Creio que a jornada ainda seria penosa
para ele.

– De fato – Crispin esquadrinhava cada centímetro de seu rosto com
o olhar. – Mas tenho vários cavalos em estábulos ao longo da rota.

Só então ela percebeu o criado esperando ao lado, segurando as
rédeas de um cavalo que ela não conhecia.

É claro que Crispin teria cavalos nos estábulos ao longo de todas as
estradas trafegáveis. Foi fácil esquecer que ele era mais rico que Creso e
ainda por cima futuro duque.

– Oh! – exclamou ao sentar-se no banco.
Ele hesitou, e ela foi para frente, esperando quaisquer que fossem as

palavras em seus lábios.
– Elizabeth.
Com essa despedida, nada além de seu próprio nome, Crispin fechou

a porta, roubando a luz do sol que banhava a carruagem. Ela recostou-
se no confortável coxim do banco e seus olhos recaíram em uma pilha
de livros no banco oposto. Umedecendo os lábios, inclinou-se para
examiná-los. Seu coração acelerou.

Elizabeth pegou os livros, cuidadosamente amarrados com uma
longa �ta de veludo. Desamarrando o laço, desfez a pilha, encarando os
volumes encadernados em couro. Sentiu que ia transbordar de emoção.

Ensaio sobre os Vedas. Um guia pelo distrito dos lagos. Conversas
sobre química, uma obra anônima.

As lágrimas turvaram sua visão.
Ele deixara os livros para ela.
A carruagem se pôs em movimento e, com o tranco, ela segurou a

pilha, abraçando-a ternamente junto ao peito.
Estivera tão determinada a esquecer Crispin Ferguson, o Duque de

Huntington, erguera barreiras para impedir que ele a magoasse
novamente, mas cada interação com ele só tornava seus esforços vãos.

Era fácil manter barreiras contra o canalha sedutor que deixara uma
legião de corações partidos em Londres. Mas esse Crispin? O cavalheiro
gentil, terno, cheio de consideração que deixou livros tão queridos só
para ela?

Elizabeth fechou os olhos.
Ela o amava.
E sempre amaria.



Na calada da noite, chegaram a Londres.
Era o começo do �m de seu tempo com Elizabeth.
– Chegamos...
A a�rmação carregada de admiração proferida por Neville tirou

Crispin de suas divagações. O duque olhou de relance para o garoto
que até há pouco cochilava encarapitado ao lado de seu cocheiro.

– Sim, chegamos... – E, no entanto, não havia lugar onde Crispin
menos queria estar. Forçou um sorriso para ser gentil com o menino: –
Os criados cuidarão bem de você – prometeu, ao apear de seu cavalo.

Um cavalariço acudiu para pegar-lhe as rédeas no exato momento
em que as portas duplas da residência de Crispin em Mayfair eram
abertas. Serviçais diligentes se en�leiraram na entrada na residência
como ratos atrás das migalhas de queijo deixadas por um cozinheiro
desatento. É claro que, apesar da hora, o mundo estava em alerta,
antecipando as necessidades e os desejos de um duque. Tratava-se de
uma adulação obsequiosa na qual sua mãe se refestelava, que o falecido
duque tolerava, e Crispin aturava.

Ele gesticulou ao mais jovem dos lacaios. O criado de libré adiantou-
se até Crispin, murmurando com uma reverência.



– Vossa Graça.
– Teremos um convidado esta noite – ele explicou apertando

gentilmente o ombro de Neville. – Permita-me apresentar o Sr. Neville
Barlow. Queira apresentar o jovem à Sra. Willoughby e peça que ela o
conduza a um dos quartos de hóspedes e lhe providencie uma refeição,
bem como qualquer outra coisa que ele desejar.

Se Crispin tivesse lhe entregado a fortuna de um rei, ainda assim não
teria recebido um olhar tão cheio de gratidão quanto o que o menino
lhe dirigiu.

– Por aqui, Sr. Barlow – o lacaio convidou e, carregando os pertences
da criança, acompanhou-o para dentro.

Assim que os dois se retiraram, Crispin direcionou sua atenção aos
criados se reposicionando... homens jovens lançando olhares furtivos à
carruagem. Crispin seguiu tais olhares.

É claro, esta não era uma chegada qualquer. Era o retorno da
Duquesa Invisível, tal qual as colunas de fofoca se referiam
recentemente a Elizabeth. Decerto, todos os empregados da residência
aguardavam ansiosos por um vislumbre da dama misteriosa.

O cocheiro se encaminhava para a porta da carruagem, mas Crispin
o interrompeu com um aceno e assumiu a tarefa. Ao abri-la, não sabia o
que esperar. Elizabeth adormecida, talvez? Pálida? Com as pálpebras
pesadas de sono após um longo dia de viagem?

Tão acordada quanto se fosse o galo que anuncia a manhã, ela espiou
por cima do ombro dele a estrutura de sessenta metros. Atrás das lentes
redondas, seus olhos eram círculos perfeitos. Santo Pai celeste, ela
tartamudeou, sem tirar os olhos da mansão enquanto ele a ajudava a
desembarcar. Transformada em uma enorme mansão pela compra das
propriedades adjacentes por seu falecido avô, a casa de Londres dos
Huntington era uma rival à altura das mais nobres mansões do país.

E Elizabeth nunca tinha posto os olhos nela.
Eles dividiram quase tudo e cada pedacinho de si mesmos e, no

entanto, este era um lembrete de que também foram divididos por suas
posições sociais.

Após dar uma bela olhada, uma Elizabeth sem palavras aceitou sua
mão e permitiu que ele a ajudasse a descer da carruagem. Suas pernas
bambearam e Crispin disparou a mão para ampará-la, curvando os
dedos na cintura �na, a sensação de tê-la assim parecia tão certa.



Elizabeth arquejou audivelmente, e umedeceu os lábios, atraindo a
atenção dele para sua boca. Crispin ardeu de vontade de explorar
aqueles contornos carnudos mais uma vez. De duelar com sua língua
até que suas respirações se tornassem uma só.

– Crispin – ela sussurrou.
– Sim?
E por que não? Eram marido e mulher, e...
Uma carruagem passou chacoalhando pela rua, o barulho veloz das

rodas quebrando o frágil momento. Crispin olhou a tempo de �agrar os
passantes curiosos lhes espiando até o veículo sumir de vista. Elizabeth
seguiu seu olhar.

– Venha – ele disse com �rmeza, conduzindo-a.
Os passos dela, todavia, não tinham pressa. O olhar alerta assimilava

cada detalhe, esquadrinhando as áreas iluminadas de Mayfair.
Crispin seguiu seu olhar. Nuvens pesadas se acumulavam no céu,

eclipsando a meia-lua e embaçando as estrelas que conseguiam achar
espaço entre a neblina e a poluição de Londres. Elizabeth parou e �cou
observando um acendedor de lampiões que executava seu trabalho
assistido por uma criança.

Crispin sempre detestara a cidade. Quando menino e também
quando rapaz sempre invejara Elizabeth por poder �car em Oxfordshire
quando ele era forçado a visitar a cidade, ocasiões em que �cava só
contando os dias para voltar a se reunir a ela.

– É horrível, não é?
A luz arti�cial se derramava pelas ruas. Ele se virou para entrar, mas

Elizabeth permaneceu imóvel no pavimento, observando o robusto
acendedor levantar o bastão com ponta de cobre até a arandela de
vidro.

– Pelo contrário... – Crispin se deteve. – Nunca vi nada assim – ela
concluiu com a voz carregada de admiração e reverência e ele
esquadrinhou os arredores tentando entender o que a fascinava tanto.

– Que horas são? – ela inquiriu, animada, desviando brevemente os
olhos do par que trabalhava do outro lado da rua. Crispin consultou o
relógio de bolso:

– Quase cinco minutos depois da uma da manhã – E sua esposa
estava alerta como se tivesse acabado de acordar, fresca e pronta para
enfrentar um novo dia.



– Notável – ela murmurou e então abriu os braços enquanto o
acendedor se dirigia ao próximo poste. – Eles conseguiram transformar
a noite em dia. – Ela encarou Crispin, claramente esperando alguma
coisa. Balançando a mão exasperada, Elizabeth saiu do lado dele e foi,
quase correndo, até o próximo poste de lampião.

Os criados que aguardavam se entreolharam, inquietos.
Crispin os dispensou com um aceno de cabeça, completamente

engolfado pela palpável excitação de Elizabeth. Ela esfregou a palma
desnuda no poste de metal:

– Sabia que a primeira iluminação a gás foi usada na rua Pall Mall
em 1812, mas eles usaram tubulação de madeira para conduzir o gás?

– Sério?
– Crispin – ela suspirou, ele meneou a cabeça.
– Tubulação de madeira – ela repetiu. – Houve inúmeras explosões e

algumas mortes.
– Eis os perigos da vida metropolitana – Ele tirou o chapéu e o bateu

na perna.
– Bobagem – ela riu com ironia. – Quantas vezes tivemos de nos

contentar apenas com a claridade de uma vela para ler nossos livros?
Ora, se ao menos tivéssemos isso... – Ela abriu os braços, os olhos
cintilando de entusiasmo e, ao vê-la em um estado tão puro de alegria,
Crispin sentiu algo mudar em seu peito. – O dia é mais longo e há
tanto para se ver e... – ela parou de falar. – O que foi?

Assim como uma chama atrai uma mariposa, ele foi atraído até
Elizabeth.

– É você.
– Eu?
– Nunca olhei por esse prisma – ele acariciou a bochecha macia

como cetim. Londres sempre lhe representou uma gaiola, um lugar
odiado ao qual ele era obrigado a ir por causa de seu título e posição no
Parlamento. Como teria sido dividir esse lugar com ela?

– Bem, você deveria – Elizabeth sorriu, exibindo suas covinhas. –
Sempre há algo de bom para se encontrar em qualquer lugar, você só
precisa olhar.

Outra carruagem sacolejou pela rua.
– Está tarde – Crispin murmurou.
– Sim – E, no entanto, ali estavam eles.



Quando o amanhã chegasse, chegaria também o baile, a noite que
ele solicitara a Elizabeth antes de libertá-la, antes de deixá-la en�m
retornar à Sra. Belden.

Sentindo-se vazio perante tal pensamento, Crispin recolocou o
chapéu. Pegando a deixa não dita, Elizabeth o acompanhou. Agora,
conforme eles galgavam os degraus de calcário que conduziam à porta
dupla preta, apenas Aldis, o recém-contratado mordomo, ainda os
aguardava.

– Vossas Graças – ele os cumprimentou, descrevendo uma
cerimoniosa reverência.

– Aldis. – E assim a realidade recaía sobre si, como sempre acontecia
naquele maldito lugar. Crispin deu uma rápida conferida no vestíbulo.
O vestíbulo vazio, ainda bem.

Ele cerrara os dentes com tanta força que sua mandíbula até doía. A
mãe, sua obstinada e traidora mãe, não estava em parte alguma.

– Sua Graça ainda não retornou de seu compromisso noturno, Vossa
Graça – informou o mordomo.

Aquele encontro aconteceria mais cedo ou mais tarde, mas, por ora,
Crispin permitiu-se relaxar um pouco e concentrou-se na Sra.
Willoughby, que descia as escadas.

– Boa noite, Sra. Willoughby – ele cumprimentou a rechonchuda
senhora de cabelos brancos. – O Sr. Barlow...?

– Foi conduzido a seus aposentos – ela completou, com uma cortesia
e um amplo sorriso, voltando-se, então, para Elizabeth. Crispin
desempenhou as devidas apresentações.

– Queira mostrar à Sua Graça seus aposentos, sim? – ele pediu,
sentindo o olhar de Elizabeth em si.

– Pois não, Vossa Graça – respondeu a Sra. Willoughby com sua
usual amabilidade. – Queira me seguir, Vossa Graça.

Elizabeth tinha os olhos pregados nele. Encarando-o como se
quisesse dizer alguma coisa. Será que queria pedir que ele fosse com
ela? Será que gostaria de continuar conversando sobre Londres? O que
seria?

No �m, silenciosa como nunca fora, Elizabeth acompanhou a
governanta.

Crispin as observou enquanto subiam as escadas e, após contornarem
o patamar, seguiram em frente pelo corredor. Quando sumiram de



vista, ordenou a Aldis:
– Prepare-me uma de minhas montarias.
Se tivesse pedido que o mordomo lhe trouxesse a coroa do rei, o

homem não teria �cado tão chocado. Aldis, de olhos arregalados,
avaliou as vestes amarrotadas de Crispin e, inspirando, recobrou a
perfeita compostura:

– Como queira, Vossa Graça.
Crispin chacoalhou a cabeça. Sim, a�nal sempre fora previsível.

Ninguém ousaria esperar que ele, sempre imaculadamente vestido e
avesso a escândalos, sairia àquela hora profana e com seus trajes em
estado tão lastimável.

Mas assim o fez e, nem mesmo trinta minutos depois, Crispin se viu
abrindo caminho nos corredores abarrotados do Prazeres Proibidos.
Risadas estrondosas retumbavam pelas paredes da casa de jogos,
pontuadas pelos gritinhos de alguma prostituta e o tilintar de moedas.

Averiguando o salão, Crispin �nalmente achou seu alvo no
cavalheiro acomodado à mesa central no fundo do estabelecimento.
Ocupado como estava segurando um charuto em uma das mãos e um
copo de uísque na outra, Hugh Madsen, o Conde de Fielding, ainda
conseguia equilibrar perfeitamente as duas meretrizes loiras em seu
colo.

Conforme descortinava seu trajeto em meio à multidão, vários o
saudaram, mas poucos deram mais que uma olhadela à sua presença
ali. Uma beldade de cabelos avermelhados colocou-se em seu caminho,
interrompendo sua marcha determinada.

– Procurando por companhia esta noite, Vossa Graça? – ela
ronronou, o cumprimento sussurrado superando o estrépito do salão.

– Não a essa hora. – E certamente não com essa mulher ou com
nenhuma outra ali presente. Crispin entregou-lhe várias moedas para
amenizar o fora e seguiu em frente. A única fêmea por cuja presença
ele ansiava em todos os sentidos estava agora aninhada em sua casa no
centro de Londres. E é onde eu deveria estar... com ela...

Todavia, sua mente e suas emoções estavam em um turbilhão e ele
não suportaria �car sob o mesmo teto que ela. Não até conseguir
clarear as ideias.

Alcançou a mesa de Fielding. O amigo o recebeu com uma
expressão preguiçosa, cujo tédio evidente logo foi substituído pelo



choque ao perceber o estado das vestes de Crispin:
– Receio que teremos de continuar nossa conversa mais tarde, meus

amores – o conde dispensou o par, e elas �zeram biquinho.
– Podemos entreter Vossa Senhoria e vosso amigo – convidou uma

das moças com aparência de fada, puxando o corpete escandalosamente
decotado de seu vestido para baixo, mostrando toda a glória de seus
seios fartos.

Contudo, tratava-se de uma oferta carnal mais do que banal naquele
covil de perdição, mais comum que uma cortesia ou reverência na alta
sociedade. O Prazeres Proibidos era um lugar onde a honra �cava do
lado de fora e o pecado triunfava sobre todos.

– Receio que os negócios me chamam – o conde balançou os joelhos
até desalojar as duas mulheres de seus poleiros.

Mal o par se distanciara rebolando os quadris, Crispin já estava
sentado:

– Preciso de ajuda – disse sem preâmbulos.
O outro homem o saudou com uma garrafa de uísque pela metade.
– Você precisa é de um banho e, para ser ainda mais preciso... – ele

ajustou o al�nete de diamante no centro de seu peitilho branco como a
neve e impecavelmente amarrado – ...de um novo valete.

Impaciente, Crispin puxou sua cadeira para mais perto e dispensou o
serviçal que corria para lhe trazer um copo.

– É...
– Não me diga – Fielding remexeu as sobrancelhas marrons. – Sua

esposa? – ele arriscou com um divertimento cínico que contradizia o
choque de um segundo atrás. – Você não a encontrou?

– Pelo contrário – Crispin disse quase sem fôlego.
Além de seus pais, a única pessoa que sabia do casamento às

escondidas e da fuga subsequente de sua noiva era o homem que tinha
diante de si. Fielding nunca revelou seu segredo, mas ao longo dos anos
nunca escondeu o desdém por Elizabeth.

– Ah, você a encontrou e esse é o problema! – Fielding virou o
restante de seu drinque. – Isso faz muito mais sentido.

Não. Nada mais fazia sentido. Crispin passou a mão pelos cabelos.
– Oh, a situação está de�nitivamente feia – o amigo murmurou. –

Você, cheirando a cavalo, com roupas sujas e esfarrapadas, e agora
bagunçando o cabelo? – ele contraiu os lábios e colocou o copo de



volta na mesa. – Deixe-me esclarecer uma coisa – ele disse apoiando os
cotovelos sobre o tampo da mesa. – O que quer que essa mulher tenha
feito para te deixar tão desvairado, não vale a pena. Nunca valeu! –
Agarrando a garrafa meio vazia, serviu vários dedos de uísque em seu
copo. – Nunca valerá! – Fielding fez uma pausa, com o copo nos lábios
e, sorrindo, acrescentou: – Mas, para ser franco, nenhuma delas vale.

– Ela vale – Crispin rebateu. – E eu quero que você me ajude a
conquistá-la.

O amigo engasgou, tossindo forte, tentando recuperar o fôlego.
Crispin inclinou-se sobre a mesa para bater nas suas costas, mas
Fielding se afastou.

– S-seu louco.
Sim. Sempre fora mais do que louco por Elizabeth Brightly. Ela era a

única com quem podia conversar por horas a �o sobre qualquer assunto
cientí�co, e era passional em qualquer empreitada a que se dedicasse.

Quando seu paroxismo �nalmente reduziu-se a um pigarrear,
Fielding arrastou sua cadeira mais para perto:

– Você quer conquistá-la? A mulher que o abandonou sem nem
sequer deixar um bilhete?

– Eu sei o que ela fez. – Agora, entretanto, e mais importante, ele
sabia por que ela tinha feito.

O amigo prosseguiu com um sussurro furioso:
– A mesma mulher que te jogou no fogo do escrutínio da sociedade?

– Quando tudo o que um cavalheiro não precisava, ainda mais um
infeliz a quem seria relegado o título de duque, era de mais atenção.

– Ela fugiu para me salvar – Ainda que, em última instância, isso
tenha acabado com ele.

Isso foi e�caz para silenciar Fielding.
Crispin explicou o papel de seus pais em toda a manipulação

orquestrada contra ele e Elizabeth, incluindo a ameaça de suspender
seus estudos em Oxford até o lugar miserável que ela foi obrigada a
chamar de lar nos últimos dez anos.

Quando terminou, o conde permaneceu em silêncio.
Pegando o decanter, serviu outra dose em seu copo e empurrou o

copo através da mesa. Crispin negou.
– É um maldito uísque, e se isso não merece um drinque, então nada

mais merece. Beba – seu amigo ordenou.



Crispin pegou o copo e virou a bebida em uma golada lenta e longa.
O líquido desceu queimando sua garganta e ele sorriu, depois devolveu
o copo.

– Eu mandei beber e não virar de uma vez – Fielding recriminou.
Pegando o copo, serviu outra dose e a empurrou pela mesa mais uma
vez.

– Não tenho a intenção de encher a cara – Crispin resmungou, mas
aceitou a bebida do mesmo jeito e tomou um gole.

– Alguns momentos pedem uma boa bebedeira.
A despeito de sua reputação, Crispin nunca fora de farrear. Mas nisso

Fielding tinha razão: se havia um momento para um homem beber, era
aquele. Eles permaneceram em um silêncio de camaradagem que
eventualmente foi quebrado pelo conde.

– Agora – o conde se recostou em seu assento –, como você é o mais
lógico entre nós dois, vamos raciocinar direito essa história toda: Um
sujeito simplesmente não deixa para trás dez anos de ressentimento –
ele ergueu a mão e um serviçal trouxe um copo.

– Deixa se descobre que foi um tremendo de um babaca, culpado
dos crimes pelos quais acusava outra pessoa – Crispin dirigiu essa
declaração ao conteúdo âmbar de seu copo.

– Ah, mas você conseguiu um arranjo de causar inveja em qualquer
homem – Ergueu o dedo ao enumerar os pontos positivos: – Você está
acorrentado... – Fielding até estremeceu – ...mas a uma mulher que é...
invisível. Está livre para aproveitar seus prazeres sem uma esposa
resmungando no seu ouvido. E quando chegar a hora de providenciar
um herdeiro? – Serviu-se outro drinque. – Ora, você não precisa se
preocupar com uma virgem simplória.

Uma virgem simplória? Não havia nada de simplório em Elizabeth, e
jamais haveria.

– Fielding – ele avisou.
– Está bem – o amigo suspirou. – Mas eu não seria um bom amigo se

não te mostrasse como essa união é perfeita.
Para a maioria dos lordes, sim. Não passavam de cavalheiros

centrados em si mesmos que preferiam levar meretrizes para a cama e
dilapidar suas fortunas no clube onde ele e Fielding agora estavam.

– Me ajude – Crispin repetiu, sério, apertando os dedos no copo
gelado. Não era todo dia que um homem se prostrava, mas o orgulho



lhe custara Elizabeth uma vez e maldito fosse se a deixasse escapar de
novo sem tentar cortejá-la e ganhar seu coração.

– Você não precisa da minha ajuda, Huntington – Fielding jogou sua
cadeira para trás, balançando-se num ângulo precário sobre as pernas
traseiras do móvel de mogno. – A�nal, já seduziu todas as viúvas ricas e
assanhadas de Londres.

Crispin �cou vermelho.
– Ahh, presumo que Sua Graça ouviu os relatos de suas... peripécias –

o conde deduziu.
– Não eram... – Crispin esfregou o rosto. – Fielding – advertiu. Era

tarde. Ele tinha, no máximo, 26 horas antes que os termos de seu
último acordo com Elizabeth estivessem satisfeitos e então ela estaria
livre para ir embora. O pânico disparava seu coração. – Me diga o que
fazer!

– Está bem, está bem. Você quer mesmo saber o que fazer? –
retornou a cadeira a uma posição ereta e estável. – Vá para casa! Porque
chegar à cidade com sua esposa a tiracolo e então largá-la sozinha na
mesmíssima noite para ir se refestelar com prostitutas no clube não vai
te ajudar a ganhar a afeição da dama! – Fielding disse secamente.

– Eu não estou me refestelando com prostitutas!
– Eu sei disso. E você sabe – O conde apontou para uma mesa de

roleta ali perto. Os dois dândis que os observavam desviaram o olhar
para o veludo da mesa. – Mas as histórias em Londres, invariavelmente,
são contadas sempre do jeito mais picante. E depois que chegar em
casa? – Fielding sorriu. – Faça amor com sua mulher.

– Não é... – Crispiu exalou frustrado. – Não é tão simples. – Nunca
era. – Eu quero conquistá-la.

O sorriso de Fielding se alargou.
– É muito simples, Huntington. Quer conquistar sua mulher? Então

faça amor com ela.
Crispin se lembrou do beijo no campo. O gosto de Elizabeth. Seu

calor. A sensação tão correta de tê-la em seus braços. Como se tivessem
sido feitos sob medida um para o outro.

– Ela quer mais do que sedução – disse numa voz que soou áspera até
mesmo para seus ouvidos, colocando-se relutantemente de pé.

– Se você acredita nisso – Fielding bufou – então conhece sua esposa
ainda menos do que imagina.



Com a odiosa risada de divertimento do conde o seguindo, Crispin
deixou o clube e voltou para casa.

Uma casa que não estava mais vazia, onde Elizabeth agora dormia.
A leveza tomou conta de seu peito. Uma sensação tão certeira.

Dividir uma casa com ela, uma casa que poderia ser um lar se eles
�cassem juntos. A felicidade lhe seria roubada mais uma vez se ela
decidisse partir.

Não. O acordo que tinham feito, de uma noite juntos, jamais seria
su�ciente. Ele a queria em sua vida – para sempre.



Crispin tinha saído.
Assim que a governanta lhe deixou a sós, Elizabeth postou-se diante

das janelas duplas que se estendiam do chão quase até o teto e que
davam para as ruas de Mayfair, e pôs-se a espiar.

Ele nem se preocupou em trocar de roupa ou tomar banho, só
montou em um cavalo diferente e partiu. E já fazia duas horas.

Não deveria estar incomodada.
Crispin expressou remorso pelo grande mal-entendido que os

dividira, mas não deu indicação alguma de que havia algo... mais. Isto é,
entre eles. Bem, houve o beijo.

Elizabeth pressionou a ponta de um dedo calejado nos lábios, que
formigavam só de lembrar dos lábios dele nos dela.

Sentada diante da janela em seus aposentos temporários, recostou a
cabeça contra a parede e bateu levemente.

– Você é uma idiota.
Os recortes antigos espalhados em seu colo, o conteúdo há muito

tempo memorizado, eram prova su�ciente de sua tolice.
A�nal, houve beijos entre Crispin e... muitas outras mulheres.



E por adorar se afogar no próprio sofrimento, Elizabeth pegou uma
das páginas já amareladas que havia rasgado de um jornal da Sra.
Belden quase oito anos antes.

A Baronesa Norreys, recentemente viúva, foi vista em escandaloso
estado de desalinho saindo dos Jardins dos Prazeres de Vauxhall. O
cavalheiro avistado em seguida deixando o encontro clandestino...

– Não era outro senão o marquês de W e futuro duque de H –
Elizabeth sussurrou na sala vazia.

O ciúme a perfurou, sufocando-a com sua intensidade. Brasas
estalaram e assobiaram na lareira, fazendo eco à sua própria miséria.
Provavelmente era a centésima vez desde que ele saíra que Elizabeth
lançava outro olhar para as ruas vazias logo abaixo.

Ficaria sentada ali, enquanto Crispin fazia... o que quer que canalhas
�zessem? Com qual propósito? Sem sono, guardou os artigos recortados
com esmero de volta na valise e partiu para explorar a residência de
Crispin.

O grosso tapete abafou seus passos ao sair do quarto.
Ou melhor, dos aposentos da duquesa, como a governanta se referira

a eles, dado que o quarto de Elizabeth não era apenas um quarto de
hóspedes, mas o cômodo reservado para a dama da casa. Interligado
com o de Crispin, eram separados por uma parede e uma porta dupla
de nogueira.

Saiu perambulando pelos corredores. Os candelabros de cristal e
bronze de estilo imperial estavam alternadamente acesos, o brilho das
velas iluminando os amplos corredores e a suntuosidade da residência.
Um pedestal de madeira de jacarandá ostentava uma urna dourada,
reluzente graças aos esforços dos serviçais obedientes que cuidavam
desses tesouros. Uma pintura a óleo em uma grande moldura oval era a
única obra de arte ao longo do corredor.

Elizabeth analisou por alguns segundos a cena emoldurada.
De acordo com as lições que fora forçada a lecionar sobre a

decoração adequada à residência de um nobre – e a Sra. Belden e os
livros sobre o assunto eram todos muito claros –, as obras de arte em
exibição deveriam ser de antepassados distintos e da família que residia
na propriedade, como um lembrete de seu poder e grandeza. Elizabeth
sempre escarneceu de tanta pompa, e Crispin não pendurara nenhum



desses retratos. Em vez disso, o único quadro era de uma bucólica cena
campestre.

Ajustando os óculos, Elizabeth aproximou-se e contemplou a
pequena cabana, as árvores retorcidas e as colinas que poderiam ser de
qualquer zona rural inglesa.

– É horrível, não é?
Elizabeth tentou conciliar a melancólica sensação de

arrependimento com o homem sobre quem lera nos jornais, o mesmo
que fugira no instante em que chegaram, provavelmente indo visitar
algum dos escandalosos clubes que frequentava.

Tinha a constante impressão de que Crispin era duas pessoas muito
diferentes: o cafajeste sedutor e o cavalheiro erudito – e ambos a
mantinham sob um feitiço.

Apertando o cinto de seu robe com mais força, Elizabeth retomou a
exploração da casa dele. Que também poderia ser sua se ela tivesse
�cado.

– Quero que você se vá. Encontraremos um meio de garantir a
anulação que Crispin tanto deseja.

– E se eu me recusar? – Elizabeth desa�ou.
– Pfft. Sempre pensei que você fosse mais inteligente...
O calor queimou as bochechas de Elizabeth.
– Por que você �caria? Você mesma ouviu, senhorita Brightly. Meu

�lho já lamenta ter se casado com você. – A duquesa transpirava ódio. –
E �cará ainda mais arrependido quando o destituirmos de todo e
qualquer rendimento e interrompermos sua bolsa de estudos em Oxford.

A antiga ameaça da duquesa apoderou-se de Elizabeth, reacendendo
uma dor familiar e trazendo algo mais: uma fúria mordaz e colérica
contra aquela que a manipulara, não só a ela, mas também a Crispin.

Obrigando-se a deixar a lembrança daquele dia e daquela mulher nos
cantos mais recônditos de sua mente, Elizabeth seguiu explorando
todos os cômodos: localizou a Sala de Retratos, onde viu os ancestrais
de Crispin impecavelmente organizados, até alcançar a extremidade
mais isolada da residência, onde se viu atraída por uma porta dupla
branca de metal, que fazia um contraste vibrante com a escuridão do
corredor. O vitral colorido ao redor tinha desenhos de...

Sua respiração �cou mais pesada conforme se aproximava com
passos medidos...



– Borboletas – murmurou.
Estendeu a mão e passou a ponta dos dedos sobre as asas vermelhas

em um dos vitrais. Era uma coincidência e nada mais.
Engoliu em seco. Só que...
– Elas vivem apenas algumas semanas. – Deitada de bruços, o orvalho

da grama umedecendo seu vestido, Elizabeth observava uma borboleta-
monarca �utuando de �or em �or. – Que triste é a existência delas...

– Pelo contrário – Crispin murmurou com tranquilidade, absorvendo
todos os movimentos da delicada criatura. – O importante não é o tempo
que se vive, mas o que se faz quando se está vivo.

Daquele momento em diante, seu amor pelas criaturas aladas esteve
irremediavelmente ligado a Crispin e àquele dia de verão nos jardins de
sua família. Ela estudou sobre borboletas, aprendendo cada detalhe dos
livros que Crispin contrabandeava de seus tutores para aplacar sua sede
insaciável por mais e mais conhecimento.

Elizabeth girou a maçaneta e sentiu uma brisa quente soprar lá de
dentro para o corredor, um bálsamo na noite fria. Ansiosa, entrou e
fechou a porta atrás de si, recostando-se no painel de vidro. E viu-se
soltando um suspiro de surpresa.

A sala habilmente projetada retinha todo o calor do dia anterior.
Braseiros incandescentes dispostos ao redor da estufa adicionavam uma
camada extra de calor.

Elizabeth adentrou o jardim, com os passos silenciados pela relva
suave e exuberante que cobria o chão. Heras e azevinhos trepavam em
treliças artisticamente dispostas por toda parte, enquanto as folhas
brilhantes de olmeiros e sempre-verdes criavam a ilusão de uma
paisagem ao ar livre.

Um objeto azul-claro chamou sua atenção de canto de olho.
Foi até o azevinho bem cuidado e contemplou a peça incomum que

pendia de um galho �no. Com quase 60 centímetros de comprimento e
vários centímetros de largura, tinha a aparência de uma casinha que seu
pai construíra para os pássaros canoros que habitavam os álamos do lado
de fora da janela de seu quarto. Na ponta dos pés, espiou dentro de
cada um dos buraquinhos, tentando enxergar algo na escuridão.

Uma celastrina esvoaçava acima do topo da árvore, e Elizabeth �cou
paralisada quando a borboleta rodopiou para baixo e então deslizou
sem esforço por uma daquelas ripas laterais.



– Isso é...
– Uma casa de borboletas – Crispin esclareceu às suas costas.
Elizabeth ofegou e girou nos calcanhares, dando de cara com

Crispin na entrada da estufa, com os braços cruzados sobre o peito. Em
algum momento, ele se livrara do casaco e do peitilho, mas ainda usava
a mesma camisa amassada e as botas sujas de lama que vestira para sair
naquela manhã.

– Você ainda não foi para a cama – observou ele, caminhando com
passos preguiçosos e lânguidos.

Maldito seja por ser tão charmoso... andando. Era de dar nos nervos o
modo como ele fazia a mais ordinária das ações tornar-se extraordinária.
Elizabeth concentrou-se em manter a respiração uniforme.

– Não – admitiu. – Não consegui dormir... – O olhar dele era
aguçado. Elizabeth apressou-se em esclarecer: – Estou acordada há
tanto tempo que meu corpo passou do ponto do descanso. – Será que
ele percebeu a mentira? Será que deduziu que seu sono fora roubado
por torturantes imagens que não lhe saíam da cabeça de Crispin com
alguma de suas amantes?

– Sei...
E, embora não houvesse nem um pingo de arrogância ou presunção

contida nessa palavra, algo lhe dizia que ele de fato sabia muito bem.
Com seus instintos e discernimento, ele viu mais do que ela queria
compartilhar.

Incomodada, Elizabeth reexaminou a estrutura de madeira:
– Nunca ouvi falar de uma casa de borboletas... – Ele se aproximou e

postou-se ao lado dela, tão perto que seus braços roçaram. Seu pulso
disparou e ela lutou para fazer sua língua repentinamente pesada se
mover. – É-é como uma casa de passarinho?

– São diferentes – ele explicou, tão pragmático nesse
pronunciamento que quebrou efetivamente o clima. – Os pássaros
precisam de um local protegido para criar seus �lhotes. Borboletas não.

– Não – ela concordou, olhando mais fundo nos buraquinhos
escurecidos. – Elas são delicadas, mas muito mais resistentes.

Um sorriso melancólico brincou em seus lábios. Crispin então
sussurrou em sua orelha, disparando um suave formigamento ao longo
de seu lóbulo, provocando uma risada abafada:



– Quantas noites passamos vasculhando sob as folhas do quintal, com
nada além de um lampião, à procura de borboletas adormecidas?

– Incontáveis. – Ele era um garoto incansável, de sorriso fácil, com as
roupas tão manchadas de lama quanto as dela.

Sempre que estavam juntos, Crispin não se incomodava com as
restrições de um casaco ou peitilho. Que engraçado que agora eles
estivessem em um estado semelhante de desalinho, mas conduzidos
àquele ponto por atividades tão diferentes.

O sorriso dela desbotou. Um lembrete da nova divisão que existia
entre eles.

– Tsc, tsc... Estou decepcionado, Elizabeth.
– Eu não... – Elizabeth mostrou-se confusa.
– A garota de quem eu me lembro nunca teve menos de uma dúzia

de perguntas sobre qualquer assunto. Quando se tratava de borboletas,
então, seu arsenal era ainda maior.

– Eu era diferente – Nós éramos diferentes. – Aprendi a ser mais
comedida. Mais contida. – Sua sobrevivência na Sra. Belden dependia
disso. E, com um olhar signi�cativo: – Mais cuidadosa.

Crispin encostou o quadril na pedra esculpida do relógio de sol e
olhou-a, com malícia:

– Eu te conheço – ele insistiu, usando aquela voz de veludo de
cafajeste galanteador que conjurava sedução e pecado. – Você pode
mostrar essa faceta para o mundo, mas ainda é a mesma garota que
sempre foi. Inquisitiva. Ávida para conhecer e explorar... tudo.

Ela sentiu o coração dando uma batida irregular.
Em algum ponto do caminho, eles mudaram o rumo da conversa e

não eram mais dois adultos falando de borboletas ou lembranças do
passado. Ela era uma mulher e ele era um conquistador que lhe atiçava
para o proibido.

– Você presume demais. – Elizabeth tentou levantar guarda, mas
então umedeceu os lábios e ele cravou os olhos nessa ação,
semicerrando os cílios grossos, mal escondendo o desejo nas
profundezas de sa�ra de seus olhos – desejo por ela.

– Eu?
– Sim, você. Eu mudei. – Ela o mediu de cima a baixo,

deliberadamente demorando-se em suas roupas amassadas. – Nós dois
mudamos. – De maneiras que impossibilitavam qualquer esperança de



futuro. Porque ela não podia, mesmo que ele desejasse, �car ali, não
quando ele saía e voltava altas horas da noite... visitando sabe-se-lá
quem. Isso a devastaria de maneiras que a primeira separação deles não
tinha conseguido.

– Por que eu tenho a impressão de que isso foi dito com a intenção de
ser um insulto, Elizabeth? – A frustração era visível em seu corpo.

Ela o ofendera... Mas por que ele se importava? Se era um devasso
impenitente, feliz com sua liberdade, o que importava o que ela achava
dele?

– Não um insulto – ela corrigiu, balançando a cabeça. – Antes, uma
constatação. Não tenho tempo para correr o dia inteiro pelas encostas e
ponderar sobre o peso das asas de uma borboleta. Sou instrutora de
uma escola de boas maneiras, Crispin. Voltarei para lá e não haverá
horas sem �m para dedicar à discussão do que quer que seja, exceto dos
tópicos que você com razão menosprezou. – Nisso pelo menos ela não
estava mentindo. Ele tinha razão. Não havia nada de honroso nas lições
que ela ensinava. Tudo isso, seu futuro, seu trabalho na escola da Sra.
Belden, deixaram-na desolada.

– Você pode �car aqui – ele disse baixinho.
Essas quatro palavras, anunciadas num misto de sugestão e pergunta,

sugaram o ar entre eles.
– Como? – ela sussurrou.
Crispin se endireitou, empertigando-se em toda sua altura. Com

poucos passos, eliminou a distância entre os dois e, capturando o queixo
dela com um gesto delicado, passou o polegar pela sua bochecha.

– Fique.
Fique. Elizabeth �cou com a respiração presa em algum lugar entre a

garganta e os pulmões, engasgada ali enquanto permanecia imóvel,
com medo de se mover, com medo de respirar.

– Você não precisa ter a vida que descreveu – continuou ele em tom
grave, despojado do sensual murmúrio anterior. O tempo todo,
continuou com a carícia delicada, suave como asas de borboleta. Ela
fechou os olhos e se inclinou para saborear o toque dele, sua oferta,
desejando desesperadamente a ambos. – Podemos ter um futuro juntos.

E aí estava. O sonho pelo qual ansiara em silêncio por dez longos
anos, exposto. A seu alcance.



Crispin aproximou seus lábios dos dela e Elizabeth inclinou a cabeça
para receber o beijo, mas sentiu o cheiro de uísque �utuando sobre seus
lábios. Virou o rosto e o beijo dele roçou sua bochecha. A realidade
escancarou-se nua e crua.

– Você é um libertino! – ela respirou fundo e desvencilhou-se. – Que
cheira a bebida e charutos.

– Eu não estou bêbado, Elizabeth – ele �cou ruborizado. – E não
estava fumando. O cheiro só está impregnado nas minhas roupas.

– Por causa dos lugares que você frequenta – ela rogou, querendo
que ele entendesse. – São as pessoas com quem você convive – ela fez
uma pausa. – É a vida que você vive desde que nos separamos.

Crispin abriu e fechou a boca várias vezes, mas não conseguiu
articular nenhuma palavra. Elizabeth retorceu os dedos dos pés no
gramado macio, implorando silenciosamente para que o chão se abrisse
e a engolisse.

– Eu não tenho ressentimentos por você... ter uma amante... amantes
– emendou fracamente. Mentirosa. Tem ódio. E odeia ainda mais as
mulheres que tinham conquistado o afeto dele. Por mais que ela fosse a
culpada por ter destruído o casamento deles.

– Olhe para mim – ele ordenou com uma veemência tal que a fez
levantar o olhar. – Fui encontrar um amigo esta noite, Elizabeth.
Quando eu estava de coração partido por sua fuga, o Conde de Fielding
foi o único que me consolou.

Ele tinha outro amigo em sua vida. Não �cou sozinho. Como era
possível sentir alegria e uma tristeza dolorida ao mesmo tempo?
Enquanto ela �cou miserável e infeliz sentindo a falta dele na escola da
Sra. Belden, Crispin encontrou outra amizade.

– Você não me deve explicação nenhuma, Crispin – disse cansada, os
ombros afundando. – Como você muito bem apontou... fui eu que fugi.
E você estava livre para viver sua vida como bem entendesse. – Assim
como continuaria a fazer quando ela retornasse à Sra. Belden.

Elizabeth ajustou a armação dos óculos atrás das orelhas e, de cabeça
baixa, dirigiu-se para a porta de borboletas.

– Você acha que eu fui in�el a você? – ele chamou por ela. Mágoa e
aborrecimento escorriam da pergunta que a congelou no meio do
caminho.



– Eu... – Elizabeth virou-se devagar. Havia as colunas nos jornais e a
própria satisfação que ele demonstrara dias antes ao jogar sua reputação
na cara dela.

O luar pálido re�etia os contornos impecáveis de seu rosto e
iluminava a centelha de remorso em seus olhos.

– Como o seu conceito sobre mim pode ser tão baixo? – observou e,
onde antes havia raiva, agora havia resignação. – Eu nunca lhe dei
motivos para duvidar da minha devoção. – Aproximou-se, o músculo
tenso de seu bíceps desmentindo a casualidade �ngida. Crispin �tou o
rosto dela. – Nunca houve nenhuma outra mulher, Elizabeth.

Tal declaração interrompeu todo o �uxo de pensamento lógico.
– As colunas dos jornais? – ele torceu a boca em um meio sorriso

irreverente. – As fofocas? – ele mesmo acrescentou. – O mundo se
contenta em ver aquilo que quer ver. Um duque solteiro, amigo de um
libertino, deve ser um mulherengo. – Seu pomo de adão movia-se com
celeridade. – Mas havia apenas uma mulher que eu queria. Uma única
mulher que eu desejei.

– Quem? – ela perguntou, concedendo-lhe nada mais do que um
monossílabo sem fôlego.

Uma risada amargurada retumbou no peito dele.
– Oh, Elizabeth. Como é possível uma mulher ser tão inteligente e

não saber nada ao mesmo tempo? – Ele pousou sua testa sobre a dela. –
Você, Elizabeth. Sempre foi só você.

E, simples assim, o mundo parou de girar em seu eixo.
Elizabeth agitou a mão sobre o peito.
– Então você nunca...?
Crispin levou os dedos à testa e a massageou. E desejou, nesse

momento, ser o libertino que o mundo o proclamava. Pois assim teria
todas as palavras encantadoras esperadas dele. A verdade, no entanto, é
que passara a maior parte de sua vida atendendo às expectativas – as que
sua família tinha para ele, e as que a sociedade tinha para um duque.

– Percebi que te amava quando tinha 16 anos, mas eu sempre te
amei.

Ela arquejou com suavidade e, antes que pudesse rejeitá-lo
novamente, ele cobriu a boca de Elizabeth com a sua. Crispin a beijou
do jeito que sonhava beijar desde aquela beijoca roubada muito tempo
atrás sob o céu azul de Oxfordshire. Beijou-a como havia feito apenas



um dia antes, mas dessa vez sem restrições, entregando-se à fome que o
devorava.

Enchendo as mãos com os quadris delgados de Elizabeth, puxou-a
para junto de si, pressionando seu corpo contra o dele.

Gemendo, Elizabeth se derreteu em seus braços e, entreabrindo os
lábios, permitiu que ele entrasse. Crispin varreu sua língua para dentro,
duelando com a dela. E em seus lábios, em cada respiração que ela
exalava, ele provava de seu próprio desejo.

Através do tecido �no do penhoar, ele percorreu o corpo esbelto até
alcançar o seio direito e aninhá-lo em sua mão, beliscando o mamilo
por cima do tecido delicado. De novo e de novo. Até Elizabeth jogar a
cabeça para trás, num misto de apelo incoerente e soluço.

O desejo bombeava por ele e, com um grunhido primitivo, Crispin
puxou a roupa dela para baixo até que os seios estivessem à mostra
diante dele e do céu noturno de Londres.

Afastou-se um pouco e Elizabeth se queixou com a perda.
Enroscando os dedos nos cabelos dele, tentou guiar sua boca de volta
para a dela, mas Crispin resistiu.

Com a respiração ofegante em meio ao silêncio quebrado apenas
pela brisa errante e a água que escorria da fonte grega, ele a adorava
com os olhos. Um punhado de sardas se espalhava entre os seios, os
grandes mamilos em tom de rosa pálido. O suave volume dos seus seios
havia sido feito para as mãos dele, e Crispin encheu suas mãos com
Elizabeth.

Ela mordeu o lábio inferior, seus cílios tremularam e, por entre a
cortina vermelha, ela seguiu cada movimento de Crispin com a
curiosidade com que contemplaria um estudo cientí�co. Segurando-os
entre os dedos, Crispin atiçava seus mamilos, provocando-os com leves
apertões e pequenos movimentos, e Elizabeth abaixou a cabeça.

– Crispin – gemeu seu nome, num apelo.
– Você é tão linda – ele respirou contra a pele dela. Abaixando a

cabeça, levou um mamilo à boca e o sugou.
Elizabeth gritou.
Ele a amparou quando as pernas dela bambearam e mudou seu foco

para o outro seio, deleitando-se até gemidos sôfregos ecoarem pelos
jardins.



– Eu queria você muito antes do nosso primeiro beijo – Crispin
arquejou, a respiração resfolegando contra a pele ruborizada de
Elizabeth. Depositou um beijo no ponto onde o coração dela batia
loucamente. – Eu sonho com isso... – Muito depois que ela se fora. Ele
hesitou, recuando. – Mas você merece mais do que fazer amor aqui fora
em uma...

– Não – Elizabeth ordenou sem fôlego, agarrando-o pelos ombros. –
É assim que deve ser. – Seus dedos subiram até afundarem nos cachos
castanhos e ela puxou a boca de Crispin de volta para a sua. – É assim
que eu quero que seja.

Com um gemido, ele reivindicou seus lábios. Sem interromper o
contato, guiou Elizabeth até a grama, para que se ajoelhassem ali.
Acariciou os lábios dela com a língua, traçando o contorno carnudo até
encontrar a entrada para sua boca mais uma vez.

E ela o deixou entrar. Acolheu-o. Entregou-se a ele com uma
ferocidade ardente que enviou uma pontada dolorosa de necessidade ao
membro de Crispin, alimentando sua fome, aumentando o calor do
sangue que corria por suas veias. Quando mudou sua atenção para a
delicada concha de sua orelha direita, Elizabeth gemeu.

– I-isso sem d-dúvida é d-diferente do nosso último b-beijo – sua voz
se partiu em um gemido quando ele chupou o lóbulo.

– A qual “último beijo” você se refere, minha doce Elizabeth? – ele
sussurrou contra sua orelha, arrancando uma risada sem fôlego dela. –
Aquele fora da estalagem ontem à noite? – Sem esperar por uma
resposta, devotou-se ao seio negligenciado.

– N-não o beijo da noite passada... – Ela arqueava os quadris
re�exivamente contra a crista dura de sua masculinidade em uma
dança primitiva.

– E aquele nosso primeiro beijo me deixou arruinado para qualquer
outra mulher – ele brincou. E então todas as palavras, risadas e dores do
passado desapareceram, superadas apenas pela fome mútua de provar a
paixão um pelo outro. Crispin lutava com os botões nas costas de sua
camisola. Não bastava adorar os seios perfeitos; queria vê-la em todo seu
esplendor, a pele branca como leite ruborizada pelo desejo, banhada
pela luz suave do luar.

Ele foi descendo numa trilha de beijos pelo pescoço até o queixo e
Elizabeth inclinou a cabeça para o lado, permitindo-lhe acesso



completo, abrindo-se de maneiras que Crispin não merecia, mas que
era bastardo demais para negar-se a possuir.

– Para que tantos botões, inferno!? – ofegou. Não imaginava ser
possível detestar tanto um objeto inanimado como detestava agora
aqueles botões.

– A Sra. Belden acredita que botões preservam uma dama em sua... –
Riiiip. Uma chuva de minúsculos botões caiu sobre eles. – ...virtude –
Elizabeth terminou. Na bruma leve da paixão crescente, eles trocaram
um breve sorriso. Crispin levantou a bainha de sua camisola.

Todo o humor desapareceu conforme expôs centímetro por
centímetro da pele macia e acetinada.

Todo o ar �cou preso em seu peito, alojado dolorosamente. E ele se
permitiu o que há tanto desejava: acariciá-la com o olhar, contemplar
cada sardinha sedutora e curva delicada. Elizabeth estava ajoelhada,
orgulhosa como Atena.

Conforme os segundos passavam, ela trouxe os braços quase
protetoramente sobre os seios. Crispin interceptou a tentativa com um
movimento afetuoso, porém �rme. A indecisão raiou por trás de seus
óculos borrados.

Como ela podia não ter noção da própria beleza?
– Não há ninguém mais magní�ca que você, Elizabeth. Em mente,

espírito e beleza.
Seus lábios se separaram e ela soltou um suspiro suave e trêmulo,

abrindo os braços para ele.
– Faça amor comigo.
Era o comando de uma mulher que sabia o que queria. O sangue

bombeava em seu corpo, e seu órgão �cava ainda mais intumescido
com a necessidade de estar dentro dela.

Crispin a deitou com cuidado, de modo que o exuberante pedaço de
relva esmeralda servisse de colchão. E nisso ela também estava certa.
Era tão correto que esse momento acontecesse ali, assim... num Éden
particular.

Sentou-se e Elizabeth abriu os cílios pesados, observando-o, uma
pergunta no olhar.

Sem desviar os olhos dela, puxou a camisa de dentro da calça, tirou-a
e a jogou de lado. Em seguida, descalçou as botas de montaria,
jogando-as na pilha esquecida de roupas.



Elizabeth se apoiou nos cotovelos e, com os olhos arregalados de
desejo, acompanhou todos os seus movimentos.

Crispin tirou as calças e as chutou para o lado, �cando nu diante
dela.

Sem pudores, ela percorreu o olhar cheio de paixão pelo corpo dele,
sem deixar nenhuma faixa de pele intocada. Por um milésimo de
segundo, hesitou no abdômen, e então se mostrou tão destemida e
lindamente sem vergonha quanto sempre fora.

Seus olhos recaíram no órgão orgulhosamente ereto, a cabeça
pressionando o abdômen.

– Você é magní�co – sussurrou, ecoando os pensamentos de Crispin
sobre ela. Elizabeth esticou os braços, tal qual uma sereia fazendo um
convite, e ele estava tão perdido quanto um marinheiro em alto-mar.

Com um gemido, colocou-se sobre ela. Apoiando-se nos cotovelos,
tomou sua boca em outro beijo e, quando ela o abraçou, sua língua
correspondeu ao beijo com a mesma voracidade.

Crispin esticou a mão entre seus corpos e alcançou a maciez da área
felpuda que lhe protegia a feminilidade. Um sibilo explodiu dos lábios
de Elizabeth, perdido em sua boca. Ele a explorou, pressionando a base
de sua mão contra a carne sensível.

– Por favor – ela choramingou, estremecendo ao seu toque, mas
deixando as pernas abertas em um convite e, em resposta, ele deslizou
um dedo pelo canal molhado.

Um som incoerente – nem gemido nem suspiro, mas, sim, um misto
de ambos – reverberou pelo teto de vidro.

– Eu quero... eu não sabia...
– Nem eu – ele conseguiu grunhir, com a voz rouca, à medida que

cada nervo e �bra de seu corpo se tensionava sob a esmagadora
necessidade de se colocar entre as pernas dela e mergulhar fundo. Ele
provocou o centro íntimo de Elizabeth, explorou as dobras carnudas
que o protegiam. Crispin se deleitava com a sensação e o calor dela.

O suor brotava e uma gota solitária escorreu em sua testa.
Elizabeth estendeu a mão trêmula e passou pela gotícula. Então

correu a mão por seus cabelos, ajustando-os carinhosamente atrás de
suas orelhas. Crispin continuou a provocá-la e tocá-la, até que as mãos
de Elizabeth caíram e o envolveram mais uma vez, até que ela
arranhou as costas dele, segurando-o com força, implorando.



Crispin se ajeitou entre as coxas dela, aninhando seu membro rígido
contra os pelos úmidos. Um gemido agonizante saiu rasgado, e ele
travou uma batalha pelo controle.

– Por favor – ela implorou, testando cada fragmento de sua força e
determinação.

Baixando sua fronte contra a dela, Crispin deslizou lentamente para
dentro, penetrando seu núcleo apertado centímetro por centímetro. E
parou. Era demais.

– Oh, Deus! – Ele cerrou os olhos com tanta força que chegou a
vislumbrar pontinhos de luz.

– Marmoream relinquo, quam latericiam accepi. Nil ego contulerim
iucundo sanus amico. O mihi praeteritos referat si Iuppiter ann...

– Você está citando latim? – ela perguntou com uma risada ofegante.
– Não.
Ela arqueou os quadris, insistindo.
– Sim – ele murmurou, a sentença de uma sílaba dissolvendo-se em

um gemido. Elizabeth sorriu maliciosamente para ele.
– Seu safadinho.
O sorriso dela congelou quando ele encontrou aquele delicado nó

mais uma vez.
– Mmmmm... – E com as palavras perdidas para os dois, Elizabeth o

envolveu com as pernas e girou os quadris.
– Perdoe-me – ele sussurrou e em seguida arremeteu o restante,

preenchendo-a por completo.
O grito de Elizabeth ecoou pelo espaço antes de Crispin cobrir sua

boca com a dele e engolir o restante daquele clamor devassado.
Seu coração trovejou em seus ouvidos, batendo forte contra o dela.

Ambos permaneceram imóveis, sem se mover por diferentes razões. Um
suspenso pela ânsia, a outra pela dor. E foi essa dor que fez com que
Crispin conseguisse dominar seu desejo.

– Sinto muito – disse suavemente, dando um beijo em sua têmpora,
soprando um cachinho solto.

Elizabeth abriu os olhos, os óculos tortos, as lentes embaçadas
re�etindo a fome de Crispin por essa mulher.

– Faça amor comigo – ela pediu.
Ele gemeu e então começou a se mover dentro dela. Lentamente a

princípio e depois mais rápido. Seus quadris se contraíram



freneticamente. E a cada estocada, perdia mais e mais o �no �o de
controle que exercia sob o peso de seu próprio desejo. Elizabeth
combinou seus movimentos com o dele, abraçando-o junto a si.
Sussurrando seu nome. Suplicando.

Oh Deus. Tantae molis erat Romanam condere gentem...
Os quadris de Elizabeth assumiram um ritmo frenético e cadenciado.

A respiração cada vez mais acelerada.
Mal posso esperar...
– Deleite-se para mim – implorou, lutando consigo mesmo.

Querendo que o prazer dela viesse antes do dele. Antes de mais nada. –
Nostri coniugii memor vive, ac vale.

O corpo inteiro de Elizabeth �cou rígido. E, com um grito glorioso,
ela gozou.

Com um gemido, Crispin também se rendeu, derramando-se dentro
dela, gozando tão rápido e tão intensamente que viu de novo os pontos
de luz brilhando atrás de seus olhos, e tudo o que via, absorvia ou
sentia... era Elizabeth.

Ele caiu, amparando o próprio peso nos cotovelos para não esmagá-
la.

Uma noite nunca seria o su�ciente. Ele a queria para sempre.
Elizabeth.



Na noite seguinte, Elizabeth estava em pé diante de um espelho de
corpo inteiro, enquanto as aias passavam de um lado para o outro em
seus aposentos, preparando-a para o baile.

Metade de seus cachos foi presa no alto de sua cabeça, com
brilhantes pentes de borboleta, enquanto as outras mechas foram
deixadas soltas sobre seus ombros. Ela inclinou a cabeça, mal se
reconhecendo, pois quase podia acreditar que era bonita.

– Não há ninguém mais magní�ca que você, Elizabeth. Em mente,
espírito e beleza.

Seu corpo se arrepiou com a lembrança das palavras que Crispin lhe
sussurrou, o rubor roubando a alvura de sua pele. Ele lhe mostrara com
seu toque que ela era linda. Que a desejava.

Três aias se adiantaram, trazendo um vestido de cetim cor de sa�ra,
resgatando-a de seus pensamentos libidinosos.

– Aqui está, Vossa Graça – anunciou Calista, a jovem faceira que lhe
fora designada como criada pessoal.

Elizabeth levantou os braços e elas passaram o vestido por sua
cabeça, esbarrando sem querer nos óculos que escorregaram pelo seu



nariz. O cetim deslizou sobre seu corpo com um suave farfalhar,
assentando-se em seus tornozelos com um caimento perfeito.

As outras criadas se retiraram e Calista começou a cantarolar a
melancólica melodia de Scarborough Fair enquanto fechava com
destreza os botões de pérolas nas costas do vestido. Elizabeth colocou os
óculos de volta no lugar. E então congelou.

– Oh, meu Deus – ela sussurrou, sem fôlego.
Borboletas de diamantes adornavam cada uma das mangas levemente

bufantes do vestido. As criaturas cristalinas haviam sido bordadas ao
longo da saia plissada daquela obra-prima de cetim. As peças delicadas
reluziam ao brilho da vela, re�etindo um prisma iridescente no papel
de parede acetinado.

Com dedos reverentes, Elizabeth roçou a borboleta solitária ao �nal
do corpete profundo e enfeitado com rendas.

– Bonito, não é? – Calista comentou. Com os olhos brilhando, ela se
inclinou para frente, encontrando o olhar de Elizabeth no espelho. –
Sua Graça se encarregou pessoalmente da encomenda. Ele trouxe nada
menos que a melhor modista e a instruiu sobre como o vestido deveria
ser desenhado. Insistiu em borboletas.

– É lindo – ela concordou, com a emoção apertando sua garganta,
lágrimas marejando seus olhos. Passou todos aqueles anos acreditando
que não tinha importância para Crispin. Que ele não se recordava das
lembranças que compartilharam, que as substituíra por outras mais
recentes, com mulheres mais novas. E, em vez disso, ele se lembrava...
de tudo.

– Sempre foi só você.
Uma lágrima solitária escorreu por seu rosto. Todas as fofocas, todas

as histórias, não passavam disso: histórias.
O sorriso de Calista se apagou e ela parou no meio do fechamento de

um botão.
– Aqui, Vossa Graça. Nada disso – ela repreendeu. – Você não pode

estragar a maquiagem dos olhos. – Cantando uma melodia mais alegre,
ela voltou a abotoar o vestido de Elizabeth. – Pronto! – Calista
anunciou e se afastou, sorrindo tal qual uma mãe orgulhosa. – Você está
pronta!

Nunca houve palavras menos verdadeiras do que aquelas três. Filha
de um comerciante do vilarejo que virou instrutora de uma escola de



boas maneiras, ela estava mais preparada para servir bandejas aos
convidados do que recebê-los como an�triã.

Elizabeth se admirou no espelho de cristal, inclinando a cabeça para
o lado enquanto avaliava seu re�exo.

E, no entanto... com os diamantes Ferguson pesando em seu pescoço
e vestindo a obra-prima etérea que Crispin havia desenhado, ela poderia
muito bem passar por qualquer outra debutante da sociedade que
deixava a Escola de Boas Maneiras da Sra. Belden, pronta para exercer
o papel de duquesa.

E, quando era uma garota de 17 anos, nunca havia realmente
considerado as implicações desse fato.

Mas com Crispin ao seu lado e vocês dois felizes, enchendo a vida um
do outro de amor, seu futuro pode ser tudo aquilo que você desejar.

– Eu juro que um dia vou me casar com você, Elizabeth Brightly.
Rindo, Elizabeth não desviou o olhar da formiga solitária carregando

uma migalha maior que o próprio corpo. – Não seja bobo, Crispin
Ferguson – ela murmurou, aproximando ainda mais o rosto da terra. –
Você não pode se casar comigo.

– E por que não? – ele exigiu, a afronta em sua voz de 14 anos
atraindo o olhar dela. – Eu posso me casar com quem eu quiser!

– Não – Elizabeth revirou os olhos. – Você não pode. Sua mãe não vai
deixar. Você precisa se casar com uma dama elegante como Lady
Dorinda, que faz uma reverência muito boa e não espalha lama pelos
corredores.

– Pois espere e verá, Elizabeth Brightly.
No �m das contas, a criança que ela fora também enxergara a

impossibilidade da empreitada em que eles se aventuraram. Mas por
que tinha de ser impossível? Ela �cou imóvel, sem respirar, sem se
mexer, enquanto enfrentava a própria covardia. Por ter permitido à
duquesa ditar o futuro deles. Convenceram-na de que não tinha valor e
de que o futuro e a felicidade de Crispin dependiam somente dela.
Mas, em última instância, Elizabeth foi embora. Em última instância,
foi ela que tomou uma decisão, pelos dois, e que afetou o futuro de
ambos. Ah, todos esses anos, ela assumira o papel de vítima por causa
do que ouvira... e da ameaça feita pela então duquesa.

Mas isso não mudava a verdade dos fatos: ela tinha fugido.



Todo o ar esvaiu-se de seus pulmões em um chiado vertiginoso, e ela
fechou os olhos brevemente, lutando para manter a compostura.

Crispin estava certo. Eles eram marido e mulher, mas acima de tudo
eram amigos. E, como tal, ela deveria ter lhe comunicado o que ouvira
para que, juntos, pudessem decidir sobre o futuro.

Nesse momento, admitiu a verdade que há muito negava para si
mesma: tinha sido covarde. Teve medo da decisão que ele tomaria, e
fugir tinha sido a solução que vislumbrou para ele e para si.

Ao partir, ela lhe roubou uma decisão e poupou-se da possibilidade
de ouvir uma rejeição.

– Vossa Graça? – O sussurro hesitante de Calista interrompeu suas
re�exões, forçando Elizabeth a abrir os olhos. – O duque está pronto lá
embaixo.

– É claro – Elizabeth assentiu, sentindo a língua grossa.
Inspirou fundo várias vezes. O passado não podia ser desfeito. O

futuro era tudo o que tinham, e o que viria disso era o que eles
decidiriam agora como marido e mulher – exatamente como deveria ter
sido decidido no passado.

Beliscou as bochechas pálidas em uma tentativa de trazer de volta a
cor e alisou as saias. Estava na hora.

Logo depois, Elizabeth encontrou seu caminho pelos corredores da
mansão Huntington e dirigiu-se ao andar de baixo, onde Crispin a
esperava.

Uma mão apoiada no corrimão da escada, Crispin reclinou-se contra
ela com uma lânguida realeza, a outra mão segurando seu relógio.

Elizabeth fez uma pausa e sentiu toda a dor e frustração de antes
aliviarem seu coração. E como era bom sorrir sem medo de
recriminação ou repreensão por ter um sorriso que não
meticulosamente calculado como insistia a Sra. Belden.

Crispin olhou para cima e a corrente escorregou de seus dedos e
deixou o relógio balançando para frente e para trás, esquecido.

– Elizabeth – ele sussurrou.
Agarrando nervosamente o corrimão, ela deslizou pelos degraus

abaixo, sentindo a pele ruborizar vários tons conforme ele a observava
descer. Que singularidade mais estranha compartilhar as partes mais
íntimas de si mesmo e �car nu diante do outro, apenas para se descobrir
sem saber como agir à luz de um novo dia.



– Crispin – ela cumprimentou quando o alcançou.
– Você está... – Seu olhar a percorreu como um toque íntimo. –

Deslumbrante.
Crispin ofereceu-lhe o braço e Elizabeth o envolveu com o seu,

permitindo que ele a conduzisse ao salão de baile. Os lustres de cristal,
todos acesos com longas velas afuniladas, iluminavam o piso de
mármore branco italiano e as colunas de estilo dórico. Enquanto
caminhavam, ela sentiu todo o medo �cando para trás, substituído por
um sentimento de que nada podia estar mais absolutamente correto do
que estar ali com ele.

– Minha mãe não comparecerá – ele anunciou em tom grave.
É claro que a realidade invariavelmente daria um jeito de se

intrometer. Elizabeth �cou rígida.
– Sinto muito – disse baixinho, quando se colocaram no topo da

escadaria dupla que levava ao salão de baile.
– Eu não – ele respondeu simplesmente, levando a mão de Elizabeth

aos lábios; a breve carícia despertando-lhe um formigamento. – Se ela
não pode aceitá-la como minha esposa, não tem lugar aqui.

Tal devoção a aqueceu como uma chama, trazendo também uma
pontada de arrependimento, pois nunca fora sua intenção �car entre
Crispin e sua família ou seus sonhos. No entanto, também sempre se
mostrou egoísta no que dizia respeito a ele – ela o amava e o queria em
sua vida.

Quase três horas depois, o último de uma longa �la de convidados
havia sido recebido e anunciado no salão até que o espaço outrora
cavernoso estivesse transbordando de damas de cetim e cavalheiros
elegantemente vestidos.

Ao redor do salão de baile, damas melancólicas olhavam
cobiçosamente para Crispin, mulheres de todas as idades que trocariam
de bom grado sua posição social pelo papel de duquesa.

Nenhuma delas dirigira-se devidamente a Elizabeth.
Na melhor das hipóteses, foi recebida calorosamente por alguns

poucos convidados.
Na pior, foi recebida com pura curiosidade.
Para todos os efeitos, a noite teria de ser... não, já poderia ser

considerada um sucesso.



E mesmo assim... Um calafrio percorreu sua espinha. Uma
inabalável inquietação apoderou-se dela no momento em que desceu as
escadas e encontrou Crispin lhe esperando, substituída apenas por uma
breve sensação de calma.

Seus dedos apertaram re�exivamente a haste da taça de cristal e ela
bebericou a bebida.

– Você nunca perguntou como eu te encontrei – Crispin murmurou
ao seu lado, o melódico tom barítono de sua voz elevando-se acima da
música animada tocada pela orquestra. Piscando devagar, Elizabeth o
encarou.

– Sempre deduzi que, se você realmente quisesse me encontrar, um
emissário poderia ter executado a tarefa facilmente.

– É isso que você acha? – Crispin riu, descendo provocativamente o
dedo pela linha do maxilar dela. – Você subestima sua habilidade de se
esconder, minha cara, e superestima a minha capacidade de encontrá-
la.

Seus olhos se �caram um no outro por cima da taça dela.
– Contratei emissários e detetives particulares. Você sumiu sem

deixar vestígios, Elizabeth Ferguson. – Sua expressão se anuviou. – E
teria permanecido assim, não fosse por um encontro casual entre mim e
uma jovem. – Crispin olhou para a entrada do salão.

Intrigada, Elizabeth seguiu o olhar dele até o formidável casal que
descia a escadaria e atravessava a multidão de convidados. Aristocratas e
criados curvaram-se em reverência, uma indicação da riqueza e do
poder do casal.

Elizabeth apurou a vista, concentrando-se não no cavalheiro alto e
imponente que tinha o salão a seus pés, mas na mulher ao seu lado.
Havia algo muito familiar. Algo...

Ela ofegou, mal percebendo quando Crispin segurou sua taça de
champanhe enquanto os nobres convidados que chegavam atrasados
paravam diante deles.

– Elizabeth, permita-me apresentar Suas Graças, o Duque e a
Duquesa de Hampstead.

Cobrindo os lábios com a mão e esquecendo-se das saudações e
deferências adequadas ao ilustre convidado, o que causaria uma síncope
na Sra. Belden, Elizabeth concentrou-se na mulher ao seu lado.



– Rowena? – perguntou, aturdida, levando a mão ao busto. Ela
rapidamente recobrou-se e fez uma reverência tardia. – Vossa Graça –
en�m cumprimentando o nobre de cabelos castanhos ao lado de seu
marido. Lorde Hampstead deu um sorriso maroto e acenou com a mão.

– Minha esposa tem esse efeito nas pessoas.
– Elizabeth – Rowena a cumprimentou com a compostura de uma

mulher nascida em berço de ouro e não como a mulher que apenas um
ano atrás trabalhava ao seu lado na Escola de Boas Maneiras da Sra.
Belden. Rowena passou o braço pelo de Elizabeth e, após hesitar um
instante, lançou um olhar para o marido. – Senhores, creio que �carão
bem sem a nossa companhia por um minuto? – ela perguntou, a
provocação em seu tom sendo contradita pela preocupação em seu
olhar.

O Duque de Hampstead fez uma mesura com a cabeça.
À medida que os dois cavalheiros travavam conversa com facilidade,

Rowena escoltou Elizabeth para longe, guiando-a por entre os
convidados intrometidos que esticavam o pescoço para ter um
vislumbre das duas duquesas. Rowena a conduziu até o canto mais
afastado do salão, diante das janelas arqueadas que se estendiam do
chão quase ao teto e tinham vista para as ruas de Londres; o pilar era
uma barreira que oferecia alguma privacidade. Toda sugestão anterior
de seu sorriso desvanecera.

– Eu sinto muito! – Rowena sussurrou, tomando as mãos de
Elizabeth entre as suas. – Todas nós temos nossos segredos e eu,
inadvertidamente, revelei o seu para... – A mulher olhou por cima do
ombro, espiando na direção de Crispin e Hampstead. – ...o seu
marido... – Sua voz se transformara em um sussurro que Elizabeth
tentava discernir em meio ao barulho do salão.

– Está tudo bem – Elizabeth assegurou. Quatro dias antes, sua
resposta à preocupação da outra mulher teria sido muito diferente. –
Mas como...?

– Acompanhei o pupilo de meu marido a uma palestra dada por Sua
Graça no Museu Real. Ele discorreu extensamente sobre a
domesticação de borboletas. – Rowena entrelaçou os dedos. – Muitos
presentes zombaram da possibilidade de tal feito... – Elizabeth
sustentou o olhar de Rowena. – Mas eu já tinha visto isso antes.

Uma lembrança lhe veio à mente:



– Não! – Elizabeth gritou. Correndo pelos jardins, assumiu a dianteira
do círculo de estudantes. – Não a esmaguem. Borboletas são bastante
resistentes. Ele ou ela pode sobreviver mesmo fora do seu hábitat
natural...

– Eu...
– Você! – Rowena con�rmou. – Você resgatou aquela borboleta-

monarca que achamos ferida nos jardins da Sra. Belden e manteve a
criatura em seus aposentos, debaixo de um vidro. – Sua ex-colega de
trabalho sabia disso. – Ao �m da palestra, quando fomos apresentados,
mencionei seus esforços... e Sua Graça me perguntou seu nome.

O coração de Elizabeth disparou.
Eis o que os reunira – um golpe de sorte, ou do destino. Uma

conversa entre dois membros da aristocracia que não ocorrera em um
salão de baile, mas em um salão de conferências, quando o mais
improvável dos palestrantes, um duque, foi abordado por uma duquesa.

– Você... – Rowena umedeceu os lábios – Tem certeza de que está
segura? De que está aqui por vontade própria?

Em outras palavras, estava sendo coagida por Crispin?
– Crispin jamais forçaria ninguém a fazer algo que não deseja – ela

garantiu com serenidade, para o alívio da outra mulher. Mesmo quando
procurou a cooperação de Elizabeth, não ameaçou seu futuro para
conseguir um acordo.

– Você o ama – Rowena sorriu saudosamente.
Elizabeth olhou para o outro lado do salão de baile, onde Crispin

conversava com o Duque de Hampstead.
– Sim, eu amo... – Sempre amou.
Como se pressentisse a atenção de Elizabeth, Crispin olhou para o

lado. Por cima da cabeça dos casais que dançavam, piscou para ela.
Elizabeth sorriu, inebriada por uma leveza que inundava seu peito.

Quando voltou a atenção para a única amiga que havia feito na escola
da Sra. Belden, notou com o canto do olho o par que adentrava o salão
de baile.

Todos os momentos de aparente perfeição haviam �nalmente
chegado ao �m.

Oh, merda!
– É a mãe dele? – Rowena murmurou.



Sem perceber que falava em voz alta, Elizabeth surpreendeu-se
perguntando:

– Você já passou por isso? – sentiu o estômago embrulhado.
– Mais do que eu gostaria – confessou a outra mulher. – No meu

caso, “o pai”. Ele... me dispensou. – Rowena passou os braços pela
própria cintura.

– Não me diga? – Elizabeth murmurou. Existiam expectativas para
herdeiros orgulhosos, e jamais o mundo permitiria intrusos.

A velha duquesa desceu a escadaria com a pompa e a realeza de uma
rainha que agracia os reles súditos com sua presença. Só então
Elizabeth permitiu-se avaliar o cavalheiro ao lado da rica viúva.

– Oh, meu Deus! – a exclamação saiu estrangulada de sua garganta.
Os óculos, a pele alva e os cachos rubros dos Terry eram inconfundíveis.
Assim como não havia dúvida de que a presença desse cavalheiro nessa
noite especí�ca, em detrimento de todas as outras noites, só podia ter
uma razão.

A duquesa e seu convidado aproximaram-se de Crispin e disseram-
lhe algo. No momento seguinte, ele deixava o salão de baile,
acompanhando o par de volta pelas escadas.

Inconscientemente, estendeu a mão e encontrou amparo nos dedos
de Rowena.

– Elizabeth? – a amiga urgiu, preocupada, apertando-lhe a mão
subitamente úmida. – O que está acontecendo? – A pergunta pareceu
ecoar de um longo corredor vazio.

– É o meu tio – ela balbuciou, num �o de voz. A ressureição do
guardião ausente, e de braço dado com a mãe de Crispin, só podia
signi�car uma coisa, e não era nada boa.

Indiferente aos apelos de Rowena, Elizabeth precipitou-se pelo salão,
com a sensação de déjà vu... de uma noite dez anos atrás.



A mãe de Crispin estava sorrindo.
E o passado já havia mostrado que nada de bom poderia advir

daquele sorriso. Especialmente quando se mostrava logo após uma
ordem, e no meio de um baile, enquanto Crispin conversava nada mais,
nada menos do que com outro duque.

Sentindo um arrepio percorrer a espinha, gesticulou para que o par o
acompanhasse a seu escritório.

– Creio que, o que quer que exija a minha presença, seja de vital
importância – ele falou entre dentes, quase em tom de ameaça.

Os lábios da velha duquesa se contorceram em evidente desagrado.
– Deveria mostrar-se mais feliz ao ver sua querida mãe, Crispin – ela

a�rmou quando a porta do aposento foi fechada.
– Não tenho tempo para seus joguinhos esta noite, minha mãe – ele

disse, lançando um olhar de advertência para o cavalheiro que lhe
parecia familiar ao lado dela.

– Joguinhos, Crispin? – ela respondeu, ofendida, colocando a mão
sobre o peito. – Você sabe muito bem que não me rebaixo a
“joguinhos”.



– De fato. – Aprendera tal lição ainda menino, ao pedir que ela
jogasse pega-varetas com ele. Foi o mesmo que ter pedido a cabeça do
rei em uma bandeja, de tão escandalizada que ela �cou. Cruzando os
braços, ele empinou o nariz: – Isto posto, diga-me o que é tão
importante que não podia ser dito na frente de meus ilustres
convidados, e tão vital que não podia esperar até o �nal do baile. –
Passando pelo estranho que continuava silencioso, Crispin acomodou-
se à sua mesa.

Os lábios de sua mãe curvaram-se num esgar que, após conhecê-la
uma vida inteira, ele sabia que era o mais próximo que ela conseguia
�ngir de um sorriso. Tenso. Desconfortável. E mais adequado para
alguém que sofre de gases.

– Resolvi nosso problema.
– Não sabia que tínhamos um problema. – Crispin pousou o quadril

na beira da mesa.
– Muito bem, resolvi o seu problema.
Orgulhosa demais para exibir um vinco que fosse nas saias de seda, a

duquesa jamais ousaria admitir um problema, uma fraqueza, na frente
de um estranho, como tinha acabado de fazer.

Crispin observou atentamente o cavalheiro magro de doer: franzino,
ruivo, bochechas pálidas, idade inde�nível. O estranho engoliu em seco
e olhou de mãe para �lho.

– Po... posso sugerir que as apresentações sejam feitas? – ele
gaguejou, lutando com o peitilho intricadamente amarrado de sua
camisa.

– Que ideia esplêndida! – exultou a duquesa batendo palminhas na
frente do busto. – Permita-me apresentar o Sr. Dalright Terry.

Terry.
Crispin �cou em pé.
– Você reconhece o nome – disse sua mãe, mas não foi uma

pergunta.
Uma alegria incomum raiou em seus olhos, o que serviu apenas para

aumentar o presságio ameaçador. Crispin olhou de um membro para
outro desse improvável emparelhamento.

– O que signi�ca isso? – exigiu saber em um sussurro veemente.
– Mas isso são modos de cumprimentar um cavalheiro que, por

ligações matrimoniais, é da família?



O Sr. Terry empertigou-se, estufando o peito.
– São sim, quando o referido cavalheiro surge após uma ausência de

mais de dez anos – retrucou Crispin, murchado o peito in�ado de
orgulho do outro homem.

– Tsc, tsc, Crispin... – Sua mãe pôs-se a andar pela sala, com um
farfalhar de saias. – Como o erudito que é, esperava que você, dentre
todas as pessoas, entenderia que o Sr. Terry é um ávido pesquisador que
contribuiu muito para... – virou o cenho franzido com expectativa para
o hóspede. O tio de Elizabeth limpou a garganta:

– O sistema de nomeação binomial de espécies animais e vegetais.
– Hã... sim... – a duquesa empinou o nariz. – Bem... creio que você

entende a importância de... disso.
Não, ele não entendia. Não quando a pesquisa e os estudos do sujeito

suplantaram o bem-estar de sua sobrinha.
– Você tinha uma obrigação – cortou Crispin.
– Eu estava viajando – irritou-se o Sr. Terry.
– Sua sobrinha era órfã!
O homem deu sensatamente um passo para trás. A mãe de Crispin

colocou-se entre os dois.
– Pare neste exato instante, Crispin. Você não é um valentão. – Não,

ele não era. Como tal, jamais agrediu, intimidou ou zombou de uma
única alma. Mas agora, com esse maldito, o sujeito que abandonou
Elizabeth sozinha no mundo sem preocupar em dar as caras quando ela
mais precisou, ressurgindo mais de uma década depois...

– Saia daqui.
– Crispin! – sua mãe exclamou. – Espero mais de você do que isso!
– Muito bem – disse ele em um tom medido, que desa�ava o

domínio limitado de seu autocontrole, mas com um rosnado lhe
subindo pelo peito. – Saia daqui, antes que eu te bote para fora com um
chute no seu traseiro.

O tio de Elizabeth, contudo, mostrou-se muito mais valente do que
ele imaginou, ou que do que o agitado pomo de adão o fez parecer.

– Eu-eu não posso. – Ele trocou um olhar quase imperceptível com a
mãe de Crispin, tão fugaz que, se tivesse piscado, Crispin não teria
visto. Mas ele viu. E todos os sinais de alerta rugiram em seus ouvidos.

– E por que não pode, Sr. Terry?
– Porque eu não aprovo a união.



– Pfft... – Crispin zombou. – Seu momento de aprovar ou desaprovar
passou há dez anos – E atravessou a sala com passos rápidos, já
alcançando a maçaneta da porta.

– Você não entendeu – o tio de Elizabeth apressou-se em dizer. –
Como guardião legal de Elizabeth, minha aprovação era necessária.

Crispin parou abruptamente, mirando a porta de carvalho.
– Uniões válidas entre tutelados que ainda não atingiram a

maioridade requerem a aprovação do guardião. – As palavras de Terry
foram ditas como se tivessem sido ensaiadas para uma produção teatral.

E, de certa forma... tinham sido.
Com o coração martelando na caixa torácica, Crispin se virou.
– O que está dizendo? – ele arqueou a sobrancelha, lutando para

manter a calma. – E o aconselho a escolher suas palavras com muito
cuidado, Sr. Terry – avisou, com a voz gélida.

O Sr. Terry vacilou, mas então olhou para a duquesa viúva, que
assentiu levemente. Então falou de supetão.

– Estou dizendo que Lillibet...
– Elizabeth! – Crispin corrigiu. Sua esposa sempre desprezara o

apelido que sua família lhe dera.
– ...não poderia se casar legalmente sem o meu consentimento.

Sendo assim, a união é... a união pode ser contestada e a anulação
concedida.

O silêncio entre os três se prolongou. Uma batida do relógio. O ruído
das carruagens do lado de fora. A mãe de Crispin se aprumou:

– Eu �z o que seu pai não foi capaz – suas narinas se alargaram. – O
que o seu pai não quis fazer. Você o fez se sentir tão culpado por suas
ações que ele não conseguiu seguir adiante e pôr um �m nisso. Ela
afofou os cachos. – Bem, eu consegui o que o seu pai não conseguiu.

– E o que seria? – Crispin perguntou impaciente, cansado das
divagações dela e da presença do tio de Elizabeth.

– Ora, assegurei a paz entre nossa família e os Langleys.
– Impossível – ele murmurou. Os Langleys destilavam ódio pelos

Ferguson desde o casamento de Crispin, e o subsequente enlace de
Lady Dorinda com um beberrão desavergonhado que dilapidou seu
dinheiro e acabou morto a tiros por um marido revoltado durante um
duelo. A sensação de culpa lhe caía como uma luva.



– Impossível para alguns – ela deu uma palmadinha no braço do
�lho. – Mas não para sua mãe.

– E como conseguiu tal façanha? – ele perguntou, cansado, ao que a
velha duquesa franziu o cenho.

– Você costuma ser muito mais inteligente que isso. Seu casamento é
inválido, Crispin. Não vê? Você está livre! – ela sorriu. – Livre para
corrigir um erro do passado... e �nalmente casar-se com Lady Dorinda.

Há muito tempo, Elizabeth aprendera os perigos de espiar pelos
buracos da fechadura.

Pouco mais de dez anos antes, teve o coração partido por esse hábito.
Agora, lá estava ela com o coração sendo despedaçado novamente.
Você está livre. Livre para se casar com Lady Dorinda...
Elizabeth agarrou a borda da porta, enrolando os dedos com tanta

força que chegou a deixar marcas de unhas na madeira. E concentrou-
se na respiração.

Respirações silenciosas, regulares, que não revelariam sua presença,
enquanto mãe e �lho, e agora o guardião errante de Elizabeth,
discutiam o futuro de Crispin – sem ela.

Elizabeth fechou os olhos com força.
Ele me ama.
Sempre me amou.
Sentira sua falta quando ela se fora.
Todavia, o casamento deles quebrara uma aliança familiar entre

Crispin e a a�lhada de seus pais. A �lha de um duque. Preparada para
ser a noiva de um duque. E esse relacionamento foi rompido com o
casamento de Crispin e Elizabeth.

E, agora, o que a mãe dele e o guardião de Elizabeth apresentavam,
possibilitava algo que antes parecia impossível.

Elizabeth se forçou a abrir os olhos, ávida por sua própria desgraça.
Apurou os ouvidos, tentando distinguir qualquer indício de resposta,
som ou discurso do trio atrás da porta.

Havia algo muito pior no silêncio de Crispin.
Diga alguma coisa, implorou silenciosamente. Diga a ela que seu

amor por mim é muito maior do que qualquer obrigação que você tenha
para com a linhagem de Huntington.

Quando ainda não ouviu resposta, Elizabeth agarrou a maçaneta,
com a intenção de entrar e, dessa vez, forçar sua presença na sala, uma



intrusa em uma discussão da qual não queriam que ela �zesse parte.
Exatamente como a deixaram de fora no passado.

Mas para quê? Para in�uenciar... o que Crispin diria ou não?
Recolheu o braço e se abraçou para não abrir a porta. Crispin não

lhe pertencia. Não dessa maneira. Elizabeth o queria, mas não podia se
inserir no meio da oferta que sua mãe lhe apresentava.

Liberdade.
Mordiscou o lábio inferior. Como desejava ser egoísta o bastante.

Elizabeth estava se retirando quando a voz grave de barítono de Crispin
quebrou o silêncio e a fez paralisar.

– Saia daqui!
O coração dela parou.
– Crispin?
– Você vem à minha casa na noite em que estou apresentando minha

esposa à alta sociedade para me ameaçar com a dissolução de nosso
casamento.

O coração de Elizabeth acelerou e ela levou a mão ao peito, certa de
que os presentes discutindo naquela sala poderiam ouvir as marteladas
convulsivas. Certa de que se revelaria ouvindo tudo às escondidas.

– Você mesmo admitiu que foi um erro, Crispin! – exclamou a
duquesa viúva, exasperada, transbordando de aborrecimento nesse
lembrete. – Disse que se pudesse teria agido de maneira diferente para
preservar a conexão com Lady Dorinda. – Houve uma pausa. – Agora
você pode.

– E você quer que eu faça isso sem nem pensar nas consequências
para o futuro de Elizabeth?

– Ora, a garota é engenhosa. Ela se saiu muito bem sem você,
Crispin, e continuará bem quando for embora.

Tal declaração foi o mais perto que a mãe dele chegou de elogiar
Elizabeth. Que irônico que tenha sido apenas com a esperança de
livrar-se dela.

– Posso ajudar-lhe em algo, Vossa Graça?
Elizabeth arrepiou-se com a interrupção inesperada e olhou para o

mordomo. Ele sustentou o olhar, a pergunta ainda estampada em seus
olhos. Elizabeth sacudiu a cabeça bruscamente e, com passos
cuidadosos, foi até o criado de prontidão.



– Há algo que você pode fazer... – Ele fez uma reverência com a
cabeça. – Queira me preparar uma carruagem, sim?

– Agora? – ele perguntou espantado.
Sim, decerto era uma gafe terrível fugir do próprio baile, sair da

propriedade na calada da noite com uma casa cheia de convidados que
ainda permaneceriam por mais seis horas, no mínimo.

– Sim, o mais rápido possível.
– Como desejar, Vossa Graça. – O criado recuperou a compostura.

Enquanto se afastava depressa na direção oposta, Elizabeth seguiu em
frente como um raio, não parando até chegar aos seus aposentos.

Sua criada surpreendeu-se ao vê-la, arregalando os olhos.
– Vossa Graça – ela exclamou, acudindo-a.
– Calista – Elizabeth foi direto até o quarto de vestir e, abaixando-se,

agarrou as alças do baú que tinha sido feito por seu pai e o puxou,
arrastando-o ruidosamente pelo chão.

A garota olhou para o baú, seguindo todos os movimentos de
Elizabeth que se dirigiu ao armário, escancarou as portas e retirou uma
braçada de roupas.

– Vossa Graça? – a garota repetiu com a voz aguda.
– Não preciso de assistência – Elizabeth assegurou, sem desviar os

olhos de sua tarefa.
Depôs as roupas de baixo cuidadosamente dobradas no fundo do baú

e em seguida voltou ao armário decorado com rosas para pegar seus
vestidos. Não. Os vestidos de uma dragão é o que eles eram.

– E todas as alunas deixam sua tutela com o espírito nivelado?
Elizabeth se interrompeu, apertando as peças que tinha nos braços.

Abraçou as roupas bem junto a si. Quantos anos passara justi�cando o
trabalho que desempenhava na escola da Sra. Belden? Ela estava...
sobrevivendo. Só que, até Crispin contestar seu modo de vida, não
reconhecera o mal que havia causado a outras meninas, tudo em nome
de sua... sobrevivência.

Garantir o próprio futuro não era desculpa para as lições que havia
lecionado. Para as almas que havia prejudicado. Os sonhos que
destruíra.

Cerrando os dentes, Elizabeth jogou os vestidos no fundo do baú e se
adiantou para recolher o restante de seus pertences, en�ando a cabeça
no armário. Às suas costas, ouviu o leve clique da porta se abrindo.



Calista deixou a posição junto ao armário e saiu correndo do quarto.
Um momento depois, a porta se fechou atrás dela.

– Minha mãe chegou há pouco tempo – disse Crispin em voz baixa
na entrada do quarto. – Com... um convidado. Seu tio.

– Estou ciente – admitiu Elizabeth, puxando a capa com a gola
des�ada. O artigo esfarrapado estava enroscado em um gancho
dourado. Um rasgo alto encheu o cômodo quando ela �nalmente
conseguiu libertar a peça de lã.

– Você está ciente – ele repetiu.
Elizabeth levou a capa até o baú e a jogou lá dentro. Estava prestes a

se virar, quando Crispin disse:
– Então você ouviu... – ele perguntou intrigado – o que foi dito.
Elizabeth en�m parou o que fazia e encontrou o semblante velado

de Crispin do outro lado da sala. Os olhos que ardiam com paixão e
amor desenfreados na noite anterior agora não revelavam nada.

– Eu ouvi o su�ciente – ela admitiu sem se alterar.



Crispin acreditava que não havia dor maior do que a que ele
experimentara quando soube que Elizabeth tinha desaparecido anos
atrás.

Mas, assim como se descobrira equivocado em tantos pontos,
novamente percebia que estava errado.

Tomado de uma dormência oca, assimilou os movimentos frenéticos
com os quais ela recolhia suas roupas hediondas e percorria o cômodo,
en�ando intempestivamente os pertences no baú feito pelo pai.

Estou prestes a perdê-la novamente.
Só que, desta vez, seu coração seria despedaçado como jamais fora.
Porque agora, quando ela partisse, o �o que os mantinha unidos seria

cortado por suas famílias... e, como sua mãe dissera, Crispin estaria
livre.

Não, Elizabeth estaria livre.
Sentiu a pressão apertando seus pulmões, espremendo o �uxo de ar,

espalhando a dor em todos os seus músculos.
– Seu tio está contestando nosso casamento – disse ele, sem

reconhecer a tensa rouquidão em sua própria voz.



– Estou ciente disso – ela murmurou, terminando de arrumar sua
bagagem.

Como, diabos, ela estava tão composta? Inferno! Como podia
permanecer tão serena quando o mundo inteiro de Crispin estava vindo
abaixo?

Crispin deu um passo, mais um e depois parou. Então deu outro, e
mais outro, até postar-se ao lado do baú dela. Examinou o conteúdo já
empilhado lá dentro.

– Eu disse à minha mãe que eu te amo.
Assim como deveria ter dito aos seus pais quando eles fugiram para se

casar. Elizabeth merecia um marido que não tivesse medo de estar com
ela. Que lutaria contra o mundo e não que tentaria contemporizar com
aqueles que não aceitassem sua união.

– Eu disse a ela que sempre te amei.
– Você fez o quê? – Ela parou diante do armário.
Por Deus, como detestava a surpresa hesitante contida naquelas

palavras. Ele con�rmou:
– Expliquei que você sempre foi dona do meu coração e que eu te

admiro mais do que a qualquer outra pessoa. Que seu espírito, sua força
e inteligência fazem com que você se destaque mais do que qualquer
outra mulher com quem ela queira que eu me case...
independentemente da posição social.

Elizabeth �cou sem reação. Encorajado, ele deu um passo mais para
perto.

– Eu cometi um erro ao rejeitar meus sentimentos por você antes,
Elizabeth – ele admitiu com suavidade, a con�ssão reverberando pela
sala. – É um erro que sempre carregarei, mas meus sentimentos por
você agora são os mesmo de outrora – Ele foi até ela e pegou suas mãos,
o vestido cinza que ela estava segurando caiu em uma pilha
abandonada aos pés deles. – Eu não me importo com alianças
familiares ou com o escândalo que se seguirá quando seu tio contestar
nosso casamento... – Sua garganta trabalhava dolorosamente. – Eu
quero você, Elizabeth! – Crispin bateu a mão no baú. – E ai de mim se
eu deixar você escapar dessa vez – seu peito arquejava – a menos que
seja isso que você queira...

Porque, por mais que deixá-la partir o devastaria, Crispin a amava
tanto que a felicidade e o futuro dela sempre signi�cariam mais que o



dele.
Elizabeth abriu a boca, mas nenhuma palavra saiu. E, en�m...
– É isso o que você acha? – ela levantou uma palma trêmula e

pousou na bochecha dele. – Que eu estou indo embora?
– Geralmente, é isso que arrumar as bagagens sugere – ele

pestanejou, num �o de voz, olhando incisivamente para o baú.
Ela se desfez em um sorriso emocionado.
– Oh, Crispin. Sim, é exatamente isso o que signi�ca. Estou

arrumando minha bagagem, mas não pretendo partir sozinha.
– Eu não entendo... – seu raciocínio estava embotado.
– Eu tinha fé de que... dado o estado em que se encontra nosso

casamento, uma fuga estaria na ordem do dia.
– Uma fuga! – Ela não estava partindo. Quer dizer, estava... mas,

desta vez, pretendia ir com ele.
– Isto é, pressupus que você gostaria de me acompanhar até Gretna

Green. – Seu sorriso vacilou. – A menos que você não queira...
Ela ainda não sabia. E isso só mostrava o quanto Crispin falhara,

mesmo todos esses anos depois, em demonstrar o quanto ela signi�cava
para ele. Que a vida dele só estaria completa se Elizabeth estivesse nela.
Sem ela, só restaria o vazio.

– Eu menti para você. – Elizabeth �cou rígida ao ouvir tal con�ssão.
– No dia em que te encontrei na escola da Sra. Belden, �quei com
raiva. Estou com raiva há tanto tempo. – A raiva fora um terreno mais
seguro do que a agonia do abandono que o consumiu. – Eu te pedi um
dia – ele riu. – Mas um dia nunca seria su�ciente. Eu sabia desde o
instante em que pisei na escola daquela megera e vi você se
embaralhando para achar seus óculos.

Elizabeth levou as mãos aos lábios. Crispin ajoelhou-se diante dela:
– Case-se comigo – sussurrou. – Mais uma vez. Case comigo e, desta

vez, para sempre!
Elizabeth permaneceu imóvel e, então, voltando a si num misto de

risadas e soluços, ela se jogou nos braços dele, derrubando-o para trás.
– Para sempre! – ela jurou.
E com o riso dos dois se fundindo em um só, Crispin a abraçou e

reivindicou sua boca em um beijo que prometia exatamente isso: a
eternidade.



– Você é forte e magní�ca. Estou completa e absolutamente
fascinado.

Tais palavras ditas com tanta gentileza vieram como um eco de outra
época. Um momento ocorrido há tanto, tanto tempo e que, mesmo
assim, permanecia tão vivo e real na memória de Elizabeth.

Uma suave brisa de verão soprou pelas colinas de Oxfordshire,
agitando os galhos das exuberantes bétulas; farfalhando as folhas que
dançavam ao sabor do vento.

– Nunca vi ninguém trabalhar tão arduamente quanto você.
Elizabeth beliscou de leve o braço do marido:
– Crispin Ferguson, você está roubando as minhas palavras.
– Mas ela é magní�ca – Crispin insistiu, o olhar cheio de adoração

ainda �xo adiante. Desviou o foco brevemente da matéria que agora
dominava sua atenção e a de Elizabeth; e olhou para a esposa, deitada
na grama ao seu lado. – Contudo, eu acrescentaria esperta –
completou, todo babão.

Como se respondesse, Aris, a bebê de oito meses de Crispin e
Elizabeth, colocou-se de quatro.

Crispin apressou-se a colocar-se na mesma posição, no que foi
seguido por Elizabeth.



– Aí está, meu amor – o pai sussurrou. – Você conseguiu!
Rindo, Aris se balançou apoiada nas mãozinhas e nos joelhos. Então,

seu precioso bebê começou a engatinhar, e engatinhou vários
centímetros antes de se desequilibrar.

– Você consegue, amorzinho – a mãe encorajou com tanta gentileza
que pareceu dar �rmeza a sua linda bebê rechonchuda e cheia de
cachinhos escuros.

Aris estatelou-se sobre a barriguinha mais uma vez e, fazendo
bolhinhas de baba com a boca, agitou os braços e pés alegremente.

Um suspiro de contentamento escapou dos lábios de Elizabeth,
suspiro esse que terminou em risada conforme Crispin passou o braço
por ela e a puxou para junto de si, seus corpos apoiados, encaixados,
como se fossem um. Como se tivessem sido feitos um para o outro.

E... tinham sido mesmo.
Seus pensamentos, suas paixões e até mesmo seus gestos mais simples

sempre foram sinfonicamente sincronizados.
– Olhe só para ela – a voz maravilhada do marido ecoou nos ouvidos

sensíveis de Elizabeth.
– Ela é mesmo magní�ca – respondeu com suavidade, repousando os

braços sobre aquele que carinhosamente a enlaçava.
– Mama-Mama... eh-eh – Aris balbuciava.
– Você ouviu isso? – Crispin perguntou. – Ela está dizendo “É,

mamãe”. É incrível como nossa garotinha também é tão con�ante.
Ao ouvir o sorriso na voz do marido, Elizabeth ergueu os olhos e a

emoção invadiu seu peito. Ele admirava a �lha com tamanho
encantamento e orgulho que ela sentiu o coração acelerar e apaixonou-
se por Crispin mais uma vez.

Como se tivesse sentido que era observado, Crispin olhou para a
esposa. O amor e o calor incandescente que ardiam em suas pupilas a
arrepiou como uma carícia física.

– Eu te amo profunda e loucamente, Elizabeth Ferguson.
– Eu amo você, meu querido esposo – ela respondeu rouca,

levantando os lábios para receber o beijo que ele lhe oferecia.
Crispin roçou os lábios nos dela num encontro cheio de ternura. Mas

o gritinho agudo de Aris interrompeu o momento.
Elizabeth desvencilhou-se do aperto carinhoso de seu marido.



– Você consegue, meu amor – encorajou, com a voz melodiosa que a
�lha tanto amava.

E então Aris apoiou-se nos cotovelos e nos joelhos gordinhos mais
uma vez.

– Lá vem ela – Crispin disse maravilhado, juntando-se a Elizabeth. –
Ela quer vir com a Mamãe e o Papai.

– Buba-Buba-Buba – Aris repetia sem parar.
E então começou a se mover.
Levantando-se de um pulo, Elizabeth e Crispin estenderam os

braços, eufóricos, incentivando-a a seguir em frente.
– Venha, lindinha.
– Você consegue! – Crispin chamou, acenando para sua adorada

menina.
Gargalhando, enrubescida, Aris engatinhava cada vez mais rápido e

com movimentos cada vez mais �rmes. Como se temesse perder o
embalo. Como se quisesse desesperadamente reunir-se a sua mãe e seu
pai.

E logo ali ela estava...
Ou esteve.
Sem entender, Elizabeth olhou para trás à medida que Aris passou

por eles, ignorando-os completamente.
– Mas o quê...? – E então caiu na risada.
– Estou errado por me sentir orgulhoso em vez de ofendido? – O riso

rouco de Crispin juntou-se ao dela, fundindo a felicidade de ambos em
uma só.

Abrindo um sorriso largo, Elizabeth ajeitou os óculos e assistiu à �lha
curiosa estender um bracinho ainda oscilante na direção de uma
borboleta preta e amarela. O inseto �utuava tão perto, que os dedinhos
de Aris roçaram as asas da gloriosa criatura que rodopiou numa dança
aérea e, no instante seguinte, voou para fora de alcance.

Aris caiu de barriga, com o rosto na grama, e explodiu num choro
sentido que ecoou por toda a campina.

– Vem, vem com o papai! – Crispin já corria até o bebê choroso. Ele
a pegou no colo, levantou-a acima de sua cabeça e girou uma vez com
ela.

Todas as lágrimas da garotinha foram imediatamente substituídas por
um riso de divertimento. Elizabeth cruzou os braços e apreciou o calor



que preenchia seu coração ao observar pai e �lha.
– Encontraremos outras, meu coração – Crispin prometeu, baixando

Aris para falar com a �lha olho no olho. – Borboletas e formigas e
abelhas... e outros insetos que sua mãe e eu apenas sonhávamos em
encontrar.

– Eh-eh-eh.
– É isso mesmo – Crispin concordou, acolhendo a �lha num abraço

caloroso.
Por cima dos cachinhos pretos e rebeldes de Aris, os olhares de

marido e mulher se encontraram.
– Eu te amo – ele disse baixinho.
Elizabeth sentiu o coração palpitar, como sempre sentia quando ele

estava por perto. Como sempre tinha sentido.
– Eu também te amo – respondeu num �apo de voz, colocando a

mão sobre seu peito.
– Estava procurando vocês três.
Ao som distante e sem fôlego daquela voz, Elizabeth e Crispin se

viraram.
A velha duquesa, com o rosto vermelho e brilhando de suor,

marchava determinada colina acima, sob o sol do verão. Com as saias
levantadas bem alto, ofegante, enquanto tentava alcançá-los, a mãe de
Crispin não era nem sombra da dama impecável das primeiras — e por
muito tempo únicas — lembranças de Elizabeth.

– Minha mãe... – apontou Crispin, desnecessariamente.
– Sim. – Naturalmente, não era mais incomum receber visitas da

velha senhora.
– Esperava que ela viesse só daqui a algumas semanas. – E olhando

para a esposa: – Você se importa?
– Não – ela respondeu genuína e automaticamente. Houve um

tempo em que a mera presença da duquesa viúva bastaria para
envenenar o coração de Elizabeth com raiva ou, no mínimo, desgosto.

De todas as mudanças dos últimos anos, a mais inesperada, porém
muito bem-vinda, havia sido o amolecimento da mãe de Crispin. Mas
também chocante, considerando que houve uma época em que
Elizabeth apostaria toda a terra que ambos adoravam explorar no fato
de que aquela mulher jamais mudaria... ou seria mudada. Ainda bem
que não apostou. O amor de mãe falou mais alto e a felicidade do �lho



mostrou-se mais importante que títulos e propriedades. Ela desculpou-
se com Crispin... e com Elizabeth — desculpas que se provaram
sinceras. E, decididos a recomeçar, encontraram paz como uma
família.

Finalmente, a velha duquesa os alcançou. Com as mãos nos quadris,
contemplou o campo que se estendia colina abaixo e sorriu.

– Consegui – ofegou, visivelmente satisfeita consigo mesma.
– Olá, Mãe – cumprimentou Elizabeth quando a senhora recuperou

o fôlego. – Prometo que �ca mais fácil com o passar do tempo.
– Bem, quanto a isso – a mãe de Crispiu, com o dedo em riste na

mão que ainda vestia luva –, vocês dois me conhecem bem. Mas estou
melhorando, não é mesmo? – perguntou com a voz melodiosa ao
estender os braços para a neta: – A vovó está �cando mais rápida, mais
forte e mais divertida.

– Divertida? – Crispin sibilou sem que a mãe o visse.
– Comporte-se – Elizabeth o repreendeu discretamente.
A garotinha bateu palmas, animada, e estendeu os bracinhos para a

avó, que sorriu embevecida.
– Ah, viram só? Ela concorda. Quem é a menininha mais esperta da

vovó? Quem é?
– Eh-eh-eh – Aris festejou.
– Minha fo�nha – disse a mãe de Crispin com um afeto que

Elizabeth nunca tinha visto a mulher demonstrar, nem mesmo quando
o �lho era criança. – Quem está feliz de me ver? – dizia com uma
vozinha �na, reservada exclusivamente para a bebê. A velha duquesa
aninhou Aris em seu colo e a balançou. – Vamos deixar Mamãe e Papai
um pouquinho para explorarmos o campo só nós duas?

Aris deu um beijo desajeitado na bochecha da vó, que se derreteu
ainda mais.

– Aceito isso como um “sim”.
O som da dupla conversando e rindo foi �cando distante à medida

que se afastavam.
– Ela mudou – Crispin observou.
– O tempo muda a todo nós. – Às vezes para pior. Às vezes para

melhor.
Crispin agarrou Elizabeth pela cintura, que soltou uma risada rouca

ao ser pega de surpresa. Então aconchegou-se junto ao corpo dele.



– Está feliz, meu amor? – sussurrou, beijando o lobo de sua orelha.
Elizabeth entregou-se aos braços dele.
– Com você, sempre, Crispin. Sempre.
Em seus dias mais solitários na Sra. Belden, Elizabeth não conseguia

imaginar para si nada além de um futuro repleto de solidão. Enxergava-
se velha e sozinha, trabalhando em um posto que nunca lhe trouxera
felicidade. Quantas vezes pegou-se olhando janela afora, sonhando com
algo a mais...

Uma brisa errante carregou o eco distante da risada de Aris, e
Elizabeth fechou os olhos.

Agora tinha muito mais do que jamais ousara sonhar: uma �lha
curiosa e precoce... e o amor de seu marido.

Para sempre.
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1 “Entail” no original. Tratava-se de um instrumento jurídico muito comum na Inglaterra da
época para não dividir bens. O morgadio vinculava uma propriedade familiar ao primeiro
herdeiro varão de uma família. Na ausência de tal, o patrimônio era obrigatória e
automaticamente repassado ao primeiro herdeiro masculino, mesmo que este fosse um
parente distante. É por isso que, após a morte de Henry, a herança da família Clayton é
repassada para o primo em vez de �car com Mary. (N. T.)

2 Em tradução literal: “Mary, Mary, bem teimosa, como o seu jardim �oresce? Com sinos de
prata, conchas de caramujo e belas donzelas en�leiradas”. Trata-se de uma tradicional cantiga
de roda inglesa. (N. T.)

3 Na Inglaterra da época, a corrupção política era muito grande. “Burgos podres” era o modo
usado para se referir a distritos eleitorais comprados por candidatos que queriam votos para
ingressar no Parlamento. (N. T.)
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