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A

Prólogo

bigail Campano estava no carro, estacionado na rua em frente à

sua casa. Ela olhava para a mansão reformada havia quase dez

anos. A casa era enorme — espaço demais para três pessoas,

principalmente considerando que uma delas, se Deus permitisse,

partiria para a universidade em menos de um ano. O que faria consigo

mesma quando a �lha estivesse ocupada iniciando uma nova vida

sozinha? Seriam Abigail e Paul outra vez, como antes do nascimento

de Emma.

Esse pensamento lhe dava um nó no estômago.

A voz de Paul soou nos alto-falantes do carro quando ele voltou a

falar ao telefone.

— Amor, escute... — começou ele, mas Abigail devaneava com os

olhos perdidos na casa. Quando sua vida tinha �cado tão pequena?

Quando as decisões mais importantes do seu dia haviam se

transformado em preocupações com outras pessoas, outras coisas: as

camisas de Paul estavam prontas no alfaiate? Emma tinha treino de

vôlei hoje à noite? O decorador já havia encomendado a mesa nova

para o escritório? Alguém havia se lembrado de abrir a porta para o

cachorro ou ela passaria os próximos vinte minutos limpando cinco

litros de urina no chão da cozinha?



Abigail engoliu em seco, sentindo um aperto na garganta.

— Acho que você não está me escutando — disse Paul.

— Estou escutando.

Ela desligou o carro. Houve um clique e, por uma magia

tecnológica, a voz de Paul foi transferida dos alto-falantes para o

celular. Abigail abriu a porta e en�ou as chaves na bolsa. Ela apoiou o

telefone no ombro ao conferir a caixa de correio. Contas: energia,

AmEx, escola de Emma...

Paul fez uma pausa para respirar fundo e ela usou isso como deixa.

— Se ela não signi�ca nada para você, por que deu um carro de

presente para ela? Por que a levou a um lugar onde sabia que minhas

amigas podiam aparecer? — Abigail disse aquelas palavras ao subir a

rampa da garagem, mas não as sentiu cravadas tão fundo nas

entranhas como na primeira vez. Sua única pergunta então havia sido:

por que eu não sou o bastante?

A pergunta agora era: por que você é um canalha tão carente?

— Só preciso de um tempo — disse Paul, outro velho bordão.

Ela levou a mão à bolsa para pegar as chaves ao subir os degraus

da varanda. Havia deixado o clube por causa dele, deixara de ir à

sessão de massagem e ao almoço semanal com as amigas mais

próximas, humilhada por terem visto Paul com uma loira oxigenada

de 20 anos, que o marido teve a audácia de levar ao restaurante

favorito deles. Ela não sabia se seria capaz de voltar a pisar naquele

lugar.

— Eu também gostaria de uma folga, Paul. O que você sentiria se

eu tirasse uma folga? O que você sentiria se estivesse conversando com

os seus amigos um dia e sentisse algo estranho no ar, se precisasse



praticamente implorar para eles dizerem qual era o problema, para

que �nalmente dissessem que haviam me visto com outro homem?

— Eu descobriria o nome do canalha, iria até a casa dele e o

mataria.

Por que parte dela sempre se sentia lisonjeada quando Paul dizia

coisas assim? Como mãe de uma adolescente, Abigail havia se

condicionado a procurar os aspectos positivos mesmo nos

comentários mais cruéis, porém aquilo era ridículo. Além disso, os

joelhos de Paul estavam tão ruins que ele mal conseguia levar o lixo

para fora. O maior choque em tudo aquilo deveria ser o fato de ter

encontrado uma garota de 20 anos disposta a transar com ele.

Abigail colocou a chave na fechadura antiga. As dobradiças

rangeram como em um �lme de terror.

A porta já estava aberta.

— Espere um pouco — disse ela, como que o interrompendo,

apesar de Paul estar em silêncio. — A porta da frente está aberta.

— O quê?

Ele também não a escutava.

— Eu disse que a porta da frente está aberta — repetiu ela,

empurrando um pouco mais.

— Ah, meu Deus. Ela voltou das férias há apenas três semanas e já

está matando aula?

— Talvez seja a faxineira... — Abigail estancou ao pisar em vidro.

Ela olhou para baixo, sentindo uma pontada fria de pânico em algum

ponto da coluna. — Há vidro espalhado pelo chão. Acabei de pisar em

alguns cacos.

Paul disse algo que ela não ouviu.



— Certo — respondeu Abigail, de modo automático. Ela olhou em

volta. Uma das janelas altas ao lado da porta estava quebrada. Ela viu

�ashes de uma mão passando pelo vidro quebrado, puxando o

ferrolho, abrindo a porta.

Ela fez que não. Em plena luz do dia? Naquele bairro? Eles não

conseguiam receber mais do que três pessoas ao mesmo tempo sem

que a velha ranzinza da casa em frente telefonasse para reclamar do

barulho.

— Abby?

Ela estava em um tipo de bolha, tinha os ouvidos abafados.

— Acho que alguém entrou na casa — disse ela ao marido.

— Saia daí! — berrou Paul. — Eles ainda podem estar aí.

Abigail deixou a correspondência na mesa do vestíbulo, vendo o

próprio re�exo no espelho. Ela passara as últimas duas horas jogando

tênis. Os cabelos ainda estavam úmidos, com �os que escaparam do

rabo de cavalo colados no pescoço. A casa estava fria, mas ela suava.

— Abby — gritou Paul. — Saia daí agora. Estou ligando para a

polícia na outra linha.

Ela se virou, com a boca aberta para dizer alguma coisa — o quê?

— quando viu a pegada ensanguentada no chão.

— Emma — sussurrou ela, largando o telefone ao disparar pelas

escadas a caminho do quarto da �lha.

Ela congelou no patamar, chocada com os móveis quebrados, os

cacos de vidro no chão. A visão se estreitou quando viu Emma caída,

ensanguentada, no outro extremo do corredor. Havia um homem de

pé ao seu lado, com uma faca na mão.

Por alguns segundos, Abigail estava aturdida demais para se mover,

o ar lhe escapava, sentia a garganta fechar. O homem fez menção de



avançar contra ela. Os olhos de Abigail não conseguiam se concentrar

em nada. Disparavam entre a faca na mão ensanguentada do homem e

o corpo da �lha no chão.

— Não...

O homem se lançou contra ela. Sem pensar, Abigail recuou. Ela

tropeçou e rolou pelas escadas, batendo os quadris e as costas na

madeira. A dor se espalhou pelo seu corpo: o cotovelo se chocando

contra as traves do corrimão, o calcanhar batendo na parede, uma

queimação no pescoço ao tentar evitar bater a cabeça nas pontas dos

degraus. Ela caiu na sala, tentando, em vão, buscar o ar.

O cachorro. Onde estava aquele cachorro inútil?

Abigail rolou até �car de costas, limpando sangue dos olhos,

sentindo pontadas dos cacos de vidro no couro cabeludo.

O homem descia as escadas, ainda empunhando a faca. Abigail não

pensou. Chutou quando ele chegou ao último degrau, acertando o

tênis em algum lugar entre o ânus e o saco do homem. Ela errou o

alvo, mas não importava. O homem cambaleou, xingando ao apoiar

um joelho no chão.

Ela �cou de bruços e rastejou para a porta. O homem agarrou sua

perna e a puxou com tanta força que uma dor lancinante se espalhou

da coluna até o ombro. Ela tateou o vidro no chão, tentando

encontrar um caco para feri-lo, mas os pedaços pequenos apenas

abriram a pele da palma de sua mão. Ela começou a chutar, agitando

as pernas desesperadamente ao tentar avançar para a porta.

— Pare! — gritou ele, segurando-a pelos tornozelos. — Que

diabos, eu disse pare!

Ela parou, tentando respirar, tentando pensar. Os ouvidos ainda

zumbiam, a mente incapaz de se concentrar. Um metro à frente, a



porta ainda estava aberta, oferecendo uma vista da descida suave até o

carro, estacionado em frente à casa. Abigail se virou para encarar o

agressor. Ele estava de joelhos, segurando-a pelos tornozelos, tentando

impedir que chutasse. A faca estava no chão ao seu lado. Os olhos dele

eram de um preto sinistro — duas bolas de granito que se insinuavam

sob pálpebras pesadas. Ele arfava, o peito amplo subindo e descendo

em busca de ar. A camisa estava molhada de sangue.

O sangue de Emma.

Abigail contraiu o abdome e se lançou contra ele com os dedos

esticados, enterrando as unhas em seus olhos.

Ele a esbofeteou na orelha com a mão aberta, mas Abigail não

cedeu, continuou a enterrar os polegares nas órbitas, sentindo os olhos

cederem. As mãos dele a agarram pelos pulsos, tentando puxar os

dedos. Ele era vinte vezes mais forte, mas Abigail pensava apenas em

Emma agora, naquela fração de tempo em que viu a �lha no segundo

andar, na forma como o seu corpo estava caído, a camisa levantada

revelando os seios pequenos. Estava quase irreconhecível, sua cabeça

uma massa vermelha e ensanguentada. Ele tomara tudo, até mesmo o

belo rosto de sua �lha.

— Maldito! — gritou Abigail, sentindo que os braços estavam a

ponto de quebrar com a força que o homem fazia para arrancar suas

mãos dos olhos dele.

Ela mordeu os dedos dele até chegar ao osso. O homem gritou, mas

não a soltou. Desta vez, quando golpeou com o joelho, Abigail acertou

em cheio entre as pernas dele. Os olhos ensanguentados do homem se

arregalaram e ele abriu a boca, soltando uma baforada azeda. O

aperto perdeu força, mas ele não a soltou. Ao cair de costas, puxou

Abigail.



Num gesto automático, as mãos dela envolveram o pescoço maciço

do homem. Ela sentia a cartilagem da garganta se mover, os anéis do

esôfago se dobrarem como plástico macio. O aperto nos pulsos dela

voltou a ganhar força, mas os cotovelos de Abigail estavam travados

agora, ela estava com os braços esticados ao pressionar todo seu peso

contra o pescoço do homem. Relâmpagos de dor disparavam pelas

suas mãos e pelos braços trêmulos. As mãos pinicavam como se

milhares de pequenas agulhas lhe espetassem os nervos. Ela sentiu

vibrações nas palmas das mãos quando ele tentou falar. A visão voltou

a se estreitar, ela viu pontos vermelhos se formarem nos olhos do

homem, seus lábios molhados se abrirem, a língua passar entre eles.

Abigail estava sentada sobre o homem, e se deu conta de que sentia os

quadris dele pressionando suas coxas, tentando empurrá-la.

De súbito, ela pensou em Paul, na noite em que �zeram Emma —

em como soube, apenas soube, que geravam um bebê. Ela sentou no

marido daquele jeito, tentando não deixar escapar uma gota sequer

para que �zessem uma criança perfeita.

E Emma era perfeita... Seu sorriso doce, seu rosto franco. A forma

como con�ava em todos que conhecia, não importava quantas vezes

Paul a alertasse.

Pensou em Emma caída no segundo andar. Morta. Rodeada por

uma poça de sangue. Com a calcinha arriada. Seu pobre bebê. Pelo

que havia passado? Que humilhações sofrera nas mãos daquele

homem?

Ela sentiu um calor entre as pernas. O homem urinara neles dois.

Ele a �tava — viu Abigail de verdade — então seus olhos �caram

vidrados. Os braços penderam para o lado, as mãos se chocaram



contra o piso coberto de cacos de vidro. Seu corpo �cou inerte, a boca

escancarada.

Abigail olhou para o homem imóvel à sua frente.

Ela o havia matado.



PRIMEIRO DIA



W

1

ill Trent olhava pela janela do carro ao escutar sua chefe gritar

ao telefone. Não que Amanda Wagner tivesse o costume de

levantar a voz, mas ela usava um tom que levou mais de um agente às

lágrimas e a abandonar uma investigação em andamento — um feito e

tanto, levando-se em conta que a maioria dos seus subordinados no

Georgia Bureau of Investigation eram homens.

— Estamos na... — ela esticou o pescoço, estreitando os olhos ao

ler a placa — ... na esquina da Prado com a 17. — Amanda fez uma

pausa. — Talvez você possa buscar a informação no computador. —

Ela fez que não, obviamente contrariada com o que ouvia.

— Talvez fosse melhor continuarmos procurando. Podemos

encontrar... — arriscou Will.

Amanda cobriu os olhos com a mão. Ela sussurrou para o

aparelho.

— Quanto tempo até o servidor estar de volta? — A resposta

provocou um suspiro forte e longo.

Will indicou a tela que dominava o centro do painel com detalhes

em madeira. O Lexus tinha mais penduricalhos que um chapéu de

palhaço.

— Você não tem um GPS?



Ela abaixou a mão, considerando a pergunta, então passou a mexer

em alguns botões do painel. A tela continuou apagada, mas o ar-

condicionado passou a zumbir mais alto. Will riu e ela lançou um

olhar severo para ele.

— Enquanto esperamos que Caroline encontre um mapa, talvez

você possa pegar o manual no porta-luvas e ler as instruções para mim

— sugeriu ela.

Will tentou o fecho, mas o porta-luvas estava trancado. Ele pensou

que aquilo, de certa forma, resumia o seu relacionamento com

Amanda Wagner. Ela com frequência o enviava em direção a portas

trancadas e esperava que encontrasse um jeito de contorná-las. Will

gostava de um bom quebra-cabeça, assim como qualquer um, mas

apenas uma vez na vida teria sido bom receber a chave das mãos de

Amanda.

Ou talvez não. Will nunca fora bom em pedir ajuda —

principalmente para uma pessoa como Amanda, que parecia manter

uma lista mental das pessoas que lhe deviam favores.

Ele olhou pela janela enquanto ela ralhava com a secretária por

não ter um mapa das ruas à mão o tempo todo. Will nascera e fora

criado em Atlanta, mas era comum que se perdesse em Ansley Park.

Sabia que aquele era um dos bairros mais antigos e ricos da cidade,

onde há mais de um século advogados, médicos e banqueiros

construíram seus lares invejáveis para que futuros advogados, médicos

e banqueiros pudessem viver da mesma forma como viveram —

enclausurados em segurança no centro de uma das regiões

metropolitanas mais violentas daquele lado da linha Mason-Dixon. A

única coisa que mudara com os anos era que as mulheres negras que



empurravam os carrinhos de bebê eram bem-remuneradas hoje em

dia.

Com suas ruas sinuosas e rotatórias, o Ansley parecia ter sido

projetado para confundir, se não desestimular, os visitantes. A maioria

das ruas eram avenidas largas e arborizadas com casas encarapitadas

em morros para melhor desdenhar do mundo. Parques com vegetação

densa, trilhas e balanços estavam por todo lado. Alguns dos calçadões

ainda tinham os paralelepípedos originais. Apesar de todas as casas

serem arquitetonicamente distintas, havia certa uniformidade nas

fachadas impecáveis e nos jardins projetados por paisagistas. Will

acreditava que isso acontecia porque mesmo as casas precisando de

reforma valiam pelo menos 1 milhão. Ao contrário do seu bairro,

Poncey-Highland, que �cava a menos de 10 quilômetros dali, não

havia casas pintadas com cores berrantes ou clínicas de metadona no

Ansley.

Will viu uma mulher que corria na calçada parar e olhar

discretamente para o carro de Amanda. De acordo com os telejornais

daquela manhã, a cidade estava em alerta vermelho para neblina com

fumaça, e os moradores haviam sido alertados a não sair ao ar livre, a

não ser que isso fosse estritamente necessário. Ninguém parecia levar

isso a sério, apesar de a temperatura já ter passado da casa dos 38

graus. Will vira pelo menos seis pessoas correndo desde que entraram

no Ansley Park. Todas eram mulheres e, até o momento, se

encaixavam no estereótipo de dona de casa com corpo modelado por

pilates e rabo de cavalo balouçante.

O Lexus estava estacionado no sopé do que parecia ser um morro

popular, e a rua era ladeada por carvalhos que lançavam sombras nas

calçadas. Todas as corredoras haviam parado para olhar o carro.



Aquele não era o tipo de vizinhança onde um homem e uma mulher

�cassem muito tempo em um carro estacionado sem que alguém

chamasse a polícia. Mas é claro, aquele também não era o tipo de

vizinhança onde adolescentes eram brutalmente estupradas e

assassinadas em suas próprias casas.

Ele olhou para Amanda, que segurava o telefone ao ouvido com

tanta força que parecia estar prestes a despedaçar o aparelho. Ela era

uma mulher atraente, caso você nunca a tivesse ouvido falar ou

precisasse trabalhar para ela, ou simplesmente �casse com ela em um

carro estacionado por muito tempo. Ela já devia ter 60 e poucos anos

àquela altura. Quando Will começou a trabalhar no GBI há mais de

dez anos, os cabelos de Amanda eram menos grisalhos, mas isso

mudara drasticamente nos últimos meses. Will não sabia se era por

algum problema na vida pessoal da chefe ou pela sua incapacidade de

conseguir um horário no cabeleireiro, mas nos últimos tempos ela

passara a aparentar a idade que tinha.

Amanda voltou a apertar os botões do painel, obviamente tentando

ligar o GPS. O rádio passou a funcionar e ela rapidamente o desligou,

mas não antes que Will escutasse as primeiras notas da gravação de

uma banda de suingue. Ela murmurou alguma coisa entre os dentes e

apertou outro botão, abaixando a janela de Will. A lufada de ar

quente parecia vir de um forno sendo aberto. Pelo retrovisor do seu

lado, ele viu uma corredora no topo do morro, as folhas dos arbustos

se agitando ao vento.

Amanda desistiu de tentar entender os aparelhos eletrônicos.

— Isso é ridículo. Somos o principal braço investigativo do estado

e sequer conseguimos encontrar a maldita cena do crime.



Will se virou, sentindo o aperto do cinto de segurança no ombro ao

olhar para o topo do morro.

— O que você está fazendo? — perguntou Amanda.

— Por ali — disse ele, apontando para trás de onde estavam. Os

galhos das árvores acima se entrelaçavam, dando à rua uma penumbra

de entardecer. Não havia brisa naquela época do ano, apenas calor

inclemente. O que ele vira não foram folhas se agitando ao vento, mas

as luzes azuis de uma viatura de polícia cortando as sombras.

Amanda soltou outro suspiro profundo, engrenou o carro e

começou a fazer a volta. Ela pisou no freio de súbito e estendeu o

braço na frente de Will, como se pudesse evitar que ele batesse a

cabeça no para-brisa. Uma van branca grande buzinou ao passar em

alta velocidade, com o motorista agitando a mão e gritando

obscenidades.

— Channel Five — disse Will, reconhecendo o logo do canal de

notícias local na lateral da van.

— Eles estão quase tão atrasados quanto nós — observou Amanda,

seguindo a van morro acima.

Ela entrou à direita e topou com uma viatura que fechava a rua

seguinte à esquerda. Uma multidão de jornalistas já estava na cena do

crime, de todos os canais locais, além da CNN, cuja sede mundial

�cava a alguns quilômetros dali. Uma mulher que estrangulara o

assassino da �lha era notícia em qualquer lugar do mundo, mas o fato

de a �lha ser branca, os pais ricos, e a família uma das mais in�uentes

da cidade dava um tom escandaloso, quase eufórico, ao caso. Em

algum lugar em Nova York, um executivo da Lifetime Movie babava

em seu BlackBerry.



Amanda pegou o distintivo e o mostrou ao policial enquanto

atravessava lentamente o bloqueio. Havia mais viaturas à frente, além

de duas ambulâncias. As portas estavam abertas, as macas, vazias.

Paramédicos fumavam por perto. A BMW X5 verde estacionada em

frente à casa parecia deslocada em meio aos veículos de emergência,

mas a SUV gigantesca levou Will a se perguntar onde estaria a van do

instituto médico-legal. Ele não �caria surpreso se o legista também

tivesse se perdido. Ansley não era um bairro conhecido por gente com

salário de servidor público.

Amanda deu ré para estacionar o carro entre as duas viaturas. O

sensor de estacionamento passou a apitar quando ela pisou no

acelerador.

— O que você ainda está fazendo aqui, Will? Não vamos trabalhar

nesse caso a menos que nos apoderemos dele.

Will já ouvira algumas variações daquele mesmo tema ao menos

vinte vezes desde que deixaram a prefeitura. O avô da vítima, Hoyt

Bentley, era um bilionário dono de construtora que �zera sua cota de

inimigos com o passar dos anos. Dependendo do seu interlocutor,

Bentley era um baluarte da cidade ou um ma�oso, o tipo de canalha

endinheirado que faz as coisas acontecerem dos bastidores sem jamais

sujar as mãos. Qualquer que fosse a versão verdadeira da história do

homem, ele tinha bolsos fundos o bastante para comprar a própria

cota de amigos políticos. Bentley telefonara para o governador, que

havia telefonado para o diretor do Georgia Bureau of Investigation,

que por sua vez dera a Amanda a responsabilidade de investigar o

assassinato.

Se o assassinato desse quaisquer indícios de ter sido praticado por

um pro�ssional ou cheirasse a qualquer coisa a mais do que uma



simples agressão e roubo que deu errado, Amanda deveria dar um

telefonema e arrancar o caso das mãos do Departamento de Polícia de

Atlanta mais rápido que uma criança pegando de volta seu brinquedo

favorito. Se aquilo tivesse sido uma tragédia aleatória, cotidiana, ela

provavelmente deixaria as explicações a cargo de Will enquanto

deslizava de volta para a prefeitura no seu carrão.

Amanda engrenou o carro e andou um pouco para a frente. O

espaço entre os bipes �cou furiosamente curto à medida que ela se

aproximava da viatura.

— Se Bentley irritou alguém a ponto de essa pessoa assassinar a

neta dele, esse caso passa para um nível totalmente novo.

Ela soava quase esperançosa com essa possibilidade. Will entendia

a ansiedade da chefe — solucionar um caso desse tipo signi�caria

outra medalha no peito de Amanda —, mas ele esperava nunca chegar

a ponto de ver a morte de uma adolescente como um trampolim para

sua carreira. Porém não sabia o que pensar a respeito do homem

morto. Ele era um assassino, mas também uma vítima. Levando-se em

conta a aplicação da pena de morte na Geórgia, faria diferença ele ter

sido estrangulado aqui ou atado a uma maca e executado com uma

injeção letal na Coastal State Prison?

Will abriu a porta antes que Amanda desligasse o motor. O ar

quente foi um soco no estômago, os pulmões doeram por alguns

instantes. Então veio a umidade, e ele se perguntou se ter tuberculose

seria assim. Entretanto, ele vestiu o paletó, cobrindo o coldre �xado

na parte de trás do cinto. Não pela primeira vez, Will questionou a

sanidade de se usar um terno de três peças em pleno agosto.

Amanda não parecia incomodada com o calor quando se juntou a

Will. Um grupo de detetives da polícia reunido na pista de acesso para



carros observava os dois se aproximarem. Havia um brilho de

reconhecimentos em seus olhos, e Amanda alertou Will.

— Não preciso dizer que você não é exatamente bem-vindo pelo

pessoal do Departamento de Polícia de Atlanta nesse momento.

— Não — concordou Will.

Um dos policiais expressou seu descontentamento cuspindo no

chão quando eles passaram. Outro se contentou com um mais discreto

dedo médio erguido. Will estampou um sorriso no rosto e ergueu o

polegar para eles, para que soubessem que não havia ressentimentos.

Desde o primeiro dia no cargo, a prefeita de Atlanta se

comprometeu a combater a corrupção que correra solta durante o

mandato do seu antecessor. Nos últimos anos, ela trabalhava em

parceria com o GBI em busca de punição para os casos mais gritantes.

Amanda havia graciosamente convencido Will a se oferecer para

entrar na cova dos leões. Seis meses atrás, ele tinha encerrado uma

investigação que resultara na demissão de seis detetives da polícia e

forçara uma das o�ciais mais graduadas da corporação a antecipar a

aposentadoria. Os casos eram legítimos — os policiais estavam

roubando dinheiro de cenas de apreensões de drogas —, mas ninguém

gosta de um estranho limpando a sua casa, e Will não fez amigos, por

assim dizer, ao longo da investigação.

Amanda foi promovida. Will, transformado em pária.

Ele ignorou os sussurros entre os dentes de “idiota” às suas costas,

tentando se concentrar no crime em questão ao subirem a pista

sinuosa que dava acesso à garagem da casa. O jardim transbordava

todo tipo de �ores com aparência exótica das quais Will não fazia a

menor ideia do nome. A casa em si era enorme, colunas majestosas

sustentando uma sacada no segundo andar, uma escadaria de granito



em espiral levava às portas da frente. Apesar dos policiais mal-

humorados maculando a vista, era uma casa impressionante.

— Trent — disse alguém, e ele viu o detetive Leo Donnelly

descendo a escadaria. Leo era um homem baixo, com pelo menos 30

centímetros a menos do que o 1,90m de Will. O caminhar dele

adquirira um quê de Columbo desde a última vez em que trabalharam

juntos. O efeito que produzia era o de um macaco agitado. — O que

diabos você está fazendo aqui?

Will indicou as câmeras, dando a Leo a explicação mais verossímil.

Todo mundo sabia que o GBI atiraria um bebê no Chattahoochee se

isso signi�casse destaque no telejornal da noite.

— Essa é a minha chefe, a Dra. Wagner — disse ele ao policial.

— E aí? — disse Leo com um cumprimento de cabeça antes de se

voltar novamente para Will. — Como está Angie?

— Estamos noivos. — Will sentiu o olhar de Amanda se cravar nele

com uma fria intensidade. Ele tentou se esquivar, indicando a porta

aberta com a cabeça.

— O que temos aqui?

— Um caminhão de ódio por você, meu amigo. — Leo pegou um

cigarro e o acendeu. — É melhor você �car esperto.

— A mãe ainda está na casa? — perguntou Amanda.

— Primeira porta à esquerda — respondeu Leo. — A minha

parceira está com ela.

— Cavalheiros, se me dão licença. — Amanda dispensou Leo como

dispensaria um criado. O olhar que dirigiu a Will não era muito mais

amistoso.

Leo soltou uma baforada ao observá-la subir as escadas.

— Ela deixa tudo frio, não é? Como gelo seco.



Will a defendeu imediatamente, da mesma forma como se defende

um tio imprestável ou uma irmã vadia quando alguém de fora da

família os critica.

— Amanda é uma das melhores policiais com quem já trabalhei.

Leo re�nou suas impressões.

— Ela até que está com tudo em cima para uma vovó.

Will pensou em quando estavam no carro, na forma como Amanda

colocou o braço na sua frente quando achou que fossem ser atingidos

pela van do canal de TV. Foi a coisa mais maternal que já a vira fazer.

— Aposto que ela dá um bom caldo — acrescentou Leo.

Will tentou não estremecer enquanto forçava a imagem para fora

da cabeça.

— Como você está?

— A minha próstata está de um jeito que me faz parecer uma

maldita peneira. Não transo há dois meses e estou com uma tosse que

não passa. — Ele tossiu, como que para provar, então deu outra

tragada no cigarro. — E você?

Will endireitou os ombros.

— Não posso me queixar.

— Não com Angie Polaski em casa.

A risada sugestiva de Leo fez Will pensar em como um pedó�lo

asmático soaria se fumasse três maços por dia. Angie trabalhou no

combate à prostituição por 15 anos antes de se afastar da polícia por

motivos de saúde. Leo tinha a impressão de que ela era uma vadia

apenas porque o trabalho a forçava a se vestir como uma. Ou talvez

fossem os muitos homens com quem dormira no decorrer dos anos.

— Vou dizer que você mandou um oi — disse Will.



— Faça isso. — Leo olhou para Will, dando uma longa tragada no

cigarro. — O que você está fazendo aqui de verdade?

Will tentou despistar as suspeitas de Leo, sabendo que o policial

�caria furioso se o caso fosse arrancado das suas mãos.

— Bentley tem muitos amigos.

Leo arqueou uma sobrancelha, descon�ado. Apesar do terno

amarfanhado e da testa inclinada como a de um homem das cavernas,

ele era policial há tempo o bastante para perceber quando alguém não

respondia exatamente uma pergunta.

— Bentley pediu a ajuda de vocês?

— O GBI só pode se envolver em casos quando convocado pela

polícia ou pelo governo locais.

Leo deu um riso zombeteiro, soltando fumaça pelas narinas.

— Você se esqueceu de sequestros.

— E bingos — acrescentou Will.

O GBI tinha uma força-tarefa que investigava bingos no estado.

Era o tipo de trabalho no qual um agente acabava quando irritava a

pessoa errada. Dois anos antes, Amanda exilara Will nas montanhas

da Geórgia, onde ele passou o tempo prendendo caipiras tra�cantes de

metanfetamina e re�etindo sobre os perigos de desobedecer a sua

superior direta. Ele não duvidava que uma transferência para a equipe

dos bingos estava no horizonte caso voltasse a contrariá-la.

Will indicou a casa.

— O que aconteceu aqui?

— O de sempre. — Leo deu de ombros. Ele tragou longamente o

cigarro, então o apagou com a sola do sapato. — A mãe volta do

tênis, a porta está aberta. — Ele colocou a guimba no bolso do paletó

ao acompanhar Will até a casa. — Então sobe e vê a �lha, morta e



estuprada. — Ele apontou para a escadaria curva que leva ao segundo

andar. — O assassino ainda está aqui e vê a mãe, uma gata por sinal,

eles lutam e, surpresa, é o cara quem acaba morto.

Will estuda a entrada suntuosa da casa. Porta dupla, uma aberta,

outra fechada. A janela lateral quebrada �ca a uma boa distância da

maçaneta. Seria preciso um braço bem comprido para alcançar a

maçaneta e abrir a porta.

— Algum animal de estimação? — perguntou ele.

— Um labrador amarelo de uns 300 anos. Estava no quintal. Surdo

como uma porta, de acordo com a mãe. Provavelmente roncava

enquanto tudo acontecia.

— Qual era a idade da garota?

— Dezessete.

O número ecoou no vestíbulo com piso de cerâmica, onde a

fragrância de aromatizador de lavanda e o fedor de suor e nicotina de

Leo competiam com o cheiro metálico de morte violenta. Na base da

escadaria estava a fonte do odor dominante. O homem estava deitado

de costas com as mãos abertas próximas à cabeça, como em rendição.

Uma faca serrilhada de cozinha com cabo de madeira estava a pouco

mais de 1 metro da mão, em um ninho de cacos de vidro. A calça jeans

preta parecia estar borrada, a pele do pescoço tinha manchas

vermelhas de estrangulamento. O bigode ralo abaixo do nariz fazia

com que os lábios parecessem sujos. Havia espinhas nas costeletas.

Um dos tênis estava desamarrado, os cadarços duros com sangue

coagulado. De forma incongruente, a camiseta do assassino era

estampada com uma cereja dançando, o caule inclinado em um ângulo

descontraído. A camisa era vermelho-escura, então era difícil dizer se



as partes mais escuras eram sangue, suor, urina ou uma combinação

dos três.

Will acompanhou o olhar do homem até o lustre que pendia acima.

O vidro tilintava ao oscilar, embalado pela brisa arti�cial do ar-

condicionado. Pontos brancos de luz dançavam no vestíbulo, re�exos

da luz do sol que entrava pela janela em semicírculo acima das portas.

— Já o identi�caram? — perguntou Will.

— Parece que a carteira está no bolso de trás, mas ele não vai a

lugar algum. Não quero rolar o corpo até Pete chegar aqui. — Ele se

referia a Pete Hanson, o legista. — O cara parece ser bem jovem, não?

— É — concordou Will, pensando que o criminoso não devia ter

idade su�ciente para comprar bebida. Amanda �cara animada com a

possibilidade de um crime encomendado. A não ser que os inimigos de

Hoyt Bentley tivessem um esquadrão de elite de universitários na folha

de pagamento, Will duvidava que houvesse uma ligação.

— Doméstico? — perguntou ele.

Leu deu de ombros outra vez, um gesto que estava mais para um

tique.

— É o que parece, certo? O namorado surta, mata a garota, entra

em pânico quando a mãe aparece e vai atrás dela. O problema é que

Campano jura que nunca o viu na vida.

— Campano? — repetiu Will, sentindo um aperto no estômago ao

pronunciar o nome.

— Abigail Campano. A mãe. — Leo o estudou. — Você a conhece?

— Não. — Will olhou para o corpo, esperando que a voz não o

traísse. — Achei que o sobrenome fosse Bentley.

— Esse é o pai da mãe. O marido é Paul Campano. Ele é dono de

um monte de concessionárias. Você já viu os comerciais, com certeza.



“Nunca dizemos não na Campano.”

— Onde ele está?

O celular de Leo começou a tocar e ele tirou o aparelho do suporte

no cinto.

— Não deve demorar. Ele estava ao telefone com ela quando

aconteceu. Foi ele quem ligou para a polícia.

Will pigarreou para que sua voz voltasse ao normal.

— Pode ser interessante saber o que ele ouviu.

— Você acha? — Leo estudou o rosto de Will atentamente ao abrir

o telefone. — Donnelly.

Leo saiu e Will olhou para o vestíbulo à sua volta, para o corpo, o

vidro quebrado. Obviamente, houvera uma luta feroz ali. Havia

sangue no chão, dois conjuntos de pegadas de tênis no piso branco.

Uma mesa frágil que parecia ser uma peça de antiguidade estava

virada, uma tigela de vidro em pedaços ao lado. Havia um celular

quebrado, que parecia ter sido pisoteado. Envelopes espalhados na

área como confete e o conteúdo disperso de uma bolsa de mulher

caída ao acaso só contribuíam com a bagunça.

Perto da parede, um abajur estava de pé no chão, como se alguém

o houvesse colocado ali. A base estava rachada e a cúpula, inclinada.

Will se perguntou se alguém o havia virado ou se o abajur, desa�ando

todas as probabilidades, caíra de pé. Ele também se perguntou se

alguém havia notado a pegada ensanguentada de um pé descalço ao

lado do abajur.

Seus olhos acompanharam a curva da escadaria de madeira

envernizada. Ele viu dois conjuntos de pegadas de tênis

ensanguentadas descendo, mas nenhuma outra pegada descalça. Havia

riscos e marcas nas paredes, deixadas por sapatos, o que indicava que



pelo menos uma pessoa rolara por ali. A queda deve ter sido brutal.

Abigail Campano sabia que lutava pela vida. Já o rapaz na base da

escadaria não era nenhum peso-pena. Seus músculos de�nidos estavam

evidentes sob a camiseta vermelha. Ele deve ter �cado perplexo ao se

ver dominado, mesmo quando soltava o último suspiro.

Will traçou mentalmente uma planta da casa, tentando se situar.

Um longo corredor sob a escadaria levava aos fundos da casa e ao que

parecia ser a cozinha e a sala de estar. Havia duas salas contíguas ao

vestíbulo, provavelmente projetadas para dar aos homens espaços

separados das mulheres. Portas de correr fechavam uma das salas, mas

a segunda, que parecia uma biblioteca, estava aberta. Revestimentos

de madeira dominavam a sala aberta. Prateleiras de livros cobriam as

paredes e uma grande lareira tinha lenha pronta para o fogo. Os

móveis eram pesados, provavelmente de carvalho. Duas grandes

poltronas de couro dominavam o espaço. Will supôs que a outra sala

seria o oposto, com paredes brancas ou creme e decoração menos

masculina.

O segundo andar devia ter o projeto comum àquelas casas antigas:

cinco ou seis quartos conectados por um longo corredor em T, com o

que deveria ter sido originalmente a escada dos criados levando à

cozinha, nos fundos. Se as outras casas da vizinhança pudessem ser

usadas como referência, haveria na área externa uma casa de

carruagens convertida em garagem, com um apartamento no piso

superior.

Medir e mapear a propriedade para os relatórios seria um trabalho

e tanto. Will estava aliviado pela tarefa não �car sob sua

responsabilidade.



Ele também se sentia aliviado por não precisar explicar por que

uma única pegada no vestíbulo seguia no sentido da escadaria, e não

da porta.

Leo voltou para a casa, obviamente incomodado com o

telefonema.

— Como se eu não tivesse gente o bastante metendo o dedo no

meu rabo com essa coisa da próstata. — Ele gesticulou para a cena do

crime. — Já resolveu esse para mim?

— De quem é a BMW verde na rua? — perguntou Will.

— Da mãe.

— E quanto à garota... Ela tem carro?

— Uma preta, acredita? Uma 325 conversível. Os pais tomaram o

carro quando as notas começaram a cair. — Leo apontou para a casa

do outro lado da rua. — Uma vizinha intrometida a entregou quando

viu o carro estacionado em frente à casa no horário da escola.

— A vizinha viu algo hoje?

— Ela é ainda mais velha do que o cachorro, então não se anime.

— Leo ergueu um único ombro. — Mas temos uma pessoa falando

com ela agora.

— A mãe tem certeza de que não conhece o assassino?

— Absoluta. Pedi que o olhasse outra vez quando �cou mais calma.

Nunca o viu na vida.

Will voltou a olhar para o morto. Tudo se encaixava, mas nada

fazia sentido.

— Como ele chegou aqui?

— Não faço ideia. Pode ter vindo de ônibus e caminhado desde a

Peachtree Street.



A Peachtree, umas das ruas mais movimentadas de Atlanta, �cava a

menos de dez minutos da casa. Linhas de ônibus e metrô levavam

milhares de pessoas aos edifícios comerciais e às lojas da rua. Will já

ouvira falar de criminosos que faziam coisas mais imbecis do que

planejar um assassinato em função dos horários dos ônibus, mas a

explicação não soava certa. Estavam em Atlanta. Apenas os

desesperadamente pobres e os ecologicamente excêntricos usavam o

transporte público. O homem caído no chão era um rapaz branco

bem-apessoado que vestia o que parecia ser uma calça jeans de 300

dólares e um par de tênis Nike de 200. Ou ele tinha um carro, ou

morava nas redondezas.

— Mandamos uma viatura procurar um carro desconhecido —

informou Leo.

— Você foi o primeiro detetive a chegar aqui?

Leo não teve pressa para responder, deixando claro para Will que o

fazia por cortesia.

— Fui o primeiro policial, ponto — disse ele por �m. — A viatura

chegou por volta de meio-dia e meia. Eu estava terminando meu

sanduíche em uma lanchonete na 14. Cheguei uns dois segundos antes

de a viatura estacionar. Conferimos a casa, garantimos que não havia

mais ninguém aqui, então disse a todos para darem o fora.

A 14 �cava a menos de cinco minutos de carro dali. Foi uma sorte

que o primeiro policial a responder à chamada tenha sido um detetive

capaz de preservar a cena do crime.

— Você foi o primeiro a falar com a mãe?

— Ela estava surtada, preciso dizer. As mãos tremiam, ela não

conseguia falar. Precisei de uns dez minutos para acalmá-la o su�ciente

para contar o que havia acontecido.



— Então isso parece claro o bastante para você? Um caso de

violência doméstica entre dois adolescentes, até que a mãe chega e dá

um basta na situação?

— Foi isso que Hoyt Bentley mandou vocês conferirem?

Will contornou a pergunta.

— Esse é um caso delicado, Leo. Bentley joga golfe com o

governador. Ele é do conselho de metade das instituições bene�centes

da cidade. Você não estaria mais surpreso se nós não estivéssemos

aqui?

Leo meio que deu de ombros, meio que fez que sim. Talvez algo

também o incomodasse na cena do crime, pois ele continuou a falar.

— A mãe tem feridas defensivas. Há sinais de luta, com toda essa

merda quebrada e as paredes riscadas. O rapaz morto também tem

algumas, inclusive dentadas nos dedos, dadas pela mãe quando tentou

se desvencilhar dele. A garota lá em cima... O cara teve algum tempo a

sós com ela. Calcinha arriada, sutiã levantado. Sangue por todo lado.

— Houve luta no segundo andar?

— Sim, mas não como aqui embaixo. — Ele fez uma pausa antes

de oferecer. — Quer vê-la?

Will apreciou o gesto, mas Amanda deixara mais do que claro que

não queria que ele se envolvesse a não ser que encontrasse vestígios de

um pro�ssional. Se Will visse algo no segundo andar, não importava o

quão inócuo fosse, poderia acabar precisando testemunhar depois no

tribunal.

Entretanto, ela não podia impedi-lo de ser curioso.

— Como a garota foi morta?

— É difícil dizer.



Will olhou para a porta aberta às suas costas. O ar-condicionado

central da casa estava a todo vapor, tentando fazer frente ao calor que

invadia.

— Vocês já fotografaram tudo aqui dentro?

— Lá em cima e aqui em baixo — disse Leo. — Pegaremos as

digitais e faremos os movimentos de costume quando os corpos forem

levados. Por sinal, só depois disso é que vou fechar a porta, visto que

você parece estar muito preocupado com ela. Estou tentando manter o

mínimo de turistas por aqui — disse ele, e acrescentou: — Já que num

caso como esse, não vão faltar �gurões.

Will pensou que ele estava minimizando o problema. Ninguém

havia reportado um carro estranho nas vizinhanças. A não ser que a

teoria do transporte público de Leo se sustentasse, era provável que o

rapaz morasse no Ansley Park. Sabendo como essas coisas

funcionavam, ele provavelmente era de uma família de advogados.

Leo precisaria seguir as regras à risca ou acabaria pendurado pelos

cabelos curtos assim que subisse à tribuna para testemunhar.

Will reformulou a pergunta que �zera antes.

— Como ela morreu?

— Ela está horrível... O rosto parece um hambúrguer cru, sangue

por todo lado. Estou surpreso que a mãe a tenha reconhecido. — Leo

fez uma pausa, sem dúvida notando que Will queria uma resposta

mais concreta. — A minha opinião? Ele a espancou, então a esfaqueou

até a morte.

Will olhou mais uma vez para o homem morto no chão. As palmas

das mãos estavam cobertas de sangue coagulado, não o que se

esperaria de um punho que soca repetidamente ou, inclusive, de uma

mão que segura uma faca. Os joelhos da calça jeans preta também



estavam escuros, como se ele tivesse se agachado em algo molhado. A

camiseta estava levantada até pouco abaixo das costelas. Um

hematoma sumia pela cintura da calça.

— A mãe se feriu?

— Arranhões na parte posterior dos braços e das mãos, como disse

antes. Ela tem um corte profundo da palma da mão, provocado por

um caco de vidro no chão — falou Leo, que passou a enumerar as

feridas. — Muitos hematomas, lábio cortado, um pouco de sangue no

ouvido. Talvez um calcanhar torcido. Achei que estivesse quebrado,

mas ela consegue pisar. — Leo esfregou os lábios, provavelmente

desejando ter um cigarro entre eles. — Pedi uma ambulância, mas ela

disse que não sairia daqui até que a �lha fosse removida.

— Ela disse, “removida”?

Leo praguejou entre os dentes ao tirar um bloco espiral do bolso.

Ele o folheou até encontrar a página e a mostrou para Will.

Will franziu as sobrancelhas ao ver os rabiscos indecifráveis.

— Você tirou as digitais de uma galinha?

Leo leu em voz alta:

— “Não deixarei a minha �lha aqui. Não sairei desta casa até que

Emma saia.”

Will absorveu o nome, e a garota se tornou uma pessoa para ele, e

não apenas outra vítima anônima. Ela já fora um bebê. Os pais a

embalaram, a protegeram, deram-na um nome. E agora a haviam

perdido.

— O que a mãe diz? — perguntou ele.

Leo fechou o bloco.

— Apenas os fatos. Aposto meu colhão esquerdo que era advogada

antes de abrir mão de tudo pela boa vida.



— Por que diz isso?

— Ela está sendo muito cautelosa com as palavras. Muito “acredito

que” e “temo que”.

Will concordou. Uma alegação de legítima defesa dependia

exclusivamente da percepção de uma pessoa de que corria risco de

morte iminente no momento da agressão. Campano sem dúvidas

lançava as fundações, mas Will não sabia se o fazia por ser inteligente

ou porque dizia a verdade. Ele olhou mais uma vez para o morto, as

palmas com sangue seco, a camisa encharcada. Havia mais ali do que

saltava aos olhos.

Leo colocou a mão no ombro dele.

— Escute, eu preciso alertar você...

Ele parou quando as portas de correr foram abertas. Amanda

estava ao lado de uma mulher jovem. Atrás delas, Will viu outra

mulher sentada em um sofá fundo. Ela vestia roupa branca de praticar

tênis. O pé que devia estar com o tornozelo machucado repousava

sobre uma mesa de centro. Os tênis dela estavam no chão, em frente

ao sofá.

— Agente especial Trent — disse Amanda, fechando as portas às

suas costas. — Esta é a detetive Faith Mitchell. — Amanda mediu Leo

dos pés à cabeça como se ele fosse um peixe podre, então se voltou

para a mulher. — O agente especial Trent está à sua disposição. O GBI

�cará feliz por oferecer toda e qualquer ajuda. — Ela arqueou uma

sobrancelha para Will, informando-lhe que a verdade era exatamente

a oposta. Então, talvez por acreditar que ele fosse imbecil,

acrescentou: — Preciso de você de volta ao escritório em uma hora.

O fato de que Will antecipara aquele exato momento não fazia

com que estivesse nem um pouco mais preparado. O carro dele estava



na prefeitura. Donnelly �caria preso na cena do crime até que os

trabalhos da perícia fossem concluídos e qualquer um dos policiais

fardados do lado de fora adoraria a oportunidade de ter Will Trent

sozinho no banco de trás de uma viatura.

— Agente Trent? — Faith Mitchell parecia estar irritada, o que fez

Will supor que deixara de escutar alguma coisa.

— Me desculpe?

— Claro — murmurou ela, e Will conseguiu apenas piscar, se

perguntando o que deixara passar.

Leo não pareceu ver nada de incomum no diálogo.

— A mãe disse alguma coisa? — perguntou ele à mulher.

— A �lha tem uma melhor amiga. — Assim como Leo, Faith

Mitchell carregava uma caderneta com espiral no bolso. Ela a folheou,

procurando o nome. — Kayla Alexander. A mãe disse que

provavelmente a encontraremos na escola. West�eld Academy.

Will conhecia a escola particular de ensino médio nos arredores de

Atlanta.

— Por que Emma não estava na escola?

Faith respondeu para Leo, apesar de Will ter feito a pergunta.

— Ela já teve problemas por matar aulas no passado.

Will di�cilmente era um especialista, mas não conseguia imaginar

uma adolescente fugindo da escola sem levar junto a melhor amiga. A

não ser que fosse encontrar o namorado. Ele olhou para a escadaria

outra vez, desejando subir para examinar a cena.

— Por que a mãe não estava aqui hoje?

— Ela tem um encontro semanal no clube — disse Faith. — E

costuma voltar apenas depois das três da tarde.



— Portanto, se alguém estivesse vigiando a casa, saberia que Emma

estava sozinha.

— Preciso de ar — disse Faith a Leo. Ela passou pela porta e �cou

na borda da varanda com as mãos na cintura. Era jovem,

provavelmente 30 e poucos anos, altura mediana, bonita da forma que

se espera que loiras magras sejam, mas havia algo que a privava de ser

atraente. Talvez fosse a expressão grave que tinha no rosto ou o brilho

de puro ódio nos olhos.

— Desculpe, cara. Eu estava tentando lhe dizer que... — murmurou

Leo como desculpa.

Do outro lado do vestíbulo, as portas de correr foram abertas

outra vez. Abigail Campano estava no limiar, com a perna dobrada

para aliviar o peso do calcanhar dolorido. Ao contrário de Faith, havia

algo de radiante em seus cabelos loiros e na sua pele branca, macia e

perfeita. Apesar de os olhos estarem inchados de chorar, dos lábios

com um corte ainda sangrando, a mulher era bonita.

— Sra. Campano — começou Will.

— Abigail — corrigiu ela em voz baixa. — O senhor é o agente do

GBI?

— Sim, senhora. Meus sentimentos.

Ela o �tou, confusa, provavelmente porque ainda não conseguia

acreditar na morte da �lha.

— A senhora pode me falar um pouco a respeito da sua �lha?

O olhar vazio não se desfez.

— A senhora disse ao detetive Donnelly que ela vinha matando

aulas recentemente — tentou Will.

Ela fez que sim, lentamente.



— Obviamente, ela conseguiu... — A voz pairou no ar quando ela

olhou para o homem morto caído no chão. — Kayla a in�uenciou a

faltar às aulas no ano passado. Ela nunca havia feito nada parecido

antes. Era uma boa menina. Sempre tentando fazer a coisa certa.

— Havia outros problemas?

— Tudo parece tão inconsequente. — Os lábios tremeram quando

ela tentou conter a emoção. — Ela começou a nos responder, a fazer

coisas só delas. Estava tentando ser ela mesma, e nós ainda queríamos

que fosse a nossa menina.

— Além de Kayla, Emma tinha outras amigas? Namorados?

Abigail fez que não, envolvendo a cintura com os braços.

— Ela era tão tímida. Não fazia novos amigos com facilidade. Não

sei como isso pôde ter acontecido.

— Kayla tem um irmão?

— Não, ela é �lha única. — Abigail prendeu a respiração. — Assim

como Emma.

— A senhora acha que pode fazer uma lista dos jovens com quem

ela convivia?

— Havia conhecidos, mas Emma sempre escolhia uma pessoa

para... — Novamente, a voz dela pairou no ar. — Ela não tinha

ninguém além de Kayla, na verdade.

Havia algo de tão �nal, tão de�nitivo sobre a solidão da �lha dela

no mundo que Will não conseguiu evitar sentir um pouco da sua

tristeza. Ele também torcia para que Leo planejasse conversar com

Kayla. Se fosse uma in�uência tão grande na vida de Emma Campano

como sugeria sua mãe, ela provavelmente sabia muito mais sobre o

que acontecera ali do que qualquer outra pessoa.



— Há alguém que possa guardar ressentimentos da senhora ou do

seu marido? — perguntou Will.

Ela fez que não repetidamente, trans�xada pela visão do homem

morto no chão do vestíbulo de sua casa.

— Tudo aconteceu rápido demais. Tento pensar no que �z... No

que mais poderia ter...

— Sei que já �zeram essa pergunta, mas a senhora tem certeza de

que não reconhece este homem?

Os olhos de Abigail se fecharam, mas Will imaginou que ela ainda

conseguia ver o assassino da �lha.

— Não — respondeu ela por �m. — É um estranho.

Subitamente, um homem passou a gritar em frente à casa.

— Saiam da minha frente!

Will ouviu ruídos do lado de fora, policiais gritando para alguém

parar, então Paul Campano subiu as escadas como um homem em

chamas. Deu um safanão para que Faith Mitchell saísse da sua frente e

irrompeu casa adentro. Um policial uniformizado a amparou quando

ela tropeçou para trás, perigosamente perto da borda da varanda.

Nenhum dos dois parecia feliz, mas Leo gesticulou com a mão,

dizendo para relevarem.

Paul estava no vestíbulo, os punhos fechados. Will se perguntou se

aquilo era genético, se uma pessoa era do tipo que cerra os punhos o

tempo todo ou não.

— Paul — murmurou Abigail, lançando-se na direção do marido.

Mesmo quando abraçava a esposa, Paul mantinha os punhos

fechados.

Faith obviamente ainda estava furiosa. O tom dela era seco.



— Sr. Campano, sou a detetive Mitchell, do Departamento de

Polícia de Atlanta. Este é o detetive Donnelly.

Paul não estava interessado em apresentações. Ele olhava para o

morto sobre o ombro da esposa.

— Aquele é o �lho da puta que fez isso? — A voz dele se

transformou em um rosnado. — Quem é ele? O que está fazendo na

minha casa?

Faith e Leo trocaram um olhar que teria passado despercebido a

Will se ele não os estivesse observando. Eles eram parceiros;

obviamente se entendiam pelo olhar, e daquela vez a tarefa �caria a

cargo de Faith.

— Sr. Campano, vamos à varanda falar sobre isso — sugeriu ela.

— E quem diabos é você? — Paul encarou Will, os olhos pequenos

quase tragados pelo excesso de peso no rosto.

Will não deveria ter �cado surpreso com a pergunta, ou mesmo

com a forma como foi feita. A última vez que Paul Campano falara

com ele daquela forma, Will tinha 10 anos e ambos moravam no

orfanato Atlanta Children’s Home. Muita coisa tinha mudado desde

então. Will �cara mais alto e seu cabelo, mais escuro. A única coisa

que mudara em Paul era que ele parecia ter �cado mais pesado e cruel.

— Sr. Campano, esse é o agente Trent, do GBI — esclareceu Leo.

Will tentou acalmar Paul, fazê-lo sentir que podia ajudar.

— O senhor sabe se a sua �lha tinha inimigos, Sr. Campano?

— Emma? — perguntou ele, encarando Will. — É claro que não.

Ela tinha apenas 17 anos.

— E quanto ao senhor?

— Não — disparou ele. — Ninguém que �zesse... — Ele fez que

não com a cabeça, incapaz de concluir a frase. Então olhou para o



assassino morto. — Quem é esse cretino? O que Emma fez para ele?

— Qualquer coisa que o senhor nos diga pode ajudar. Talvez o

senhor e sua esposa possam...

— Ela está lá em cima, não está? — interrompeu Paul, olhando

para o topo da escada. — A minha menina está lá em cima.

Ninguém respondeu, mas Leo deu alguns passos na direção da

escadaria para bloquear a passagem.

— Eu quero vê-la — anunciou Paul.

— Não — alertou Abigail, com a voz trêmula. — Você não quer vê-

la daquele jeito, Paul. Você não quer saber.

— Preciso vê-la.

— Ouça a sua esposa, senhor — intercedeu Faith. — O senhor a

verá em breve. Só precisa nos deixar cuidar dela agora.

— Saia do meu caminho, porra — rosnou Paul para Leo.

— Senhor, eu não acho...

Leo foi uma válvula de escape para a raiva do homem. Paul o

atirou contra a parede ao avançar pelas escadas. Will correu atrás,

quase trombando com Paul quando ele estancou no patamar.

Ele �cou imóvel, olhando para o corpo inerte da �lha no �m do

corredor. A garota estava a pelo menos 5 metros de distância, mas sua

presença preenchia o espaço como se estivesse ao lado deles. Toda a

combatividade pareceu ser drenada de Paul. Como a maioria dos

valentões, ele era incapaz de sustentar qualquer emoção.

— A sua esposa está certa — disse Will. — O senhor não quer vê-la

assim.

Paul �cou em silêncio, e sua respiração era o único som audível. Ele

levou uma das mãos ao peito, espalmada, como se jurasse lealdade.

Lágrimas marejavam seus olhos.



Ele engoliu em seco.

— Havia uma tigela de vidro na mesa. — A voz dele �cou

monocórdica, sem vida. — Compramos em Paris.

— Que bom — disse Will, pensando que nunca, nem em um

milhão de anos, seria capaz de imaginar Paul em Paris.

— Está horrível aqui.

— Há pessoas que podem limpar isso para vocês.

Ele voltou a �car em silêncio, e Will acompanhou seu olhar,

examinando a cena. Leo estava certo quando disse que o andar de

baixo estava pior, mas havia algo ainda mais sinistro e inquietante no

ar ali em cima. As mesmas pegadas ensanguentadas cruzavam

desordenadamente o carpete branco do longo corredor. Havia

manchas de sangue nas paredes brancas, onde um punho ou uma faca

descreveu movimentos de arco sobre o corpo, repetidamente

golpeando ou perfurando a carne. Por algum motivo, o mais

perturbador para Will era a marca solitária de mão vermelha na

parede diretamente acima da cabeça da vítima, onde o agressor sem

dúvida buscou apoio ao estuprá-la.

— Lixeira, não é?

Paul Campano não procurava uma lixeira. Ele chamava Will de

“Lixeira” quando eram crianças. A lembrança fez Will sentir um nó na

garganta. Ele precisou engolir antes de conseguir responder.

— É.

— Me diga o que aconteceu com a minha �lha.

Will hesitou, mas apenas por um instante. Ele precisou �car de lado

para passar por Paul e entrar no corredor. Com cuidado para não

tocar em nada, entrou na cena do crime. O corpo de Emma estava

deitado paralelo às paredes, o rosto voltado para o lado oposto à



escadaria. Ao se aproximar, os olhos de Will insistiam em voltar à

marca da mão, uma impressão perfeita da palma e dos dedos. Ele

sentiu um embrulho no estômago ao pensar no que o homem fazia ao

deixá-la na parede.

Will parou a menos de 1 metro do corpo.

— Ela provavelmente foi morta aqui — disse ele a Paul, concluindo

pela poça de sangue que empapava o carpete do qual a garota não

havia sido movida.

Ele se agachou ao lado do corpo, apoiando as mãos nos joelhos

para não tocar em nada acidentalmente. O short de Emma estava em

um dos tornozelos, os pés descalços. As roupas de baixo e a camiseta

haviam sido arrancadas do caminho pelo agressor. Havia marcas de

dentes vermelho-escuras nos seios dela. Arranhões e hematomas se

espalhavam pela parte interna de suas coxas. Vergões inchados

deixavam claro o estrago que havia sido feito. Ela era magra, com

cabelos loiros à altura dos ombros, como os da mãe, e tinha ombros

largos como os do pai. Não havia como dizer a aparência que tivera

em vida. O rosto havia sido tão severamente espancado que o crânio

cedera, obscurecendo os olhos e o nariz. O único ponto de referência

era a boca aberta, um buraco ensanguentado sem dentes.

Will olhou para Paul. O homem ainda estava imóvel no patamar

da escadaria. As mãos grandes, maciças, sobre o peito, como uma

idosa tensa à espera de más notícias. Will não sabia o que ele

conseguia ver exatamente, se a distância abrandava um pouco a

violência ou a deixava pior.

— Ela foi espancada — disse Will. — Vejo o que parecem ser

marcas de duas facadas. Uma pouco abaixo do seio. A outra, acima do

umbigo.



— Ela fez um piercing no ano passado. — Paul soltou um riso

nervoso. Will olhou para ele e Paul viu o gesto como um sinal para

que continuasse. — Ela e a melhor amiga foram para a Flórida e

voltaram com... — Ele fez que não com a cabeça. — Achamos essas

coisas engraçadas quando somos adolescentes, mas para um pai,

quando a �lha volta para casa com um anel na barriga... — O rosto se

contraiu enquanto ele lutava com as emoções.

Will voltou a atenção para a garota. Havia um piercing prateado

no umbigo dela.

— Ela foi estuprada? — perguntou Paul.

— Provavelmente. — Ele disse a palavra rápido demais. O som

pairou no ar estagnado.

— Antes ou depois? — A voz de Paul estava trêmula. Ele era mais

do que um mero conhecedor dos atos sinistros dos quais os homens

são capazes.

O sangue no abdome e no peito estava marcado, o que indicava

que alguém deitara em cima dela depois que a pior parte do

espancamento havia acabado. Mas Will foi ponderado.

— O legista vai responder essa pergunta. Eu não tenho como dizer.

— Você está mentindo para mim?

— Não — respondeu Will, tentando não olhar para a impressão da

mão, não se deixar ser consumido pela culpa a ponto de ser a pessoa a

contar àquele homem a verdade terrível sobre a morte violenta e

degradante de sua �lha.

Subitamente, ele sentiu Paul às suas costas.

Will se levantou, bloqueando a passagem dele.

— Essa é a cena de um crime. Você precisa...



O queixo de Paul caiu. Ele se apoiou em Will como se o ar tivesse

abandonado o seu corpo.

— Não é... — A boca se mexia, lágrimas se acumulando nos seus

olhos. — Não é ela.

Will tentou afastar o homem da visão da sua �lha.

— Vamos descer. Você não precisa ver mais nada disso.

— Não — protestou Paul, enterrando os dedos no braço de Will.

— É sério. Não é ela. — Ele agitou a cabeça de um lado para o outro,

com veemência. — Não é Emma.

— Eu sei que isso é difícil pra você.

— Fodam-se você e o que você sabe! — Paul se afastou de Will

com um empurrão. — Alguém já lhe disse que a sua �lha está morta?

— Ele continuava a balançar a cabeça, os olhos cravados na garota. —

Essa não é ela.

Will tentou argumentar.

— O umbigo dela tem um piercing, como você disse.

Ele fez que não, as palavras entaladas na garganta.

— Não é...

— Venha — disse Will em voz baixa, empurrando-o alguns passos

na direção da escadaria, tentando evitar que contaminasse ainda mais

a cena.

As palavras de Paul saíram desenfreadas, quase exultantes.

— O cabelo, Lixeira. O cabelo de Emma é mais comprido. Vai

quase até a cintura. E ela tem um sinal de nascença no braço direito...

Ela tem sim. Olhe, não há nada ali. Nenhum sinal de nascença.

Will olhou para o braço. A não ser pelo sangue, a pele era

perfeitamente branca.



— O braço direito — insistiu Paul, irritado. Ele apontou para o

outro braço. — Ela tem um sinal de nascença. — Como Will não

respondeu, ele pegou a carteira. Recibos e papéis caíram no chão

enquanto ele procurava alguma coisa. — É estranha, tem a forma de

uma mão. A pele é mais escura lá.

Ele encontrou o que procurava e entregou uma fotogra�a para

Will. Emma era bem mais nova no retrato. Vestia um uniforme de

líder de torcida. Um braço estava apoiado na cintura, segurando um

pompom. Paul estava certo; a marca de nascença dava a impressão de

que alguém a segurara pelo braço e deixara uma impressão da mão.

Ainda assim, Will se conteve.

— Paul, não vamos...

— Abby, não é ela! Não é Emma! — Paul ria, exultante. — Olhe o

braço dela, Lixeira. Não há nada lá. Não é Emma. Deve ser Kayla.

Elas são parecidas. Emprestam roupas uma a outra o tempo todo.

Deve ser ela!

Abigail correu pela escadaria, acompanhada por Faith.

— Não se aproximem.

Will bloqueou a passagem com os braços abertos, como um guarda

de trânsito, empurrando Paul. O homem ainda tinha um sorriso bobo

no rosto. Tudo no que pensava era que sua �lha não estava morta. A

mente dele ainda não dera o passo seguinte.

— Mantenha-os aí — disse Will a Faith. Ela concordou, entrando

na frente dos pais.

Cuidadosamente, Will voltou a se aproximar da garota morta. Ele

se agachou outra vez, estudando as marcas de sapatos, o esguicho de

sangue na parede. Um risco transversal de sangue no corpo chamou

sua atenção. Era uma linha �na que passava sob os seios e parecia ter



sido riscada à mão. Will não a percebera antes, mas agora apostaria a

aposentadoria que o sangue viera do rapaz no andar de baixo.

— Não é ela — insistiu Paul. — Não é Emma.

— Algumas vezes é difícil quando perdemos uma pessoa amada —

começou Faith. — A negação é compreensível.

Paul explodiu.

— Você vai ouvir o que estou dizendo, sua vaca estúpida? Não vou

atravessar os 12 passos da perda. Eu sei com o que se parece a minha

própria �lha!

— Está tudo bem aí? — perguntou Leo do andar de baixo.

— Tudo sob controle — disse Faith, soando como se o contrário

fosse verdade.

Will olhou para os pés descalços da garota morta. As solas estavam

limpas, aparentemente a única parte do corpo sem qualquer indício de

sangue.

Ele se levantou e falou com Abigail.

— Me diga o que aconteceu.

Ela balançava a cabeça, incapaz de se permitir ter esperança.

— É Emma? É ela?

Will observou as linhas tênues de sangue na camisa polo de

Abigail, o padrão das transferências de sangue no peito. Ele manteve a

voz �rme, apesar de o coração estar batendo forte a ponto de

pressionar as costelas.

— Me diga exatamente o que aconteceu desde o momento em que

chegou aqui.

— Eu estava no meu carro...

— A partir do momento em que chegou à escadaria — interrompeu

Will. — A senhora subiu a escada. Foi até o corpo? Chegou até essa



área?

— Eu �quei aqui — respondeu ela, indicando o chão à sua frente.

— O que a senhora viu?

Lágrimas escorriam pelo rosto dela. A boca se moveu, tentando

proferir palavras enquanto os olhos escaneavam o corpo.

— Eu o vi ali de pé — disse ela por �m. — Ele segurava uma faca.

Eu me senti ameaçada.

— Eu sei que sentiu que a sua vida estava em perigo —

tranquilizou-a Will. — Apenas me diga o que aconteceu depois.

— Entrei em pânico. Dei um passo para trás e rolei pelas escadas.

— O que ele fez?

— Veio atrás de mim... Desceu as escadas.

— Ele segurava a faca? — Abigail con�rmou. — Ele ergueu a faca?

Abigail con�rmou outra vez, então fez que não.

— Não sei. Não. Estava ao lado do corpo dele. — Ela pressionou a

mão contra o quadril para mostrar. — Ele desceu as escadas correndo.

A faca estava ao lado do corpo.

— Ele ergueu a faca quando chegou à base da escadaria?

— Eu o chutei antes que ele chegasse à base. Para que ele perdesse

o equilíbrio.

— O que aconteceu com a faca?

— Ele a soltou quando caiu. Eu... Ele me deu uma bofetada no

rosto. Achei que fosse me matar.

Will se virou e olhou novamente para as pegadas. Elas eram

dispersas, caóticas. Duas pessoas pisaram no sangue, andaram para a

frente e para trás no corredor, lutaram.

— A senhora tem certeza de que não entrou no corredor, até aqui?

Ela fez que sim de forma de�nitiva.



— Escute com muita atenção. A senhora não pisou neste carpete?

Não foi até a sua �lha? A senhora não pisou em sangue em momento

algum?

— Não. Eu estava aqui. Bem aqui. Parei no patamar e ele veio na

minha direção. Achei que fosse me matar. Eu pensei... — Ela levou a

mão à boca, incapaz de continuar. A voz estava trêmula quando ela

falou com o marido. — Não é Em?

— Mantenha os dois aqui — pediu Will a Faith ao se encaminhar

para a escadaria.

Leo estava parado do lado de fora da porta da casa, conversando

com um dos policiais uniformizados.

— O que está acontecendo? — perguntou ele a Will.

— Não espere por Pete — ordenou ele, passando sobre o corpo. —

Preciso da identidade desse cara agora.

Ele encontrou os tênis de Abigail Campano na sala, debaixo da

mesa de centro. O solado tinha um padrão de zigue-zague, não de

linhas cruzadas. Além de algumas marcas de abrasão nas pontas, não

havia sinais de sangue nos calçados.

No vestíbulo, Leo tirava um par de luvas de látex do bolso.

— A vizinha intrometida do outro lado da rua disse que viu um

carro estacionado em frente à casa há algumas horas. Podia ser

amarelo, podia ser branco. Podia ter quatro portas, podia ter duas.

Will conferiu os tênis do homem morto. Padrão de linhas cruzadas,

sangue coagulado nos sulcos.

— Me dê essas luvas — pediu Will. Leo as entregou e ele as calçou.

— Vocês já tiraram as fotos, certo?

— É. O que está acontecendo?



Cuidadosamente, Will ergueu a camiseta do morto. O tecido ainda

estava encharcado na altura da cintura, onde �cara amarrotado,

dando uma tonalidade estranha, rosada, à pele exposta.

— Você vai me explicar o que está fazendo? — perguntou Leo.

Havia tanto sangue que era difícil ver qualquer coisa. Will

pressionou o abdome gentilmente, e uma fenda estreita se abriu,

vertendo um líquido preto.

— Merda — disse Leo entre os dentes. — A mãe o esfaqueou?

— Não.

Will concluiu como tudo devia ter acontecido. O rapaz ajoelhado

ao lado do corpo no segundo andar, com uma faca enterrada no peito.

Ele teria arrancado a faca, fazendo jorrar sangue sobre o corpo da

garota morta. O rapaz teria tentado se levantar, cambaleando em

busca de ajuda, o pulmão entrando em colapso. Foi então que Abigail

Campano apareceu no patamar da escadaria. Ela viu o homem que

matara sua �lha. Ele viu a mulher que poderia salvar a todos.

Leo olhou para o topo da escadaria, então para o rapaz morto,

�nalmente entendendo.

— Merda.

Will tirou as luvas, tentando não pensar em todo o tempo perdido.

Foi até a marca ensanguentada de um pé descalço, viu que o peso

estava no calcanhar quando foi feita. Havia uma pequena

aglomeração de gotículas de sangue na base da escadaria, seis ao todo.

Ele expôs a situação tanto para Leo quanto para si mesmo.

— Emma estava inconsciente. O assassino a carregou sobre o

ombro. — Will estreitou os olhos, juntando as peças. — Ele parou

aqui, na base da escadaria, para recuperar o fôlego. A cabeça e os

braços dela pendiam nas suas costas. As gotas de sangue na base da



escadaria são quase que perfeitamente redondas, o que signi�ca que

caíram em linha reta. — Will apontou para a pegada. — Ele ajeitou o

corpo da garota, empurrando-o para a frente. O pé dela tocou o chão:

é por isso que a pegada está voltada para a escadaria, e não para a

porta. Depois de descer a escadaria com a garota, ele precisava

equilibrar o corpo para conseguir carregá-lo pela porta.

Leo tentou se defender.

— A história da mãe fazia sentido. Não havia como eu...

— Não importa. — Will olhou para cima. Abigail e Paul Campano

os observavam apoiados no parapeito, incrédulos.

— Kayla tem carro?

— Um Prius branco — respondeu Abigail, hesitante.

Will pegou o telefone e pressionou uma tecla de discagem rápida.

— Tente arrancar mais detalhes sobre o carro com a vizinha —

disse ele a Leo. — Mostre algumas fotos se precisar. Con�ra as

ligações para a emergência feitas dessa área nas últimas cinco horas.

Faça com que sua equipe investigue a vizinhança novamente. Havia

muita gente correndo na rua mais cedo, e eles provavelmente já

voltaram para casa. Vou noti�car a polícia rodoviária; há um acesso

para a interestadual a menos de 2 quilômetros daqui. — Will levou o

telefone ao ouvido no momento em que Amanda atendia. Ele não

perdeu tempo com cortesias.

— Preciso de uma equipe aqui. Parece que temos um sequestro.



O

2

quarto de Emma Campano era quase tão grande quanto a casa

de Will. Ele não teve um quarto só seu quando criança. Na

verdade não teve nada só seu antes de fazer 18 anos e o Atlanta

Children’s Home lhe dar um tapinha nas costas e um cheque do

governo do Estado. Seu primeiro apartamento era um buraco. Mas era

seu buraco. Will ainda lembrava a sensação de deixar a escova de

dentes e o xampu no banheiro sem se preocupar que alguém os

roubasse — ou com coisa pior. Mesmo agora, ele ainda sentia certo

prazer ao abrir a geladeira e saber que podia comer qualquer coisa

que quisesse.

Ele se perguntou se Paul sentia algo parecido ao caminhar por

aquela casa de milhões de dólares. Será que ele estufava o peito de

orgulho quando via as re�nadas cadeiras antigas e os quadros

obviamente caros nas paredes? Quando trancava a porta à noite,

ainda tinha aquela sensação de alívio ao constatar que ninguém

conseguira arrancar tudo que tinha? Não havia como questionar que

o homem havia garantido uma vida confortável para a família. Com a

piscina nos fundos e a sala de cinema no porão, ninguém poderia

imaginar que passara a adolescência aperfeiçoando o papel de

delinquente juvenil.



Paul nunca foi inteligente, mas era esperto, e mesmo quando

criança sabia como ganhar dinheiro. Abigail era obviamente o cérebro

da família. Ela foi rápida ao chegar à mesma conclusão que Will

quanto ao que realmente acontecera naquela manhã na casa dos

Campano. Will nunca havia visto ninguém tão aterrorizado como

quando a mulher se deu conta de que provavelmente matara um

inocente — pior, um inocente que provavelmente tentou ajudar sua

�lha. Ela �cou histérica. Um médico foi chamado para sedá-la.

Típico de Paul, ele já pensava nas implicações antes que a cabeça

da esposa tocasse o travesseiro. Pegou o celular e deu dois

telefonemas: um para o advogado e outro para o seu in�uente sogro,

Hoyt Bentley. Dez minutos depois, o celular de Will tocou. Mais uma

vez, o governador havia contatado o diretor do Georgia Bureau of

Investigation , que pressionou Amanda, que por sua vez pressionou

Will.

— Não faça merda — disse Amanda, no seu tom encorajador de

sempre.

O procedimento em casos de sequestro era simples: manter um

policial com a família o tempo todo e cuidar para que a família �casse

próxima do telefone, à espera do telefonema com o pedido de resgate.

Mesmo com o médico espetando a agulha em seu braço, Abigail

Campano ainda se recusava a deixar a casa. Havia uma suíte de

hóspedes sobre a garagem. Depois de se certi�car de que o

apartamento não fazia parte da cena do crime, Will mandou os pais

para lá acompanhados de Hamish Patel, um negociador de sequestros

do GBI. Paul se queixou por estar acompanhado de uma babá, o que

signi�cava que ou tinha algo a esconder ou acreditava ser capaz de

controlar a situação sem a interferência da polícia.



Conhecendo Paul como Will conhecia, era provável que fosse um

pouco das duas coisas. Ele havia cooperado tão pouco durante a

investigação que Will estava ansioso pela chegada do advogado, para

que o homem dissesse ao seu cliente que não havia problemas em dar

respostas diretas. Ou talvez Hamish Patel conseguisse usar sua magia.

O negociador havia sido treinado por Amanda Wagner quando ela

liderou a equipe de extração rápida do GBI. Ele era capaz de

convencer pulgas a saírem de um cachorro.

Ainda seguindo os procedimentos, Will providenciou que fosse

registrado um boletim de alerta para o Prius de Kayla Alexander e um

boletim de pessoa desaparecida Alerta Levi, a versão local do Alerta

Amber, em nome de Emma Campano. Isso signi�cava que os letreiros

de alerta de todas as rodovias de Atlanta, além de todas as estações de

rádio e televisão da Geórgia, transmitiriam algum tipo de mensagem

instruindo as pessoas a denunciarem caso vissem a garota ou o carro.

Will também pedira grampos em todos os telefones �xos e celulares da

família, mas duvidava que fosse feito um pedido de resgate.

Seus instintos diziam que a pessoa que levara Emma Campano não

o havia feito por dinheiro. Uma olhada rápida em Kayla Alexander

deixava isso claro. A jovem havia sido espancada e estuprada por um

sádico que provavelmente saboreara cada minuto. Havia apenas um

motivo para levar um refém da cena do crime, e não era dinheiro.

Tudo que Will podia fazer naquele momento era esperar encontrar

alguma coisa — qualquer coisa — que apontasse na direção do

homem antes que ele matasse novamente.

Will �cou no corredor, observando o perito fotografar o quarto de

Emma Campano. Tentava ter alguma noção de quem ela era, mas

nada saltava aos olhos, a não ser o fato de que Emma era uma jovem



organizada. Roupas meticulosamente dobradas à espera de serem

vestidas estavam arrumadas sobre um banco de veludo com franjas de

seda, e os livros nas prateleiras tinham as lombadas alinhadas. Algum

tipo de aromatizador dava ao quarto um cheiro doce e enjoativo. Um

pequeno mensageiro dos ventos tilintava do lado de fora da janela,

embalado por uma rara brisa de verão.

Apesar de a marca pessoal de Emma não ser claramente

perceptível, não restava dúvida de que aquele espaço pertencia a uma

adolescente de muita sorte. A cama com dossel estava coberta com

uma colcha rosa-shocking, lençóis roxos e almofadas em formato de

coração. As paredes eram de um tom suave e sereno de lilás, que

complementava os tapetes felpudos com estampas geométricas sobre o

piso de madeira. Havia uma TV de tela plana sobre uma ampla

lareira. Duas poltronas de aparência confortável estavam posicionadas

em frente à janela. Havia um livro aberto sobre o braço de uma delas

— um romance, ao que parecia. Uma mochila aberta no chão revelava

livros escolares e folhas soltas. Dois pares de sandálias idênticos

haviam sido deixados ao acaso perto da porta. Um era um pouco

maior do que o outro.

Isso ao menos explicava por que as garotas estavam descalças.

O perito tirou mais algumas fotogra�as, preenchendo as sombras

do quarto com a luz do �ash.

— Você quer que eu examine algo especí�co? — perguntou o

homem a Will.

— Você pode testar o �uido na cama? — Os lençóis estavam

amarfanhados. O material roxo-escuro revelaria possíveis sinais de

atividade sexual.



— Preciso pegar o kit na picape — disse o perito. — Mais alguma

coisa?

Will fez que não e o homem saiu. Do lado de fora, uma porta

pesada bateu, com o baque surdo familiar que Will sempre associava a

morte. Ele foi até a janela e viu Pete Hanson atrás da van do instituto

médico-legal, com a mão espalmada sobre a porta traseira enquanto

dedicava um momento a prestar seus respeitos aos corpos dentro do

carro. Pete dera a Will um resumo preliminar, mas só teria algo

concreto quando as necropsias fossem feitas, na manhã seguinte.

De responsável pelo caso, o Departamento de Polícia de Atlanta

passara a desempenhar um papel de apoio, pois agora se tratava de

uma investigação de sequestro. Leo Donnelly provavelmente estava ao

telefone com o contador, tentando saber se conseguiria antecipar a

aposentadoria. Will dera a ele a tarefa de localizar os pais de Kayla

Alexander e informá-los de que a �lha havia sido assassinada. Isso já

era punição o bastante, mas era provável que Amanda ainda não

estivesse satisfeita.

Will calçou luvas de látex ao se preparar para investigar o quarto

de Emma. Ele começou pelas duas bolsas sobre uma das poltronas.

Metodicamente, examinou ambas. Encontrou canetas, absorventes,

balas, moedas — exatamente o que se esperaria encontrar em

qualquer bolsa de mulher. As carteiras de couro em ambas eram

idênticas, tinham o logo da mesma grife, e ele concluiu que as garotas

as compraram juntas. Ambas tinham cartões Visa com seus nomes

gravados. As carteiras de motorista traziam fotogra�as de duas jovens

muito parecidas: loiras, de olhos azuis. Emma Campano era

obviamente a mais bonita, mas a inclinação desa�adora no queixo de

Kayla fez Will pensar que era ela quem recebia toda a atenção.



Mas isso tinha mudado. A frente da casa ainda estava tomada de

equipes de TV. Will tinha certeza de que todas as emissoras haviam

interrompido a programação com a notícia. Graças aos comerciais

irritantes e intermináveis, o nome Campano era bastante conhecido

pela população de Atlanta. Will se perguntava se a fama da família

ajudaria ou atrapalharia o caso. E também se questionava o que

estaria acontecendo com Emma Campano naquele momento. Will

olhou para a fotogra�a da garota outra vez. Talvez estivesse

exagerando, mas parecia haver nela um ar de reticência, como se

esperasse que o fotógrafo visse falhas em vez de beleza.

— Adam David Humphrey — disse Faith Mitchell. Assim como

Will, ela usava um par de luvas de látex. E também como Will, ela

segurava uma carteira aberta e um documento de habilitação. A dela

pertencia ao rapaz morto no andar de baixo. — Ele tem uma

habilitação do Oregon. Não há carro registrado em seu nome em

nenhum dos dois estados. A diretora da escola das meninas nunca

ouviu falar nele e ele nunca frequentou a escola. — Faith entregou a

Will o cartão plástico de identidade. Ele estreitou os olhos ao corrê-los

pelas letras miúdas. — Um dos caras da delegacia está tentando entrar

em contato com o xerife de lá. O endereço di�culta as coisas.

Will tateou os bolsos, à procura dos óculos.

— Por quê?

O tom da policial era quase tão condescendente quanto o de

Amanda.

— Rota rural?

— Desculpe, deixei os óculos de leitura no escritório.

Um número de caixa de correio de uma rota rural não

necessariamente correspondia a um endereço físico. A não ser que



Humphrey fosse conhecido na cidade, aquilo implicava outro

obstáculo a cruzar antes que os pais do rapaz pudessem ser

encontrados. Will sentou-se sobre os calcanhares, estudando a

fotogra�a na habilitação de Adam Humphrey. Ele era bem-apessoado,

com jeito de bom moço. A boca estava inclinada em um sorriso, e o

cabelo estava mais comprido na fotogra�a, mas não havia dúvida de

que Adam Humphrey era o homem morto no andar de baixo.

— Dezenove anos.

— O que ele estava fazendo em Atlanta? — Will respondeu a

própria pergunta. — Universidade.

Faith vasculhou a carteira, dizendo em voz alta o que encontrava.

— Seis dólares em dinheiro, uma fotogra�a de um casal de idade,

provavelmente os avós. Espere um pouco. — As luvas estavam

folgadas nos dedos, o que di�cultava o trabalho. Will esperou

pacientemente até que ela puxasse outra fotogra�a. — Essa é Emma?

Ele comparou a fotogra�a com as das habilitações que encontrou

nas bolsas. Emma estava mais feliz na fotogra�a da carteira, sorrindo

abertamente.

— É ela.

Faith comparou as duas imagens, então assentiu, concordando.

— Ela parece ter menos de 17 anos.

— Adam tinha alguma coisa com Emma, não Kayla. Então por que

Kayla está morta?

Ela guardou a fotogra�a de volta na carteira e a colocou em um

saco de provas.

— Talvez ela estivesse no caminho.

Will fez que sim, mas a forma brutal como a garota havia sido

estuprada e morta sugeria mais do que aquilo.



— Saberemos mais quando Pete �zer a necropsia. Os pais querem

ver o corpo?

— Os pais ainda não sabem. — A boca de Will se abriu para

perguntar por que diabos não, mas ela se antecipou. — A diretora da

escola disse a Leo que os Alexander viajaram para três semanas de

férias na Nova Zelândia e na Austrália. Eles deixaram os telefones dos

hotéis. Leo ligou para o gerente do Mercure de Dunedin. O sujeito

prometeu que irá falar com os pais assim que eles chegarem de um

passeio, sabe-se lá quando. A diferença de fuso horário é de 18 horas,

então já é amanhã de manhã para eles. Vou mandar uma viatura para

a casa deles em Paces Ferry. Não havia ninguém.

— Eles não podem ter deixado a �lha sozinha por três semanas.

— Ela tinha 17 anos. Idade o bastante para tomar conta de si

mesma. — O rosto de Faith corou quando ela pareceu se dar conta de

que o exato oposto era verdade.

— Abigail Campano disse algo a respeito quando você conversou

com ela?

— Foi uma conversa diferente. Nós achávamos que a �lha dela

estivesse morta.

— Mas ela disse que Kayla provavelmente estaria na escola —

lembrou Will.

— Isso. Ela chegou a dizer “ao menos Kayla está em segurança”.

— Leo falou com a diretora sobre as faltas das garotas?

— Ela con�rmou que isso tem sido um problema. Os estudantes

não têm autorização para deixar a escola durante o almoço, mas

alguns fogem e voltam antes do sinal. Há um ponto cego nas câmeras

de segurança dos fundos do prédio principal e os alunos se aproveitam

disso.



— Mande algumas viaturas para a escola. Até termos certeza de

que não há qualquer ligação, quero garantir que �quemos de olho nos

outros alunos. Além disso, vamos solicitar os registros telefônicos da

casa dos Alexander. Uma tia ou algum amigo da família deve telefonar

para saber como ela está. Mande um policial fardado bater na porta

dos vizinhos. Já é quase hora do jantar. Eles devem estar começando a

chegar em casa a essa altura.

Ela colocou a carteira sob o braço para anotar as instruções no

bloco.

— Mais alguma coisa?

Will olhou para a mochila e os papéis que saíam dela.

— Mande alguém que trabalhe rápido para cá conferir todas essas

anotações. Diga a Leo para falar com a diretora da escola outra vez.

Quero uma lista dos alunos que faziam parte do círculo de Kayla e

Emma. Se algum dos professores ainda estiver na escola, diga a Leo

para falar com eles, sobre o comportamento das garotas, com quem

elas andavam, então voltarei a falar com eles amanhã, depois de terem

re�etido a respeito durante a noite. As meninas matavam aula, então

deviam andar com alunos de outras escolas. — Ele parou e se

concentrou no rapaz morto no andar de baixo. Descobrir quem era

Adam e o que ele fazia em Atlanta era a única pista tangível que

podiam seguir.

Will pegou um cartão de visita e o entregou a Faith.

— Ligue para aquele xerife do Oregon e dê a ele o número do meu

celular. Diga para ele me telefonar assim que tiver qualquer

informação sobre os pais de Adam Humphrey. Por hora, quero que se

concentre em descobrir por que Adam estava em Atlanta. Foque

primeiro na hipótese da universidade.



Faith fez que não.

— Ele teria algum documento de identi�cação da universidade se

frequentasse uma.

— Se ele veio do Oregon para cá, provavelmente era algo bem

especí�co: direito, medicina, artes. Comece pelas maiores. Emory,

Georgia State, Georgia Tech, SCAD, Kennesaw... Deve haver alguma

lista on-line.

Ela parecia incrédula.

— Você quer que eu telefone para todas as faculdades e

universidades da cidade, entre em contato com a secretaria,

provavelmente vazia a essa hora, e peça que me informem, sem um

mandado, se têm ou não registro de um aluno chamado Adam

Humphrey?

— Quero.

O olhar de fúria que ela dirigira a ele mais cedo era um sorriso

comparado ao que Will viu agora.

Will �cou farto daquela atitude.

— Detetive Mitchell, acho a sua raiva louvável, mas o fato de eu

ter acabado com seis dos seus colegas por roubarem tra�cantes de

drogas não quer dizer absolutamente nada para os pais que perderam

seus �lhos hoje ou para os pais que esperam para saber se a �lha deles

está viva ou não, e, tendo em vista que o Departamento de Polícia de

Atlanta conduziu mal esse caso desde o princípio, e como o único

motivo de ainda estar envolvida neste caso é o fato de eu precisar de

gente para fazer trabalho manual para mim, espero que siga instruções

independentemente do quão triviais ou estapafúrdias as minhas

solicitações possam lhe parecer.



Ela contraiu os lábios, com os olhos brilhando de fúria ao colocar

a fotogra�a de volta na carteira.

— Vou arquivar isso como prova e começar a telefonar para as

escolas.

— Muito obrigado.

Ela fez menção de sair, então parou.

— E foram sete.

— O quê?

— Os policiais. Você acabou com sete, não seis.

— Você tem razão.

Aquilo foi tudo no que ele conseguiu pensar como resposta. Faith

girou sobre os calcanhares e saiu do quarto.

Will respirou fundo, se perguntando quanto tempo levaria até que

precisasse chutar Faith Mitchell daquele caso. Por outro lado, ele não

tinha exatamente o apoio de todo o departamento de polícia, então

talvez não pudesse se dar ao luxo de ser exigente. Apesar de parecer

desprezá-lo tanto quanto os demais policiais, Faith ainda seguia

ordens. Não havia como negar que já era alguma coisa.

Will �cou parado no meio do quarto, tentando se decidir quanto

ao que fazer em seguida. Ele olhou para o tapete, os padrões circulares

que remetiam a algo saído de um �lme de James Bond dos anos 1970.

Emma Campano deveria ser sua prioridade agora, mas o confronto

com a detetive ainda o incomodava. Alguma peça solta chacoalhava

no seu cérebro e ele �nalmente entendeu.

Sete, dissera Faith Mitchell. Ela estava certa. Seis policiais haviam

sido demitidos, mas outra pessoa tinha sido afetada pelo escândalo.

Uma comandante chamada Evelyn Mitchell havia sido forçada a se

aposentar. Por ser detetive da corporação, a �lha de Evelyn



naturalmente chamara a atenção de Will. Ela tinha uma �cha sólida,

porém a promoção a detetive cinco anos antes havia surpreendido

muita gente. Vinte e oito anos era um pouco prematuro para o

distintivo dourado, mas era difícil provar que houvesse ocorrido

qualquer favoritismo. Nepotismo à parte, Will não encontrara nada

que justi�casse uma investigação mais profunda da vida de Faith

Mitchell, então nunca a encontrara pessoalmente.

Até agora.

— Droga — murmurou Will.

Se alguém que encontrou hoje demonstrou abertamente o ódio que

sentia, esse alguém era a �lha de Evelyn Mitchell. Deve ter sido sobre

isso que Leo tentou alertá-lo quando tudo começou a desmoronar —

ou talvez ele imaginasse que Will já sabia. A investigação havia sido

encerrada há alguns meses, mas Will trabalhara em pelo menos outros

dez casos desde então. Em vez de se preocupar com o muro de ódio à

sua volta na casa dos Campano, o foco dele fora o crime em questão,

não os detalhes de um caso encerrado meses antes.

Não havia nada que Will pudesse fazer a respeito agora. Ele voltou

à sua busca, conferindo gavetas, armários com todo tipo de coisa que

se espera encontrar no quarto de uma adolescente. Ele olhou debaixo

da cama, então entre o colchão e o boxe. Não havia bilhetes secretos

ou diários escondidos. Todas as roupas íntimas eram comuns, o que

signi�cava que não havia nada mais sexy que pudesse indicar que

Emma Campano explorasse um lado mais selvagem da vida.

Em seguida, Will passou para o closet. Ao que parecia, a casa dos

Campano havia sofrido uma grande reforma. Mas é impossível tirar

leite de pedra, e o closet do quarto de Emma Campano era como o

que o arquiteto original idealizara, ou seja, um pouco maior do que



um caixão. As roupas nos cabides estavam tão apertadas que a

travessa estava empenada. Havia sapatos lado a lado no chão, �leiras

e mais �leiras — tantos que estavam empilhados em alguns lugares.

Em meio aos Mary Janes e tênis havia botas pretas de cano alto e

saltos de tamanhos impossíveis. Da mesma forma, as blusas de cores

claras eram pontuadas por jaquetas pretas e camisas pretas com

retalhos estrategicamente presos por al�netes de segurança. De modo

geral, se pareciam com algo que você usaria no exército se estivesse

servindo no inferno. Will já havia trabalhado em casos com

adolescentes antes. Ele supunha que Emma atravessava algum tipo de

fase que a levava a se vestir como vampira. Os suéteres de tons pastel

indicariam que os pais não estavam felizes com a transformação.

Will conferiu as prateleiras do alto, tateando sob suéteres, tirando

caixas com mais roupas e metodicamente procurando em cada uma

delas. Ele conferiu bolsos e bolsas, encontrando blocos de cedro e

sachês de lavanda que o �zeram espirrar.

Ele �cou de joelhos para procurar na parte de baixo do closet.

Havia diversos pôsteres enrolados em um canto, e ele abriu cada um.

Marilyn Manson, Ween e Korn — não o tipo de banda que se espera

que uma adolescente rica escute. Os cantos estavam todos rasgados,

como se alguém os tivesse arrancado. Will enrolou os pôsteres e então

conferiu os calçados de Emma, virando-os, garantindo que não havia

nada escondido no interior. Não encontrou nada.

Ao sair do closet, percebeu um cheiro distante de amônia. Havia

uma cama de cachorro ao seu lado, provavelmente do labrador velho

que Leo mencionara. Não havia manchas evidentes na cama amarela.

Will abriu o zíper do forro e en�ou as mãos enluvadas no



estofamento, o que não revelou nada, mas deixou as luvas com cheiro

de cachorro e urina.

Will escutou a voz de Amanda no andar de baixo enquanto fechava

o zíper do forro. Ela subia as escadas e, pelo que conseguia ouvir,

falava ao telefone.

Ele tirou as luvas com cheiro de cachorro e calçou outro par, então

se voltou para as bolsas das garotas, vasculhando-as outra vez. O

celular de Emma havia sido encontrado em um carregador na cozinha.

Kayla usava uma bolsa de grife e um cartão Visa. Ela sem dúvida tinha

um celular em algum lugar.

Will se sentou sobre os calcanhares, sentindo que deixava algo

passar. Ele revistara o quarto em um padrão de grade, seccionando

cada parte, chegara até mesmo a en�ar as mãos enluvadas no tapete

felpudo sob a cama, encontrando nada mais surpreendente do que

uma bala de melancia Jolly Rancher que amassou com os dedos. Ele

conferiu debaixo de móveis e tateou sob as gavetas. Virara todos os

tapetes.

Nada.

Onde Emma estava enquanto Kayla era atacada? O que a garota

estava fazendo enquanto a melhor amiga era possivelmente estuprada,

certamente espancada e assassinada? Estaria Will analisando

erroneamente a situação? Tendo sido vítima frequente da raiva de Paul

no orfanato, Will sabia por experiência própria que o sangue

Campano era quente. Aquele tipo de coisa saltava uma geração ou a

transmissão era direta? A mãe havia dito que a �lha mudara

recentemente, que vinha agindo de forma impulsiva. Estaria envolvida

na morte de Kayla? Seria Emma não uma vítima, mas uma

participante?



Ele voltou a olhar para o quarto à sua volta — os ursos de pelúcia,

as estrelas no teto. Will certamente não seria o primeiro homem a ser

enganado pelo estereótipo de uma jovem angelical, mas o cenário que

implicava na participação de Emma simplesmente não se encaixava.

De repente, ele se deu conta do que faltava. As paredes estavam

nuas. O quarto de Emma sem dúvida havia sido decorado por um

pro�ssional, então onde estavam as gravuras, as fotogra�as? Ele se

levantou e passou a procurar por buracos de prego. Encontrou cinco,

além de riscos deixados pelas molduras nas paredes. Ele também

encontrou diversos pedaços de �ta que sob um olhar mais atento

revelavam pedaços rasgados dos pôsteres que encontrara no closet.

Não era difícil imaginar Abigail Campano furiosa ao encontrar um

pôster de Marilyn Manson, com seios aumentados e genitália neutra,

maculando o até então quarto perfeito da �lha. Ele também conseguia

imaginar a garota tirando das paredes as gravuras escolhidas pela

decoradora em retaliação.

— Trent? Quando você tiver um minuto...

Will se levantou, seguindo a voz até o corredor.

Charlie Reed, um perito que trabalhava com Amanda há quase

tanto tempo quanto Will, estava no �nal do corredor. Agora que o

corpo havia sido removido, o sujeito estava livre para fazer a

catalogação cuidadosa do sangue e das provas. Vestindo a roupa

branca especial para evitar contaminar a cena, Charlie passaria as

próximas horas de joelhos vasculhando cada centímetro quadrado da

cena do crime. Ele era um bom perito, mas a semelhança com o

policial do clipe do Village People tendia a colocar dúvidas na cabeça

das pessoas. Will fazia questão de solicitar a presença de Charlie em

todos os seus casos. Ele entendia o que signi�cava ser um excluído e



como isso muitas vezes faz com que se trabalhe ainda mais para

provar que todos estão errados.

Charlie tirou a máscara, revelando um bigodão com pontas

recurvadas, cultivado com esmero.

— Isso estava debaixo do corpo. — Ele entregou a Will um saco de

prova com um celular ensanguentado em pedaços. — Há uma marca

de sapato no plástico, semelhante à pegada que encontramos no

primeiro andar, mas não a do sapato que encontramos na segunda

vítima. Acredito que o agressor tenha pisado no aparelho, então a

garota caiu sobre ele.

— Havia um padrão de transferência no corpo?

— O plástico abriu um corte nas costas dela. Pete precisou retirá-lo

para mim.

Através da sacola, Will inspecionou o telefone esmigalhado. Apesar

disso, ele apertou o botão verde e esperou. O aparelho não

funcionava.

— Coloque o cartão SIM no seu telefone — sugeriu Charlie.

— Sprint — disse Will, reconhecendo o logo nos fundos do

aparelho prateado. O telefone não funcionava com um cartão SIM. A

única forma de acessar as informações armazenadas no aparelho seria

pedir que um técnico o ligasse a um computador e rezar. — Deve

pertencer ao garoto do andar de baixo, a Kayla ou a outra pessoa.

— Vou pedir urgência com as digitais no laboratório — ofereceu

Charlie, estendendo a mão para pegar o aparelho. — O IMEI foi

raspado.

O IMEI era o número de série que as companhias de telefonia

celular usavam para identi�car os aparelhos no sistema.

— Raspado de propósito?



Charlie estudou o adesivo branco próximo aos encaixes da bateria.

— Me parece ter sido arranhado com o tempo de uso. É um

modelo antigo. Há resíduos de �ta adesiva nas laterais. Acredito que já

estava caindo aos pedaços antes de ser pisado. Não me parece o tipo

de aparelho que uma adolescente teria.

— Por quê?

— Não é cor-de-rosa e não tem adesivos da Hello Kitty.

Ele tinha razão. O celular de Emma Campano tinha um monte de

penduricalhos cor-de-rosa.

— Diga ao laboratório que isso tem prioridade sobre o

computador. — Eles haviam encontrado um MacBook Pro que

pertencia a Emma Campano no primeiro andar. A garota havia

habilitado o sistema de criptogra�a FileVault da máquina, de modo

que ninguém, nem mesmo a própria Apple, seria capaz de desbloqueá-

lo sem a senha. A não ser que Emma usasse algo simples como o nome

do cachorro da família, ninguém menos capacitado que os técnicos da

NSA seria capaz de acessar os dados.

— Encontrei isso perto da mesa — disse Charlie. Ele ergueu outro

saco plástico com uma chave de latão. — Fechadura Yale, bem

comum. Não tem qualquer digital aproveitável.

— Foi esfregada?

— Apenas muito usada. Não há digitais a coletar.

— Nada de chaveiro?

Charlie fez que não.

— Se você estivesse com uma calça folgada, ela poderia facilmente

cair do bolso durante uma luta.

Will olhou para a chave, pensando que se houvesse um número ou

endereço gravado, seu trabalho seria bem mais fácil.



— Se importa se eu �car com ela?

— Já está catalogada. Não se esqueça de levá-la de volta ao

arquivo de provas.

— Will? — Amanda o observava às suas costas. — Falei com

Campano.

Ele colocou a chave entregue por Charlie no bolso, tentando

esconder junto o temor.

— E?

— Ele quer você fora do caso — disse Amanda, mas não parecia

achar que valesse a pena levar aquilo em consideração. — Disse que

vem tendo problemas com Emma nos últimos tempos. Ela era uma

boa menina, a �lha perfeita, então se aproximou dessa tal Kayla

Alexander em algum momento no ano passado e tudo foi pelos ares.

— Como assim?

— Ela passou a matar aula, as notas começaram a cair, passou a

escutar o tipo errado de música e se vestir do jeito errado.

Will contou o que havia encontrado no quarto de Emma.

— Acho que a �zeram arrancar os pôsteres.

— Coisa típica de adolescente — disse Amanda. — Eu não

con�aria nos pais quando o assunto é apontar a culpa. Nunca conheci

nenhum que admitisse que o �lho é a ovelha negra. — Ela bateu a

ponta do dedo no relógio, seu sinal de que perdiam tempo. — Fale dos

progressos que já �zemos.

— O homem morto é Adam Humphrey — disse Will. — Ele tem

uma carteira de motorista de Oregon.

— Estudante?

— A detetive Mitchell está telefonando para as universidades locais

para ver se o nome dele consta nos registros. Ainda estamos tentando



entrar em contato com os pais de Alexander.

— Você sabe que a chave para elucidar isso será encontrar uma

segunda pessoa que conheça pelo menos uma das nossas vítimas.

— Sim, senhora. Estamos acessando os dados de todos os telefones.

Precisamos apenas de uma pista para seguir.

— A GHP ainda não encontrou nada — disse ela, referindo-se à

Georgia Highway Patrol, a polícia rodoviária estadual. — Branco é

uma cor popular para o Prius, apesar de não haver tantos assim na

estrada. Infelizmente, já é quase a hora do rush, então não vai ser nada

fácil.

— Tenho policiais fardados pegando as �tas das câmeras de todos

os caixas eletrônicos e fachadas de lojas da Peachtree, além de todas

que encontrarem no entorno do Ansley Mall. Se o Prius partiu em

qualquer uma dessas direções, podemos conseguir uma imagem para

trabalhar.

— Me informe se precisar de mais gente na rua. — Ela girou a

mão, indicando que continuasse.

— A faca não é parecida com nenhuma que encontramos na

cozinha ou na garagem. O que sugere que o assassino a trouxe com

ele. É um modelo barato, com cabo de madeira e rebites dourados,

mas obviamente a�ada o bastante para provocar estrago. O modelo é

exclusivo para uso comercial, o tipo de coisa que se encontra na

Waf�e House ou no Morrison’s. O fornecedor local disse que vende

milhões de unidades por ano apenas na região metropolitana.

Amanda sempre pensava em termos da construção do caso para a

promotoria.

— Trazer a faca demonstra intenção. Continue.



— Há sangue seco no vidro da porta da frente, do lado de fora.

Suponho que seria necessário um braço com pelo menos 1 metro de

comprimento para alcançar a maçaneta e abrir a porta.

— Então não houve arrombamento, as garotas permitiram a

entrada do agressor. Quem quer que tenha quebrado o vidro,

obviamente quis fazer parecer um arrombamento — disse Amanda, e

concluiu com um murmúrio: — Suponho que devemos agradecer a

CSI por essa estupidez.

— Ou era alguém inteligente o su�ciente para fazer com que

parecesse estúpido.

Amanda arqueou uma sobrancelha.

— É possível. Você acha que devemos observar o pai com mais

atenção?

— Ele vende carros e é um idiota. Tenho certeza de que a lista de

inimigos é extensa, mas isso me parece ser profundamente pessoal.

Olhe para Kayla Alexander. Quem quer que a tenha matado estava

furioso. Um assassino pro�ssional entra, mata o alvo e vai embora.

Um pro�ssional não perderia tempo espancando a garota, nem usaria

uma faca.

— Como foi a sua conversa com Paul Campano?

— Ele não parece saber muita coisa sobre a vida da �lha — disse

Will. Relembrando a conversa, ele se deu conta de que isso de fato

parecia ser a origem da raiva de Paul. Era como se não conhecesse a

própria �lha. — A mãe precisou ser sedada. Voltarei a falar com ela

amanhã pela manhã.

— Nós sabemos se Kayla foi estuprada?

— Pete ainda não tem certeza. Os hematomas indicam que sim, e

há esperma na vagina da garota, mas também no forro da calcinha.



— Portanto ela se levantou e a vestiu em algum ponto depois da

relação sexual. Vejamos se o esperma pertence à nossa segunda vítima,

se é assim que chamamos o corpo número dois por enquanto. —

Amanda pressionou o dedo contra os lábios ao pensar naquilo. — E

quanto à mãe? Histeria, sedação. Bem dramático, e a afasta

convenientemente dos holofotes.

— Acho que ela �cou genuinamente horrorizada com o que

aconteceu e teme ser presa por matar alguém a sangue-frio.

Amanda olhou para a poça escura de sangue coagulado onde

estava o corpo.

— Boa defesa, se quiser a minha opinião. Voltemos ao pai. Talvez

ele abusasse da �lha.

Will sentiu uma pontada fria no corpo.

— Ele não faria isso.

Amanda o analisou.

— Você teve algum tipo de relação prévia com essa pessoa que eu

deva saber?

— O que ele disse?

Ela sorriu de forma irônica.

— Você não pode se dar ao luxo de não responder a minha

pergunta.

Will sentiu a mandíbula se mover e conteve-se.

— Foi há muito tempo.

Amanda pareceu perceber que Charlie estava aos seus pés,

coletando �bras do carpete com um par de pinças.

— Uma discussão para outro momento — murmurou ela para

Will.

— Sim, senhora.



O tom de Amanda voltou ao normal.

— Charlie, você pode me fazer um resumo da situação?

Charlie terminou o que estava fazendo e se levantou com um

gemido, esfregando um dos joelhos como que para ativar a circulação.

Ele voltou a abaixar a máscara.

— Tivemos sorte com o sangue. O tipo sanguíneo da mulher é B

negativo, o do homem é O negativo. O carpete — ele indicou as

marcas de sapato — tem marcas quase que exclusivamente B, o que

indica o tipo sanguíneo da mulher.

— Charlie. — Amanda o deteve. — Apenas um panorama da

história. Adam e Kayla. Prossiga.

Ele se permitiu um sorriso.

— É tudo suposição, é claro, mas podemos supor que Kayla foi

perseguida por esse corredor, na direção da escada dos fundos. O

assassino a alcançou mais ou menos por aqui. — Ele indicou um

ponto a cerca de 1 metro onde estavam. — Encontramos um tufo de

cabelo considerável com fragmentos de couro cabeludo aqui. — Ele

apontou para outro ponto no carpete. — A partir disso, podemos

concluir que ela foi puxada pelos cabelos e caiu no chão. Esse,

possivelmente, é o lugar onde foi estuprada, ou não. A probabilidade

de que tenha morrido aqui é muito grande.

Amanda voltou a olhar para o relógio. Assim como Will, ela odiava

o fato de os peritos criminais usarem uma linguagem reticente repleta

de “possivelmentes” e “provavelmentes”, em vez da certeza absoluta.

— Já chegamos à parte onde deixamos para trás as suposições e

passamos para as certezas cientí�cas? — perguntou ela.

— Sim, senhora — respondeu Charlie. — Como eu disse antes, os

tipos sanguíneos facilitaram a nossa vida. Kayla foi espancada e



esfaqueada aqui. Veja o padrão dos esguichos na parede. — Ele

indicou marcas de sangue escuro. — O assassino estava desvairado,

provavelmente furioso por ter precisado persegui-la ou talvez depois

de vê-la com outro homem. Possivelmente Adam.

— Quanto tempo pode ter durado o ataque? — perguntou Will.

Charlie olhou para as paredes, para o carpete manchado.

— De quarenta a cinquenta segundos. Talvez um minuto ou dois,

caso tenha ocorrido um estupro.

— Algo nos padrões sugere que alguém tentou impedi-lo?

Charlie levou a mão ao queixo, analisando o sangue.

— Na verdade, não. Os arcos são relativamente perfeitos. Se ele

houvesse sido interrompido ou se alguém tivesse tentado conter a mão

dele, haveria mais variações. As marcas são extremamente uniformes,

quase como uma máquina subindo e descendo.

— O legista disse que Kayla foi esfaqueada pelo menos vinte vezes,

talvez mais — a�rmou Will.

Charlie passou para as pegadas.

— Sem dúvida, houve muita atividade depois que ela morreu. Pelos

dois conjuntos de pegadas, �ca claro que duas pessoas, uma delas com

sapatos que batem com os de Adam, andaram para a frente e para trás

aqui.

— Você vê sinais de luta?

Charlie deu de ombros.

— É difícil dizer por causa do carpete. Se a superfície fosse mais

macia, eu poderia dizer onde o peso estava concentrado no pé, se

alguém se desequilibrou ou se avançava para lutar com outra pessoa.

— A melhor hipótese — disse Amanda.



— Bem... — Charlie deu de ombros outra vez. — Me parece

provável, pelo contexto da cena, que houve uma luta. O que posso

a�rmar com certeza é que em algum momento Adam �cou de joelhos

ao lado do corpo. Temos marcas de sangue da calça jeans e da parte

de cima dos sapatos dele. A minha teoria é que ele se inclinou —

Charlie apontou para a marca de mão ensanguentada — e apoiou a

mão na parede ao aproximar o ouvido da boca de Kayla.

Will o interrompeu.

— Por que você diz isso?

— Ele tem um pequeno borrifo de B negativo aqui. — Ele indicou a

própria orelha. — Há também aquele borrifo de O negativo no

abdome de Kayla, sobre o qual você falou comigo mais cedo. Cheguei

à mesma conclusão que você: ele puxou a faca que estava enterrada

no próprio peito enquanto estava inclinado sobre a garota.

Encontramos, inclusive, os dois tipos sanguíneos na arma.

— Alguma impressão digital?

— Apenas um conjunto. Preliminarmente, digamos que sejam de

Adam, mas será preciso con�rmar no laboratório. Há também marcas

consistentes com alguém usando luvas de látex no cabo da faca.

— Junte as luvas de látex à faca tendo sido trazida para a cena do

crime e temos assassinato premeditado — disse Amanda a Will.

Will não destacou que precisariam encontrar o assassino antes de

serem capazes de acusá-lo.

— E quanto à marca de pé lá embaixo?

— É aí que �ca interessante — começou Charlie. — Tipo O

negativo.

— Diferente do das duas vítimas — falou Amanda.



— Exato — con�rmou Charlie. — Encontramos diversas gotas na

escadaria, mais algumas aqui em cima. A minha aposta é que o sangue

pertence a alguém que estava inconsciente. Como Will e eu

concluímos, essa pessoa foi carregada até o andar de baixo. Ou o

sequestrador precisou parar para reposicioná-la ou ela recobrou a

consciência e começou a lutar. De alguma forma, o pé tocou o chão

naquele lugar.

— Pedi a Charlie para usar luminol na casa, de cima a baixo. Estou

curioso para saber onde Emma Campano estava enquanto a amiga era

atacada — disse Will a Amanda.

— Faz sentido que ela estivesse inconsciente em algum lugar.

— Mas não aqui — comentou Charlie. — Pelo menos não é o que

nos diz o rastro de sangue.

— Já foram cometidos erros demais hoje. Quero ter certeza de que

aquela pegada no andar de baixo pertence a Emma Campano. Ela tem

mil calçados no closet. Você pode conseguir uma impressão latente?

— É um tiro no escuro, mas posso tentar.

— Você achou esperma nessa área? — perguntou Amanda.

— Não.

— Mas Kayla Alexander tinha esperma na vagina e no corpo.

— Sim.

— Quero uma comparação de DNA prioritária com Adam

Humphrey e Paul Campano — disse ela ao perito. — Inspecione o

quarto do casal em busca de cabelo ou de qualquer tecido que possa

pertencer ao pai. — Ela olhou para Will, como que esperando que

�zesse alguma objeção. — Quero saber com quem essa garota vinha

fazendo sexo, consensual ou não. — Ela não esperou uma resposta,

apenas se virou e disse sobre o ombro. — Will?



Ele a seguiu escada dos fundos abaixo, até a cozinha. Will tentou se

antecipar a ela no jogo de empurrar a culpa.

— Por que você não me disse que a mãe de Faith Mitchell fazia

parte da minha investigação?

Ela começou a abrir e fechar gavetas.

— Supus que você usaria suas brilhantes habilidades de detetive

para fazer uma conexão entre os sobrenomes.

Amanda estava certa, mas Evelyn Mitchell não era uma prioridade

para ele há muito tempo.

— Mitchell é um nome comum.

— Fico feliz que tenhamos encerrado esse assunto. — Amanda

encontrou o que procurava. Ela ergueu uma faca de cozinha, olhando

para a abelha prateada no cabo.

— Laguiole. Linda.

— Amanda...

Ela colocou a faca de volta na gaveta.

— Faith será sua parceira nessa investigação a partir de agora. Já

irritamos o Departamento de Polícia de Atlanta o bastante esse ano

antes mesmo de arrancarmos outro caso importante deles, e pre�ro

que trabalhe com um bode expiatório do que com Leo Donnelly.

— Eu não a quero.

— Eu não me importo — disparou ela. — Will, esse caso que estou

entregando a você é grande. Você já tem 36 anos. E nunca vai subir

se...

— Nós dois sabemos que já cheguei onde podia chegar. — Ele não

deu espaço para que ela pudesse discordar. — Nunca farei

apresentações de PowerPoint ou �carei em frente a um quadro negro

preenchendo linhas do tempo.



Amanda contraiu os lábios, olhando para Will. Ele se perguntava

por que a decepção nos olhos da chefe o incomodava tanto. Até onde

sabia, Amanda não tinha �lhos nem mesmo família. Ela às vezes usava

uma aliança, mas, ao que parecia, era mais como decoração do que

declaração. Para todos os efeitos, ela era tão órfã quanto Will.

Algumas vezes, ele acreditava que Amanda era como a mãe passivo-

agressiva e disfuncional que ele nunca teve, um fato que o deixava

feliz por ter crescido em um orfanato.

— Usamos canetas agora. Você não vai sujar as mãos com giz.

— Ah, bom... Pode me contratar.

Ela deu um sorriso melancólico.

— De onde você conhece Paul Campano?

— Nos conhecemos quando eu tinha 10 anos. Não nos dávamos

bem.

— É por isso que ele não quer falar com você?

— Talvez — admitiu Will. — Mas também acho que pode ser

porque eu o conheço.

— Hoyt Bentley ofereceu uma recompensa de 50 mil dólares por

informações que levem à volta da neta em segurança. Ele queria

oferecer meio milhão, mas consegui dissuadi-lo.

Will não a invejava por aquela tarefa. Homens como Bentley

estavam acostumados a serem capazes de se safar de qualquer coisa

com dinheiro. Uma recompensa como aquela sairia pela culatra de

muitas formas, inclusive por atrair todos os lunáticos da cidade.

— Aposto com você que eles vão contratar gente para meter o

nariz nisso.

Will reconhecia uma aposta perdida quando topava com uma. Os

ricos de Atlanta tinham um enxame de empresas de segurança



particular à sua disposição. Hoyt Bentley tinha dinheiro o bastante

para contratar todas.

— Tenho certeza de que Paul e o sogro acham que são capazes de

cuidar disso sozinhos.

— Espero que quem quer que contratem saiba a diferença entre

oferecer dinheiro à amante de um alto executivo e negociar um

resgate.

— Você acha que haverá um pedido de resgate? — perguntou Will,

surpreso.

— Acho que haverá vários, mas nenhum do nosso sequestrador. —

Ela cruzou os braços, encostando-se no armário. — Diga o que o está

incomodando.

Will não precisou pensar para responder.

— Duas adolescentes e pelo menos um adolescente sozinhos em

uma casa no meio da manhã. Os pais não sabem onde nenhum deles

está. Eles dizem que a �lha mudou recentemente, que está rebelde.

Alguém fez sexo na cama do segundo andar. Onde estavam Emma e

Adam enquanto Kayla era brutalizada? Onde estava Emma quando

Adam foi esfaqueado? Precisamos nos perguntar se Emma Campano é

uma vítima ou uma criminosa.

Amanda deixou que o comentário assentasse, considerando as

possibilidades.

— Não estou dizendo que você esteja errado — respondeu ela por

�m. — Mas há uma grande diferença entre uma adolescente rebelde e

uma assassina fria e cruel. Nada na cena aponta para qualquer ritual.

Não estou dizendo que esteja errado ao considerar essa possibilidade,

mas tratemos isso como um sequestro até termos algo que aponte para

circunstâncias mais obscuras.



Will concordou.

— Qual é o seu plano de ação?

— Charlie �cará aqui a noite toda, então qualquer grande

revelação pericial estará na sua mesa pela manhã. A polícia de Atlanta

está levantando as multas de estacionamento proibido aplicadas nessa

região na última semana. Tenho dois homens veri�cando os bueiros

para ver se algo foi abandonado: outra arma, roupas, o que for. Quero

conversar com algumas pessoas na escola das garotas e descobrir se

elas tinham inimigos, além de me informar mais sobre os Alexander.

Acho estranho terem viajado para o outro lado do mundo e deixado a

�lha sozinha por três semanas. Já temos um horário previsto para a

chegada dos cães?

— Barry Fielding estava dando um treinamento em Ellijay quando

telefonei — disse ela, referindo-se ao diretor da unidade canina do

GBI. — Ele deve chegar com uma equipe nos próximos trinta minutos.

— Amanda voltou a algo que Will dissera antes. — Voltemos dois

meses nas multas aplicadas na região. E levante também os

telefonemas para a polícia. Não devem ser muitos, mas pensando no

que você disse sobre os jovens estarem sozinhos aqui hoje, se isso fosse

frequente... — Ela deixou que Will preenchesse o espaço em branco:

não deixe de questionar qual era o papel de Emma Campano em tudo

isso. — O que você vai fazer?

— Vou até a escola pessoalmente para formar uma ideia melhor de

como são essas garotas. Eram. Também quero falar com a mãe. Ela

estava perturbada demais hoje. Talvez possa ajudar mais amanhã.

— Ela é bem mais forte do que parece.

— Ela estrangulou um homem com as próprias mãos. Acho que

você não precisa me dizer para �car atento com ela.



Amanda olhou para a cozinha à sua volta, detendo-se no aço inox

brilhante em cada canto, nas pias de granito.

— Isso não vai terminar bem, Will.

— Você acha que a garota já está morta?

— Acho que tem sorte se estiver.

Ambos �caram em silêncio. Will não conseguia imaginar o que se

passava na cabeça de Amanda. Quanto a ele, pensava em como era

irônico que Paul tivesse tudo no que conseguiam apenas sonhar

quando crianças — família, riqueza, segurança — e uma intervenção

violenta do destino de repente lhe tirasse tudo. Você espera que esse

tipo de coisa aconteça quando vive em um orfanato, com os internos

socados de 12 em 12 nos quartos de uma casa pouco maior do que

uma caixa de sapatos. Não se espera esse tipo de coisa quando se vive

confortavelmente em Mayberry.

Um movimento do lado de fora da janela da cozinha despertou a

atenção de Will. Faith Mitchell tinha a expressão fechada quando

passou pelo pátio dos fundos, em frente à piscina.

— Estou interrompendo? — perguntou ela, abrindo a porta-balcão.

— O que você tem aí? — retorquiu Amanda.

A detetive fechou a porta e entrou na cozinha, quase contrita.

— Adam Humphrey era estudante da Georgia Tech. Ele morava na

Towers Hall, no campus.

Amanda socou o ar.

— Essa é a sua pista.

— Telefone para a segurança do campus — pediu Will a Faith. —

Faça com que revistem o quarto.

— Já �z isso — disse ela. — A porta estava trancada, mas o quarto

estava vazio. Tenho um número para você telefonar quando chegar ao



campus. O reitor quer consultar o departamento jurídico antes de nos

dar acesso ao quarto, mas disse que é apenas uma formalidade.

— Me diga se eu precisar falar com um juiz. — Amanda olhou

para o relógio. — Já são quase quatro horas. Estou atrasada para uma

reunião a portas fechadas com o prefeito. Ligue assim que conseguir

alguma coisa.

Will atravessou a cozinha para sair. Então se lembrou de que estava

a pé. E percebeu que Amanda ainda estava lá, encostada no armário

da cozinha, esperando que �zesse exatamente o que ela queria.

— Você quer que eu espere em frente à casa dos Alexander para ver

se os pais pediram a alguém para conferir como Kayla está? —

perguntou Faith.

Will pensou no quarto de Adam no dormitório da universidade, em

todos os papéis e anotações que precisariam ser catalogados, em todas

as gavetas e prateleiras que precisariam ser revistadas.

— Você vai até a Tech comigo.

A expressão dela passou de surpresa a cautela.

— Achei que só fosse fazer trabalho manual.

— E vai. — Will abriu a porta que ela havia acabado de fechar. —

Vamos.



O
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s textos sobre o Mini Cooper a�rmavam que os bancos da frente

tinham espaço para acomodar tranquilamente passageiros ou

motoristas com mais de 1,80m. Assim como com qualquer outra

coisa, alguns centímetros a mais faziam toda diferença, e Faith

precisava admitir que sentia algum prazer ao observar o homem que

forçara sua mãe a deixar o emprego encolhendo-se desajeitado para

tentar se acomodar no carro. Por �m, Will empurrou o banco para

trás até que quase tocasse o vidro traseiro e entrou.

— Tudo bem? — perguntou ela.

Ele olhou à sua volta, roçando os cabelos loiros impecavelmente

penteados para o lado no teto solar. Ela pensou em uma marmota

colocando a cabeça para fora da toca.

Will fez que sim discretamente.

— Vamos.

Ela tirou o pé da embreagem enquanto puxava o cinto de

segurança. Por meses, simplesmente pensar no nome daquele homem

invocava o tipo de ódio profundo que fazia com que Faith sentisse que

devia vomitar apenas para tirar o gosto da boca. Evelyn Mitchell não

deu muitos detalhes da investigação interna à �lha, mas Faith



testemunhara os efeitos dos questionamentos inclementes. Dia após

dia, sua mãe forte e altiva murchara até se transformar em uma velha.

Will Trent fora um fator fundamental nessa transformação.

Mas, sendo sincera, havia muita culpa a distribuir. Faith era policial

e sabia tudo sobre o código de silêncio da corporação, mas também

sabia que tinha sido a traição dos homens de Evelyn — aqueles

canalhas gananciosos que achavam que não havia problema em

roubar, contanto que fosse dinheiro de drogas — que �nalmente

drenou a força da mãe. Apesar disso, Evelyn se recusou a testemunhar

contra qualquer integrante da sua equipe. O fato de a prefeitura ter

permitido que ela mantivesse a pensão foi de certa forma um milagre,

mas Faith sabia que a mãe tinha amigos importantes. Não se chega a

capitão da polícia de Atlanta evitando a política. Evelyn era uma

mestra no funcionamento do jogo.

Faith sempre havia pensado que Will Trent fosse algum tipo

presunçoso da corregedoria que amava manipular bons policiais e

arrancá-los da corporação. Ela nunca imaginou que Trent fosse o

varapau discreto apertado no carro ao seu lado. Tampouco acreditava

que entendesse o próprio trabalho. Sua análise da cena do crime, sua

hipótese con�rmada de que Humphrey era um universitário — algo

que Faith, mais do que qualquer outra pessoa, deveria ter concluído —

não eram o tipo de coisa que se espera de um burocrata.

Gostasse ou não, ela estava presa a Trent, e lá fora havia uma

garota desaparecida, além de dois casais prestes a receber a pior

notícia de suas vidas. Faith faria tudo que estivesse ao seu alcance para

solucionar aquele caso porque, no �nal do dia, era isso que importava.

Porém, ela não se ofereceu para ligar o ar-condicionado do Mini

Cooper, apesar de Will estar suando em bicas debaixo daquele terno



de três peças ridículo, e ela certamente não levantou uma bandeira

branca puxando conversa. Para ela, o sujeito podia �car ali com as

orelhas enterradas nos joelhos cozinhando no próprio suor.

Faith deu sinal ao entrar na Peachtree Street e acelerar para pegar a

pista da extrema direita, apenas para �car empacada atrás de uma

picape enlameada. Eles estavam o�cialmente presos no jogo de pressa

e espera que era a hora do rush vespertina de Atlanta, que começava

por volta das duas e meia da tarde e se arrastava até as oito da noite.

Acrescente a isso todas as obras e o trajeto de 8 quilômetros até a

Georgia Tech, que �cava do outro lado da rodovia interestadual, e o

percurso levaria cerca de meia hora. Os dias de Starsky e Hutch,

quando era possível colocar uma sirene no teto e abrir caminho pelo

trânsito, tinham há muito �cado para trás. Aquele caso era de Will

Trent, e, se ele quisesse contornar a hora do rush, deveria ter solicitado

uma viatura para levá-los até a universidade, em vez de um Mini

vermelho com um símbolo da paz no para-choque.

Ao passarem lentamente pelo High Museum of Art e o Atlanta

Symphony Hall, a mente de Faith insistia em voltar à cena do crime.

Ela chegou à casa dos Campano cerca de dez minutos depois de Leo.

A mãe sempre dizia que as cenas mais difíceis de se chegar eram as

que envolviam crianças. O conselho dela era esquecer a família, se

concentrar no trabalho e chorar depois do expediente. Assim como

com todos os bons conselhos que a mãe dera a ela, Faith o deixara de

lado. Foi apenas quando entrou naquela casa hoje que percebeu o

quão verdadeiras eram as palavras de Evelyn.

Ver o corpo inerte de Adam Humphrey, seus tênis da mesma marca

e da mesma cor daquele que Faith comprara para o �lho no �m de

semana anterior, havia sido um soco no estômago. Ela estava no



vestíbulo da casa, sentindo o calor às suas costas, sentindo como se

todo o ar tivesse sido arrancado dos pulmões.

— Jeremy — dissera Leo, referindo-se ao �lho dela. Ele não

oferecia solidariedade, queria apenas que Faith criasse algum tipo

milagroso de a�nidade com Abigail Campano para que a mulher

dissesse o que diabos havia acontecido.

O Mini sacudiu quando um ônibus passou trovejando ao lado. Eles

estavam em uma longa �la de carros, esperando para entrar à direita,

quando Faith percebeu que Will cheirava as mãos. Ela olhou pela

janela como se aquele fosse algum tipo de comportamento humano

comum. Ele ofereceu a manga da camisa.

— Isso é cheiro de urina para você?

Ela inalou sem pensar, da forma como se cheira leite azedo quando

alguém coloca um copo debaixo do seu nariz.

— Sim.

Ele bateu a cabeça no teto ao se curvar para pegar o celular no

bolso de trás. Então discou um número, esperou alguns segundos e,

sem perder tempo com formalidades, disse à pessoa do outro lado da

linha:

— Acho que há urina na parte de trás do closet de Emma. Achei

que fosse da cama do cachorro, mas tenho praticamente certeza de

que era fresca. — Ele assentiu como se a pessoa pudesse vê-lo. —

Espero.

Faith esperou em silêncio. A mão de Will estava no joelho, seus

dedos brincavam com o vinco da calça. Ele era um homem de

aparência comum, provavelmente alguns anos mais velho que ela, o

que signi�cava que tinha 30 e tantos anos. Ainda na cena do crime, ela

notara uma cicatriz �na onde o lábio havia sido costurado em uma



linha ligeiramente torta. Agora, com o sol do �m da tarde entrando

pelo teto solar, ela via outra cicatriz que descia da orelha, corria pelo

pescoço acompanhando a jugular e sumia no colarinho da camisa.

Faith não era nenhuma especialista em medicina legal, mas diria que

alguém o atacara com uma faca serrilhada. Will levou a mão ao rosto

para coçar o queixo e Faith voltou a olhar para a rua.

— Bom — disse ele ao telefone. — Há como comparar com o

sangue O negativo na base da escadaria? — Ele fez uma pausa,

escutando. — Obrigado. Agradeço o empenho.

Will fechou o telefone e colocou o aparelho no bolso. Faith esperou

por uma explicação, mas ele parecia satisfeito por guardar os

pensamentos para si mesmo. Talvez ele a visse apenas como uma

motorista. Talvez a associasse ao erro de Leo Donnelly. Ela não podia

culpar Will por pintá-la nas mesmas cores. Faith estava na cena do

crime, tinha �cado de papo-furado com a mãe enquanto todas as

pistas na cena esperavam para ser montadas. Ela era parceira de Leo,

não sua subordinada. Tudo que ele deixara de perceber, Faith também

deixara.

Ainda assim, a curiosidade começava a incomodá-la, então a raiva.

Ela era uma detetive da polícia de Atlanta, não uma secretária. Em

função da patente da mãe, rumores sempre acompanharam cada

promoção de Faith, mas todos na Divisão de Homicídios rapidamente

se deram conta de que ela estava lá porque era uma ótima policial.

Faith parara de precisar provar seu valor anos atrás, e não gostava de

ser deixada de fora agora.

Ela tentou manter o tom controlado ao falar:

— Você vai me contar do que se trata?



— Ah. — Ele parecia surpreso, como se houvesse esquecido que

Faith estava presente. — Me desculpe, não estou acostumado a

trabalhar com outras pessoas. — Will virou o corpo o máximo que

conseguiu para olhar para ela. — Acho que Emma estava escondida

no closet. Ela deve ter urinado na roupa. Charlie disse que a maior

parte foi absorvida pelos calçados, mas há uma pequena poça no chão

dos fundos do closet. Devo ter transferido a urina com as minhas

luvas quando revistei a cama do cachorro, sem perceber que estavam

molhadas.

Faith tentou acompanhar.

— Eles vão tentar confrontar o DNA da urina com o do sangue

que você acredita ser de Emma na base da escadaria?

— Se ela for secretora, eles conseguirão a con�rmação em cerca de

uma hora.

Cerca de oitenta por cento da população era classi�cada como

secretora, o que signi�cava que seu tipo sanguíneo é identi�cável em

�uidos corporais como saliva e sêmen. Se Emma Campano fosse

secretora, eles poderiam rapidamente identi�car o tipo sanguíneo

através da urina.

— Eles precisarão fazer a con�rmação do DNA, mas é um bom

começo — disse Faith.

— Exatamente. — Ele parecia esperar por mais perguntas, mas

Faith não fez nenhuma. Por �m, voltou a se virar no banco.

Faith soltou um pouco a embreagem quando o sinal abriu. Eles se

moveram pouco mais de 2 metros, então a luz voltou a �car vermelha.

Ela pensou em Emma Campano, sequestrada, fedendo à própria urina,

sua última imagem formada pela melhor amiga caída, brutalmente



assassinada no chão. Aquilo a fez desejar ligar para o �lho, mesmo

que ele �casse irritado ao atender à mãe superprotetora.

Will voltou a se mexer. Faith percebeu que ele tentava tirar o

paletó, batendo a cabeça no para-brisa e trombando com o retrovisor

nesse processo.

— Vamos �car parados nesse sinal por algum tempo — comentou

ela. — Desça do carro e tire o paletó.

Will levou a mão à maçaneta, então parou, dando um riso forçado.

— Você não vai me deixar aqui, vai?

Faith o encarou como resposta. Ele se moveu com alguma

velocidade ao descer do carro, tirou o paletó e voltou a se sentar assim

que o sinal �cou verde.

— Assim está melhor — disse ele, dobrando o paletó com cuidado.

— Obrigado.

— Deixe isso no banco de trás.

Ele obedeceu, e Faith avançou outros 6 metros antes que o sinal

fechasse de novo. Ela nunca foi boa em odiar ninguém cara a cara.

Mesmo com alguns dos criminosos que prendia, ela se pegava

compreendendo, apesar de certamente não perdoar suas ações. O

homem que chega em casa, encontra a esposa na cama com o irmão e

mata ambos. A mulher que atira no marido que abusava dela há anos.

As pessoas não eram assim tão complicadas no �m das contas. Todos

tinham algum motivo para fazer o que faziam, mesmo que esse motivo

muitas vezes fosse a estupidez.

Essa linha de pensamento a levou de volta a Emma Campano,

Kayla Alexander e Adam Humphrey. Estariam todos envolvidos uns

com os outros ou seriam estranhos até aquele dia? Adam era calouro

na Georgia Tech. As garotas estavam no último ano de uma escola



particular ultraexclusiva em uma cidade vizinha, a cerca de 15

quilômetros de Atlanta. Devia haver algum tipo de conexão. Devia

haver um motivo para que todos estivessem naquela casa hoje. Devia

haver um motivo para que Emma fosse levada.

Faith tirou o pé da embreagem, colocando o carro em movimento.

Havia um operário sinalizando para os carros na pista oposta,

conduzindo os motoristas para um desvio. O rosto dele estava coberto

de suor, o colete de segurança cor de laranja que vestia estava colado

ao peito como um pedaço de papel higiênico molhado. Assim como

acontecia em qualquer grande cidade americana, a infraestrutura de

Atlanta estava desmoronando. A impressão era que nada seria feito

até que acontecesse um desastre. Era impossível sair de casa sem topar

com uma equipe de obras. A cidade estava um caos.

Apesar da promessa que �zera, Faith ligou o ar-condicionado.

Olhar para o operário fez com que sentisse ainda mais calor. Ela

tentou pensar em coisas geladas como sorvete e cerveja ao �tar

distraída a picape à frente deles, suja de lama e com uma bandeira

americana no vidro traseiro.

— O seu irmão ainda está no exterior?

— O quê? — Faith �cou tão surpresa que aquela foi única resposta

que conseguiu dar.

— O seu irmão. Ele é cirurgião, não é? Das Forças Armadas.

Ela se sentiu invadida, mas sem dúvida a investigação da vida da

sua mãe dera a Will permissão para também fuçar a vida dos �lhos.

Ele sabia que Zeke era médico da Força Aérea, que servia em

Brandemburgo. Também teve acesso às avaliações psicológicas de

Faith, seus registros escolares, sua história conjugal, o histórico do seu

�lho. Tudo.



Ela �cou incrédula.

— Você só pode estar brincando.

— Seria hipocrisia da minha parte �ngir que não sei nada a seu

respeito. — O tom dele era completamente ilegível, o que a irritou

ainda mais.

— Hipocrisia — repetiu ela, pensando que havia um motivo para

que aquele homem tivesse sido escolhido para investigar o esquadrão

de narcóticos. Will Trent não agia como qualquer outro policial que

Faith conhecera na vida. Ele não se vestia como um, não andava como

um nem chegava perto de falar como um. Provavelmente, arruinar as

vidas de homens e mulheres que pertenciam a uma família à qual ele

jamais pertenceria não signi�cava nada para ele.

O sinal abriu e Faith acelerou, contornou a picape e entrou à

direita a partir da pista da esquerda. Will nem mesmo tirou as mãos

dos joelhos enquanto ela fazia essa manobra extremamente ilegal.

— Venho tentando ser civilizada com você — disse ela —, mas o

meu irmão, a minha mãe, a minha família, estão fora dos limites. Você

entendeu?

Ele não respondeu à pergunta, preferindo contorná-la.

— Você sabe andar na Georgia Tech?

— Você sabe muito bem que sim. Você conseguiu uma autorização

judicial para quebrar o meu sigilo bancário e conferir se eu era capaz

de arcar com os estudos.

A paciência com que ele falava a fez trincar os dentes.

— Já se passaram quase quatro horas desde a morte de Adam, e

mais algumas desde que Emma Campano foi sequestrada. O ideal

seria irmos direto ao quarto dele em vez de esperarmos a permissão do

departamento jurídico.



— O reitor disse que isso era apenas uma formalidade.

— As pessoas tendem a mudar de ideia depois de falarem com

advogados.

Ela não podia questionar aquilo.

— Não podemos entrar no quarto sem a chave.

Will tateou o paletó no banco de trás e pegou um saco plástico de

provas. Faith viu uma chave dentro do saco.

— Charlie encontrou isso no corredor do segundo andar.

Telefonaremos para o seu contato quando chegarmos lá, mas não vejo

motivo para não testarmos a chave enquanto esperamos.

Faith reduziu a velocidade ao chegarem a outro sinal vermelho, se

perguntando o que mais ele estaria guardando para si. A falta de

con�ança de Will a incomodava, mas por outro lado ela não dera

motivo algum para que con�asse nela.

— Eu sei onde �ca o Tower Hall — disse ela.

— Obrigado.

As mãos dela doíam de apertar o volante forte demais. Ela respirou

fundo e soltou o ar lentamente. Um a um, soltou os dedos da direção.

— Eu sei que pareço arrogante, mas a minha família está fora dos

limites.

— É um pedido justo, e você não soa assim de forma alguma.

Ele olhava pela janela enquanto o carro se arrastava pela 10 a

caminho da Georgia Tech. Faith ligou o rádio e procurou a estação

com boletins de trânsito. Quando passavam sobre a interestadual, ela

olhou para a I-75, que mais parecia um estacionamento. Cerca de

meio milhão de carros usava aquele corredor para entrar e sair da

cidade diariamente. Emma Campano podia estar em qualquer um

deles.



Os carros em volta deles entraram nas pistas de acesso para as

rodovias 75 e 85, de modo que quando o Mini chegou ao outro lado

do viaduto, o trânsito estava aceitável. Faith deixou a 10 na Fowler,

seguindo em ruas conhecidas que cortavam o campus.

O Georgia Institute of Technology ocupava 160 hectares do centro

de Atlanta. Os residentes na Geórgia podiam estudar de graça na

universidade graças à bolsa HOPE, �nanciada pela loteria, mas

exigências acadêmicas barravam o acesso de muitos. Acrescente a isso

os altos custos de moradia, livros e taxas de laboratório e ainda mais

estudantes se davam por vencidos. Se você tivesse sorte, conseguiria

uma bolsa integral. Se não, era bom cruzar os dedos para que sua mãe

conseguisse uma segunda hipoteca da casa. A Tech frequentemente

�gurava na lista das dez principais universidades dos Estados Unidos

e, ao lado da Emory University, fazia parte das instituições da Ivy

League sulista. Um aluno não teria di�culdade para pagar o

empréstimo feito pela mãe depois da formatura.

Faith reduziu a velocidade quando chegaram à Techwood Drive,

pois os estudantes não pareciam compreender o propósito da faixa de

pedestres. Um grupo de rapazes festejou a passagem de uma loira em

um Mini, com a combinação de hormônios e falta de traquejo social

de graduandos de matemática e ciências, o que resultou em vários

deles tropeçando nos próprios pés. Faith os ignorou, correndo os

olhos pelas ruas em busca de uma vaga. Estacionar no campus era um

pesadelo, mesmo nos horários menos movimentados. Por �m, ela

desistiu e embicou o Mini em uma vaga de de�ciente. Ela desceu o

para-sol para mostrar a permissão policial, esperando que a segurança

da universidade a visse.

— Ligue para o seu contato — disse Will.



Faith falou com a secretária do reitor enquanto Will se libertava do

carro. Ela encerrou a ligação, desceu e trancou as portas.

— O reitor Martinez ainda está falando com o jurídico. Devemos

esperar aqui. Ele se encontrará conosco assim que desligar. — Faith

apontou para um prédio de tijolos largo de quatro andares. — Aquele

é o Glenn Hall. O Towers �ca logo atrás.

Will fez um gesto para que ela fosse à frente, mas as passadas de

Faith eram consideravelmente menores e eles logo caminhavam lado a

lado. Ela nunca pensara em si mesma como baixa, mas com 1,74m de

altura, sentia-se uma anã ao lado de Will.

Ainda era horário de aulas e pequenos grupos de estudantes

circulavam pela área. Apesar do colete, o coldre de cinto de Will �cava

visível sem o paletó. Faith vestia uma blusa de algodão de mangas

curtas e calça social — sensato, levando-se em conta a temperatura de

quase 40 graus, mas di�cilmente a melhor forma de esconder o

distintivo dourado no quadril esquerdo e a arma no direito. Os dois

provocaram alguma comoção ao caminharem entre o Glenn e o

Towers Hall.

Ainda assim, ao caminhar pelo campus, vendo todos aqueles rostos

jovens, Faith se deu conta do quanto desejava trabalhar naquele caso.

Deixando de lado que ser parceira de Leo Donnelly não era

exatamente embarcar num bonde para o sucesso, Faith era incapaz de

compreender a magnitude do que seria perder um �lho. Falar com

Abigail Campano fora uma das coisas mais difíceis que fez na vida.

Tudo que a mãe conseguia lembrar eram as brigas que tiveram, as

coisas horríveis que disseram uma à outra. O fato de a �lha da mulher

estar desaparecida e não morta não aliviava em nada o horror. Faith

queria fazer tudo que pudesse para levar Emma de volta para casa.



Inexplicavelmente, ela também sentia a necessidade de deixar claro

para Will Trent que, apesar de todas as mancadas do dia, ela não era

completamente inútil.

Ela começou dizendo o pouco que sabia sobre aquela parte do

campus da Tech.

— Esses são dormitórios de calouros, exclusivamente masculinos, e

abrigam cerca de seiscentos estudantes. São os mais próximos do

estádio e os mais barulhentos. As vagas para calouros são bastante

restritas, então poucos têm carros, ao menos não no campus. — Faith

pisou na grama macia e olhou para os pés. — A maioria das aulas

terminará em meia hora...

— O que você está fazendo aqui?

Ela reconheceu os tênis primeiro. Eram da mesma marca e da

mesma cor dos que vira nos pés de Adam Humphrey há apenas

algumas horas. Duas pernas �nas se erguiam dos calçados como

gravetos cabeludos. A bermuda folgada estava arriada nos quadris

estreitos, revelando a cintura das cuecas boxer. Ele usava uma

camiseta rasgada e desbotada — a que o tio capitão da Força Aérea

menos gostava —, com os dizeres “Não troque petróleo por sangue”.

Em retrospecto, parecia provável que ela topasse com Jeremy, que

estava morando no Glenn Hall há uma semana e meia. Mas ela tinha

certeza de que o �lho deveria estar em aula naquele instante. Faith o

ajudara a montar a grade de aulas semanas atrás.

— O que aconteceu com introdução à biomecânica?

— O professor nos liberou mais cedo — retorquiu ele. — Por que

você está aqui?

Faith olhou de esguelha para Will Trent, impassível ao seu lado. Ela

supunha que um dos poucos benefícios de o agente ter investigado a



vida de sua mãe era a ausência de assombro com o fato de uma

mulher de 33 anos ter um �lho de 18.

— Um dos seus colegas sofreu um acidente — disse Will.

Jeremy foi criado por duas gerações de policiais. Ele conhecia a

linguagem.

— Você quer dizer que ele está morto?

Faith não mentiu para o �lho.

— Sim. Preciso que você deixe isso entre nós por um tempo. O

nome dele era Adam Humphrey. Você o conhece?

Jeremy fez que não.

— Ele era um Bode? — Por motivos desconhecidos, os residentes

do Glenn Hall referiam-se a si mesmos daquela forma.

— Não — falou ela. — Ele morava no Towers.

— As aulas acabaram de começar. Catarro é o único cara que eu

conheço. — Outro apelido, esse do companheiro de quarto. — Posso

perguntar por aí.

— Não precisa se incomodar — disse ela, lutando com a vontade

de se aproximar e ajeitar o cabelo atrás da orelha do �lho. Desde os

13 anos, ele era mais alto que a mãe. Nas poucas ocasiões em que

Jeremy permitia demonstrações públicas de afeto, ela precisava �car

nas pontas dos pés para beijar sua testa. — Venho aqui mais tarde.

Ele deu de ombros.

— Não venha, ok? Essa merda de história de MILF é um pé no

saco.

— Jeremy, não diga “merda”.

— Mãe.

Ela assentiu, um entendimento tácito. Jeremy se afastou, arrastando

a mochila nova de 60 dólares na grama. Quando Faith tinha 16 anos e



carregava o �lho de 1 ano abraçado ao quadril, corava irritada

quando as pessoas se referiam a ele como seu irmão caçula. Aos 25,

�cava furiosa quando os homens supunham que a idade do �lho tinha

uma relação direta com sua disposição de ir para a cama. Aos 30,

chegou a um acordo com o passado a ponto de falar abertamente a

respeito. Todos cometiam erros, e a verdade era que ela amava o �lho.

A vida certamente não havia sido fácil, mas tê-lo ao seu lado fez

valerem a pena todos os olhares atravessados e as críticas.

Infelizmente, toda essa paz �cou rapidamente em frangalhos

quando, durante a recepção aos calouros no mês passado, o novo

companheiro de quarto de Jeremy olhou para Faith e disse:

— Cara, a sua namorada é uma gostosa.

Will apontou para o prédio de tijolos vermelhos em frente ao

Glenn Hall.

— Esse é o Towers?

— Sim — disse ela, conduzindo-o pelo pátio vazio. — Quando falei

com Martinez, o reitor de relacionamentos estudantis, ele me disse que

o companheiro de quarto de Adam se chama Harold Nestor, mas

Nestor ainda não chegou à universidade. Martinez disse que houve

algum problema familiar, parece que um dos pais está doente. Há

dúvidas se o rapaz frequentará a universidade.

— Nestor tem uma chave do quarto?

— Não. Ele nem pegou o kit do aluno ainda. Até onde Martinez

sabe, Nestor e Adam não se conhecem.

— Vamos con�rmar isso — a�rmou Will. — Alguém mais tem a

chave do quarto?

— Acredito que a segurança do campus tenha uma chave mestra. O

prédio não é administrado por funcionários. O grêmio cuida disso, e



ainda não houve eleições.

Will tentou a porta da frente do prédio, mas ela estava trancada.

Faith apontou para uma placa vermelha que alertava os estudantes

a não permitirem a entrada de estranhos no dormitório. Ela se

esquecera daquele detalhe.

— É preciso um cartão de segurança para entrar.

— Certo. — Will pressionou o rosto contra o vidro, conferindo o

saguão. — Vazio.

— Não havia cartão de segurança na carteira de Adam. — Ela

olhou para o pátio, esperando ver um estudante por ali para ajudá-los,

mas o espaço estava deserto. — Acho que vamos precisar esperar por

Martinez e o advogado, no �m das contas.

Will estava com as mãos nos bolsos ao olhar para os muitos avisos

na porta. Além da placa vermelha, havia uma azul com instruções

para que portadores de de�ciências apertassem o botão na parede

para abrir a porta automática e uma folha de caderno plasti�cada com

telefones de contato para os estudantes.

Ele olhava para a frente, concentrado, franzindo a testa, como se

fosse capaz de abrir a porta com a mente.

Faith desistira de tentar compreendê-lo desde o incidente da urina.

Ela foi até o painel do porteiro eletrônico, que trazia os nomes de

todos os alunos que moravam no prédio. Alguém havia colado um

bilhete sobre o painel, no qual estava escrito “QUEBRADO!! NÃO

TOQUE!!”. Curiosa, ela passou a ler os nomes. Humphrey, A. estava

ao lado do número 310.

Will estava ao seu lado, supostamente lendo os nomes também.

— O que quer dizer MILF?

Ela sentiu que corava.



— Era uma conversa particular.

— Me desculpe.

Will se aproximou do porteiro eletrônico e ela disse que estava

quebrado. Ele deu um sorriso de canto de boca desajeitado.

— É, eu percebi.

Ele apertou a placa azul de de�cientes abaixo do painel. Houve um

zumbido, então um clique e a porta se abriu com um rangido.

Faith esperou por um merecido comentário sarcástico. Tudo que ele

fez foi gesticular para que ela entrasse primeiro.

O saguão estava vazio, mas o cheiro de homens jovens era

esmagador. Faith não sabia o que acontecia com os rapazes entre os

15 e os 20 anos, mas o que quer que fosse fazia com que cheirassem a

meia suja e pomada para contusões. Como ela não percebeu isso

durante a adolescência era um dos grandes mistérios da vida.

— Câmeras — disse Will, apontando. — Qual era mesmo o

número do quarto?

— Trezentos e dez.

Ele se encaminhou para as escadas e Faith o seguiu. A forma como

Will se movia a fez pensar que ele provavelmente era um corredor. Isso

explicaria por que ele tinha menos gordura corporal do que um galgo.

Faith apertou o passo para acompanhá-lo, mas, quando chegou ao

terceiro andar, Will já colocava a chave na porta usando o saco

plástico de provas para não deixar impressões digitais no metal.

Ele abriu a porta, mas não entrou. Em vez disso, desceu o corredor.

O 310 �cava convenientemente próximo à cozinha e em frente aos

banheiros. Will bateu na porta do 311. Ele esperou, mas ninguém

atendeu. Tentou a porta ao lado.



Faith voltou a atenção ao quarto de Adam, ouvindo batidas

distantes enquanto Will batia em todas as portas fechadas. Assim

como o de Jeremy, o quarto tinha cerca de 5 metros por 3,5 metros,

basicamente o tamanho de uma cela. Havia uma cama de cada lado,

com escrivaninhas aos respectivos pés e um armário para cada aluno.

Apenas uma cama estava forrada, mas a outra tinha um travesseiro na

ponta oposta à televisão. Ao que parecia, Adam usava os dois lados do

quarto, na esperança de Harold Nestor nunca aparecer.

— Ninguém parece estar em casa agora — disse Will.

Ela conferiu o relógio.

— Espere uns vinte minutos. O que você quer que eu faça?

— Deixei minhas luvas no paletó. Você tem um par extra?

Faith fez que não. Ela há muito abandonara o hábito de carregar

uma bolsa durante o trabalho e o par de luvas que costumava levar no

bolso tinha sido usado na casa dos Campano.

— Tenho uma caixa no porta-malas. Posso...

— Eu pego — disse ele, tateando os bolsos, um gesto que estava

rapidamente se tornando familiar. — Também deixei o celular no

bolso. Hoje está sendo um dia daqueles.

Faith entregou as chaves a ele.

— Não vou permitir que ninguém toque em nada.

Ele se apressou pelo corredor, rumo às escadas.

Faith decidiu conferir o que tinham em mãos. Ela foi até a primeira

escrivaninha, que transbordava folhas de papel, livros usados,

lapiseiras e uma pequena pilha de revistas. Eram todas edições antigas

da Get Out, que parecia ser especializada em trekking. A segunda

escrivaninha tinha outros itens obrigatórios para universitários: uma

TV de LCD, um PlayStation, diversos jogos e uma pilha de DVDs com



anotações à caneta. Ela reconheceu o título de alguns sucessos recentes

do cinema, e viu mais alguns rotulados simplesmente “XXX”, com

estrelas para indicar, ela supôs, o nível de pornogra�a.

Uma das gavetas da escrivaninha estava parcialmente aberta, e

Faith usou um lápis que pegou na outra escrivaninha para puxá-la.

Dentro havia uma revista Playboy, duas embalagens de preservativos e

uma pilha de cartões de beisebol muito manuseados. A justaposição a

deixou triste. Adam Humphrey �caria para sempre preso nos estágios

entre ser um rapaz e se tornar um homem.

Faith se ajoelhou. Não havia nada preso com �ta sob o tampo de

fórmica ou escondido entre as gavetas. Ela também conferiu a outra

escrivaninha. E viu os cantos pendentes de um saco plástico. Ela

esticou o pescoço, segurando os cabelos ao se aproximar para ver

melhor.

Adam Humphrey provavelmente não era o único estudante da Tech

a prender com �ta um saco de maconha sob a mesa. Que diabos, ele

provavelmente não era o único rapaz naquele andar a ter um.

Ela voltou a se levantar e correu os olhos pelo quarto — um pôster

do Radiohead na parede, meias sujas e tênis jogados em um canto,

graphic novels ao lado da cama. A mãe devia estar de bom humor

quando o deixou escolher o tapete preto e o conjunto de lençol e

colcha da mesma cor.

Faith imaginou como seria para os Humphrey empacotar os

magros pertences do �lho e os levar de volta para o Oregon. Seriam

aquelas coisas tudo que lhes restaria do �lho? E o pior para Faith,

quem precisaria dizer a eles que o �lho estava morto? Will deixara a

noti�cação de Kayla Alexander a cargo de Leo. Será que colocaria



Faith na nada invejável posição de contar aos Humphrey que o �lho

havia sido assassinado?

Por Deus, ela não queria fazer aquilo.

— Quem é você?

O mesmo tom acusador, um rapaz diferente. Esse estava parado à

porta, com uma expressão severa no rosto. Faith se voltou, dando a

ele uma visão desimpedida do distintivo e da arma, mas o olhar não

mudou.

— Qual é o seu nome?

— Não é da sua conta.

— Esse é um nome bem comprido. Você foi adotado?

Obviamente, a piada não fez sucesso.

— Você tem um mandado? — Ele segurava a maçaneta com a mão

esquerda. O outro braço estava engessado, quase até o cotovelo. — A

segurança do campus sabe que você arrombou esse quarto?

Ela pensou que a explicação era estranha, mas respondeu ao rapaz:

— Eu tenho a chave.

— Bom para você — disse ele, cruzando os braços como pôde, em

vista do gesso. — Agora mostre o mandado ou caia fora do quarto do

meu amigo.

Ela forçou uma risada, por saber que isso o irritaria. Era um rapaz

bonito: cabelos pretos, olhos castanhos, robusto e obviamente

acostumado a se virar.

— Ou o quê?

Aparentemente, ele não havia pensado naquilo. A voz não estava

tão segura quando respondeu:

— Ou eu vou chamar a segurança do campus.



— Use o telefone de outro quarto — disse Faith, voltando-se para a

escrivaninha.

Ela usou um lápis para levantar alguns papéis, preenchidos com

equações matemáticas e anotações de aulas. Ela sentia o olhar do

rapaz cravado em suas costas. Faith persistiu. Aquela não era a

primeira vez que um rapaz de 18 anos a �tava disparando facas

�amejantes de ódio dos olhos.

— Isso é muito errado — a�rmou ele, mais para chamar atenção

que para causar efeito.

Faith suspirou, como que incomodada por ele ainda estar ali.

— Escute, isso não é por causa da maconha, da pornogra�a, dos

downloads ilegais ou qualquer outra coisa que vocês estejam

aprontando, então se acalme, entenda que o seu amigo deve estar em

sérios apuros se uma detetive da polícia está revistando o quarto dele e

me diga qual é o seu nome.

O rapaz �cou em silêncio e Faith sentiu que era capaz de ouvir o

cérebro dele funcionando ao tentar pensar em uma forma para

contornar a pergunta. Por �m ele cedeu.

— Gabriel Cohen.

— Os amigos o chamam de Gabe?

Ele deu de ombros.

— Quando foi a última vez que viu Adam?

— Esta manhã.

— No corredor? Na sala de aula?

— Aqui, talvez às oito. — Ele deu de ombros outra vez. — Tommy,

o meu colega de quarto, ronca. Ele é meio que um idiota. Então tenho

dormido aqui para me livrar dele. — Ele arregalou os olhos, ao

parecer que acabara de se incriminar em alguma coisa.



— Está tudo bem — garantiu ela. — Eu já disse, Gabe, não estou

aqui por causa de 50 gramas de maconha e uma cópia pirata de O

ultimato Bourne.

O rapaz mordeu o lábio olhando para Faith, pensando se podia ou

não con�ar nela.

Faith, por sua vez, se perguntava por que Will Trent estava

demorando tanto, apesar de não saber se a presença dele iria ajudar

ou atrapalhar naquela situação.

— Há quanto tempo você conhece Adam?

— Mais ou menos uma semana. Eu o conheci no dia da mudança

dos calouros.

— Você me pareceu bem ansioso por defendê-lo.

Ela começava a interpretar melhor o dar de ombros do rapaz. A

principal preocupação eram os artigos ilegais — provavelmente mais

os downloads que as drogas, considerando que passar a perna nos

estúdios de cinema tinha uma pena bem mais severa.

— Adam tem carro? — perguntou Faith.

Ele fez que não.

— A família dele é bem estranha. Eles vivem no meio do mato.

Consciência ecológica e tal.

Aquilo explicava a caixa de correio na rota rural.

— E quanto a isso? — Ela apontou para o televisor caro, o console

de video game.

— São meus — admitiu Gabe. — Eu não queria que o meu colega

de quarto, Tommy, mexesse neles — acrescentou ele. — Mas Adam

também joga. Quero dizer, ele gosta de natureza e tudo mais, mas

também joga.

— Ele tem computador?



— Alguém roubou — respondeu ele, e Faith não �cou tão surpresa

quanto deveria. O roubo era um problema desenfreado daquela

geração. Jeremy teve tantas calculadoras cientí�cas roubadas na escola

que ela ameaçou parafusar uma na mão do �lho.

— Onde Adam confere os e-mails dele? — perguntou ela.

— Deixo ele usar o meu computador. Às vezes ele vai ao

laboratório de informática.

— O que ele estuda?

— O mesmo que eu. Polímeros, com foco em sprays adesivos.

Aquilo devia impressionar as garotas.

— Ele tem namorada ou sai com alguma garota?

Gabe deu de ombros de forma ligeiramente defensiva.

— Acabamos de chegar aqui, sabe? Ainda não tivemos tempo para

isso.

— Você é de fora do estado?

Ele fez que não.

— Estudei na Grady.

A Grady era uma escola “ímã”, o que signi�cava que era lá que

estudavam os alunos de maior destaque no sistema educacional de

Atlanta.

— Você conhece Kayla Alexander ou Emma Campano?

— Elas estudam na Grady?

— West�eld.

Ele fez que não.

— Fica em Decartur, não é? Acho que a minha namorada estudou

lá. Julie. Ela foi expulsa de muitas escolas.

— Por quê?

Ele deu um sorriso tímido.



— Compartilhamos a descon�ança pelas autoridades.

Faith retribuiu o sorriso.

— Julie estuda aqui na Tech?

Ele fez que não outra vez.

— Ela estudou um semestre na State e pulou fora. Agora trabalha

como garçonete em Buckhead.

Buckhead era uma região rica de Atlanta, conhecida pela vida

noturna agitada. Faith concluiu que Julie devia ter pelo menos 21

anos, se podia servir álcool. A diferença de idade de quatro anos entre

ela e Emma Campano sugeria que os caminhos das duas di�cilmente

se cruzaram.

— Como você machucou o pulso? — perguntou Faith.

Ele corou ligeiramente.

— Idiotice. Escorreguei e caí em cima da mão.

— Deve ter doído.

Ele ergueu o gesso, como se não acreditasse que havia se

machucado.

— Pra caramba.

— Em que bar Julie trabalha?

Ele abaixou o braço, mas voltou a levantar a guarda.

— Por quê?

Faith concluiu que ele ajudara o bastante para merecer uma

explicação.

— Gabe, preciso contar o que aconteceu com Adam hoje.

Do corredor, veio um som que mais se parecia com um latido alto.

— Merda — sussurrou Gabe.

Dois segundos depois, Faith entendeu o porquê do xingamento.

Relutante, Gabe fez as apresentações.



— Esse é Tommy Albertson, meu colega de quarto.

Ele era tão pálido quanto Gabe era moreno, e Faith soube

instantaneamente que a avaliação do rapaz havia sido precisa: o

colega de quarto era um idiota.

— Uau. Eu adoro mulheres com armas.

— Eu estava para contar a Gabe... — Faith se dirigiu ao rapaz. —

Adam foi morto esta manhã.

— Morto? — Tommy apoiou o peso do corpo nos calcanhares ao

apontar para Faith. — Caraca, foi ele, não é? Eles disseram que era

um estudante da Tech. Porra... Era Adam?

A perplexidade de Gabe era evidente.

— Ele foi morto? Tipo assassinado?

Tommy �cou ainda mais agitado.

— Cara, uma dona louca o estrangulou. Até a morte, cara. Com as

próprias mãos. Sério, está em todos os canais. Onde você esteve o dia

todo, mano?

Gabe �cou boquiaberto. Os olhos dele �caram marejados e o senso

de traição era tamanho que ele olhou para Faith em busca de uma

con�rmação.

— É verdade?

Ela assentiu uma vez, furiosa por alguém do departamento ter

vazado que Adam estudava na Tech.

— É mais complicado que isso, mas sim, Adam está morto.

— Como?

— Não posso dar detalhes, Gabe. Posso dizer que Adam agiu de

forma heroica, que ele tentava ajudar alguém, e então as coisas deram

muito errado. Uma jovem foi sequestrada e estamos procurando-a,

mas precisamos da sua ajuda.



O lábio inferior tremia enquanto ele tentava controlar as emoções.

Tommy, por sua vez, parecia estar quase eufórico.

— Você está aqui para me interrogar? — perguntou ele. — Vamos

nessa. Tenho todo tipo de informação.

— Que tipo de informação? — retorquiu Faith.

— Bem, nada assim concreto nem nada. Ele era um cara caladão,

mas você sabe, com aquela intensidade. Tipo... Perigo.

Faith lutou para continuar passiva, mas teria adorado levar Tommy

Albertson ao necrotério e perguntar o que exatamente ele achava de

tão empolgante na morte do amigo.

— Adam tinha namorada? Ele saía com alguém?

Assim como com todo o resto, Tommy achou aquilo extremamente

divertido. Ele agarrou os ombros de Gabe.

— Duas perguntas, uma resposta!

Gabe se desvencilhou dele com um empurrão.

— Vai se foder, seu idiota. Você nunca conversou com Adam. Ele te

odiava.

— Gabe... — Faith tentou falar com ele.

— Vai se foder você também. — Ele saiu do quarto. Alguns

instantes depois, Faith ouviu uma porta bater.

Ela estreitou os olhos ao encarar Tommy, resistindo à ânsia de

parti-lo ao meio. O rapaz dera alguns passos para dentro do quarto, e

Faith não gostava da forma como invadia o seu espaço. Ela sabia que

precisaria retomar o controle ou teria problemas.

— Talvez você pre�ra responder a essas perguntas na delegacia.

Ele deu um sorriso cheio de dentes, se aproximando.

— O meu pai é advogado, moça. A não ser que você esteja a �m de

algemar à força um macho viril como eu, sem chance que eu vou



entrar no seu carro.

Faith manteve o tom neutro.

— Então acho que não temos mais nada a falar.

Ele deu um sorriso presunçoso, se aproximando ainda mais.

— Acho que não.

— Você pode sair agora?

Como o rapaz não se mexeu, Faith o empurrou de volta para o

corredor. Tommy foi pego desprevenido, ou talvez a raiva que ela

sentia fosse maior do que imaginava, mas o empurrão acabou sendo

um safanão, e o rapaz caiu sentado.

— Meu Deus — disse ele, ajeitando o corpo para se levantar. —

Qual é o seu problema?

Faith apertou a trava da parte de dentro da maçaneta e fechou a

porta.

— O seu amigo está morto, uma garota está desaparecida e a sua

reação a tudo isso é rir e fazer piadas. Qual você acha que é o meu

problema?

As palavras acertaram o alvo, mas não tiveram o efeito desejado.

— Por que você é tão tensa?

— Porque preciso conviver com idiotas como você todos os dias.

— Algum problema? — Um homem hispânico bem-vestido

apareceu no patamar das escadas. Estava ligeiramente ofegante e

soava um pouco preocupado com o fato de um estudante estar no

chão.

Tommy se levantou pesadamente. Ele tinha o semblante de uma

criança mimada que saboreava a oportunidade de tagarelar. Faith

lidou com a situação da única forma que conhecia, com sinceridade.

— Ele �cou agressivo e eu o tirei do meu caminho.



O homem chegara a eles. Havia algo de familiar em seu rosto, e

Faith se deu conta de que era um dos muitos administradores sem

nome que vira na recepção aos calouros de Jeremy, no mês anterior.

Não havia brilho de reconhecimento nos olhos de Victor Martinez

quando ele olhou de Tommy para Faith, então novamente para o

aluno.

— Sr. Albertson, temos 18 mil alunos matriculados nesta

universidade. Não é um bom sinal para o senhor que mal tenhamos

encerrado nossa primeira semana de aulas e eu já saiba o seu nome e o

número da sua matrícula de cor.

— Eu não...

Ele se voltou para Faith.

— Sou o reitor Martinez — disse ele, estendendo a mão. — A

senhora está aqui para falar sobre Adam Humphries?

— Humphrey — corrigiu ela, cumprimentando o reitor.

— Sinto muito nos encontrarmos nessas circunstâncias. — Ele

continuou a ignorar Tommy, que murmurou um insulto entre os

dentes antes de se afastar cabisbaixo. — Podemos conversar? Sinto

muito ter dado a impressão de que não dei a isso a atenção necessária.

Mas a primeira semana de aulas é terrível e estou entre reuniões.

— É claro. — Ela sentiu o cheiro do perfume do reitor ao

acompanhá-lo na direção das escadas. Apesar de já ser quase �m da

tarde, ele estava barbeado e não tinha o terno amarfanhado. Sem

contar Will Trent — e por que faria isso? —, fazia um bom tempo que

Faith não convivia com um homem que desse atenção à higiene

básica.

— Aqui — disse Victor, levando a mão ao bolso da frente do

paletó. — Aqui estão a chave mestra desse quarto, o horário de aulas



dele e seus detalhes para contato. — As mãos deles se tocaram quando

o reitor entregou o papel, e Faith �cou tão surpresa com a sensação

que deixou cair o papel.

— Opa — disse ele, se ajoelhando para pegar o papel. O momento

poderia ter sido estranho, Victor ajoelhado na frente dela, mas o

homem agiu com suavidade, pegando a folha e se levantando em um

movimento �uido.

— Obrigada — disse Faith, tentando não soar tão estúpida quanto

se sentia.

— Me desculpe a demora para resolver isso com o jurídico, mas a

universidade precisa se resguardar.

Ela correu os olhos pelo papel, uma �cha de estudante com todas

as informações pertinentes.

— A sua sinceridade é reconfortante.

Ele sorriu, segurando levemente o corrimão ao descerem as

escadas.

— Você pode me falar um pouco do que está acontecendo? Ouvi a

notícia, é claro. É chocante.

— Sim, é — concordou ela. — Não sei o que estão dizendo, mas

não posso dar detalhes sobre uma investigação em andamento.

— Entendo — respondeu ele. — A polícia também precisa se

resguardar.

Faith riu.

— Posso entender isso de duas formas, reitor Martinez.

Ele parou no patamar.

— Victor, por favor.

Ela também parou.

— Faith.



— Adoro nomes à moda antiga — disse ele, entregando as rugas ao

redor dos olhos ao sorrir.

— Era o nome da minha avó.

— Admirável — disse Victor, e Faith teve a nítida impressão de que

ele não falava da tradição de transmitir os nomes para novas gerações.

— Se importa que eu pergunte por que você me parece tão familiar?

Apesar das circunstâncias, sem dúvida havia um clima de �erte

entre eles. Faith deu algum tempo a si mesma para lastimar a perda

antes de responder.

— Você provavelmente me viu na recepção dos calouros. Meu �lho

estuda aqui.

Ele adquiriu a expressão aterrorizada de um veado olhando para

um caminhão de seis eixos.

— O nosso calouro mais novo tem 16 anos.

— Meu �lho tem 18.

A garganta se moveu quando Victor engoliu em seco, então ele

soltou um riso forçado.

— Dezoito.

— É. — Não havia o que fazer com aquele momento estranho a

não ser deixá-lo para trás. — Obrigada pela chave. Cuidarei para que

seja devolvida ao seu escritório. Tenho certeza de que o meu chefe

pretende interrogar alguns alunos hoje à noite. Seremos o mais

respeitosos possível, mas agradeço se informar à segurança do campus

para que não tenhamos problemas. Você pode receber alguns

telefonemas de pais irritados. Mas tenho certeza de que está

acostumado a lidar com isso.

— Sem dúvida. Ficarei feliz por ajudar. — Ele olhou para as

escadas. — Infelizmente preciso ir para aquela reunião.



— Só mais uma coisa? — Faith apenas fazia o seu trabalho, mas

precisava admitir que havia algo de grati�cante em ver o medo nos

olhos do reitor enquanto ele esperava. — Você pode me dizer por que

Tommy Albertson já está na sua mira?

— Ah. — O reitor �cou obviamente aliviado que fosse tão simples.

— O Towers e o Glenn têm uma rivalidade antiga. Brincadeiras bem-

humoradas são comuns, mas o Sr. Albertson foi um pouco longe

demais. Eles foram reticentes quanto aos detalhes, mas acredito que

balões com água estavam envolvidos. O chão �cou molhado. Pessoas

se feriram. Um rapaz precisou ser levado ao hospital.

Aquilo explicava o gesso no braço de Gabe.

— Obrigada.

Eles se cumprimentaram. Desta vez, não se formaram rugas ao

redor dos olhos do reitor, e ele deixou que Faith descesse as escadas na

sua frente. Pareceu hesitar quando saíram do prédio, mas assim que

percebeu que ela seguia à direita, deu uma guinada para a esquerda,

na direção do pátio.

Faith caminhava de volta para o carro, se perguntando o que

acontecera com Will Trent. Ela o encontrou encostado no Mini, os

cotovelos apoiados no teto. Ele estava com a cabeça entre as mãos e o

telefone ao ouvido. O paletó estava estendido sobre o capô.

Quando se aproximou, Faith conseguiu ouvir o que ele dizia.

— Sim, senhor. Vou cuidar para que alguém esteja no aeroporto

amanhã para recebê-lo. Volte a telefonar quando tiver os detalhes do

voo. — Ele olhou para cima, e havia tanta dor no seu rosto que Faith

desviou o olhar. — Obrigado, senhor. Farei tudo que puder.

Ela ouviu o som do telefone sendo fechado.



— Me desculpe. O xerife telefonou com o número dos Humphrey.

Quis resolver isso o mais rápido possível. — Ele pigarreou. — Eles

estão a cerca de seis horas de um aeroporto. Irão até lá de carro hoje à

noite e tentarão embarcar no primeiro voo da manhã, mas há uma

escala em Salt Lake. Dependendo se conseguirem ou não um voo com

destino a Dallas, podem demorar de sete a 12 horas para chegar aqui.

— Ele pigarreou. — Disse para telefonarem para a companhia aérea,

explicarem a situação e verem o que pode ser feito.

Faith não conseguia imaginar como seria entrar em um carro,

depois esperar em todos aqueles aeroportos. Enlouquecedor, ela

pensou. O dia mais doloroso na vida de um pai. Ela olhou para Will.

A expressão passiva de costume estava de volta.

— Eles tinham alguma informação útil?

Will fez que não.

— Adam não tem carro aqui. Ele esteve em Atlanta duas vezes. Na

primeira, veio de avião com o pai para a recepção dos calouros.

Ficaram três dias e voltaram. Os pais o trouxeram de carro há duas

semanas e o ajudaram a se instalar no dormitório.

— Desde o Oregon? — perguntou ela, surpresa. — Foram quantos

dias de viagem?

— Uma semana, de acordo com a mãe, mas eles pararam para ver

coisas no caminho. Ao que parece, gostam de acampar.

— Isso bate com as revistas de caminhada que encontrei no quarto

— disse Faith, pensando que preferia cortar os pulsos a atravessar o

país de carro. Se Jeremy estivesse junto, seria um caso de homicídio

seguido de suicídio. — Então ele está em Atlanta há 14 dias.

— Isso — disse Will. — Eles nunca ouviram falar de Kayla

Alexander ou Emma Campano. Até onde sabem, Adam não estava



saindo com ninguém. Ele tinha uma namorada na terra natal, mas ela

se mudou para Nova York no ano passado; ela é dançarina de alguma

coisa. Foi um rompimento de comum acordo e Adam teve outras

namoradas depois, mas nada sério. Eles não fazem ideia do porquê a

foto de Emma estava na carteira do �lho. — Will esfregou o queixo,

os dedos procurando a linha da cicatriz. — A mãe disse que o laptop

dele foi roubado na semana passada. Deram queixa à segurança do

campus, mas ao que parece o incidente não foi levado a sério.

Faith concluiu que aquela era a sua deixa. Ela falou sobre Gabe e

Tommy, a namorada que pode ter estudado em West�eld. E chegou à

conclusão de que devia abrir o jogo quanto a ter empurrado Tommy

no corredor. Também falou dos comentários de Victor Martinez,

apesar de ter omitido as partes constrangedoras pelo bem da própria

dignidade.

— Deve haver o que, uns cinquenta bares em Buckhead? — disse

Will, em vez de censurá-la pela agressão a Albertson.

— Pelo menos.

— Acho que vale a pena fazermos alguns telefonemas para ver se

conseguimos encontrá-la. Odeio dizer isso, mas até o momento uma

jovem que pode ter frequentado a mesma escola de Emma e Kayla e

namora um amigo de Adam é a única pista que temos.

Nenhum dos dois precisou dizer o óbvio: cada hora que passava

fazia com que �casse mais difícil localizar o sequestrador de Emma e

que fosse menos provável encontrar a menina viva.

Will começou a apertar teclas no telefone.

— Alguém telefonou enquanto eu falava com os pais — explicou

ele. — Coloque o incidente com Albertson no seu relatório, então o



tire da cabeça. Temos problemas muito mais importantes nesse

momento.

Um sedã Lexus creme estacionou enquanto Will escutava as

mensagens. Faith viu Amanda Wagner ao volante. Ela devia ser a

autora da mensagem, pois Will contou:

— O Prius de Kayla foi encontrado no estacionamento de uma

grá�ca expressa na Peachtree. Há sangue no porta-malas, mas nenhum

sinal de Emma. As imagens da câmera de segurança estão desfocadas,

mas ao menos as temos.

Ele guardou o telefone no bolso ao caminhar em direção ao carro

de Amanda, dando ordens a Faith.

— Peça duas unidades para ajudá-la a revistar os dormitórios.

Talvez mais alguém tenha informações a respeito de Adam. Vasculhe

as coisas dele, veja se há mais fotogra�as de Emma. Tire qualquer

coisa que os pais não precisem ver. Volte a falar com o tal de Gabe se

achar que vale a pena. Se não, dê a ele a noite para ruminar. Podemos

conversar com ele juntos amanhã.

Ela tentou processar tudo aquilo.

— A que horas começamos?

— Às sete é cedo demais?

— Não.

— Nos encontramos na West�eld Academy. Quero conversar com

os funcionários.

— Mas Leo não...

— Ele não está mais no caso. — Will abriu a porta do carro. —

Nos vemos pela manhã.

Faith abriu a boca para saber o que diabos acontecera com Leo,

mas Amanda arrancou antes mesmo que Will se ajeitasse no banco.



Faith viu que o paletó ainda estava sobre o capô do Mini e acenou

para pararem, mas Amanda não a viu ou não se importou. Faith

supunha que a boa notícia era que ainda estava no caso. A má era que

de�nitivamente continua relegada apenas ao trabalho manual. Era

muito provável que �casse ali até as três da manhã.

Leo havia sido a primeira baixa. Faith de modo algum seria a

segunda. Ela procurou nos bolsos do paletó de Will e encontrou um

punhado de luvas de látex. E algo bem mais interessante: um gravador

digital. Ela virou o aparelho na mão. Todas as letras tinham se

apagado pelo uso. A tela dizia que havia 16 mensagens. Ela supôs que

o botão vermelho acionaria o gravador, então a tecla ao lado deveria

ser o play.

O celular tocou e Faith quase derrubou o gravador. Ela reconheceu

o número de Jeremy e olhou para o segundo andar do Glenn Hall.

Contou cinco janelas para a direita e o viu na janela, observando-a.

— Não é ilegal mexer nos bolsos dos outros?

Ela colocou o gravador de volta no bolso.

— Estou começando a �car de saco cheio de lidar com jovens

espertalhões que conhecem os seus direitos.

Ele fungou.

— Responda uma pergunta: se você estiver sem o seu cartão, como

faz para entrar no prédio?

— Aperto o botão dos de�cientes.

Faith balançou a cabeça àquela situação. Era melhor desistir de

tentar rastrear todos que entraram e saíram do prédio.

— Então você precisa de dinheiro, lavar roupa ou está apenas

garantindo que eu não vá até aí e o envergonhe na frente dos seus

amigos?



— Ouvi a história do cara do Towers. Todo mundo só fala nisso.

— E o que estão dizendo?

— Não muito — admitiu Jeremy. — Ninguém o conhecia

realmente, sabe? Ele era apenas um cara com quem cruzavam no

corredor ou no banheiro.

Faith percebeu um tom de compaixão na voz dele e sentiu uma

pontada de orgulho do �lho. Ela se encontrara com a alternativa, que

não era nada bonita.

— Você acha que vai encontrar a garota? — perguntou ele.

— Espero que sim.

— Posso �car com os ouvidos atentos.

— Não, não pode — retrucou ela. — Você estuda para aprender a

ser um engenheiro, não um policial.

— Não há nada de errado em ser um policial.

Faith pensou em diversas coisas, mas não queria que ele soubesse.

— Preciso ir, �lho. Vou �car até tarde por aqui.

— Se quiser lavar algumas roupas...

Ela sorriu.

— Ligo para você antes de ir embora.

— Mãe?

— Sim.

Ele �cou em silêncio, e Faith se perguntou se o �lho diria que a

amava. É assim que eles nos �sgam, no �m das contas. Levamos

nossos �lhos ao parquinho, trocamos fraldas, engolimos toda a dor,

barulho e homens latinos que nos olham como se tivéssemos chifres, e

então eles nos �sgam de volta com aquelas três simples palavras.

Mas não dessa vez.



— Quem era aquele homem que estava com você? — perguntou

Jeremy. — Ele não se parecia com um policial.

Jeremy estava certo quanto àquilo. Ela pegou o paletó de Will

Trent e o colocou de volta no banco de trás do carro.

— Ninguém. Apenas um cara que trabalha para sua tia Amanda.
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grá�ca expressa Copy Right �cava no térreo de um antigo prédio

de três andares. Era uma das poucas construções da Peachtree

Street que ainda esperava para ser demolida e substituída por um

arranha-céu, e o prédio tinha ar de resignação, como se esperasse ser

varrido do mapa a qualquer minuto. As copiadoras barulhentas,

visíveis pela vitrine e iluminadas por luzes �uorescentes duras, davam

ao lugar um clima distópico, de �cção cientí�ca. Um cruzamento de

Blade Runner com Kinko’s.

— Merda — murmurou Amanda quando o piso irregular da rua

raspou no assoalho do carro. O asfalto estava remendado com placas

de metal que se sobrepunham como Band-Aids grossos. Cones e placas

bloqueavam uma pista da Peachtree, mas os operários há muito

haviam partido.

Ela se ajeitou no banco, agarrando o volante quando o carro

sacolejou sobre a rampa que levava ao estacionamento. Amanda

estacionou atrás da van dos peritos e desligou o motor.

— Sete horas — disse ela. Era o tempo que se passara desde o

desaparecimento de Emma.

Will desceu do carro, ajeitando o colete e desejando estar com o

seu terno, apesar da promessa de que a noite não faria nada para



aliviar o calor abrasador. Um dos funcionários da Copy Right havia

visto o alerta de sequestro na televisão. Ele viu o carro durante uma

pausa para fumar e fez a denúncia.

Will acompanhou Amanda pela suave rampa que descia até um

estacionamento coberto atrás do prédio. A área era pequena para os

padrões de Atlanta, talvez com 15 metros por 15. O pé-direito era

baixo, com as vigas de concreto menos de 30 centímetros acima da

cabeça de Will. A rampa que levava ao segundo andar estava fechada

com barreiras de concreto que pareciam estar no lugar há algum

tempo. Havia um beco atrás da construção, e Will percebeu que

também dava acesso aos fundos de prédios adjacentes. Três carros

estavam estacionados em vagas isoladas; exclusivas para funcionários,

ele concluiu. As luzes eram amarelas para ajudar a afastar os

mosquitos. Will levou a mão ao rosto, sentindo a cicatriz, então se

forçou a parar com aquele tique nervoso.

Não havia cancela ou guarita no estacionamento. O dono do lugar

con�ava na honestidade dos estranhos. Uma caixa na entrada trazia os

números correspondentes às vagas. Os visitantes deveriam dobrar

quatro notas de 1 dólar e colocá-las na fresta como pagamento. Havia

uma pequena placa de metal presa a uma corrente, para ajudar a

empurrar o dinheiro.

Os saltos dos sapatos de Amanda estalavam no concreto ao se

aproximarem do Prius branco de Kayla Alexander. Uma equipe já

rodeava o carro. Flashes pipocavam, provas eram recolhidas, sacos

plásticos eram preenchidos. Os peritos vestiam macacões brancos,

suando sob o calor inclemente. A umidade fez Will sentir que

respirava através de uma bola de algodão.



Amanda estudou a cena. Will acompanhou o olhar da chefe. Havia

apenas uma câmera de segurança no espaço. O ângulo havia sido

pensado mais para registrar a chegada dos carros do que para vigiá-

los no estacionamento.

— O que nós temos? — perguntou Amanda.

Ela falou em voz baixa, mas aquela era a sua equipe e todos

esperavam que �zesse a pergunta.

Charlie Reed se adiantou, segurando dois sacos plásticos de provas.

— Corda e silver tape — explicou ele, indicando ambos. —

Encontramos no porta-malas.

Will pegou o saco com a corda, que parecia ser de varal e nova.

Uma tira plástica envolvia o feixe cuidadosamente dobrado. Um lado

tinha manchas vermelhas desbotadas onde as �bras absorveram

sangue.

— Estava dobrada assim quando a encontraram?

Charlie o olhou como se perguntasse se Will o achava um idiota.

— Exatamente assim — respondeu ele. — E não há impressões

digitais na corda ou na �ta adesiva.

— Ele veio preparado — concluiu Amanda.

Will devolveu a corda e Charlie prosseguiu.

— Havia uma mancha de sangue no porta-malas, do mesmo tipo

do de Emma Campano. Precisamos con�rmar com um médico, mas o

ferimento não parece ser letal. — Ele apontou para um semicírculo de

sangue escurecido no porta-malas. Will supôs que devia ser do

tamanho de uma garota de 17 anos. — Com base no volume de

sangue, eu diria que é um corte feio. A cabeça sangra bastante. Ah... —

Ele se dirigiu a Will. — Descobrimos esguichos microscópicos de

sangue no closet de Emma Campano, acima da urina que você



encontrou. Acredito que ela tenha levado um chute ou sido golpeada

na cabeça, o que provocou o esguicho. Removemos um pedaço do

reboco, mas não tenho certeza se há o bastante para testarmos. Talvez

tenha sido por isso que ele não precisou usar a corda ou a �ta —

acrescentou ele. — Ele a deixou inconsciente antes de tirá-la do closet.

— Prossiga. — Amanda já parecia ter chegado àquela conclusão.

Charlie rodeou o carro, apontando para pontos diferentes.

— O volante, o forro das portas e a maçaneta do porta-malas têm

pequenos rastros de sangue do mesmo tipo que encontramos no

interior do porta-malas. Transferência de luvas clássica. — Ele queria

dizer que o sequestrador usava luvas de látex. — Quanto ao lixo,

acreditamos que foi deixado pela dona.

Will olhou para o interior do carro. As chaves pendiam na ignição,

ao lado do que parecia ser a alavanca de câmbio. Havia copos

descartáveis, sacos de papel de lanchonete amassados, livros escolares,

maquiagem derretida, manchas de refrigerante derramado e outros

itens que sugeriam que Kayla Alexander era preguiçosa demais para

procurar uma lixeira, mas nada que saltasse aos olhos.

— Os testes para �uidos corporais nos bancos foram positivos —

prosseguiu Charlie. — Pode ser sangue, urina, esperma, suor, saliva. O

tecido dos bancos é escuro e a quantidade é pequena, mas já é alguma

coisa. Vou recortar os pedaços de tecido e ver se conseguimos alguma

resposta no laboratório.

— O sangue na parte externa do carro era apenas de Emma? —

perguntou Will.

— Exatamente.

— Então ele trocou as luvas que usou na casa dos Campano?

Charlie re�etiu antes de responder.



— Faz sentido. Se ele estivesse usando as mesmas luvas, também

teríamos encontrado sangue de Adam e Kayla no carro.

— O sangue não poderia ter secado com o calor? — perguntou

Amanda.

— É possível, mas o sangue novo teria desprendido o sangue seco.

E eu teria encontrado alguma contaminação cruzada.

— Como você pode ter certeza de que o sangue é de Emma?

— Eu não tenho, na verdade — admitiu Charlie. Ele pegou um rolo

de papel toalha e destacou um pedaço para enxugar o suor do rosto.

— Só tenho certeza do tipo. O sangue que encontramos no carro é O

positivo. Emma era a única pessoa na casa que sabemos ter esse tipo

sanguíneo.

— Não quero questionar os seus métodos — começou Will, então

fez exatamente isso —, mas como você pode ter certeza de que há

apenas sangue O positivo?

— Os tipos sanguíneos não convivem bem entre si — explicou

Charlie. — Se você mistura sangue O positivo com tipos A ou B de

qualquer RH, ocorre uma reação violenta. É por isso que identi�cam o

tipo sanguíneo dos pacientes no hospital antes de submetê-los a

transfusões. O teste é simples, leva apenas alguns minutos.

— O tipo O positivo não é universal? — perguntou Amanda.

— O negativo — disse Charlie. — Tem a ver com os antígenos. Se

os tipos sanguíneos não forem compatíveis, os glóbulos vermelhos se

aglutinam. No corpo, isso pode provocar coágulos que entopem os

vasos e levam à morte.

A impaciência de Amanda era evidente.

— Eu não preciso de uma aula de ciências, Charlie, apenas dos

fatos. O que mais você encontrou?



Ele se voltou para o carro, para a equipe que coletava provas e as

colocava em sacos plásticos, o fotógrafo que documentava copos

vazios do McDonald’s e papéis de bala.

— Não muito — admitiu ele.

— E quanto ao prédio?

— Os dois andares de cima estão vazios. A primeira coisa que

�zemos foi conferi-los. Acho que ninguém pisa por lá há seis meses,

talvez um ano. O mesmo com o estacionamento aqui em cima. As

barreiras de concreto estão aí há algum tempo. Acho que esse lugar é

tão velho que não foi projetado para suportar carros mais novos e

maiores, então isolaram o segundo andar para evitar que a estrutura

desabe.

Amanda balançou a cabeça.

— Entre em contato se descobrir alguma coisa.

Ela se encaminhou para o prédio, com Will ao seu lado.

— Barry não encontrou luvas descartadas — disse ela, referindo-se

ao chefe da unidade canina. — Esta tarde, os cães encontraram um

rastro entre a casa dos Campano e a mata no �m da rua, mas havia

cheiros demais e eles o perderam. — Ela apontou para a área

imediatamente atrás da garagem. — Há um caminho ali que leva à

mesma mata. Uma caminhada daqui até a casa dos Campano levaria

dez minutos, caso a pessoa conheça a região.

Will lembrou o que Leo dissera mais cedo.

— As garotas mataram aula ano passado até que a vizinha do

outro lado da rua disse a Abigail que viu o carro de Emma em frente à

casa. Elas podem ter passado a estacionar aqui para evitar dores de

cabeça.



— Mas o carro de Kayla estava estacionado em frente à casa hoje

— destacou Amanda.

— Devemos voltar a falar com os vizinhos, ver se lembram de

alguma coisa?

— Pela terceira vez, você quer dizer? — Ela não disse não. — O

caso já está em todos os jornais. Estou surpresa que ninguém tenha

telefonado com informações ainda.

Will sabia que geralmente havia problemas com os relatos de

testemunhas oculares, principalmente quando o crime envolvia

crianças. As pessoas queriam tanto ajudar que acabavam criando

cenários que não haviam acontecido de todo.

— Qual é o nome do rapaz, o que fez a denúncia da localização do

Prius?

— Lionel Petty. — Ela apertou o botão vermelho da porta. Alguns

segundos se passaram, então ouviram um zumbido e um clique.

Will abriu a porta para Amanda e a seguiu pelo longo corredor que

levava à Copy Right. O ar-condicionado era um alívio bem-vindo do

calor estagnado da garagem. Dentro da loja, pendiam do teto cartazes

com canetas sorridentes escrevendo instruções úteis. O balcão estava

coberto de resmas de papel. Máquinas zuniam ao fundo, cuspindo

folhas de papel em velocidades inacreditáveis. Will olhou em volta,

mas não viu ninguém. Havia uma campainha no balcão e ele a tocou.

A cabeça de um rapaz surgiu detrás de uma das máquinas. Os

cabelos estavam desgrenhados, como se ele tivesse acabado de sair da

cama, apesar de o cavanhaque estar cuidadosamente aparado.

— Vocês são os policiais?

O rapaz se aproximou, e Will viu que não era um rapaz. Ele devia

ter quase 30 anos, mas estava vestido como um adolescente e tinha o



rosto redondo e franco de uma criança. Não fosse pelas entradas na

testa, passaria por um adolescente de 15 anos. Ele repetiu a pergunta.

— Vocês estão com a polícia?

Will falou primeiro, pois sabia por experiência própria que o estilo

de Amanda de disparar perguntas e exigir respostas rápidas não

exatamente tendia a extrair informações de desconhecidos. Ele

precisou levantar a voz para ser ouvido acima das máquinas.

— Você é Lionel Petty?

— Sim — respondeu ele, sorrindo nervosamente para Amanda. —

Isso vai resolver o caso? — A cadência lenta da voz tinha um quê

arrastado, e Will não se decidiu se o homem era simplesmente muito

relaxado ou se tinha fumado maconha demais. — Tenho visto ele na

TV o dia todo e eles mostravam o carro, tipo, a cada cinco minutos.

Não acreditei quando saí para fumar um cigarro, olhei para cima e lá

estava o carro. Achei que o meu cérebro devia estar me pregando uma

peça, porque qual é probabilidade disso, certo?

— Petty — chamou uma voz. Will olhou sobre o balcão. Ele viu as

pernas de um homem saindo debaixo de uma copiadora. — Você

bateu o ponto como eu mandei?

Petty sorriu, e Will foi brindado com os dentes mais tortos que já

vira na vida.

— Então, sem querer ser rude nem nada, há uma recompensa?

“Nunca dizemos não na Campano.” Eles moram no Ansley Park. A

família deve ter uma grana.

— Não — disse Amanda. Ela descobrira quem era o responsável

pelo lugar. — Onde estão as �tas das câmeras de segurança? —

perguntou ela ao homem debaixo da copiadora.



Ele rastejou de fora das entranhas da máquina. Havia uma mancha

de tinta em sua testa, mas os cabelos estavam penteados e o rosto,

barbeado. Devia ter a mesma idade de Petty, mas carecia das feições

infantis e do charme chapado do outro. Ele limpou as mãos na calça,

deixando um rastro de tinta.

— Desculpe, mas temos um pedido de 10 mil livretos para entregar

pela manhã e a minha máquina acaba de travar.

Will olhou para a copiadora, pensando que as engrenagens o

lembravam um relógio de pulso.

— Sou Warren Grier — disse o homem. — Tirei a �ta assim que

vocês chegaram aqui. Estão com sorte. Alternamos as mesmas duas

�tas todos os dias. Se tivessem vindo amanhã, ela provavelmente já

estaria regravada.

— Vocês têm problemas com roubos por aqui? — perguntou Will.

— Não. As obras di�cultam entrar e sair do prédio. Cerca de

noventa por cento dos nossos clientes nem chegam a nos ver. Nós

entregamos as encomendas.

— E por que a câmera de segurança?

— Basicamente para ver quem está na porta e para afastar os

moradores de rua. Não mantemos muito dinheiro aqui, mas os

viciados não precisam de muito, sabe? Vinte pratas é uma bolada para

eles.

— São só você e Lionel?

— Tem uma garota que trabalha pela manhã. Monique. Das sete

ao meio-dia. Usamos entregadores para as encomendas. Eles entram e

saem o dia todo. — Warren se apoiou no balcão. — Sandy e Frieda

devem chegar logo. Elas trabalham no turno da noite.

— Quem usa as salas nos outros andares?



— Tinha alguns advogados, mas eles saíram há o quê, um ano? —

Ele perguntava para Petty, e o outro homem assentiu, concordando. —

Eram advogados de imigração. Acho que estavam aprontando algum

tipo de esquema.

— O que não falta é malandro no mundo — acrescentou Petty.

— Aqui. — Warren tirou um chaveiro do bolso da calça e o

entregou a Petty. — Leve-os ao meu escritório. Parei as �tas quando

vocês chegaram. A de cima é de hoje. Ainda não foi rebobinada, então

vocês não devem ter di�culdade para encontrar o horário de que

precisam. — Ele se desculpou com Will. — Sinto muito, mas preciso

dar um jeito nessa máquina. Chamem se tiverem algum problema que

vou até lá para ajudá-los.

— Obrigado — disse Will. — Só uma pergunta. Você percebeu se

alguém tem usado a garagem com frequência recentemente? Talvez

não o Prius, mas outro carro?

Warren fez que não ao caminhar de volta para a máquina.

— Eu geralmente �co preso aqui dentro. O único momento em que

saio por aquela porta costuma ser quando vou embora.

Will o deteve antes que ele entrasse debaixo da copiadora.

— Você tem visto pessoas suspeitas na região.

Warren deu de ombros.

— Estamos na Peachtree Street. É difícil não ver.

— Eu �co de olho, sabem? — disse Petty. Ele fez um gesto para que

o acompanhassem até o fundo da loja. — Não foi só o carro. Liguei

para a polícia uma vez quando uns moradores de rua estavam

dormindo no beco.

— Quando foi isso? — perguntou Amanda.

— Há um ano, talvez dois.



Will esperou que ela dissesse algo sarcástico, mas Amanda se

conteve.

— Você viu o Prius estacionado lá atrás antes? — perguntou ela a

Petty.

Ele fez que não.

— E quanto a outros carros? — pressionou Will. — Você tem visto

algum em especial no estacionamento?

— Não que eu me lembre, mas geralmente �co na loja para atender

o telefone.

— E quanto às pausas para fumar?

— Idiota, né? — Ele corou ligeiramente. — Parei há tipo uns dois

anos, mas então conheci uma garota no Yacht Club alguns dias atrás,

e ela fuma como Cruela Cruel. Voltei assim... — Ele estalou os dedos.

O Yacht Club, na Euclid Avenue, era um inferninho em Little Five

Points. O tipo de lugar onde se espera encontrar um balconista de 20 e

tantos anos com a ambição de uma lesma.

— E quanto aos operários aí fora? — perguntou Will.

— Eles estão aí intermitentemente há uns seis meses. No começo,

tentaram usar o estacionamento durante o almoço. Você sabe, a

sombra e tudo mais. Mas Warren �cou irritado porque eles largavam

todo tipo de lixo por lá; pontas de cigarro, copos de café, uma sujeira.

Ele precisou falar com o encarregado, sem estresse, tipo “um pouco de

cortesia, cara. Joguem o lixo no lixo”. No dia seguinte, chegamos aqui

e vimos essas malditas placas de aço na rua, e eles não voltaram desde

então.

— Quando foi isso?

— Há uma semana? Não lembro. Warren deve se lembrar.



— Vocês tiveram qualquer outro tipo de problema com os

operários antes disso?

— Não, eles não �cam no trabalho tempo o bastante. Os caras vêm

e vão. Geralmente equipes diferentes e chefes diferentes. — Petty

parou quando chegaram a uma porta fechada. Ele continuou a falar

enquanto colocava a chave na fechadura. — Não quero que vocês

pensem que sou mesquinho por perguntar sobre a recompensa.

— Claro que não — disse Will, correndo os olhos pela sala.

O espaço era pequeno, mas organizado com o que deveriam ser

milhares de CDs empilhados em estantes de aço que chegavam até o

teto. Havia uma cadeira surrada ao lado de uma mesa de metal,

coberta de papéis. O relógio de ponto ticava alto. Uma prateleira na

parede oposta abrigava um televisor preto e branco pequeno. Do

painel frontal, saíam cabos que o ligavam a dois videocassetes.

— É bem tosco — disse Petty. — Warren está certo sobre as �tas

serem regravadas. Trabalho aqui há sete anos e ele comprou �tas

novas talvez umas duas vezes.

— E quanto a esses CDs?

— Arquivos dos clientes, imagens e tal — explicou ele, correndo os

dedos sobre as embalagens multicoloridas. — A maioria dos projetos é

enviada por e-mail hoje em dia, mas às vezes recebemos novos pedidos

e precisamos pegar os arquivos aqui.

Will olhou para o televisor, vendo o topo da cabeça de Charlie, que

recortava um pedaço de tecido do banco do passageiro do Prius. Duas

�tas estavam ao lado do aparelho, etiquetadas como um e dois. Will

conferiu um dos videocassetes, que parecia ser bem simples. O botão

grande sempre era o play. Os menores ao lado eram usados para

voltar ou avançar a �ta.



— Acho que podemos assumir daqui — disse Will.

— Eu posso...

— Obrigado — falou Amanda, praticamente empurrando-o porta

afora.

Will colocou uma �ta no videocassete. A tela da TV piscou, então

surgiu a imagem do estacionamento.

— Eles pararam de gravar há duas horas — disse Amanda.

— Estou vendo — murmurou Will, segurando o botão para voltar

a �ta, vendo a hora retroceder. Ele parou a �ta e voltou a apertar o

botão, sabendo que ela rebobinaria mais rápido caso não exibisse a

imagem. O videocassete zumbia. O relógio tiquetaqueava.

— Tente agora — disse Amanda.

Will apertou o play e a imagem do estacionamento voltou a

iluminar a tela. Eles viram o Prius, estacionado na mesma vaga. A

faixa com o horário e a data marcava 13:24:33.

— Está perto — disse ele. Pelo telefonema do marido para a

polícia, eles sabiam que Abigail Campano chegara à casa por volta de

meio-dia e meia.

Will apertou com o polegar o botão para voltar a �ta. A cena era

estática, apenas o Prius e o estacionamento vazio. A qualidade da

gravação era previsivelmente ruim, e Will duvidava que seria capaz de

identi�car o modelo do carro apenas por ela. Uma vez que a câmera

estava apontada para a porta, o estacionamento coberto aparecia

apenas em um canto. A gravação passava ao contrário, então quando

o Prius saiu de ré às 12:21:03, isso signi�cava que o carro na verdade

chegara naquele horário. Era uma informação útil, mas o que

realmente chamou a atenção deles foi o segundo carro que até então

estivera oculto pelo Prius.



— Que modelo é esse? — perguntou Amanda.

As imagens granuladas mostravam a grade frontal e uma roda

dianteira de um sedã vermelho, azul ou preto que estacionava em uma

vaga. Will via parte do para-brisa, a curva do capô, um pisca-pisca,

porém nada mais. Toyota? Ford? Chevy?

— Não sei — admitiu ele.

— Então — disse Amanda —, sabemos que o Prius chegou ao

estacionamento meio-dia e vinte e um. Volte até quando o segundo

carro chegou.

Will obedeceu, rebobinando quase uma hora, até as onze e quinze

daquela manhã. Ele apertou play e a imagem lentamente voltou à

exibição normal. O carro escuro estacionou. A imagem do motorista

não revelava nada além de que ele tinha compleição mediana. Quando

desceu do carro, viram que tinha cabelos escuros e vestia camisa

também escura e calça jeans. Tendo o benefício da comparação, Will

concluiu que aquele era Adam Humphrey. Adam fechou a porta do

carro, atirou alguma coisa — as chaves? — sobre o teto para o

passageiro, que estava fora do campo de visão da câmera, a não ser

pela mão e parte do braço, visíveis quando pegou as chaves. O

passageiro não usava relógio. Não tinha tatuagens ou outras marcas

que o identi�cassem. Tanto o motorista quanto o passageiro deixaram

a cena, e Will adiantou a �ta até a chegada do carro de Kayla

Alexander.

Para seu alívio, os acontecimentos agora se desenrolavam de forma

cronológica. Exatamente às 12:21:44, o Prius branco estacionou ao

lado do sedã, bloqueando-o na gravação. O motorista desceu pela

porta do passageiro do Prius, oculto do campo de visão da câmera, e

abriu o porta-malas. A tampa do porta-malas do sedã também foi



aberta, aparecendo brevemente nas imagens. Ela foi fechada alguns

segundos depois. Houve um borrão que parecia o topo da cabeça do

sequestrador enquanto ele contornava agachado o sedã e entrava pela

porta do passageiro. Nada mais apareceu na gravação depois disso.

Eles só podiam concluir que o sedã havia deixado o local.

Will tirou a mão do videocassete.

Amanda se encostou à mesa.

— Ele sabia que o sedã estava aqui. Sabia que precisava trocar de

carro, já que estaríamos procurando pelo Prius.

— Procuramos o carro errado a tarde toda.

— Vamos providenciar para que Charlie envie a �ta para Quantico.

— Era o laboratório do FBI na Virgínia. — Tenho certeza de que eles

têm um especialista em grades de carro.

Will ejetou a �ta. A tela da TV piscou e voltou a exibir o Prius.

Charlie estava ajoelhado, vasculhando o piso do carro no lado do

motorista. A faixa de horário marcava 20:41:52.

Amanda também a viu.

— Perdemos outros trinta minutos.

Amanda estava atipicamente calada ao deixar Will na prefeitura.

Falou apenas quando ele já se aproximava do seu carro.

— Teremos mais informações amanhã.

Dos peritos, ela queria dizer. O laboratório fazia hora extra para

processar as provas coletadas. Amanda sabia que ele �zera tudo que

podia.

Will dirigia absorto pela North Avenue, tão imerso em

pensamentos que passou pela entrada. Ele morava a menos de cinco

minutos do City Hall East, mas nos últimos tempos se pegava



desejando que a distância fosse maior. Ele morava sozinho desde os 18

anos e estava acostumado a passar muito tempo consigo mesmo.

Voltar para casa e encontrar Angie era uma grande mudança.

Principalmente numa noite como aquela, quando estava tão envolvido

com um caso que a cabeça doía, quando ansiava por um tempo a sós

para apenas se sentar e re�etir.

Ele tentou pensar em algo de positivo alcançado hoje. Os pais de

Kayla Alexander haviam sido contatados. Dada a diferença de fuso

horário na Nova Zelândia, passariam um dia inteiro voando. Ainda

assim, Leo Donnelly �zera ao menos uma coisa certa. Bem, duas, se

levasse em conta a licença médica súbita. Will supunha que marcar

uma cirurgia para a remoção da próstata era melhor do que encarar

Amanda Wagner, apesar de ambos os procedimentos implicarem em

risco de castração.

Will estacionou na rua porque o Monte Carlo de Angie bloqueava

a entrada da garagem. A lixeira ainda estava na calçada, então ele a

arrastou até a garagem. As luzes acionadas por sensor movimento se

acenderam, cegando-o. Will ergueu a mão ao destrancar a porta da

frente.

— Oi — saudou Angie, que estava deitada no sofá em frente à

televisão, vestindo uma calcinha boxer e uma camiseta regata.

Ela não desviou a atenção da tela enquanto Will deixava os olhos

percorrerem suas pernas. Ele desejou deitar no sofá e dormir ao lado

dela, ou talvez algo mais. Mas não era assim que o relacionamento

deles funcionava. Angie nunca foi do tipo afetuoso e Will era

patologicamente incapaz de pedir qualquer coisa de que precisasse.

Quando se conheceram no orfanato, Angie deu um bofetão na sua



cabeça e disse para ele parar de babar. Will tinha 8 anos e Angie, 11. O

relacionamento não mudara muito desde então.

Ele deixou as chaves na mesa ao lado da porta, involuntariamente

fazendo uma lista das coisas que Angie deixara fora do lugar. A bolsa

estava sobre a máquina de �iperama, com coisas de mulher espalhadas

no tampo de vidro. Os sapatos estavam debaixo do banco do piano,

ao lado dos que usara ontem e no dia anterior. As �ores estavam

mastigadas, mas Will não podia culpá-la diretamente por aquilo. Betty,

sua cadela, desenvolvera recentemente uma paixão por margaridas.

Todos eles encontravam formas passivo-agressivas de conviver com a

novidade imposta pela situação.

— Eles ainda estão transmitindo o Alerta Levi?

Angie tirou o som da televisão e �nalmente se voltou para ele.

— Sim. Alguma pista?

Ele fez que não, tirando a arma e colocando-a ao lado das chaves.

— Como você sabe que o caso é meu?

— Dei alguns telefonemas.

Will se perguntou por que Angie simplesmente não telefonara para

ele. Mas estava cansado demais para isso.

— Alguma coisa boa na TV?

— O marido de três mulheres.

— É sobre o quê?

— Construção de navios.

Will sentiu algo próximo do pânico quando se deu conta de que a

cadela não o recebera na porta.

— Você trancou Betty no closet sem querer outra vez? — Angie não

era fã da chihuahua e, apesar de ter �cado com a cadelinha apenas

porque ninguém mais a queria, Will era muito protetor. — Angie?



Ela deu um sorriso inocente, o que disparou o alarme. Ele ainda

não tinha certeza se o incidente do closet havia sido um acidente.

— Betty — chamou ele, então assobiou.

A cabeça da cadelinha apareceu na porta da cozinha, e Will sentiu

uma onda de alívio quando as unhas pequeninas passaram a estalar

no piso de madeira.

— Não foi engraçado — disse ele a Angie, sentando-se na poltrona.

Não demorou a sentir os efeitos do dia. Parecia que todos os

músculos do corpo derretiam. Não havia nada que pudesse fazer

agora, mas ele sentia culpa por estar em casa, sentado em sua

poltrona, enquanto o assassino continuava à solta. O relógio digital

do decodi�cador mostrava que era uma e trinta e três. Will não

percebera o quanto era tarde, e a constatação trouxe algo parecido

com uma dor lenta. Quando Betty saltou no seu colo, ele mal

conseguia se mover para acariciá-la.

— Você não imagina o quanto �ca ridículo com essa coisa no seu

joelho — disse Angie.

Ele olhou para a mesa de centro, as marcas de dedo no tampo

envernizado. Havia uma taça de vinho vazia ao lado de uma

embalagem aberta de Doritos. O estômago de Will deu algumas voltas

à visão dos salgadinhos, mas ele estava cansado demais para estender

a mão e pegar alguns.

— Você não fechou direito a tampa da lixeira ontem à noite —

disse ele. — Um cachorro ou outro bicho entrou e fez uma bagunça.

Havia lixo espalhado no jardim essa manhã.

— Você devia ter me acordado.

— Não foi nada. — Ele fez uma pausa, deixando claro que era. —

Você não vai me perguntar sobre Paul?



— Assim de cara? — perguntou ela. — Eu ia esperar você se

acomodar.

Quando Paul chegou ao orfanato, Will o idolatrou. Ele era tudo

que Will não era: encantador, popular, circuncidado. Tudo parecia vir

naturalmente para ele — inclusive Angie. Mas, honestamente, Angie

era fácil com qualquer um. Bem, qualquer um exceto Will naquelas

alturas. Ele ainda não sabia por que Paul o odiava tanto. Uma semana

de tensão se passou até que o garoto mais velho passasse a provocá-lo

abertamente, e outra até que Paul começasse a usar os punhos.

— Ele ainda me chama de Lixeira — falou Will.

— Você foi encontrado em uma lixeira.

— Isso foi há muito tempo.

Ela deu de ombros, como se fosse fácil.

— Passe a chamá-lo de boqueteiro.

— Isso seria cruel, considerando o que a �lha dele deve ter sofrido.

— Will fez uma pausa e acrescentou: — Ainda está sofrendo.

Ambos olharam em silêncio para a televisão. Passava um comercial

de remédio para emagrecer, exibindo o antes e o depois. Parecia que

todo mundo desejava mudar alguma coisa na própria vida. Ele

desejava que houvesse um remédio capaz de trazer Emma de volta.

Não importava quem fosse o pai dela, ela era apenas mais uma

criança inocente. Nem mesmo Paul merecia perder a �lha. Ninguém

merecia.

Will olhou para Angie, então de volta para a TV.

— Que tipo de pais você acha que seríamos?

Ela quase se engasgou com a própria língua.

— De onde diabos veio isso?

— Não sei — disse ele, acariciando a cabeça e as orelhas de Betty.



Angie moveu a boca, tentando se recuperar do choque.

— O que você quer saber, se seria uma viciada como a minha mãe

ou um psicopata como o seu pai?

Will deu de ombros.

Angie se sentou no sofá.

— O que diríamos sobre como nos conhecemos? Simplesmente

daríamos a ele um exemplar de O jardim dos esquecidos e

torceríamos?

Will deu de ombros outra vez, acariciando as orelhas de Betty.

— Isso se ele conseguisse ler.

Angie não riu.

— O que diríamos a ele sobre por que nos casamos? Crianças

normais perguntam essas coisas o tempo todo, Will. Você sabia disso?

— Existe um livro sobre um papai dando um ultimato a uma

mamãe depois que ela o transmite sí�lis?

Will olhou para o alto ao perceber que ela não respondeu. Os

cantos dos lábios de Angie se curvaram em um sorriso.

— Esse, na verdade, é o próximo �lme.

— É?

— Meryl Streep faz o papel da mãe.

— Algumas das melhores atuações dela foram com sí�lis.

Will sentiu o olhar de Angie cravado nele e manteve a atenção em

Betty, coçando as costas da cadela até ela passar a sacudir a pata

traseira.

Angie mudou sutilmente de assunto para algo mais fácil.

— Como é a esposa de Paul?

— Bonita — disse ele, puxando a mão quando Betty a mordiscou.

— Linda, na verdade.



— Aposto que ele a está traindo.

Will fez que não.

— Ela é o pacote completo. Alta, loira, inteligente, elegante.

Angie arqueou uma sobrancelha, mas os dois sabiam que o tipo de

Will estava mais para morenas de boca suja com o hábito destrutivo

de dizerem exatamente o que lhes passava pela cabeça. Natalie Maines

de peruca seria objeto de preocupação. Abigail Campano não passava

de curiosidade.

— Pode ser — disse Angie —, mas os homens não traem as esposas

porque não são bonitas, inteligentes ou sensuais o bastante. Eles traem

porque querem uma transa simples, ou porque estão entediados, ou

porque as esposas não lhes dão mais tesão.

Betty saltou no chão e sacudiu o corpo.

— Vou me lembrar disso.

— Faça isso.

Angie usou o pé para impedir que Betty subisse no sofá. Will não

teve di�culdade para imaginá-la fazendo a mesma coisa com um bebê.

Ele olhou para as unhas de Angie, pintadas de vermelho. Não

conseguia imaginá-la fazendo as unhas acompanhada de uma menina.

Mas há três meses também não era capaz de imaginar Angie se

acomodando.

Quando Angie telefonou dizendo que ele precisaria ir a uma clínica

para fazer um teste, ele �cou tão furioso que atirou o telefone pela

janela da cozinha. Houve muitas brigas depois disso — algo que Will

odiava e do qual Angie se alimentava. Por quase trinta anos, eles

seguiram aquele padrão. Angie o traía, ele a mandava embora, ela

voltava algumas semanas ou meses depois e tudo recomeçava.



Will estava farto daquele círculo vicioso. Ele queria se acomodar,

ter algo que ao menos lembrasse uma vida normal. Mas di�cilmente

havia uma �la de mulheres esperando para tentar uma vaga no

emprego. Will tinha tanta bagagem que precisava de um recibo sempre

que saía de casa.

Angie sabia tudo sobre a vida dele. Sabia sobre a cicatriz no

pescoço onde ele havia sido golpeado com uma pá. Sabia como o

rosto dele �cara deformado e porque ele �cava nervoso sempre que

via o brilho de um cigarro. Ele a amava — não havia dúvida quanto a

isso. Talvez não a amasse com paixão, talvez não fosse apaixonado

por ela no �m das contas, mas se sentia seguro ao seu lado, e, algumas

vezes, isso é o que mais importa.

— Faith Mitchell é uma boa policial — disse Angie de supetão.

— Esse seu telefonema foi bem informativo — comentou Will, se

perguntando quem era o fofoqueiro no Departamento de Polícia de

Atlanta. — Eu investiguei a mãe dela.

— E ela era inocente — disse Angie, mas Will sabia que aquela

defesa era automática nos policiais, como dizer “saúde” quando

alguém espirra.

— Ela tem um �lho de 18 anos.

— Eu não estou na posição de criticar a safadeza adolescente —

disse Angie, e acrescentou —, mas �que atento com Faith. Ela vai te

sacar em dez segundos.

Will suspirou, sentindo o ar ir fundo no peito. Ele olhou pela porta

da cozinha. A luz estava acesa. Havia pão sobre a bancada, um vidro

aberto de Duke’s ao lado. Ele acabara de comprar aquela maionese.

Ela era assim tão pródiga ou tentava transmitir alguma mensagem?



Uma sombra passou na sua frente e ele ergueu os olhos, vendo

Angie. Ela se sentou na poltrona, com as pernas sobre Will, os braços

apoiados nos seus ombros. Will correu as mãos pelas pernas dela, mas

se conteve. Angie nunca dava nada de graça, o que não demorou a ser

comprovado.

— Por que você falou sobre crianças?

— Só estava puxando conversa.

Ele tentou beijá-la, mas Angie afastou o rosto.

— Qual é — insistiu ela —, diga por que você perguntou.

Will deu de ombros.

— Por nada.

— Você está tentando me dizer que quer �lhos?

— Eu não disse isso.

— O quê... Você quer adotar uma criança?

Ela o calou com duas palavras simples.

— Você quer?

Ela se sentou com as mãos no colo. Will a conhecia desde quase

sempre. Em todo esse tempo, uma pergunta direta nunca teve uma

resposta direta, e ele sabia que isso não mudaria tão cedo.

— Você se lembra dos Portas? — perguntou Angie. Quando eram

crianças, havia internos que iam e vinham tantas vezes que o orfanato

mais parecia ser uma porta giratória para elas. Ela aproximou os

lábios da orelha de Will. — Quando você está se afogando, não para e

ensina outra pessoa a nadar.

— Vamos. — Ele deu um tapinha na perna dela. — Preciso levar

Betty para passear e tenho que acordar cedo amanhã.

Angie nunca soube como agir quando diziam que não podia ter

alguma coisa.



— Você não pode me dar 32 segundos?

— Você deixa a maionese fora da geladeira e espera que eu lhe dê

uns amassos?

Ela sorriu, entendendo o comentário como um convite.

— É engraçado — começou ele. — Você está morando aqui há

duas semanas e meia e nós só transamos nessa poltrona e no sofá.

— Você sabia que provavelmente é o único homem que se

queixaria de algo assim?

— Faço reverência à sua extensa pesquisa de mercado.

Angie contraiu o canto da boca, mas não era um sorriso.

— Então vai ser assim, não é?

— Você já ligou para o corretor?

— Está na minha lista — disse Angie, mas ambos sabiam que ela

não colocaria a casa à venda tão cedo.

Will não tinha forças para continuar com aquela conversa.

— Angie, não.

Ela apoiou as mãos nos ombros de Will e fez algo muito e�ciente

com os lábios. Ele se sentiu um rato de laboratório quando a olhou.

Angie observava cada movimento seu, ajustando o ritmo de acordo

com sua reação. Ele tentou beijá-la, mas Angie afastava o rosto do

alcance dos seus lábios. Ela deslizou a mão para dentro da calcinha e

Will sentia a pressão do dorso dos dedos enquanto ela se acariciava. O

coração dele passou a bater mais rápido ao �tá-la de perto, vendo a

língua deslizar pelos lábios. E quase perdeu o controle quando Angie

virou a mão e passou a usá-la nele.

— Ainda está cansado? — sussurrou ela. — Quer que eu pare?

Will não queria falar. Ele a carregou e a deitou sobre a mesa de

centro. A última coisa em que pensou quando a penetrou foi que ao



menos não era a poltrona ou o sofá.

Will pegou Betty no colo e a apertou contra o peito quando começou

a correr rua abaixo. A cadela pressionou a cabeça contra o pescoço

dele, a língua balançando de felicidade ao deixarem a vizinhança. Ele

não reduziu o passo até ver as luzes da Ponce de Leon. Apesar dos

protestos de Betty, colocou-a na calçada e a fez andar o resto do

caminho até a farmácia.

Às duas da manhã, o lugar estava surpreendentemente cheio. Will

pegou uma cesta e foi até o fundo da loja, supondo que encontraria o

que procurava perto do balcão de medicamentos. Ele percorreu dois

corredores até encontrar a seção certa.

Will olhou para as caixas, vendo apenas letras turvas. Ele entendia

os números, mas nunca foi capaz de ler bem. Uma professora sugeriu

que fosse dislexia, mas ele nunca foi diagnosticado, então não havia

como dizer se tinha um distúrbio ou se era penosamente burro —

veredito comum a muitos professores subsequentes. A única coisa que

sabia com certeza era que, não importava o quanto tentasse, a palavra

impressa estava contra ele. As letras dançavam e saltavam a esmo.

Perdiam o sentido quando partiam dos olhos para o cérebro. Ficavam

ao contrário e às vezes desapareciam por completo da página. Ele não

sabia diferenciar direita e esquerda. Não conseguia se concentrar em

folhas impressas por mais de uma hora sem �car com uma dor de

cabeça lancinante. Em dias bons, lia como um aluno da segunda série.

Os dias ruins eram insuportáveis. Quando estava cansado ou

perturbado, as palavras rodopiavam como areia movediça.

No ano anterior, Amanda Wagner descobrira o problema. Will não

sabia ao certo como isso aconteceu, mas perguntar apenas



desencadearia uma conversa que ele não queria ter. Ele usava um

software de reconhecimento de voz para escrever os relatórios. Talvez

con�asse demais no corretor ortográ�co do computador. Ou talvez

Amanda tenha se perguntado por que ele usava um gravador digital

para tomar notas em vez da tradicional caderneta espiral usada por

todo policial. Mas o fato era que ela sabia e isso deixava o trabalho

ainda mais difícil, porque Will precisava provar constantemente à

chefe que não era um fardo.

Ele ainda não tinha certeza se Amanda havia escolhido Faith

Mitchell para ajudá-lo ou se isso acontecera porque Mitchell, mais do

que ninguém, �caria atenta para qualquer coisa de errado com ele. Se

viesse a público que Will era analfabeto funcional, ele nunca mais

�caria à frente de um caso. Provavelmente perderia o emprego.

Ele nem ao menos conseguia pensar no que faria se isso

acontecesse.

Will colocou a cesta no chão, esfregando o focinho de Betty para

que a cadela soubesse que não se esquecera dela. Ele voltou a olhar

para a prateleira. Will achara que seria mais fácil, no entanto havia

pelo menos dez marcas ali. As caixas eram iguais, a não ser pelas

tonalidades diferentes de cor-de-rosa e azul. Ele reconheceu algumas

logomarcas de comerciais da TV, mas não vira a caixa no lixo

espalhado pelo jardim, apenas o pequeno bastão no qual a mulher

urina. O cachorro que virou o lixo devia ter destruído a embalagem,

então tudo que Will pôde fazer naquela manhã foi �car parado no

meio do jardim olhando para o que obviamente era um teste de

gravidez. Havia duas linhas no bastão, mas o que isso signi�cava?

Alguns comerciais da TV mostravam carinhas sorridentes. Outros,

sinais de mais. Não fazia sentido que outros mostrassem sinais de



menos? Será que os olhos haviam se desfocado e ele vira duas linhas

em vez de um menos? Ou estaria ele tão surtado que lera uma palavra

como um símbolo? Será que o teste dizia algo simples como “não” e

Will não conseguiu ler o resultado?

Ele decidiu que compraria um de cada modelo. Quando o caso

Campano estivesse resolvido, ele trancaria a porta do escritório e

pegaria cada teste, comparando-o ao bastão do lixo até encontrar a

marca certa, então passaria quantas horas fossem necessárias para

decifrar as instruções para, de uma forma ou de outra, descobrir o que

estava acontecendo exatamente.

Betty entrara na cesta, então Will a rodeou de caixas. Ele carregou

a cesta colada ao peito para evitar que a cadela derrubasse os testes.

Betty colocou a língua para fora outra vez quando seguiam para o

caixa, as patas na borda da cesta, de modo que mais parecia um

ornamento de capô. As pessoas olhavam, mas Will duvidava que

aquela fosse a primeira vez que clientes daquela loja vissem um

homem de terno carregando um chihuahua com uma guia cor-de-rosa.

Por outro lado, ele tinha quase certeza de que era o primeiro a

carregar uma cesta cheia de testes de gravidez.

Mais olhares vieram enquanto esperava na �la. Will estudou as

fotogra�as nos jornais. O Atlanta Journal já colocara nas ruas a

edição da manhã. Assim como em quase todos os jornais do país

naquele dia, o rosto de Emma Campano estampava a primeira página.

Will teve tempo de sobra na �la para decifrar as letras maiúsculas em

negrito acima da fotogra�a. DESAPARECIDA.

Ele tentou não mudar o ritmo da respiração ao pensar em todas as

coisas ruins que as pessoas eram capazes de fazer umas às outras. Os

Portas, as crianças tiradas dos pais adotivos ou que não conseguiam se



adaptar aos novos lares contavam a história. Em um ciclo sem �m,

elas eram despachadas apenas para voltarem com olhos sem vida.

Abusos, negligência, agressões. A única coisa mais difícil de olhar do

que aquilo era o espelho, quando quem voltava era você.

Betty o lambeu no rosto. A �la andou. O relógio acima do caixa

marcava duas e quinze.

Amanda estava certa. Se tivesse sorte, Emma Campano estava

morta.
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bigail Campano sentia que a �lha ainda estava viva. Seria

possível? Ou ela fazia uma conexão que não estava ali, como um

amputado que ainda sente um braço ou uma perna muito depois de

perdê-lo?

Se Emma estivesse morta, a culpa era de Abigail. Ela tirara uma

vida — não qualquer vida, mas a vida de um homem que tentara

salvar a sua �lha. Adam Humphrey, um desconhecido a Abigail e Paul,

um rapaz de quem nunca ouviram falar e que nunca viram até ontem

havia sido morto pelas suas mãos. Devia haver um preço para aquilo.

Se apenas Abigail conseguisse se oferecer para o sacrifício. Ela trocaria

de lugar com Emma sem pestanejar. A tortura, a dor, o terror —

mesmo o abraço frio de uma cova rasa seria melhor do que aquela

dúvida constante.

Seria mesmo? No que os pais de Kayla estariam pensando agora?

Abigail não suportava o casal, odiava sua permissividade e a �lha

desbocada que os dois haviam produzido. Emma nunca foi santa, mas

era diferente antes de conhecer Kayla. Nunca perdera uma matéria,

deixara de fazer o dever de casa ou de ir à escola. Ainda assim, o que

Abigail podia dizer aos pais da garota? “Sua �lha ainda estaria viva se

vocês a tivessem mantido longe da minha”?



Ou... �lhas.

“As nossas �lhas ainda estariam vivas se tivessem me ouvido.”

Abigail fez força para se mexer, para levantar da cama. A não ser

para ir ao banheiro, ele passara 18 horas deitada. Sentia-se tola por ter

precisado ser sedada — uma tia Pittypat dos tempos modernos. Todos

eram cuidadosos à sua volta. Abigail não sentia nada parecido havia

anos. Até mesmo a mãe tinha sido gentil ao telefone. Beatrice Bentley

morava na Itália havia dez anos, desde que se divorciara do pai de

Abigail. Ela estava em um avião sobrevoando o Atlântico naquele

momento, sua bela mãe corria para �car ao seu lado.

Os pais de Adam Humphrey também viriam. O que os esperava

não era uma cama, mas um caixão. O que se sentiria ao enterrar um

�lho? O que se sentiria quando o caixão fosse abaixado para a terra,

quando a terra cobrisse o seu bebê na escuridão?

Abigail frequentemente se perguntava como seria ter um �lho. É

claro que ela não tinha qualquer experiência própria no assunto, mas

mães e �lhos parecem ter relacionamentos bem menos complicados.

Os meninos são fáceis de compreender. Com um olhar, é possível saber

se estão com raiva, tristes ou felizes. Eles gostam de coisas simples,

como pizza e video games, e, quando brigam com os amigos, nunca é

por sangue, ou pior, por esporte. Você não ouve falar de garotos

escrevendo bilhetes maldosos ou espalhando fofocas sobre os outros

na escola. Um garoto nunca volta para casa chorando porque o

chamaram de gordo. Bem, talvez volte, mas a mãe resolveria o drama

acariciando seus cabelos e assando alguns biscoitos. Ele não passaria

semanas ruminando o mais sutil insulto percebido.

Na experiência de Abigail, as mulheres sem dúvida amam suas

mães, mas há sempre algo entre elas. Inveja? História? Ódio? Esse



algo, o que quer que seja, faz com que as meninas gravitem para o pai.

No seu caso, Hoyt Bentley se deliciava mimando a �lha única.

Beatrice, a mãe de Abigail, se ressentira da perda de atenção. Mulheres

bonitas não gostam de competição, nem mesmo se for das próprias

�lhas. Pelo que Abigail se lembrava, ela era o único motivo das brigas

dos pais.

— Você a mima demais — gritava Beatrice para Hoyt, com sua tez

pálida parecendo adquirir uma tonalidade esverdeada de inveja.

Na universidade, Abigail conhecera um colega chamado Stewart

Bradley, que parecia ser exatamente o tipo de homem com quem

esperavam que se casasse. Ele vinha do tipo de família

tradicionalmente rica que o pai gostava e, ao mesmo tempo, tinha

dinheiro o bastante para agradar à sua mãe. Stewart era inteligente,

afável e quase tão interessante quanto um vidro de beterraba em

conserva.

Abigail estava disposta a tirar um dia livre quando levou sua BMW

à concessionária. Paul Campano vestia um terno barato apertado

demais nos ombros. Ele falava alto, era rude e, mesmo dias depois,

pensar nele a deixava com calor entre as pernas. Três semanas depois,

ela sumiu da vida do Sr. Beterraba em Conserva e foi morar com Paul

Campano, um judeu com sangue quente adotado por pais italianos.

Beatrice não aprovou o namoro, o que só a deixou mais decidida.

A mãe dela dizia que a falta de dinheiro e a família não eram o

problema. Ela sentia algo profundo em Paul que nunca seria satisfeito.

Mesmo no dia do casamento de Abigail, Beatrice disse à �lha para ter

cuidado, que os homens eram criaturas egoístas até a alma, e que

muito poucos conseguiam contornar essa propensão natural. Paul

Campano, com seu anel no dedo mindinho e corte de cabelo de 400



dólares, não era um deles. Hoyt já morava abertamente com a amante

nessa época, e Abigail concluíra que o alerta da mãe era fruto da

própria vida de sofrimento e solidão.

— Querida — con�denciara Beatrice —, é impossível combater o

histórico de um homem.

Não havia como negar que Abigail e Paul se amavam

profundamente. Ele a adorava — um papel com o qual Abigail,

sempre a princesinha do papai, sentia-se mais confortável do que

desejava admitir. A cada nova conquista, fosse a promoção a gerente

da loja, a compra da própria concessionária, então de outra e mais

outra, Paul corria para ela em busca de elogios. A aprovação dela

signi�cava tanto para Paul que era quase cômico.

Entretanto, chegou um momento em que ela �cou farta de ser

adorada e percebeu que estava mais trancada em uma torre de conto

de fadas do que elevada em um pedestal. Paul era sincero quando dizia

que não era bom o bastante para ela. Suas piadas autodepreciativas,

que sempre pareceram tão encantadoras no começo, subitamente

perderam a graça. Debaixo da arrogância e das bravatas havia uma

necessidade que Abigail não tinha certeza se um dia conheceria até o

âmago.

Os pais adotivos de Paul eram pessoas adoráveis — Marie e Marty

formavam uma rara combinação de paciência e contentamento —,

mas anos se passaram antes que Marie deixasse escapar que Paul tinha

12 anos quando o adotaram. Abigail sempre tivera na mente a

imagem de um bebê perfeito e rosado sendo entregue nos braços de

Marie, mas a verdade da adoção de Paul era mais dickensiana do que

todos queriam admitir. Abigail tinha perguntas, mas ninguém as



respondia. Paul não se abria e os pais obviamente sentiam que seria

uma traição falar do �lho, mesmo que fosse para a esposa dele.

Os casos começaram por volta dessa época, ou talvez sempre

tenham acontecido e Abigail só então os tivesse notado. É muito mais

fácil deixar a cabeça escondida no buraco, manter as aparências

enquanto o mundo rui à sua volta. Por que Abigail �cou surpresa com

a in�delidade do marido? Ela seguiu por uma rota diferente, mas no

caminho pelo qual seguia já havia pegadas da própria mãe.

A princípio, Abigail adorava os presentes caros que Paul trazia das

viagens de negócios e conferências. Então se deu conta de que eram

subornos, cartões verdes para se livrar da culpa que ele distribuía

como um crupiê. Com o passar dos anos, o sorriso de Abigail não era

tão luminoso e o corpo dela não era tão receptivo quando Paul

voltava da Califórnia ou da Alemanha com pulseiras de diamantes e

relógios de ouro.

Então Paul passou a trazer presentes para Emma. A �lha reagiu

como era esperado aos presentes suntuosos. As adolescentes buscam

atenção por natureza, e Emma encarnou o papel de princesinha do

papai com tanta facilidade quanto a mãe antes dela. Paul dava a ela

um iPod, um computador ou um carro, e Emma se atirava nos braços

dele enquanto Abigail ralhava com o marido por mimá-la.

A transformação da vida de Abigail para a da mãe foi simples

assim. E assim como acontece com qualquer mudança, houve

revelações. Ela odiava ver Emma cair tão fácil pelos presentes e o

amor incondicional de Paul. Ele a via como perfeita e a �lha retribuía

à altura. Tudo �cava fácil para a princesa dele. Paul curava com

presentes qualquer mau humor de Emma, qualquer dia triste. Quando

Emma perdia o livro de inglês no segundo dia de aula, ele comprava



um novo, sem perguntas. Quando Emma deixava de fazer o dever de

casa ou perdia um compromisso, ele inventava desculpas. Fosse para

ver se havia monstros no armário, conseguir ingressos esgotados de

shows ou garantir que ela tivesse a calça jeans da última moda, Paul

estava lá junto dela. Mas por que Abigail se ressentiria disso? Uma

mulher não devia �car feliz que sua �lha única fosse tão amada?

Não. Algumas vezes ela queria agarrar Emma pelos ombros e

sacudi-la e dizer a ela para não depender tanto do pai, para aprender a

se virar sozinha. Abigail não queria que a �lha crescesse acreditando

que a única forma de conseguir as coisas era por intermédio de um

homem. Emma era inteligente, divertida e bonita, podia ter o que

desejasse se batalhasse por isso. Infelizmente, o fato de Paul entrar em

cena sempre que ela estalava os dedos era sedutor demais. O pai

construíra para a �lha um mundo em que tudo era perfeito e nada

poderia dar errado.

Até agora.

Houve uma batida na porta. Abigail se deu conta de que ainda

estava deitada, que apenas imaginou ter se sentado na cama. Ela

moveu os braços e as pernas para ver se conseguia senti-los.

— Abby?

Paul parecia estar exausto. Estava com a barba por fazer. Os lábios

rachados. Os olhos pareciam enterrados na cabeça. Ela batera no

marido na noite anterior — uma bofetada no rosto. Até ontem,

Abigail nunca levantara a mão para outro ser humano. Agora, no

decurso de 24 horas, havia matado um adolescente e estapeado o

próprio marido.

Paul dissera que se não tivessem tirado o carro de Emma ela

poderia estar em segurança agora. Talvez os homens não fossem tão



simples no �m das contas.

— Nenhuma novidade ainda — disse ele.

Abigail soube daquilo apenas de olhar para o marido.

— O voo da sua mãe chega por volta das três da manhã, certo?

Ela engoliu em seco, sentindo a garganta áspera. Abigail chorara

tanto que não lhe restaram lágrimas. As palavras brotaram da boca

antes que ela soubesse o que estava dizendo.

— Onde está o meu pai?

Paul pareceu �car decepcionado que ela perguntasse sobre outra

pessoa.

— Ele saiu para comprar café.

Abigail não acreditou. O pai dela não saía para comprar café.

Tinha pessoas para fazer aquele tipo de coisa por ele.

— Amor — disse Paul, mas nada além. Abigail sentia a necessidade

do marido, mas estava entorpecida. Mesmo assim, ele entrou no

quarto, sentou-se ao lado dela na cama. — Vamos superar isso.

— E se não conseguirmos? — perguntou ela, com uma voz que

soava morta aos próprios ouvidos. — E se não superarmos isso, Paul?

Os olhos de Paul �caram marejados. Ele sempre chorou com

facilidade. Emma o manipulou sem di�culdade para conseguir o carro

de volta. Quando disseram que o tirariam, ela deu chilique, esperneou.

“Odeio vocês!”, ela gritou, primeiro para Abigail, então para Paul.

“Odeio, odeio!” Paul �cou parado, de queixo caído, muito depois de

sua princesa sair batendo a porta do quarto.

Agora, Abigail fez a pergunta que não lhe saíra da cabeça a noite

toda:

— Paul, me responda. Você fez alguma coisa... Para alguém que...

— Abigail tentou organizar os pensamentos. A mente dela girava. —



Paul, você irritou alguém? Foi por isso que ela foi levada?

Ele pareceu ter levado uma cusparada no rosto.

— É claro que não — sussurrou, com a voz rouca. — Você acha

que eu iria esconder isso de você? Você acha que eu �caria aqui

parado se soubesse quem levou o nosso bebê?

Ela se sentiu péssima, mas, bem no fundo, também vingada por

feri-lo com tanta facilidade.

— Aquela mulher com quem eu estava... Eu não devia ter feito

aquilo, Abby. Não sei por que �z. Ela não signi�cava nada. Eu

apenas... Precisava.

Paul não disse o que precisava. Ambos sabiam a resposta: de tudo.

— Diga a verdade. Onde está o meu pai?

— Ele está falando com algumas pessoas.

— Metade do departamento de polícia está aqui em casa e a outra

metade a um telefonema de distância. Com quem ele está falando?

— Segurança particular. Já cuidaram de algumas coisas para ele

antes.

— Ele sabe quem fez isso? Alguém está tentando se vingar dele por

alguma coisa?

Paul balançou a cabeça.

— Não sei, amor. O seu pai não con�a realmente em mim. Mas

acho que ele está certo em não deixar isso a cargo do GBI.

— Aquele policial parecia saber o que estava fazendo.

— É, sei. Eu não con�o naquele �lho de uma puta esquisito.

O comentário foi tão duro que Abigail não soube o que responder.

— Eu não devia ter dito aquilo sobre o carro — sussurrou ele. —

Não teve nada a ver com o carro. Ela simplesmente... Ela não nos dá



ouvidos. Você estava certa. Eu devia ter sido mais duro com Emma.

Devia ter sido pai dela, não amigo.

Há quanto tempo Abigail esperava que o marido percebesse

aquilo? E agora não signi�cava nada.

— Não importa.

— Quero tanto que ela volte que dói, Abby. Quero outra chance

para fazer tudo certo. — Os ombros de Paul passaram a sacudir

quando ele começou a chorar. — Você e Emma são o meu mundo.

Construí a minha vida em torno de vocês. Acho que não conseguiria

suportar se alguma coisa... Se acontecer alguma coisa.

Abigail se sentou, envolvendo o rosto do marido com as mãos. Paul

se aproximou e ela lhe beijou o pescoço, o rosto, os lábios. Quando ele

a deitou gentilmente na cama, ela não protestou. Não houve paixão,

não houve desejo, apenas conforto mútuo. Aquela era a única forma

que lhes restava de consolarem um ao outro.



À
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s seis e quarenta e cinco da manhã, Will encontrou uma vaga no

estacionamento dos professores da West�eld Academy.

Seguranças montavam guarda em frente aos prédios, vestindo camisas

de manga curta e bermudas com vincos. Carros de segurança

circulavam pelo campus. Will �cou aliviado ao ver que a escola estava

em estado de alerta. Ele sabia que Amanda solicitara à polícia do

condado de DeKalb que enviasse viaturas para a região a cada duas

horas, mas também que a polícia local estava sobrecarregada e com

falta de pessoal. A equipe de segurança privada preencheria a lacuna.

E, no mínimo, poderia ajudar a abrandar o pânico que ganhava força

— e que sem dúvida �caria pior, a julgar pelas vans das emissoras de

TV e dos cinegra�stas se preparando do outro lado da rua.

Will desligou a televisão naquela manhã por não conseguir

suportar o sensacionalismo. A imprensa tinha ainda menos fatos que a

polícia, mas os âncoras dissecavam cada fragmento de boato e

insinuação no qual botavam as mãos. Não faltavam “fontes secretas”

e teorias da conspiração. Alunas da escola apareceram em cadeia

nacional, mas suas súplicas lacrimosas pela volta da amiga querida

eram de alguma forma estragadas pelos penteados perfeitos e a



maquiagem cuidadosa. O foco era mais o melodrama que Emma

Campano.

Àquela hora na manhã anterior, Kayla e Emma provavelmente se

arrumavam para a escola. Talvez Adam Humphrey ainda dormisse,

visto que suas aulas começavam um pouco mais tarde. Abigail

Campano se prepararia para o dia de tênis e para os tratamentos de

beleza. Paul estaria a caminho do trabalho. Nenhum deles sabia o

pouco tempo que tinham antes de suas vidas mudarem para sempre

ou — pior — lhes fossem tiradas.

Will ainda se lembrava do seu primeiro caso envolvendo uma

criança. A menina tinha 10 anos. Ela havia sido levada de casa no

meio da noite em um falso sequestro encenado pelo pai. O homem

usara a �lha para a própria satisfação, quebrara o pescoço dela e a

atirara em uma vala na mata atrás da igreja que a família frequentava.

As moscas precisam de apenas alguns minutos para encontrar um

corpo. Elas começam a colocar ovos imediatamente. Vinte e quatro

horas depois, os ovos eclodem e as larvas passam a devorar órgãos e

tecidos. O corpo incha. A pele adquire uma tonalidade quase

incandescente de azul. O cheiro lembra ovos podres e água de bateria.

Foi nesse estado que Will a encontrou.

Ele pedia a Deus que não fosse assim que encontrasse Emma

Campano.

Alguns professores riam ao subir as escadas do prédio principal da

escola. Ele os observou entrar pelas portas, ainda com sorrisos no

rosto. Will odiava escolas da mesma forma que algumas pessoas

odeiam prisões. Era assim que ele via a escola quando criança: um tipo

de prisão onde os bedéis podiam fazer o que quisessem. Os alunos

com pais ao menos tinham algum tipo de defesa, mas Will tinha



apenas o Estado, e não era exatamente do interesse do Estado punir o

sistema educacional de uma cidade.

Will seria o responsável por interrogar os professores, e ele suava

frio sempre que pensava nisso. Aquelas eram pessoas quali�cadas — e

não no tipo ordinário de instituição de ensino a distância onde Will

conseguiu seus diplomas duvidosos. Aqueles professores

provavelmente veriam através dele. Pela primeira vez desde que tudo

aquilo começara, ele estava feliz por saber que teria Faith Mitchell ao

seu lado. Ela ao menos atrairia parte da atenção, e o fato era que a

West�eld Academy tinha uma aluna morta e outra desaparecida.

Talvez os professores estivessem concentrados demais na tragédia para

examiná-lo. De qualquer forma, ainda havia muitas perguntas sem

respostas.

Por ser uma escola de ensino médio, a West�eld tinha alunos com

idades entre 14 e 18 anos. Leo Donnelly passara a maior parte do dia

anterior conversando com os alunos, levantando o tipo de informação

que se espera receber de adolescentes que acabam de descobrir que

uma colega foi brutalmente assassinada e outra está desaparecida:

tanto Emma quanto Kayla eram garotas boas, adoráveis.

Entretanto, se as mesmas perguntas fossem feitas uma semana

antes, a história podia ser diferente. Will queria conversar com os

professores e saber quais eram as impressões deles a respeito das duas

garotas. Ele ainda não tinha uma imagem clara de Emma Campano.

Ninguém passa a matar aulas do dia para a noite. Geralmente, há

pequenas transgressões que levam às grandes. Ninguém gosta de falar

mal dos mortos, mas, na experiência de Will, professores não pisam

em ovos quando existe algo que precisa ser dito.



Will olhou pela janela, observando os prédios. A escola particular

era impressionante, o tipo de lugar com reputação nacional pelo qual

Atlanta é conhecida. Antes da Guerra de Secessão, apenas os

moradores mais ricos da cidade tinham recursos para educar os �lhos,

e a maioria os mandava para a Europa, onde recebiam uma educação

de luxo. Depois da guerra, o dinheiro secou, mas não o desejo de

educar. Debutantes recém-empobrecidas se deram conta de que tinham

habilidades comercializáveis e passaram a abrir escolas particulares na

Ponce de Leon Avenue. A educação dos alunos pode ter sido trocada

pela prataria da família e relíquias inestimáveis, mas logo as salas

estavam cheias. Mesmo depois da criação do sistema público de

ensino da cidade, em 1872, os ricos de Atlanta preferiram manter os

�lhos longe da gentalha.

A West�eld Academy era uma dessas escolas particulares. Ela

atualmente estava instalada em um complexo de edifícios antigos do

início do século XX. A escola original era uma estrutura de madeira

que lembrava mais um celeiro do que qualquer coisa. A maioria dos

prédios posteriores era de tijolos vermelhos. O destaque �cava para

uma catedral gótica com revestimento em mármore que parecia tão

fora de lugar quanto o Porsche 911 1979 de Will em meio aos Toyotas

e Hondas mais recentes no estacionamento dos professores.

Will estava acostumado aos olhares que o carro atraía. Nove anos

antes, ele vira o chassis depenado do 911 em um terreno baldio na sua

rua. Isso foi no tempo em que a maioria das casas da vizinhança era

habitada por viciados em crack e Will dormia com a arma debaixo do

travesseiro para o caso de alguém bater na porta errada. Ninguém

protestou quando ele colocou rodas no carro e o empurrou até a



garagem de casa. Ele até mesmo encontrou um morador de rua

disposto a ajudá-lo em troca de 10 dólares e água da mangueira.

Quando as casas dos viciados foram demolidas e famílias passaram

a se mudar para a região, Will já havia restaurado o carro. Nos �ns de

semana e feriados ele percorria ferros-velhos e lojas de autopeças em

busca das peças necessárias. Aprendeu tudo sobre pistões e cilindros,

coletores de escape e cilindros mestres. Aprendeu também tudo sobre

solda, funilaria e pintura. Sem a ajuda de ninguém, Will conseguiu

restaurar o 911 à glória original. Ele sabia que aquela era uma

realização da qual se orgulhar, mas, em algum recesso da sua mente,

não conseguia deixar de pensar que, se fosse capaz de compreender

um esquema de embreagem ou um diagrama de motor, poderia ter

consertado o carro em seis meses, e não em seis anos.

O mesmo acontecia com o caso Campano. Haveria algo ali — algo

importante — que Will não via porque era teimoso demais para

admitir as próprias limitações?

Will abriu o jornal do dia sobre o volante, fazendo outra tentativa

com a matéria sobre Emma Campano. As fotogra�as de Kayla

Alexander e Adam Humphrey estavam abaixo da de Emma, todas sob

a manchete “Tragédia no Ansley Park”. Havia uma coluna sobre as

famílias e o bairro, além de entrevistas com supostos amigos íntimos.

Os fatos eram poucos, e cuidadosamente escondidos em meio às

hipérboles. Will começara a ler o jornal em casa, mas a cabeça, que já

doía pela falta de sono, quase explodiu quando ele tentou decifrar as

letras miúdas.

Mas agora ele não tinha escolha. Precisava saber o que era dito a

respeito do caso, conhecer os detalhes que caíram no domínio público.

Era rotineiro que a polícia omitisse certas informações que apenas o



assassino conheceria. E como muitos policiais estiveram na cena do

crime, os vazamentos foram inevitáveis. O esconderijo de Emma no

closet. A corda e a �ta no carro. O celular quebrado debaixo do corpo

de Kayla Alexander. Mas é claro que o grande destaque eram as

burradas da polícia. A imprensa, uma organização conhecida por

rotineiramente interpretar os fatos de maneira errada, não era muito

compreensiva no que dizia respeito à polícia.

Ao colocar o dedo sob cada palavra numa tentativa de isolá-las e

apreender o seu sentido, Will tinha consciência de que quem quer que

houvesse levado Emma Campano provavelmente lia a mesma matéria

naquele momento. Talvez o assassino estivesse exaltado por ler sobre

os seus crimes na primeira página do Atlanta Journal. Talvez ele suasse

tão frio quanto Will ao ler cada palavra, tentando identi�car se havia

deixado alguma pista para trás.

Ou talvez o homem fosse tão arrogante que acreditava não haver

como ligá-lo aos crimes. Talvez ele estivesse na rua naquele exato

momento, pescando a próxima vítima enquanto o corpo de Emma

Campano ainda apodrecia em uma cova rasa.

Will ouviu uma batida no vidro. Faith Mitchell estava de pé ao

lado da porta do passageiro do carro. Ela segurava o paletó dele em

uma das mãos e um copo de café na outra. Will curvou o corpo e

abriu a porta.

— Você acredita nisso? — Ela apontou para o jornal, irritada.

— O quê? — perguntou ele, dobrando o jornal. — Comecei a ler

agora.

Faith fechou a porta para não deixar escapar o ar condicionado.

— Um “o�cial graduado da polícia” é citado a�rmando que

cagamos a investigação e o GBI precisou ser chamado. — Ela pareceu



lembrar com quem falava. — Eu sei que �zemos besteira, mas não se

fala esse tipo de coisa para a imprensa. Isso não desperta o respeito

dos contribuintes.

— Não — concordou ele, apesar de achar curioso que Faith

acreditasse que a fonte era da polícia. Will já chegara àquele ponto da

matéria e concluiu que a fonte fosse do GBI e que respondesse pelo

nome de Amanda Wagner.

— Teria sido bom se eles tivessem deixado de fora o quanto os pais

são ricos, mas acho que qualquer um chegaria a essa conclusão

sozinho. Aqueles comerciais são a coisa mais irritante na TV hoje em

dia. — Ela olhou para Will como se esperasse que ele dissesse alguma

coisa.

— É, eles são bem irritantes. Os comerciais.

— En�m. — Faith ergueu o paletó. — Você deixou isso no meu

carro.

Will pegou o gravador digital, aliviado por tê-lo de volta.

— Essas coisas são ótimas — disse ele a Faith, sabendo que ela

provavelmente �cara curiosa. — Você não acredita o quanto a minha

caligra�a é péssima.

Ela apenas o �tou outra vez, e Will sentiu os pelos do pescoço

arrepiarem ao guardar o gravador no bolso. Ela teria descoberto? Se

tivesse tocado as gravações, tudo que ouviria seria a voz de Will

catalogando informações sobre o caso, para que pudesse passá-las

para o computador e depois produzir o relatório. Angie o dissera para

�car de olhos abertos com Faith Mitchell. Será que ele já se traíra?

Faith apertou os lábios.

— Preciso perguntar uma coisa. Você não precisa responder, mas

gostaria que o �zesse.



Will �cou com os olhos �xos à sua frente. Ele via os professores

entrando no prédio principal com garrafas térmicas e pilhas de papel

nas mãos.

— Claro.

— Você acha que ela está morta?

Ele abriu a boca, mais por se sentir aliviado que qualquer outra

coisa.

— Honestamente, não sei. — Ele ganhou tempo colocando o paletó

no banco de trás, tentando recuperar alguma compostura. — E

imagino que você não tenha tido qualquer grande revelação no

dormitório ontem à noite. — Ele a orientara a telefonar caso

encontrasse alguma pista.

Faith hesitou, como se precisasse mudar a marcha, então

respondeu.

— Não exatamente. Não havia nada que pudesse nos interessar no

quarto de Adam além da maconha, o que acho que concordamos não

ser lá tão interessante. — Will fez que sim e ela prosseguiu. —

Conversamos com todos os alunos que moram em ambos os prédios.

Ninguém conhecia Adam a não ser Gabe Cohen e Tommy Albertson e,

tendo em vista a boa impressão que deixei nos dois, eles relutaram em

dar mais informações. Enviei Ivan Sambor para falar com eles... Você

o conhece? — Will fez que não. — Um polonês grande, que não engole

nada de ninguém. Francamente, ele me dá arrepios. Sambor voltou

com a mesma história que levantei: mal conheciam Adam, Gabe estava

dormindo no quarto dele porque Tommy é um babaca. Até mesmo

Tommy concordou com isso, por sinal.

Ela tirou a caderneta do bolso e passou a folhear as páginas.



— A maioria dos calouros no dormitório de Adam cursa as

mesmas matérias, mas sempre podemos ir até as salas e procurar caras

novas. Consegui falar com todos os professores dele a não ser por um,

e todos disseram a mesma coisa: “primeira semana de aula”,

“ninguém conhece ninguém”, “que triste a morte dele”, “nem me

lembro da cara dele”. O professor com quem não consegui falar, Jerry

Favre, vai me telefonar hoje.

Faith virou a página.

— Os detalhes práticos: a câmera de segurança mostra Adam

saindo do dormitório por volta das sete e quarenta e cinco da manhã

de ontem. Ele tinha uma aula às oito; o professor con�rmou a

presença. Adam apresentou alguma coisa durante a aula, de modo que

ele não teria como escapulir da sala. O leitor de cartões, que não

signi�ca porcaria nenhuma, por sinal, como você não é o único gênio

a conhecer o truque do botão para de�cientes, registrou a volta dele às

dez e dezoito, o que bate com o �m da aula às dez horas. A câmera

registrou a parte de trás da cabeça dele. Ele trocou de roupa e voltou a

sair exatamente às dez e trinta e dois. Essa é a última localização

conhecida do rapaz, a não ser que você esteja segurando alguma

informação.

Will sentiu que seu rosto formava uma expressão de surpresa.

— O que eu seguraria?

— Não sei, Will. Na última vez que nos falamos você estava a

caminho da grá�ca expressa onde o Prius de Kayla Alexander foi

encontrado. Essa é uma fonte de informações central, mas estamos

conversando há quase dez minutos sobre tudo menos o tempo e você

não me disse absolutamente nada.



— Desculpe — respondeu Will, sabendo que isso não exatamente

servia de consolo. — Você está certa. Eu deveria ter dito. É que não

estou acostumado a...

— Trabalhar com parceiros — concluiu ela, num tom que sugeria

que a desculpa já estava �cando velha.

Ele não podia censurá-la por estar incomodada. Faith trabalhava

tão duro no caso quanto ele, e deixá-la de fora era injusto. Da forma

mais detalhada que conseguiu, Will falou sobre as imagens do circuito

de segurança da Copy Right, da corda e da �ta encontradas por

Charlie.

— De acordo com o vídeo, o carro escuro chegou ao

estacionamento exatamente às onze e quinze da manhã de ontem.

Dois passageiros desceram: Adam e um desconhecido. O Prius de

Kayla Alexander chegou meio-dia e vinte e um. Acreditamos que

Emma tenha sido tirada do porta-malas e transferida para o carro

escuro, que saiu do local pouco mais de um minuto depois — disse ele,

antes de resumir a situação. — Então o último paradeiro conhecido de

Adam é o estacionamento no prédio da Copy Right às onze e quinze.

Faith anotava os horários na caderneta, mas parou nesse ponto,

olhando para Will.

— Por que lá?

— É barato, é conveniente para acessar a casa. Não tem

funcionário em tempo integral.

— A vizinha abelhuda as dedurou na última vez que estacionaram

em frente à casa — acrescentou Faith. — Usar o estacionamento era

uma boa forma de evitar a intromissão da mulher.

— Foi a minha conclusão — concordou Will. — Estamos

veri�cando todos os funcionários da Copy Right. As duas garotas do



turno da noite chegaram quando estávamos lá: Frieda e Sandy. Elas

não vão ao estacionamento. É escuro e elas não consideram o lugar

seguro, o que provavelmente é verdade, tendo em vista a ausência de

qualquer medida de segurança.

— E quanto aos operários?

— Amanda vai passar o dia rastreando os operários. Não é apenas

uma questão de ligar para a prefeitura e pedir uma lista. Ao que tudo

indica, os operários aparecem para trabalhar pela manhã e são

informados de qual incêndio devem apagar primeiro. Há todo tipo de

empresas terceirizadas, que por sua vez contratam outras empresas, de

modo que o que não faltam são sujeitos fazendo bicos, trabalhadores

não registrados... Uma bagunça.

— Alguém viu o carro antes?

— A garagem �ca nos fundos do prédio. A não ser que os

funcionários da Copy Right calhem de estar olhando para as imagens

da câmera de segurança, eles não têm ideia de quem entra e sai, e é

claro que a �ta é regravada, então não temos gravações antigas para

analisar. — Ele se voltou para Faith. — Quero falar sobre o nosso

suspeito. Acho que precisamos formar uma ideia mais clara sobre

quem ele é.

— Você quer dizer um per�l? Um solitário com idade entre 25 e 35

anos que mora com a mãe?

Will se permitiu um sorriso.

— Isso foi bem-coordenado. Ele levou a faca, a corda e a �ta para a

casa. Alguém o deixou entrar.

— Então você acha que isso foi mesmo um sequestro e que Kayla e

Adam estavam no caminho?



— Parece ser mais pessoal que isso — falou Will. — Sei que estou

me contradizendo, mas a cena estava uma bagunça. Quem quer que

tenha matado Kayla não estava sob controle. Ele sentia fúria de

verdade pela jovem.

— Talvez ela tenha dito a coisa errada e a situação fugiu do

controle.

— É preciso conversar com alguém para que ela diga a coisa

errada.

— E quanto à segunda pessoa na �ta da Copy Right? Você acha

que é o assassino? Faria mais sentido se uma das nossas vítimas o

conhecesse.

— Talvez — concedeu Will, mas aquilo não lhe parecia ser o mais

provável. — Adam deixou o dormitório às dez e trinta e dois. Em

algum momento entre dez e trinta e dois e onze e quinze , ele pegou

tanto o carro quanto um passageiro. Temos uma lacuna na linha do

tempo, onde não conhecemos o paradeiro dele. São... — Will tentou se

concentrar na conta, mas estava cansado demais e a cabeça latejava

tanto que o estômago doía. — Preciso de mais café. Quantos minutos

são?

— Quarenta e cinco — disse Faith. — Precisamos saber onde e

como ele conseguiu o carro. Ninguém com quem conversamos no

dormitório ontem à noite emprestou um carro a Adam ou sabe onde

ele teve acesso a um. Acho que podemos conferir os dados da leitora

de cartões outra vez, cruzá-los com os horários em que Adam esteve

no dormitório.

— É algo a se considerar. — Will gesticulou com a cabeça para a

caderneta. — Vamos levantar algumas perguntas. Um: onde está o

cartão da universidade de Adam?



Faith começou a escrever.

— Ele pode tê-lo deixado no carro.

— E se o assassino o levou como lembrança?

— Ou para ter acesso ao dormitório — acrescentou ela. —

Precisamos alertar a segurança do campus a cancelar o cartão dele.

— Veja se eles têm como deixar o cartão ativo, mas marcá-lo de

alguma forma, para sabermos se alguém tentar usá-lo.

— Boa ideia. — Ela continuou a escrever. — Pergunta número dois:

onde ele conseguiu o carro?

— O campus é a resposta óbvia. Con�ra se houve alguma queixa

de roubo de carro. Gabe Cohen ou Tommy Albertson têm carro?

— Os calouros não podem estacionar no campus e é impossível

encontrar um lugar seguro na cidade para deixar o carro, então

quando têm algum veículo, eles tendem a deixá-lo em casa. Levando

isso em conta, Gabe tem um fusca preto com faixas amarelas que é

usado pelo pai. Albertson tem um Mazda Miata verde que deixou em

Connecticut.

— Nenhum desses dois carros bate com o do vídeo.

Ela parou de escrever.

— Adam podia ter um carro do qual não temos conhecimento.

— E tampouco os pais. Eles disseram que o rapaz não tinha carro.

— Will pensou em algo que Leo Donnelly dissera no dia anterior. —

Talvez ele tenha saído do campus para pegar um carro. Ônibus entram

e saem da cidade universitária o dia todo. Vamos colocar uma equipe

para rastrear as câmeras de segurança dos ônibus. Qual é a estação da

MARTA mais próxima? — perguntou ele, referindo-se ao sistema de

ônibus e trens da cidade.

Faith fechou os olhos, obviamente pensando.



— A estação Midtown — lembrou ela por �m.

Will olhou para o estacionamento da escola. Mais professores

haviam chegado, e alguns estudantes começavam a aparecer.

— Mas precisaria de uns vinte minutos para chegar aqui. E outros

vinte, vinte e cinco para chegar à garagem.

— Aí estão os nossos quarenta e cinco minutos. Adam veio de

carro até aqui para pegar Emma, então a levou até a garagem.

— O braço na gravação — disse ele. — Era bem pequeno. Acho

que quem estendeu a mão e pegou as chaves pode ter sido uma garota.

— Eu acreditava que Kayla tinha levado Emma da escola para casa

no Prius, e que Adam de alguma forma se encontrou com elas lá.

— Eu também — admitiu Will. — Você acha que é possível que

Adam tenha levado Emma até a garagem e que os dois então tenham

caminhado até a casa?

— O assassino pode ter caminhado desde a Tech.

— Ele sabia que o carro de Adam estava na garagem. — Will se

voltou para Faith. — Se sabia que levaria Emma Campano da cena,

ele precisaria ter um lugar para escondê-la. Um lugar calmo e isolado.

Não na cidade, porque os vizinhos ouviriam. Não em um quarto de

dormitório.

— Isso se ele não desovou o corpo.

— Para que levar a garota apenas para se livrar do corpo? —

questionou Will, uma pergunta que o fez parar por um instante. Era

por isso que ele queria conversar sobre o per�l do suspeito. — O

assassino foi até a casa levando luvas, corda, �ta adesiva e uma faca.

Ele tinha um plano. Foi até lá para subjugar alguém. E deixou os

corpos de Adam e Kayla na casa. Se o objetivo fosse matar Emma, ele



a teria matado lá. Se o objetivo fosse raptá-la, levá-la para passar mais

tempo com ela, então ele o alcançou.

— E a polícia de Atlanta deu a ele tempo o bastante para isso —

acrescentou Faith, contrariada.

Aquele pensamento despertou em Will um senso crescente de

urgência. Menos de 24 horas haviam se passado desde que a garota

fora levada. Se o raptor a tivesse levado da cena para não precisar de

pressa com ela, talvez Emma Campano ainda estivesse viva. A

pergunta era: quanto tempo ela ainda teria?

Will conferiu a hora no celular.

— Preciso estar na casa dos Campano às nove.

— Você acha que eles sabem de alguma coisa?

— Não — admitiu ele. — Mas precisarei pedir uma amostra de

DNA a Paul.

A expressão desconfortável de Faith provavelmente espelhava a

sua, mas Amanda o dissera para fazê-lo, e Will não tinha escolha.

— Vamos falar com os professores, ter uma ideia melhor sobre as

garotas. Se eles acreditarem que há alguém em especial com quem

devemos falar, um colega ou zelador, deixarei isso sob sua

responsabilidade. Se nada de novo surgir, quero que esteja presente

nas necropsias. Os pais de Adam Humphrey chegarão esta noite.

Precisamos de algumas respostas deles.

A expressão dela mudou, e Will acreditava que começava a

conhecê-la bem o bastante para saber quando Faith Mitchell estava

incomodada. Ele sabia que o �lho dela tinha a mesma idade de Adam

Humphrey. Ver o rapaz de 18 anos ser dissecado seria terrível para

qualquer pessoa, mas uma mãe sentiria uma dor diferente com a

experiência.



— Você acha que consegue?

Will tentou ser gentil ao fazer a pergunta, mas ela entendeu mal as

suas intenções.

— Quer saber? Eu acordei esta manhã e disse a mim mesma que

trabalharia com você e iria manter uma boa atitude, e então você tem

a petulância de perguntar a mim, uma detetive de homicídios que topa

com corpos quase todos os dias, se consigo suportar uma das

exigências básicas do meu trabalho. — Ela levou a mão à maçaneta da

porta. — E a propósito, seu cretino, como diabos você se safa

dirigindo um Porsche e investigando a honestidade da minha mãe?

— Eu só...

— Vamos simplesmente fazer o nosso trabalho, está bem? — Ela

escancarou a porta. — Você acha que consegue me fazer essa cortesia

pro�ssional?

— Sim, claro, mas... — Faith se voltou para ele, e Will sentiu que

sua boca se movia, mas não conseguia dizer nada. — Peço que me

desculpe — disse ele por �m, sem saber ao certo pelo que se

desculpava, mas tendo certeza de que não havia como piorar a

situação.

Ela soltou o ar lentamente, olhando para o copo de café que

segurava, obviamente tentando decidir como responder.

— Por favor, não jogue café em mim.

Faith olhou para ele, incrédula, mas o pedido conseguira quebrar a

tensão. Will aproveitou o silêncio para dar a si mesmo um pouco de

crédito. Não era a primeira vez que ele precisava se safar de uma

situação delicada com uma mulher irritada.

Faith fez que não.

— Você é o homem mais estranho que conheci na vida.



Ela desceu antes que Will pudesse acrescentar alguma coisa. Ele viu

como um sinal positivo o fato de ela não ter batido a porta.
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calor era tamanho que Faith não conseguiu terminar o café. Ela

jogou o copo no lixo antes de seguir para o prédio da

administração. Ela passara mais tempo em escolas nos dois últimos

dias do que em todo o primeiro ano do ensino médio.

— Bom dia — saudou um dos seguranças, tocando na aba do

quepe.

Faith acenou, sentindo pena do sujeito. Ela ainda se lembrava de

como era vestir um uniforme no calor de Atlanta. Era como rolar em

mel e então entrar em uma fornalha. Como estavam em uma área

escolar, não eram permitidas armas no campus, a não ser se

acompanhadas de um distintivo da polícia. Apesar do cassetete de um

lado do cinto e do frasco de spray de pimenta do outro, o homem

parecia ser tão inofensivo quanto uma mosca. Felizmente, apenas um

policial veria isso. Os seguranças estavam ali para dar a pais e alunos

uma sensação de segurança. Em um mundo louco em desordem onde

garotas brancas podiam ser mortas ou raptadas, a demonstração de

força era mais do que esperada.

Eles ao menos davam à imprensa algo no que se concentrar. Do

outro lado da rua, Faith viu três fotógrafos ajustando as lentes, à

espreita. Os telejornais tiveram acesso ao nome da escola na noite



anterior. Faith esperava que os seguranças fossem capazes de lembrá-

los à força que a escola era uma propriedade privada.

Faith apertou a campainha ao lado da porta, olhando para a

câmera na parede. O comunicador ganhou vida com uma voz irritada

de mulher.

— Sim?

— Sou Faith Mitchell, da...

— Primeira à esquerda no �m do corredor.

A porta soltou um zumbido e Faith a abriu. Houve um momento

desconfortável em que Will deixou claro que não permitiria que

segurasse a porta para ele. Faith por �m entrou. Eles estavam em um

corredor longo com entradas à esquerda e à direita. As portas

fechadas provavelmente eram salas de aula. Ela olhou para cima e

contou outras seis câmeras de segurança. O prédio sem dúvida era

bem-monitorado, mas a diretora dissera a Leo no dia anterior que

havia um ponto cego atrás de um dos prédios. Ontem pela manhã,

Kayla e Emma aparentemente se aproveitaram desse ponto cego.

Will pigarreou, olhando nervosamente em volta. Apesar de vestir

outro terno de três peças no auge do verão, ele tinha o olhar tenso de

um aluno fora da sala que espera evitar uma visita ao gabinete do

diretor.

— Para que lado a mulher disse? — perguntou ele. Mesmo que a

secretária não os houvesse informado há dois segundos, ele estava ao

lado de uma placa grande que orientava os visitantes a se dirigirem à

secretaria, no �nal do corredor.

Faith cruzou os braços, vendo aquilo como uma tentativa muito

fraca de fazê-la se sentir útil.



— Está tudo bem — disse ela. — Você é um bom policial, Will, mas

tem as habilidades sociais de um macaco selvagem.

Ele franziu a sobrancelha à descrição.

— Bem, suponho que isso seja justo.

Faith não era o tipo de pessoa que rolava os olhos, mas sentiu uma

pontada no nervo ótico que não experimentava desde a puberdade.

— Por aqui — indicou ela, descendo o corredor. Ela encontrou a

porta da secretaria ao lado de diversas caixas de papelão empilhadas.

Como mãe, Faith instantaneamente reconheceu as barras de chocolate

que as escolas empurravam para crianças e pais impotentes todos os

anos. Tirando vantagem do trabalho infantil, a administração cuidava

para que as crianças vendessem doces a �m de levantar recursos para

melhorias na escola. Faith comera tanto chocolate na época em que

Jeremy estava na escola que seu estômago tremeu àquela simples

visão.

Diversos monitores com imagens de pontos diferentes da escola

estavam atrás da mulher no balcão principal, mas a atenção dela

estava voltada para a central telefônica, que tocava sem parar. Ela

estudou Faith e Will com um olhar experiente e pediu a três pessoas

que esperassem um minuto antes de se dirigir a Faith.

— O Sr. Bernard vai se atrasar um pouco, mas os senhores já são

aguardados na sala de reunião. A primeira à esquerda.

Will abriu a porta e acompanhou Faith pelo corredor até uma

porta com a placa correspondente. Ela bateu duas vezes e alguém disse

para que eles entrassem.

Faith já comparecera à sua cota de reuniões de pais e mestres,

então não deveria ter �cado surpresa ao se deparar com dez

professores sentados em um semicírculo com duas cadeiras vazias no



centro à espera deles. Como convinha a uma escola progressista

especializada em artes comunicativas, os professores eram um grupo

multicultural com representantes de quase todos os espectros do arco-

íris: sino-americano, afro-americano, muçulmano-americano e, apenas

para agitar um pouco as coisas, nativo americano. Havia apenas uma

mulher caucasiana presente. Com suas sandálias de cânhamo, bata e

rabo de cavalo grisalho, ela irradiava culpa branca como um

aquecedor barato.

Ela estendeu a mão aos visitantes.

— Sou a Dra. Olivia McFaden, diretora da West�eld.

— Detetive Faith Mitchell, agente especial Will Trent — disse Faith

antes de se sentar.

Will hesitou e, por um instante, ela supôs que estivesse nervoso.

Talvez atravessasse uma bad trip estudantil ou então a tensão no ar da

sala o tivesse afetado. Os seguranças do lado de fora deveriam fazer

com que as pessoas se sentissem seguras, mas Faith tinha a nítida

impressão de que acontecia exatamente o contrário. Todos pareciam

estar com os nervos em frangalhos, principalmente a diretora.

Entretanto, McFaden circulou pela sala, apresentando os

professores, informando as matérias que ensinavam e quais das

garotas eram suas alunas. Como a West�eld era uma escola pequena, a

maioria dos professores conhecia ambas as meninas. Faith anotou

cuidadosamente os nomes na caderneta, reconhecendo sem di�culdade

o elenco: a descolada, o nerd, o gay, a que roía as unhas à espera da

aposentadoria.

— Compreensivelmente, estamos todos chocados com essa tragédia

— disse McFaden. Faith não sabia por que sentiu uma antipatia

instantânea pela mulher. Talvez ela própria experimentasse uma bad



trip estudantil. Ou talvez porque de todo o corpo docente, McFaden

era a única que obviamente não havia chorado. Algumas mulheres e

até mesmo um homem seguravam lenços de papel.

— Transmitirei seus sentimentos aos pais — informou Faith aos

professores.

Will respondeu a pergunta que provavelmente todos ali queriam

fazer.

— Não podemos descartar inteiramente a conexão entre o que

aconteceu ontem e a escola. Não há necessidade para alarme, mas é

uma boa ideia tomar precauções. Fiquem de olho no que acontece à

sua volta, garantam que sabem onde seus alunos estão o tempo todo,

reportem faltas injusti�cadas.

Faith se perguntou se ele poderia ter formulado a a�rmação de

outra forma, de modo a surtá-los ainda mais. Olhando ao redor, ela

concluiu que não. Então parou e olhou para os professores um a um.

Ela se lembrou do que dissera a secretária.

— Está faltando alguém?

— O Sr. Bernard — respondeu McFaden. — Ele tinha outra

reunião agendada com um pai, que não conseguimos desmarcar. Mas

chegará logo. — A diretora consultou o relógio. — Temo que

tenhamos pouco tempo antes do início da palestra.

— Palestra? — Faith dirigiu a Will um olhar severo.

Ele teve a decência de aparentar estar envergonhado.

— Amanda quer que um de nós esteja presente na palestra.

Faith achava que sabia qual deles seria. Ela o encarou com ódio

indisfarçado.

McFaden pareceu não notar a tensão entre os dois.



— Achamos que seria melhor reunirmos todos os alunos e garantir

que a segurança deles é nossa prioridade número um. — O sorriso

dela era elétrico, daqueles que se usa para encorajar um aluno

relutante a aceitar uma imposição. — Agradecemos muito a ajuda de

vocês nesse sentido.

— Fico feliz por ajudar — disse Faith, forçando também um

sorriso.

Ela não achava que uma palestra fosse má ideia, mas estava furiosa

que a responsabilidade recaísse sobre seus ombros, principalmente por

ter pavor de falar em público. Ela não tinha di�culdade para imaginar

como seria: uma miríade de garotas adolescentes em estágios variados

de histeria exigindo que lhes segurassem a mão, que seus medos

fossem aplacados, e tudo isso enquanto Faith se esforçava para não

permitir que a própria voz tremesse. Aquilo era algo mais adequado a

um orientador educacional do que uma detetive de homicídios que

vomitou antes da prova oral do exame para detetive.

A diretora inclinou o corpo para a frente, apertando as mãos.

— Agora digam, no que podemos ajudar?

Faith esperou que Will respondesse, mas ele permaneceu duro e

imóvel na cadeira ao lado.

— Vocês podem nos dar suas impressões sociais e acadêmicas a

respeito de Emma e Kayla? — perguntou ela.

Matthew Levy, o professor de matemática tomou a dianteira.

— Conversei com o seu colega sobre isso ontem, mas acredito que

preciso responder outra vez. As garotas não participavam de nenhum

grupo. Tanto Emma quanto Kayla foram minhas alunas. Elas

costumavam andar sempre juntas.

— Elas tinham inimigos? — perguntou Faith.



Muitos professores se entreolharam.

— Elas eram alvo de provocações — respondeu Levy. — Eu sei que

a primeira pergunta que vem à mente é como percebemos isso e

permitimos que continuasse, mas a senhora precisa entender a

dinâmica de uma escola.

Faith os informou que compreendia.

— Os jovens tendem a não denunciar provocações por medo de

represálias. Os professores não podem punir o que não veem.

Levy fez que não.

— É mais que isso. — Ele fez uma pausa, como que organizando os

pensamentos. — Fui professor de Emma por dois anos. Ela não tinha

aptidão para matemática, mas era boa aluna. Uma menina adorável.

Gravitava em um dos grupos populares e parecia se dar bem com

outros colegas.

— Até que Kayla apareceu — acrescentou Daniella Park, uma das

mulheres orientais.

Faith �cou surpresa com o tom severo da professora. Park não

parecia permitir que o fato de a garota ter sido brutalmente

assassinada interferisse na sua opinião a respeito dela.

— Como assim?

— Vemos coisas parecidas o tempo todo. Kayla era uma má

in�uência — explicou Park, e gestos de concordância correram a sala.

— Por muito tempo, Emma foi amiga de uma menina chamada Sheila

Gill. Elas eram muito próximas, mas o pai de Sheila foi transferido

para a Arábia Saudita no começo do último ano letivo. Ele trabalha

para uma dessas multinacionais de petróleo sem alma. — A professora

dispensou o comentário com um gesto. — En�m, Emma não tinha

mais a quem se voltar. Algumas garotas tendem a gravitar mais na



direção de uma pessoa do que de um grupo, e sem Sheila ela não tinha

um grupo. Emma �cou mais introvertida, passou a participar menos

das aulas. As notas dela não caíram, na verdade chegaram a melhorar

um pouco, mas era visível que ela se sentia solitária.

— Então entra em cena Kayla Alexander — interpôs Levy, com o

mesmo tom severo de Park. — No meio do ano letivo. Ela é do tipo

que precisa de uma plateia e soube exatamente quem escolher.

— Emma Campano — concluiu Faith. — Por que Kayla foi

transferida no meio do ano letivo?

— Foi enviada por outra escola — respondeu McFaden. — Ela era

um desa�o, mas na West�eld encaramos os desa�os de frente.

Faith decifrou a mensagem. Ela dirigiu a pergunta seguinte a Levy,

que não parecia ter qualquer pudor em criticar a aluna morta.

— Kayla foi expulsa da outra escola?

McFaden tentou manter o controle da situação.

— Acredito que foi convidada a sair. A antiga escola não estava

preparada para atender às suas necessidades especiais. — Ela

endireitou a postura. — Aqui na West�eld, nos orgulhamos de atender

as necessidades dos jovens que a sociedade rotula como mais difíceis.

Pela segunda vez naquele dia, Faith sentiu o impulso de rolar os

olhos. Jeremy esteve no limite do movimento dos transtornos de

aprendizagem: DDA, TDAH, transtorno social, transtorno de

personalidade. A situação �cou tão ridícula que Faith se surpreendia

por não haver escolas especiais para a criança comum, tediosa.

— A senhora pode nos dizer para que ela recebia tratamento?

— TDAH — respondeu McFaden. — Kayla tem, tinha, me

desculpem, muita di�culdade para se concentrar nas tarefas escolares.

Ela se concentrava mais em socializar do que estudar.



Aquilo realmente deve ter feito com que se destacasse ali.

— E quanto a Emma?

Park falou outra vez, sem nenhum sinal da severidade que usara até

então.

— Emma é uma menina maravilhosa.

Mais gestos de concordância, e Faith sentiu a tristeza se espalhando

pela sala. Ela se perguntava o que exatamente Kayla Alexander �zera

para ganhar a antipatia daqueles professores.

A porta abriu e um homem vestindo um blazer amarrotado

carregando um punhado de papéis entrou na sala. Ele olhou para o

grupo, aparentemente surpreso por estarem todos ali.

— Sr. Bernard — começou McFaden —, deixe-me apresentar os

detetives Mitchell e Trent. — Ela se voltou para Faith e Will. — Este é

Evan Bernard, do Departamento de Inglês.

O professor os cumprimentou com um gesto de cabeça, piscando

os olhos atrás dos óculos com armação de metal. Bernard era um

homem bonito, provavelmente na casa dos 40. Faith supôs que ele se

encaixaria facilmente em um estereótipo, com a barba desgrenhada e a

aparência em geral desmazelada, mas algo na cautela do seu olhar a

fez pensar que havia mais naquele homem.

— Desculpem pelo atraso. Tive uma reunião com uma mãe. — Ele

puxou uma cadeira ao lado de McFaden e se sentou, colocando os

papéis sobre o colo. — Vocês têm alguma novidade?

Faith se deu conta de que ele era o primeiro a fazer a pergunta.

— Não — respondeu ela. — Estamos seguindo todas as pistas.

Qualquer coisa que nos digam sobre as duas garotas pode ajudar.

Bernard mordeu o lábio inferior sob a barba, e Faith percebeu que

o professor a enxergava através da superfície, da mesma forma como



ela �zera com McFaden.

Will aproveitou o momento para falar, dirigindo-se a Bernard.

— Estamos fazendo tudo que podemos para descobrir quem matou

Kayla e trazer Emma de volta para casa em segurança. Sei que isso

não é de grande consolo, mas, por favor, saibam que esse caso está

recebendo atenção especial de todos os membros da polícia de Atlanta

e de todos os agentes do Georgia Bureau of Investigation.

Bernard fez que sim, apertando os papéis que tinha no colo.

— Como posso ajudar?

Will não respondeu. Faith concluiu que deveria voltar a assumir a

dianteira.

— Estávamos falando da in�uência de Kayla Alexander sobre

Emma.

— Não posso dizer nada a respeito de Kayla. Só tive contato com

Emma, mas não na sala de aula. Sou o instrutor de leitura da

West�eld.

— O Sr. Bernard dá aulas individuais para os nossos alunos com

di�culdades de leitura. Emma é levemente disléxica.

— Sinto muito. O senhor pode me dizer...

— Como assim? — interrompeu Will. Ele se curvou para a frente,

apoiando os cotovelos nos joelhos, com os olhos cravados em

Bernard.

Bernard parecia confuso.

— Não sei se entendi a pergunta.

— Quero dizer... — Will parecia buscar as palavras certas. — Não

entendo o que vocês querem dizer com dislexia leve.

— “Leve” na verdade não é um termo que eu usaria — retorquiu

Bernard. — Em termos gerais, é um transtorno de leitura. Assim como



o autismo, a dislexia tem um amplo espectro de sintomas. Classi�car

um caso como leve implica em colocar a pessoa no nível superior, que

costuma ser chamado de alto nível funcional. A maioria dos alunos

que atendo tende a estar em um extremo ou outro. Há várias

interações sintomáticas, mas o identi�cador central é a incapacidade

de ler, escrever ou soletrar no nível de ensino.

Will assentiu e Faith o viu levar a mão ao bolso do paletó. Ela

ouviu um clique e lutou para manter uma expressão neutra. Ela o vira

colocar o gravador digital naquele bolso no carro. Apesar de no

estado da Geórgia ser perfeitamente legal que uma pessoa gravasse

uma conversa em segredo, isso era altamente ilegal para um policial.

— O senhor caracterizaria Emma como lenta ou... — Will parecia

hesitar em usar a palavra — retardada?

Bernard pareceu �car tão chocado quanto Faith.

— É claro que não — respondeu o professor. — Emma, por sinal,

tem QI excepcionalmente alto. Muitos disléxicos têm talentos acima

da média.

— O que o senhor quer dizer com talentos acima da média?

— Observação a�ada, alto nível de organização, talento atlético,

memória excepcional para detalhes, inclinação para mecânica —

respondeu ele, dando alguns exemplos. — Não acharia estranho se

Emma se tornasse uma talentosa arquiteta. Ela tem uma incrível

aptidão para construir estruturas. Ensino aqui na West�eld há 12 anos

e nunca vi ninguém como ela.

Will parecia estar cético.

— Mas ela não deixa de ter problemas.

— Eu não chamaria de problemas. Desa�os, talvez, mas todos os

jovens têm desa�os.



— Não deixa de ser uma doença, entretanto.

— Um transtorno — corrigiu ele.

Will respirou fundo, e Faith notou que ele começava a �car irritado

com as evasivas. O que não o impediu de continuar a pressionar.

— Então quais são alguns dos problemas associados ao transtorno?

O professor os enumerou.

— De�ciências em matemática, leitura, soletração e compreensão,

imaturidade, problemas espaciais, gagueira, habilidades motoras

ine�cientes, incapacidade para acompanhar ritmos... São variados, na

verdade, e cada jovem é diferente. A pessoa pode ser genial em

matemática ou incapaz de fazer uma soma simples; hiperatlética ou

atrapalhada. Emma teve a sorte de ser diagnosticada cedo. Os

disléxicos são muito hábeis em esconder o transtorno. Infelizmente, os

computadores facilitam a tarefa de enganar as pessoas. A leitura é

uma habilidade tão fundamental que eles tendem a sentir vergonha

por não conseguirem dominar o básico. A maioria dos disléxicos só se

sai bem em testes orais, de modo que eles tendem a ter baixo

desempenho escolar. Acredito que não sou o único a a�rmar que

muitos professores interpretam isso de forma errônea, como desleixo

ou problemas comportamentais. — Bernard deixou que as palavras

pairassem no ar, como se fossem dirigidas a outro professor presente

na sala. — O problema é reforçado pelo fato de Emma ser

extremamente tímida. Ela não gosta de atenção. Engole muita coisa

para não ser notada. Ela sem dúvida teve os seus momentos de

imaturidade, mas, basicamente, é uma jovem introvertida que precisa

se esforçar bastante para se enturmar.

Will se curvava tanto para a frente que estava praticamente fora da

cadeira.



— Como os pais reagiram à notícia?

— Não conheci o pai, mas a mãe é muito proativa.

— Existe cura?

— Como eu já disse, a dislexia não é uma doença, Sr. Trent. É

resultado de falhas nas conexões cerebrais. Esperar que um disléxico

aprenda a reconhecer a diferença entre esquerda e direita, sob e sobre,

é como esperar que um diabético passe a produzir insulina

espontaneamente.

Faith �nalmente achou que entendia aonde Will queria chegar com

aquelas perguntas.

— Então se uma pessoa como Emma for perseguida ela será

propensa a pegar o caminho errado, como subir as escadas em vez de

descer para uma saída que a colocaria em liberdade?

— Não funciona assim. Ela provavelmente seria mais propensa que

eu ou você a saber intuitivamente qual é a melhor rota de fuga. Mas se

você a perguntasse como ela fugiu, ela seria incapaz de dizer que se

escondeu debaixo de uma mesa de centro e então pegou a esquerda

depois de descer um lance de escadas. Ela diria simplesmente “eu

fugi”. A coisa mais fascinante nesse transtorno é que a mente parece

reconhecer o dé�cit e cria novas formas de pensamento que resultam

em mecanismos de defesa que uma criança típica não consideraria.

Will pigarreou.

— O senhor disse que ela seria mais observadora do que uma

pessoa normal.

— Nós não usamos a palavra “normal” por aqui — disse Bernard.

— Mas sim, no caso de Emma, eu diria que ela tem habilidades de

observação mais aguçadas. — Ele foi além. — Na minha experiência,

concluí que os disléxicos são bem mais centrados que a maioria das



pessoas. Algumas vezes, vemos isso em crianças que sofrem abusos.

Como forma de autodefesa, elas aprendem a perceber nuances e

variações de humor melhor do que a criança típica. Absorvem um

volume incrível de culpa para serem capazes de seguir em frente. Eles

são os sobreviventes supremos.

Faith teve algum conforto com aquelas palavras. Ao correr os olhos

pela sala, viu que não era a única.

Will se levantou.

— Me desculpem — disse ele ao grupo. — Tenho outra reunião. A

detetive Mitchell tem mais algumas perguntas para vocês. — Ele levou

a mão ao bolso; para desligar o gravador, concluiu Faith. — Faith, me

ligue quando chegar ao City Hall. — Ele queria dizer o necrotério. —

Também quero estar presente.

— Está bem.

Ele se desculpou e saiu rapidamente. Faith olhou para o relógio, se

perguntando para onde Will estava indo. Ainda faltava uma hora até o

encontro com os Campano.

Faith olhou à sua volta. Todos os olhares estavam voltados para

ela. Ela decidiu acabar com aquilo de uma vez.

— Me pergunto se algo especí�co aconteceu com Kayla Alexander.

Ela não atrai muita simpatia, tendo em vista o que aconteceu.

Alguns professores deram de ombros. A maioria olhou para as

mãos ou para o chão. Nem mesmo Daniella Park deu uma resposta.

A diretora tomou a frente.

— Como eu disse, detetive, Kayla era um desa�o.

Bernard soltou um suspiro profundo, como que incomodado por

ser o responsável por esclarecer a situação.

— Kayla gostava de causar problemas.



— De que forma?

— Da forma como as garotas fazem — disse ele, apesar de aquilo

di�cilmente ser uma explicação.

— Ela provocava brigas? — especulou Faith.

— Ela espalhava boatos — disse Bernard. — Causava

constrangimentos. Tenho certeza de que você se lembra como era ter

essa idade.

Faith tentara ao máximo esquecer. Ser a única adolescente de 14

anos grávida da escola não era exatamente um passeio no parque.

Bernard procurou minimizar o problema.

— Não era assim tão ruim.

— Essas brigas são sempre cíclicas — concordou Levy. — Elas se

provocam numa semana, na outra são melhores amigas e odeiam

outra colega. Vemos isso o tempo todo.

Todas as mulheres na sala pareciam ver a situação de modo

diferente.

— Era ruim — disse Park por elas. — Eu diria que depois de um

mês na escola, Kayla Alexander já havia irritado quase todos os

presentes nessa sala. Ela dividiu a escola.

— Ela era popular com os garotos?

— Muito — disse Park. — Ela os usava como papel higiênico.

— Algum em especial?

A resposta foi uma série de expressões e gestos negativos.

— A lista talvez seja interminável — disse Bernard. — Mas os

rapazes não se incomodavam. Eles sabiam onde estavam pisando.

Faith se dirigiu a Daniella Park.

— Mais cedo você deu a entender que Emma era a única amiga

dela.



— Kayla era amiga de Emma — respondeu Park. — Emma era

tudo que tinha restado a Kayla.

A distinção era importante.

— Por que Emma continuou próxima dela?

— Apenas Emma sabe a resposta, mas eu diria que ela entendia o

que era ser uma excluída. Quanto mais coisas se voltavam contra

Kayla, mais próximas elas pareciam �car.

— Você disse que a escola foi dividida. O que aconteceu

exatamente?

A sala �cou em silêncio. Ninguém queria dar a informação. Faith

estava para repetir a pergunta quando Paolo Wolf, o professor de

economia que �cara quieto até então, se pronunciou:

— Mary Clark poderia dar uma resposta melhor sobre isso.

O silêncio se tornou quase sepulcral, mas foi rompido por um

murmúrio de Bernard.

— Desculpe, Sr. Bernard, não entendi — disse Faith.

Os olhos do professor dispararam pela sala, como que desa�ando

alguém a confrontá-lo.

— Mary Clark mal sabe dizer que horas são.

— Mary é aluna da escola?

— A Sra. Clark é uma das nossas professoras de inglês — explicou

a diretora McFaden. — Ela foi professora de Kayla no ano passado.

Faith não se deu ao trabalho de perguntar por que a mulher não

estava presente. Descobriria por si mesma.

— Posso falar com ela?

McFaden abriu a boca para responder, mas o sino tocou. A diretora

esperou até que parasse de soar.



— É o sino de convocação da palestra — informou ela a Faith. —

Devemos ir para o auditório.

— Realmente preciso falar com a Sra. Clark.

Houve apenas um segundo de hesitação antes que McFaden desse

um sorriso luminoso que rivalizava com o recorde mundial de

falsidade.

— Ficarei feliz por apontá-la.

Faith atravessou o pátio nos fundos do prédio principal da escola

seguindo Olivia McFaden e os outros professores até o auditório.

Estranhamente, seguiam em �la indiana, assim como todos os alunos

que seguiam seus respectivos professores até a palestra. O prédio era o

de aparência mais moderna do campus da West�eld, provavelmente

construído às custas de pais vendendo barras de chocolate, assinaturas

de revistas e papel de presente para pobres vizinhos e avós.

Uma �la de alunos começou a �car ruidosa. A cabeça de McFaden

virou com se estivesse em uma torre, seus olhos cravados nos alunos

mais barulhentos. O barulho desapareceu rapidamente, como água

pelo ralo.

Faith não poderia ter �cado mais surpresa com o auditório, que

mais parecia um prédio de teatro comunitário de barro rico. Fileiras

de poltronas com forro de veludo vermelho levavam a um amplo

palco com iluminação de primeiríssima qualidade. O teto abobadado

era pintado em uma homenagem muito convincente à Capela Sistina.

Baixos relevos intrincados ao redor do palco descreviam deuses em

graus variados de arrebatamento. O carpete era grosso a ponto de

levar Faith a olhar para baixo a cada passo, com medo de tropeçar.



McFaden apresentava o espaço ao caminhar, com estudantes

apressados no seu rastro.

— Construímos o auditório em 1995, tendo em mente eventos

secundários das Olimpíadas.

Então os pais ofereceram o chocolate e depois a escola alugou o

espaço ao Estado.

— Daphne, nada de chiclete — disse McFaden a uma das alunas

que passava. Ela voltou a se dirigir a Faith. — A nossa diretora de

arte, a Sra. Meyers, sugeriu o motivo dos afrescos.

— Bonito — murmurou Faith, olhando para cima.

Havia mais detalhes a respeito do prédio, mas Faith deixou a voz

de McFaden em segundo plano ao descer em direção ao palco. Certo

frisson passou a dominar o auditório à medida que era ocupado pelos

alunos. Alguns choravam, outros simplesmente olhavam para o palco,

ansiosos. E havia aqueles acompanhados dos pais, o que de alguma

forma deixava a situação ainda mais tensa. Faith viu mais de uma

adolescente abraçada à mãe. Ela não conseguia deixar de pensar em

Abigail Campano ao vê-las, de lembrar como a mulher lutou de forma

feroz com o homem que acreditava ter matado sua �lha. Os pelos do

seu pescoço se eriçaram, uma reação genética antiga ao medo coletivo

que permeava a sala.

Fazendo uma contagem rápida e algumas multiplicações, Faith

concluiu que, incluindo o balcão, havia cerca de mil lugares no

auditório. O piso térreo estava praticamente lotado. A maioria dos

alunos da West�eld era garotas. Diversas delas eram muito magras,

ricas e bonitas. Elas comiam verduras orgânicas, vestiam algodão

orgânico e dirigiam suas BMWs e seus Minis até o pilates depois das

aulas. Os pais não paravam no McDonald’s a caminho de casa para



comprar o jantar antes de irem para o segundo emprego no turno da

noite. Aquelas garotas provavelmente levavam uma vida muito

parecida com a de Emma Campano: iPhones reluzentes, carros novos,

férias na praia e TVs de tela plana.

Faith se conteve, sabendo que a pequena parte dela que perdera

tantas coisas depois de Jeremy mostrava as unhas. Aquelas garotas

não tinham culpa de terem nascido em famílias ricas. Elas certamente

não forçavam os pais a lhes comprarem coisas. Apenas tinham muita

sorte e, pelos seus olhares, estavam muito assustadas. Uma de suas

colegas havia sido assassinada — de maneira mais brutal do que

qualquer uma delas jamais saberia. Outra estava desaparecida,

provavelmente sendo usada com requintes sádicos por um monstro.

Depois de tanto CSI e Thomas Harris, aqueles jovens provavelmente

sabiam o que estava acontecendo com Emma Campano.

Quanto mais se aproximava do palco, mais Faith escutava choro.

Não havia nada mais emocional que uma adolescente. Menos de dez

minutos antes, ela sentira algo próximo do desdém por elas, agora

conseguia sentir apenas pena.

McFaden a segurou pelo braço.

— Aquela é a Sra. Clark — disse ela, apontando para uma mulher

encostada na parede dos fundos do auditório.

A maioria dos professores estava no corredor, diligentemente

repreendendo alunos, mantendo a multidão sob controle, mas Mary

Clark parecia estar em seu próprio mundo. Ela era jovem,

provavelmente há pouco saída da universidade, bonita. Usava os

cabelos loiros arruivados à altura dos ombros e tinha sardas no nariz.

Mas, de forma incongruente, vestia um blazer preto conservador,



camisa branca e saia abaixo do joelho combinando, algo muito mais

adequado a uma matrona.

— Se a senhora puder dizer algumas palavras aos alunos... — pediu

McFaden.

Faith sentiu uma onda de pânico. Ela disse a si mesma que apenas

falaria a uma sala cheia de crianças, que não importava se �zesse

papel de besta, mas as mãos tremiam quando ela se aproximou da

frente do auditório. A sala tinha um sistema de ar-condicionado

e�ciente, mas Faith sentiu que suava.

McFaden subiu os degraus que levavam ao palco. Faith a

acompanhou, sentindo-se com a mesma idade dos jovens que deveria

tranquilizar. McFaden seguiu direto para o púlpito enquanto Faith

aguardou na coxia, desesperada por qualquer desculpa para não fazer

aquilo. As luzes eram ofuscantes, de modo que Faith conseguia ver

apenas os alunos sentados na primeira �leira. Os uniformes que

vestiam provavelmente eram feitos à mão — saia colegial e blusa

branca. Os rapazes tinham mais sorte: vestiam calça azul, camisa

branca e gravata azul listrada. Devia ser uma luta diária conseguir que

colocassem a camisa para dentro da calça e arrumassem a gravata.

Havia seis cadeiras atrás do púlpito. Quatro estavam ocupadas por

professores. Na última estava sentado um homem vestindo short de

lycra, segurando uma folha de papel na mão obviamente suada. A

barriga passava por cima do cós do short e sentar di�cultava sua

respiração; ele estava com a boca aberta, os lábios se movendo como

os de um peixe. Faith o observava, tentando descobrir o que ele estava

fazendo, até se dar conta de que ele decorava um discurso. Pelo apito

pendurado no pescoço, Faith supôs que fosse o chefe do

Departamento de Educação Física.



Ao lado dele estava Evan Bernard, na última cadeira da esquerda.

Daniella Park estava na última do lado oposto. Pela distância entre os

dois professores e pela forma como evitavam olhar um para o outro,

Faith imaginou que havia alguma tensão entre eles. Ela olhou para

Mary Clark, ainda de pé no corredor, e supôs que aquele devia ser o

problema.

McFaden conferia o microfone. Pedidos de silêncio cortaram a

sala, seguidos pela microfonia de costume e pelos previsíveis

murmúrios da multidão. A diretora esperou que a plateia �zesse

silêncio.

— Todos sabemos da tragédia que se abateu sobre duas de nossas

alunas e um amigo delas ontem. Este é um momento terrível para

todos nós, mas juntos podemos, e vamos, superar esta tragédia e tirar

algo de bom dela. Nosso senso de comunidade, nosso amor pelo

próximo, nosso respeito pela vida e pelo bem comum ajudarão todos

nós da West�eld a seguirmos em frente. — Houve alguns aplausos

esparsos, principalmente de pais. A diretora se voltou para Faith. —

Uma detetive do Departamento de Polícia de Atlanta está aqui para

responder algumas das suas perguntas. Lembro aos alunos para, por

favor, serem respeitosos com a nossa convidada.

McFaden se sentou e Faith sentiu todos os olhos na sala

perscrutando-a ao atravessar o palco. O púlpito parecia �car mais

distante a cada passo e, quando o alcançou, suas mãos estavam suadas

a ponto de deixar marcas na madeira envernizada.

— Obrigada — disse Faith, sua voz soando �na e infantil nos alto-

falantes. — Sou a detetive Faith Mitchell. Quero assegurar que a

polícia está fazendo o possível para encontrar Emma e descobrir quem

cometeu esses crimes. E o Georgia Bureau of Investigation —



acrescentou ela tarde demais, percebendo que a frase não fazia

sentido, e tentou outra vez. — Como eu disse, sou detetive da polícia

de Atlanta. A diretora da escola tem meu telefone. Se algum de vocês

viu ou ouviu qualquer coisa ou tem qualquer informação que possa

ajudar na investigação, por favor, entre em contato comigo. — Faith

percebeu que estava sem ar. Ela tentou inspirar sem que isso �casse

óbvio. Por um instante, Faith se perguntou se aquela seria a sensação

de ter um infarto.

— Senhora? — chamou alguém.

Faith cobriu os olhos, protegendo-os dos re�etores. Ela viu diversas

mãos levantadas e apontou para a garota mais próxima, concentrando

toda a atenção nessa pessoa, e não na plateia.

—Sim?

A aluna se levantou, então Faith percebeu os cabelos loiros

compridos e a pele branca e pálida. A pergunta veio à mente dela

antes que a garota a �zesse.

— A senhora acha que devemos cortar os cabelos?

Faith engoliu em seco, pensando na melhor forma de responder.

Havia todo tipo de lenda urbana sobre mulheres com cabelos

compridos serem mais propensas a se tornarem alvo de estupradores,

mas, como mostrava a experiência prática de Faith, os homens que

cometem esses crimes se concentram em apenas uma coisa no corpo

de uma mulher, e não eram os cabelos. Por outro lado, Kayla e Emma

eram tão parecidas que isso certamente podia sugerir uma tendência.

Faith contornou a pergunta.

— Vocês não precisam cortar os cabelos, nem mudar a aparência.

— Mas e... — começou alguém, então parou, lembrando o

protocolo de levantar a mão.



— Sim? — perguntou Faith.

A garota se levantou. Ela era alta e bonita, com cabelos escuros na

altura dos ombros. Tinha um ligeiro tremor na voz quando voltou a

falar.

— Emma e Kayla eram loiras. Quero dizer, isso não quer dizer que

o cara tem um modus operandi?

Faith foi surpreendida pela pergunta. Ela pensou em Jeremy e em

como o �lho sempre sabia quando ela não era sincera.

— Não vou mentir para você — disse ela à garota, então olhou

para a plateia como um todo, com o medo de falar em público se

dissipando e a voz �cando mais forte. — Sim, tanto Emma quanto

Kayla têm cabelos loiros. Se vocês se sentirem mais à vontade usando

o cabelo um pouco mais curto por algum tempo, façam isso. Mas não

acreditem que assim estarão em segurança absoluta. Vocês ainda

precisarão tomar precauções quando saírem. Precisarão garantir que

seus pais sempre saibam onde estão. — Houve sussurros de protesto.

Faith levantou as mãos, sentindo-se uma pregadora. — Eu sei que isso

soa banal, mas vocês não moram nos subúrbios. Conhecem as regras

básicas de segurança. Não falem com estranhos. Não vão a lugares

desconhecidos sozinhos. Não saiam sozinhos sem que alguém,

qualquer pessoa, saiba para onde vão e quando estarão de volta.

Aquilo pareceu tranquilizá-los. A maioria das mãos foi abaixada.

Faith apontou para um garoto sentado ao lado da mãe.

— Há algo que possamos fazer por Emma? — perguntou ele com

timidez.

A sala �cou em silêncio absoluto. O medo voltava a se in�ltrar.

— Como eu disse... — Ela precisou parar para limpar a garganta.

— Como eu disse antes, agradecemos qualquer informação que vocês



acreditem que possa ajudar. Pessoas suspeitas nas proximidades da

escola. Comentários incomuns de Emma ou Kayla; ou mesmo coisas

comuns, algo que vocês agora acreditem que possa ter relação com o

que aconteceu com elas. Tudo isso, não importa o quanto possa

parecer trivial, é muito valioso para nós. — Ela limpou a garganta,

desejando um gole de água. — Quanto a qualquer coisa que possam

fazer pessoalmente, peço mais uma vez que se lembrem da segurança.

Garantam que seus pais sempre saibam onde estão. Sempre tomem as

precauções básicas. O fato é que não fazemos ideia de qual a ligação

disso com a escola, ou mesmo se há uma ligação. Acho que vigilância

é a palavra-chave. — Ela se sentiu ligeiramente tola ao dizer aquelas

palavras, pensando que soava como uma cópia fajuta de Olivia

McFaden, mas os gestos de concordância tanto de alunos quanto de

pais levaram Faith a acreditar que �zera algum bem.

Ela correu os olhos pela plateia. Não havia mais mãos levantadas

que pudesse ver. Depois de fazer um gesto de cabeça para a diretora,

Faith atravessou o palco e voltou às coxias.

— Obrigada, detetive Mitchell. — McFaden estava de volta ao

púlpito. — Em alguns instantes o treinador Bob fará uma

apresentação de dez minutos, seguida por um �lme com instruções de

segurança pessoal — disse ela aos alunos.

Faith suprimiu um gemido, apenas para ouvi-lo ecoar pelo

auditório.

— Depois do treinador Bob, o Dr. Madison, que, como vocês

sabem, é o orientador da escola, fará alguns comentários sobre como

lidar com essa tragédia — prosseguiu McFaden. — Ele responderá

perguntas. Então, por favor, lembrem-se de guardar as perguntas até

ele terminar de falar. Agora, se pudermos usar um momento para



re�etirmos em silêncio sobre os nossos colegas, aqueles de nós que se

foram. — Ela esperou alguns segundos, mas ninguém reagiu. — Por

favor, abaixem a cabeça.

Faith nunca foi fã de minutos de silêncio, principalmente quando

envolviam abaixar a cabeça. Ela gostava disso tanto quanto de falar

em público, que empatava com comer baratas vivas.

Faith encarou a multidão, olhando além das cabeças baixas até

encontrar Mary Clark, que olhava desinteressada para o palco. O

mais silenciosamente possível, Faith desceu as escadas do palco. Ela

quase sentia a reprovação de Olivia McFaden ao se esgueirar pelo

corredor lateral, mas Faith não era uma aluna e, francamente, tinha

coisas mais importantes a fazer do que �car nas coxias ouvindo a

palestra sobre segurança de dez minutos do treinador Bob.

Mary Clark se empertigou ao notar que Faith seguia em sua

direção. Se a professora �cou surpresa por ser procurada em separado,

não demonstrou. Na verdade, pareceu �car aliviada quando Faith

gesticulou para a porta com a cabeça.

Mary não parou no corredor; em vez disso seguiu até a saída antes

que Faith pudesse detê-la. Ela saiu e �cou parada no pátio de

concreto, com as mãos na cintura ao respirar fundo o ar fresco.

— Eu vi McFaden apontando para mim antes que você começasse

a falar e tive certeza de que ela disse que vai me demitir.

Faith achou que aquela era uma forma estranha de iniciar uma

conversa, mas parecia ser o tipo de comentário inapropriado que ela

mesma poderia ter feito.

— Por que a demitiria?

— As minhas aulas são barulhentas demais. Eu não sou severa o

bastante. Não sigo o currículo ao pé da letra. — Mary Clark deu um



riso forçado. — Temos �loso�as educacionais muito diferentes.

— Preciso falar com você sobre Kayla Alexander.

Ela olhou sobre o ombro.

— Não sobre Emma? — Mary �cou atônita. — Ah, não. Ela está...

— Não — garantiu Faith. — Não a encontramos ainda.

A professora levou as mãos à boca.

— Eu achei que...

Mary enxugou as lágrimas. Ambas sabiam no que ela havia

pensado, e Faith se sentiu idiota por não ter sido mais clara desde o

início.

— Me desculpe — disse ela.

Mary tirou um lenço de papel do bolso do blazer e assoou o nariz.

— Meu Deus, achei que minhas lágrimas já haviam secado.

— Você conhecia Emma?

— Não pessoalmente, mas ela é aluna da escola. Todos eles sentem

que são sua responsabilidade. — Ela assoou o nariz. — Você estava

apavorada lá em cima, não estava?

— Sim — admitiu Faith, porque mentir sobre algo tão simples

di�cultaria mentir sobre coisas mais importantes depois. — Odeio

falar em público.

— Eu também — emendou Mary. — Bem, não para as turmas, com

eles eu não me incomodo, mas em reuniões dos professores, reuniões

de pais e mestres... — Ela fez que não. — Meu Deus, o que você tem a

ver com isso, não é mesmo? Por que eu não faço logo um comentário

sobre o tempo?

Faith se encostou à porta de metal, mas reconsiderou quando

sentiu como ela estava quente.

— Por que você não estava na reunião esta manhã?



A professora en�ou o lenço de papel no bolso.

— A minha opinião não é exatamente valorizada por aqui.

A pro�ssão de professor era famosa por causar esgotamento. Faith

podia muito bem imaginar que a velha guardiã não gostou de receber

nos seus quadros uma jovem disposta a mudar o mundo. Mary deixou

isso claro.

— Todos acham que é uma questão de tempo até que eu saia

gritando pela porta.

— Você foi professora de Kayla Alexander no ano passado.

A professora se voltou para Faith de braços cruzados, estudando-a.

Havia algo de hostil em sua postura.

— Você pode me dizer o que aconteceu?

Mary foi evasiva.

— Eles não disseram?

— Não.

Ela deu outra risada.

— Típico.

Faith �cou em silêncio, dando espaço à professora.

— Eles contaram que no ano passado Kayla foi tão cruel com uma

das outras alunas que ela acabou deixando a escola? — perguntou

Mary.

— Não.

— Ruth Donner. Ela se transferiu para o Marist no meio do ano

passado.

— Daniella Park disse que Kayla dividiu a escola.

— É um comentário justo. Havia o grupo de Kayla e o grupo de

Ruth. Levou algum tempo, mas logo mais e mais pessoas passaram

para o lado de Ruth. Pedir transferência foi a coisa mais sensata que



ela poderia ter feito. Colocou Kayla no centro das atenções e, em

pouco tempo, as rachaduras começaram a �car evidentes. Acho que é

justo dizer que no começo do ano letivo, Kayla era hostilizada por

todos.

— Exceto Emma.

— Exceto Emma.

— Não sou uma especialista, mas as garotas não tendem a superar

esse tipo de comportamento no ensino médio?

— Geralmente sim — con�rmou a professora. — Mas algumas

não. As más de verdade não conseguem deixar de rondar quando

sentem cheiro de sangue na água.

Faith pensou que a analogia com tubarões era boa.

— Onde Ruth Donner está agora?

— Na universidade, acho. Ela era aluna do quarto ano.

Encontrá-la sem dúvida era uma prioridade.

— Kayla estava no terceiro ano no ano passado. Por que ela

perseguiu uma aluna do quarto?

— Ruth era a garota mais popular da escola. — Ela deu de

ombros, como se aquilo explicasse tudo. — Mas é claro que não

houve qualquer consequência para Kayla. Ela se safa de tudo.

Faith tentou agir com tato. Havia algo mais naquela história. Mary

Clark dava a clara impressão de sentir que Faith fazia perguntas para

as quais já conhecia a resposta.

— Entendo que o ocorrido com a outra aluna foi péssimo, mas isso

me parece ser bem pessoal para você.

A hostilidade de Mary pareceu aumentar ainda mais.

— Tentei reprovar Kayla Alexander no ano passado.



Faith entendia o que ela queria dizer com “tentei”. Os pais

pagavam caro para que seus �lhos estudassem na West�eld e

esperavam que se destacassem nas aulas, mesmo que não tivessem

boas notas.

— O que aconteceu?

— Não reprovamos alunos aqui na West�eld Academy. Precisei dar

aulas de reforço individuais àquela vadiazinha depois da aula.

A caracterização era surpreendente, dadas as circunstâncias.

— Devo admitir, Sra. Clark, que acho estranho que fale dessa

forma a respeito de uma adolescente de 17 anos que foi estuprada e

morta.

— Por favor, me chame de Mary.

Faith estava sem palavras.

Mary parecia estar tão perplexa quanto ela.

— Eles não contaram mesmo o que aconteceu?

Faith fez que não.

— Quase perdi meu emprego por causa dela. Estou pagando o

crédito estudantil, tenho dois bebês em casa, o meu marido está

tentando iniciar um negócio próprio. Tenho 28 anos e minha única

quali�cação é como professora.

— Espere um pouco — disse Faith. — Diga o que aconteceu.

— Kayla ia às aulas de reforço, mas, se eu não a pegasse pela mão e

escrevesse os trabalhos para ela, não havia como ela fazer o necessário

para passar na matéria. — O pescoço de Mary �cou ligeiramente

corado. — Tivemos uma discussão e eu perdi a cabeça. — Ela fez uma

pausa, e Faith esperava que a mulher admitisse algum tipo de agressão

física, mas o que ela disse foi muito mais chocante. — No dia seguinte,



Olivia me chamou ao escritório dela. Kayla estava lá com os pais. Me

acusou de assédio sexual.

A surpresa de Faith deve ter �cado evidente em seu rosto.

— Ah, não se deixe levar pela beata que está na sua frente — disse

Mary. — Eu costumava me vestir bem melhor do que isso. Quase

como um ser humano. Eu me vestia de forma muito provocante, de

acordo com a nossa ilustre diretora. Acho que é o jeito dela de dizer

que eu pedi por aquilo.

— Calma — disse Faith. — Não estou entendendo.

— Kayla Alexander a�rmou que eu disse que ela só passaria na

minha matéria se �zesse sexo comigo. — Ela sorria, mas não havia

nada de engraçado no que saía da sua boca. — Acho que eu deveria

ter �cado lisonjeada. Estava grávida de seis meses, de gêmeos. Mal

cabia nas minhas roupas e não podia comprar outras, pois ensinar

supostamente é a recompensa. Comecei a lactar durante a reunião. Os

pais gritavam comigo. Olivia �cou em silêncio, assistindo impassível

como se fosse um �lme. — Lágrimas de raiva escorriam pelo rosto de

Mary Clark. — Quis ser professora desde criança. Queria ajudar as

pessoas. Ninguém faz isso pelo dinheiro e com certeza não é pelo

respeito. Eu tentei ajudá-la. Acreditei que estivesse ajudando-a. E ela

retribuiu me apunhalando pelas costas.

— Era a isso que Daniella Park se referia quando disse que Kayla

dividiu a escola?

— Danni foi uma das poucas pessoas que acreditaram em mim.

— Por que não acreditariam?

— Kayla é muito competente em manipular as pessoas.

Principalmente os homens.



Faith se lembrou de Evan Bernard, da facilidade com que

desconsiderou Mary Clark.

— O que aconteceu?

— Houve uma investigação. Graças a Deus que essas malditas

câmeras estão por toda parte. Ela não tinha provas porque não

aconteceu, e, para começo de conversa, não é das pessoas mais

inteligentes. Primeiro ela disse que �z a proposta na minha sala, então

no estacionamento, depois nos fundos da escola. A história mudava a

cada dia. No �m, foi a minha palavra contra a dela. — Ela deu um

sorriso tenso. — Topei com ela no corredor alguns dias depois. Sabe o

que ela me disse? “Você não pode culpar uma garota por tentar.”

— Por que foi permitido que ela continuasse na escola?

Mary fez uma imitação perfeita de Olivia McFaden.

— Aqui na West�eld, nos orgulhamos de atender as necessidades

especiais dos jovens que a sociedade rotula como os mais difíceis. Ao

custo de 14 mil anuais, mais despesas de educação física, atividades

extracurriculares e uniformes.

A não ser pelo �nal, aquelas eram as exatas palavras usadas pela

diretora menos de uma hora atrás.

— Os pais não �caram incomodados?

— Kayla foi expulsa de todas as escolas da cidade. Era a West�eld

ou a escola pública. Con�e em mim, eu conheci os pais. Os Alexander

estavam muito mais preocupados com a possibilidade de sua preciosa

�lha se misturar com a ralé do que com deixá-la numa escola onde

uma mulher supostamente tentara molestá-la.

— Eu sinto muito.

— É — disse ela em tom amargo. — Eu também.



— Preciso perguntar, Mary. Você conhece alguém que poderia

querer matar Kayla?

— Além de mim? — perguntou ela, sem qualquer sugestão de

humor. — O meu período de planejamento é no �nal do dia — disse

ela, referindo-se ao horário em que corrigia provas e fazia o

planejamento de aulas. — Fiquei na sala de aula a manhã toda, desde

as oito.

— Alguém mais?

Ela mordeu o lábio, pensando na pergunta.

— Não — respondeu por �m. — Não consigo pensar em ninguém

que faria uma coisa tão terrível, nem mesmo com um monstro como

Kayla Alexander.
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ill estava em frente à casa dos Campano, escutando a voz

metálica de Evan Bernard que saía do gravador digital. A

qualidade do som era péssima, e Will precisava apertar o aparelho

contra o ouvido com o volume no máximo para entender o que o

homem dizia.

Não é uma doença, Sr. Trent. É resultado de falhas nas conexões

cerebrais.

Will se perguntava se Paul Campano recebera aquela informação.

Ele teria acreditado? Ou �zera com a �lha o mesmo que �zera com

Will?

Ele colocou o gravador no bolso e desceu do carro, sabendo que

aquele tipo de pensamento não contribuía em nada com a missão de

encontrar Emma Campano. Um policial do dia anterior estava parado

em frente à pista de acesso da garagem com as mãos na cintura. Ele

obviamente vinha fazendo um bom trabalho, pois a multidão de

jornalistas que aguardava notícias da casa dos Campano estava atrás

da linha de isolamento, do outro lado da rua. Eles gritaram perguntas

quando Will cruzou com o policial. O homem não tomou

conhecimento de Will e ele retribuiu a cortesia ao subir em direção à

casa.



A van de Charlie Reed estava parada em frente à garagem. As

portas traseiras estavam abertas, expondo o minilaboratório instalado

no carro. Caixas de sacos plásticos de provas e luvas de látex,

ferramentas variadas, aspiradores médicos e ampolas de coleta

estavam cuidadosamente arrumados no chão em frente. Charlie estava

no interior da van, catalogando as provas uma a uma em um laptop

antes de colocá-las em uma caixa soldada no assoalho. Se aquele caso

chegasse ao tribunal, o encadeamento das provas precisava ser

claramente de�nido, caso contrário a parte forense do processo iria

por água abaixo.

— Oi — saudou Will, encostando-se a uma das portas. — Que

bom que você está aqui. Preciso pedir uma amostra de DNA ao pai.

Você pode fazer a coleta?

— Você está brincando? — perguntou Charlie. — O sujeito vai

surtar.

— É — concordou Will. — Mas Amanda quer a amostra.

— É engraçado como ela não tem o menor pudor em colocar o

nosso na reta.

Will deu de ombros. Não havia como discutir com os fatos.

— Você encontrou alguma coisa na casa?

— Na verdade, sim. — Charlie soava levemente surpreso. —

Encontrei um pó �no no chão do vestíbulo.

— Que tipo de pó?

Charlie correu o dedo por uma série de ampolas e pegou uma.

— Eu diria que é poeira, mas não é a nossa famosa terra vermelha

da Geórgia.

Will pegou a ampola e a segurou com o polegar e o indicador,

pensando que poderiam ser 20 gramas de cocaína, não fosse a



coloração acinzentada.

— Onde você encontrou isso?

— Um pouco entranhado no capacho da porta da frente. Mais um

pouco em um canto da escadaria.

— Apenas nesses dois lugares?

— É.

— Você conferiu os tênis de Adam e os chinelos no segundo andar?

Charlie alisou o bigode, enrolando a ponta.

— Se você está perguntando se encontrei o pó em uma área que

não foi pisada por você, Amanda e a polícia de Atlanta, não. Estava

apenas nesses dois lugares: no capacho e perto da escadaria.

Will temia que aquela fosse a resposta. Mesmo que o pó os levasse

ao suspeito, a defesa sempre poderia alegar que a prova deveria ser

excluída dos autos porque a polícia havia contaminado a cena. Se

Charlie ou Will estivessem na cadeira das testemunhas, ambos seriam

forçados a admitir que poderiam ter carregado a prova nas solas dos

próprios sapatos. Os júris gostam de ouvir histórias. Eles gostam de

saber todos os passos da polícia entre a descoberta das provas e a

captura do suspeito. Ser informados de que certo homem carregara

certa substância até a cena do crime nas solas dos sapatos pintava um

quadro bem bonito. A acusação �caria de mãos atadas se não pudesse

mencionar uma prova central que levou ao assassino.

Mas é claro, nada disso teria importância se Emma Campano fosse

encontrada viva. Quase 24 horas haviam se passado desde que a

jovem fora levada. Cada minuto que passava reduzia a probabilidade

de que fosse encontrada.

Will agitou a ampola, vendo grãos mais escuros no pó cinza.

— O que você acha que é isso?



— Essa é a pergunta de um milhão de dólares — disse ele e

acrescentou —, literalmente. — Charlie não precisava lembrar a Will

que analisar o pó custaria caro. Ao contrário dos laboratórios dos

sonhos de Hollywood, era muito raro que um laboratório estadual

fosse equipado com os computadores e microscópios ultramodernos

que faziam com que fosse tão fácil para os heróis desvendar crimes em

menos de uma hora. Eles tinham duas escolhas: enviar a amostra para

o FBI e rezar ou pagar um laboratório particular para fazer a análise.

Will começava a sentir os efeitos do calor, gotas de suor escorriam

pelo seu pescoço.

— Você acha que é importante?

— Apenas faço a coleta, chefe — disse Charlie.

— Tem outra ampola dessas?

— Sim, uma de cada lugar. — Ele apontou para outra ampola na

bandeja. — Você está com a amostra do capacho, mais propensa a

contaminação cruzada. — Charlie o olhou com curiosidade. — O que

vai fazer?

Se não tivesse ido à Georgia Tech no dia anterior, Will talvez nem

cogitasse aquela possibilidade.

— Implorar para que alguém faça a análise de graça.

— Isso é bem mais complicado do que uma chave — ponderou

Charlie. — Uma chave abre ou não uma fechadura. Com o pó, tudo

depende da interpretação de alguém. Precisamos documentar tudo.

Tenho um formulário aqui. — Ele abriu uma gaveta no fundo da van e

pegou uma folha de papel amarelo. — Esse é um formulário de

registro. Você precisará de uma testemunha em todos os passos do

processo. Primeiro, preciso que assine uma requisição informando que

levou a amostra. — Ele pegou outro formulário, �xou-o a uma



prancheta e a entregou a Will. — Tenho a outra amostra se você

conseguir alguma coisa. Podemos processá-la no laboratório para

con�rmar o que você descobrir.

Will olhou para o formulário, encontrando o X e a linha tracejada.

A assinatura era a única coisa que ele conseguia escrever sem precisar

pensar a respeito, mas não era esse o problema. Se houvesse uma

característica geológica na amostra que apontasse para uma

localização especí�ca, isso poderia dar a eles uma região para procurar

por Emma Campano.

Will tentou manter o tom inalterado, mas sentia um frio na

espinha, como se caminhasse perigosamente perto da borda de um

precipício.

— A defesa pode argumentar que qualquer pessoa pode ter levado

esse pó à cena do crime. Se �zermos uma prisão com base na análise

laboratorial e o juiz disser que ela não pode ser usada, o assassino

poderá sair do tribunal pela porta da frente.

Charlie abaixou a prancheta.

— Sim, é verdade. Mas se conseguirmos simplesmente encontrar a

garota...

Ele voltou ao computador, apertando uma tecla para tirá-lo do

modo de espera.

Will se virou, olhando para o policial no outro lado da pista de

acesso à garagem. O homem estava de costas para eles, a pelo menos 7

metros de distância, mas mesmo assim Will abaixou a voz quando

voltou a falar com Charlie.

— Você já catalogou isso?

— Não. — Ele escaneou o código de barras do saco de provas e

digitou algumas teclas.



Will apertou a ampola com mais força. Ele nunca foi o tipo de

policial que contorna as regras, mas, se houvesse uma forma de

encontrar a garota, como �car de braços cruzados?

— Você sabia que as Toxic Shocks vão enfrentar as Dixie Derby

Girls esse �m de semana?

Will precisou repetir as palavras mentalmente para entender o

signi�cado. Charlie era um grande fã de roller derby.

— Não, não sabia.

— Vai ser um grande evento.

Will hesitou. Ele olhou para o policial no outro extremo da pista

antes de colocar a ampola no bolso da calça.

— Obrigado, Charlie.

— Não por isso. — Ele se voltou para Will. — Tudo bem?

Will fez que sim.

— Chamo você quando formos pegar a amostra do pai.

— Ótimo. Obrigado — disse Charlie, sarcástico.

Will en�ou a mão no bolso, envolvendo a ampola com os dedos ao

se aproximar da garagem. Ele suava de verdade agora, apesar de a

temperatura ainda não ter chegado a um estágio insuportável. Houve

momentos na sua carreira em que Will caminhou na corda bamba

entre o certo e o errado, mas nunca �zera algo tão �agrantemente

ilegal — e desesperado. Não que �zesse grande diferença, mas eles

estavam em um beco sem saída naquele caso. Já se passara um dia e

ainda não havia testemunhas, suspeitos ou pista palpável, a não ser o

pó cinza que podia ou não levar a algum lugar que não fosse a

demissão de Will.

Ele roubara uma prova da cena de um crime. Não apenas isso,

como também envolvera Charlie. O maior problema para Will era a



hipocrisia daquilo. O policial reprovador montando guarda em frente

à casa dos Campano subitamente estava em superioridade moral.

— Will. — Hamish Patel estava sentado no topo das escadas que

levavam ao apartamento sobre a garagem. Ele segurava um cigarro

com o polegar e o indicador.

Will tirou a mão do bolso ao subir os degraus.

— Como vão as coisas?

— Bem, acho. Liguei o computador à linha telefônica, mas não

recebemos nada. Apenas parentes e vizinhos telefonaram. O pai foi

bem rude com eles e ninguém ligou essa manhã.

— E a família?

— A mãe passa quase o tempo todo no quarto. O médico apareceu

hoje de manhã, mas ela se recusou a ser sedada. Hoyt Bentley passou a

maior parte da noite aqui, mas saiu há cerca de uma hora. O pai

também saiu algumas vezes, mas basicamente para se sentar na

escada. Ele pegou o jornal antes que eu pudesse detê-lo.

— E quanto aos pais dele?

— Acho que já morreram.

Will esfregou o queixo. Ele teve uma estranha sensação de perda ao

receber aquela notícia. No orfanato, quanto mais velha uma criança

�cava, menor era a chance de que fosse adotada. Paul tinha 12 anos

quando os pais adotivos deram entrada no processo. Todos esperavam

que ele fosse devolvido como uma gravata feia ou uma torradeira

quebrada. Quando Will saiu, aos 18 anos, eles ainda esperavam.

— Vou dizer uma coisa, cara, essa Abigail Campano é uma mulher

bonita — disse Hamish do nada.

A observação inapropriada não era totalmente uma surpresa.

Hamish era um desses policiais que gostam de criar uma fachada,



como se o trabalho fosse apenas um trabalho.

— Achei que fosse contra a sua religião cobiçar a mulher do

próximo — retrucou Will, apesar disso.

Hamish bateu a cinza do cigarro.

— Batista do Sul, cara. Jesus já me perdoou. — Hamish indicou a

área da piscina no quintal, que mais parecia um oásis. — Você se

incomoda se eu �zer um intervalo enquanto estiver com eles? Passei a

noite aqui. Uma mudança de ares até que cairia bem.

— Vá em frente.

Will bateu na porta, então entrou. A área principal do apartamento

era grande, com uma cozinha em um lado e a uma sala do outro. Ele

suspeitou que o quarto e o banheiro �cassem atrás da porta no fundo

da sala. O laptop de Hamish Patel estava sobre a mesa da cozinha, à

espera que o telefone tocasse. Havia dois headphones ligados a um

gravador antigo do tamanho de um bloco de concreto.

Paul estava sentado no sofá. A televisão estava sem som, mas com

o closed caption ativado. Will reconheceu o logo da CNN no canto da

tela. Uma jornalista em frente a um mapa gesticulava ao descrever

uma tempestade que atravessava o Meio-Oeste. A mesa de centro

estava coberta de jornais — USA Today, Atlanta Journal e páginas

impressas de outros periódicos, que Paul devia ter pegado na internet.

Will não conseguia ler as manchetes, mas todas traziam as mesmas

fotogra�as escolares de Emma, Adam e Kayla.

— Lixeira — disse Paul.

Will �cou em dúvida se deveria corrigi-lo. A �lha do sujeito estava

desaparecida. Seria aquele o momento certo de meter o dedo em

feridas antigas?



— Eles são imbecis — disse Paul, gesticulando para a TV com o

controle remoto. — Já se passou dois dias e ainda dizem a mesma

coisa com imagens diferentes.

— Você não devia assistir a isso — falou Will.

— Por que vocês não nos colocaram na TV? — disparou ele. —

Eles sempre fazem isso nas séries policiais. Mostram os pais para que

o sequestrador saiba que ela tem família.

Will estava mais preocupado em trazer Emma de volta do que

interessado no que as séries policiais ditavam como procedimento

padrão. Além disso, a imprensa estava ali para arrasar os Campano,

não para ajudá-los. A imprensa já era uma fonte grande o bastante de

estresse sem que os pais fossem expostos a um colapso em frente às

câmeras. A última vez que vira Abigail Campano, a mulher estava

entorpecida e mal conseguia abrir a boca sem chorar. Paul

tiquetaqueava como uma bomba-relógio, à espera da menor

provocação para explodir. Colocar os dois na televisão seria um

desastre, e, na falta de informações mais concretas, invariavelmente

levaria a imprensa a passar a apontar o dedo para eles.

— Não falaremos com a imprensa agora — disse Will. — Quando

você quiser informações, deve nos procurar.

O homem riu com ironia, atirando o controle na mesa de centro.

— É, vocês estão sendo muito abertos.

— Do que você acha que não foi informado?

Paul soltou um riso forçado.

— De onde diabos a minha �lha está. Por que ninguém notou que

o corpo não era dela. Por que vocês perderam uma maldita hora

batendo cabeça enquanto o meu bebê era... — Paul deixou cair os



ombros, com os olhos se enchendo de lágrimas. Ele apertou os dentes

ao olhar para a TV.

— Acabo de vir da escola de Emma — disse Will, desejando ter

mais informações. — Conversamos com os professores dela, os

amigos. Passamos a maior parte do dia de ontem na Georgia Tech,

localizando Adam Humphrey.

— E o que descobriram? Porra nenhuma.

— Eu sei que você contratou pessoas para trabalharem nisso, Paul.

— Isso não é da sua conta.

— É sim, porque elas podem entrar no meu caminho.

— No seu caminho? Você acha que eu dou a mínima por entrar no

seu caminho? — Paul apontou para os jornais sobre a mesa de centro.

— Você sabe o que eles estão dizendo? É claro que você não sabe o

que eles estão dizendo, ou sabe? — O pai de Emma se levantou. —

Eles estão dizendo que vocês são incompetentes. Sua própria gente

está dizendo que vocês �zeram cagada na cena do crime, que provas se

perderam porque vocês não sabiam o que estavam fazendo.

Will não conseguia pensar numa forma de explicar a diferença

entre a polícia de Atlanta e o Georgia Bureau of Investigation sem soar

condescendente.

— Paul, estou à frente dessa investigação agora. Você precisa

saber...

— Saber o quê? — O homem cruzou o espaço entre eles em

segundos. — Você acha que eu vou con�ar em você para encontrar a

minha menina? Eu conheço você, Lixeira. Esqueceu isso?

Will se encolheu quando Paul avançou, como se tivesse 10 anos

outra vez, como se não fosse 15 centímetros mais alto e dez vezes mais

forte do que o idiota à sua frente.



Paul fez que não, com um olhar indisfarçado de aversão.

— Suma daqui e deixe os adultos fazerem o trabalho deles.

— Você não sabe nada a meu respeito.

Paul afastou os jornais sobre a mesa de centro e pegou uma folha

de caderno.

— O que está escrito aqui, seu retardado? — Ele sacudiu a folha no

rosto de Will. — Você consegue ler isso? Você pediu uma lista dos

amigos de Emma. Mas pode lê-la?

Will abaixou o queixo, olhando para Paul.

— Preciso de uma amostra do seu DNA para comparar com as

amostrar colhidas na vagina de Kayla Alexander e nos lençóis do

quarto da sua �lha.

— Filho da puta!

Paul socou enfurecido e, apesar de esperar por aquela reação, Will

perdeu o equilíbrio. Os dois caíram no chão. Paul estava por cima,

mas era mais velho e lento. Will evitou os golpes, saboreando o

contato do seu punho com a barriga �ácida de Paul. Ele o golpeou

primeiro no rim, então no estômago.

A porta foi escancarada, batendo contra a parede.

— Will! — gritou Hamish. — Jesus!

Will literalmente sentiu que recobrava os sentidos. Primeiro a

audição — a voz alarmada de Hamish, os gritos de uma mulher. A dor

veio em seguida, se espalhando pela ponte do nariz. Ele sentiu gosto

de sangue, o cheiro do hálito azedo de Paul quando o homem rolou de

cima dele para o chão.

Ambos estavam deitados de costas, ofegando. Will tentou se mexer,

sentindo algo quebrar no bolso de trás da calça.



Ninguém pareceu notar que o telefone tocava até ouvirem o grito

de Abigail Campano.

— É Kayla! É o celular de Kayla ligando!

A mulher segurava o telefone, com os olhos grudados na

mensagem do identi�cador de chamadas.

Tanto Will quanto Paul se levantaram penosamente. Hamish correu

para o computador. Ele ergueu um dedo, sinalizando para Abigail

esperar enquanto digitava algumas teclas. Will colocou o segundo

headphone, depois de ver Hamish colocar o seu. O negociador

assentiu e Abigail atendeu a ligação, segurando o aparelho de modo

que Paul também conseguisse ouvir.

— Alô?

Eles escutaram estática, então uma voz eletronicamente alterada em

tom monótono e ameaçador falou:

— É a mãe?

Abigail abriu a boca, mas não disse nada. Ela olhou para Hamish

em busca de ajuda e o negociador fez uma anotação com uma caneta

no quadro à sua frente.

— S... Sim — gaguejou ela. — É a mãe de Emma. Emma está bem?

Posso falar com Emma?

Hamish deve tê-la orientado a usar o nome da �lha o máximo

possível. É mais difícil matar uma pessoa com um nome.

— Estou com a sua �lha — disse a voz.

Hamish escreveu alguma coisa e Abigail fez que sim.

— O que você quer? Diga o que precisamos fazer para ter Emma

de volta.

Houve mais estática. A voz não tinha in�exão ou sotaque.

— Quero 1 milhão de dólares.



— Está bem — concordou ela. Hamish passou a escrever

furiosamente no quadro. — Quando? Onde? — implorou ela. —

Apenas me diga o que você quer.

— Telefonarei amanhã às dez e meia da manhã com os detalhes.

— Não... Espere! — gritou ela. — Como posso saber se ela está

viva? Como posso saber que Emma está viva?

Will pressionou os headphones contra a cabeça, lutando para

escutar sob a estática. Ele ouviu cliques, mas não sabia se o ruído era

produzido por Hamish digitando ou por outra coisa. Todos se

assustaram ao mesmo tempo quando o volume da ligação �cou

subitamente muito mais alto.

— Pai... — disse uma voz de adolescente. Cansada, aterrorizada. —

Pai... Por favor, me ajude...

— Filha! — gritou Paul. — Filha, sou eu!

Houve outro clique, e a linha �cou muda.

— Emma? — gritou Abigail. — Alô?

Hamish digitava no computador, trabalhando furiosamente para

manter a linha ocupada. Ele olhou para Will e fez que não. Nada.

— O que faremos agora? — implorou Abigail, o medo deixando

sua voz quase tão aguda quanto a da �lha. — O que faremos?

— Pagamos esse canalha. — Paul encarou Will. — Eu quero você

fora da minha casa. Leve ele com você.

Hamish �cou perplexo, mas Will fez que não, indicando que o

homem devia �car onde estava.

— Você não pode negociar sozinho com o sequestrador.

— Para que porra eu preciso de vocês? Vocês nem ao menos

conseguem rastrear uma maldita ligação.

— Paul... — começou Abigail, mas ele a cortou.



— Saia da porra da minha casa. Agora. — Como Will �cou onde

estava, Paul deu um passo à frente. — Não pense que eu não vou

quebrar a sua cara outra vez.

— Por que você quer que eu vá embora? — perguntou Will. —

Para você ligar para a sua empresa de segurança e perguntar o que

deve fazer? — Não era preciso saber ler para ver a resposta nos olhos

de Paul. — Quanto mais gente se envolver nisso, quanto mais gente

tentar controlar essa situação, maior será a probabilidade de algo ruim

acontecer a Emma.

— Você acha que eu vou con�ar a vida da minha �lha a você?

— Acho que você precisa parar para pensar por apenas um minuto

e se dar conta de que eu sou a única pessoa que sabe como mantê-la

em segurança agora.

— Então eu estou fodido, não estou? — Os lábios de Paul se

contraíram de desdém. — Seu burro de merda. Saia da porra da minha

casa.

— Por favor — murmurou Abigail.

— Saia da minha casa — insistiu Paul.

— Essa casa também é minha — retorquiu Abigail, em tom mais

�rme. — Eu quero que eles �quem.

— Você não sabe... — disse Paul.

— Eu sei que eles são da polícia, Paul. Eles sabem o que estão

fazendo. Eles lidam com esse tipo de coisa o tempo... — A voz de

Abigail voltou a �car trêmula. Ela apertou as mãos em frente ao

corpo, segurando o telefone que acabara de trazer a voz da �lha de

volta para a sua vida. — Ele disse que ligará amanhã de novo.

Precisamos da ajuda deles. Precisamos que nos digam o que fazer

quando ele ligar.



Paul fez que não.

— Fique fora disso, Abby.

— Ela também é minha �lha!

— Deixe que eu cuide disso — pediu ele, apesar de ser evidente que

a esposa já havia se decidido. — Eu posso cuidar disso.

— Da mesma forma que você cuida de todo o resto?

A sala �cou em silêncio. Até mesmo a ventoinha do computador de

Hamish parou de funcionar.

Abigail não pareceu estar incomodada por ter uma plateia.

— Onde você estava, Paul? Como você cuidou da situação quando

Emma começou a andar com Kayla?

— Isso não é...

— Você disse que ela só estava se rebelando, que estava apenas

sendo uma adolescente. Para a deixarmos em paz. Olhe onde deixá-la

em paz a levou. Ela com certeza não está em paz agora.

— Ela só estava sendo uma adolescente — murmurou Paul, sem o

mínimo de convicção.

— Estava? — repetiu Abigail. — Você ainda me vem com esse tipo

de sabedoria paterna? “Apenas deixe que ela descubra as coisas

sozinha”, você disse. Deixe ela curtir um pouco a vida. Como você fez

quando tinha a idade dela. Só que olhe para você agora. Você é apenas

um miserável patético e carente que não consegue nem mesmo manter

a �lha em segurança.

— Eu sei que você está perturbada — disse Paul, soando como o

membro razoável do casal. — Conversamos sobre isso depois.

— Era exatamente o que você dizia — insistiu Abigail. — Uma vez

após a outra, dizia que conversaríamos depois. Emma faltou à escola?

Conversamos sobre isso depois. Emma está indo mal em inglês?



Conversamos depois. Depois, depois, depois. Já chegamos no depois!

— Ela atirou o telefone do outro lado da sala e o aparelho se espatifou

contra a parede. — Já chegamos no depois, Paul. Quer falar sobre isso

agora? Quer me dizer como eu estou exagerando, como eu sou a

louca, como eu sou superprotetora, como preciso me acalmar e deixar

que adolescentes sejam adolescentes? — Ela controlou o tom de voz.

— Você está calmo, Paul? Está calmo enquanto pensa o que aquele

homem, aquele animal, está fazendo com a nossa �lha?

Toda cor foi drenada do rosto de Paul.

— Não diga isso.

— Você sabe o que ele está fazendo com ela — sussurrou Abigail

entre os dentes. — Você sempre disse que ela era a sua menina linda.

Você acha que é o único homem que pensa isso? Você acha que é o

único homem que não consegue se controlar quando vê uma loira

linda?

Paul olhou nervoso para Will.

— Saia.

— Não — disse Abigail a Will. — Quero que ouça isso. Quero que

saiba que o meu marido apaixonado e dedicado come todas as

meninas de 20 anos que cruzam o caminho dele. — Ela gesticulou

para o rosto, o corpo dela. — É o vendedor de carros dentro dele.

Sempre que um modelo �ca velho ele troca por um mais novo.

— Abigail, esse não é o momento.

— E quando é o momento? — exigiu saber Abigail. — Quando

você vai crescer e admitir que estava enganado? — A fúria dela crescia

a cada palavra. — Eu con�ava em você! Con�ava em você para nos

manter em segurança. Olhava para o outro lado porque sabia que no

�m do dia você sempre voltaria para mim.



— E voltava. Volto. — Ele tentava acalmá-la, mas Will via que

aquilo só a deixava mais nervosa. — Abby...

— Não diga o meu nome! — gritou ela, agitando os punhos

fechados. — Não fale comigo. Não olhe para mim. Não me dirija uma

maldita palavra até que a minha �lha esteja em casa.

Ela correu para a porta da frente, batendo-a ao sair. Will escutou os

passos quando desceu as escadas. Ao olhar pela janela, viu-a de

joelhos na grama, com o corpo sacudindo para a frente ao chorar.

— Saiam — disse Paul. O peito dele se movia como se estivesse sem

ar. — Por favor... Apenas por agora. Vocês dois. Por favor, saiam.
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aith estava em frente ao necrotério, pressionando um dedo contra

o ouvido para isolar o barulho enquanto conversava com Ruth

Donner ao celular. Encontrar a antiga inimiga de Kayla Alexander

havia sido mais fácil do que falar para uma multidão de adolescentes

aterrorizados. Em retrospecto, ter sido liberada do púlpito por Olivia

McFaden, de alguma forma, lembrava Travis e Old Yeller no barracão

em Meu melhor companheiro.

Apesar disso, Faith conseguira persuadir Olivia McFaden a dar-lhe

o telefone da mãe de Ruth Donner. A mulher zangou-se por causa de

Kayla Alexander, então deu o número do celular da �lha. Ruth

estudava na Colorado State University. Ela cursava pedagogia. Queria

ser professora.

— Não consegui acreditar que fosse Kayla — disse Ruth. — Os

telejornais daqui não falam em outra coisa.

— Qualquer coisa que você lembrar pode ajudar — disse Faith,

levantando a voz acima dos lamentos da serra de osso. Ela subiu as

escadas até o patamar seguinte, mas ainda conseguia ouvir o motor. —

Você a viu depois que saiu da escola?

— Não. Na verdade não tive muito contato com ninguém depois

que saí.



— Você consegue pensar em alguém que quisesse fazer mal a

Kayla? — tentou Faith.

— Bem, quero dizer... — A frase �cou no ar. — Não quero ser

cruel, mas ela não era muito querida.

Faith mordeu a língua para não dizer o “não me diga” que

desejava.

— Você conhecia a amiga dela, Emma?

— Não. Eu a via com Kayla, mas ela nunca falou nada comigo.

Bem, ela me encarava algumas vezes, mas você sabe como é —

lembrou Ruth. — Se a sua melhor amiga odeia alguém, você também

precisa odiar a pessoa. — Ela pareceu se dar conta do quanto aquilo

soava infantil. — Meu Deus, eu estava tão desesperada quando estava

no olho do furacão, mas agora olho para trás e me pergunto que

importância teve aquilo, sabe?

— Sei — concordou Faith, dizendo a si mesmo que era um beco

sem saída. Ela havia veri�cado as listas de passageiros dos voos de

todas as companhias aéreas que chegaram e partiram de Atlanta na

semana anterior. O nome de Ruth Donner não constava em nenhuma.

— Você tem o meu número. Pode me ligar caso se lembre de alguma

coisa?

— É claro — disse Ruth. — Você pode me informar se a encontrar?

— Sim — prometeu Faith, mas colocar Ruth Donner a par dos

acontecimentos não estava em sua lista de prioridades. — Obrigada.

Faith encerrou a ligação e colocou o telefone no bolso da calça. Ela

desceu as escadas e foi recebida pelo cheiro de osso queimado. Apesar

da briga com Will Trent, ela odiava o necrotério. Os corpos não a

incomodavam tanto quanto a atmosfera, o processamento industrial

da morte. O mármore que cobria do piso ao teto para evitar manchas.



Os ralos no chão a cada metro para drenar sangue e matéria orgânica.

As macas de aço inox com grandes rodas de borracha e colchões

plásticos.

O verão era a época mais movimentada para os legistas, um

período particularmente brutal do ano. Era comum que houvesse dez

ou 12 corpos na geladeira. Eles �cavam estocados como pedaços de

carne, à espera de serem retalhados em busca de pistas. Esse simples

pensamento provocava uma tristeza quase insuportável.

Pete Hanson segurava um punhado de intestinos úmidos e

ensanguentados quando Faith entrou. Ele deu um sorriso radiante,

cumprimentando-a como de costume.

— A detetive mais linda do prédio!

Ela pediu ao próprio estômago que �casse no lugar quando o

legista colocou os intestinos numa balança. Apesar de subterrânea, a

sala sempre estava repulsivamente abafada nos meses do verão, visto

que o ar-condicionado não era páreo para o ar quente despejado no

ambiente pelo compressor da geladeira.

— Esse estava cheio como um carrapato — murmurou Pete,

anotando o número indicado no mostrador da balança.

Faith nunca conhecera um legista que não fosse excêntrico de uma

forma ou de outra, mas Pete Hanson era de uma categoria especial.

Ela entendia por que o sujeito se divorciara três vezes. A pergunta que

a deixava perplexa era como Hanson conseguira encontrar três

mulheres disposta a se casar com ele.

Pete gesticulou para que ela se aproximasse.

— Imagino que não haja reviravoltas no caso, já que fui brindado

com sua presença.

— Nada ainda — disse ela, correndo os olhos pelo necrotério.



Snoopy, um senhor negro que já era assistente de Pete quando Faith

entrou para a homicídios, mas cujo verdadeiro nome nunca soube,

cumprimentou-a com um gesto de cabeça enquanto puxava de volta a

pele do rosto de Adam Humphrey. Seus dedos ossudos trabalhavam

meticulosamente, e Faith se lembrou de quando a mãe fez uma

fantasia de Halloween para ela; Evelyn manuseava o tecido com mãos

hábeis.

Faith desviou o olhar, pensando que entre aquilo e o calor, não

haveria como deixar aquela sala sem sentir um gosto terrível na

garganta.

— E quanto a você?

— O mesmo azar, infelizmente. — Ele tirou as luvas que usava e

calçou um par novo. — Snoopy está cobrindo o crânio, mas eu

encontrei uma pancada das boas no lado direito da cabeça de

Humphrey.

— Fatal?

— Não, o golpe não pegou em cheio. O couro cabeludo continuou

intacto, mas o rapaz deve ter visto estrelas.

Ele foi até um caldeirão do qual se projetava o cabo de uma

concha. Faith chegara na pior parte da necropsia. Conteúdo

estomacal. O cheiro era terrível, do tipo que entranha no interior das

narinas e faz com que você acorde na manhã seguinte acreditando que

está com a garganta in�amada.

— Agora, isso — disse Pete, usando pinças longas para mostrar o

que parecia ser um cristal de sal grande. — Isso é obviamente

cartilagem, comum na maioria dos hambúrgueres de restaurantes de

fast-food.

— Obviamente — concordou Faith, tentando não �car enjoada.



— Pense nisso na próxima vez que for ao McDonald’s.

Faith estava quase certa de que jamais voltaria a comer na vida.

— Eu diria que o rapaz comeu algum tipo de fast-food pelo menos

trinta minutos antes do óbito. A garota comeu batatas fritas, mas

parece ter dispensado o hambúrguer.

— Não encontramos embalagens de fast-food nas lixeiras da casa

— disse ela.

— Então talvez eles tenham comido no caminho. O pior tipo de

digestão, por sinal. Há um motivo para a epidemia de obesidade neste

país.

Faith se perguntou se o sujeito se olhava no espelho. A barriga

estava tão grande e redonda que ele parecia estar grávido sob o

volume do avental cirúrgico.

— Como vai Will? — perguntou Pete.

— Trent? — perguntou ela. — Não sabia que você o conhecia.

Ele tirou as luvas, gesticulando para que Faith o acompanhasse.

— Excelente detetive. Deve ser uma boa mudança trabalhar com

alguém que é, digamos assim, mais cerebral do que de costume.

— Hum — disse ela, sem querer elogiar Will, apesar de saber que

Pete estava certo.

Havia apenas três mulheres na Divisão de Homicídios da polícia de

Atlanta. Eram quatro quando Faith chegou à divisão, mas Claire

Dunkel, uma veterana com trinta anos de casa, se aposentou na

semana em que Faith começou a trabalhar. Seu conselho de despedida:

“Use uma saia de vez em quando, ou começará a criar testículos.”

Talvez fosse por isso que Faith estivesse tendo di�culdade para se

aproximar de Will Trent. Apesar de todas as suas falhas, ele na

verdade parecia respeitá-la. Em momento algum fez qualquer relação



sarcástica entre a cor dos cabelos de Faith e sua capacidade mental,

tampouco coçava o saco repetidamente ou cuspia no chão — coisas

que Leo Donnelly costumava fazer antes da segunda caneca de café.

Pete desamarrou o avental cirúrgico, revelando uma camisa

havaiana berrante. Faith �cou feliz ao ver que vestia uma bermuda. A

visão das pernas cabeludas do legista sob o avental, nuas a não ser

pelas meias pretas que subiam até quase os joelhos, tinha sido

alarmante.

— Que coisa horrível o que aconteceu com a sua mãe — disse Pete.

Faith o observou pressionar o botão da saboneteira e lavar as mãos.

— É um desses casos em que “estava apenas fazendo o meu trabalho”

parece ser uma desculpa esfarrapada, não é?

— Sim — concordou ela.

— Mas já estou nesse prédio há muitos anos, e vi acontecerem

muitas coisas que não deveriam ter acontecido. De modo algum me

ofereceria para dar informações, mas, se alguém me perguntasse

diretamente, eu me sentiria obrigado a dizer a verdade. — Ele sorriu

para Faith sobre o ombro. — Acho que isso faz de mim o que vocês

chamam de “caguete”.

Ela deu de ombros.

— Will é um bom homem que precisou fazer um trabalho sujo. Sei

bem o que é isso. — Pete pegou um punhado de guardanapos de uma

pilha e secou as mãos ao seguir para o escritório.

— Sente-se — falou ele, indicando uma cadeira ao lado da mesa.

Faith se sentou nos papéis que estavam sobre a cadeira, por saber

que Pete não esperava que os tirasse dali.

— O que você tem até o momento?



— Nada signi�cativo, infelizmente. — Ele tirou um saco de papel

do frigobar no canto. Faith se concentrou em encontrar uma página

em branco na caderneta enquanto ele tirava um sanduíche do saco.

— A jovem foi esfaqueada ao menos 27 vezes. Pelo ângulo e a

trajetória, eu diria que os ferimentos batem com a faca de cozinha que

vocês encontraram na cena do crime. O assassino muito

provavelmente estava de joelhos, sobre o corpo, quando a atacou.

Faith escrevia furiosamente, sabendo que ele não faria pausas para

esperá-la.

— Há hematomas nas coxas e algumas lacerações no canal vaginal.

Encontrei traços de amido de milho, o que indica que um preservativo

foi usado, mas, como também havia esperma, podemos supor que o

preservativo tenha rasgado, como costuma acontecer durante o sexo

bruto. Também encontrei algumas marcas ao redor dos seios. Eu diria

que esses indícios são mais consistentes com sexo consensual, apesar

de ser especulação da minha parte.

Ele desembrulhou o sanduíche e deu uma mordida, mastigando de

boca aberta ao continuar.

— Sem dúvida é possível deixar esse tipo de marca em um estupro,

mas se o sujeito estiver animado e a mulher, receptiva, é possível

argumentar que as marcas desse tipo sejam feitas não em um estupro,

mas em uma relação sexual ardente. Eu não �caria surpreso se, depois

de algumas garrafas de tequila e um pouco de dança, a atual Sra.

Hanson exibisse satisfeita o mesmo tipo de lesão.

Faith tentou não estremecer.

— As mordidas também?

Houve um estalo alto quando Pete bateu os dentes superiores e

inferiores, e Faith escreveu palavras ao acaso na caderneta, rezando



para que ele parasse.

— Então você está dizendo que a garota não foi estuprada.

— E, como eu disse ao agente Trent na cena do crime, havia sêmen

no forro da calcinha, o que indica que ela a vestiu e se levantou depois

de uma relação sexual. Agora, a não ser que o criminoso a tenha

estuprado, obrigado-a a se vestir e se levantar, depois a perseguido

pelo corredor e a matado, para então abaixar a calcinha outra vez, eu

diria que ela não foi estuprada. Ao menos não durante o ataque.

Faith anotou o comentário palavra por palavra na caderneta. Pete

deu outra mordida no sanduíche.

— Já quanto à causa da morte, eu diria que há três candidatas

prováveis: lesão provocada por objeto contundente, lesão na jugular

ou o bom e velho choque. A natureza do ataque foi intensa. Aconteceu

um efeito cascata no corpo. Chega um momento em que o cérebro, o

coração e outros órgãos apenas jogam as mãos para cima e dizem

“Quer saber? Não aguentamos mais isso”.

Faith anotou cuidadosamente as palavras do legista.

— Em qual delas você apostaria o seu dinheiro?

Ele mastigou pensativo, então riu.

— Bem, um legista inexperiente escolheria a jugular!

Faith soltou um riso, apesar de não ter ideia do porquê o

encorajava.

— A jugular foi cortada. Eu diria que, em si, o corte foi fatal, mas

levaria algum tempo... Por volta de três a quatro minutos. O meu

laudo re�etirá o culpado mais provável: choque generalizado.

— Você acha que ela estava consciente durante o ataque?

— Se os pais �zessem essa pergunta, eu diria que ela sem dúvida

perdeu os sentidos instantaneamente e não sentiu dor alguma. — Ele



tirou um saco de batatas fritas da embalagem de papel e se recostou

na cadeira para abri-lo. — Já o rapaz, nem tanto.

— Qual a sua opinião?

— Bate com a teoria de Will. Não consigo acreditar na habilidade

dele para interpretar uma cena de crime. — Pete levou uma batata

frita à boca, aparentemente imerso em pensamentos sobre a perícia de

Will Trent.

— Pete?

— Desculpe — disse Pete, oferecendo o saco de batatas fritas. Faith

fez que não e ele prosseguiu. — Não analisei todas as minhas

anotações, mas acho que tenho um quadro nítido. — Ele se ajeitou na

cadeira e bebeu da caneca da Dunkin’ Donuts sobre a mesa. —

Fisicamente, a situação é bem clara. Já falei sobre o impacto na

cabeça. A facada no peito, em si, já era o bastante para matá-lo. Eu

diria que foi por puro efeito da adrenalina que ele resistiu como

resistiu. A faca perfurou o pulmão direito, de modo que a matemática

é simples, falamos de um assassino canhoto. O tronco bronquial não

foi afetado. Podemos concluir que a vítima retirou a faca, o que

exacerbou o �uxo de ar negativo. O pulmão é selado a vácuo, e uma

perfuração o desin�a como um balão perfurado por um al�nete.

Faith já lidara com uma vítima que morrera de colapso pulmonar.

— Então, a não ser que conseguisse ajuda, ele teria apenas alguns

minutos.

— Bem, a ironia é a seguinte: ele devia estar em pânico, com a

respiração curta. Quando um pulmão entra em colapso é como uma

profecia autorrealizável. Você suga o ar desesperadamente e quanto

mais respira pior �ca. Eu diria que o pânico deu a ele algum tempo a

mais.



— Qual foi a causa da morte?

— Estrangulação manual.

Faith anotou as palavras, sublinhando-as.

— Então Abigail Campano de fato o matou.

— Exato. — Pete pegou o sanduíche. — Ela o matou pouco antes

de ele morrer.

O sinal era péssimo no necrotério, e Faith usou essa desculpa para

deixar Pete terminar seu almoço sozinho. Ela discou o número de Will

Trent ao caminhar em direção ao estacionamento para respirar.

Precisava informá-lo a respeito de Mary Clark e Ruth Donner.

Também queria falar mais a respeito de Kayla Alexander. A imagem

que começava a formar da garota não era nada boa.

O telefone tocou diversas vezes, e a ligação foi transferida para a

caixa de mensagens.

— Oi, Will... — O aviso de chamada em espera começou a soar e

ela conferiu a tela. “Cohen, G.”. Faith levou o telefone de volta ao

ouvido, sem reconhecer o nome. — Acabei de sair do necrotério e... —

O aviso soou outra vez e ela por �m se deu conta de quem ligava. —

Me ligue — disse ela, então atendeu a ligação. — Alô?

— É Gabe. — A voz estava distante, mas Faith supôs que o rapaz

estava na Tech.

— Em que posso ajudar?

Gabe �cou em silêncio, e ela esperou até que ele falasse.

— Eu menti para você.

Faith estancou.

— A respeito do quê?

A voz estava tão baixa que ela precisava se esforçar para ouvi-lo.



— Achei que ela fosse mais nova.

— Quem?

— Eu tenho... — hesitou ele. — Preciso mostrar uma coisa de

Adam para você. Devia ter mostrado antes, mas...

Ela começou a correr em direção ao Mini.

— O que de Adam está com você?

— Preciso mostrar. Não posso dizer pelo telefone.

Faith sabia que era conversa �ada, mas também sabia que Gabe

Cohen estava pronto para falar. Ela dançaria como um macaco se isso

arrancasse a verdade do rapaz.

— Onde você está?

— No dormitório.

— Posso chegar aí em 15 minutos — disse ela, destrancando a

porta.

— Você está vindo? — Ele parecia surpreso.

— Sim — con�rmou Faith, passando o telefone para o outro

ouvido para colocar a chave na ignição. — Quer que eu �que ao

telefone com você enquanto vou para aí?

— Estou bem — disse ele. — Eu só... Eu preciso mostrar isso para

você.

Faith olhou sobre o ombro enquanto tirava o Mini da vaga tão

bruscamente que o fundo do carro derrapou.

— Eu já estou chegando, está bem? Não saia daí.

— Está bem.

Faith nunca dirigira tão rápido na vida. Parte dela se perguntava se

Gabe a estava enganando, mas sempre havia a possibilidade de que o

rapaz tivesse de fato algo a contar. Ela voltou a ligar para o celular de

Will Trent e deixou outra mensagem, dizendo que a encontrasse no



dormitório. O coração batia acelerado quando atravessou um sinal

vermelho, quase provocando uma batida entre um ônibus e outro

carro, e entrou na contramão para contornar equipes de operários. Já

no campus, Faith não se deu ao trabalho de procurar uma vaga,

simplesmente deixou o Mini em outra vaga para de�cientes. Ela

abaixou o para-sol e saltou para fora do carro. Quando chegou ao

Towers Hall, ofegava.

Faith se curvou para a frente, tentando recuperar o fôlego. Ela

abriu a boca buscando ar, amaldiçoando-se por não estar em melhor

forma. Esperou um minuto, então bateu no botão de de�cientes e

subiu as escadas, galgando os degraus de dois em dois. Havia uma

batida distante de música, mas o prédio estava vazio. Era a metade do

dia, o que signi�cava que a maioria dos alunos estava em sala de aula.

Ela passou pelo quarto de Adam, esperando que Gabe estivesse no

próprio quarto, mas a porta do 310 estava encostada.

Ela empurrou a porta, notando que a �ta da polícia havia sido

cortada. As coisas de Adam haviam sido encaixotadas. O colchão

estava sem lençol, não havia sinal da televisão ou do video game.

Havia pó preto de coleta de impressões digitais por toda parte.

Gabe estava sentado no chão, recostado em uma das camas, com

uma mochila ao seu lado. Estava com os cotovelos apoiados nos

joelhos, a testa pressionada contra o gesso no braço. Os ombros

balançavam. Apesar disso, Faith não se esquecia do homem irritado

que ameaçara chamar a segurança ontem. Seria aquele o verdadeiro

Gabriel Cohen ou esse jovem que chorava estava mais próximo do seu

verdadeiro eu? De uma forma ou de outra, ele tinha algo a contar. Se

Faith precisasse embarcar no jogo dele para conseguir a informação,

assim seria.



Ela bateu os nós dos dedos de leve na porta aberta.

— Gabe?

Ele a �tou com olhos inchados, vermelhos. Lágrimas rolavam pelas

suas faces.

— Adam me disse que ela era mais nova. — Ele soluçou. — Eu

pensei que tivesse tipo uns 14 anos. Não 17. O jornal disse que ela

tinha 17.

Faith usou a mochila para segurar a porta antes de se sentar no

chão ao lado do rapaz.

— Conte a história desde o começo — pediu ela, tentando manter

um tom calmo. Ali estava a prova de que Adam conversara com Gabe

sobre Emma.

— Desculpe — disse ele. Os lábios tremiam e ele abaixou a cabeça,

escondendo o rosto. — Eu devia ter contado.

Faith devia sentir pena do rapaz, mas tudo no que conseguia

pensar era que Emma Campano também chorava em algum lugar, sem

ninguém para confortá-la.

— Desculpe — repetiu ele. — Me desculpe.

— O que você quer me dizer? — perguntou Faith.

O corpo do rapaz sacudia enquanto ele lutava com as emoções.

— Ele a conheceu na internet. Em uma sala de chat com vídeo.

Faith sentiu o coração saltar uma batida.

— Que tipo de site?

— De transtornos de aprendizagem. — Faith já sabia a resposta

antes que ele abrisse a boca. Os instintos de Will Trent estavam certos

outra vez. — Adam conversava com ela on-line o tempo todo, por tipo

um ano.



— Você disse que era uma sala de chat com vídeo — falou ela, se

perguntando o que mais o rapaz estaria escondendo.

— É — respondeu Gabe. — Muitos deles têm di�culdade para

escrever.

— Que tipo de transtorno Adam tinha?

— Algum lance comportamental. Ele estudou em casa. Não se

ajustava. — Gabe olhou para Faith. — Você não acha que é por isso

que ele foi assassinado, acha?

Ela não tinha certeza de nada àquela altura, mas tranquilizou o

rapaz.

— Não. É claro que não.

— Ela parecia ser mais nova, entendeu?

Faith fez que sim.

— Foi por isso que você não me disse que sabia que Adam estava

se encontrando com Emma? Você achou que ela fosse muito nova e

não queria que Adam tivesse problemas?

Ele con�rmou.

— Também acho que ele tinha um carro.

Faith sentiu que travava os dentes.

— Que tipo de carro? Que modelo?

Gabe não teve pressa para responder — se para causar efeito ou

por emoção genuína, ela não sabia dizer.

— Era um carro velho. Um formando que estava de mudança para

a Irlanda colocou o anúncio no mural.

— Você lembra o nome do formando?

— Farokh? Alguma coisa assim.

— Você é capaz de me descrever o carro?



— Só o vi uma vez. Era de um azul horrível. Acho que nem tinha

ar-condicionado.

Adam tinha trinta dias para registrar o carro, o que podia explicar

por que não encontraram nada no sistema. Se tivessem uma descrição,

poderiam publicar um alerta e todos os policiais da cidade

procurariam pelo carro.

— Você se lembra de mais alguma coisa sobre o carro? Tinha um

adesivo no para-choque, o para-brisa rachado ou...

— Eu só o vi uma vez — respondeu Gabe, insistente.

Faith conseguia praticamente sentir a irritação em sua voz, como

uma coceira na garganta. Ela respirou fundo antes de voltar a falar.

— Por que você não falou sobre o carro antes?

Gabe deu de ombros.

— Eu contei à minha namorada, Julie, e ela disse... Ela disse que se

Emma estiver morta a culpa é minha, por não ter contado a vocês.

Disse que nunca mais quer ver a minha cara.

Faith supôs que era aquilo que o perturbava de verdade. Não há

nada mais egocêntrico que um adolescente.

— Você conheceu Emma pessoalmente?

Ele fez que não.

— E quanto à amiga dela, Kayla Alexander? Loira, muito bonita?

— Nunca ouvi falar dela até assistir ao jornal. Você acha que �z

uma coisa ruim?

— É claro que não — garantiu Faith, esperando que o tom de voz

não soasse sarcástico. — Você sabe qual era o site que Adam e Emma

usavam?

Ele fez que não.



— Adam guardava o endereço no laptop, mas a máquina foi

roubada.

— Como aconteceu?

Gabe se sentou, enxugando as lágrimas com a mão fechada.

— Ele o deixou na biblioteca quando foi ao banheiro. Quando

voltou, o laptop havia sumido.

Faith não estava surpresa. Adam podia muito bem ter colado um

adesivo “me leve” no computador.

— Você sabe qual era o nome que ele usava no site? Ele usava o

endereço de e-mail?

— Acho difícil. — Gabe usou a barra da camisa para limpar o

nariz. — Se você coloca o seu e-mail, passa a receber toneladas de

spam.

Faith imaginava que sim. Para piorar o problema, devia haver 9

bilhões de sites para pessoas com transtornos de aprendizagem só nos

Estados Unidos.

— Quando você me telefonou, disse que tinha algo para mostrar.

— Ela o lembrou. — Algo que pertencia a Adam.

Os olhos do rapaz adquiriram um brilho de culpa, e ela se deu

conta de que as outras coisas — o site, o carro, o medo quanto à idade

de Emma — eram apenas um preâmbulo à informação que o levara a

telefonar.

Faith lutou para não dar à voz um tom de urgência.

— Seja lá o que você tenha, eu preciso ver.

Gabe não teve pressa. Resignado, curvou-se para trás, apoiando o

peso do corpo nos calcanhares para pegar algo no bolso da calça

jeans. Lentamente, tirou diversas folhas de papel branco dobradas.

— Colocaram isso debaixo da porta do Adam na semana passada.



Enquanto ele desdobrava as três folhas, tudo no que Faith

conseguia pensar era que com as dobras, manchas e pontas gastas,

aqueles papéis haviam sido manuseados muitas, muitas vezes.

— Aqui — disse Gabe. — Foram esses três bilhetes.

Faith olhou chocada para as três folhas de papel que o rapaz

espalhou no chão entre eles. Cada folha tinha uma única frase escrita

na horizontal em letras maiúsculas. Cada uma delas só reforçava o

mau pressentimento de Faith.

ELA MIM PERTENCE!!!

ESTUPRADOR!!!

SE AFETE E DEIXA ELA EM PAIS!!!

A princípio Faith não con�ou em si mesma para falar. Alguém

tentara alertar Adam Humphrey a se afastar de Emma Campano.

Alguém os observara juntos, conhecia os seus hábitos. Os bilhetes

eram mais uma prova de que aquele rapto havia sido planejado. O

assassino conhecia alguns, se não todos os envolvidos.

Gabe tinha as próprias preocupações.

— Você está brava comigo?

Faith não podia responder. Em vez disso, fez uma pergunta:

— Alguém além de você e Adam tocou nesses bilhetes?

Ele fez que não.

— Em que ordem eles chegaram? Você lembra?

Gabe mudou a ordem das folhas antes que ela pudesse detê-lo.

— Assim.

— Não volte a tocar neles, está bem? — O rapaz fez que sim. —

Quando o primeiro foi deixado?

— Na segunda-feira da semana passada.



Gabe deixara de ser emotivo ao responder. Parecia estar quase

aliviado por contar a verdade.

— No começo �camos tipo, você sabe, era engraçado, porque tudo

estava escrito errado.

— E quando chegou o segundo?

— No dia seguinte. Nós quase surtamos. Achei que fosse coisa do

Tommy.

O companheiro de quarto imbecil.

— E era?

— Não. Porque eu estava com Tommy quando Adam recebeu o

terceiro. Foi no dia que roubaram o computador, e eu �quei tipo

“caralho, alguém está perseguindo você?”. — Gabe olhou para ela,

provavelmente buscando uma con�rmação para a teoria. Faith não

deu nenhuma, e ele prosseguiu: — Adam �cou bem assustado. Disse

que ia comprar uma arma.

Os instintos de Faith diziam que o rapaz não estava brincando. Ela

�cou séria.

— E comprou?

Gabe olhou para os bilhetes.

— Gabe?

— Ele estava pensando nisso.

— E onde ele compraria uma arma? — perguntou ela, mas a

resposta era óbvia. O campus da Tech é urbano. Caminhando dez

quarteirões em qualquer direção é possível comprar metanfetaminas,

cocaína, sexo e armas em qualquer ordem e em qualquer esquina.

— Gabe — pressionou ela. — Onde ele compraria uma arma?

O rapaz continuou em silêncio.

— Não estou para brincadeira — alertou ela. — Isso é sério.



— Era só da boca para fora — insistiu ele, mas ainda evitava os

olhos de Faith.

Ela desistiu de esconder a impaciência.

— Vocês deram queixa dos bilhetes à segurança do campus?

O queixo do rapaz passou a tremer. Os olhos �caram marejados.

— Nós devíamos, não é? É isso que você está querendo dizer. A

culpa é minha, porque Adam queria prestar queixa e eu o convenci a

não fazer isso, disse que teria problemas por causa de Emma.

Ele levou as mãos ao rosto, voltando a sacudir os ombros. Faith viu

o quanto era magro, como os contornos das costelas eram visíveis na

camiseta �na que usava. Ao observá-lo, ao vê-lo chorar, Faith se deu

conta de que se enganara completamente a respeito de Gabe Cohen.

Aquilo não era �ngimento. O rapaz estava genuinamente

transtornado, e ela estivera concentrada demais no caso para perceber.

— A culpa é minha. Foi o que Julie disse. É tudo culpa minha, e eu

sei que você também pensa assim — disse ele com um �o de voz.

Faith �cou imóvel, sem saber o que fazer. A verdade era que estava

irritada com o rapaz, mas também consigo mesma. Se fosse mais

competente, teria descoberto aquilo ontem. A perda de tempo recaía

sobre ela. Gabe provavelmente estava com aqueles bilhetes no bolso

quando a desa�ou, há menos de 24 horas. Culpar a si mesma por

aquela falha não os ajudaria a encontrar Emma Campano e, naquele

momento, aquilo era tudo que importava.

Ela se sentou sobre os calcanhares, tentando se decidir quanto ao

que fazer. Faith não sabia o quão fragilizado o rapaz estava. Ele era

apenas outro adolescente dominado pelas próprias emoções ou criava

aquela situação para chamar atenção?

— Gabe — começou ela. — Preciso que você seja honesto comigo.



— Eu estou sendo honesto.

Faith fez uma pausa, tentando encontrar a melhor forma de

formular a próxima pergunta.

— Existe algo que você não está me dizendo?

Gabe olhou para ela. Subitamente, havia tanta tristeza em seus

olhos que ela precisou resistir para não olhar para o lado.

— Eu não consigo fazer nada certo.

A vida do rapaz virara de cabeça para baixo nos últimos dois dias,

mas Faith sabia que ele falava de mais do que isso.

— Tenho certeza de que isso não é verdade — disse ela.

— Adam era o meu melhor amigo e ele está morto... Provavelmente

por minha causa.

— Juro que isso não é verdade.

Ele virou o rosto, olhando para o colchão vazio à sua frente.

— Eu não combino com esse lugar. Todo mundo é mais inteligente

do que eu. Todo mundo já está entrando em fraternidades e se

divertindo. Até mesmo Tommy.

Faith não era estúpida o bastante para oferecer Jeremy como o

novo melhor amigo dele.

— É difícil se adaptar a uma nova escola — falou ela. — Você vai

acabar se enturmando.

— Duvido muito — disse o rapaz, parecendo ter tanta certeza que

Faith quase conseguiu escutar um alarme disparando. Ela estava tão

focada na informação revelada por Gabe que perdera noção de que ele

era apenas um adolescente jogado em uma situação muito ruim.

— Gabe — tentou Faith. — O que está acontecendo com você?

— Só preciso de um pouco de descanso.



Faith sabia que o rapaz não falava em dormir. Ele telefonara não

para ajudar Adam, mas para se ajudar — e a reação dela havia sido

pressioná-lo como a um suspeito em uma sala de interrogatório. Faith

abrandou a voz.

— O que você está pensando em fazer?

— Não sei — respondeu ele, mas ainda evitava o contato visual. —

Algumas vezes penso que o mundo seria um lugar melhor se eu

simplesmente... sumisse. Sabe?

— Você já tentou alguma coisa antes? — Ela olhou para os pulsos

do rapaz. Havia marcas de arranhões que ela não percebera antes,

marcas vermelhas �nas onde a pela havia sido ferida, mas não

cortada. — Talvez ferir a si mesmo?

— Eu só quero ir embora daqui. Quero ir...

— Para casa? — sugeriu ela.

Gabe fez que não.

— Não há nada lá para mim. A minha mãe morreu de câncer há

seis anos. Meu pai e eu... — Ele balançou a cabeça.

— Eu quero ajudar, Gabe, mas você precisa ser honesto comigo.

Ele mexeu em um talho na calça jeans. Faith via que as unhas

haviam sido roídas até a carne. As cutículas estavam irritadas.

— Adam comprou uma arma?

Ele continuava a mexer na calça. Deu de ombros, e Faith ainda não

sabia se acreditava no rapaz.

— Por que você não liga para o seu pai? — sugeriu ela.

Gabe arregalou os olhos.

— Não. Não faça isso. Por favor.

— Eu não posso deixar você sozinho, Gabe.



Os olhos do rapaz �caram marejados outra vez. Os lábios tremiam.

Havia tanto desespero em Gabe que a impressão de Faith era que ele

havia enterrado a mão no peito e agarrado o próprio coração. Ela se

culpava por permitir que a situação chegasse àquele ponto.

— Não vou deixá-lo sozinho — repetiu ela.

— Eu vou �car bem.

Faith se sentia presa em uma situação insustentável. Gabe era

obviamente um jovem perturbado, mas ele não podia ser

responsabilidade dela naquele momento. Ela precisava levar os

bilhetes de ameaça ao laboratório e ver se tinham digitais

aproveitáveis. Havia um estudante na Irlanda que vendera um carro

para Adam — um carro provavelmente usado para levar Emma

Campano da Copy Right. Havia dois casais que identi�cariam os

�lhos mortos naquela noite. E um casal do outro lado de Atlanta que

esperava para saber se a �lha ainda estava viva.

Faith pegou o celular e consultou as ligações feitas.

— Você vai me prender? — perguntou Gabe.

— Não. — Faith pressionou o botão verde do aparelho. — Vou

conseguir ajuda para você, então vou voltar ao meu trabalho. — Ela

não acrescentou que revistaria cada centímetro do quarto do rapaz,

além do computador que emprestara a Adam, antes de deixar o

campus.

Gabe se recostou na cama com ar resignado. Ele olhava para o

colchão à sua frente. Faith resistiu ao impulso de se aproximar e

arrumar uma mecha de cabelo atrás da orelha do rapaz. O queixo dele

estava pontilhado de espinhas. Havia um tufo que deixara ao se

barbear. Ele ainda era apenas uma criança, uma criança muito perdida

que precisava de ajuda.



A secretária de Victor Martinez atendeu no segundo toque.

— Relações Estudantis.

— Quem fala é a detetive Faith Mitchell — disse ela à mulher. —

Preciso falar com o reitor imediatamente.



W
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ill estava atrás de Gail e Simon Humphrey enquanto o casal

aguardava em frente à janela de observação. A estrutura era

semelhante à que sempre aparece nas séries de TV e nos �lmes: uma

cortina simples pendia do outro lado do vidro. Will apertaria um

botão e o pano recuaria lentamente, revelando a vítima. Ela estaria

coberta até o queixo com um lençol, para esconder a incisão em Y

costurada com pontos grosseiros. A mãe então se aninharia no

marido.

Mas a câmera era incapaz de capturar tudo. O cheiro pungente do

necrotério. O gemido distante das geladeiras gigantescas onde os

corpos eram armazenados. A forma como o chão parecia sugar as

solas dos sapatos quando se caminhava em direção àquela janela. O

peso do braço quando se estendia a mão para apertar aquele botão.

A cortina foi aberta. Os pais �caram imóveis, em silêncio,

provavelmente entorpecidos. Simon foi o primeiro a se mover. Ele se

aproximou e pressionou a mão contra o vidro. Will se perguntou se ele

lembraria a sensação de segurar a mão do �lho. Esse era o tipo de

coisa que pais faziam? No parque, em público, pais e �lhos sempre

jogavam bola ou atiravam discos, o único contato entre eles eram uns

afagos nos cabelos ou tapinhas nas costas. Era assim que os pais



pareciam ensinar os �lhos a serem homens, mas devia haver algum

momento, talvez na infância, quando eles eram capazes de se dar as

mãos. Uma pequena mão envolvida por outra grande. Adam deve ter

precisado de ajuda para atravessar a rua. Ou ser protegido em meio a

uma multidão.

Sim, Will decidiu. Simon Humphrey segurara as mãos do �lho.

Gail se voltou para Will. A mãe não chorava, mas ele sentiu uma

reserva familiar, um espírito a�m. Ela estaria no hotel aquela noite,

talvez no chuveiro ou sentada na cama enquanto o marido saía para

caminhar, então permitiria que aquele momento se abatesse sobre ela.

Estaria outra vez em frente àquela janela, olhando para o �lho morto.

Ela desmoronaria. Sentiria o espírito deixar o corpo e saberia que

talvez nunca voltasse.

Mas não agora.

— Obrigada, agente Trent — disse ela e estendeu a mão.

Will os acompanhou pelo corredor, fazendo perguntas sobre o

hotel onde se hospedariam, dando dicas de lugares para jantar. Ele

sabia o quanto aquilo soava vazio, mas também que a distração os

ajudaria a sair do prédio, daria ao casal a força de que precisava para

deixar o �lho naquele lugar frio e escuro.

Eles haviam alugado um carro no aeroporto, e Will os

acompanhou até a porta do estacionamento. Pelo vidro, viu Gail

Humphrey pisar em falso. O marido a segurou pelo braço e ela o

empurrou. O homem fez outra tentativa e ela o estapeou, gritando, até

que Simon a envolvesse com os braços para fazê-la parar.

Will se afastou, sentindo-se um intruso. Ele subiu os seis lances de

escada até o escritório. Às oito e meia da noite, todos, a não ser quem

estivesse de plantão, já haviam ido para casa. As luzes estavam



apagadas, mas ele seria capaz de encontrar o caminho mesmo sem o

brilho tênue dos avisos das saídas de emergência. Will tinha um

escritório de canto, o que seria impressionante não fosse naquele canto

em especial. Além do Home Depot do outro lado da rua e da velha

fábrica da Ford ao lado convertida em edifícios residenciais, não havia

muito o que admirar. Algumas vezes, ele se convencia de que os trilhos

abandonados cobertos de mato e seringas descartáveis ofereciam uma

vista semelhante à de um parque, mas sonhar acordado só funcionava

durante o dia.

Will acendeu a luminária sobre a mesa e se sentou. Ele odiava a

noite em dias como aquele, quando não havia nada a fazer a não ser

colocar a papelada em dia e esperar que outras pessoas aparecessem

com informações. Havia no Tennessee um especialista em detectar

impressões digitais em papéis. Era um trabalho delicado, e os peritos

tinham poucas tentativas para revelar as digitais antes que o processo

arruinasse as provas. O sujeito chegaria de carro na manhã seguinte

para conferir os bilhetes. A gravação do pedido de resgate estava

sendo entregue ao laboratório de audiologia da University of Georgia,

mas o professor os advertiu de que precisaria de muitas horas para

isolar os sons. Charlie trabalhava até tarde no laboratório tentando

processar todas as provas que coletaram. Denúncias anônimas

estavam sendo acompanhadas, com policiais peneirando os trotes e os

malucos numa tentativa de descobrir pistas úteis.

Will tinha que cuidar da papelada relacionada a tudo isso, mas em

vez de ligar o computador, ele se recostou na cadeira e olhou para seu

re�exo borrado na janela escura. Quase 36 horas haviam se passado

desde que Abigail Campano chegara em casa e descobrira sua vida

virada de cabeça para baixo. Duas pessoas estavam mortas. Uma



adolescente estava desaparecida. E, apesar disso, não tinham nenhum

suspeito à vista.

Ele não entendeu o pedido de resgate. Will não era novato. Ele já

trabalhara em casos de sequestro. Trabalhara em casos de rapto.

Havia pressupostos básicos para ambos. Os sequestradores queriam

dinheiro. Os raptores queriam sexo. Ele não conseguia relacionar a

forma brutal como Kayla Alexander fora assassinada e o telefonema

daquela manhã, com um pedido de resgate de 1 milhão de dólares.

Simplesmente não batia.

E houve a briga entre Abigail e Paul Campano. Angie estava certa:

Paul traía a esposa. Ao que parece, gostava de loiras jovens, mas isso

incluiria a própria �lha e, possivelmente, Kayla Alexander? Amanda

dissera a Will para pegar uma amostra de DNA do sujeito. Talvez ela

também estivesse certa. Acrescente a isso Faith, que conseguira fazer

Gabriel Cohen falar. De modo que só sobrara Will, que não

contribuíra em nada com a investigação.

Will se voltou para a mesa, sabendo que pensar demais no

problema não o aproximaria nem um pouco da solução. O celular

estava sobre a mesa, em frangalhos. Durante a briga com Paul, o �ip

se soltou e a tela rachou. Will juntou as duas partes e as uniu com

diversos pedaços de �ta adesiva. O telefone ainda funcionava. Quando

saiu da casa dos Campano, conseguiu acessar a caixa de mensagens.

As mensagens de Faith �cavam progressivamente mais importantes, a

voz dela estava empolgada quando falou sobre os bilhetes

ameaçadores que Gabe Cohen escondera deles.

Will ainda não tinha certeza se Faith tomara a decisão certa ao

deixar o rapaz fora do sistema, mas precisava con�ar nos instintos

dela.



Ao menos eles tinham mais informações sobre o carro agora. Uma

busca sobre os formandos que trabalhavam na Georgia Tech Research

Institute na Irlanda revelou o nome de Farokh Pansing. Depois de

alguns telefonemas, eles conseguiram um número do celular e

acordaram o homem do que parecia ser um sono bem profundo. O

estudante de física deu a Will uma descrição carinhosa do Chevy

Impala 1981 azul que deixara para trás. O carro não tinha ar-

condicionado ou cintos de segurança e a porta do motorista �cava

presa quando chovia. O motor jorrava óleo. O assoalho estava tão

enferrujado que, do banco traseiro, era possível ver o asfalto �car para

trás debaixo dos seus pés. Dada a idade do carro, o estado da Geórgia

o considerava um clássico e, portanto, isento de conformidade com as

leis de emissão de poluentes. Farokh vendeu o carro para Adam por

400 dólares. O estado não tinha registro de qualquer solicitação de

transferência feita por Adam.

Eles divulgaram um alerta pela localização do Impala, mas apenas

no estado da Geórgia. Emma Campano podia facilmente estar no

Alabama, no Tennessee ou nas Carolinas. Tendo em vista os dois dias

desde o rapto, ela podia muito bem estar no México ou no Canadá.

O computador soltou um ruído de trem, indicando que o sistema

estava em operação. Will �cara fora do escritório por dois dias. Ele

precisava conferir os e-mails e escrever os relatórios diários. Ele

colocou os headphones e ajustou o microfone, se preparando para

ditar o relatório. Depois de abrir um novo documento de Word, ele

apertou a tecla start, mas lhe faltavam palavras. Ele parou o gravador

e se recostou na cadeira. Quando levou o dedo ao rosto para coçar o

olho, gemeu de dor.



Paul não quebrou o seu nariz, mas deu um soco forte o bastante

para mover a cartilagem. Com a gravação do pedido de resgate para

analisar e a descoberta dos bilhetes de ameaça, Will não tivera tempo

de se olhar no espelho até cerca de dez minutos antes de os Humphrey

chegarem para identi�car o �lho. O nariz de Will fora quebrado

diversas vezes no passado. Já era torto o bastante. Com os

hematomas, ele estava mais para um encrenqueiro de bar, o que não

exatamente despertou con�ança nos Humphrey. O pai aceitou a

desculpa murmurada sobre um jogo de futebol na semana anterior,

mas a mãe o olhou como se ele tivesse “mentiroso” escrito na testa.

Will apertou a barra de espaço do teclado e usou o mouse para

clicar no ícone do e-mail. Ele colocou os headphones e escutou as

mensagens. As três primeiras eram spam, a outra era de Pete Hanson,

com informações que Faith já havia lhe passado sobre as necropsias de

Adam Humphrey e Kayla Alexander.

Havia outro e-mail, de Amanda Wagner. Ela convocara uma

coletiva de imprensa para as seis e meia da manhã seguinte. Will

supunha que a chefe acompanhava as notícias com tanta atenção

quanto ele. Na falta de novas informações, os repórteres passaram a

mirar nos pais, esmiuçar suas vidas, lentamente apontando os dedos

para as vítimas. Mas os jornalistas �cariam decepcionados se

acreditavam que teriam a oportunidade de falar com os Campano.

Amanda era mestre em controlar a imprensa. Ela exibiria Paul e

Abigail para as câmeras, mas seria a única a falar. Will não imaginava

como ela conseguiria calar Paul, mas já a vira tirar coelhos o bastante

da cartola para se preocupar com isso.

O e-mail de Amanda terminava bruscamente. “Compareça ao meu

escritório imediatamente depois da coletiva de imprensa”, leu o



computador. Will concluiu que ela já sabia da briga com Paul

Campano.

Will apertou o play outra vez e escutou a mensagem de Amanda

em busca de nuances. O programa permitia que se escolhesse vozes

diferentes para as pessoas. Pete soava como Mickey Mouse. Amanda

era Darth Vader. Sozinho no escritório escuro, o som provocou em

Will um tremor involuntário.

Então teve uma ideia.

Will abriu o e-mail de Pete outra vez e selecionou outra voz para

ler o texto. Ele usou todas as opções, escutando as nuances, então se

deu conta de que fazia aquilo do jeito errado. Ele abriu uma nova

mensagem e clicou na área de texto, então pegou o gravador digital e

selecionou o arquivo com a voz do sequestrador.

Ele segurou o gravador em frente ao microfone e fez com que o

aparelho ditasse o texto:

— É a mãe?

Então Abigail, gaguejando:

— S... Sim. É a mãe de Emma. Emma está bem? Posso falar com

Emma?

— Estou com a sua �lha.

— O que você quer? Diga o que precisamos fazer para ter Emma

de volta.

— Quero 1 milhão de dólares.

— Está bem... Quando? Onde? Apenas me diga o que você quer.

— Telefonarei amanhã às dez e meia da manhã com os detalhes.

— Não... Espere! Como posso...

Will parou a gravação, ansioso. Tocando novamente cada frase, ele

isolou as do sequestrador e deletou as de Abigail. Depois, voltou às



opções de vozes, procurando uma que soasse como a do sequestrador.

A última era a que usava para Amanda Wagner. O dedo pairava

sobre o mouse. Ele clicou no botão. Nos headphones soou uma voz

grave e sinistra.

— É a mãe?

Will ergueu os olhos, sentindo que não estava sozinho. Faith

Mitchell estava parada à porta.

Ele deu um pulo, arrancando os headphones como tivesse algo do

que se sentir culpado.

— Achei que você estivesse indo para casa.

Ela entrou no escritório e se sentou. A luminária de mesa lançava

sobre ela uma luz dura. Ela parecia ter mais do que os seus 33 anos.

— O que você está fazendo?

— A gravação do pedido de resgate — começou Will, então

concluiu que seria mais simples mostrar. Ele pegou o gravador e

apertou play. — Essa é a gravação. — Will manteve o polegar sobre o

botão, escutando com Faith o telefonema do sequestrador, as respostas

aterrorizadas de Abigail Campano. Ele parou no mesmo lugar de

antes. — Agora, isso é uma coisa que eu acabo de fazer no meu

computador. É uma dessas opções de leitura automática para pessoas

preguiçosas. — Com o mouse, ele moveu o cursor até o botão play. —

Nem lembrava que tinha esse programa instalado na máquina. Acho

que é da ADA. — Ele desconectou o headphone e ativou as caixas de

som. — Pronta?

Ela fez que sim.

Will apertou o play e as palavras do sequestrador soaram nas

caixas de som com a voz de Darth Vader.

— É a mãe?



— Meu Deus — murmurou Faith. — É quase idêntica.

— Acho que ele deve ter escrito as frases e as gravado antes, nas

caixas de som do computador.

— É por isso que a construção das frases é tão simples. Não há

in�exões.

Will olhou para a tela do computador e as repetiu de cabeça.

— Estou com a sua �lha. Quero 1 milhão de dólares. Telefonarei

amanhã às dez e meia da manhã com os detalhes.

Ele pegou o telefone e ligou para Hamish Patel, que levava de carro

a �ta com a gravação para a University of Georgia, em Athens.

Hamish pareceu �car tão entusiasmado quanto Will.

— Se você conseguir manter o emprego, pode ser que resolva esse

caso.

Will preferia não pensar no que Amanda Wagner reservaria para

ele na manhã seguinte, mas imaginava que a chefe tramava um tipo

especial de inferno para o agente que se envolvera em uma briga com

o pai de uma vítima de sequestro. O GBI planejava outra ação para

prender criminosos sexuais no aeroporto de Atlanta. Will talvez

precisasse �car em um reservado do banheiro da Ala B, à espera que

um pai de família batesse o pé na porta e pedisse um boquete.

Ele desligou e olhou para Faith.

— Eles vão dar uma olhada nisso. Esses caras mexem com

computadores e análises de áudio o tempo todo. Tenho certeza de que

teriam descoberto em dez segundos.

— Então você economizou dez segundos do tempo deles —

destacou Faith. — Não consigo deixar de pensar onde estaríamos se

eu tivesse conseguido fazer Gabe falar ontem.



— Ele não estava pronto — disse Will, apesar de não ter como

saber se isso era ou não verdade. — Talvez se você o tivesse

pressionado ontem, ele tivesse desabado sem nos dizer nada.

— O que você acha dos bilhetes?

— Alguém, talvez o sequestrador, tentou alertar ou ameaçar Adam.

— “Ela é minha” — citou Faith. — Essa é uma a�rmação bem

de�nitiva.

— E suporta a tese de o sequestrador ao menos conhecer Emma.

— E quanto à forma como foram escritos?

Will assentiu, como se soubesse do que estava falando.

— Esse é um bom ponto. Qual é a sua opinião?

Ela bateu os dedo nos lábios ao pensar a respeito.

— Ou a pessoa que os escreveu é disléxica ou tenta fazer parecer

que é.

Will sentiu o brilho de orgulho de alguns segundos antes sumir

como se tivesse sido um �ash ou relâmpago. As notas tinham erros de

ortogra�a. Ele deixara de perceber uma pista importante em função da

própria estupidez. O que mais deixara passar? Que outras pistas

�caram pelo caminho porque Will não conseguiu percebê-las?

— Will? — perguntou Faith.

Ele balançou a cabeça, sem con�ar em si mesmo para responder.

Ele precisaria ligar para Amanda e dizer o que deixara de perceber. Ela

tinha seus métodos para descobrir aquele tipo de coisa por conta

própria. Will não conhecia outra forma de agir a não ser confessar e

esperar pelo golpe do machado.

— Vá, diga de uma vez — falou Faith. — Não é como se eu não

tivesse me perguntado.

Ele apertou as mãos sob a mesa.



— Se perguntado o quê?

— Se Emma está ou não envolvida nisso.

Will olhou para as mãos. Ele teve que engolir em seco para

conseguir falar.

— É possível — admitiu. E tentou voltar a se concentrar, fazendo

uma pergunta indireta para saber como Faith levantara aquela

possibilidade. — Kayla certamente sabia como despertar ódio nas

pessoas, mas é um salto enorme, não é?

— Kayla era uma pessoa péssima e, pelo que pude concluir, Emma

estava apenas um degrau acima de ser a sua cadelinha de estimação.

Ela pode ter surtado.

— Você acha que uma garota de 17 anos é capaz de fazer tudo

isso? Matar pessoas, encenar o próprio sequestro?

— Esse é o xis da questão, certo? — Faith apoiou os cotovelos na

mesa. — Odeio dizer isso, mas levando em conta o que Mary Clark

disse, se Emma estivesse morta e Kayla desaparecida, eu não teria

qualquer problema em acreditar que Kayla estaria envolvida.

— O álibi de Clark para ontem é consistente?

— Ela passou o dia em sala de aula — disse Faith, e prosseguiu: —

Ruth Donner, a arqui-inimiga de Kayla no ano passado, estava fora do

estado. Não há outras inimigas de Kayla declaradas na escola. Quero

dizer, ninguém que se destaque da multidão.

— E quanto a Gabe Cohen?

Ela contraiu os lábios, sem responder por um instante.

— Não há evidências que o liguem a nenhuma das garotas. E

acredito que ele nos disse tudo que sabe.

— E a arma?



— Ele a mencionou por algum motivo, mas eu revistei a mochila e

o quarto dele de cima a baixo. Se Adam comprou uma arma, ele não a

deu a Gabe. Talvez a deixasse no carro.

— O que signi�ca que o nosso raptor provavelmente está com ela

— salientou Will. — Onde Gabe estava ontem enquanto tudo isso

acontecia?

— Em uma aula, mas foi uma dessas aulas em auditórios. Ele não

precisou assinar uma lista de presença, o professor não fez chamada. É

um álibi frágil. — Faith fez uma pausa. — Escute, se você acha que

tomei a decisão errada, podemos ir pegá-lo agora mesmo. Talvez

sentar em uma cela ajude a despertar a memória do rapaz.

Will não gostava da ideia de prender um adolescente de 18 anos

com base em um palpite, principalmente conhecendo as tendências

suicidas de Gabe Cohen. Ele listou os pontos a favor do rapaz.

— Ele não tem um carro no campus. Não tem um lugar para

esconder Emma. Não conhecemos qualquer conexão entre ele e

qualquer uma das duas garotas. Não tem motivo, oportunidade ou

meios.

— Acho que ele é problemático — falou Faith. — Mas não acredito

que seja capaz desse tipo de coisa. — Ela riu. — Mas é claro, se eu

fosse boa em ler a mente de assassinos, estaria governando o mundo.

Aquilo era algo que Will também sentia com certa frequência.

— O que a universidade vai fazer com ele?

— Victor disse que é uma situação delicada — falou Faith. — Eles

estão sob fogo cruzado.

— Como assim?

— Você se lembra de mais ou menos dez suicídios no MIT na

década de 1990?



Will fez que sim. As reportagens sobre pais processando a

universidade correram o país.

— As escolas têm uma obrigação legal, in loco parentis — citou

ela, uma expressão que signi�cava basicamente que a escola fazia o

papel dos pais dos seus alunos. — Victor vai recomendar ao pai que

Gabe seja internado para avaliação psiquiátrica.

Will não conseguiu deixar de notar que ela usava o primeiro nome

do reitor.

— Interná-lo? — perguntou ele. — Isso me parece um pouco

drástico.

— Eles precisam ser cautelosos. Mesmo que Gabe esteja apenas

tentando chamar atenção, eles precisam levá-lo a sério. Duvido que a

Tech o aceite de volta sem um laudo médico garantindo que está bem.

— Ele deu de ombros. — Mesmo assim, provavelmente o farão visitar

os orientadores diariamente.

Will gostava da ideia de que Gabe Cohen �casse internado em uma

clínica psiquiátrica em vez de solto no mundo à própria sorte. Ao

menos assim, sabia como colocar as mãos no rapaz se quisesse.

— Vamos voltar aos assassinatos — disse ele.

— Certo.

— Kayla foi morta por alguém que a odiava. Não acredito que o

assassino dedicaria tanto tempo a ela se esse não fosse o caso. Todas

aquelas facadas, a calcinha arriada, a blusa levantada. Um caso

clássico de degradação e violência excessiva. Uma pessoa não destrói o

rosto de outra com as próprias mãos a não ser que a conheça e a

despreze por isso. Talvez você esteja certa — sugeriu ele. — Talvez

Emma tenha surtado.



— Ela precisaria matar a melhor amiga, espancá-la, possivelmente

estuprá-la com algo que, de acordo com Pete, estaria forrado com um

preservativo, então golpear a cabeça de Adam e esfaqueá-lo, então

criar essa farsa para os pais. E isso não explica — acrescentou ela — o

esperma encontrado na vagina de Kayla Alexander.

— Ou talvez Emma tenha �cado impassível enquanto tudo

acontecia. Charlie disse que havia quatro pessoas naquela casa —

lembrou ele.

— Verdade — concordou Faith. — Mas preciso acrescentar um

detalhe: para uma garota como Emma Campano, que mora onde

mora, que tem o pai e o avô que tem, 1 milhão de dólares não é muito

dinheiro.

Will não pensara naquilo, mas ela estava certa. Dez milhões seriam

mais condizentes com o estilo de vida de Paul. Por outro lado, 1

milhão seria mais fácil de esconder.

— Bernard, o professor de Emma, a�rmou que ela era

incrivelmente organizada — disse ele. — Isso exigiu bastante

planejamento.

Faith fez que não.

— Não entendo mais os adolescentes. Não entendo mesmo. — Ela

olhou pela janela, para os prédios de apartamentos vizinhos. —

Espero ter feito a coisa certa com Gabe.

Will deu a ela um dos conselhos mais sólidos de Amanda.

— Só é possível tomar decisões com as informações que se tem no

momento.

Ela ainda olhava pela janela.

— Nunca tinha estado neste andar.

— Tentamos manter o povo afastado.



Ela deu um sorriso abatido.

— Como foi com os Humphrey?

— Tão ruim quanto seria de se esperar.

Faith mordeu o lábio, ainda olhando pela janela.

— Quando vi Adam ontem, só conseguia pensar no meu �lho.

Talvez por isso tenha deixado passar tanta coisa. Perdemos horas

enquanto poderíamos estar procurando por ela.

Aquela era a coisa mais pessoal que ela já dissera. Will já dissera

tanta coisa errada para Faith que decidiu não tentar confortá-la.

— Sinto que devíamos estar fazendo algo — disse ela, e a sua

frustração era evidente.

Will disse o mesmo que vinha dizendo a si mesmo.

— É um jogo de espera agora. Esperamos que Charlie processe as

provas. Esperamos o cara das impressões digitais. Esperamos...

— Tudo — emendou ela. — Estou quase me decidindo a conferir as

denúncias anônimas dos pirados.

— Essa não seria a forma mais produtiva de usar o seu tempo.

Faith suspirou em resposta. Ela aparentava estar exausta. Will

acreditava que dormir era a única coisa produtiva que podiam fazer

naquela noite. Estarem descansados de manhã, quando recebessem

algumas das provas, era determinante.

— Teremos mais com que trabalhar amanhã de manhã. — Ele

consultou as horas. Eram quase nove da noite. — Eles vão desligar o

ar-condicionado daqui a dez minutos. Vá para casa e tente descansar.

— Casa vazia — disse ela. — Jeremy está desfrutando um pouco

demais da independência. Achei que ele fosse sentir pelo menos um

pouco de saudade.

— Acho que às vezes os �lhos podem ser cabeças-duras.



— Aposto que você deu muita dor de cabeça à sua mãe.

Will deu de ombros. Ele acreditava que fosse verdade. Não se deixa

um bebê em uma lata de lixo porque ele é um doce.

— Talvez eu pudesse... — Will hesitou, mas por �m se decidiu. —

Você gostaria de beber algo ou fazer outra coisa?

Ela �cou perplexa.

— Ah, meu Deus.

Em dois segundos, Will percebeu que metera os pés pelas mãos

mais uma vez.

— Eu tenho namorada. Quer dizer, noiva. Estamos noivos. — Os

detalhes jorraram. — Angie Polaski. Ela trabalhava no combate à

prostituição. Eu a conheço desde os 8 anos.

Faith pareceu �car ainda mais perplexa.

— Oito?

Will se deu conta de que deveria calar a boca e pensar antes de

voltar a abri-la.

— Soa mais romântico do que é na verdade. — Ele fez uma pausa.

— Eu só... Você disse que não queria voltar para uma casa vazia. Eu

estava apenas tentando... Não sei. — Ele soltou um riso nervoso. —

Acho que o meu macaco selvagem foi inconveniente outra vez.

Faith foi simpática.

— Nós dois tivemos um longo dia.

— Eu nem sequer bebo.

Will se levantou quando Faith o fez. Ele levou a mão ao bolso e

sentiu algo estranho em meio às moedas. Então tirou a ampola com o

pó cinza, surpreso pelo plástico não ter quebrado durante a briga com

Paul.

— Will?



Ele percebeu que a primeira impressão que tivera ao ver o pó

provavelmente era a mesma que Faith tinha agora, que ele segurava 20

gramas de cocaína.

— É poeira. Ou algum tipo de pó. Encontrei na casa dos Campano.

— Você encontrou? — perguntou ela, tirando a ampola da mão de

Will. — Desde quando você coleta provas?

— Desde, é... — Will estendeu a mão. — Você não devia estar

tocando nisso.

— Por que não?

— Não é uma prova.

— A ampola está selada. — Ela mostrou a �ta intacta com as

iniciais de Charlie.

Will não tinha resposta.

Faith �cou instantaneamente descon�ada.

— O que está acontecendo aqui?

— Roubei isso na cena do crime. Charlie se virou e eu en�ei a

ampola no bolso antes que ele a cadastrasse no sistema.

Ela estreitou os olhos.

— Esse gravador está ligado?

Will pegou o aparelho que estava sobre a mesa e tirou as pilhas.

— O pó foi encontrado no vestíbulo. Pode dar muito espaço a

alegações de contaminação cruzada. Nós perambulamos pela casa.

Pode ter sido levado por qualquer um de nós. Que diabo, talvez sim,

mas...

— Mas?

— Mas talvez não. Não bate com o solo da região da casa. Não

havia traços disso nos calçados de Adam ou das garotas. Pode ter sido

levado pelo assassino.



— Isso me parece ser o tipo de coisa dita por quem coletou a

prova.

— Charlie nem descon�a que eu esteja fazendo isso.

Faith obviamente não acreditava, mas não pressionou.

— Hipoteticamente, o que eu faria com isso?

— Talvez falar com alguém na Tech?

Ela fez que não com veemência.

— Não vou envolver o meu �lho em...

— Não, é claro que não — interrompeu ele. — Talvez você possa

falar com Victor Martinez...

— Victor? Eu mal conheço o sujeito.

— Você o conhece o bastante para falar com ele sobre Gabe

Cohen.

— É diferente — disse ela. — Ele é o responsável pelo

Departamento de Serviços aos Estudantes. Cuidar de Gabe Cohen é o

trabalho dele.

— Ele não acharia o pedido estranho se partisse de você — tentou

Will. — Se eu telefonasse para ele do nada, haveria todo tipo de

formalidade, você sabe como é. Precisamos ter tato com isso, Faith. Se

esse pó nos levar a uma região que possamos vasculhar, e se

encontrarmos o homem que fez isso...

— Então o encadeamento das provas estaria comprometido e o

sujeito poderia �car livre. — Faith suspirou fundo. — Preciso pensar,

Will.

Ele precisava deixar claras as implicações.

— Estou pedindo que infrinja a lei. Você se dá conta disso?

— É hereditário, certo?



Will percebeu que as palavras soaram mais irritadas do que ela

pretendia, mas também que Faith se esforçara no último dia e meio

para tentar fazer o casamento de conveniência deles funcionar.

— Não quero que faça uma coisa com a qual não conseguiria

conviver, Faith. Só não deixe de me devolver a ampola caso decida não

fazer isso.

Ela apertou a ampola e levou a mão ao peito.

— Eu vou indo.

— Você vai...

Ela continuou a segurar a ampola.

— O que vamos fazer amanhã?

— Tenho uma reunião com Amanda. Nos encontramos aqui por

volta das oito da manhã. Gordon Chew, o especialista em impressões

digitais, está vindo de Chattanooga para ver se encontra algumas

latentes nos nossos bilhetes. — Will admirou o escritório à sua volta, a

vista para um parque. — Se eu não estiver aqui às oito e quinze,

con�ra os banheiros masculinos do aeroporto.
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aith estava sentada à mesa da cozinha. A não ser pela luz noturna

no painel do fogão, o cômodo estava imerso em sombras. Ela

pegara uma garrafa de vinho, uma taça e o saca-rolhas, mas estavam

todos intocados à sua mesa. Todos aqueles anos, não desejara outra

coisa que não fosse Jeremy ter idade para sair de casa para que ela

pudesse ter algo parecido com uma vida. Mas agora que o �lho se

fora, ela tinha no peito um buraco onde antes havia um coração.

Beber não ajudaria. Vinho sempre a deixava sentimental. Faith

levou a mão à taça para guardá-la, mas acabou derrubando-a. Tentou

evitar, mas a taça rolou pela mesa e se espatifou no chão. Faith se

abaixou e juntou os cacos. Ela pensou em acender a luz um segundo

antes de se cortar com uma ponta.

— Droga — murmurou, levando o dedo à boca. Então foi até a

pia, abriu a torneira e deixou água fria correr sobre a ferida. Ela

acendeu a luz acima da pia, observando o sangue se acumular e

escorrer pelo ralo, se acumular e escorrer pelo ralo.

Faith �cou com a visão embaçada pelas lágrimas. Sentiu-se tola

com aquele melodrama, mas não havia ninguém por perto para

perguntar por que chorava, então ela não conteve as lágrimas. A�nal,



ela tinha muitos motivos para chorar. A manhã seguinte marcaria o

terceiro dia desde que Emma fora levada.

O que Abigail Campano faria quando acordasse? O sono traria

algum tipo de amnésia, de modo que à primeira luz ela tivesse que

lembrar tudo, que a �lha se fora? O que ela faria então? Será que

pensaria em todos os cafés da manhã que preparou, em todos os

treinos de futebol e bailes da escola, em todos os deveres de casa que

ajudou a �lha a fazer? Ou os pensamentos gravitariam para o futuro

em vez do passado: formatura, casamentos, netos?

Faith pegou um lenço de papel e enxugou os olhos. Ela percebeu o

quão falha havia sido sua linha de pensamento. Nenhuma mãe

conseguia dormir com um �lho em perigo. Ela passara a sua cota de

noites em claro, e sabia exatamente onde Jeremy estava, ou ao menos

onde deveria estar. Faith tinha se preocupado com acidentes de carro e

bebida e, Deus a livrasse, que alguma garota com a qual o �lho

estivesse saindo fosse tão estúpida quanto ela naquela idade. Já era

ruim o bastante ter um �lho 15 anos mais novo, mas um neto outros

16 anos mais novo seria devastador.

Faith riu alto àquele pensamento, atirando o lenço de papel no

lixo. Ela devia ligar para a mãe e desabafar, ou ao menos se desculpar

pela milionésima vez, mas a pessoa com quem realmente desejava falar

era o pai.

Bill Mitchell morrera de derrame havia sete anos. Tudo havia sido

piedosamente rápido. Ele agarrou o braço e caiu no chão da cozinha

uma manhã, e morreu em paz no hospital duas noites depois. O irmão

dela viera da Alemanha. Jeremy faltara à escola. Bill Mitchell sempre

foi um homem atencioso, e mesmo na morte conseguiu ser

compreensivo com as necessidades da família. Todos estavam no



quarto quando ele se foi. Todos tiveram tempo para se despedir. Não

se passava um dia sequer sem que Faith pensasse no pai, em sua

bondade, seu equilíbrio, seu amor.

De certa forma, Bill Mitchell lidara melhor com a gravidez da �lha

adolescente do que a esposa. Ele adorava Jeremy, gostava do papel de

avô. Só muito tempo depois Faith soube por que o pai deixara de

frequentar as reuniões semanais de estudos bíblicos e abandonara a

equipe de boliche. Na época, ele disse que queria passar mais tempo

com a família, realizar alguns projetos na casa. Agora Faith sabia que

haviam pedido que ele saísse. Por causa dela. O pecado de Faith havia

se entranhado nele. Bill, um homem tão devoto que chegou a pensar

no ministério como vocação, nunca mais colocara os pés numa igreja,

nem mesmo no batismo de Jeremy.

Faith enrolou um papel toalha no dedo para terminar de estancar o

sangue. Ela acendeu a luz e pegou a pá e uma vassoura na despensa.

Varreu o vidro, então usou o aspirador portátil para limpar os

fragmentos menores. Ela passara dois dias fora de casa, então a

cozinha estava mais bagunçada do que de costume. Faith passou o

aspirador sobre os azulejos, deslizando as cerdas pelo rejuntamento.

Ela passou água nos pratos e os colocou na lava-louça. Escovou a

pia e colocou os panos de prato na máquina de lavar com uma carga

de roupas que pegou no cesto do banheiro. Estava limpando o �ltro

da máquina quando lembrou o momento desconfortável com Will

Trent, quando, apenas por um momento, acreditou que ele a

convidava para sair.

Angie Polaski. Pela primeira vez desde que conheceu o sujeito,

Faith sentia pena dele. Que vadia. As conquistas de Polaski eram

lendárias no esquadrão. Os mais velhos até mesmo brincavam com os



novatos que era preciso passar pelas pernas dela para se tornarem

policiais bons de verdade.

Will devia saber dos boatos. Ou talvez fosse uma dessas pessoas

que não levam as habilidades que têm no trabalho para a vida pessoal.

Parada à porta do escritório dele naquela noite, vendo-o trabalhar ao

computador, Faith foi tocada pelo seu senso de isolamento. Will

literalmente pulou da cadeira quando a viu. Com aqueles hematomas

em volta dos olhos, ele mais parecia um guaxinim assustado.

E havia aquilo. Como ele conseguiria manter o emprego depois de

se engal�nhar com Paul Campano. Hamish Patel fofocava como uma

mulher. Faith recebera um telefonema de um dos colegas detetives da

homicídios antes mesmo de deixar a Georgia Tech.

Will não parecia estar preocupado com o emprego. Amanda era

durona, mas também podia ser muito justa. Ou talvez tolerância fosse

a nova palavra de ordem no GBI. Faith tinha chamado Will de idiota e

de macaco no decurso de dois dias e ainda não havia sido tirada do

caso. Ele apenas a entregara uma ampola com pó cinza e a pedira para

infringir a lei.

O celular começou a tocar e Faith correu para a cozinha ansiosa

como uma colegial, esperando ouvir a voz de Jeremy.

— Deixe-me adivinhar — disse ela. — Você precisa de pizza?

— Faith? — Ela sentiu que franzia a testa ao tentar identi�car a

voz. — É Victor Martinez.

— Ah — foi tudo que ela conseguiu responder.

— Você esperava que fosse outra pessoa?

— Achei que fosse o meu �lho.

— Como vai Jeremy?

Faith não se lembrava de ter dito a ele o nome de Jeremy.



— Está bem.

— Me encontrei com ele esta tarde. Está no Glenn Hall. Um rapaz

simpático.

— Me desculpe — começou ela. — Por que você conversou com

ele?

— Falei com todos os estudantes que moravam perto de Adam

Humphrey. Queria saber como estavam, dizer que tinham alguém com

quem poderiam contar.

— Estava se resguardando mais um pouco?

— Dei a impressão de ser assim tão insensível?

Faith murmurou um pedido de desculpas.

— O meu dia foi longo.

— O meu também.

Ela fechou os olhos, pensando nas rugas que se formavam nos

cantos dos olhos de Victor Martinez quando ele sorria — o sorriso

verdadeiro, não o de “ah, você tem um �lho na minha escola”.

— Faith?

— Sim.

— Há um restaurante italiano na Highland. Você sabe de qual eu

estou falando?

— Hã... — Faith balançou a cabeça, como se precisasse tirar água

dos ouvidos. — Sim.

— Eu sei que é tarde, mas você gostaria de se encontrar comigo lá

para jantarmos? Ou talvez beber alguma coisa?

Faith estava certa de que o entendera mal. Mas murmurou uma

resposta positiva.

— S... Sim. Claro.

— Está bem.



— Nos vemos então.

Faith segurou o telefone até que uma mensagem pediu que

desligasse. Ela largou o telefone e correu pela casa como uma louca,

procurando uma calça jeans limpa, então se decidindo por uma saia,

para depois perceber que a saia não apenas estava apertada demais

como também tinha uma mancha de guacamole da última vez que

comera fora com um homem — se ela podia contar Jeremy como

homem. Ela se contentou com um vestido sem alças e seguiu para a

porta, apenas para se virar e mudar de roupa ao olhar para o espelho

e ver a pele sob os braços rolando sobre o vestido como o topo de um

muf�n de blueberry do Starbucks.

Victor estava no bar quando ela �nalmente chegou ao restaurante.

Ele tinha à sua frente um copo pela metade do que parecia ser uísque.

O nó da gravata estava frouxo, o paletó, no encosto da cadeira. Os

ponteiros do relógio do bar mostravam que eram quase onze horas.

Ainda assim, Faith se perguntava se aquilo era um encontro. Talvez ele

a tivesse convidado apenas como amiga, para conversarem sobre

Gabriel Cohen. Talvez ele não gostasse de beber sozinho.

Victor se levantou quando a viu, com um sorriso cansado,

preguiçoso, nos lábios. Se aquilo não fosse um encontro, Faith era a

maior idiota do planeta; os joelhos fraquejaram quando o viu.

Victor esfregou a mão no braço dela e Faith conteve o impulso de

ronronar.

— Achei que você tivesse mudado de ideia — disse ele.

— Apenas em relação à roupa. Quatro vezes.

Ele admirou o �gurino, uma variação das mesmas roupas com as

quais a vira desde que se conheceram no dia anterior.

— Você está... pro�ssional.



Faith se sentou, sentindo o cansaço se sobrepor ao desejo. Ela era

velha demais para se comportar como uma colegial apaixonada. Da

última vez que isso aconteceu, ela terminou grávida e sozinha.

— Acredite, levando em conta o que encontrei no armário, poderia

ser bem pior.

Ele empurrou o banco para mais perto de Faith e se sentou.

— Gosto de você sem a arma e o distintivo.

Ela na verdade se sentia nua sem a arma e o distintivo, mas

preferiu não compartilhar a informação.

— O que você bebe?

Faith olhou para as garrafas na parede em frente. Ela sabia que

devia escolher algo feminino, um coquetel ou um Cosmopolitan, mas

não conseguiu.

— Um gim-tônica.

Victor gesticulou para o barman e fez o pedido.

— O que aconteceu com Gabe? — perguntou ela.

Victor se voltou para ela. Faith percebeu que o brilho nos olhos

dele perdeu um pouco a intensidade.

— Essa é uma pergunta o�cial?

— Sim.

Ele envolveu o copo de uísque com a mão.

— Honestidade não é um problema para você, é?

— Não — admitiu Faith. Ela ainda estava para conhecer um

homem que visse aquilo como uma qualidade.

— Posso perguntar... Quando você me ligou hoje, disse que não

queria inserir Gabe no sistema. O que quis dizer com isso?

Ela �cou em silêncio enquanto o barman colocava um gim-tônica à

sua frente. Faith se permitiu uma bicada antes de responder a



pergunta.

— Acho que a forma mais simples de explicar é dizer que a polícia

costuma usar marretas para matar percevejos. O departamento tem

procedimentos para tudo. Com Gabe, eu precisaria pedir a prisão

preventiva dele, então chamaria uma ambulância ou o levaria para o

hospital eu mesma. Diria a eles o que ele me disse, que o rapaz

admitiu ter tentado suicídio antes. Admitiu que pensava em tentar

outra vez. Suicídio é a oitava principal causa de morte entre homens

jovens. Levamos isso a sério.

Victor não tirou os olhos dos dela em nenhum momento enquanto

ela falava. Faith não se lembrava da última vez que um homem �zera

contato visual com ela e ouvira atentamente o que dizia. Bem, a não

ser que estivesse lendo os seus direitos, o que di�cilmente é lisonjeiro.

— Então você o levaria ao hospital — disse Victor. — O que

aconteceria depois?

— Ele passaria 24 horas em observação e, caso surtasse ou

recusasse o tratamento, o que nesse caso seria plenamente

compreensível, teria o direito a uma audiência com um juiz para

solicitar sua soltura. Dependendo de como justi�casse o pedido, de o

juiz achá-lo razoável ou não, de o médico que o avaliou ter tempo

para comparecer ao tribunal, ele seria solto ou mandado de volta para

uma avaliação mais compreensiva. De qualquer forma, o nome dele

seria inserido no sistema. A vida pessoal dele estaria registrada para

sempre em uma base de dados nacional. Isso se já não tivesse sido

preso antes.

— E eu que achava que o sistema público de ensino superior era

complicado — comentou Victor.



— Por que não me fala a respeito? — sugeriu ela. — Acredite, a

política administrativa é muito mais interessante que os

procedimentos policiais.

Victor passou o braço por trás do encosto do banco do bar. Faith

sentiu o calor do corpo dele atravessar o tecido �no da blusa de

algodão que vestia.

— Surpreenda-me — disse ele, ou ao menos foi isso que Faith

escutou.

A audição dela �cou comprometida no momento em que Victor a

tocou, ou talvez fossem os anjos tocando harpas ou os fogos de

artifício. Talvez a bebida fosse muito forte ou o coração de Faith

estivesse solitário demais. Com algum esforço, ela conseguiu se curvar

para a frente e beber um gole generoso do copo.

Victor alisou as costas dela com o polegar, um gesto carinhoso e

sedutor ou uma deixa para que continuasse a falar.

— No que implicaria uma prisão?

Ela respirou fundo antes de responder.

— Algemá-lo, levá-lo até a delegacia, coletar impressões digitais,

tirar fotos, retirar o cinto, os cadarços e os pertences dele, colocá-lo

em uma cela junto ao lixo da sociedade. — Ela apoiou o queixo na

mão, pensando em Gabe Cohen sendo trancado com bêbados e

tra�cantes. — Ele provavelmente passaria a noite na cela, então seria

levado ao tribunal pela manhã, onde esperaria de três a quatro horas

pela audiência de condicional, então precisaria esperar para ser

liberado, e mais algum tempo até o julgamento. — Faith bebeu outro

bom gole da bebida, então se recostou no braço de Victor. — E a

partir de então, toda vez que recebesse uma multa por excesso de

velocidade, se um empregador consultasse seus antecedentes criminais



ou mesmo se um crime acontecesse na vizinhança dele, Gabe seria

submetido a um escrutínio que faria um proctologista corar.

Victor voltou a tocá-la com o polegar, e mais uma vez Faith não

soube se era uma deixa para que prosseguisse ou um gesto mais

íntimo.

— Você fez um favor a ele hoje.

— Não sei — admitiu ela. — Parece que simplesmente passei o

problema para você.

— Fico feliz que tenha feito isso. No ano passado, uma aluna teve

uma overdose de oxicodona. Ela morava fora do campus e só foi

encontrada um bom tempo depois.

Faith conseguia imaginar a cena sem o menor esforço.

— Na minha experiência, os que falam a respeito não vão às vias

de fato. Os calados, que se fecham em si mesmos, são aqueles com

quem devemos nos preocupar.

— Gabe não é calado.

— Não, mas talvez estivesse chegando lá. — Ela bebeu outro gole

para ter o que fazer com as mãos. — Nunca se sabe.

— O pai de Gabe o levou para um hospital particular — disse

Victor.

— Bom.

Ele afrouxou a gravata um pouco mais.

— O que mais aconteceu hoje? Como está indo o caso?

— Já monopolizei a conversa tempo demais — comentou ela,

sentindo-se ligeiramente envergonhada. — Fale do seu dia.

— Os meus dias são tediosos, acredite. Resolvo brigas entre alunos,

carimbo solicitações de reformas nos apartamentos dos dormitórios,



participo de reuniões intermináveis sobre o mesmo assunto e, se tiver

sorte, lido com moleques mimados como Tommy Albertson.

— Que fascinante. Fale mais.

Ele sorriu à provocação, mas fez uma pergunta séria.

— Você acha que conseguirá encontrar a garota?

— Acho que... — Ela sentiu a escuridão voltar, o abismo sugando.

— Acho que também gosto mais de mim quando não estou usando o

distintivo.

— É justo — disse ele. — Fale sobre Jeremy.

Faith se perguntou se aquele era o verdadeiro motivo por trás do

encontro, simples curiosidade.

— Somos apenas outra estatística da era Reagan.

— Isso soa como uma resposta padrão.

— E é — admitiu ela. Não havia como descrever de fato o que

acontecera. No decorrer de um mês, ela deixou de cantar Duran

Duran ao se pentear em frente ao espelho do banheiro a passou a se

preocupar com hemorroidas e diabetes gestacional.

— Diga como foi — pressionou Victor gentilmente.

— Eu não sei. Como você pode imaginar. Horrível. Escondi dos

meus pais e, quando eles descobriram, já era tarde demais para fazer

qualquer coisa.

— Seus pais são religiosos?

Faith concluiu que ele se referia a aborto.

— Muito — respondeu ela. — Mas também são realistas. A minha

mãe, em especial, queria que eu fosse para a universidade, que tivesse

uma família quando estivesse pronta, que tivesse escolhas na vida. O

meu pai tinha as reservas dele, mas apoiaria qualquer decisão que eu

tomasse. Basicamente, eles deixaram a decisão a meu cargo.



— E o que aconteceu?

Faith disse a verdade.

— Já era tarde demais para um aborto, mas sempre há a adoção.

Odeio admitir, mas eu era egoísta e rebelde. Não pensei em como seria

difícil para mim ou em como aquilo afetaria a minha família. Eu fazia

o oposto de tudo que meus pais me diziam para fazer, e que se danem

as consequências. — Ela riu. — O que pode explicar como �quei

grávida, para começo de conversa.

Victor a �tava com a mesma intensidade que a �zera sentir um

choque na primeira vez em que se encontraram.

— Você �ca linda quando ri.

Faith corou, talvez porque o seu primeiro impulso fora se atirar aos

pés dele. O efeito que Victor exercia sobre ela era ao mesmo tempo

excitante e humilhante, principalmente por não saber como ele se

sentia. Ele estaria fazendo aquelas perguntas por simples curiosidade?

Ou estaria interessado em algo mais profundo? Faith era inexperiente

demais para chegar a uma conclusão sozinha e madura demais para se

incomodar.

Faith levara a bolsa, uma concessão à feminilidade quando o

embate com as roupas culminou com a escolha de um �gurino de

trabalho nada sensual, mas relativamente limpo. Ela remexeu no

conteúdo para ter o que fazer além de olhar como um �lhotinho

perdido para o preto profundo e insondável dos belos olhos de Victor.

Kleenex, carteira, distintivo, um par sobressalente de meias, goma

de mascar. Ela não fazia ideia do que supostamente procurava ao

vasculhar a bolsa. As costas da mão roçaram no que ela imaginou ser

uma daquelas amostras irritantes de perfume distribuídas nos

shoppings, mas que na verdade era a ampola plástica com o pó cinza



que Will Trent a dera. Ela a colocara na bolsa no último minuto, sem

realmente pensar a respeito. Agora, sentia-se nauseada ao segurar a

ampola, ao considerar as consequências por trás do roubo.

— Algum problema? — perguntou Victor.

Ela fez a pergunta antes que a lógica a detivesse.

— A Tech tem algum especialista em... — Ela não sabia como

chamar aquilo. — Terra?

Ele riu.

— Somos a sétima melhor universidade pública do país. Temos um

departamento inteiro de estudo de solos.

— Preciso pedir um favor — começou ela, mas não sabia o que

dizer depois.

— O que você quiser.

Faith percebeu que aquela era a sua última chance de mudar de

ideia, que ainda podia dar uma desculpa qualquer, mudar de assunto e

ser a policial in�exível que a mãe a ensinara a ser.

Mas Faith também era mãe. Como ela se sentiria se um policial

qualquer seguisse as regras com tanta rigidez que Jeremy acabasse

morto?

Victor fez menção de chamar o barman.

— Talvez outra bebida ajude a soltar a sua língua.

Faith colocou a mão sobre o copo, surpresa que estivesse vazio.

— Eu estou dirigindo.

Victor tirou a mão dela, segurando-a. Ela sentiu que a envolvia pela

cintura com a outra mão. Agora não havia dúvida quanto ao que

aquilo signi�cava.

— Me diga qual é o favor. — Ele acariciou seus dedos, e Faith

sentiu o calor da sua pele, a carícia �rme do polegar. — Prometo que



chegará em casa em segurança.
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bigail estava no sofá, observava a mãe caminhar pelo quarto,

arrumar travesseiros, abrir cortinas. Beatrice embarcara em um

cansativo voo de 14 horas para voltar a Atlanta, mas a maquiagem

dela estava impecável, os cabelos presos em um coque irretocável.

Quando Abigail crescia, a atitude imperturbável da mãe a

enlouquecia. Ela passara anos tentando chocá-la com calças apertadas,

maquiagem extravagante e namorados inadequados. Agora só

conseguia sentir gratidão pelo senso de normalidade que a mãe trazia

à situação. Emma podia estar desaparecida há três dias e Abigail podia

ter matado um homem, mas a cama continuaria a ser feita e toalhas de

rosto limpas ainda seriam colocadas no banheiro.

— Você precisa comer — disse Beatrice. — Você precisa estar forte

quando Emma voltar para casa.

Abigail fez que não, ela não queria pensar em comida. A mãe fazia

aquele tipo de declaração a�rmativa desde que chegara na tarde

anterior. Emma era o centro de tudo, fosse convencer Abigail a sair da

cama ou a pentear os cabelos para a coletiva de imprensa.

Beatrice se voltou para Hamish.

— Meu jovem, você gostaria de comer alguma coisa?

— Não, senhora. Obrigado.



Ele manteve a cabeça baixa, mais uma vez conferindo o

equipamento ligado ao computador. O sujeito tinha pavor de Beatrice

e da mania da mulher de colocar tudo no lugar. Quando ela começou

a circular, Hamish se instalou na cozinha, de olho no equipamento,

com medo que ela tocasse em alguma coisa. Quando o outro técnico

chegou pela manhã para substituí-lo, Hamish pediu que fosse embora.

Abigail queria acreditar que a decisão fora motivada por cuidado com

o computador, e não por qualquer indicação de que a situação se

agravara.

Ele estremeceu ao lembrar da voz mecânica ao telefone.

É a mãe?

O pedido de resgate mudara tudo. Os sussurros entre Paul e o pai

dela aumentaram. Eles falavam do dinheiro, da logística para levantá-

lo, como se o sequestrador quisesse 1 bilhão, e não 1 milhão. Abigail

sabia que ela e Paul tinham pelo menos um milhão e meio na conta de

investimentos. Além disso, o pai podia ter aquela soma entregue na

porta com apenas um telefonema. Algo estava acontecendo — algo

que não queriam falar com ela.

— Agora — disse Beatrice, sentando-se no extremo oposto do sofá.

Ela estava na beirada do assento, com os joelhos juntos, as pernas

inclinadas para o lado. Abigail não conseguia lembrar de jamais ter

visto a mãe refestelada em nada. A coluna dela parecia ser de titânio.

— Precisamos conversar sobre o que você está fazendo consigo

mesma.

Abigail olhou de relance para Hamish, que estava concentrado na

tela do computador.

— Precisamos ter essa conversa agora, mãe?

— Sim, precisamos.



Ela queria rolar os olhos, queria espernear. Com que facilidade

voltava àquele padrão rebelde quando via com absoluta clareza que

tudo que a mãe fazia era tentar ajudar. Por que era tão fácil com o

pai? Por que fora Hoyt quem a convencera a comer uma torrada com

queijo e a trocar de roupa? Por que era muito mais fácil chorar no

ombro dele do que aceitar o consolo da mãe?

Beatrice pegou a mão dela.

— Você está chorando outra vez.

— Tenho permissão para fazer isso?

Abigail olhou para a pilha de jornais na mesa de centro, as folhas

impressas do Washington Post e do Seattle Intelligencer. Paul baixara

todas as matérias que encontrara, vasculhara os textos em busca de

detalhes que estava certo de que a polícia escondia deles. Estava

paranoico, contava a Abigail sobre detalhes da cena do crime

inventados pela imprensa, conjecturas exploradas como fatos.

Três anos antes, Adam Humphrey havia sido multado por dirigir

um carro com seguro obrigatório vencido. Isso apontava para um lado

mais obscuro sobre o qual a polícia não falava? Kayla havia sido

expulsa da última escola por fumar no campus. Isso signi�cava que ela

usava drogas mais pesadas? O tra�cante da garota levara aquela

insanidade para suas vidas? Havia algum canalha drogando Emma

naquele exato momento?

Para piorar a situação, o temperamento de Paul estava mais

incontrolável do que nunca. Abigail o pressionara para saber mais

detalhes da briga com Will Trent no dia anterior e o marido �cou tão

bravo que ela preferiu sair do quarto a ouvir o falatório. Ela queria

dizer que não o conhecia mais, mas isso não era verdade. Aquele era

exatamente o Paul que sempre conheceu. A tragédia apenas realçara



alguns traços de personalidade e, para ser sincera, a vida privilegiada

que levavam fazia com que fosse mais fácil negligenciar essas falhas.

Eles estavam acostumados a viver em uma casa de 800 metros

quadrados, tinham espaço o bastante para �car longe um do outro. O

apartamento sobre a garagem, com sua sala/cozinha aconchegante e

apenas um quarto, era pequeno demais para eles agora. Eles

tropeçavam um no outro, entravam no caminho um do outro

constantemente. Abigail acreditava que era tão prisioneira daquele

espaço quanto Emma, onde quer que ela estivesse.

O que Abigail queria de verdade era agarrá-lo, socá-lo, fazer algo

que o punisse por permitir que aquela coisa terrível acontecesse a

Emma. Paul rompera o acordo de silêncio e ela estava furiosa com o

marido por essa transgressão. Ele podia transar com outras mulheres e

mimar a �lha, mas, no �m do dia, a única coisa que Abigail queria

dele, a única coisa que esperava dele, era que mantivesse a família em

paz.

E ele falhara da pior forma possível. Tudo dera terrivelmente

errado.

Beatrice afagou a mão de Abigail.

— Você precisa ser forte.

— Eu matei uma pessoa, mãe. — Ela sabia que não devia falar

daquilo na frente de Hamish, mas as palavras jorravam. —

Estrangulei-o com as próprias mãos. Adam Humphrey foi a única

pessoa que tentou ajudar Emma, a única pessoa capaz de nos dizer o

que aconteceu, e eu o matei.

— Shhh — disse Beatrice, afagando a mão da �lha. — Você não

pode mudar isso agora.



— Posso sentir remorso — falou ela. — Posso sentir raiva,

impotência e fúria.

Abigail respirou fundo, dominada pelas emoções. Como podia

esperar aparecer perante as câmeras, expor-se ao mundo? Eles nem ao

menos permitiriam que falasse, um fato que enfureceu Paul mas,

secretamente, deixou-a aliviada.

O pensamento de abrir a boca, implorar que um estranho

devolvesse sua �lha, fazia com que Abigail sentisse uma dor quase

física. E se ela dissesse a coisa errada? E se ela desse uma resposta

errada? E se fosse vista como fria? Ou dura? E se soasse grosseira,

carente ou patética demais?

A ironia era que o que a preocupava eram as outras mulheres, as

outras mães. As mulheres que julgavam umas às outras com tanta

facilidade, como se certas características biológicas as transformassem

em especialistas no assunto. Abigail conhecia bem essa atitude porque

a compartilhou quando teve o luxo de levar uma vida segura e

perfeita. Ela lera as matérias sobre Madeleine McCann e JonBenet

Ramsey, acompanhando cada detalhe dos casos, julgando as mães com

tanta severidade quanto todo mundo. Ela vira Susan Smith implorar

para as câmeras e lera sobre a violência desprezível de Diane Down

contra os próprios �lhos. Havia sido fácil demais julgar aquelas

mulheres, aquelas mães, sentada no sofá com um café, sentenciá-las

como frias, duras ou culpadas demais simplesmente porque vira seus

rostos por cinco segundos na TV ou na People. E agora, no maior

pagamento cármico de todos os tempos, seria ela quem estaria perante

as câmeras. Suas amigas, vizinhas e, o pior de tudo, completas

desconhecidas, julgariam severamente as ações de Abigail do conforto

de seus sofás.



— Está tudo bem — disse Beatrice.

— Não está tudo bem. — Abigail se levantou, puxando a mão que

a mãe segurava. — Estou cansada de todos pisarem em ovos comigo.

Alguém precisa sofrer por Adam. Alguém precisa reconhecer que eu �z

merda!

Beatrice �cou em silêncio, e Abigail se voltou para olhar para a

mãe. A luz dura não era bondosa com a sua pele, destacando cada

marca, cada ruga que a maquiagem não escondia. A mãe �zera

algumas plásticas — um lifting nas sobrancelhas, um a�namento do

queixo —, mas o efeito não era drástico, estava mais para um

suavizante dos efeitos do tempo, de modo que ela parecia ser jovem

para a idade, não uma boneca de plástico.

Ela falou baixo, em tom autoritário:

— Você fez merda, Abby. Você interpretou errado a situação e

matou aquele rapaz. — Beatrice não gostava de usar aquela

linguagem, e isso �cava evidente no seu rosto. — Você acreditou que

ele o atacava, mas ele estava pedindo ajuda.

— Ele só tinha 18 anos.

— Eu sei.

— Pode ser que Emma o amasse. Ele tinha uma fotogra�a dela na

carteira. Podia ser o namorado dela.

Abigail pensou no que aquilo signi�cava: andar de mãos dadas, o

primeiro beijo, carícias tímidas e desajeitadas. A �lha dela �zera amor

com Adam Humphrey? Teria experimentado o prazer de um homem

abraçando-a, acariciando-a? Seria o primeiro amor a lembrança que

guardaria ou Emma se recordaria apenas do raptor a ferindo, a

estuprando?



Ontem, naquele mesmo momento, tudo em que Abigail pensava era

na morte de Emma. Agora ela se pegava pensando no que aconteceria

se Emma vivesse. Abigail não era inocente. Ela sabia que dinheiro não

era a única razão para que um homem roubasse uma menina de 17

anos da sua família. Se eles a tivessem de volta — se Emma fosse

devolvida — quem ela seria? Quem seria a estranha no lugar da sua

�lha?

E como Paul lidaria com isso? Como ele conseguiria olhar para a

sua menina sem pensar no que �zeram com ela, em como ela foi

usada? Depois da briga de ontem, Paul nem ao menos conseguia olhar

para Abigail. Como ele conseguiria olhar para a �lha?

Ela disse as palavras que estavam engasgadas desde que se deram

conta de que Emma não havia sido morta, mas sim levada.

— Quem quer que tenha feito isso... Ele a machucará.

Provavelmente a está machucando agora.

Beatrice assentiu com um gesto curto.

— Provavelmente.

— Paul não...

— Paul lidará com isso, assim como você.

Ela duvidava. Paul gostava que as coisas fossem perfeitas e, se não

fossem, apreciava a aparência de perfeição. Todos saberiam o que

aconteceu com Emma. Todos conheceriam cada pequeno detalhe da

sua vida arruinada. E quem podia culpá-los pela sede de sangue, pela

curiosidade? Mesmo agora, a parte ín�ma do cérebro de Abigail que

lembrava de detalhes de �lmes produzidos para a TV e matérias de

capa de revistas sensacionalistas despejava os nomes de crianças

raptadas e devolvidas: Elizabeth Smart, Shawn Hornbeck, Steven



Stayner... O que fora feito delas? O que as famílias �zeram para lidar

com o acontecido?

— Quem ela será, mãe? — perguntou Abigail. — Se a tivermos de

volta, quem Emma será?

A mão de Beatrice estava �rme quando ela ergueu o queixo de

Abigail.

— Ela será a sua �lha, e você será a mãe dela, e fará com que �que

tudo bem com ela, porque é isso que as mães fazem. Está me ouvindo?

Abigail nunca vira a mãe chorar, e isso não mudaria agora. O que

viu nos olhos de Beatrice era força, a sua calma em meio à tempestade.

Por um pequeno instante, a certeza na voz da mãe e a segurança das

suas palavras trouxeram algo semelhante a paz para Abigail pela

primeira vez desde que aquele pesadelo começara.

— Sim, mãe.

— Boa menina — respondeu Beatrice, dando tapinhas no queixo

dela antes de ir para a cozinha. Ela remexeu gavetas e armários antes

de voltar a falar. — Eu disse ao seu pai que você tomaria um pouco de

sopa antes que ele voltasse. Você não vai decepcionar o seu pai, vai?
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ill nunca teve di�culdade para dormir. Ele acreditava que isso

acontecia por ter compartilhado um quarto com um punhado

de estranhos nos primeiros 18 anos da sua vida. Com o tempo se

aprendia a dormir em meio à tosse e ao choro, à �atulência e à

estimulação manual que todo adolescente pratica desde muito cedo.

Naquela noite, a casa �cou em silêncio a não ser pelo ressonar

suave de Betty e o eventual ronco de Angie. Dormir, entretanto, havia

sido impossível. O cérebro de Will não conseguia se desligar. Deitado

na cama, olhando para o teto, a mente dele passeava pelas poucas

provas que tinham no caso até que o sol se levantou e Will �nalmente

se forçou a sair da cama. Ele enveredou pela rotina de costume —

levou Betty para passear, então correu alguns quilômetros. Mesmo ao

correr, com o calor do amanhecer arrancando cada gota de umidade

do seu corpo, ele não conseguia pensar em outra coisa a não ser

Emma Campano. Ela estaria em um cativeiro com ar-condicionado ou

exposta a temperaturas de mais de 38 graus? Quanto tempo

conseguiria sobreviver por conta própria? O que o raptor fazia com

ela?

Era involuntário, mas, ao esperar na área de carga e descarga nos

fundos do City Hall East, tudo em que Will conseguia pensar era que,



pela primeira vez na vida, ele não sentia inveja de Paul Campano.

Will havia se perguntado como Amanda informara ao sujeito que

ele não poderia abrir a boca durante a coletiva de imprensa. Paul não

deve ter gostado nem um pouco de receber aquela ordem. Ele estava

acostumado a mandar e desmandar, a controlar a situação com sua

raiva — ou a ameaça dela. Mesmo quando não falava, Paul conseguia

transmitir o seu desprazer. Will sabia que o sequestrador assistiria à

transmissão em busca de qualquer indicação de que deveria matar a

garota e seguir em frente. Manter Paul de bico fechado seria como

remar contra a corrente. Ele estava satisfeito por isso não ser trabalho

seu.

Amanda obviamente não estava feliz por ter sido praticamente

forçada pela imprensa a convocar uma coletiva. Ela a agendou para

um horário em que a maioria dos repórteres dormia depois de

trabalhar na noite anterior. Eles não eram tão selvagens às seis e meia

quanto às oito ou nove da manhã, e, como de costume, ela gostava de

explorar a vantagem. Por pura compaixão, Will não incomodara Faith

com um telefonema que sem dúvida a acordaria. Acreditava que ela

merecia dormir um pouco. Não a conhecia bem, mas supunha que a

detetive passara a noite remoendo o caso assim como ele �zera. Talvez

aquelas duas horas a mais a ajudassem a estar com a mente clara pela

manhã. Ao menos um deles saberia o que estava fazendo.

Uma BMW 750 preta estacionou na área de carga e descarga. Paul,

é claro, recusara a carona de uma viatura. Amanda dissera aos

Campano para se encontrarem com Will nos fundos do prédio, uma

vez que alguns fotógrafos já estavam de prontidão na escadaria do

City Hall East. Os fundos eram restritos a veículos da polícia de



apoio, portanto os abutres não conseguiriam entrar sem arriscar ser

presos.

Paul desceu primeiro, ajeitando o tufo de cabelo que ainda lhe

restava na parte de cima da cabeça. Ele usava um terno escuro com

camisa branca e gravata azul — nada chamativo. Amanda sem dúvida

os aconselhou a não parecerem ricos ou bem-vestidos demais; não por

medo do sequestrador, mas porque a imprensa dissecaria os pais em

busca de vulnerabilidades que pudessem explorar no parágrafo de

abertura.

Abigail abriu a porta do carro no instante em que Paul levava a

mão à maçaneta. Suas pernas longas e torneadas estavam nuas, seus

pés calçados em sapatos com saltos modestos. Ela vestia saia azul-

escura e uma blusa bege de algodão, do tipo que Faith Mitchell

parecia gostar. O visual era discreto, reservado. Não fosse pelo carro

de 90 mil dólares, ela poderia ser qualquer dona de casa em um raio

de 8 quilômetros.

A briga da véspera obviamente ainda surtia efeitos no casal, ou

talvez eles tivessem tido outras naquele ínterim. Havia uma distância

entre eles. Mesmo ao subirem as escadas que levavam ao prédio, Paul

não ofereceu o braço à esposa, tampouco ela fez menção de buscá-lo.

— Agente Trent — saudou Abigail com um �o de voz, e Will se

perguntou se ela ainda estaria sendo medicada. O olhar da mulher não

tinha vida, ela parecia ter di�culdade para manter as costas eretas.

Paul, por sua vez, estava irascível.

— Quero falar com a sua chefe.

— Você a verá em um minuto — disse Will, abrindo a porta do

prédio.



Eles seguiram por um corredor estreito até o elevador exclusivo da

delegacia. Will não conseguiu evitar colocar a mão nas costas de

Abigail enquanto caminhavam. Havia algo de frágil nela. O fato de

Paul parecer alheio a isso não o surpreendia, mas Will �cou admirado

com a raiva renovada que sentia pelo homem. A esposa desmoronava

na frente dele e a única coisa na qual Paul conseguia pensar em fazer

era falar com a pessoa no comando.

Will manteve os passos curtos para que Abigail não precisasse se

esforçar para acompanhá-lo. Paul caminhava na frente deles, na

direção do elevador, como se soubesse para onde ir.

Will falou em voz baixa quando se dirigiu a Abigail:

— Isso não vai demorar.

Ela o �tou com olhos vermelhos e marejados.

— Eu não sei o que fazer.

— Nós a levaremos para casa em breve...

— Tenho uma declaração a fazer — disse Paul a Will em voz alta,

suas palavras reverberando no espaço con�nado. — Você não vai me

deter.

Will tentou conter a raiva, mas a certeza presunçosa do homem era

irritante.

— O que exatamente você quer dizer?

— Eu oferecerei um bônus.

Aquilo foi como um soco inesperado. Outro soco inesperado.

— Um bônus para quê?

— Vou dizer ao sequestrador que dobraremos o resgate se ele não

�zer nada com Emma.

— Não é assim que essas coisas...



— Me deixe conversar com a sua chefe — interrompeu ele,

apertando o botão do elevador no exato momento em que as portas se

abriram.

Um grupo de policiais ocupava a cabine antiga. Todos

reconheceram os Campano e abriram espaço, saindo o mais rápido

possível.

Paul entrou. Will pressionou a mão nas costas de Abigail,

gentilmente persuadindo a mulher a entrar. Ele digitou um código no

teclado sujo e apertou o botão do terceiro andar. As entranhas do

prédio soltaram um ruído e as portas se fecharam, então a cabine

subiu lentamente aos solavancos.

Entre outras coisas, Will discutira a coletiva de imprensa com

Amanda na noite passada. Os Campano não falariam com os

jornalistas porque Abigail estava muito vulnerável e Paul muito

instável. No momento em que abrissem a boca, a imprensa atacaria.

Mesmo a declaração mais inócua poderia ser transformada em uma

acusação condenatória.

Will disse isso a Paul.

— Isso não é como na televisão. Não precisamos que façam

declarações. Apenas queremos que estejam lá para lembrar aos

sequestradores que Emma tem pais que a amam.

— Vá se foder — disparou Paul, fechando os punhos. — Você não

pode me impedir de falar com a imprensa.

O nariz de Will ainda doía. Ele se perguntou se levaria outro soco e

o quanto sangraria.

— Posso impedi-lo de falar nessa coletiva de imprensa em

particular.



— Veremos o que a sua chefe tem a dizer — desa�ou Paul,

cruzando os braços. Talvez ele também não estivesse disposto a levar

outros socos. — Eu já disse para você ontem que não estou para

brincadeira. Esse cara quer dinheiro e nós daremos dinheiro a ele.

Quanto ele quiser. Não vou permitir que a minha menina se

machuque.

— É tarde demais — falou Abigail. A voz dela era praticamente um

sussurro, mas ela conseguia se fazer ouvir. — Você não sabe que o pior

já aconteceu?

Paul parecia ter sido surpreendido com um soco.

— Não diga isso.

— Ele só a está devolvendo porque já fez o queria.

Paul balançou o dedo no rosto da esposa.

— Não fale assim, droga!

— É verdade — disse ela, imperturbada pelo súbito acesso de fúria.

— Você sabe que é verdade, Paul. Você sabe que ele a usou de todas as

formas...

— Pare! — gritou ele, segurando Abigail pelos braços e a

sacudindo. — Cale a boca, está me ouvindo? Cale a boca!

As portas abriram e soou o sino que indicava que haviam chegado

ao terceiro andar. Um homem alto com cabelos grisalhos e pele

bronzeada estava em frente às portas abertas. Ele parecia ter saído das

páginas da revista Garden & Gun, e Will reconheceu o rosto das

matérias de jornal: Hoyt Bentley, o avô milionário de Emma

Campano. Amanda estava ao lado do homem. Se ela �cou surpresa ao

ver Paul Campano ameaçando a esposa, não demonstrou. Ela olhou

para Will, para as marcas roxas no seu rosto, e arqueou uma das



sobrancelhas. Ele soube instantaneamente que teriam uma conversa

sobre como as conseguira em um momento mais conveniente.

Hoyt falou como um homem acostumado a ser obedecido:

— Solte-a, Paul.

— Não até que ela diga que não é verdade — insistiu Paul, como se

fosse uma disputa que ele sabia poder vencer intimidando a esposa.

Abigail obviamente lidara com aquilo antes. Mesmo naquele

momento de dor, havia uma sugestão de sarcasmo em seu tom.

— Está bem, Paul. Não é verdade, Emma está bem. Tenho certeza

de que quem a levou não abusou dela ou...

— Basta — disse Amanda. — É por isso que vocês não vão falar

com a imprensa. Nenhum dos dois. — Ela estendeu a mão, impedindo

que as portas do elevador se fechassem, e se voltou para Paul. — A

não ser que você queira que a sua esposa responda perguntas sobre ter

matado Adam Humphrey. Ou talvez você goste de falar dos seus

relacionamentos extraconjugais. — Ela deu um dos seus sorrisos

gelados. — É assim que vai ser: vocês vão se sentar no palco e deixar

os �ashes pipocarem. Eu lerei uma declaração enquanto os jornalistas

tiram mais fotos, então vocês vão voltar para casa e aguardar o

segundo telefonema do sequestrador. Fui clara?

Paul soltou a esposa, os punhos fechados.

— Emma está bem — falou ele, incapaz de deixar que Abigail

tivesse a última palavra. — Isso é um sequestro, não um rapto. Os

sequestradores não machucam as vítimas. Eles só querem dinheiro.

Will olhou para Amanda, supondo que a chefe pensava o mesmo

que ele, ou seja, que as palavras de Paul basicamente con�rmavam que

ele contratara um especialista externo para assessorá-lo, e

possivelmente para outras coisas. A oferta adicional de dinheiro era



um risco calculado, mas homens que recebiam por hora tendiam a ser

bons em levantar uma in�nidade de ideias que justi�cassem os cheques

polpudos.

Hoyt falou com uma voz grave e ressonante que combinava

perfeitamente com o terno e os sapatos de um zilhão de dólares que

usava.

— A única coisa que conseguiremos abanando dinheiro será

convencer o sequestrador de que ele deve esperar para conseguir mais.

Paul fez que não. Seus lábios se moviam, mas ele estava mudo. Era

como se fosse estrangulado pela própria raiva. Will, por sua vez,

estava surpreso que Paul não se sentisse mais intimidado pelo sogro.

Ele percebia uma camaradagem entre Hoyt e Amanda que Paul

parecia não notar. Os dois já haviam decidido a melhor forma de lidar

com a situação, o melhor curso de ação. Will não estava surpreso. À

sua maneira, Amanda era uma líder do seu setor. Hoyt Bentley

reconheceria isso.

— Por que não conversamos sobre isso? — sugeriu Amanda. Ela

indicou o longo corredor à frente, as janelas velhas que davam para as

grades da ferrovia.

Paul olhou para o sogro e para Amanda. Ele balançou a cabeça

uma vez, então os acompanhou pelo corredor. Will tentou não se

sentir completamente emasculado ao observá-los — a criança que não

tem permissão para se sentar à mesa dos adultos. Para piorar a

situação, ele percebeu que estava em frente à porta do banheiro

feminino. Will olhou para o outro lado, encostando o ombro na

parede. Antes de se voltar, percebeu que a técnica de abertura de Paul

era a de sempre — ele balançou o dedo no rosto de Amanda. Mesmo a

muitos metros de distância, ele sentia a tensão criada pela arrogância



de Paul. Havia poucas pessoas no mundo que precisavam ser o centro

das atenções o tempo todo. Paul era o rei delas.

— Ele não é tão ruim — disse Abigail.

Will arqueou as sobrancelhas, sentindo uma pontada de dor no

nariz. Achou que deveria deixar de sentir pena de si mesmo e

aproveitar a oportunidade para conversar com Abigail Campano, com

quem ainda não estivera sozinho.

— Eu disse coisas terríveis para ele ontem. Hoje. Esta manhã. —

Ela deu um sorriso cansado. — No banheiro. Na garagem. No carro.

— Você está sob muita pressão.

— Nunca fui uma pessoa do tipo agressiva — disse ela, apesar de,

para Will, a explosão de ontem no apartamento sobre a garagem ter

parecido bem natural. — Acho que talvez já fui assim. No passado.

Está tudo voltando agora.

O que ela dizia não fazia muito sentido, mas Will preferia

conversar com ela a se esforçar para ouvir a conversa dos adultos.

— Você precisa fazer o que for necessário para segurar as pontas. A

coletiva de imprensa não vai demorar muito, e Amanda vai �car à

frente de tudo.

— Por que estou aqui? — A pergunta era tão direta que Will se

sentiu incapaz de responder. — Eu não vou fazer um pedido. Você não

me deixará implorar pela volta da minha �lha em segurança. Por quê?

Will não disse que se um sádico estivesse com a �lha dela, ver a dor

de Abigail podia inspirá-lo a �car mais criativo. Apesar disso, ela

provou que era imprevisível toda vez que abria a boca.

Ele disse à mulher uma versão mais branda da verdade.

— Será mais fácil se apenas Amanda falar.

— Para que eles não façam perguntas sobre eu ter matado Adam?



— Entre outras coisas.

— Eles não vão achar estranho eu não estar em casa esperando o

segundo telefonema?

Will suspeitou que ela falasse mais de si mesma que dos jornalistas.

— Este é um momento muito tenso. Não apenas para nós, mas

para quem estiver com Emma. Precisamos que a imprensa seja

moderada. Não queremos que inventem histórias e pistas, que criem

teorias mirabolantes enquanto tentamos negociar a volta de Emma.

Ela concordou lentamente.

— Como será lá? Em frente a todas aquelas câmeras?

Excruciante, pensou Will, mas a tranquilizou.

— Eu estarei de pé no fundo da sala. Apenas olhe para mim, está

bem? — Abigail fez que sim e ele continuou. — Haverá muitos �ashes,

muitas pessoas fazendo perguntas. Apenas olhe para mim e tente

ignorá-las. Não é muito difícil me ver em uma multidão.

Abigail não riu da piada. Will percebeu que ela segurava a bolsa

contra a barriga. Era pequena, do tipo que acreditava chamarem de

clutch. Will vira o closet de Abigail, uma sala maior do que a sua

cozinha, espetacularmente decorada. Havia vestidos de festa, roupas

de grifes exclusivas e sapatos de salto alto, mas nada que parecesse

modesto. Ele se perguntou se Abigail comprara aquelas roupas para a

ocasião ou se as pegara emprestadas.

Ela se dirigiu a Will, como se conseguisse ler a sua mente.

— Eu me encaixo no papel da assassina de luto?

Will a ouvira ser chamada daquela forma nos telejornais da

manhã. Os repórteres se deleitavam com o ponto de vista da mãe

selvagem protegendo a �lha. A ironia era forte demais para deixar

passar.



— Você não deveria ver televisão. Ao menos até que isso esteja

acabado.

Abigail abriu a bolsa. Ele viu um batom, um chaveiro e algumas

fotogra�as que ela tocava, mas não tirava da bolsa. Em vez disso,

pegou um lenço de papel no fundo e o usou para limpar o nariz.

— Como posso não ver? Como posso não absorver todas as coisas

terríveis que saem das suas bocas?

Will não sabia como ela esperava que ele respondesse, então não

disse nada.

Um dos abundantes “foda-se” de Paul veio do fundo do corredor. A

resposta de Amanda soou quase como um murmúrio, mas o tom tinha

uma frieza que podia ser sentido mesmo à distância.

— Gosto da sua chefe — disse Abigail.

— Fico feliz — respondeu Will.

— Ela escreveu a minha declaração para mim.

Will já sabia daquilo. Amanda não con�aria na mãe para preparar

o pedido pela volta da �lha. A semântica era importante demais. Uma

palavra errada podia transmitir a mensagem errada, e eles podiam

subitamente deixar de trabalhar em um caso de sequestro e passar a

trabalhar em um de assassinato.

— Ela não mente para mim — disse Abigail. — Você vai mentir

para mim?

— Sobre o quê?

— Eles vão me fazer perguntas sobre Adam?

— Se forem bons no seu trabalho, sim. Eles tentarão. Mas não se

esqueça de que não está aqui para responder perguntas. Os repórteres

conhecem as condições. Isso não quer dizer que as respeitarão, mas

você precisa respeitá-las. Não deixe que a �sguem. Não deixe que a



arrastem para uma situação na qual precise se explicar, ou na qual

diga algo que possa vir a ser usado contra você.

— Eu o matei. Em todos os sentidos da palavra, eu o assassinei.

— Você provavelmente não deveria dizer isso a um policial.

— Eu era advogada — disse Abigail. — Sei como funciona.

— Como?

— Tudo depende de como as coisas correrão de agora em diante,

não é? Se Emma for devolvida a salvo, ou se ela... — Abigail fungou,

limpando o nariz outra vez. — Se os jornais �carem do meu lado, se

me pintarem como uma assassina fria, se os pais pressionarem pela

minha acusação...São tantos “se”.

— Eu não vou acusá-la de nada — garantiu Will.

Abigail apontou para Amanda.

— Ela pode querer fazer isso.

Will admitia que a mulher tinha razão.

— Não me cabe aconselhá-la, mas não faz bem algum a você

pensar assim.

— Ele era apenas uma criança. Tinha a vida inteira pela frente. —

Ela contraiu os lábios, fazendo uma pausa para organizar os

pensamentos. — Pense em todas as coisas que tirei dele, dos pais dele.

Não há nada para eles agora. Apenas 18 anos, então nada.

Will não sabia o que diria se estivesse no lugar dela, mas passou a

se perguntar se Abigail se concentrava tanto em Adam Humphrey

porque a outra alternativa, concentrar-se no destino da própria �lha,

era impossível de suportar.

— O que devo responder quando os repórteres �zerem perguntas

sobre Adam? — questionou ela.



— Nada. Dissemos a eles desde o princípio que só devem se dirigir

a Amanda. Eles não farão isso, é claro, mas você não precisa falar com

eles.

— E se eu quiser?

— O que você diria? — perguntou Will. — Porque, se for o que

acaba de me dizer, posso garantir que estará pregada a uma cruz antes

do anoitecer. Se quiser punir a si mesma pelo que aconteceu com

Adam Humphrey — acrescentou ele —, tome algumas pílulas ou

experimente heroína. Isso será muito melhor do que se atirar à mercê

da imprensa.

— Você é honesto.

— Acho que sim — admitiu Will. — Se preserve por Emma. Caso

não consiga ser forte por si mesma, seja forte por ela.

— Estou farta de as pessoas dizerem para eu ser forte.

Will se perguntou o que mais poderiam dizer. Seja fraca? Caia no

chão? Rasgue as roupas? Chore? Essas pareciam ser reações óbvias

para uma pessoa comum, mas certamente não cairiam bem em frente

às câmeras.

— Não costumo ser assim melodramática — disse Abigail. — Acho

que... — Ela fez que não. — E se ele me vir na televisão e achar que

Emma merece? E se eu �zer alguma coisa errada ou não parecer sofrer

o bastante, ou então parecer sofrer demais ou...

— Você não pode ceder a esse jogo mental.

— Jogo? — questionou ela. — Quero que isso tudo seja um jogo.

Quero acordar amanhã de manhã e gritar para Emma se arrumar para

a escola. Quero gritar com o meu marido por me trair. Quero jogar

tênis com as minhas amigas, dar jantares, decorar a minha casa,

ignorar os casos do meu marido e... — Abigail manteve a compostura



por mais tempo do que Will imaginara. Lentamente, ela começou a

desmoronar. Começou na boca, um tremor no lábio inferior que se

espalhou pelo rosto como um tique nervoso. — Quero trocar de lugar

com ela. Ele pode fazer o que quiser comigo. Me foder, sodomizar,

bater, queimar. Não me importo. — As lágrimas começaram a rolar. —

Ela é apenas uma criança. Não vai aguentar. Ela não vai sobreviver...

Mesmo ao pegar a mão de Abigail, Will sentia a estranheza do

gesto. Ele não conhecia aquela mulher e certamente não estava em

posição de consolá-la.

— Emma está viva. — Ele a lembrou. — É a isso que você precisa

se agarrar. Sua �lha está viva.

O momento �cou ainda mais constrangedor, se é que isso era

possível. Abigail puxou a mão com delicadeza. Ela passou os dedos

sob os olhos daquela forma mágica que as mulheres fazem para evitar

borrar o delineador.

— Como você conhece o meu marido? — perguntou ela

inesperadamente.

— Nos conhecemos há muito tempo.

— Você era um dos meninos que o provocavam?

Will sentiu o queixo cair, mas não conseguiu encontrar palavras

para responder.

— Meu marido fala pouco sobre a infância.

Will poderia contar algumas histórias, mas decidiu que não

deveria.

— Talvez isso seja bom.

Abigail olhou para ele, olhou de verdade, pela primeira vez desde

que se conheceram. Ele sentia os olhos da mulher perscrutarem as

cicatrizes do seu rosto, a linha �na e rosada onde o lábio havia sido



cortado com tamanha gravidade que não restava pele o su�ciente para

deixá-lo como antes.

Aquele olhar era tão íntimo que a sensação era quase a de um

toque.

Ambos desviaram o olhar, desconfortáveis. Will conferiu o relógio

para se certi�car de que a bateria estava funcionando. Abigail remexeu

na bolsa.

Passos soaram no piso quando Hoyt, Amanda e Paul subiram o

corredor. Paul tinha o olhar derrotado, e Will desejou ter prestado

mais atenção à conversa. O homem silenciosamente pegou a mão da

esposa e a colocou no seu braço.

— Obrigada — disse Amanda a Hoyt, cumprimentando-o. Ele deu

um beijo na �lha, um tapinha no ombro de Paul e rumou para a saída.

Will suspeitava que o trabalho do milionário ali estivesse concluído.

Amanda segurou as mãos de Abigail. A naturalidade do gesto era

surpreendente, mas as mulheres, mesmo Amanda, conseguem escapar

imunes desse tipo de coisa.

— Levante o queixo — aconselhou ela. — Não permita que a

vejam desmoronar.

Will mordeu o lábio superior, sabendo que Amanda esperava pelo

oposto. A carta da mãe sofredora tinha e�cácia ilimitada em situações

como aquela. Paul era meramente um acessório. Por saber como tudo

funcionava, Will supôs que metade das pessoas que acompanhavam a

história acreditasse que o pai era a raiz de todo aquele mal. Se Abigail

fosse vista como muito forte, eles também a atirariam na lista dos

suspeitos. E, é claro, havia a única opinião que importava, a da pessoa

que tinha Emma Campano em seu poder. Se o raptor visse os pais

como indignos, ele poderia repensar a devolução da jovem.



— Por aqui — disse Amanda, indicando o extremo oposto do

corredor. Ela abriu a porta da sala de imprensa e os �ashes começaram

a pipocar, cegando a todos por um tempo.

Will �cou parado próximo à porta, certi�cando-se de que as

câmeras seguissem Amanda e os Campano até o palco improvisado no

fundo da sala estreita. Ele não queria que uma foto sua fosse

publicada. Não queria responder perguntas cretinas. Queria apenas

que o sequestrador visse Abigail Campano, os olhos fundos, os lábios

rachados, os ombros caídos da mulher. Ele queria que o homem que

levara Emma visse o que fez à mãe da jovem.

Os jornalistas se instalaram, inquietos, enquanto Amanda se

demorava ajeitando o microfone, desdobrando a declaração. Havia

cerca de cinquenta, a maioria homens, todos exalando um cheiro

ligeiramente desesperado na sala apinhada. O ar-condicionado não

ajudava, e ar quente entrava por uma janela quebrada como o calor de

uma chama. A investigação tivera poucos vazamentos, principalmente

porque ninguém da equipe de Amanda era idiota de abrir a boca. Isso

havia deixado a imprensa à própria sorte, e pelo que Will escutara no

rádio naquela manhã, eles já começavam a noticiar o que outras

estações divulgavam.

Sem rodeios, Amanda leu a declaração.

— A recompensa por qualquer informação que leve à volta de

Emma Campano em segurança foi aumentada para 100 mil dólares.

— Ela ofereceu os detalhes: o número de telefone gratuito para as

denúncias, a garantia de que seriam anônimas. — Como vocês já

sabem, Emma Eleanor Campano é uma adolescente de 17 anos que

estuda em uma escola particular nos arredores da cidade. Emma foi

raptada de casa há três dias entre as onze da manhã e meio-dia.



Aproximadamente às dez e meia da manhã de ontem, um homem que

a�rma ser o sequestrador de Emma fez um telefonema. Foi feita uma

exigência de resgate. Estamos à espera de detalhes e os daremos a

vocês amanhã, neste mesmo horário. Agora lerei uma declaração

escrita por Abigail Campano, mãe de Emma Campano.

Os �ashes pipocaram furiosamente, e Will notou que Abigail

Campano o buscava com os olhos no fundo da sala. Ele se

empertigou, sabendo que a altura o ajudaria a ser visto na multidão.

Ela �nalmente o encontrou, e Will viu o terror em seus olhos.

Talvez Will tivesse passado tempo demais com Amanda. Ele �cou

feliz por ver o terror, por saber que as câmeras registrariam o medo

daquela mulher. Era possível ler cada segundo dos três últimos dias no

semblante da mãe — as noites insones, as discussões com o marido, o

completo terror com o que acontecera.

Amanda prosseguiu.

— “Ao homem que está com Emma: por favor, saiba que nós, o pai

dela e eu, amamos Emma e faremos o que você quiser para que a

nossa �lha nos seja devolvida. Emma tem apenas 17 anos. Ela gosta de

sorvete e adorava assistir a Friends conosco, na noite da família. O pai

dela e eu não temos qualquer interesse em vingança ou punição.

Apenas queremos que Emma seja devolvida.” — Amanda olhou para

os jornalistas sobre as lentes dos óculos. — “Por favor, devolva Emma

para nós.” — Ela dobrou o papel. — Responderei algumas perguntas.

— Abby, qual foi a sensação de matar... — gritou um repórter

local.

— Regras, por favor — interrompeu-o Amanda. — Lembrem-se de

dirigir as perguntas a mim.

O repórter não desistiu.



— Vocês vão acusar Abigail Campano pela morte de Adam

Humphrey?

— Não temos qualquer intenção de fazer qualquer acusação neste

momento.

Abigail olhou para Will de forma inexpressiva, como se alheia ao

que acontecia à sua volta. Ao lado dela, Paul parecia morder a língua.

— Quais pistas vocês estão seguindo? — perguntou outro repórter.

— Existe algum suspeito?

— Obviamente, estamos dando prioridade máxima a essa

investigação. Não posso revelar detalhes.

Outra pergunta foi feita.

— Vocês providenciaram rondas da polícia nas cercanias da

West�eld Academy. Existe a preocupação de que isso seja trabalho de

um serial killer?

A teoria do serial killer era o assunto do momento nos programas

de entrevistas. Os Assassinatos do Andarilho em janeiro ainda estavam

frescos na memória de todos.

— Não há qualquer indício de que seja um serial killer — disse

Amanda.

Will sentiu um gota de suor rolar pelas costas. Os �ashes pareciam

fazer com que a sala �casse ainda mais quente. Ele abriu a porta para

deixar entrar um pouco de ar fresco.

— Quando vocês acreditam que será feita uma prisão? —

perguntou alguém na primeira �la.

— Assim que tivermos certeza de quem é o criminoso — esquivou-

se Amanda com habilidade.

— Que outras linhas de investigação vocês estão seguindo?

— Estamos acompanhando todas as pistas.



— Que são?

Amanda sorriu.

— Não posso oferecer detalhes neste momento.

O olhar de Will cruzou novamente com o de Abigail. Ele notou que

a mulher oscilava, mas não sabia se pelo calor ou se pelas

circunstâncias. O rosto estava completamente pálido. Ela parecia

prestes a desmaiar.

Will ergueu o queixo, o que foi o bastante para chamar a atenção

de Amanda. Ela não precisava olhar para Abigail para saber o que o

preocupava.

— Mais alguma pergunta? — disse ela, em vez de dar a coletiva

como encerrada.

— Vocês não concordam que tempo valioso foi perdido em virtude

da incompetência da polícia de Atlanta? — perguntou um homem nos

fundos, usando um blazer que gritava Nova York e cujo escárnio

gritava ianque ainda mais alto.

Amanda encontrou os olhos do homem e o brindou com um dos

seus sorrisos especiais.

— Neste momento, estamos mais concentrados em encontrar

Emma Campano do que em fazer críticas.

— Mas não...

Amanda o cortou.

— Você já fez a sua pergunta.

Will escutou os risos abafados de alguns repórteres locais. Mas ele

estava mais interessado em Abigail Campano. Ela voltara a vasculhar

a bolsa, de cabeça baixa. Estava curvada demais na cadeira. Por um

momento, pareceu que poderia cair, mas Paul a envolveu com o braço

e a amparou no último instante. Ele sussurrou algo no ouvido da



esposa e Abigail fez que sim, entorpecida. Ela olhou para as pessoas

que a rodeavam, para a multidão que buscava arrancar toda e

qualquer emoção do seu rosto. Ela abriu a boca, buscando ar. Os

�ashes pipocaram. Will quase conseguia escutar os repórteres

pensando nos adjetivos para as legendas das fotogra�as: devastada,

esmagada, desolada, prostrada. O plano de Amanda funcionara

perfeitamente. Abigail os dominara sem proferir uma única palavra.

Mais perguntas foram feitas, pedidos de detalhes que Amanda

habilmente evitou dar. Algumas eram válidas — eles a pressionaram

em relação a provas, progressos. Outras eram sensacionalistas, como a

do homem que voltou a indagar se aquilo seria obra de um serial killer

sádico que escolhia “adolescentes ricas” como vítimas.

Amanda não os deu nada, então bateu o nó do dedo no púlpito

como um juiz encerrando uma audiência e conduziu os Campano para

fora do palco.

Outro muro de fotogra�as acompanhou Amanda e os pais até a

saída. Abigail mal conseguia andar sozinha. Ela se apoiava em Paul

como a uma muleta. Os repórteres se mantinham à distância e, se Will

não os conhecesse como conhecia, diria que estavam sendo

respeitosos.

— Você esteve perfeita — disse Amanda ao saírem, segurando a

mão de Abigail.

A mulher assentiu, obviamente não con�ando em si mesma para

falar. Aquela provação arrancara as forças que ainda lhe restavam.

— O segundo telefonema do sequestrador será feito daqui a três

horas — disse Amanda. — Estarei com vocês.

— Obrigado — disse Paul.

Amanda cumprimentou Paul. Ela olhou para Will severamente.



— Meu escritório. Daqui a dez minutos.

Ele fez que sim, e Amanda se encaminhou para as escadas.

Pela primeira vez desde que tudo começara, Paul parecia estar

preocupado com a esposa.

— Você está bem?

— Foi o calor — murmurou ela, com as mãos sobre a barriga.

— Há um banheiro logo ali — ofereceu Will.

Abigail não o olhou. Ainda encostada no marido, ela seguiu para o

banheiro feminino. Ao chegarem à porta, ela colocou a mão no rosto

do marido, então no seu peito.

— Estou bem.

— Tem certeza?

Ela colocou as pontas dos dedos sobre os seus lábios, então entrou

no banheiro. Paul �cou parado, voltado para a porta fechada como se

ainda conseguisse vê-la.

Will se percebeu sentindo algo parecido com inveja misturada à

confusão. Como alguém como Abigail podia amar Paul? Como ela

podia ter uma �lha com aquele homem? Ele nunca foi atraente, e os

anos haviam cobrado o seu preço. Ele ganhara mais que alguns quilos.

Seus cabelos rareavam. Isso, além das in�delidades, não faziam dele

um partido dos melhores. O que aquela mulher vira de atraente em

Paul?

E por que, depois de quase trinta anos, Will ainda se comparava

àquele desgraçado?

Paul soltou um suspiro profundo. Ele se afastou alguns passos,

então se virou e voltou até a porta, como uma sentinela. Will colocou

as mãos nos bolsos e se encostou à parede, se perguntando por que

sempre acabava em frente ao banheiro feminino.



Paul parou. Ele indicou o próprio rosto.

— Dói?

A briga da véspera era a última coisa que passava na cabeça de

Will, apesar de o hematoma que se espalhava sobre a ponte do nariz e

debaixo dos olhos o deixar com a aparência de um faraó egípcio. Em

vez de responder, ele olhou para o chão, notando que seus sapatos

estavam gastos demais.

— Aqui. — Paul estendeu as fotogra�as que Will vira na bolsa de

Abigail. Todas, ele sabia, mostravam Emma em estágios variados de

felicidade. — A minha esposa queria entregar essas fotos para você. —

Will não olhou para as fotogra�as. — Ela quer que você saiba como

Emma é.

Will pegou as fotos, mas não olhou para elas. O rosto da garota já

estava impresso em sua mente. Ele não precisava de mais pistas

visuais.

Paul abaixou a voz.

— Você revidou mais forte do que costumava.

Will tentou não ver aquilo como um elogio.

— En�m — disse Paul, que então se calou.

Will não conseguiu se conter.

— Você é um imbecil por traí-la.

— Eu sei.

— Ela é boa demais para você.

— Não consigo olhar para ela. — Paul manteve a voz baixa, ciente

de que a esposa estava do outro lado da porta. — Você a ouviu ontem.

Eu sei que ela me culpa.

Will sentiu o seu radar entrar em operação.

— Há algo que você não me disse?



— Não — respondeu Paul. — Acredite, eu gostaria que houvesse.

Gostaria que houvesse um canalha que irritei por aí, ou alguém que

sacaneei, para quem eu pudesse apontar. Eu ia quebrar a cara do �lho

da puta.

— E quanto à garota com quem você está saindo?

— É uma mulher — retrucou Paul, dando ênfase à palavra. — É

uma coisa casual. Ela trabalha na concessionária. Estava lá enquanto

eu conversava com Abby... Quando isso tudo começou.

— Ela é casada?

— Não.

— Ela tem um ex-namorado ciumento?

Paul fez que não.

— Ela mora com os pais. Sabe que sou casado. Estava apenas à

procura de diversão. Con�e em mim, ela já teve esse tipo de diversão

antes. Muitas vezes.

— Ainda vou precisar falar com ela.

— Posso anotar o... — Ele se deteve. — Me dê um cartão de visita

seu. Ligo assim que chegar em casa.

Will tirou a carteira do bolso e pegou um cartão.

— Você não me escuta, então escute o seu sogro. Deixe que

cuidemos disso. Nós sabemos o que estamos fazendo. Eu sei o que

estou fazendo.

Paul olhou para o cartão de visita de Will, os olhos disparando

pelas palavras. A voz era quase um sussurro quando voltou a falar.

— Eu e você... Nós vivemos aquilo. Sabíamos que sempre haveria

um cara mau quando dobrássemos a esquina. Com Em, achei que

seria diferente. Você viu a minha casa, cara. Sou um maldito

milionário. Tenho tanto dinheiro que não sei o que fazer com ele. —



Paul se calou, dominado pelas emoções, os olhos marejados. — Daria

tudo isso se pudesse trazer a minha menina de volta.

Will se sentia desconfortável por estar na posição de garantir ao

homem que tudo �caria bem, principalmente porque ambos sabiam

que não era verdade.

— Porra — sussurrou Paul, fungando, enxugando os olhos. —

Estou parecendo uma garotinha.

Will voltou a olhar para os sapatos. Pagara 75 dólares por eles no

ano anterior. Talvez devesse comprar um par novo. Ele olhou para os

sapatos de Paul, que brilhavam como se tivessem acabado de ser

engraxados. O sujeito provavelmente tinha quem �zesse isso por ele. À

noite, ele colocaria os sapatos sujos no closet e, pela manhã, eles

estariam perfeitos outra vez. Ou talvez apenas comprasse pares novos

quando os velhos �cassem riscados. Com quantos sapatos usados os

dois sofreram no orfanato? Dedos doloridos, calos. Se tivesse o

dinheiro de Paul, Will compraria um par de sapatos novos todos os

dias, pelo resto da vida.

Paul soltou outro suspiro, alheio aos pensamentos de Will.

— Tenho me permitido pensar em todas as coisas ruins que o

canalha deve estar fazendo com ela.

Will fez que sim. Paul sabia por experiência própria as coisas

terríveis que os homens são capazes de fazer com crianças. Will vira as

cicatrizes, os hematomas. Escutara-o gritar no meio da noite.

— Você é a única pessoa com quem posso falar sobre essas coisas.

— Abigail não sabe?

— Ela ainda está comigo, não está?

Will percebia a vergonha no tom dele. Era um som familiar aos

seus ouvidos. Ele olhou para Paul.



— Por que você me odiava tanto quando éramos crianças?

— Não sei, Lixeira. Isso foi há muito tempo.

— Estou falando sério. Quero saber.

Paul fez que não, e Will acreditou que aquela fosse ser a única

resposta que teria.

— Você engolia aquilo, Lixeira. Você sabia como cumprir a sua

pena.

— O que você quer dizer?

— Você simplesmente aceitava. Estar lá, preso no orfanato pelo

resto da vida. Nunca ter ninguém. — Ele olhava para Will como se

ainda não conseguisse acreditar. — Você era feliz.

Will pensou em todos os dias de visita, todas as vezes em que

penteou os cabelos, vestiu as melhores roupas e rezou para que algum

casal o visse desenhando ou brincando no balanço e pensasse: “É ele.

Esse é o menino que queremos como �lho.” Ninguém fez isso. Nunca.

Não era felicidade, era resignação.

— Não era nada parecido com isso — disse ele a Paul.

— Era assim que você fazia parecer. Como se não precisasse de

ninguém. Como se pudesse cuidar de tudo. Como se estivesse satisfeito

com o que quer que lhe dessem.

— Era exatamente o contrário.

— Talvez fosse — admitiu Paul. — Você sabe, quando somos

crianças vemos as coisas de um jeito diferente.

Will ouviu as palavras que saíram de sua boca antes que

conseguisse deter a si mesmo.

— Vou trazer Emma de volta para você.

Paul fez que sim, obviamente não con�ando em si mesmo para

falar.



— Você precisará ser forte por ela. É nisso que precisa pensar: em

como ajudá-la. Ela tem você, Paul — acrescentou Will. — Essa é a

diferença. Pelo que quer que esteja passando agora, ela o tem

esperando para ajudá-la quando terminar.

— Eu queria conseguir ser forte — falou ele. — Me sinto fraco

demais agora.

— Você não é fraco. Você era o pior cretino em uma casa cheia de

cretinos.

— Não, amigo. — Ele parecia resignado quando deu um tapinha

no ombro de Will. — Eu era o mais assustado.

Do outro lado da porta, uma torneira foi ligada. O rolo de porta-

papel toalha rangeu quando foi girado, então a porta abriu. Abigail

havia retocado a maquiagem e o batom.

— Está bem — disse Paul, mais para si mesmo. Ele estendeu a mão

e a esposa a pegou com naturalidade.

Will os acompanhou pelo corredor e apertou o botão para chamar

o elevador. Abigail estava com a cabeça no ombro de Paul, de olhos

fechados, como que dando forças a si mesma para passar por aquilo.

Quando as portas abriram, Will levou a mão ao painel e digitou o

código. Os pais de Emma entraram.

Paul o cumprimentou com um rígido gesto de cabeça. Não um

agradecimento, mas um reconhecimento de que Will estava ali.

Abigail não lhe dirigiu um olhar quando as portas fecharam.

Will olhou para as fotogra�as que segurava. Emma Campano o

olhava com um sorriso cheio de dentes. Ele folheou as fotogra�as. Em

algumas, a jovem estava com os pais. Em outras, com Kayla

Alexander. Havia fotos dela mais nova, com um grupo de meninas no

coral da escola, em uma viagem de esqui. Ela parecia ainda mais



vulnerável em grupo do que sozinha, com se fosse capaz de sentir com

muita clareza seu isolamento, sua condição de excluída. Will viu nos

seus olhos a insegurança de um espírito similar ao seu.

Will colocou as fotos no bolso e se dirigiu para as escadas.

O escritório de esquina de Amanda �cava no lado oposto do prédio e

a uma vida de distância da esqualidez na qual ele labutava. Logo à

frente se via o onipresente estacionamento da Home Depot. Rua

acima, a cidade se agigantava: arranha-céus, antigos edifícios elegantes

e, coberto de névoa à distância, o verde do Piedmont Park.

A mesa dela não era do tipo padrão de metal cujos cantos já

haviam estourado o joelho de mais de um pobre servidor público.

Madeira envernizada brilhava sob o risque-rabisque de couro com os

bilhetes cor-de-rosa deixados por Caroline. As bandejas de papel

estavam sempre vazias. Will nunca vira um grão de poeira naquele

lugar.

Nas paredes pintadas de um tom agradável de cinza, havia

fotogra�as de Amanda com diversos dignitários e matérias de jornal

com seus triunfos. O teto tinha quadrados de um branco imaculado, e

não o forro ordinário com manchas de in�ltração que se via nos

demais escritórios do prédio. Ela tinha até mesmo uma TV de LCD e

uma cafeteira. O ar era de fato bem melhor por ali.

— Posso oferecer alguma coisa? — perguntou Caroline, secretária

de Amanda.

Ela era a única mulher na equipe de Amanda. Will acreditava que

isso se devia ao fato de Amanda ter ascendido nos anos formadores do

politicamente correto, quando havia lugar para apenas uma mulher no



topo. Ou talvez porque Amanda sabia que os homens são mais fáceis

de controlar.

— Não, obrigado — respondeu ele. — Amanda disse que nós

estamos...

— Esperando um telefonema? — interrompeu ela.

— Obrigado.

Ela sorriu e voltou para a sua mesa do lado de fora do escritório.

Will havia telefonado para Evan Bernard, o professor de leitura de

Emma, naquela manhã. O sujeito tinha concordado em analisar as

bilhetes ameaçadores recebidos por Adam Humphrey. Como Faith

sugerira, Will esperava que o professor fosse capaz de dizer se eram ou

não obra de um disléxico. Uma viatura havia sido enviada com cópias

das cartas. Bernard deveria telefonar assim que as recebesse.

Will conferiu as horas no celular em frangalhos, se perguntando

onde estaria Amanda. Os números não brilhavam tão forte quanto

antes. Algumas vezes o aparelho tocava quando recebia ligações,

outras a tela apenas se iluminava em silêncio. Mais cedo, ele passara a

vibrar sem razão aparente, e Will precisou tirar a bateria para fazê-lo

parar. Ele estava preocupado com o telefone, que já tinha três anos de

uso e estava três milhões de modelo defasado. Um novo implicaria em

ter de aprender novas instruções. Ele precisaria cadastrar todos os

números e programar as funções. Lá se iam suas férias. Ou talvez não.

É preciso ter um emprego para tirar férias.

— Parece que estamos tendo um bom retorno da imprensa — disse

Amanda, entrando no escritório. — Paul Campano negou ter brigado

com você. Disse que foi um acidente, que você caiu.

Will se levantou quando ela entrou no escritório e estava tão

chocado que se esqueceu de voltar a sentar.



— Hamish Patel e a boca grande dele dizem algo diferente. —

Amanda o encarou ao folhear os bilhetes sobre a mesa. — Devo

concluir pela sua aparência que Campano o socou?

Will se sentou.

— Sim.

— E pelos olhos roxos e o nariz inchado que você suportou a

agressão com bravura?

— Se foi isso o que Hamish disse — tentou Will.

— Você se incomoda em me dizer por que ele o socou, em primeiro

lugar?

Will contou uma versão favorável da verdade.

— A última coisa que disse antes de ele me agredir foi que

precisávamos de uma amostra de DNA.

— O que me coloca como causadora do incidente.

— Ele ofereceu a amostra? — perguntou Will.

— De fato, sim. Então ou é muito arrogante ou inocente.

Will apostaria que Campano era ambas as coisas, mas ainda não

conseguia acreditar que Paul livrara sua cara. Ele nem ao menos

sugeria nada parecido há menos de trinta minutos. Talvez aquela fosse

uma forma de o sujeito recompensá-lo por ter sido um cretino por

todos aqueles anos. Ou talvez ainda fosse o mesmo Paul que gostava

de acertar as contas quando os adultos não estavam olhando.

— E quanto aos casos dele?

— Eu liguei para a concessionária assim que cheguei ao escritório.

Se ela não retornar a minha ligação até o meio-dia, mandarei uma

viatura até lá para buscá-la. Mas a minha intuição me diz que Paul

não teve nada a ver com isso. Se fosse apenas um sequestro, talvez...

Mas não é.



— Saberemos em breve — disse Amanda. — Pedi prioridade para a

comparação entre o DNA de Campano e o das amostras que

coletamos de Kayla Alexander. Beckey Keiper do laboratório ligará

para você assim que tiver os resultados.

— Mandei uma viatura para a escola de Emma — falou Will,

lutando para superar o choque. — Bernard deve nos telefonar a

qualquer momento.

— É muito irônico que o nosso disléxico residente não seja capaz

de nos dar uma resposta, não é verdade?

Will tentou não se contorcer na cadeira. Ele havia ligado para a

casa da chefe apenas uma outra vez nos últimos dez anos, e para dizer

que um colega havia sido morto. Na noite passada, Amanda tinha sido

ainda mais fria quando ele explicou que não fora capaz de identi�car

qualquer coisa de incomum nos bilhetes que alguém, provavelmente o

assassino, havia passado debaixo da porta do quarto de Adam

Humphrey.

Ele pigarreou.

— Se quiser a minha carta de demissão...

— Quando você sair desse trabalho será com o meu pé na sua

bunda, não se esgueirando pela porta como um gatinho ferido. — Ela

se recostou na cadeira. — Que merda, Will.

— Desculpe.

— Desculpas não ajudam em nada agora. — Ela en�ou o dedo

mais fundo na ferida. — Aquelas cartas são as únicas pistas tangíveis

que temos. “Deixe-a em paz.” “Ela me pertence.” Essas são ameaças

diretas do nosso assassino para uma das nossas vítimas. Se isso for

obra de uma pessoa com algum tipo de de�ciência... É o sangue na



água, Will. Devíamos ter circulado essa informação assim que a

conseguimos.

— Tenho consciência disso.

— Onde estaríamos agora nesse caso se você tivesse seguido a pista

da escrita ontem à tarde, e não hoje de manhã?

— O que mais você quer que eu diga?

Uma vez na vida, ela �cou sem palavras. Mas foi um momento

efêmero.

— Estamos perdendo tempo. Quando esse professor deveria

telefonar?

— A viatura deve chegar na escola a qualquer momento.

— Quando Gordon Chew deve chegar?

Ela se referia ao especialista em impressões digitais do Tennessee.

— Por volta das oito e meia. Ele disse que sairia de lá hoje cedo.

— Ele viajou ontem à noite — disse Amanda, mas não deu mais

detalhes. — O que temos?

— Muito de nada — contou Will. — Charlie encontrou �bras e

pegadas na casa do Ansley Park, mas precisamos de alguém ou de algo

com que compará-las antes de sermos capazes de usá-las. — A poeira

cinza encontrada por Charlie também lhe veio à mente, mas Will

manteve a informação para si, esperando que levasse a algum lugar. —

O pedido de resgate de ontem foi feito com o telefone de Kayla

Alexander. Ela foi transferida por uma antena de celular que cobre do

norte de Atlanta ao monte Kennesaw.

— Podemos tentar triangular o segundo telefonema hoje, mas

tenho certeza de que ele vê televisão o bastante para saber que isso

demanda tempo. — Ela fez uma pausa, pensando. — Isso não me

cheira a sequestro.



— A mim também não — disse Will. — Ainda não estou

convencido.

— Houve uma prova de vida.

— Eu sei.

— Os pais con�rmam que era a voz da �lha ao telefone. Você ainda

acredita que Emma Campano pode estar envolvida nisso?

— Algo não se encaixa — falou Will. — A cena do crime estava

descuidada demais.

— Charlie disse que com base no sangue e nas marcas de sapatos

coletadas ele acredita que apenas quatro pessoas estavam na casa

durante o crime.

— Eu sei.

Amanda acrescentou outro argumento que ele não podia

desconsiderar.

— Se um sujeito tem atração por adolescentes, ele não deixa uma

delas morta na cena do crime. Ele leva as duas.

— Kayla era uma lutadora. Talvez tenha resistido.

Amanda ergueu as mãos.

— Podemos falar sobre isso a manhã toda e não chegaremos a

lugar algum. Eu ouvi a prova de vida na ligação de ontem. A garota

parecia estar aterrorizada. Não como no cinema, não era �ngimento,

não era do tipo “é assim que eu devo soar quando estou

aterrorizada”. Ela emitia o tipo de som que uma pessoa só emite

quando sabe que vai morrer.

Will absorveu as palavras. Amanda estava certa. Ambos já haviam

ouvido medo de verdade antes; mais vezes do que eram capazes de

lembrar. Emma Campano não estava representando. Havia um tremor

de pânico na voz da garota, um arfar áspero na respiração dela. Era



impossível �ngir aquilo. O terror absoluto é uma linguagem secreta

que só se aprende com a experiência.

— Havia algum ruído ao fundo na parte que Emma falava na �ta?

— perguntou Will.

— Eles disseram que, na melhor das hipóteses, terão uma resposta

concreta apenas ao meio-dia. Mas a princípio há ruídos de trânsito,

um cachorro latindo. A garota estava em uma área fechada quando a

voz dela foi gravada.

— Então ele a levou para algum lugar, tirou-a do carro e então fez

a gravação.

— Isso nos diz que o pedido de resgate não foi uma

reconsideração. Já vimos como esses caras trabalham. Eles perdem a

cabeça, levam a garota, estupram, matam e então pensam em um

plano. Isso foi pensado desde o começo. Antes de pisar naquela casa,

ele comprou corda e �ta adesiva. Providenciou uma faca. Escolheu um

lugar para onde sabia que podia levá-la.

— Se eu fosse uma pessoa mais otimista, diria que isso prova que

ela está viva.

— Isso foi ontem — lembrou Amanda. — Saberemos se está viva

hoje em pouco mais de duas horas e meia.

—  O laboratório foi capaz de dizer algo a respeito da voz do

sequestrador?

— Você estava certo quanto a ele ter gravado a voz no computador

e tocado a gravação ao telefone. — Amanda leu um dos recados. —

“O aplicativo VoiceOver é um recurso padrão no software de acesso

universal do Apple Macintosh. A voz usada é chamada Baah.” — Ela

ergueu os olhos. — Isso reduz a nossa lista de suspeitos aos milhões de

donos pretensiosos de computadores da Apple.



— Os pais de Kayla Alexander deveriam...

— Eles estão de volta — interrompeu Amanda. — E você não

chegará a 100 quilômetros deles sem um advogado.

— Por quê?

— Eles estão entrando com processos contra a West�eld Academy,

os Campano e a polícia de Atlanta. Tenho certeza de que assim que

souberem que estamos no caso, dispararão outro contra nós.

— Sob que acusações?

— A escola não foi capaz de evitar que a garota saísse, os

Campano não foram capazes de evitar que ela morresse e a polícia fez

uma burrada atrás da outra.

Caroline chamou do escritório dela.

— Evan Bernard está na linha três.

— Por favor, deixe que eu cuide disso — disse Will a Amanda.

— Está tentando se redimir?

— Estou tentando não irritar o sujeito que está tentando nos

ajudar.

— Não seja ridículo. — Ela apertou o botão do viva voz. — Sr.

Bernard, quem fala é Amanda Wagner. Sou a diretora adjunta da

equipe especial de apreensão criminal. O agente Will Trent está aqui

comigo. Muito obrigada por nos ajudar esta manhã.

— Sem problemas. O policial que vocês mandaram chegou com as

luzes e a sirene ligadas. — Ele deu um riso forçado. — Devo admitir,

foi um pouco desconcertante.

Amanda deu o seu sorriso de avó.

— Veja isso como um incentivo para que mantenha as mãos

limpas.



Will fez que não ao silêncio no outro lado da linha. Ele assumiu a

ligação.

— Sr. Bernard, pode nos dar a sua impressão sobre as cartas?

— Devo admitir, elas são interessantes.

— O senhor pode explicar por quê?

— A primeira, que leio como “ela me pertence”, não soa como

verdadeira. Eu disse ontem ao senhor que cada disléxico é diferente, e

talvez vocês devessem conversar com um linguista especializado em

dialetos regionais, mas, na minha opinião, vocês lidam com um

soletrador fonético, não um disléxico.

— Como o senhor pode ter certeza?

— Bem, eu não tenho. — Ele emitiu um som de re�exão. — Posso

falar apenas da minha própria experiência. Com um disléxico, eu

esperaria que as letras estivessem embaralhadas, não apenas

malsoletradas ou juntas. A transposição é a característica mais

notável. Emma, por exemplo, sempre transpunha letras como “b” e

“d”.

Amanda não se deu ao trabalho de ocultar a impaciência.

— E quanto às outras?

— A segunda, “estuprador”, está certa, é claro. Na terceira ele

escreve “se afete e deixa ela em pais”, e não “se afaste e deixa ela em

paz”, e me permitam voltar a salientar que cada pessoa é diferente,

mas o “pais” soa estranho. Tipicamente, não seria de se esperar uma

construção desse tipo, e sim “pas”, com “s” no �nal. Entretanto, o

“afete” me fez pensar.

Will tinha di�culdade para acompanhar o raciocínio, mas mesmo

assim fez uma pergunta.

— Por quê?



— Porque, de modo geral, é uma gra�a de disléxico. É a palavra na

sua forma mais pura. Não como “pais”, que me parece ter sido

autocompletada pelo corretor ortográ�co.

— Então qual é a sua opinião? Alguém está tentando se passar por

disléxico ou tem mesmo o distúrbio?

— Bem... — O homem hesitou. — Eu não sou médico. Sou

professor de leitura. Mas, se você colocasse uma arma na minha

cabeça, eu diria que está diante do trabalho de um adulto,

provavelmente de inteligência mediana, que simplesmente não

adquiriu habilidade básica de escrita.

Will olhou para Amanda e se deparou com a chefe encarando-o.

Eles não estavam acostumados a receber respostas diretas.

— Você não acha que essa pessoa tem algum tipo de distúrbio de

leitura? — perguntou ele, apenas para que �casse claro.

— Você pediu a minha opinião honesta e eu a dei. Eu diria que a

pessoa que escreveu essas cartas não aprendeu propriamente a ler e a

escrever. Na melhor das hipóteses, tem o nível de um estudante da

segunda ou terceira série.

Amanda obviamente estava cética.

— E como isso é possível?

— Eu via isso com mais frequência quando ensinava em escolas

públicas, mas acontece. Jovens com todo tipo de problema de leitura

conseguem passar pelas rachaduras. Você tenta ajudá-los, mas não há

nada de concreto que possa fazer. Esse foi um dos motivos que me

levou a ir trabalhar na West�eld.

Ao fundo, eles ouviram o sino da escola.

— Me desculpem, mas preciso ir para a sala. Posso solicitar um

substituto se vocês...



— Não é necessário — disse Will. — Obrigado pelo seu tempo. O

senhor pode devolver os bilhetes ao policial que os entregou ao

senhor?

— Claro. Por favor, me telefone se algo mais vier à tona. Queria

poder ter ajudado mais.

— O senhor ajudou bastante — garantiu Will. — Agradeço se

mantiver essa conversa apenas entre nós. Não queremos que nada

coloque em risco a situação de Emma.

— É claro que não. Acredito que os nossos alunos já sofreram o

bastante com essa tragédia.

— Muito obrigado, Sr. Bernard.

Amanda encerrou a ligação.

— Você entendeu o que ele disse?

— Sim — disse Will. — O autor das nossas cartas é um adulto de

inteligência mediana e analfabeto funcional.

— Você não sabe o quanto é grati�cante encontrar um especialista

que dê respostas diretas.

Caroline entrou no escritório com uma pasta na mão.

— As �chas dos funcionários da Copy Right. Gordon Chew

telefonou e disse que se atrasará trinta minutos.

Amanda não se deu ao trabalho de agradecer. Ela abriu a pasta e

folheou as páginas, dando os pontos altos para Will.

—  Todos estão limpos, a não ser Lionel Edward Petty, que foi

condenado por posse de drogas. Ele foi pego com 50 gramas de

maconha no porta-luvas em uma blitz.

— Ele foi indiciado por intenção de distribuir? — perguntou Will.

Apesar de a decisão ser de certa forma arbitrária, a posse de 25



gramas de maconha geralmente era julgada como delito de menor

gravidade. A posse de 50 gramas podia ser julgada como trá�co.

— Ele dedurou o tra�cante e conseguiu se safar com uma multa e

serviços comunitários — disse Amanda.

— Faith encontrou um pouco de maconha debaixo da escrivaninha

de Adam Humphrey — a�rmou Will. — É uma ligação tênue, mas a

Copy Right �ca próxima à Tech. Se ele estava mesmo tra�cando,

podia caminhar até o campus sem di�culdade no horário do almoço.

— Tenho certeza de que os tra�cantes que moram no campus dão

conta disso. — Ela fechou a pasta. — Estou sendo enrolada pelos

empreiteiros que tinham equipes de trabalho em frente à grá�ca. A

minha intuição diz que eles empregam imigrantes ilegais. Talvez

devêssemos voltar até lá e perguntar se algum funcionário conversou

com os operários. Eles têm uma hispânica no turno da manhã. —

Amanda indicou uma das folhas na pasta. — Maria Contreras. Talvez

a jovem tenha tido algum tipo de contato com eles. Talvez eu seja

racista ao traçar per�s. Con�ra as outras jovens também. Elas podem

ter �ertado com os sujeitos. — Ela fez menção de entregar a folha a

Will, então reconsiderou.

Ele estendeu a mão.

— Posso dar isso a Faith.

Amanda colocou a folha de papel sobre a mesa e a deslizou sobre o

tampo, deixando clara sua intenção.

— Você precisa de um parceiro, Will.

— Você sabe que eu não trabalho bem com outras pessoas.

— Mas me parece estar trabalhando bem com Faith Mitchell.

— Por que ela sabe que a parceria tem prazo de validade.

— Ah — disse ela. — Aí está a famosa autoestima Trent.



Will se empertigou.

— O que isso quer dizer?

— Eu não sou sua mãe, Will, mas já é hora de crescer e deixar de

sentir pena de si mesmo por ter um transtorno.

Ele não perguntou por que a chefe insistia em atirar a história da

dislexia na cara dele se achava que era tão irrelevante. Amanda

construiu uma carreira com base na capacidade de identi�car os

pontos fracos das pessoas para então sugar o que fosse possível delas.

Ela se curvou sobre a mesa, para garantir que tinha a atenção de

Will.

— Você vê os casos como quebra-cabeças, e o que quer que haja de

diferente no seu cérebro permite que os solucione como ninguém mais

é capaz. — Ela fez uma pausa, dando tempo a ele para absorver o

comentário. — Con�ei esse caso a você porque sei que é capaz de dar

conta do recado. Não preciso de uma crise de con�ança justamente

agora. Preciso que vá lá e trabalhe com Faith, que faça o seu trabalho

da melhor forma possível.

— Amanda...

— E, aproveitando a oportunidade, você pode conseguir coisa

muito melhor do que Angie Polaski.

— Você está passando dos limites.

— Provavelmente sim, mas sinta-se avisado. Quando esse caso for

encerrado, convidarei Faith a se juntar à equipe.

— Ela é policial. Perderia os benefícios, o plano de pensão e...

— Deixe que eu me preocupe com os detalhes. Quanto a você,

agente especial Trent, encontre uma forma de contar sobre o seu

pequeno problema para Faith. Ela vai acabar descobrindo por si

mesma mais cedo ou mais tarde e �cará furiosa. E eu não posso dizer



que adorei bancar a babá para você nesse telefonema enquanto podia

estar fazendo alguma coisa que faça esse caso andar para a frente.

Will abriu a boca para falar, mas ela o calou.

— Estamos conversados — disse ela. Will se levantou quando a

chefe se levantou. — Por falar em desperdiçar tempo, preciso

conversar com os nossos advogados sobre os Alexander, então vou ao

Ansley para esperar o telefonema das dez e meia com os Campano. —

Os saltos estalaram no chão quando ela atravessou a sala. — Espere

Gordon Chew para ver o que ele descobre nos bilhetes, então volte à

Copy Right para conferir se alguém se lembra de alguma coisa sobre

aqueles operários. Nos encontramos em frente à casa dos Campano.

— Ela parou à porta e salientou: — Fora da casa, Will. Não faço ideia

do motivo que levou Paul Campano a livrar a sua cara depois do

pequeno contratempo que tiveram, mas não pense que você me

enrolou por um segundo sequer.



F
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aith cobriu a boca ao bocejar, abrindo-a tanto que estalou a

mandíbula. Estava quase morta de cansaço após passar a maior

parte da noite conversando com Victor Martinez. Após serem expulsos

do restaurante, caminharam até o café fechado ao lado e sentaram-se

a uma das mesas de metal do lado de fora. Suando com o calor da

noite e sendo devorados por mosquitos, nenhum dos dois tomou a

iniciativa de ir embora. Ambos tiveram um dia horroroso e

deliberadamente evitaram conversas mais profundas sobre si mesmos.

Faith contou a ele sobre o pai, da saudade que sentia, sobre o

irmão que morava na Alemanha, o relacionamento com a mãe e, é

claro, Jeremy. Victor ouviu com tamanha atenção, sem desviar os

olhos dos dela e fazendo carinho em seus dedos, que Faith era incapaz

de pensar em qualquer coisa que não fosse o toque de sua pele, então

desistiu e �cou observando-o sem palavras até que ele passou a falar

de si.

Victor narrou os fatos principais de sua vida: o casamento

fracassado logo no início e a promoção para reitor de relacionamentos

estudantis na Georgia Tech. Ele foi o primeiro homem da família a

fazer faculdade e atormentava os sobrinhos para garantir que não



fosse o último. Ao descobrir que Faith havia abandonado os estudos,

passou a atormentá-la também.

Quando Faith �nalmente percebeu que já eram três da manhã e

que precisava acordar em quatro horas, acabou quebrando o encanto.

Victor pegou sua mão, beijou-a no rosto e, então, com muita

delicadeza, na boca. Acompanhou-a até o carro e beijou-a novamente

antes que ela fosse embora.

Mesmo que ele nunca mais telefonasse, pensou Faith, aquela havia

sido uma das noites mais românticas de sua vida.

Will entrou no escritório e disse:

— Parece que não vou investigar solicitações de bingos, no �nal

das contas. — Ele largou o corpo na cadeira atrás da mesa. Seu terno

estava bem-passado e a barba feita, mas de alguma forma ele parecia

estar desalinhado. — Você viu a coletiva de imprensa essa manhã?

Faith sentiu os cabelos da nuca se arrepiarem. Ela mal conseguira

tomar banho, quanto mais ligar a televisão.

— O quê?

— A coletiva de imprensa — disse ele, como se fosse algo de

conhecimento geral. — Achei que Amanda passou dos limites, mas

não que ela me consulte...

— Houve uma coletiva de imprensa? — Faith se deu conta de que

se levantara. — Por que não me contou?

— Achei que você fosse gostar de dormir um pouco mais.

— Por que diabos estou aqui? — perguntou ela. — O que estou

fazendo...

— Espere aí — interrompeu Will, sentado na cadeira com um olhar

confuso no rosto machucado. — O que eu �z agora?

— O que você fez?



— Seja lá o que tenha sido, sinto muito. Sinto muito mesmo. —

Will curvou o corpo sobre a mesa. — Vamos conversar a respeito,

tudo bem? Por favor, sente-se.

Aquele remorso genuíno tirou de Faith um pouco da vontade de

brigar.

— Isso é ridículo — disse ela ao se sentar.

— Apenas me diga o que você quer fazer.

— Precisamos de�nir minha posição neste caso. — Ele ainda

parecia perdido, então Faith lhe ofereceu algumas opções. — Ainda

sou sua lacaia, porta-voz da escola, motorista ou...

Da sala ao lado veio o som de uma pancada forte, seguido de uma

gargalhada. Telefones tocavam. Ambos perceberam que o turno da

manhã estava chegando. Will se espremeu para contornar a mesa e

fechou a porta. Depois se sentou novamente e a�rmou:

— Estamos juntos nessa.

— Então por que você não me conta as coisas?

— Eu só pensei que... — A voz dele ainda parecia confusa. —

Pensei que você iria gostar de dormir um pouco mais. A coletiva serviu

apenas para distrair a imprensa. Não havia motivos para que nós dois

sofrêssemos tendo que assisti-la.

Faith conseguia pensar em muitos motivos — uma chance de falar

com Abigail Campano novamente, ver a mãe e o pai interagindo, uma

oportunidade de saber o que os repórteres haviam descoberto

sozinhos ou apenas a maldita gentileza de ser incluída no caso em que

mergulhara de cabeça nos últimos três dias de sua vida.

Will olhava para a mesa, mas Faith era mãe de um adolescente

fazia tempo o bastante para saber identi�car culpa no rosto de

alguém.



— O que mais? — Ele não respondeu, então ela o pressionou. —

Sei que não é só isso, Will. Vamos lá, me conte.

A voz dele adquiriu um tom de apreensão:

— Você não vai gostar nada disso.

Faith esperou. Ela conseguia escutar com clareza a conversa na sala

ao lado — papo de policiais, alguém se gabando por uma prisão.

— Conversei com Evan Bernard essa manhã — revelou Will.

— Sozinho?

— Com Amanda.

Faith absorveu a notícia. Será que era Amanda quem não con�ava

nela? Era muito provável que a mulher mais velha tomasse as decisões

e relegasse Will a missão de arrumar a bagunça. Faith estaria com

raiva da pessoa errada? Por outro lado, se isso fosse mesmo verdade,

se Amanda a estivesse excluindo, então por que Will não havia lhe

contado?

Ela esfregou os olhos, cansada demais para enxergar por trás da

mentira.

— O que ele disse?

— Na opinião dele, estamos procurando um adulto analfabeto, não

alguém com dé�cit de aprendizagem.

Faith achou a reviravolta extraordinária.

— Ele percebeu isso a partir de três bilhetes?

— Só estou reproduzindo o que ele disse.

— Como alguém pode concluir a escola sem aprender a ler e

escrever?

— Acontece — disse ele, esfregando o queixo.

Faith se sentiu mais do que desprezada dessa vez. Perder a coletiva

era uma coisa, mas ela tinha boas perguntas para fazer a Evan



Bernard. A principal era: com base em apenas três frases curtas, como

ele podia ter tanta certeza de que não lidavam com alguém

perfeitamente normal que tentava cobrir os seus rastros?

Will continuou:

— O laboratório vai nos telefonar assim que Gordon Chew chegar.

Ele é o especialista em impressões digitais.

— Por que você não usou um dos nossos?

— Há poucas chances de processar um papel quimicamente. Se

houver uma impressão digital sequer em um daqueles bilhetes, Gordon

a encontrará. — Will apertou uma tecla do computador para tirar a

máquina do stand-by. — Você fez alguma coisa com aquele frasco?

Ela tinha consciência de que, assim como podia ouvir os outros, os

outros podiam ouvi-la.

— Coloquei-o nas mãos certas.

Ele manteve os olhos no monitor, movendo o mouse e clicando.

Faith não sabia se o colega estava apenas fazendo bico ou se estava

com medo de falar o que não devia novamente. Como sempre, o

assunto escolhido foi o que ela menos esperava.

— Tive que fazer canal no dente no ano passado. Você tem sorte de

ser do Departamento de Polícia de Atlanta. O plano odontológico do

GBI é uma droga. Tive que pagar 1.500 do meu próprio bolso.

Faith soltou um som solidário, mas estava prestes a tomar o

teclado das mãos dele.

— Você quer que eu o deixe sozinho para poder brincar com o

computador?

Ele teve a cara de pau de �ngir que se sentia culpado. Por �m,

ajeitou-se na cadeira, olhando para Faith enquanto falava:



— O pedido de resgate feito pelo celular veio de uma torre que

cobre a maior parte de Atlanta. A análise da ligação só vai �car pronta

depois do meio-dia. Charlie ainda não tem nada de concreto sobre o

Prius. Estamos esperando o resultado do exame do DNA de Paul

Campano para vermos se é compatível com o de Kayla Alexander. Já

faz quase três dias que a garota foi sequestrada, e parece que vamos

perder mais duas horas esperando as pessoas responderem nossas

perguntas, que, por sinal, nos levarão apenas a mais perguntas.

— Você faz parecer tão fácil.

— Sim. A propósito, se eu fosse você, ligaria para o sindicato. Os

Alexander estão processando o município pelo erro na identi�cação

da �lha.

— Merda — resmungou Faith.

Will tamborilou os dedos na mesa e disse:

— Sinto muito. Estamos juntos nessa, tudo bem?

— Quer dizer, no processo?

Ele sorriu.

— Nisso também, talvez.

Faith não podia se preocupar com aquilo e ainda assim conseguir

fazer seu trabalho.

— O que você planeja fazer depois de conversar com o cara das

impressões digitais?

— Amanda quer que falemos com os funcionários da Copy Right

para saber se eles notaram algo suspeito nos operários da construção.

Depois temos de encontrá-la na casa dos Campano. O sequestrador

disse que telefonaria às dez e meia desta manhã. Com sorte

conseguiremos mais informações para continuarmos: o local do

resgate ou uma nova prova de vida.



— Divulgamos uma descrição do Chevy Impala de Adam. Todos os

policiais da cidade vão procurar por ele.

— Vamos torcer para que ainda esteja na cidade.

Ele se ajeitou na cadeira com as mãos cruzadas sobre a barriga

de�nida.

— Amanda acabou com você? — perguntou Faith.

— Não — respondeu ele. — Fiquei surpreso. É difícil trabalhar

para ela.

— Posso imaginar.

Ele levantou a mão com o polegar esticado.

— Está vendo isso? — perguntou ele, indicando uma pequena

cicatriz. — Ela atirou em mim com uma pistola de pregos há quatro

anos.

— De propósito?

— Boa pergunta — respondeu ele, cruzando as mãos novamente.

Como a conversa parecia estar se tornando uma festa de críticas a

Amanda, Faith disse:

— Ela namorou meu tio Kenny quando eu era pequena.

Will quase caiu da cadeira.

— O quê?

— O irmão do meu pai. Ele era coronel da Força Aérea. Amanda o

namorou por... — Ela parou para pensar. Amanda deixou Ken logo

antes de Jeremy entrar no ensino médio. — Por quase 15 anos.

— Eu não sabia disso.

— Amanda não lhe contou quando escolheu você para investigar

minha mãe?

— Não, mas até onde sei, ela nunca interferiu. Apenas me disse

para ser justo. — A voz de Will soou estranha ao responder.



Faith se lembrou de uma coisa que a mãe lhe dissera. Na época, ela

achou estranho, mas agora entendia.

— Minha mãe não falava muito a seu respeito durante a

investigação, mas uma vez disse que con�ava que você faria a coisa

certa.

— Que bom — disse Will, mas Faith percebeu pela expressão de

Will que ele se sentia enganado. Faith estava começando a ver que

aquilo era típico de Amanda: ela nunca contava tudo.

Ela tentou mudar de assunto, falando sobre a sala úmida e escura.

— O ambiente não �ca melhor com a luz do sol.

Will esfregou o queixo de novo.

— Não. — Ele �cou em silêncio por um momento antes de voltar a

falar. — Me desculpe por tê-la deixado de fora do telefonema. E da

coletiva de imprensa. Não voltará a acontecer.

Faith ainda não estava pronta para aceitar o pedido de desculpa,

talvez porque ele continuava deixando-a de fora independentemente

de quantas vezes se desculpasse.

— Como Paul reagiu a tudo isso?

— Ele foi o babaca de sempre — respondeu Will. — Tentando

controlar tudo.

— Como assim? — perguntou Faith. — Ele está interferindo

muito?

— Paul é um idiota, mas não o imagino fazendo esse tipo de coisa.

Ele precisaria ter um cúmplice, um motivo.

— Acho que descobriremos o motivo quando o DNA voltar.

— Não vai ser compatível.

Ele parecia ter tanta certeza do que estava dizendo que Faith não se

deu ao trabalho de discutir. O suspeito mais óbvio em todo caso de



sequestro de criança é sempre o pai. Na verdade, a maioria dos crimes

domésticos acaba tendo o pai como suspeito, independentemente das

circunstâncias. Aquele caso era de Will, e, se ele estava tão certo de

que o homem não estava envolvido, não havia nada que Faith pudesse

fazer.

— Eu o conheço — a�rmou Will, como se pudesse sentir o

ceticismo de Faith.

— Tudo bem.

— É sério, Faith. Paul não fez isso. — Ele continuou a insistir no

assunto. — Sei que você não con�a no meu julgamento a respeito de

muitas coisas...

— Não é verdade.

— Então posso dizer o que penso?

Faith não con�ava em si mesma para responder. Discutir com ele

parecia estar se tornando um hábito, e no �m ele sempre acabava

confuso e ela, culpada.

Will percebeu isso também.

— O que estou querendo dizer é que conheço esse cara. Por favor,

con�e em mim. Não é possível que Paul Campano esteja envolvido em

qualquer coisa para ferir uma criança, principalmente quando a

criança é �lha dele.

— Está certo — concordou Faith. Só Deus sabia que aquela não

era a primeira vez que ela se deixava levar pelas aparências. Então

observou a sala, sentindo uma necessidade desesperada de mudar de

assunto. — Não quero me intrometer, mas se incomoda se eu

perguntar por que você tem duas sacolas de testes de gravidez de

farmácia na janela?

Will �cou vermelho ao se virar para olhar as sacolas.



Ela logo se desculpou.

— Me perdoe. Não deveria ter dito...

— Esqueci que estavam ali.

Faith viu a ponta das embalagens com os logos alegres para fora

das sacolas. Se ela tivesse tido acesso a um teste de farmácia quando

estava grávida de Jeremy... Talvez não houvesse esperado até o terceiro

trimestre para contar aos pais. Ela levou a mão ao pescoço,

perguntando-se de onde viera aquele pensamento horrível. Devia estar

mais cansada do que imaginava.

— Acho que minha namorada está grávida — respondeu Will.

Aquelas palavras �caram �utuando entre os dois, e Faith tentou

identi�car o momento exato em que a relação entre eles havia passado

de estritamente pro�ssional para pessoal. Havia algo de gentil nele,

sob o jeito estranho e a di�culdade em socializar. Apesar do esforço,

Faith se deu conta de que não conseguia odiar Will Trent.

Ela observou a quantidade de testes. Devia haver uma dúzia.

— Você não pode simplesmente mergulhar o teste no vaso

sanitário. Precisa de uma amostra pura — disse ela.

Will abriu a gaveta da mesa e en�ou a mão até o fundo.

— Eu tenho isto aqui — informou ele, pegando um teste usado. —

Encontrei no lixo. Você sabe o que signi�ca?

Faith parou antes de tocar a tira, lembrando-se na última hora que

alguém havia urinado ali. Ela olhou para o resultado. Havia apenas

uma linha azul.

— Não tenho ideia.

— Pois é — disse ele. — Comprei todos esses testes para descobrir

qual é a marca e identi�car o resultado.



A pergunta óbvia estava presa na garganta de Faith: por que não

pergunta para ela? Mas Faith imaginou que o fato de Angie Polaski

não ter contado a Will sobre o teste já era um sinal de que havia um

sério problema de comunicação.

— Vamos olhar cada um deles agora — sugeriu ela.

Ele �cou obviamente surpreso com a ideia.

— Não, não posso pedir que você faça isso.

— Não podemos fazer nada até que Bernard ligue. Vamos lá.

Will apenas �ngiu resistir. Então esvaziou as sacolas sobre a mesa, e

os dois começaram a abrir as caixas, romper o lacre plástico, pegar as

tiras de teste e comparar com a que estava sobre o calendário de mesa

de Will. Estavam quase chegando ao último quando ele disse:

— Parece ser este aqui.

Faith olhou o teste embrulhado no plástico que estava na mão de

Will e comparou com o usado.

— É — concordou.

Ele abriu as instruções que vinham com o teste, correndo os olhos

em busca da seção correta. Olhou para Faith, nervoso, e voltou o

olhar para o papel.

— Me deixe ver — disse ela �nalmente, tirando-o daquele

sofrimento. Havia um desenho no verso. — Uma linha signi�ca

resultado negativo.

Will se ajeitou na cadeira, cruzando os braços. Faith não conseguiu

decifrar se ele estava aliviado ou decepcionado.

— Obrigado por me ajudar.

Ela fez que sim, colocando as instruções de volta na caixa.

— Corretor ortográ�co — disse ele.

— O quê?



— Ontem, Bernard disse que os computadores ajudam os

disléxicos a disfarçar o problema. — Ele deu de ombros. — Faria

sentido funcionar da mesma forma para um analfabeto funcional.

Faith fechou os olhos, lembrando-se dos bilhetes de ameaça.

— A forma confusa das palavras... A ortogra�a estava correta, não

estava? A-f-e-te.

Will não se moveu.

O telefone tocou. Ele não se mexeu para atender.

Faith já o vira agir de modo estranho antes, mas aquilo superava

tudo. O telefone tocou de novo.

— Quer que eu atenda?

Ele esticou o braço e apertou o botão do viva voz.

— Will Trent.

— É Beckey do laboratório — disse uma mulher com forte sotaque

do noroeste. — Gordon Chew está aqui.

Ele desligou o monitor, levantou-se, ajeitou o paletó e disse:

— Vamos.

O laboratório forense ocupava todo o segundo andar do City Hall

East. Ao contrário do restante do edifício, que provavelmente era

cheio de ratos e asbestos, o laboratório era limpo e iluminado. O

sistema de ar-condicionado funcionava. Não havia pisos quebrados no

chão ou móveis velhos. Tudo era branco ou feito de aço inoxidável.

Faith já teria cometido suicídio se tivesse de trabalhar ali todos os

dias. Até as janelas eram limpas, sem aquela crosta de sujeira que

cobria o resto do prédio.

Pelo menos 12 pessoas andavam pela sala, todas usando jalecos

brancos e a maioria com óculos de segurança e luvas cirúrgicas ao



manusear evidências ou trabalhar ao computador. Havia música

ambiente, algo clássico que Faith não reconheceu. Além da música e

do zunido dos aparelhos eletrônicos, não havia qualquer outro som.

Ela imaginou que examinar amostras de sangue e �bras de carpetes

não exigia muita conversa.

— Aqui! — chamou um oriental magro do outro lado da sala. Ele

estava sentado em uma banqueta ao lado de uma das mesas do

laboratório. Havia várias bandejas diante dele e uma maleta preta do

tipo usado por advogados estava no chão, próxima ao pé do perito.

Faith �cou imaginando se o jaleco branco era dele ou se pegara

emprestado.

— Gordon — disse Will, então o apresentou a Faith.

Ele estendeu a mão para cumprimentá-la.

— Prazer em conhecê-la.

— Igualmente — respondeu Faith, pensando que não ouvia um

sotaque tão agradável e suave desde a morte da avó. Ela se perguntou

onde Gordon o adquirira. Ele devia ter poucos anos a mais do que a

policial, mas seus modos e seu comportamento eram de uma pessoa

bem mais velha.

Will apontou para os bilhetes sobre a mesa. Gordon os havia

retirado dos sacos plásticos.

— O que você acha?

— Eu acho que foi bom você ter me telefonado. Esse papel está em

péssimas condições. Não vou sequer fazer o teste com vapor de iodo.

— E o DFO?

— Já coloquei sob a luz. Está uma bagunça, cara.

— Há algo de especial quanto à marca do papel ou à marca-d’água

ou...



— Nada incomum.

Faith decidiu que esconder sua ignorância só a estava castigando.

— Não conheço muito sobre análises químicas. Por que não

podemos simplesmente utilizar pó para encontrar impressões digitais?

Chew sorriu, obviamente se divertindo com a pergunta.

— Aposto que procurou impressões digitais em uma bituca de

cigarro utilizando pó na academia, não foi? — Ele riu ao ver a

expressão da policial. — Eles fazem isso desde sempre. — Gordon se

ajeitou na banqueta. — O papel é poroso. O óleo natural dos dedos

deixa impressões digitais bem legíveis, mas, quando lidamos com

�bras, o óleo penetra e migra. O pó não revelaria nada. Devemos usar

algo como ninidrina, que reage com os aminoácidos dos resíduos das

digitais e, com sorte, teremos uma bela impressão e poderemos

resgatar a garota de vocês.

O clima �cou sombrio enquanto todos pensavam no quanto os

minutos seguintes seriam importantes.

— Vamos começar — disse Will.

Gordon pegou os óculos de segurança na pasta e um par de luvas

verdes e disse aos policiais:

— Acho melhor vocês se afastarem. Isso aqui é bastante tóxico.

Ambos seguiram o conselho, mas ainda assim Gordon lhes deu

máscaras de papel para cobrirem a boca e o nariz.

Ele se abaixou e tirou da pasta um frasco pequeno e sem rótulo.

Abriu a tampa e derramou um pouco do conteúdo em uma das

bandejas, tomando cuidado para não respingar. Mesmo com a

máscara, o vapor atingiu Faith como uma faísca de pólvora. Ela nunca

havia sentido um cheiro químico tão forte.



— Aqui tem ninidrina e heptano. Fiz a mistura ontem à noite, antes

de vir para cá. — Ele tampou o frasco de metal. — Nós

costumávamos usar Freon, mas é ilegal há alguns anos. Meu estoque

acabou há dois meses. Odiei vê-lo ir embora.

Gordon usou pinças para pegar o primeiro pedaço de papel.

— A tinta vai escorrer um pouco — alertou.

— Já tiramos fotos e cópias — informou Will.

O perito colocou o papel na solução química. Aquilo era muito

parecido com o antigo método de revelação fotográ�ca, pensou Faith.

Ela �cou observando-o agitar delicadamente o papel na solução. As

letras impressas chacoalhavam, e Faith lia as palavras de novo e de

novo enquanto esperava algo acontecer.

ELA MIM PERTENCE!!!

Quem quer que tivesse escrito o bilhete sentia-se próximo a Emma

Campano. Ele a vira, cobiçara. Faith olhou para o outro bilhete.

SE AFETE E DEIXA ELA EM PAIS!!!

Será que o sequestrador sentia a necessidade de proteger a garota

de Adam?

— Aqui vamos nós — disse Gordon.

Ela viu impressões dispersas começarem a aparecer, provas forenses

de que o papel foi manuseado várias vezes por pessoas diferentes. As

marcas das dobras adquiriram uma coloração alaranjada escura, que

logo se tornou vermelha. Outras marcas isoladas revelaram impressões

manchadas de polegares. Uma série de redemoinhos surgiu, com uma

cor parecida com o roxo dos mimeógrafos usados quando Faith estava

na escola. Graças aos produtos químicos, ela podia ver os pontos em

que o papel havia sido tocado.

— Isso é um pouco estranho — murmurou Gordon.



Will se inclinou para a frente, segurando a máscara do rosto.

— Nunca vi �car com uma cor tão escura — disse ele.

— Nem eu — concordou Gordon. — Onde vocês encontraram

isto?

— Em um quarto no dormitório da Georgia Tech.

— Estava em algum lugar incomum?

— No bolso de um aluno. Todos os bilhetes estavam.

— Ele estuda química?

Faith deu de ombros.

— Trabalha com adesivos.

Gordon se curvou sobre a bandeja, observando a impressão escura.

— É a impressão de um polegar esquerdo. Eu diria que quem

deixou esta marca foi exposto a algum tipo de produto químico que

reage ao acetato da minha solução.

Ele levou a mão à bolsa e retirou uma lupa de dentro dela. Faith

prendeu a respiração ao observar Gordon se debruçar sobre a

bandeja, que exalava um odor tóxico. Ele estudou todas as diferentes

impressões digitais que os produtos químicos revelaram.

— Com base nas impressões, três pessoas tocaram este papel. —

Gordon olhou para a impressão preta outra vez. — Eu diria que a

impressão do polegar mostra a única vez em que a terceira pessoa o

tocou. — Ele indicou a posição. — Está no canto inferior esquerdo. O

manuseio foi cuidadoso.

— Ele pode ter colocado o polegar aí porque tentava não tocar o

papel ao deslizá-lo por baixo da porta.

— É possível que sim — concordou Gordon. — Eu preciso secar o

bilhete para olhar o verso. Por que vocês não me dão algumas horas



para eu ver o que consigo descobrir? Vocês têm as digitais das duas

pessoas que provavelmente tocaram o papel?

— As de Adam estão no arquivo. Pegamos as de Gabe Cohen para

eliminá-lo como suspeito antes de fazermos a busca no quarto de

Adam — disse Faith.

— E Tommy Albertson?

Faith anuiu. Albertson havia agido como um idiota, mas ela

conseguiu suas impressões digitais.

— Bem — começou Gordon —, me tragam as digitais. Esta

impressão está muito boa apesar da cor. Vou examiná-la pelo AFIS —

completou, referindo-se ao sistema automático de identi�cação de

impressões digitais. — O sistema anda lento ultimamente. Vocês

sabem a melhor maneira de proceder. Me deem um suspeito e eu

consigo encontrar uma compatibilidade.

— Will? — Uma mulher alta com cabelos loiros espetados e o

jaleco branco obrigatório caminhou em sua direção. — Amanda me

pediu que o encontrasse. Identi�camos uma compatibilidade com o

esperma da cena do crime.

O choque �cou evidente no rosto de Will. Ele fez que não,

insistindo:

— Não, não pode ser o pai.

— O pai? Não, Will, estou dizendo que identi�camos uma

compatibilidade na base de dados dos criminosos sexuais.

Ela levantou um post-it com um nome escrito.

— Meu Deus, estava embaixo do nosso nariz. — disse Faith entre

os dentes ao ler o nome.

Will parecia tão chocado quanto ela.

— Você tem o endereço? — perguntou ele à mulher.



— Sabemos onde ele está — respondeu Faith.

— A casa dele — disse Will. — Precisamos fazer uma busca na casa

dele.

Ele estava certo. Faith pegou o celular e ligou para a central

telefônica da polícia. Após dar o número do distintivo, disse ao

operador:

— Preciso de um 10-28 em código 44. — Ela leu o nome no post-

it. — Patrick Evander Bernard.
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ill reduziu a velocidade no sinal vermelho, olhando para os dois

lados antes de atravessar a toda o cruzamento na frente de um

motorista furioso.

A voz de Amanda estava �rme ao telefone:

— Bernard foi pego em Savannah dois anos atrás por fazer sexo

com uma menor. Ela tinha 15 anos. Ele foi muito violento, deixou

marcas de mordidas, lacerações e hematomas. A pele das palmas das

mãos e os joelhos dela �caram em carne viva. Ele fez o que quis com a

jovem.

— E por que não está na cadeia?

— Ele alegou dolo eventual e pagou a �ança.

Will acelerou, ultrapassando um caminhão.

— É uma pena muito leve. Por que não foi julgado?

— Ele a conheceu em um bar. Por isso, alegou ter acreditado que a

jovem tinha 21 anos. O promotor temeu que o júri pudesse considerar

que uma menor entrar em um bar sem autorização seria o mesmo que

pedir para ter problemas.

Will enterrou o pé no freio, quase batendo na traseira de um carro

parado em outro sinal vermelho.

— Então ela mereceu ser estuprada por ter falsi�cado a identidade?



— Os pais não insistiram no julgamento. Não queriam que a �lha

fosse estuprada de novo pelo sistema jurídico e pela mídia.

Will entendia o medo deles. Cada vez menos casos de estupro

chegavam a julgamento pelo mesmo motivo. A luz verde acendeu e ele

pisou fundo no acelerador.

— Por que o DNA dele está no sistema?

— Foi registrado no exame feito quando ele foi preso.

— Precisamos de uma cópia das impressões digitais para que

Gordon Chew as compare com as do bilhete.

— Não podemos fazer isso.

— Por que não?

— O acordo dele com o promotor incluiu a exclusão da �cha

criminal se ele �casse limpo por um ano.

— Mas o DNA ainda está no banco de dados dos criminosos

sexuais.

Ela murmurou um palavrão.

— Isso foi erro nosso. O nome dele jamais poderia ter ido parar lá.

Ele não é um criminoso sexual condenado. Legalmente, não temos

direito de usar o DNA de Evan Bernard nem suas digitais como

evidência.

— Mas se conseguirmos mostrar que são compatíveis...

— O juiz vai descartá-las antes que cheguemos ao julgamento.

Will estava em um beco sem saída. A menos que o professor

estivesse especialmente generoso — ou estúpido — naquele dia, eles

não conseguiriam uma amostra do DNA de Evan Bernard sem um

mandado judicial, que jamais seria assinado por um juiz sem uma

causa provável de que cometera um crime. DNA obtido por meios

ilegais não era uma causa provável.



Will constatou o óbvio.

— Se não podemos usar o DNA, não podemos ligá-lo a Kayla

Alexander. — Ele viu as possibilidades caírem como peças de dominó.

Sem Kayla, não havia crime. Sem causa provável, não haveria prisão.

Não havia esperança para Emma Campano.

— Faith está esperando na porta do apartamento de Bernard neste

momento. O imóvel �ca no primeiro andar. Ela não consegue enxergar

os cômodos, mas não há carro na garagem. Sem o DNA, não podemos

fazer nada. Ela precisa de uma causa legal para entrar. Preciso que

você consiga ligar Bernard a um desses crimes, Will. Arranje uma

maneira de entrarmos no apartamento.

Will deu uma guinada no volante, entrando no estacionamento da

escola. Parecia que uma vida inteira havia se passado desde a última

vez que estivera lá, apesar de fazer apenas um dia. Ele pensou em

Emma Campano novamente, em como um dia poderia ser uma

eternidade para ela. Cada segundo poderia ser a diferença entre a vida

e a morte. Bernard sabia que a polícia iria até a escola de Emma. Sabia

que acabariam descobrindo sobre a prisão, assim como sabia que o

apartamento seria o primeiro alvo de buscas. Ele devia estar com a

garota em algum lugar remoto — algum lugar onde ninguém ouviria

Emma gritar.

Duas viaturas estavam estacionadas na rua, fora do alcance das

câmeras de segurança da escola. Will correu até a porta da frente,

direcionando uma equipe para os fundos do prédio e dizendo para a

outra esperar na frente. Os seguranças parados em frente à escadaria

�caram confusos por um momento, mas sabiam que era melhor não

interferir.



Ele olhou para o outro lado da rua. Os fotógrafos ainda estavam

lá. A CNN fazia uma reportagem ao vivo. Uma repórter de costas

para a escola dava informações inéditas sobre o caso. Ela teria mais

informações muito em breve. Aquele seria provavelmente o maior furo

de reportagem de sua carreira.

— Chame alguns de seus homens aqui. Mantenha a imprensa fora

da escola — disse Will ao segurança.

— Sim, senhor — respondeu o homem, tirando o rádio do bolso.

Will subiu a escada em direção ao prédio principal, pulando dois

degraus de cada vez. Ele já havia discutido com Amanda sobre como

abordar a situação. Emma Campano estava em perigo, mas Evan

Bernard não podia feri-la enquanto estivesse na escola. A surpresa era

o único elemento a seu favor. O fato de que o próximo pedido de

resgate deveria ser feito em trinta minutos era a chave de tudo. Se

conseguissem pegar Bernard ao telefone, teriam a prova de que

precisavam.

Will estendeu o braço para apertar o botão do interfone, mas a

porta se abriu antes. Olivia McFaden esperava por ele.

A diretora não mediu palavras.

— Há dois policiais armados na frente da minha escola.

— E outros dois nos fundos — informou Will, segurando-a pelo

braço e conduzindo-a pelo corredor. Ele a levou à mesma sala de

conferências usada no dia anterior. — Vou lhe contar algumas coisas e

preciso que �que calma.

Ela puxou o braço.

— Eu sou diretora desta escola, Sr. Trent. Não há nada que o

senhor diga que possa me chocar.



Will não sentiu necessidade de dizer que encontraram o esperma de

Bernard dentro de uma das suas alunas morta.

— Temos motivos para crer que Evan Bernard mantinha relações

sexuais com Kayla Alexander — informou ele.

Aparentemente, McFaden �cou chocada. Então, afundou-se em

uma das cadeiras.

— Minha nossa! — Ela se levantou em seguida, e sua mente logo

saltou para a conclusão óbvia. Kayla estava morta, mas Emma ainda

estava desaparecida. — Ele tem alunas... — A diretora se dirigiu até a

porta, mas Will a interrompeu.

— Há câmeras na sala dele?

Ela ainda tentava absorver a notícia, mas logo se recuperou do

choque.

— Por aqui — respondeu a diretora, levando-o de volta ao

corredor e à secretaria. — Colleen — disse ela para a mulher atrás da

mesa —, nos mostre a sala de aula do Sr. Bernard.

A funcionária se voltou para os monitores e pressionou algumas

teclas. Havia seis telas ao todo, cada uma dividida em imagens

menores geradas por várias câmeras espalhadas pela escola. Todas

eram em cores e mostravam imagens nítidas. Colleen apertou outra

tecla e a imagem da sala de Evan Bernard preencheu a tela do meio.

Lá estava ele com o paletó amarrotado e a barba com falhas,

percorrendo os corredores entre as carteiras, cercado de adolescentes.

A sala era pequena, talvez com apenas 12 alunos. A maioria era

garotas, os joelhos unidos sob as mesas, anotando rapidamente cada

palavra que o Sr. Bernard dizia. Nenhuma estava de cabeça baixa;

pareciam hipnotizadas. Será que a garota de 15 anos que Evan



Bernard conhecera em Savannah olhou para ele da mesma forma?

Talvez sim, até ele estuprá-la.

— Não há áudio? — perguntou Will.

Colleen apertou outra tecla e o som saiu dos alto-falantes. Evan

Bernard discutia a importância de O despertar na literatura

americana.

— Qual é o horário do intervalo dele? — indagou Will.

— Logo após o almoço, de modo que ele tem cerca de uma hora e

meia entre as aulas — explicou a diretora.

— Saberia me dizer um horário exato?

— A aula termina às onze e quarenta e cinco. Evan não precisa

voltar antes de uma e quinze.

Tempo su�ciente, pensou Will. O carro de Adam estava

estacionado na garagem às onze e quinze. Paul Campano ligou para a

polícia meio-dia e quinze.

— As imagens são arquivadas? — perguntou Will à secretária.

— Temos todas as gravações de todos os anos letivos desde 1998

— disse Colleen. — Do que precisa?

— Dois dias atrás — respondeu ele. — Das onze e quarenta e cinco

à uma e meia.

— É fácil.

Ela deixou a imagem de Bernard no monitor e buscou a

informação em outra tela. A mulher sabia operar o teclado e

obviamente havia imaginado o que eles queriam, pois seguiu os

movimentos do professor. Ele arrumou a maleta, deixou a sala,

caminhou pelo corredor, saiu do prédio, entrou no Volvo C30

vermelho e saiu.

Will tentou não se animar.



— Quando ele voltou?

O estacionamento permaneceu no monitor. Ela acelerou as imagens

até que o Volvo de Evan Bernard reaparecesse na tela. O carro entrou

na vaga e parou bruscamente. Bernard saiu, olhando para os lados,

nervoso, arrumando a gravata, e correu em direção ao prédio. Will

pensou que Colleen ainda estivesse acelerando a gravação, mas

percebeu que, na verdade, o homem estava correndo.

— Uma e trinta e dois — observou McFaden na tela. — Ele chegou

atrasado para a aula.

Em seguida, a gravação mostrou Bernard correndo pelo corredor.

— Volte — pediu Will. Havia algo diferente, e não era apenas a

aparência desgrenhada do professor.

Colleen apertou algumas teclas e congelou a imagem de Evan

Bernard correndo pelo corredor. Ele olhava para a câmera, com o

cabelo despenteado e a gravata torta.

— Pode deixar essa cena congelada e buscar a imagem dele saindo

do prédio? — perguntou Will.

Colleen voltou ao trabalho. Will observou o professor dando aula.

Ele ainda andava entre as carteiras, falando de literatura.

McFaden continuava incrédula.

— Não entendo como isso pôde acontecer. O Sr. Bernard é nosso

professor há 12 anos. Não havia nada em seu histórico...

— A senhora veri�cou, certo?

— É claro — respondeu ela. — É uma lei estadual. Todos os

funcionários das escolas são investigados pela polícia antes de serem

contratados.

— Ah, meu Deus — murmurou Colleen. Will viu lado a lado as

imagens que ela capturou de Bernard saindo da escola e voltando. —



Ele trocou de roupa.

As camisas eram da mesma cor, mas o modelo parecia diferente. As

calças antes eram pretas e depois, cáqui. Will lembrou o que Beckey

do laboratório havia dito. Kayla Alexander não era a única fonte de

DNA compatível com o de Evan Bernard. A amostra do tecido do

assento que Charlie colheu do Prius também continha traços do

esperma de Bernard. É claro que nada disso era su�ciente para ligá-lo

a Emma Campano. Mesmo se encontrassem uma maneira de

conseguir uma amostra do DNA do professor, tudo o que poderiam

provar era que Bernard havia, em algum momento, feito sexo com

Kayla Alexander no Prius.

O telefone da mesa tocou. McFaden atendeu e passou o fone para

Will.

— Por que você não atende o telefone? — perguntou Amanda.

Will apalpou o bolso, sentindo os pedaços de plástico se moverem.

Amanda não esperou pela resposta.

— Você o pegou?

Will olhou para o monitor e viu Bernard caminhando pela sala de

aula.

— Estamos esperando o pedido de resgate.

— O pedido já foi feito — disse ela. — A prova de vida foi a

mesma gravação de ontem, Will. Eu disse a ele que precisávamos de

uma nova ou nada feito.

— Ele vai ligar de novo?

— Às quatro horas.

Will consultou as horas no relógio digital na parede. Eram dez e

trinta e três.



— Estou observando Bernard o tempo todo. Ele não saiu da sala de

aula e não fez qualquer ligação.

— Droga — disse Amanda — Ele tem um cúmplice.

Will bateu na porta da sala de aula de Evan Bernard. O homem

pareceu surpreso em vê-lo ali.

— Agente Trent? Entre.

Will fechou a porta atrás de si.

— É melhor deixar aberta. Estou esperando alguns alunos.

— Minha parceira está com eles no corredor.

— Fico feliz em vê-lo aqui. — Bernard pegou um livro de sua mesa.

Havia triângulos e quadrados de várias cores na capa. — Essa é uma

cópia do livro didático de Emma. Pensei que talvez pudesse usá-lo.

— Gostaria apenas de repassar algumas coisas que o senhor disse.

— Tudo bem. — Ele colocou o livro na mesa, então limpou a capa

com a manga da camisa. — Desculpe, sujei um pouco.

Will não estava preocupado com impressões digitais.

— O senhor parecia ter certeza de que quem escreveu aqueles

bilhetes era analfabeto. Porém, não estou certo de sua de�nição de

analfabeto. Quero dizer, seria dislexia? É um tipo de diagnóstico de

espectro em que uma pessoa pode estar em um extremo ou outro?

— Bom — disse ele, sentando-se na quina da mesa —, a de�nição

tradicional de analfabetismo diz respeito às habilidades de leitura e

escrita, usar a língua, falar �uentemente. Então, é claro que podemos

concluir o óbvio e usarmos esses conceitos para de�nir um certo nível

social ou cultural. — Ele sorriu; estava se divertindo. — Portanto, ao

dizer que alguém é analfabeto, empregamos o pre�xo grego “an”, que



signi�ca negação ou ausência. Ausência da capacidade de leitura, de

�uência.

— De classe ou cultura? — perguntou Will, presumindo pela

arrogância de Evan Bernard que o professor esperava que a polícia o

procurasse. A prisão em Savannah estava nos registros públicos. Ele

deveria estar se perguntando o porquê de tanta demora.

Comprovando a impressão, havia um tom de desa�o na voz do

professor.

— Pode-se dizer que sim.

— A linguagem que está usando hoje é um pouco diferente da de

ontem.

— Ontem eu estava em uma reunião com os meus colegas.

Will sorriu ao notar o sarcasmo de Bernard. Ficou feliz ao perceber

que o subestimava.

— E o que me diz de um analfabeto funcional?

— Estritamente por de�nição, o signi�cado é exatamente o que

parece. Uma pessoa cujas habilidades são funcionais, ou su�cientes, se

preferir, para viver no mundo real.

— E tem certeza de que esse é o tipo de pessoa que escreveu

aqueles bilhetes?

— Como eu disse ao telefone, não sou especialista.

— Mas é especialista em alguma coisa, não é?

O homem teve a audácia de dar uma piscadela.

— Digamos que eu sei um pouco sobre muitas coisas.

Will se apoiou na porta fechada e cruzou os braços casualmente.

Havia uma câmera de segurança no canto da parede à sua frente. Ele

sabia que estava enquadrado na imagem, assim como sabia que Evan

Bernard abrira mão de sua privacidade assinando um contrato quando



a escola instalou o sistema de segurança. Na época, aquilo serviu

como benefício para o professor, pois qualquer alegação falsa de má

conduta sexual seria logo descartada. Por outro lado, tudo o que

Bernard dissesse ou �zesse agora estava sendo gravado pelos

equipamentos de propriedade da escola e, portanto, poderia ser usado

legalmente.

— Acho que conhece bem os seus direitos — disse Will. — Ouviu o

que os policiais leram para você quando foi preso em Savannah, não

é?

O sorriso de Bernard não se desfez.

— Aquilo foi há dois anos, Sr. Trent, estou certo de que sabe disso.

Ela tinha 15 anos, mas me disse que tinha 21. Está investigando a

pessoa errada. É tudo um mal-entendido.

— Como aconteceu?

— Eu a conheci em um bar onde se servia álcool. Supus que

haviam veri�cado a identidade dela antes de permitirem que entrasse.

— Se não era culpado, por que alegou dolo eventual com relação a

uma menor?

Ele ergueu o dedo.

— Uma menor, não. Isso seria crime. Fui declarado culpado apenas

de mau comportamento.

Will sentiu frieza em suas palavras. O homem não estava com

medo de ser acusado, muito menos de ser pego.

— Evan, precisa começar a pensar em quais são suas melhores

opções, no melhor caminho que pode tomar para facilitar as coisas

para você.

Bernard ajeitou os óculos, falando em tom professoral.



— Está perdendo seu tempo aqui, agente Trent. Agora, se me der

licença, tenho uma aula para ministrar.

— Kayla era uma garota bonita — disse Will. — Posso imaginar

como deve ter sido difícil resistir.

— Por favor, não insulte minha inteligência — falou Bernard,

pegando a pasta no chão e en�ando papéis nela. — Conheço meus

direitos. Sei que estou sendo gravado.

— Sabia que estava sendo gravado há dois dias quando saiu da

escola?

Pela primeira vez, ele pareceu nervoso.

— Nada me impede de sair do campus nos intervalos.

— Onde esteve entre onze e quarenta e cinco e uma e meia?

— Fiquei dirigindo — respondeu calmamente. — Estamos nas

primeiras semanas de aula e me senti claustrofóbico. Precisava sair um

pouco.

— Sair para onde?

— Fui a Virginia Highland — a�rmou ele, referindo-se a um bairro

cheio de cafés e restaurantes.

— Aonde foi?

— Não lembro.

— Onde estacionou?

— Não faço ideia.

— Devo procurar seu Volvo vermelho nas �lmagens das câmeras

da avenida Ponce de Leon com a Briarcliff ou da Ponce com a

Highland?

Não houve resposta.

— Ou pegou um atalho pela Emory? Devo veri�car as câmeras de

lá? — questionou Will. — Você pode não ter percebido, mas há



câmeras em quase todos os grandes cruzamentos da cidade.

— Eu só �quei dirigindo por aí.

Will levou a mão ao bolso e retirou um bloco de papel e uma

caneta que pegou emprestados na secretaria.

— Escreva o trajeto que fez. Vou veri�car, então conversaremos

hoje à tarde após as aulas.

Bernard estendeu a mão para pegar a caneta, mas parou.

— Algum problema? — perguntou Will. — Você disse que havia

um mal-entendido, certo? Escreva aonde foi. Pedirei que a polícia

veri�que e discutiremos a sua versão da história mais tarde.

O professor tirou uma caneta do bolso do paletó e começou a

escrever. Will podia ver a ponta da caneta-tinteiro movendo-se em

rápidos rabiscos. Bernard preencheu a primeira folha, então virou a

página e escreveu mais.

— Já chega — disse Will, pegando de volta o bloco. Ele virou a

página e depois retornou à primeira antes de olhar para Bernard. —

Você dá aula para crianças normais, certo? Não apenas para as

burrinhas.

Ele fez que sim, sem corrigir a gafe.

Will �ngiu ler as páginas, passando os olhos de um lado para o

outro.

— Eu tinha apenas uma pergunta para você, porque faço muito

isso. Peço às pessoas que escrevam algumas coisas, e o que eu descobri

foi que os inocentes em geral �cam tão nervosos que acabam

esquecendo detalhes. Eles vão e voltam, rabiscam e mudam palavras.

Os culpados simplesmente pegam a caneta e começam a escrever. É

bastante fácil para eles, pois estão apenas inventando bobagens.

Bernard colocou a caneta de volta no bolso do paletó.



— É uma observação interessante.

— Evan — disse Will —, tudo �cará muito mais fácil para você se

devolvermos Emma Campano para os pais.

— Não sei do que está falando. Estou tão perplexo quanto

qualquer um por uma de nossas alunas ter sido sequestrada.

— Se lembra de quando começou a lecionar? — perguntou Will. —

O Estado veri�cou seus antecedentes, certo? Você teve que ir à

delegacia, deu o número do seu registro social, seu endereço e eles

registraram suas impressões digitais. Está lembrado?

Bernard pareceu se dar conta do que estava por vir. O joguinho de

usar a própria caneta e limpar a capa do livro não valera de nada.

— Lembro vagamente.

— O que acontecerá quando as digitais do seu registro forem

compatíveis com as que encontramos nas cartas ameaçadoras que

colocou sob a porta de Adam Humphrey?

Ele parecia completamente despreocupado.

— Imagino que serão investigados por fabricarem provas.

— Mesmo que Emma esteja morta, Evan, se nos disser onde ela

está, o juiz verá isso como um indicativo de que tentou fazer o certo.

— Essa é a sua realidade, não a minha. — Ele se sentou na cadeira,

novamente com ar arrogante.

— Kayla era problemática. Todos disseram isso. Ela �cou

esperando você fora da escola? Não poderia acontecer nada aqui, não

é? Teria que ser fora da escola.

Bernard fez que não lentamente, como se sentisse pena de Will.

— Ela é bonita. Quero dizer, sei como são os homens. — Will

sentiu o estômago se apertar como se tivesse levado um soco. — Estou



na escola há dez minutos e já vi algumas garotas... — Ele deu de

ombros. — Em outro momento, em outro lugar, eu não diria não.

Bernard tirou os óculos de armação �na e usou a barra da camisa

para limpar as lentes.

— Não que seja da minha conta, mas eu teria cuidado ao falar

dessa maneira. — Ele gesticulou para a câmera com a cabeça. — Há

pessoas assistindo.

— Também estavam assistindo dois dias atrás quando você chegou

à escola correndo.

Bernard soprou as lentes como se houvesse uma mancha a ser

removida.

— Perdi a noção do tempo. Cheguei atrasado para a aula.

— Verdade? Pensei que fosse porque teve que trocar as calças.

Ele parou, a barra da camisa ainda na mão.

— Manchas de esperma são difíceis de lavar, não são? — Will

sorriu. Ele não podia usar o DNA do exame do estupro, mas era

perfeitamente legal mentir sobre ter encontrado outra fonte. —

Engraçada essa coisa de esperma, Evan. É preciso mais de uma

lavagem para removê-lo.

— Está mentindo.

Will contou tudo o que havia descoberto.

— Tenho uma garota morta com seu esperma dentro dela e marcas

de mordidas suas nos seios. Tenho um vídeo que mostra você com as

calças trocadas. — Will não pensou no risco que corria ao mentir. — E

as calças que encontramos com o seu DNA.

— Não pode vasculhar meu lixo sem um mandado de busca, e não

tem...



Will se esforçou para não sorrir, mas estava se coçando para contar

ao sujeito que ele havia caído em uma armadilha.

— Quando o sistema de coleta do município coloca o lixo no

caminhão, eu posso rolar nu sobre ele se quiser.

Bernard deu de ombros.

— Kayla tinha 17 anos. Foi consensual. Não há nada de ilegal.

Will escolheu as palavras cuidadosamente.

— Mas a relação entre vocês não era recente. Já estavam se

encontrando há algum tempo.

— Está dizendo isso porque o aniversário de Kayla foi há dois

meses? — Ele fez que não, como se decepcionado pela obviedade da

armadilha. — Nossa primeira relação sexual foi há dois dias.

— Ela era virgem?

Ele deu uma gargalhada genuína.

— Ela era o equivalente sexual do McDonald’s.

— Encontramos seu esperma no carro de Kayla.

Mais uma vez, ele não parecia preocupado.

— Fizemos sexo no carro dela. E daí?

— Oral? Anal?

Ele ergueu uma sobrancelha, percebendo a outra armadilha que

estava por vir.

— Eu assisto aos noticiários, Sr. Trent. Sei que as leis da Georgia

são bastante estritas no que diz respeito à sodomia.

O idiota arrogante pensou que havia se livrado.

— Quer mesmo que eu acredite que fez sexo com Kayla Alexander

dois dias atrás, mas não tem nada a ver com seu assassinato?

— Como o senhor mesmo disse, tive que ir para casa trocar as

calças. Na última vez que vi Kayla Alexander ela estava viva e



voltando à escola.

— Então você saiu da escola, fez sexo com Kayla Alexander no

carro dela e voltou para a escola.

— E daí?

Will sentiu um sorriso se espalhar pelo próprio rosto.

— Você me deu uma lição de grego há pouco, mas agora eu tenho

uma lição de latim para você, Evan.

Bernard ergueu as mãos em um gesto de indiferença, indicando que

Will podia disparar.

— In loco parentis — disse Will. — No lugar dos pais.

As mãos de Bernard ainda estavam erguidas, mas sua expressão

mudou drasticamente.

— Pela lei, você era o guardião de Kayla, o pai dela em exercício

durante o horário de aula. De acordo com o estado, é ilegal fazer sexo

com qualquer pessoa que esteja sob sua supervisão, seja lá qual for a

idade dela. — Ele fez o mesmo gesto de Bernard. — Acho que transar

com uma menor no carro dela no meio de um dia de aula não é algo

que um pai possa fazer — completou Will. — Ainda que fosse a

primeira vez.

A boca de Bernard se fechou. Suas narinas se dilataram. Will quase

podia ver a mente do sujeito recordando os dois últimos minutos na

busca desesperada pelo momento em que se deixou cair na armadilha.

O homem limpou a garganta, mas em vez de falar para Will, olhou

para a câmera e disse:

— Meu nome é Evan Bernard e peço que este interrogatório acabe

agora para que eu consulte meu advogado a respeito dessas acusações

levianas.

— Me diga onde está Emma, Evan.



— Não tenho nada a dizer.

— Sei que não fez isso sozinho. Me diga com quem está

trabalhando.

— Sr. Trent, você parece se achar bem versado sobre leis. Acabei de

pedir para falar com meu advogado. Esse interrogatório acabou.

Will foi até a porta e permitiu a entrada dos dois policiais que

aguardavam no lado de fora.

— Prendam-no.

— Pelo quê?

— Relação sexual — disse ele, virando-se para garantir que

Bernard escutasse — com uma menor.

Will saiu para o corredor e se encostou à parede. Ele podia ouvir os

policiais lendo os direitos de Evan Bernard e as respostas educadas do

professor, a�rmando que entendera tudo. Ele não gritou nem se

rebelou contra a injustiça; parecia estar apenas ganhando tempo,

esperando ser processado. Era como se, mesmo algemado, ainda

tivesse todo o poder em suas mãos.

Se Bernard soubesse onde Emma estava presa, ele de fato tinha

todo o poder em suas mãos.

Will se agachou e colocou as mãos no rosto. Queria que Evan

Bernard resistisse à prisão. Assim, poderia voltar à sala e ajudar os

policiais a dominá-lo. Queria segurar o homem e atirá-lo no chão.

Queria bater nele assim como ele batera em Kayla Alexander.

Em vez disso, pegou o telefone, juntando as peças para que pudesse

fazer a ligação.

— Posso entrar? — perguntou Faith, apressada. Ela aguardava em

frente à casa de Bernard há uma hora, esperando que Will lhe dissesse

que havia provas su�cientes para conseguirem um mandado de busca.



Will pensou no professor, o olhar arrogante em seu rosto, a certeza

de que escaparia.

— Ligue para a prefeitura — disse ele. — Peça que recolham o lixo

de Bernard e vasculhe tudo o que colocarem no caminhão. Quero que

fotografem cada passo que der.

— O que devo procurar?

— Calças pretas.

— E o apartamento? Posso entrar?

Evan Bernard saiu da sala de aula com as mãos algemadas às

costas, com um policial de cada lado. Amanda �caria irritada ao saber

que Will não escoltou o prisioneiro até o lado de fora, mas ele não

estava com ânimo para sorrir para as câmeras. O Departamento de

Polícia de Atlanta podia aproveitar a chance de aparecer nas fotos. Era

melhor para Will usar esse momento para procurar evidências que

pudessem condenar o canalha.

Bernard, por sua vez, havia retomado a tranquilidade. Ele olhou

para Will com um olhar quase de pena.

— Espero que a encontre. Emma era uma garota maravilhosa.

Ele continuou com a cabeça virada, observando Will calmamente

enquanto era levado pelo corredor.

— Está aí? — perguntou Faith.

As mãos dele tremiam pelo esforço de não quebrar ainda mais o

telefone.

— Vire esse maldito apartamento de cabeça para baixo.
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aith observou Ivan Sambor levar o aríete de metal para trás e

lançá-lo contra a porta do apartamento de Evan Bernard. O

batente de madeira se despedaçou e o ferrolho barato se partiu quanto

a porta em frangalhos foi escancarada.

Ela já havia observado o interior do apartamento do lado de fora,

mas andou pelos quatro cômodos com a arma em punho, veri�cando

a cozinha, o banheiro e os dois quartos pequenos. A impressão que

teve foi a mesma de quando chegou ao local: Evan Bernard sabia que

eles iriam até lá, sabia que sua prisão por fazer sexo com uma

adolescente viria à tona e que logo fariam a associação óbvia entre o

que aconteceu na costa e o que aconteceu com Kayla Alexander.

Bernard provavelmente limpou o apartamento assim que chegou da

escola no primeiro dia.

Faith sentia cheiro de água sanitária em cada canto da casa. As

portas do armário estavam abertas, visíveis da janela do quarto. Não

havia um grão de poeira em lugar algum — na mesa da cozinha, nas

várias prateleiras ou, quando ela veri�cou por curiosidade, nas pás dos

ventiladores de teto. Até mesmo a parte de cima das portas estava

limpa.



Faith colocou a arma no coldre e chamou Charlie Reed e sua

equipe. Ela empurrou a porta do segundo quarto com o ombro. As

paredes eram cor-de-rosa e havia nuvens azuis e brancas pintadas no

teto. A mobília era barata, provavelmente de segunda mão, mas

lembrava um conjunto de móveis que ela vira no catálogo da Sears

quando criança. A pequena cômoda e a cama de dossel eram de

fórmica branca com detalhes dourados. Travesseiros felpudos cor-de-

rosa estavam espalhados pela cama e, pendurado na parede, havia um

quadro do Ursinho Pooh com o Tigrão. O quarto era o sonho de toda

menina dos anos 1980.

Faith ouviu Will Trent perguntando a um dos policiais onde ela

estava. Ele provavelmente furou todos os sinais vermelhos no trajeto

de 8 quilômetros entre West�eld e o apartamento de Evan Bernard.

Will cerrou os dentes ao passar pelo corredor. Estava com um ar de

fúria, e ver o quarto de menina não mudou em nada sua disposição.

Sua garganta se fechou ao ver as cortinas cor-de-rosa e a roupa de

cama de renda. Alguns segundos se passaram antes que pudesse falar.

— Você acha que ele a prendeu aqui?

Faith fez que não.

— Seria óbvio demais.

Nenhum deles entrou no quarto. Faith sabia que não haveria

evidências nos lençóis brancos e qualquer �o de cabelo revelador no

carpete recém-aspirado. Bernard mantivera esse quarto para deleite

próprio. Ela podia imaginá-lo entrando no local, sentando na cama e

vivendo suas fantasias doentias.

— Este quarto é para garotas mais novas que 17 anos — disse

Faith. — É o tipo de coisa que se compra para meninas de 10 ou 11

anos.



— Conseguiu pegar as calças?

— Estavam no lixo — respondeu ela. — Acha que encontraremos

DNA nelas?

— É bom que encontremos — disse Will. — O segundo pedido de

resgate teve a mesma prova de vida de ontem. Talvez o sequestrador

tenha �cado assustado por ter nos visto na escola.

— Ou ela já esteja morta.

— Não posso aceitar isso — disse Will com a voz �rme.

Faith escolheu as palavras com cuidado.

— Estatisticamente, crianças sequestradas por estranhos são

mortas nas primeiras três horas.

— Ela não foi pega por um estranho — insistiu Will, fazendo-a

imaginar de onde ele havia tirado tanta certeza. — O sequestrador

gravou com antecedência a parte sobre ligar de novo às quatro da

tarde. Obviamente, ele precisava de mais tempo. Então teremos uma

nova prova de vida.

— Você não pode ter certeza de nada disso, Will. Observe os fatos.

Evan Bernard não vai nos contar nada. Não temos ideia de quem seja

o cúmplice. Não há a menor chance de encontrarmos algo aqui que...

— Não vou discutir isso com você.

Então Will voltara a ser o chefe. Faith mordeu o lábio, tentando

não deixar seu sarcasmo tomar conta da situação. Ele podia viver em

um conto de fadas se quisesse, mas Faith estava certa de que a história

não teria �nal feliz.

Will insistiu no assunto.

— Não posso acreditar que ela esteja morta. Emma é forte. Está

nos esperando em algum lugar por aí.



A paixão em sua voz era clara. Em vez de �car irritada, Faith agora

sentia pena dele.

— Deveria ter arrancado mais informações de Bernard — falou ele.

— Ele estava tão con�ante, tão certo de que estava no controle. Sinto

que entreguei tudo nas mãos dele.

— Você conseguiu fazer com que ele admitisse ter feito sexo com

Kayla Alexander.

— Ele vai poder pagar �ança em 24 horas. Se o advogado for bom,

vai adiar o julgamento para quando ninguém mais se lembrar de

Emma Campano. Mesmo que os pais pressionem para levá-lo ao

tribunal, ele poderá sair livre.

— Ele admitiu em uma gravação ter feito sexo com ela.

— Eu não li os direitos para ele. Bernard pode alegar coação. —

Will balançou a cabeça, obviamente furioso consigo mesmo. —

Estraguei tudo.

— Ele sabia que viríamos ao apartamento — disse Faith. — O

lugar está imaculado, e essa limpeza não foi feita do dia para a noite.

Ele preparou o espaço para nós. Está armando alguma jogada.

— Eu deveria ter veri�cado os antecedentes dele ontem.

— Não havia motivos para isso — argumentou Faith. — Nós dois

supusemos que a escola já teria feito isso.

— E fez — lembrou Will. — Só que não recentemente.

Charlie chamou no outro cômodo:

— Ei, pessoal.

Faith e Will foram para o quarto principal, que claramente possuía

um toque mais masculino. Os móveis eram pesados, de madeira

escura, com ar estéril e moderno. Sobre a cama, havia um enorme

quadro de uma garota loira de olhos azuis. Ela era jovem, mas não tão



jovem a ponto de a pintura ser considerada pornogra�a infantil. Mas

era sem dúvida pornográ�ca. A garota estava nua, os seios projetados

para a frente e as pernas abertas. Havia um brilho sensual em seu

olhar, e ela fazia um biquinho travesso. Tudo estava limpo demais, de

forma pouco natural.

Charlie estava sentado a uma escrivaninha embutida no armário.

— O computador dele — disse Charlie. — Vejam isso.

Faith viu que o monitor mostrava uma imagem ao vivo do segundo

quarto.

— A câmera deve estar colocada no pôster do Ursinho Pooh —

disse Will.

— Meu Deus — sussurrou Faith. — Existe alguma pasta?

Charlie entrou no diretório.

— Não vejo nada — informou ele. — Vamos pedir aos técnicos

forenses que deem uma olhada, mas acho que foi usado um HD

externo. — Ele puxou alguns cabos soltos de trás do computador. —

Esses cabos teriam gravado áudio e vídeo no disco. É perfeitamente

possível que ele não tenha usado o HD do computador.

— O computador não teria um registro dos dados?

Charlie fez que não, abrindo e fechando as pastas à procura de

algo que incriminasse Bernard. Faith viu planilhas eletrônicas e

deveres de casa.

— E o e-mail dele? — perguntou Faith.

— Há dois endereços aqui. Um deles é fornecido pelo provedor de

internet. Só há spam, ofertas de Viagra, lavagem de dinheiro na

Nigéria, essas coisas. Não há registros de contatos, e-mails enviados,

nada disso. O outro é um e-mail da escola. Já li tudo; são apenas



correspondências com pais, memorandos da diretora, nada de suspeito

ou pessoal.

— Ele não poderia ter mantido um endereço de e-mail novo no

HD?

— Você teria que perguntar a alguém que saiba mais de

informática que eu — respondeu Charlie. — Quando o assunto é

sangue e tripas, pode me perguntar, mas computadores são só um

passatempo.

— Ele não colocaria uma câmera no quarto a não ser que pudesse

gravar a si mesmo para assistir depois. Precisamos encontrar esse HD

— disse Will.

— Não encontrei nada no quarto de Adam — lembrou Faith. — O

computador dele foi roubado uma semana antes do crime.

— E quanto a Gabe Cohen?

— Nada apareceu — respondeu Faith. — Veri�quei o computador

dele, mas, como Charlie disse, não sou especialista.

— Seria um abuso pedir para olhar de novo.

Faith se perguntou se aquilo era uma al�netada por ela não ter

prendido Gabe Cohen. Ambos estavam frustrados e nervosos. Ela

decidiu deixar o comentário passar e perguntou:

— Encontrou algo na mesa de Bernard na escola?

— Nada — respondeu Will. — Talvez o cúmplice esteja com o HD

ou com um computador. Talvez um laptop.

— E o carro?

— Mais limpo que a casa — disse ele. — Cheira a água sanitária e

vinagre.

Charlie a�rmou o óbvio:

— Se encontrar os vídeos, terá a prova de que precisa.



— Vou conseguir a cópia de todos os telefonemas dele, do telefone

�xo e do celular — disse Will.

— Esse cara é esperto — apontou Faith. — Deve ter uma dessas

linhas pré-pagas. Não podemos rastrear as ligações.

— Já botamos tudo a perder duas vezes por fazermos suposições

demais. Bernard é esperto, mas não pode ter pensado em tudo.

Charlie, será que consegue acessar o histórico da internet dele?

Charlie clicou no ícone do navegador de internet. Uma página se

abriu, mostrando uma garota seminua em meio às palavras “Quase

ilegal”. Então, ele abriu o diretório raiz.

— Parece que ele limpou o cache, mas ainda consigo recuperar

umas páginas.

Após alguns cliques, ele descobriu as páginas que Bernard visitara

recentemente. A primeira era do programa de notas da West�eld

Academy. As seguintes eram sites de varejistas acessíveis a professores

— Barnes & Noble e Wal-Mart. Aparentemente, Bernard andou

procurando uma cópia de O Morro dos Ventos Uivantes.

— Lá vamos nós — disse Charlie, abrindo uma sala de bate-papo.

Faith se curvou pra olhar mais de perto, mas a sala era para

professores interessados em aposentadoria. Outra sala era para os

amantes de West Highland terriers.

— E o primeiro site? — perguntou Will.

Charlie voltou para o “Quase ilegal”.

— Há um aviso na primeira página dizendo que todas as garotas

são maiores de idade. Na internet, se elas não forem claramente

menores, como crianças, esse aviso já basta.

Faith olhou o quarto ao redor com uma ligeira sensação de nojo ao

pensar que Evan Bernard dormia ali. Ela se dirigiu até a lateral da



escrivaninha e abriu a gaveta de baixo com o pé.

— Mais pornogra�a — disse ela sem tocar as revistas.

Havia uma garota na capa que parecia ter cerca de 12 anos, mas o

cabeçalho negava, dizendo “Gatinhas adultas e safadas”.

Will calçou luvas e puxou uma das revistas. Todas tinham nas

capas garotas que pareciam ser adolescentes, mas a�rmavam que as

meninas eram maiores de idade.

— Perfeitamente legais — disse ele.

— Detetive? — O corpo robusto de Ivan Sambor apareceu na

porta. Ele trazia sacos plásticos de evidências nas mãos rechonchudas.

Faith viu um grande vibrador cor-de-rosa e um par de algemas

felpudas, também cor-de-rosa. — Encontrei isto no outro quarto.

— Peça para o laboratório priorizar a análises desses objetos —

disse Will.

Ivan anuiu e saiu do quarto.

— Bernard não tem outras propriedades em seu nome no estado da

Geórgia, nas Carolinas, no Tennessee nem no Alabama — a�rmou

Faith.

— Vamos ampliar a busca — falou Will, mas Faith considerou

aquilo um tiro no escuro. Bernard não usaria seu nome verdadeiro se

tivesse um cúmplice para fazer o trabalho sujo.

— Já pedi para uma equipe ligar para todos os barracões de

aluguel no raio de 50 quilômetros — disse Faith.

— Veri�que os nomes de qualquer membro da família — pediu

Will. — Precisamos saber quem são os amigos dele. Talvez haja uma

agenda com endereços. — Ele olhou pelo quarto, observando cada

móvel, cada mancha na parede. — O juiz limitou o escopo do nosso

mandado de busca a evidências que liguem Kayla Alexander a



Bernard. Podemos alegar que estamos procurando nomes de possíveis

vítimas. Mesmo se for condenado pelo caso com Kayla, Bernard

poderá sair da prisão em dois ou três anos por bom comportamento.

— E �cará registrado como criminoso sexual. Nunca mais poderá

lecionar.

— É uma pena muito pequena por sequestro e assassinato.

— Você tem certeza de que ele está envolvido nos outros crimes, de

que não se trata apenas do que Bernard disse, que fez sexo com Kayla,

ela foi embora e ele voltou para a escola?

— Você viu aquele quarto, Faith. Ele gosta de garotas jovens.

— Isso indica que ele gosta de estuprá-las, não de matá-las.

— Ele aprendeu em Savannah que é perigoso deixar testemunhas.

— Desculpe interromper — disse Charlie —, mas talvez vocês

devessem considerar o fato de que ele pretende se aposentar.

Will parecia confuso.

— Como sabe disso?

— O site? — disse Faith, imaginando como Will poderia ter

esquecido tão rapidamente. — Charlie, abra-o de novo.

Charlie obedeceu, encontrando o site correto. Ele rolou a página

passando pelas perguntas e respostas.

— Não tenho certeza de que nome ele usou. Parecem todos

inofensivos. — Ele clicou na página seguinte. — Basicamente, estão

falando dos benefícios que terão quando se aposentarem, trabalhos de

consultoria para ajudar a pagar as contas, esse tipo de coisa. — A tela

mudou quando Charlie clicou em outro link. — Programa de

aposentadoria para professores da Geórgia. — Ele chegou mais perto

da tela para ler os detalhes. — Tudo certo, essa página compara o

ensino das escolas públicas e privadas. Com o programa de



aposentadoria do estado, os professores têm alguns anos para se

quali�car para receber pensão. Nas escolas privadas, eles estão

sozinhos. — Ele rolou a página, lendo rapidamente o texto. — Aqui

diz que precisam de trinta anos de serviço para conseguir

aposentadoria plena.

— Talvez ele tenha decidido não esperar tanto assim — disse Faith.

— Um milhão de dólares com certeza ajudaria a construir um

caminho confortável para uma aposentaria adiantada.

— Bernard está na West�eld há 12 anos. Ele nos disse que

trabalhou no ensino público por algum tempo. Vamos descobrir onde

trabalhou — falou Will.

— Ele deve ter saído em meados dos anos 1990 — supôs Faith,

fazendo os cálculos de cabeça. — Talvez tenha tido um

comportamento inadequado que foi acobertado.

— Sei que professores não ganham muito, mas não acha estranho o

fato de ele viver em um apartamento tão ordinário tendo a idade que

tem?

— Talvez ele esteja gastando as economias em voos para a

Tailândia em busca de garotas menores de idade — sugeriu Charlie.

— Acha que temos evidências o bastante para quebrar seu sigilo

bancário? — perguntou Faith.

Will fez que não.

— Não colocamos documentos �nanceiros no mandado de busca.

Charlie pigarreou. Faith olhou para a tela do computador. Ele

acessou o registro das contas do cartão de crédito.

— Que isso sirva de lição para não deixarem suas senhas salvas no

sistema.

— Veja se ele fez algum depósito — disse Will.



Charlie movimentou o mouse, selecionando cada conta à medida

que lia os detalhes.

— Nada suspeito. Ele paga 112 dólares por mês pelo aluguel desse

apartamento. Os gastos são com coisas comuns: supermercado,

lavanderia, pagamento do carro, alguns pagamentos pelo PayPal. —

Ele terminou de ler o restante. — Parece que a maior parte do dinheiro

dele vai para a aposentadoria. Esse cara está mesmo economizando

para o futuro.

— Quanto ele ganha por mês? — perguntou Faith.

— Mais ou menos 2.300.

Faith encarou a tela do computador. Ela podia ouvir os policiais do

lado de fora da janela rindo sobre alguma coisa. O barulho do trânsito

enchia o ar com um rumor baixo. Era o tipo de lugar que se aluga

quando se sai da faculdade, não próximo aos 50 anos e procurando se

aposentar.

— Evan Bernard leciona há tantos anos e ainda não tem uma casa

própria?

— Ele pode ser divorciado — sugeriu Charlie. — Talvez a ex-

mulher tenha arrancado todo o dinheiro dele.

— Vamos veri�car nos registros processuais — disse Will. — Se ele

já foi casado, pode ser que ela tenha descoberto o que o cara faz e o

abandonou. Se conseguirmos con�rmar que Kayla foi apenas uma das

vítimas, talvez façamos com que o juiz negue o pagamento de �ança.

— Já conversamos com os vizinhos. A maioria não estava em casa;

provavelmente eles estão trabalhando. Uma dona de casa que mora no

apartamento do outro lado do jardim disse que nunca se encontrou

com Bernard e nunca viu nada de suspeito.



— Mande algumas viaturas virem aqui de novo por volta das sete

da noite. Mais pessoas já deverão estão em casa nesse horário. — Will

foi até o armário e vasculhou as prateleiras. — Talvez ele tenha algum

álbum de fotogra�as.

— Não encontraremos nada que ele não quisesse que

encontrássemos.

Will continuou procurando no armário, retirando caixas e

veri�cando seu conteúdo.

— Sabemos que ele �cou fora da escola por duas horas. — Will

puxou uma pilha de anuários escolares, quase vinte, e os colocou na

cama. As capas alegres emanavam espírito escolar. Ele pegou o que

estava no topo, estampado com a insígnia da West�eld Academy, e

começou as folheá-lo. — Não é tempo su�ciente para cometer os

assassinatos, esconder Emma e voltar à escola. O cúmplice deve ter

feito o trabalho pesado. Bernard devia saber que Emma é de família

rica.

— Os pais de Kayla também são ricos. Por que ele não a

sequestrou? Por que a matou se ela representava dinheiro?

Will fechou o anuário e �cou com o livro nas mãos.

— Tem certeza de que Kayla não estava envolvida?

Faith olhou para Charlie, que ainda vasculhava os arquivos do

computador.

Will parecia não se importar em falar na frente dele.

— Kayla Alexander não era �or que se cheirasse — a�rmou ele,

pegando outro anuário. — Não encontramos uma pessoa sequer que

tenha discordado disso.

— Ela teria que ser doente para transar com Bernard no próprio

carro sabendo que a melhor amiga estava prestes a ser sequestrada. —



Faith pensou em algo. — Talvez Kayla tenha se sentido ameaçada pelo

caso de Emma com Adam.

Will acompanhou o raciocínio.

— Kayla poderia saber que Adam e Emma usavam o

estacionamento. A vizinha intrometida denunciou as garotas no ano

passado. Elas precisavam encontrar outro lugar para estacionar.

— Estou me perguntando por que Kayla parou o Prius branco em

frente à casa dos Campano, sabendo que foram pegas matando aula

pela última vez porque a vizinha viu um carro estacionado ali.

Will parou de folhear o livro.

— Algo me incomoda desde que vi o Prius no estacionamento.

Tudo em que o assassino tocou tem marcas de sangue: o porta-malas,

as maçanetas, o volante. Tudo menos a �ta adesiva e a corda que

estavam no porta-malas.

— Você acha que Kayla as levou para o assassino?

— Talvez sim.

— Espere um pouco — disse Faith, tentando processar tudo aquilo.

— Se Kayla estava envolvida, por que foi morta?

— Ela tinha fama de desagradável.

— Você disse que o assassino devia conhecê-la.

O telefone de Will começou a tocar, e ele o tirou do bolso. O

aparelho estava em condições patéticas, enrolado com �ta adesiva.

— Alô.

Faith pegou um dos anuários e o folheou para ter o que fazer. Ela

olhou para Will na tentativa de ler sua expressão enquanto ele falava

ao telefone. Estava indiferente como sempre.

— Obrigado — falou ele antes de desligar. — As digitais de

Bernard não são compatíveis às do papel.



Faith abraçou o anuário, que parecia mais pesado.

— Então foi o cúmplice quem manuseou os bilhetes de ameaça.

— Por que enviar aqueles bilhetes? Por que mostrar as cartas?

Faith deu de ombros.

— Pode ser que estivessem tentando afastar Adam para que Emma

�casse sozinha na casa — disse ela, contradizendo-se em seguida. —

Nesse caso, por que Kayla não levou Emma até a casa? Só poderia ser

porque elas não estavam se dando bem.

Will abriu o anuário de West�eld do último ano e passou as

páginas.

— Precisamos voltar ao início. Há um segundo homem à solta —

concluiu ele, passando os dedos pelas fotogra�as dos alunos. —

Bernard não é do tipo que suja as mãos.

— Meu amigo da Tech disse que provavelmente teria novidades

hoje — disse Faith na esperança de que não precisasse dar mais

detalhes sobre o frasco de pó cinza que havia pedido para Victor

analisar. Will parecia à vontade falando livremente na frente de

Charlie, mas Faith não o conhecia o bastante para con�ar a ele sua

carreira.

— Vá à Tech. Veja se já há resultados. — Ele encontrou a foto de

Kayla Alexander e arrancou a página do anuário, entregando-a a

Faith. — Enquanto estiver lá, pergunte a Tommy Albertson se ele já

viu esta garota na companhia de Adam ou Gabe Cohen. Pergunte a

todos no dormitório se for preciso. — Ele virou a página, encontrou a

foto de Bernard na seção do corpo docente, então a arrancou. —

Mostre essa aqui também.

Faith pegou as fotogra�as.



Will abriu outro anuário em busca de outras fotos para levar

consigo.

— Vou até a Copy Right fazer o mesmo — contou ele.

Faith olhou para o relógio ao lado da cama.

— Você disse que a próxima ligação deveria acontecer às quatro da

tarde? — perguntou ela.

Com cuidado, ele arrancou as páginas corretas.

— Provavelmente, o assassino está com Emma neste momento,

gravando a segunda prova de vida.

Faith colocou o anuário sobre a cama e começou a caminhar, mas

parou, sabendo que havia algo errado. Ela espalhou os livros,

encontrando três que eram diferentes. Eles eram mais grossos e de

cores menos vibrantes.

— Por que Bernard tem anuários da Crim? — perguntou ela.

A escola de ensino médio Alonzo A. Crim High School �cava em

Reynoldstown, na zona leste de Atlanta, e talvez fosse uma das escolas

mais pobres da cidade.

— Então sabemos onde Bernard lecionou antes de ir para West�eld

— disse Will.

Faith �cou em silêncio e folheou os livros. Ela nunca foi do tipo

que acredita em destino, espíritos ou anjos da guarda, mas há muito

acreditava no que pensava ser seu instinto de policial. Lentamente,

procurou o nome de Bernard no índice e encontrou a foto do

professor na seção do corpo docente, mas viu que ele também era

responsável pelo jornal da escola.

Então achou a página com as fotos dos alunos que trabalhavam na

publicação. Eles faziam as poses estranhas de sempre. Alguns usavam

chapéus com a inscrição “imprensa”. Outros seguravam lápis com a



boca ou olhavam para a câmera segurando jornais dobrados. Uma

garota bonita e loira se destacava, não por não estar se exibindo para

a câmera, mas por estar bem próxima a Evan Bernard, que parecia

muito mais jovem na imagem. A fotogra�a era em preto e branco, mas

Faith podia imaginar a cor do cabelo dela, loiro com �os arruivados.

— Essa aqui é Mary Clark — disse ela.

De acordo com Olivia McFaden, que estava bastante irritada, meia

hora após a prisão de Evan Bernard, Mary Clark abandonou a aula. A

professora simplesmente pegou a bolsa, instruiu aos alunos a lerem a

seção seguinte do livro e foi embora.

Faith a encontrou com muita facilidade. O Honda Civic surrado de

Mary estava parado em frente à sua casa na Waddell Street, em Grant

Park. Os moradores do bairro cuidavam bem das casas, mas a região

não era como o rico Ansley Park, onde os jardins recebiam cuidados

pro�ssionais e regadores mantinham o gramado sempre verde e as

plantas �orescendo durante todo o verão. Havia latas de lixo beirando

toda a rua, e Faith teve de reduzir a velocidade de seu Mini enquanto

o caminhão de lixo ia de casa em casa, esvaziando as lixeiras.

O Grant Park era um dos poucos bairros residenciais de preço

ainda acessível dentro dos limites de Atlanta. As copas das árvores

cobriam as calçadas e a pintura fresca das fachadas reluzia ao sol da

tarde. As casas eram de estilos variados. Algumas tinham linhas mais

simples e outras eram vitorianas. Todas haviam passado por um

turbilhão de reformas durante o auge do mercado imobiliário, mas

sofreram uma enorme desvalorização depois que a bolha explodira.

Ainda assim, várias casas foram deixadas de lado na corrida por

moradias maiores e melhores — residências pequenas de um andar



surgiam aqui e ali ao lado de casas com dois ou três andares. Mary

Clark morava em uma das pobres. Do lado de fora, Faith calculou que

a casa possuía dois quartos e um banheiro. Nada no lugar era

notavelmente malconservado, mas havia um ar de negligência.

Faith subiu as escadas da frente. Um carrinho de bebê duplo

daqueles usados para correr parecia ocupar um espaço permanente na

varanda. Brinquedos se espalhavam por todo lado, e o balanço estava

no chão, como se derrubado pelo vento. A armação e as correntes

enferrujadas se amontoavam ao lado. Faith imaginou que alguém

começara a arrumar o brinquedo com boas intenções em um projeto

de �m de semana, mas nunca terminou. A porta da frente tinha sido

pintada com uma tinta preta lustrosa, e havia cortinas da janela. Ela

levantou a mão para bater exatamente quando a porta se abriu.

Lá estava um homem barbado com uma criança em cada lado,

ambas em estados variados de alegria pela possibilidade de haver um

estranho à porta.

— Pois não — disse ele.

— Sou Faith Mitchell, detetive da...

— Pode deixar, Tim — falou uma voz distante. — Deixe-a entrar.

Tim parecia relutante, mas se afastou, permitindo a entrada de

Faith.

— Ela está na cozinha — indicou ele.

— Obrigada.

Tim deu a entender que queria dizer algo mais — talvez um aviso

—, mas �cou de boca fechada ao sair da casa com os gêmeos. A porta

se fechou após sua saída.

Faith observou a sala sem saber se deveria �car ali ou se dirigir à

cozinha. A sala de estar dos Clark tinha um estilo pós-faculdade, com



peças novas e antigas misturadas. Havia um aparelho de TV em frente

ao sofá puído, além de uma poltrona reclinável de couro moderna e

elegante, mas com arranhões nas pernas que denunciavam a recente

visita de um gato. Mais brinquedos ocupavam todo o local; era como

se uma fábrica de brinquedos houvesse explodido ali por perto.

Em uma rápida olhada pela porta aberta do que devia ter sido o

quarto principal, Faith viu ainda mais brinquedos. Mesmo com 15

anos, ela soube como não deixar Jeremy tomar conta de todos os

cômodos da casa. Não era à toa que os pais pareciam cansados o

tempo todo. Nenhum espaço da casa pertencia exclusivamente a eles.

— Olá? — chamou Mary.

Faith seguiu a voz, percorrendo o longo corredor que levava aos

fundos da casa. Mary Clark estava em pé, próxima à pia, de costas

para a janela e com uma xícara de café na mão. Os cabelos loiros

arruivados cobriam os ombros. Ela vestia calça jeans e uma camiseta

larga, que não lhe caía bem e devia ter pertencido ao marido. Seu

rosto estava inchado e os olhos, vermelhos.

— Quer conversar sobre isso? — perguntou Faith.

— E eu tenho escolha?

Faith sentou-se à mesa, um móvel dos anos 1950 de metal

laminado e com cadeiras combinando. A cozinha era aconchegante e

nada moderna. A pia �cava sobre um armário pintado de verde-claro.

Todos os armários eram de metal. Não havia lava-louça e o fogão

pendia para o lado. Marcas a lápis em ambos os lados da porta

mostravam com orgulho o crescimento dos gêmeos.

Ela jogou o café na pia e colocou a xícara sobre a bancada.

— Tim disse que eu deveria �car fora disso.

Faith repetiu o comentário que Mary �zera.



— Você tem escolha?

Elas se encararam por um instante. Faith sabia como as pessoas

agem quando têm algo a esconder, assim como sabia identi�car os

sinais de que elas querem desabafar. Mary Clark não mostrava

qualquer um dos traços familiares. Se Faith tivesse de apostar, diria

que a mulher estava envergonhada.

A policial cruzou as mãos, esperando que Mary falasse.

— Fui demitida?

— Isso você terá que resolver com McFaden.

— Ninguém demite professores hoje em dia. Eles nos dão as piores

turmas até que peçamos demissão ou nos suicidemos.

Faith não respondeu.

— Vi vocês levando Evan algemado da escola.

— Ele admitiu ter mantido relações sexuais com Kayla Alexander.

— Ele sequestrou Emma?

— Estamos trabalhando com essa hipótese — contou Faith. — Não

posso entrar em detalhes.

— Ele foi meu professor na Crim há 13 anos.

— A escola �ca em um bairro muito ruim.

— Eu era uma garota muito má. — O sarcasmo na voz dela se fez

claro, mas havia uma dor sob o tom arrogante, e Faith esperou,

supondo que a melhor maneira de chegar à verdade era deixar Mary

conduzi-la.

Mary foi até a mesa lentamente e puxou uma cadeira. Ela sentou-

se, suspirando com pesar, e Faith sentiu um leve cheiro de álcool em

seu hálito.

— Evan era tudo para mim. Ele foi o motivo pelo qual quis ser

professora.



Faith não �cou surpresa. Mary Clark, com cabelos loiros e olhos

azuis penetrantes, fazia exatamente o tipo de Evan Bernard.

— Ele molestou você? — perguntou a policial.

— Eu tinha 16 anos. Sabia o que estava fazendo.

Faith não deixaria aquela desculpa passar.

— Será que sabia mesmo?

Lágrimas rolaram pelo rosto de Mary. Ela procurou um lenço ao

redor, e Faith levantou-se para pegar um papel toalha.

— Obrigada — disse ela, assoando o nariz.

— O que aconteceu? — perguntou Faith após alguns segundos.

— Ele me seduziu. Ou talvez eu o tenha seduzido. Não sei como

aconteceu.

— Você tinha uma queda por ele?

— Ah, sim. — Ela riu. — Minha casa não era lá muito acolhedora.

Meu pai nos abandonou quando eu era pequena. Minha mãe tinha

dois empregos. — Ela tentou sorrir. — Sou mais uma daquelas

mulheres idiotas com �xação pelo pai, não sou?

— Você tinha 16 anos — lembrou Faith. — Não era uma mulher.

Ela limpou o nariz.

— Eu dava trabalho. Fumava, bebia, matava aula.

Igual a Kayla, pensou Faith.

— Para onde ele a levou?

— Para a casa dele. Passamos um tempo lá. Ele foi legal, sabe? O

professor legal que deixava os alunos beberem na casa dele. — Ela

balançou a cabeça. — Tudo o que precisávamos fazer era idolatrá-lo.

— Você o idolatrava?

— Eu fazia tudo o que ele queria. — Ela lançou a Faith um olhar

duro. — Tudo.



Faith podia ver a facilidade com que Bernard manipulou Mary. Ele

a oferecera um abrigo seguro, mas também era a pessoa que podia pôr

tudo a perder com uma simples ligação para os pais dela.

— Quanto tempo isso durou?

— Tempo demais. Mas não o su�ciente. Ele tinha um quarto

especial que mantinha trancado e não deixava ninguém entrar.

— Ninguém? — perguntou Faith, porque obviamente Mary Clark

havia entrado.

— O quarto tinha decoração infantil e feminina. Eu achei tão

lindo. Os móveis eram brancos, e as paredes, cor-de-rosa. Era o tipo de

quarto que toda menina rica tinha, eu achava.

Bernard era sem dúvida um homem de hábitos.

— Ele foi legal no início. Conversávamos sobre a partida do meu

pai e como eu me sentia abandonada. Ele foi gentil. Apenas ouvia.

Mas quando queria outras coisas...

Faith pensou nas algemas e no vibrador encontrados no quarto

especial de Bernard.

— Ele a obrigava?

— Não sei — admitiu Mary. — Ele é bom em fazer as pessoas

acreditarem que querem algo.

— O que ele fazia?

— Ele me machucava...

Ela �cou calada. Faith lhe deu espaço, sem pressioná-la, sabendo o

quanto estava frágil. Lentamente, Mary abaixou a gola da camiseta

larga e mostrou a cicatriz saliente em forma de meia-lua logo acima

dos seios. A mordida foi forte o bastante para sair sangue. Evan

Bernard deixou sua marca.



Faith suspirou profundamente. Quando criança, será que havia

chegado muito perto de ser como Mary Clark? Por sorte, o homem

mais velho da sua vida fora um adolescente, e não um pedó�lo sádico.

— Ele a algemou?

Mary cobriu a boca, com con�ança su�ciente apenas para fazer

que sim.

— Você teve medo de morrer?

Ela não respondeu, mas Faith viu em seu olhar que �cou

aterrorizada, encurralada.

— Tudo não passava de um jogo para ele — disse Mary. —

Ficávamos juntos um dia e no outro ele me deixava. Eu vivia com o

medo constante de que ele me abandonasse de vez, de �car sozinha.

— O que aconteceu?

— Ele se demitiu no meio do ano. Nunca mais o vi até meu

primeiro dia de trabalho em West�eld. Fiquei feito uma adolescente

boba, como se tivesse voltado 13 anos no tempo e ele fosse meu

professor. Eu tinha sentimentos por ele, sentimentos que não deveria

ter. Sei que é maluquice, mas ele foi o primeiro homem que amei. —

Ela levantou o olhar e encarou Faith, quase implorando para ser

compreendida. — Tudo o que ele fez para mim, toda a humilhação, a

dor e o pesar... Não sei por que não consigo quebrar a conexão que

tenho com ele. — Ela começou a chorar novamente. — Que loucura é

essa de gostar do homem que me estuprou?

Faith olhou para as mãos, sem con�ança para responder.

— Por que Evan saiu da escola? — perguntou ela.

— Havia outra garota. Não lembro o nome. Ela �cou muito

ferida... Estuprada, espancada. E disse que Evan fez aquilo com ela.

— Ele não foi preso?



— Ela era problemática. Assim como eu. Outra garota o defendeu,

deu a ele um álibi. Bernard sempre conseguia que os alunos mentissem

por ele, mas mesmo assim pediu demissão. Acho que sabia que

estavam de olho nele.

— E você nunca mais o viu? Quero dizer, depois que ele saiu,

tentou entrar em contato com você?

— É claro que não.

Algo na voz dela fez Faith perguntar:

— Você tentou entrar em contato com ele?

As lágrimas voltaram, enchendo de humilhação suas belas feições.

— É claro que sim.

— E o que aconteceu?

— Ele estava com outra garota — respondeu Mary. — No nosso

quarto. Meu quarto. — Lágrimas rolavam pelo rosto dela. — Gritei

com eles, ameacei chamar a polícia, disse qualquer bobagem que

consegui imaginar para tê-lo de volta. — Ela olhou as marcações no

batente da porta, marcos importantes nas vidas dos �lhos. — Lembro

que estava chovendo forte e fazia um frio incomum nessa região. Acho

até que nevou naquele ano.

— O que você fez?

— Me ofereci para ele, disse que faria tudo que ele quisesse, do

jeito que quisesse. — Ela fez que sim, como se concordasse com a

lembrança de que estivera disposta a se humilhar de qualquer maneira

por aquele homem. — Disse que faria qualquer coisa.

— E o que ele disse?

Mary voltou o olhar para Faith.

— Ele me bateu como um cachorro, com tapas e murros. Fiquei

deitada na rua até de manhã.



— Você foi para o hospital?

— Não. Fui para casa.

— E nunca mais voltou?

— Uma vez, acho que três ou quatro meses depois. Fui com meu

namorado novo e queria estacionar bem na frente da casa de Evan.

Queria transar com outra pessoa ali, como se estivesse dando o troco.

— Ela riu de sua ingenuidade. — Conhecendo Evan, ele �caria

olhando pela janela se masturbando.

— Ele não estava lá?

— Havia se mudado. Devia estar em jardins mais verdejantes, na

nossa ilustre West�eld Academy.

— E nunca mais falou com ele? Não até encontrá-lo no primeiro

dia de trabalho na escola?

— Não. Eu era tão burra que não conseguia entender.

— Entender o quê?

— Antes, ele nunca deixava marcas em lugares visíveis. Foi assim

que eu soube que estava tudo acabado. Ele chutou meu rosto com

tanta força que fraturou meu osso zigomático. — Ela colocou a mão

na bochecha. — Não dá para perceber, dá?

Faith olhou para o belo rosto, para a pele perfeita.

— Não — respondeu.

— Está aqui dentro — disse Mary, acariciando a bochecha como

devia fazer com os �lhos. — Tudo o que Evan fez comigo ainda está

aqui dentro.

Will atravessou o estacionamento nos fundos da Copy Right, sentindo

a pressão do tempo. Evan Bernard sairia da cadeia naquele horário no

dia seguinte. O cúmplice não estava nem perto de ser identi�cado.



Não havia pistas a seguir, não havia luz no �m do túnel. A evidência

forense era uma roupa suja. O DNA levaria dias para ser processado.

O foco de Amanda era implacável. Ela não aceitava perder os casos e

os abandonava quando percebia que os perderia. A menos que a

ligação de resgate das quatro da tarde trouxesse revelações

bombásticas, ela logo começaria a cortar recursos e dar prioridade a

outros casos.

Elas acreditavam que Emma estava morta. Will podia sentir no

jeito com que Faith olhava para ele, as palavras cuidadosas que

Amanda escolhia quando falava da adolescente. Já haviam desistido

da garota — todos, menos Will. Ele não podia aceitar que ela estava

morta. Não podia aceitar nada menos que trazê-la sã e salva de volta

para Abigail Campano.

Ele apertou o botão ao lado da porta e sua entrada foi permitida

imediatamente. Ao caminhar pelo corredor que levava à Copy Right,

ouvia o zunido das máquinas trabalhando a todo vapor. A equipe de

construção que estava na rua contribuía para a cacofonia, com a

batida constante de britadeiras e betoneiras. Dentro da loja, as janelas

de vidro laminado de frente para a Peachtree Street vibravam com

toda aquela atividade.

— E aí, cara! — chamou Lionel Petty. Ele estava sentado atrás do

balcão frontal com a cabeça curvada sobre um prato de papel que

continha um bife enorme e batatas fritas. Will reconheceu no saco de

papel que estava atrás dele o logo da Steakery, um fast-food

especializado em porções grandes de carnes suspeitosamente baratas.

— Eu liguei para você — contou Petty, animado. — A equipe de

construção voltou esta manhã. Fiquei chocado, cara. Alguém errou



feio na encomenda. — Ele olhou Will de perto. — Caraca, cara, você

tomou uma surra daquelas.

— É — respondeu Will, tocando o nariz machucado com um jeito

bobo.

O barulho diminuiu um pouco e Petty se levantou para veri�car as

máquinas.

— É a mesma equipe da empreiteira? — perguntou Will.

Ele se dirigiu a uma das máquinas copiadoras e começou a carregá-

las com resmas de papel.

— Alguns deles me parecem familiares. O mestre de obras �ca

entrando e saindo da garagem com um caminhão enorme. Warren está

puto com isso, mas não podemos fazer nada, porque tecnicamente o

estacionamento não é nosso.

Will pensou no que o gerente lhe dissera e se lembrou de que a

maioria dos clientes da grá�ca nunca esteve no prédio.

— E por que ele se importa?

— Por causa do lixo... Todo aquele lixo. É uma questão de

respeito.

Ele fechou a máquina e apertou um botão. A copiadora soltou um

ruído e voltou a funcionar, intensi�cando o coro de zunidos de

engrenagens e de papéis sendo processados. Um som alto de alarme

veio do lado de fora quando uma escavadeira retomou sua posição

para retirar as chapas de aço da rua.

Petty se sentou em frente ao prato de comida.

— A poeira entranha no carpete. É tão �na que o aspirador não

consegue limpar.

— Que poeira?



Petty cortou a carne, e gordura e sangue escorreram pelo prato de

papel.

— Do concreto que eles usam no subsolo.

Will pensou no pó cinza e voltou o olhar para os operários. A pá

da escavadeira levantou uma das chapas de aço sobre o asfalto,

revelando um buraco na rua.

— Como é essa poeira? — perguntou ele.

Petty levou uma das mãos ao ouvido.

— O quê?

Will não respondeu. Petty segurava uma faca de aparência barata.

O cabo era de madeira, e os rebites que uniam as duas partes tinham

uma cor dourada envelhecida. A lâmina era serrilhada, porém a�ada.

Will tentou engolir, mas sua boca �cou seca de repente. A última

vez em que vira uma faca como aquela estava a poucos centímetros da

mão sem vida de Adam Humphrey.
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aith estava do lado de fora da sala de conferências no prédio de

Victor. Por trás do vidro, ela ouvia o murmurar baixo de vozes

masculinas. Seu pensamento estava em outro lugar — no apartamento

de Evan Bernard, onde ele guardava o vibrador e as algemas cor-de-

rosa no quarto de criança. Será que eram os mesmos que haviam sido

usados com a adolescente Mary Clark? Quais foram os métodos

sádicos que ele usou com a garota? Mary não contaria, mas a verdade

estava escrita em seu rosto. Bernard deixou marcas profundas que ela

não conseguia descrever em palavras — e provavelmente jamais

conseguiria. Faith �cou enjoada só de pensar, principalmente porque

Mary foi apenas uma das muitas, muitas vítimas que o professor �zera

no decorrer de vários anos.

Faith telefonou para a secretaria da Alonzo Crim High School

assim que saiu do Grant Park. Não havia registros do suposto estupro

que obrigou Evan Bernard a deixar o cargo. Mary Clark não lembrava

o nome da garota — ou pelo menos disse não lembrar. Nenhuma

queixa foi prestada contra Evan Bernard, portanto, a delegacia local

não tinha registros de uma investigação. Dos mais de cem membros do

corpo docente atual, nenhum lecionava lá na época em que Mary



Clark sofreu os abusos. Não havia testemunhas, evidências ou

cúmplices.

Porém alguém à solta sabia exatamente onde Emma Campano

estava. Will parecia acreditar que ela ainda estava viva, mas Faith não

tinha essa ilusão. Se o assassino estivesse com a vítima viva, teria

gravado outra prova de vida para a segunda ligação. Tudo fora

planejado. Bernard permanecia tranquilo, era quem estava no

comando. A casa dos Campano dizia que o assassino, o sequestrador

de Emma, não era tão hábil quanto o professor. Algo devia ter dado

muito errado.

Faith havia rasgado o envelope da conta de gás e o usado para

guardar as fotos de Kayla Alexander e Evan Bernard. Ela o abriu e

olhou para a fotogra�a dele. Era um homem bonito, poderia namorar

qualquer mulher da sua idade. Se não soubesse de sua conduta, Faith

teria caído em seus braços num piscar de olhos. Um professor

instruído e articulado que ensinava alunos com dé�cit de

aprendizagem? As mulheres deviam fazer �la na porta de sua casa.

Mesmo assim, ele escolhia as garotas jovens e inexperientes.

O simples fato de ter visitado a casa de Bernard naquela manhã fez

Faith sentir-se suja. A pornogra�a quase ilegal e o quadro da menina

no quarto indicavam a obsessão louca do professor. Ela estava tão

furiosa quanto Will porque ele pagaria a �ança e estaria livre no dia

seguinte. Eles precisavam de mais tempo para montar uma acusação,

mas, naquele momento, a única coisa que tinham era um HD

desaparecido e uma impressão digital que não pertencia ao único

suspeito. Além disso, uma pergunta martelava na cabeça de Faith:

Bernard era mesmo a chave de tudo ou apenas uma distração nojenta

para o verdadeiro assassino?



Faith entendia por que um homem de 45 anos desejava uma garota

de 17, mas não conseguia compreender o que fez Kayla Alexander

sentir-se atraída por Evan Bernard. Seu cabelo estava �cando grisalho,

havia rugas profundas ao redor da boca e dos olhos, ele usava paletós

com forros de veludo nos cotovelos e sapatos marrons com calças

pretas. E o que é pior, mantinha todo o poder da relação, e não apenas

por causa de seu emprego.

Pelo simples fato de ser mais velho, Bernard era mais esperto do

que Kayla. Nos 28 anos que os separavam, ele ganhara mais

experiência de vida e se envolvera em mais relacionamentos. Deve ter

sido fácil para ele seduzir a menina voluntariosa. Bernard

provavelmente foi o único adulto que encorajou o mau

comportamento de Kayla. Ele deve tê-la feito se sentir especial, como

se fosse o único que a compreendesse. Só o que queria em troca era a

vida da jovem.

Aos 14 anos, Faith foi enganada de maneira semelhante por um

garoto apenas três anos mais velho. Ele a envolveu de muitas

maneiras, ameaçou contar aos pais dela tudo o que haviam feito caso

Faith terminasse o relacionamento, e ela acabou se afundando cada

vez mais, matando aula, desrespeitando os horários da casa, fazendo

tudo o que ele queria. Então engravidou e foi descartada como lixo.

A porta da sala de conferências se abriu com o �m da reunião.

Saíram vários homens de terno, piscando com a luz do sol que entrava

pelas janelas. Victor pareceu surpreso ao encontrar Faith esperando

por ele. Houve um momento constrangedor em que ela estendeu a

mão para cumprimentá-lo e, ao mesmo tempo, ele se aproximou para

beijá-la no rosto. Ela riu, nervosa, pensando que não conseguiria se

ajustar a quem deveria ser naquele instante.



— Estou aqui a trabalho — disse ela, se explicando.

Victor gesticulou para que o acompanhasse.

— Recebi o recado de que você havia ligado. Esperava que fosse

me chamar para sair, mas tudo bem, porque consegui falar com Chuck

Wilson.

Wilson era o cientista que estava analisando o pó cinza encontrado

por Charlie Reed.

— Ele descobriu alguma coisa?

— Sinto muito, ainda não obtive resposta. Fiz com que me

prometesse que faria a análise hoje. — Ele sorriu. — Nós podíamos

sair para almoçar e telefonar para ele depois.

— Quanto antes melhor. Não tem como ligar agora?

— Sem problemas.

Eles desceram uma pequena escada.

— Preciso falar com um dos seus alunos — disse ela.

— Qual?

Faith manuseava o envelope com as fotos de Kayla e Bernard.

— Tommy Albertson.

— Está com sorte — falou Victor, olhando as horas. — Ele está

esperando por mim no meu escritório há uma hora.

— Ele está com problemas?

— A reunião foi exatamente sobre isso. — Victor segurou o braço

de Faith e a levou pelo corredor. Ela abaixou o tom da voz. —

Acabamos de conseguir aprovação para começar o processo de

expulsão do rapaz.

O lado mãe de Faith sentiu uma ligeira sensação de pânico ao

pensar naquilo.

— O que ele fez?



— Uma série de trotes extremamente idiotas — respondeu ele. —

Um deles resultou na destruição de propriedade da escola.

— Que propriedade?

— Ele entupiu os vasos sanitários deste pavilhão ontem à noite.

Acreditamos que tenha usado meias.

— Meias? — perguntou Faith. — Por que faria isso?

— Desisti de me perguntar por que os jovens fazem as coisas —

comentou Victor. — Só lamento não ser o responsável por contar a ele

que foi expulso.

— Por que não?

— Ele vai ter a oportunidade de encarar o comitê de expulsão e se

explicar. Estou um pouco preocupado, porque há alguns espíritos

generosos no júri, que é composto por ex-alunos da Tech. A maioria

também fez bobagens enquanto estudava aqui e é bem-sucedida na

pro�ssão.

Victor abriu a porta com a inscrição “Reitor de Relacionamentos

Estudantis”. O nome dele estava grafado em dourado sob o título, e

Faith sentiu um choque de alegria ao ler aquilo. Seus namoros breves

geralmente eram com homens que possuíam títulos mais genéricos:

encanador, mecânico, policial, policial, policial.

— Marty — disse Victor para a mulher atrás da mesa —, essa é

Faith Mitchell. — Ela sorriu para a policial. — Faith, esta é Marty. Ela

trabalha comigo há quase 12 anos.

As duas trocaram gentilezas, mas ambas sabiam bem que uma

avaliava a outra.

Victor retomou o tom pro�ssional.

— Detetive Mitchell, o Sr. Albertson é um adulto de 19 anos.

Portanto, não precisa da minha permissão para falar com ele. É mais



que bem-vinda para usar a minha sala.

— Obrigada. — Faith colocou o envelope debaixo do braço e foi

até a porta com o nome de Victor.

A primeira coisa que passou por sua cabeça ao entrar foi que a sala

cheirava ao pós-barba dele e tinha a aparência masculina e bonita do

reitor. O espaço era amplo. Havia janelas com vista para a via

expressa abaixo. O tampo da mesa era de vidro e a base, cromada. As

cadeiras eram baixas, mas pareciam confortáveis. O sofá no canto era

so�sticado, de couro preto; o que estragava era o adolescente sentado

nele.

— O que você está fazendo aqui? — quis saber Tommy Albertson.

— Estou aqui para ajudar com seu trauma. Aparentemente, você

�cou tão perturbado com o que aconteceu no dormitório que resolveu

extravasar.

A lâmpada no teto tremeluziu antes de �nalmente funcionar.

— É — concordou ele. — Estou muito preocupado com Gabe.

— Você sabe se ele tinha uma arma?

— Já respondi essa pergunta — lembrou ele. — Não, não sabia se

ele tinha uma arma. Não sabia que estava deprimido. Nunca tinha

visto aquela garota... Nenhuma delas. Não me intrometi em nada.

Não me meto nos assuntos de ninguém.

— É por isso que está na sala do reitor Martinez quando deveria

estar em aula?

— Foi tudo um mal-entendido — respondeu Tommy com

indiferença.

Ela sentou-se em uma das cadeiras em frente ao sofá.

— Você se envolveu em problemas sérios, Tommy.



— Vai dar tudo certo — a�rmou ele. — Meu pai está tomando

providências para acertar as coisas.

— Não há muito o que acertar, considerando que destruiu

propriedade da escola.

Ele deu de ombros.

— Vou pagar pelo prejuízo.

— Você ou o seu pai?

De novo, deu de ombros.

— Que diferença faz? Ele fará uma doação ou comprará uns

uniformes de futebol e tudo �cará bem. Além do mais, é como você

disse... Eu estava querendo extravasar. — Ele sorriu. — Fiquei muito

chateado pelo que aconteceu com Adam e depois descobri que meu

amigo está deprimido e saiu da escola. É muita coisa para uma pessoa

só.

Faith contraiu o maxilar, tentando não demonstrar que o rapaz lhe

deixara nervosa. Ela abriu o envelope e mostrou a foto de Evan

Bernard.

— Você já viu este homem?

O garoto deu de ombros novamente.

— Tommy, olhe para a foto.

Ele �nalmente se ajeitou no sofá e olhou para a imagem de Evan

Bernard.

— Você já o viu?

Albertson olhou para ela e, então, para a foto novamente.

— Talvez. Não sei.

Ela nunca sentiu tanta vontade de arrancar a verdade de alguém

aos tapas.

— Sim ou não?



— Já disse que não sei.

Ela continuou com a foto levantada.

— Preciso que você observe bem a foto, Tommy. É importante. Esse

homem lhe parece familiar?

Ele suspirou, irritado.

— Acho que sim. Ele apareceu na TV ou algo assim.

— Não. Quero saber se já o viu no campus. Talvez com Adam ou

Gabe?

Albertson pegou a fotogra�a da mão dela e estudou a �sionomia.

— Não sei onde o vi, mas me parece familiar.

— Pode pensar um pouco mais a respeito?

— Claro. — Ele devolveu a foto e se recostou no sofá.

Faith não conseguiu esconder a irritação.

— Agora, Tommy. Pode pensar um pouco sobre isso agora?

— Estou pensando — insistiu ele. — Eu já disse, me parece

familiar, mas não sei onde o vi. Ele meio que me lembra o Han Solo.

Talvez seja por isso.

Faith colocou a foto de volta no envelope, pensando que ela

própria se parecia mais com Harrison Ford que Evan Bernard.

— E essa aqui?

Albertson não precisou de ordens para olhar duas vezes para a

imagem de Kayla Alexander.

— Uau, que gostosa! — Ele estreitou os olhos. — É a gata que

morreu, não é?

Faith sabia que a foto de Alexander estava nos noticiários havia

três dias.

Ele franziu a testa, devolvendo a foto.



— Cara, que loucura, �car excitado com a foto de uma garota

morta.

Faith não pegou a foto de volta, então ele jogou o papel na mesa

com uma expressão irritada.

— Nunca a viu antes? — perguntou Faith, colocando a foto no

envelope.

Ele fez que não.

— Muito obrigada, Tommy. Foi de grande ajuda. — Ela se levantou

para ir embora.

— Posso telefonar para você se me lembrar de algo. — Ele deu um

sorriso que sem dúvida pensava ser charmoso. — Talvez possa me dar

o seu número.

A policial mordeu o lábio para não dizer nada. A falta de

compaixão do rapaz era irritante. Ela queria lembrá-lo de que Emma

Campano ainda estava desaparecida, talvez morta, que um rapaz da

idade de Tommy, que estudava na mesma escola, que dormia a menos

de 5 metros dele, havia sido brutalmente assassinado e que o

criminoso ainda estava à solta. Porém levantou-se, atravessou a sala e

abriu ela mesma a porta para não dar essa satisfação ao rapaz.

Faith �cou com a mão na porta, tentando se acalmar. Victor e a

secretária a observavam ansiosos. Ela queria acabar com Tommy,

xingá-lo por ter sido um babaca sem coração, mas não o fez. A relação

com Victor estava muito no início para que ele a visse nervosa.

— Como foi? — Ele se levantou com as mãos nos bolsos e o

sorriso de sempre. — Ele foi útil?

— Nem um pouco. — Uma ideia lhe passou pela cabeça. — Vocês

revistaram o quarto dele?

— À procura de quê?



Antes, Faith pensara que seria irrelevante.

— Da maconha que encontrei na gaveta de meias dele quando

revistei as coisas de Gabe Cohen ontem à noite.

O sorriso de Victor se alargou.

— Marty, poderia pedir que a segurança do campus investigasse

isso?

— É claro. — A secretária pegou o telefone e lançou um olhar de

aprovação para Faith.

— Temos uma política estrita quanto a drogas. Expulsão imediata

— disse Victor.

— Acho que é a melhor notícia que recebi hoje.

— E tem mais: Chuck Wilson telefonou. Disse que tem um bom

palpite sobre a substância. Ele está no ginásio, do outro lado da rua,

caso queira encontrá-lo.

Faith sentiu um calor no rosto. Ela manteve a evidência roubada na

memória, tratando-a como algo intangível, mas agora não havia mais

volta.

— Faith?

— Ótimo. — Ela forçou um sorriso.

Victor abriu a porta do escritório.

— Tem certeza de que não quer fazer um lanchinho rápido? Sei que

fast-foods não são lá muito românticos, mas...

Se Victor não estava pronto para ver Faith irritada, também não

deveria vê-la devorar um bife apimentado acompanhado por um

refrigerante.

— Agradeço o convite, mas preciso encontrar meu parceiro neste

caso.



— E como vai o trabalho? — perguntou ele, levando-a até o

saguão do prédio e em seguida acompanhando-a até a saída. —

Descobriram algo?

— Algumas coisas — admitiu ela, mas não entrou em detalhes. A

prisão de Evan Bernard não era um grande feito se ainda não tinham

ideia de onde Emma Campano estava.

— Deve ser difícil para você — disse Victor, protegendo os olhos do

sol ao passarem pelo campo de futebol americano. Havia grandes

prédios de tijolos aparentes à frente. Mais acomodações estudantis.

— Não saber quem é o culpado é o mais difícil. Fico pensando na

garota e em como deve ser para os pais.

Ele tocou na cintura de Faith, indicando uma rua de mão única à

direita. Faith fez a curva, e ele continuou a falar.

— Já lidei com vários problemas dos alunos durante os anos, mas

nada desse tipo. Há tensão em todo o campus. Não posso imaginar

como é na escola das meninas. Já perdemos alguns alunos, mas nunca

por violência.

Faith �cou calada, ouvindo o tom suave da voz de Victor,

aproveitando a sensação do toque dele sobre sua blusa de algodão

�no.

— Por aqui — disse ele, apontando para onde a calçada se

estreitava. Um corrimão alto de ferro cortava a calçada, e em frente

havia uma rampa descendente.

Faith parou. Eles estavam a cerca de dois quarteirões da ponte da

North Avenue que cruzava a I-75 e levava ao ginásio.

— O que é isso?

— Nunca passou por um túnel? — perguntou Victor. Ela fez que

não, então ele explicou. — É um atalho que passa sob a interestadual.



Eu não passaria por aqui à noite, mas nesse horário é completamente

seguro. — Ele a pegou pela mão como se para lhe dar segurança,

como se ela não estivesse com uma arma na cintura e não tivesse

habilidade para usá-la.

Ele continuou fazendo o papel de guia turístico.

— O ginásio foi fundado por um aluno da Tech chamado Frank

Gordy. Ele o abriu principalmente para servir aos estudantes, mas isso

mudou um pouco com o passar dos anos. Tentamos não contar aos

alunos que Gordy abandonou a escola para abrir o restaurante. Com

Steve Jobs e Bill Gates, é difícil convencer os alunos de cursos

tecnológicos de que há motivos para terminar a faculdade.

— Sabe que não posso opinar sobre o assunto — comentou Faith.

Ela lhe havia dito na noite anterior que largara a faculdade no último

ano. Jeremy herdou seu amor pela matemática, e vê-lo se formar já era

mais que o su�ciente.

— A Tech tem um programa de ensino para adultos — disse Victor.

— Vou me lembra disso — respondeu ela em tom de brincadeira.

Ninguém precisa saber trigonometria para prender um bêbado por

perturbação da ordem pública.

Eles estavam dentro do túnel, mas Victor não tirava a mão das

costas de Faith. Ela ouvia o barulho do trânsito acima de si e se

perguntou quantos engenheiros da Tech trabalharam no projeto de

construção da estrada e se os projetistas sabiam ou não sobre a

passagem secreta. O túnel era amplo, com mais de 3 metros de largura

e pelo menos 18 de comprimento. O teto era baixo, o que fez Faith

sentir claustrofobia, apesar de não ser típico dela.

— Tenho certeza de que sabe que o ginásio é o maior fast-food com

drive-in do mundo. Ocupa dois quarteirões. Este túnel sai do lado



norte do prédio na Third Street.

— Não me lembro desta parte do passeio quando Jeremy veio

visitar o campus.

— É um segredo bem-guardado. Tem que ver este lugar durante

jogos de futebol americano. Fica lotado.

Faith sentiu que estava suando, mesmo com o ar mais fresco no

subsolo. Seu coração começou a bater mais rápido sem motivo algum

e, por mais que eles andassem, os degraus no �m do túnel pareciam

�car cada vez mais longe.

— Ei — falou ele, com um tom preocupado —, você está bem?

Ela fez que sim, sentindo-se tola.

— Eu só... — Ela percebeu que estava apertando demais o

envelope, então retirou as fotos para veri�car se estavam amassadas.

Quando voltou o olhar para Victor, sentiu pânico durante alguns

instantes antes de continuar falando. A expressão dele estava séria,

irritada. — O que foi? — perguntou Faith.

Ele a encarou com uma fúria quase tangível.

— O que está fazendo com fotogra�as de Evan Bernard?

— Como sabe...

Ele rapidamente se aproximou e agarrou o braço direito de Faith

com força. Victor era canhoto. Por que ela não notou antes?

— Victor... — disse ela assustada.

— Conte tudo o que sabe — exigiu ele. — Conte agora.

Faith sentiu o braço �car dormente na região onde Victor a

segurava.

— Do que você está falando? — perguntou ela com o coração

batendo tão forte que chegava a doer.



— Você se aproximou de mim para me investigar? — pressionou

Victor.

— E descobrir o quê?

— Não tenho qualquer ligação com aquele homem. Diga isso aos

seus colegas.

— Está me machucando.

Victor a soltou. Ele olhou para o braço dela e viu a marca que

deixou.

— Desculpe — disse ele, afastando-se. Ele passou a mão no cabelo,

andando de um lado para o outro, nervoso. — Não conheço Evan

Bernard. Não tenho ideia do que ele esteja fazendo. Nunca o vi com

nenhum aluno, nunca o vi no campus.

Ela esfregou o braço, tentando fazer a dormência passar.

— Victor, do que diabos você está falando?

Victor colocou as mãos nos bolsos e se inclinou para trás.

— Apenas me diga, Faith. Nossa relação signi�ca algo para você ou

só está me investigando?

— Investigando o quê? O que você fez?

— Nada! É isso que estou tentando dizer. — Ele fez que não. — Eu

gostava mesmo de você, mas tudo não passa de um jogo, não é?

— Jogo? — perguntou ela. — Passei os últimos três dias tentando

encontrar o �lho da puta que matou duas pessoas e sequestrou outra

para fazer Deus sabe o quê. Acha mesmo que é um jogo?

— Faith...

— Não — rebateu ela. — Não tente bancar o sensato. Me conte

exatamente o que está acontecendo, Victor, a começar por sua ligação

com Evan Bernard.



— Ele trabalhou meio período na Tech por mais de vinte anos.

Nossos alunos não são lá muito versados em humanas. Ele os ajudava

com o trabalho de conclusão de curso.

— Adam Humphrey foi aluno dele?

— Não, demitimos Bernard no ano passado. Ele dava aulas de

reforço durante o verão. Descobrimos que estava tendo um caso com

uma aluna. Com várias alunas. Ele está nos processando, me

processando, por demissão sem justa causa.

— Por que você em particular?

— Porque o programa fazia parte dos serviços aos alunos. Bernard

está processando todos os que tinham qualquer ligação com o

programa de reforço. Ele perdeu a pensão do Estado, os benefícios, a

aposentadoria.

— Mas é ilegal manter relações sexuais com alunos.

— Apenas se ele for pego em �agrante — discordou ele com

desgosto. — Nenhuma das garotas quis testemunhar contra ele.

— Então como descobriu?

— Uma das alunas nos contou. Ele foi bastante violento com ela.

Os dois brigaram e a garota saiu ferida, mas só recorreu a nós

algumas semanas depois. Tentei convencê-la a prestar queixa, mas não

consegui. Seria a palavra dela contra a de Bernard, não é? A aluna

�cou com medo de aparecer na mídia, pois seria excluída pelo

campus. — Victor contraiu os lábios. — O que aconteceu já foi

repugnante, mas sermos processados...

— E por que isso não é de conhecimento público?

— Porque ele quer dinheiro, não manchetes nos jornais. E sem

dúvida a universidade não vai ligar para a CNN e dar o furo de



reportagem. É tudo questão de dinheiro, Faith. Tudo se resume a isso.

— Ele secou a boca com as costas das mãos.

— Ele dá aula para o ensino médio. Sabia disso?

— Os advogados nos aconselharam a não entrar em contato com a

escola. Ele poderia nos processar por difamação.

— Não é difamação se o que você está falando é verdade.

— Seria uma atitude nobre se eu não estivesse pagando 50 mil

dólares para advogados me defenderem contra um cretino que eu nem

conheço. — Ele cruzou os braços sobre o peito. — Sinto muito, Faith.

Vi as fotos e pensei que você estivesse aqui para me investigar.

— Não é um caso criminal.

— Sei disso — disse Victor. — É que eu estou tão... — Ele fez que

não, deixando que ela chegasse às conclusões. — Estou paranoico.

Trabalhei duro para chegar onde estou e não quero perder o emprego

e minha casa porque um idiota qualquer não consegue manter o pau

dentro das calças. — Ele fez que não outra vez. — Desculpe. Não

deveria usar essas palavras. Não deveria tê-la segurado também. Estou

sob uma tensão tremenda, mas sei que não justi�ca.

— Por que não me contou antes? Passamos a noite juntos falando a

respeito de tudo, menos isso.

— Pelo mesmo motivo que a levou a não me contar sobre o seu

caso. Foi legal falar com outro ser humano sobre coisas normais. Tive

que lidar com o processo durante todo o verão. Precisava de alguém

que me visse como Victor, o cara legal, não o administrador que está

sendo processado porque algumas alunas se meteram em encrenca sob

minha supervisão.

Faith cruzou os braços na cintura sentindo sua frustração começar

a ferver. Emma Campano foi sequestrada por um louco. Quantas



pessoas mais deixaram de agir enquanto a garota era maltratada e

seus amigos eram mortos?

— Não tem ideia do que fez. — Ele tentou responder, mas Faith

balançou a cabeça. — Esse homem pode ter ligação com o meu caso,

Victor. Ele estava dormindo com uma das garotas que morreu. O

esperma dele foi encontrado no corpo dela.

Victor abriu a boca, chocado.

— O que está dizendo?

— Que Evan Bernard é um dos suspeitos.

— Ele sequestrou a garota? Matou... — O reitor parecia

verdadeiramente aterrorizado por aquela ideia.

Ela estava tão furiosa que sentiu os olhos se encherem de lágrimas.

— Não sabemos, mas se você tivesse compartilhado essa

informação comigo há dois dias talvez tivesse evitado que outra

garota...

Passos ecoaram pelo túnel. Faith protegeu os olhos da luz forte e

viu uma silhueta redonda vir na direção deles. À medida que o homem

se aproximava, ela percebeu que ele usava shorts, camiseta e um jaleco

de laboratório sujo de molho de tomate.

— Chuck — disse Victor com a voz tensa, tentando se recompor.

Ele tentou se aproximar de Faith, mas ela se afastou. Mesmo assim,

conseguiu fazer as devidas apresentações. — Essa é Faith Mitchell.

Estávamos indo ao seu encontro.

— Concreto projetado — falou Chuck, como forma de

cumprimento.

— Como? — perguntou Faith.

— O pó cinza é concreto projetado. É um concreto de alta

densidade reforçado com �bras de titânio.



— E é usado para quê?

— Para revestir paredes, adegas, pistas de skate, piscinas. — Ele

olhou ao redor. — Túneis.

— Como esse?

— Este aqui é velho — disse ele, dando tapinhas no teto baixo. —

Também encontrei granito na mistura.

— Como o granito da Stone Mountain? — perguntou ela em

referência à montanha que �ca a alguns quilômetros da cidade.

— Esse granito em particular é conhecido pela concentração de

turmalina, algo incomum em outros granitos. Não sou um geólogo

fervoroso, mas suponho que tenha vindo do leito rochoso de Atlanta,

que data de 300 mil anos atrás.

Faith tentou trazê-lo de volta ao que interessava.

— Então veio de um túnel da cidade.

— Eu diria que de algum canteiro de obras.

— De que tipo?

— Qualquer um. O concreto projetado é aplicado em muros e tetos

para segurar a areia.

— Seria utilizado em obras de encanamento, para consertar os

tubos sob as ruas?

— Quase que exclusivamente. Na verdade...

Chuck tinha mais coisas para dizer, entretanto Faith corria rápido

demais para conseguir ouvi-lo.
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ill repetiu a pergunta.

— Como é esse pó de concreto?

— Como seria de se esperar — respondeu Petty, apontando para a

porta de vidro pela qual Will acabara de entrar.

Agora ele via. Pegadas cinza claras estavam espalhadas pelo carpete

azul. Will olhou ao redor e observou as copiadoras trabalhando a todo

vapor e a loja vazia. Qualquer um que houvesse passado pela Copy

Right ou pelo estacionamento poderia ter caminhado sobre o pó de

concreto e tê-lo depositado onde quer que fosse, mas apenas uma

pessoa estava com uma faca igual à usada para matar Kayla

Alexander e Adam Humphrey.

— Você está sozinho aqui?

Petty fez que sim, mastigando outro pedaço de bife.

— Warren deve voltar logo. Está fazendo uma entrega.

— Ele tem uma van?

— Não, o endereço �ca a poucos quarteirões daqui. Às vezes

fazemos entregas a pé para quebrar um pouco a monotonia.

Do lado de fora, uma britadeira entrou em operação. A vibração

era tão forte que Will sentia o chão tremer.

— Você faz entregas?



— Às vezes — disse ele, indiferente.

— O quê? — perguntou Will sem conseguir ouvi-lo com clareza. —

Não consigo escutar com o barulho da britadeira.

— Eu disse que às vezes.

Will fez que não, �ngindo que ainda não conseguia escutar. Ele

agiria como agiu com Evan Bernard: não sairia de lá sem um suspeito

algemado e um argumento sólido para justi�car a prisão. Petty tinha a

faca, a oportunidade e, sem dúvida, motivos — que maneira melhor de

encerrar a carreira brilhante na Copy Right do que com 1 milhão de

dólares em espécie no bolso? Ter Emma Campano durante o processo

seria a cereja do bolo.

Mas será que era o bastante? Será que aquele idiota patético era o

tipo de homem que espancaria uma garota até a morte e sequestraria

outra só por diversão? Faith disse que governaria o mundo se

conseguisse identi�car um assassino de longe. Será que Lionel Petty

escondia um assassinato no coração ou só fora vítima das

circunstâncias — estava no lugar errado e na hora errada?

De qualquer forma, Will queria levar Petty para longe da saída, em

um lugar fechado onde pudessem conversar. E, principalmente, queria

que ele largasse a faca.

— Ainda não estou ouvindo — repetiu ele.

Petty colocou as mãos ao redor da boca, brincando.

— Às vezes eu faço entregas.

Will sabia que havia um escritório nos fundos. Imaginou que toda

a papelada era guardada lá.

— Preciso saber para quem vocês fazem entregas — gritou ele.

Petty fez que sim, soltou a faca e se levantou. Começou a caminhar,

mas mudou de ideia. Will levou a mão ao coldre quando o homem



estendeu a mão em direção à faca, mas ele pegou apenas algumas

batatas fritas e as comeu enquanto o levava até os fundos da loja. Ao

chegar à porta do escritório, ele pegou um molho de chaves.

— Warren sempre deixa essas chaves com você?

— Nunca, cara. — Ele colocou a chave na fechadura e abriu a

porta. Então, sentou-se à escrivaninha. O barulho estava abafado na

sala pequena, e Petty falou em tom normal. — Warren esqueceu as

chaves ontem à noite. Não sei o que há com ele. Vive esquecendo as

coisas. — Ele abriu a gaveta da escrivaninha e começou a vasculhar os

arquivos.

Will �cou parado na porta, sentindo o ar condicionado congelar o

suor nas costas, grudando a camisa ao colete. Ele se inclinou para

dentro da sala e levou a mão às costas, sentindo a arma no coldre.

Petty murmurou algo para si mesmo enquanto procurava o

arquivo.

— Desculpe, cara. Warren tem um sistema próprio de

arquivamento.

— Não tenha pressa — disse Will.

Ele olhou para os CDs en�leirados pelas paredes, com as caixas

coloridas agrupadas em uma ordem especí�ca. Lembrou-se da coleção

de CDs que tinha em casa e de como identi�cava alguns deles não pelo

título, mas pela cor, pelo logo da gravadora ou pela capa.

Will sentiu um formigamento na espinha.

— E quanto aos arquivos dos clientes? Warren tem um sistema de

organização para eles também?

— Os CDs? — Petty riu. — Cara, nem me pergunte como ele

organiza tudo. Sou proibido até mesmo de encostar neles.

— Mas Warren sabe onde �ca cada um, não sabe?



— Ele consegue encontrar o que quer de olhos fechados.

Will duvidava muito. Warren precisaria ver as cores, os padrões,

para encontrar o disco de que precisasse.

— Você estava trabalhando no dia em que Emma foi sequestrada?

— Não, �quei em casa com uma dor de cabeça terrível.

— Warren é canhoto?

Petty ergueu a mão em resposta. Will não conseguiu identi�car que

lado era. Diferenciar a esquerda da direita era algo que seu cérebro

não conseguia fazer com facilidade.

— Lá vamos nós — disse Petty, pegando uma das pastas. — Ignore

os erros de ortogra�a. Warren é muito burro. Não consegue escrever

nada direito, mas não admite.

— Como assim? — perguntou Will, apesar de já saber a resposta.

Warren criou um código de cores para os CDs, recorrendo à

diferença visual para encontrar o arquivo correto. A evidência estava

bem embaixo do nariz de Will logo na primeira vez em que estivera no

escritório do gerente para assistir às gravações das câmeras de

segurança. Warren usava o sistema de cores pelo mesmo motivo que

Will: ele não conseguia ler.

— Warren é legal na maior parte do tempo, mas nunca admite que

está errado. Trabalhar aqui é como trabalhar na Casa Branca.

— Estava me referindo aos erros de escrita. Você disse que ele

nunca escreve certo. O que quer dizer?

Petty deu de ombros e lhe entregou um papel.

— Olhe aí. É como se ele estivesse, tipo, no jardim de infância, não

acha?

Will olhou para a folha e sentiu o estômago embrulhar. Ele não

conseguia enxergar nada além de linhas escritas.



— Espere até ver isso. — Petty abriu outra gaveta e, em meio a

pastas suspensas, Will viu várias facas como as que Petty usou.

— Onde vocês conseguem essas facas?

Petty se curvou, levando a mão ao fundo da gaveta.

— No restaurante que �ca no �m da rua. Você vai nos denunciar?

— Warren também as rouba?

— Nós dois. A Steakery só oferece aquelas faquinhas de plástico.

— Ele se ajeitou na cadeira com um livro nas mãos. — Vou devolvê-

las, cara. Sei que é roubo.

Will levou a mão em direção ao livro.

— Me deixe ver isso.

Petty entregou o livro.

— É patético, cara. Ele sempre faz de conta que é perfeito e tal,

como se fosse um gênio, mas �ca lendo essas coisas? É bem a cara

dele. Que ridículo.

Will observou a capa. Não conseguia ler o título, mas reconheceu

imediatamente os triângulos e quadrados multicoloridos. Evan

Bernard havia mostrado a ele um livro parecido naquela manhã. Era

como o que Emma Campano usava.

— Abra — sugeriu Petty. — “Veja Spot correr.” “Veja Jill fazer xixi

nas calças.” É tipo um livro para crianças de 1 ano retardadas. Eu me

acabo de rir, cara.

Will não abriu o livro.

— Onde ele conseguiu isso?

Petty fez um gesto de indiferença e se recostou na cadeira.

— Eu �co bisbilhotando as coisas dele quando �co entediado.

Encontrei o livro no fundo da gaveta há uma ou duas semanas. — Ele

não parecia ter vergonha do hábito, mas ofereceu outra informação



para se redimir. — Warren recebe relatórios semanais que tem que

enviar à central. Eu reviso para ele e dou uma melhorada para não

parecer que foi um idiota que escreveu.

— Ele não usa o corretor ortográ�co?

— Cara, o corretor não é amigo de Warren.

Não havia computador sobre a mesa.

— Onde �ca o computador?

— Ele deixava aqui, mas nos últimos tempos carrega para cima e

para baixo na maleta. — Ele fez um movimento sugestivo com o

punho. — Provavelmente �ca baixando �lmes pornôs com o sinal de

internet que pegamos do restaurante.

— Que tipo de computador ele tem?

— Um Mac. E dos bons.

— Ele tem carro?

— Não, só anda a pé.

— Mora longe?

— Não muito. Usa o transporte público. — Petty �nalmente �cou

descon�ado. — Por que está perguntando tudo isso sobre Warren?

Will folheou o livro, que se abriu ao meio, no ponto em que

alguém havia colocado um cartão plasti�cado para marcar a página.

Ele olhou para o cartão e viu a foto de Adam Humphrey.

Eles ouviram um zumbido. Petty se virou na cadeira para veri�car

as câmeras de segurança e apertou um botão na mesa.

— Falando no diabo — disse ele.

Will viu Warren Grier no monitor abrindo a porta de vidro dos

fundos.

— Fique aqui — ordenou ele a Petty. — Tranque a porta e ligue

para a polícia. Diga que um policial precisa de reforço. — Petty �cou



paralisado na cadeira. — Não estou brincando, Lionel. Vamos logo.

Will saiu e fechou a porta. A britadeira havia parado, mas as

copiadoras ainda funcionavam, e o barulho do papel lhe perturbava os

ouvidos. Ele já estava próximo ao balcão quando Warren chegou à

frente da grá�ca. O gerente usava a camisa azul da Copy Right e

carregava uma maleta marrom surrada.

Ele �cou compreensivelmente assustado ao ver o policial atrás do

balcão.

— Onde está Petty? — perguntou ele.

— No banheiro — respondeu Will. Warren estava no outro lado do

balcão, a poucos metros de distância. Will poderia tê-lo agarrado

pelos colarinhos e o puxado para cima do balcão sem derramar uma

gota de suor. — Disse a ele que atenderia o telefone.

Warren olhou para o almoço de Petty, para a faca.

— Está tudo bem?

— Estou aqui para mostrar a vocês algumas fotos. — Will en�ou a

mão no bolso do paletó e tirou as fotos do anuário, na esperança de

que o fato de seu coração estar quase saindo pela boca não �casse tão

evidente quanto ele achava. Então dispôs as fotos de forma que a

imagem de Kayla cobrisse metade do rosto de Evan Bernard. — Se

importa de dar uma olhada nessas fotogra�as para mim?

Lentamente, Warren colocou a maleta no chão e olhou para as

fotogra�as por algum tempo antes de pegá-las.

— Vi esta garota nos noticiários — disse ele em um tom um pouco

mais agudo do que o normal. — É a tal que foi esfaqueada, não é?

— Espancada — corrigiu Will, inclinando-se sobre o balcão para se

aproximar de Warren. — Alguém a matou com os próprios punhos.



As mãos do rapaz tremiam levemente, um nervosismo

compartilhado por Will. A foto de Bernard ainda estava visível, mas

Warren a cobriu com a imagem de Kayla.

— Pensei que tivesse sido esfaqueada.

— Não. O garoto foi esfaqueado... Só uma vez, no peito. O pulmão

dele entrou em colapso.

— Não foi a mãe que o matou?

— Não — mentiu Will. — Ele morreu com o ferimento da faca.

Recebemos o relatório do legista hoje de manhã. É triste. Acho que ele

apenas estava no caminho do assassino. Quem quer que o tenha

matado, acredito, o fez para tentar mantê-lo longe de Emma.

Warren continuava olhando para a foto de Kayla Alexander.

— Kayla não foi estuprada — disse Will, tentando imaginar Warren

Grier furioso, sentado sobre Kayla Alexander e en�ando a faca no

peito da garota sem parar. Adam Humphrey foi o próximo, morto

com uma única facada no peito. E depois Emma... O que ele teria feito

com Emma? — Não achamos que o assassino seja tão frio.

— Não?

— Não — disse Will. — Achamos que ele �cou com raiva. Talvez a

moça tenha dito algo que o levou a fazer isso. Ela não era uma pessoa

tão boa.

— Eu... É... — Ele ainda olhava para a foto. — Eu percebi pela

foto.

— Ela era bem cruel às vezes.

Warren fez que sim.

— O outro homem — continuou Will, afastando as imagens para

que Evan Bernard �casse à mostra — foi preso por estuprar Kayla.

Warren não respondeu.



— O esperma dele foi encontrado no corpo da garota. Devem ter

feito sexo pouco antes de Kayla ir ao encontro de Emma Campano.

Warren não tirava os olhos das fotos.

— Queremos trazer a menina de volta, Warren. Queremos devolver

Emma à família.

Ele passou a língua nos lábios sem dizer nada.

— A mãe se parece muito com ela. Você viu a foto dela nos

telejornais?

Warren fez que sim outra vez.

— Abigail — informou Will. — Ela está bonita nas fotos que estão

mostrando, você não acha? Assim como Emma.

Os ombros dele se erguerem lentamente em um gesto de

indiferença.

— Mas ela não está mais tão bonita. — Will sentiu a tensão entre

eles quase como se houvesse alguém entre os dois. — Ela não consegue

dormir nem comer. Chora o tempo todo. Quando soube que Emma

havia desaparecido, tiveram que sedá-la. Tivemos que chamar um

médico para ajudá-la.

Warren falou tão baixo que Will teve que se esforçar para ouvir.

— E quanto a Kayla? A mãe dela está triste?

— Sim, mas nem tanto. Ela sabe que a �lha não era uma boa

pessoa. Acho que �cou aliviada.

— E os pais do garoto?

— São do Oregon. Vieram até aqui ontem à noite para buscar o

corpo.

— E já o levaram?

— Já — mentiu Will. — Levaram para casa.

Warren o surpreendeu.



— Eu não tenho nem pai nem mãe.

O policial forçou um sorriso, consciente de que seus lábios estavam

contraídos.

— Todo mundo tem pai e mãe.

— Os meus me abandonaram — disse Warren. — Não tenho

ninguém.

— Todo mundo tem alguém.

De repente, o gerente foi ao chão. Will se inclinou sobre o balcão

numa tentativa de detê-lo, mas não foi rápido o bastante. Warren

estava deitado de costas empunhando um revólver de cano curto, a

poucos centímetros do rosto de Will.

— Não faça isso.

— Ponha as mãos onde eu possa ver — ordenou Warren,

contorcendo-se para se levantar. — Nunca usei uma arma, mas acho

que a essa distância não faz muita diferença.

Will ergueu o corpo lentamente, com as mãos para cima.

— Me conte o que aconteceu, Warren.

— Nunca vão encontrá-la.

— Você a matou?

— Eu a amo — disse ele, afastando-se, mas mantendo a arma

apontada para o peito de Will. — É isso que você não entende. Eu a

peguei porque a amo.

— Evan só queria o dinheiro, não é? Ele o pressionou para

sequestrar Emma e �car com o dinheiro. Você nunca quis fazer isso.

Foi tudo ideia dele.

Warren não respondeu e deu um passo em direção ao corredor que

levava ao estacionamento.



— Emma não fazia o tipo dele, não é? Ele gosta de meninas como

Kayla, as que resistem.

Warren continuou indo para a saída.

As palavras de Will saíram em tom de desespero.

— Também cresci em um orfanato, Warren. Sei como é nos dias de

visita. Você �ca lá esperando alguém escolher você. O problema não é

não ter onde morar, é não ter quem cuide de você, que o entenda e o

queira por perto. Sei como se sentiu ao ver Emma e quis...

Warren colocou o dedo sobre a boca, como se pedisse a uma

criança para se calar. Deu outro passo, mais um, e saiu.

Will pulou o balcão e, ao chegar ao corredor, viu Warren abrir a

porta com o ombro. Ele perseguiu o rapaz, atravessando a porta

rapidamente e contornando o estacionamento a tempo de vê-lo

trombar em um Mini vermelho.

Will corria na direção do carro quando Faith desceu. Warren �cou

obviamente atordoado, mas a adrenalina falou mais alto ao ver que

Will se aproximava. Ele pisou no para-choque e saltou sobre o carro,

correndo para a rua.

— É ele! — gritou Will para Faith, passando pelo Mini.

Ele correu para a rua, buscando Warren com fúria, e o avistou a

quase um quarteirão de distância. Então correu atrás dele, os braços

pulsando, as pernas gritando.

O calor da tarde era intenso, quase o sufocando enquanto corria

atrás de Warren, que era mais jovem. Will sorvia ar quente e fumaça

de escapamento. O suor escorria sobre seus olhos. Um vulto vermelho

passou ao seu lado, e ele viu que era Faith no carro, dirigindo na

contramão. O Mini quicava furiosamente ao passar sobre as placas de

metal na rua.



Warren também viu Faith. Ele saiu da via principal e disparou por

ruas secundárias que levavam ao Ansley Park. O rapaz era mais

rápido, mas a passada de Will era o dobro da dele. Ele conseguiu

diminuir a distância ao entrar na travessa. Mesmo quando Warren

correu para dentro do bosque, Will foi capaz de ganhar tempo. Ele

sempre foi um maratonista, não um velocista. Corridas de longa

distância eram sua paixão, pois a resistência era a única coisa que

podia usar nas competições.

Warren era visivelmente o oposto. Ao manobrar por entre as

árvores, começou a diminuir o ritmo, e o espaço entre eles foi �cando

cada vez menor. Não parava de olhar para trás, a boca aberta

tentando recuperar o fôlego. Will estava a centímetros de distância,

próximo o bastante para esticar o braço e agarrá-lo pelo colarinho.

Warren sabia disso, sentia o calor na nuca, então fez a única coisa que

podia: parou de repente. Will vinha tão rápido que praticamente voou

sobre a cabeça de Warren quando os dois se esbarraram e foram ao

chão.

Eles lutaram para �car de pé cambaleando, levantando poeira e

folhas. Will tentou rolar por cima de Warren, mas seu pé �cou preso

em algo. Ele puxou a perna numa tentativa furiosa de se soltar, mas

Warren aproveitou a vantagem. Sentou sobre ele, apontou a arma para

o seu rosto e puxou o gatilho.

Nada aconteceu.

Ele puxou o gatilho de novo.

— Parado! — gritou Faith. De alguma forma, estava na frente

deles. Seu corpo bloqueava a luz do sol, as mãos lançavam sombras

sobre o rosto de Will. A arma estava apontada diretamente entre os



olhos de Warren. — Larga a arma, �lho da puta, ou vou fazer seus

miolos voarem de volta para a Peachtree.

Warren a encarou. Will não podia ver os olhos do rapaz, mas sabia

o que ele observava. Faith era alta, loira e bonita. Podia ser Emma,

Kayla ou mesmo Abigail Campano. O sol estava às suas costas, o que

talvez tenha dado a Warren a impressão de que um anjo pairava sobre

ele. Ou talvez uma pessoa faça o que dizem para ela fazer quando

apontam uma arma para sua cabeça.

Warren largou a arma, que caiu sobre o peito de Will e então no

chão.

Will colocou a mão sobre o revólver ao sair debaixo de Warren.

Com uma leve puxada, a perna se desprendeu do mato. Ele se deu

conta de que não estava respirando; sentiu-se zonzo e um pouco

enjoado.

— Você tem direito de permanecer em silêncio — disse Faith

enquanto algemava Warren. — Tem direito a um advogado.

Will se sentou, ainda tonto por alguns segundos. Ele levantou a

arma que tinha nas mãos e viu que era um Smith Wesson 36 clássico,

de metal azulado. O número de série estava raspado, e a coronha,

envolta em �ta adesiva para não deixar impressões digitais. A arma

havia sido preparada por um pro�ssional.

Ele imaginou que Adam a havia comprado, a�nal.

Will abriu o tambor e o virou de cabeça para baixo. O revólver

tinha um tambor com cinco câmaras, mas apenas três balas caíram na

sua mão. Ele observou o metal reluzente, sentindo o cheiro de pólvora

e óleo.

Se Warren tivesse puxado o gatilho uma terceira vez, Will estaria

morto.
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Faith �cou surpresa com Warren Grier. Ele tinha aparência normal, era

o tipo de rapaz que as pessoas não pensariam duas vezes antes deixar

entrar em casa para consertar o vaso sanitário ou veri�car se há um

vazamento de gás. Considerando o �m que Kayla Alexander e Adam

Humphrey tiveram, e o que provavelmente acontecera com Emma

Campano, Faith esperava encontrar um monstro, ou ao menos um

sociopata arrogante como Evan Bernard.

Em vez disso, achou Warren Grier quase digno de pena. O rapaz

magro e forte era incapaz de travar contato visual com ela. Na sala de

interrogatório, sentado em frente a Faith, com os ombros arqueados e

as mãos unidas entre os joelhos, parecia mais Jeremy quando o �lho

foi pego roubando doces de uma loja do que com um frio assassino.

Ela pigarreou e Warren ergueu os olhos, envergonhado, com se

estivesse no ensino médio e a policial fosse a líder de torcida que era

simpática com ele quando os amigos dela não estavam por perto.

Warren parecia quase grato por estar sentado em frente a ela. Se não o

tivesse visto apontando uma arma para o rosto de Will Trent uma

hora atrás, Faith teria achado graça da ideia de que aquele homem

introspectivo e tímido fosse capaz de tudo aquilo.



Ela só havia sacado a arma duas vezes na carreira. Não era algo

fácil para um policial. Não se aponta uma arma para alguém a menos

que esteja pronto para usá-la, e poucas circunstâncias justi�caram tal

atitude. No meio do bosque, olhando para Warren Grier, vendo-o

puxar o gatilho, ela se sentiu completamente preparada para fazer o

mesmo.

Porém já teria sido tarde demais. Faith seguira os procedimentos.

Poderia dizer a uma comissão disciplinar que fez o que foi treinada

para fazer: dar uma advertência e depois atirar. Agora, sabia que

nunca mais daria uma advertência. Warren já havia puxado o gatilho

duas vezes quando ela chegou. A única coisa que o impediu de puxar

novamente, acionar o cão e mandar uma bala direto para o cérebro de

Will foi... Foi o quê?

Ela sentiu uma onda de calor ao pensar naquilo. Precisou lembrar a

si mesma de que o lado irracional de Warren Grier era o único que

deviam ter em mente. Evan Bernard era a parte tranquila e controlada.

Warren era o homem de ação, a pessoa capaz de matar por impulso.

Foi ele quem raptou Emma Campano, esfaqueou Adam Humphrey e

espancou Kayla Alexander até a morte.

Faith se deu conta de que, nas últimas 12 horas, permitira-se

pensar que Emma Campano poderia estar morta. Agora, considerava

a possibilidade de que a garota estivesse viva e que a única maneira de

ter certeza era obter a resposta do assassino sentado do outro lado da

mesa.

Ela pediu a Deus que Will estivesse à altura do desa�o.

— Os caras da construção disseram que a tubulação deve �car

pronta em breve. Vai ser bom ver a rua limpa en�m — disse Warren.



Faith se virou ligeiramente na cadeira, desviando o olhar. Havia

uma câmera em um tripé na ponta da mesa, gravando cada segundo

da conversa. Ela pensou no quarto de criança no apartamento de Evan

Bernard e imaginou se Warren o observava pelo computador no

cômodo ao lado. O HD não fora encontrado, nem o laptop ou outra

coisa que os incriminasse de alguma forma.

— Sem dúvida estavam ocupados hoje à tarde — continuou ele. —

Estava uma barulheira só.

Ela sentiu a pena ir embora e o nojo tomar conta dela.

De acordo com Lionel Petty, Warren passava muito tempo no

escritório com as portas fechadas. Será que observou Emma e Adam

no estacionamento pelo monitor da câmera de segurança? E como

Kayla se encaixava em tudo aquilo? Onde Evan Bernard entrava na

história?

Faith acompanhou o �chamento de Warren, as fotogra�as, a coleta

das impressões digitais e o levantamento de antecedentes. Will a

informara sobre o apartamento ordinário que Warren alugava na

Ashby Street, no centro. Era um imóvel de um quarto com um

banheiro no corredor, o tipo de lugar para onde um presidiário recém-

libertado se mudaria. A proprietária �cou chocada em saber que o

homem pacato, seu inquilino havia dez anos, estava preso. Ele saía

apenas para ir trabalhar, disse ela a Will, e nunca recebia amigos.

Então onde seria o cativeiro de Emma Campano?

— Vocês nunca vão encontrá-la — disse Warren, como se pudesse

ler a mente dela.

Faith não respondeu, não tentou encontrar pistas na voz dele.

Warren já havia tentado estabelecer uma conversa várias vezes. Nas

primeiras, ela mordeu a isca, mas logo descobriu que caía no seu jogo.



Ele queria falar do tempo, da seca mostrada nos noticiários —

qualquer coisa para que Faith entrasse em um diálogo sem sentido.

Mas ela aprendera havia muito tempo que nunca se deve dar aos

suspeitos o que eles querem. A relação se iniciaria da forma errada se

eles pensassem que estão no controle.

Houve uma batida na porta e Will entrou na sala, trazendo consigo

várias pastas de cores vivas. Ele acenou para Faith ao veri�car a

câmera, certi�cando se tudo funcionava perfeitamente.

— Desculpe por ter tentado matá-lo — disse Warren.

Will sorriu.

— Que bom que não foi bem-sucedido.

A resposta mostrava um autocontrole extraordinário, e Faith �cou

mais uma vez perplexa com o comportamento de Will Trent, que em

nada lembrava o de um policial. Ele ajeitou o colete e se sentou ao

lado da colega. Parecia mais um contador prestes a iniciar uma

auditoria que um policial.

— Suas digitais são compatíveis com as encontradas no quarto de

Adam Humphrey na semana passada — disse Will.

Warren fez que sim. Ele continuava curvado sobre a mesa com as

mãos entre os joelhos. Seu peito estava encostado no tampo de metal

do móvel, como se fosse um bebê tentando �car de pé.

— Você tentou alertar Adam para que ele se afastasse?

Warren concordou outra vez.

— Posso dizer o que acho que aconteceu?

Era exatamente o que ele parecia esperar.

— Acho que você planejou tudo com muita antecedência. Evan

Bernard precisava de mais dinheiro para dar continuidade ao processo

contra a Georgia Tech. Ele perdeu a pensão, os benefícios da



aposentadoria, tudo — disse Will a Faith. — Descobrimos que ele

vendeu a casa no verão passado para pagar os advogados. — Ele fez

que não, indicando que �zeram uma busca no imóvel, mas não

encontraram nada.

Faith se perguntou que outras informações ele havia desenterrado

enquanto ela estava com Warren. Então olhou para as pastas, e Will

lhe deu uma piscadela, algo pouco típico dele.

— Você foi adotado? — perguntou Warren.

Faith não entendeu a pergunta, mas Will sim.

— Não — respondeu ele. — Saí de lá aos 18 anos.

Warren sorriu, tendo encontrado um par.

— Eu também.

— Você conheceu Evan Bernard quando saiu? Ele foi seu

professor?

O rosto de Warren estava sereno.

— Acho que Evan Bernard o apresentou a Kayla Alexander. Ele

precisava que Kayla abrisse a porta para você, para garantir que

Emma estivesse em casa. Talvez a função dela fosse manter Adam

calmo enquanto você sequestrava a outra garota. — Warren não

con�rmou nada. — Foi Kayla quem disse a Emma para passar a

deixar o carro no estacionamento?

— Kayla disse a Emma que estacionasse lá para que os pais dela

não descobrissem que estavam matando aula.

— Vamos voltar três dias no tempo, ao dia do crime. Você usou a

trilha do bosque atrás da Copy Right para ir à casa dos Campano?

— Sim.

— Estava com a faca e as luvas?

— Sim.



— Então tinha a intenção de matar alguém.

Ele hesitou, mas deu de ombros em resposta.

Will manuseou as pastas e abriu a verde.

— Encontramos isso na sua mesa na grá�ca.

Ele mostrou a foto a Faith e depois a Warren. A imagem era de

Emma Campano caminhando com Adam Humphrey. Um estava com

o braço nas costas do outro, e a garota ria, a cabeça inclinada para

trás.

— Você gostava de observá-la.

Warren não respondeu, mas, de qualquer forma, Will não havia

feito uma pergunta.

— Pensava que Adam não era bom o bastante para ela?

Ele continuou em silêncio.

— Você sabia que Emma era especial. Quem lhe contou que ela

tinha problemas de leitura, assim como você?

— Não tenho problemas de leitura. — O tom era defensivo, uma

mudança radical em relação ao ar casual de antes.

Will abriu outra pasta, azul dessa vez, e mostrou a Faith um

formulário aparentemente o�cial.

— Isso é uma avaliação feita pelo psicólogo que entrevistou Warren

quando ele foi liberado da tutela do Estado. — Will colocou o papel

sobre a mesa e o virou para o rapaz. Faith notou que havia pontos

coloridos na página. O policial pôs o dedo sobre o ponto azul. —

“Antissocial” — leu ele antes de passar para o vermelho —, “tendência

a sociopatia”, “problemas em controlar a raiva”, “baixa aptidão” e

“baixa capacidade de leitura”. Está vendo, Warren? Viu só o que

disseram de você? — Ele fez uma pausa, apesar de não esperar uma

resposta. Então devolveu o formulário à pasta, e o tom do



interrogatório de repente mudou. — Bem, acredito que não faça

diferença se está vendo o que está escrito, pois o documento diz

claramente que você não sabe ler.

A dor brilhou no olhar do rapaz, como se ele tivesse sido traído.

Will continuou a provocá-lo com voz suave, sendo ao mesmo

tempo o policial bom e o policial mau.

— Foi por isso que saiu da escola aos 16 anos?

Warren fez que não.

— Pelo jeito, a escola não é tão divertida quando se está na sala

dos alunos burrinhos. — Para que Faith compreendesse, Will explicou:

— Warren foi colocado em uma classe de educação especial aos 15

anos apesar do resultado do teste de QI ter sido normal.

Warren olhou para o tampo da mesa. Seus olhos brilhavam.

— É meio triste ver o ônibus escolar parar em frente ao orfanato.

Warren pigarreou, esforçando-se para falar.

— Vocês nunca vão encontrá-la.

— E você nunca mais vai vê-la.

— Eu a carrego aqui — respondeu ele, levando o dedo à têmpora.

— Carrego comigo o tempo todo.

— Sei que ela está viva — disse Will, com tamanha certeza que

Faith quase acreditou nele. — Você não a mataria, Warren. Ela é

especial para você.

— Ela me ama.

— Ela tem medo de você.

Ele fez que não.

— Ela entende por que tive que fazer isso.

— O que ela entende?

— Que eu a estou protegendo.



— Protegendo de Bernard?

Ele negou novamente e mordeu os lábios sem entregar o professor.

Will abriu uma pasta vermelha, retirou outra folha e a mostrou a

Warren.

— “Na minha opinião, Warren Grier possui uma de�ciência de

leitura e escrita não diagnosticada, o que, combinado com o QI

regular e comportamento antissocial...”

— Ela vai morrer e a culpa será sua — sussurrou Warren.

— Não fui eu quem a levou para longe da família. Não fui eu

quem matou a melhor amiga dela.

— Kayla não era amiga dela — rebateu Warren. — Ela a odiava.

Não a suportava.

— Por quê?

— Kayla zombava dela o tempo todo. Dizia que era burra, porque

precisava de reforço na escola.

— Ela era má com você também?

Warren deu de ombros, mas a resposta para aquela pergunta estava

no necrotério enquanto eles conversavam.

— Conte o que aconteceu naquele dia, Warren. Kayla abriu a porta

para você entrar na casa?

— Ela devia ter me deixado entrar e �cado quieta, mas não parava

de falar. Estava brava com Adam, porque ele estava no andar de cima

fazendo sexo com Emma. Ela continuou dizendo o quanto Emma era

estúpida, que não merecia ter um namorado. Disse que ela era burra

como eu.

— Kayla começou a gritar?

— Só quando bati nela. — Warren tentou amenizar. — Mas não

bati forte. Só tentei fazer com que calasse a boca.



— E o que aconteceu?

— Ela correu para cima. Não parava de gritar. Eu a mandei parar,

mas não adiantou. Ela devia ter me ajudado com Adam. Era para eu

segurar a faca perto do pescoço dela para que Adam não tentasse fazer

nada, mas ela surtou. Tive que bater nela.

— Você esfaqueou Kayla?

— Não sei. Não lembro. Só senti alguém segurar a minha mão, e lá

estava ele. Era Adam. Não queria machucá-lo. Eu me levantei e a faca

foi parar no peito dele. Não queria machucá-lo. Tentei ajudar. Tentei

alertá-lo para que se afastasse.

— Onde estava Emma quando tudo isso aconteceu?

— Eu a ouvi chorando. Ela estava no closet de um dos quartos.

Ela... — A voz dele emperrou. — O quarto era bonito, sabe? Tinha

uma TV grande e uma lareira, muitas roupas, sapatos e tudo mais. Ela

tinha tudo.

— Você bateu nela?

— Eu jamais a machucaria.

— Mas ela estava inconsciente quando a levou para baixo.

— Nós saímos. Não sei o que havia de errado com ela. Eu a

carreguei, coloquei no porta-malas e fui para o estacionamento como

combinado.

— Como Bernard mandou?

Ele olhou para o tampo da mesa novamente e Faith se perguntou

que poder era aquele que Evan Bernard tinha sobre o rapaz. Ao que

parecia, a preferência de Bernard era por garotas. Será que a

depravação do professor tinha outro lado que ainda não conheciam?

— Para onde você a levou, Warren? Para onde levou Emma?

— Para um lugar seguro. Um lugar onde podemos �car juntos.



— Você não a ama, Warren. Não se sequestra alguém que se ama.

A pessoa vem até você. Ela o escolhe, não o contrário.

— Não foi assim. Ela disse que me amava.

— Depois que a raptou?

— É. — Ele tinha um sorriso no rosto, como se aquilo ainda o

surpreendesse e o espantasse. — Emma se apaixonou por mim de

verdade.

— Você acredita mesmo nisso? — perguntou Will. — Acredita

mesmo que pertence a esse mundo?

— Ela disse que me ama.

— Caras como eu e você não sabem o que signi�ca ter uma família.

Não entendem o quanto esse laço é profundo, não sentem o quanto os

pais amam seus �lhos. Você quebrou esse laço, Warren. Tirou Emma

dos pais da mesma forma como foi tirado dos seus.

Warren fez que não, com mais tristeza que certeza.

— Como foi estar no quarto dela, ver a vida boa que levava

enquanto você não tinha nada? — A voz de Will era baixa, con�dente.

— Não parecia certo, não é? Eu senti isso na pele, cara. Senti a mesma

coisa. Nosso lugar não é perto das pessoas normais. Elas não

entendem nossos pesadelos. Não entendem por que odiamos o Natal,

os aniversários e as férias de verão, porque cada data comemorativa

nos faz lembrar de todo o tempo que passamos sozinhos.

— Não — negou Warren com veemência. — Não sou solitário. Eu

tenho Emma.

— Como imagina seu futuro, Warren? Uma vida doméstica em que

você chega do trabalho e encontra Emma preparando o jantar? Ela dá

um beijo na sua testa, vocês tomam vinho e contam como foi o dia?

Depois ela lava a louça e você seca?



Warren mostrou indiferença, mas Faith sabia que era exatamente

aquele tipo de vida que o rapaz vislumbrava.

— Vi as fotos do seu �chamento. Conheço queimaduras de cigarro.

— Vai se foder — sussurrou ele em voz baixa.

— Você mostrou as cicatrizes para Emma? Ela �cou com nojo do

mesmo jeito que você �ca a cada vez que olha para elas?

— Não é assim.

— Ela sentiu as cicatrizes, Warren. Sei que você tirou a roupa, que

quis sentir a pele dela na sua.

— Não.

— Não sei o que é pior: a dor ou o cheiro. Primeiro, é como se

agulhas estivessem entrando em você, um milhão delas queimando e

picando ao mesmo tempo. E depois vem o cheiro. É como churrasco,

não é? Você o sente na cidade toda durante o verão, a carne crua

queimando nas chamas.

— Eu já disse, nós nos amamos.

Will falava em tom quase de brincadeira, como se contasse uma

piada.

— Você toca a sua pele no chuveiro, Warren? Quando está se

ensaboando, suas mãos passam pelas costelas e você sente os furinhos

queimados na sua pele?

— Isso não acontece.

— São como aspiradores quando estão molhados, não são? Você

coloca o dedo dentro deles e se sente preso de novo.

Ele fez que não.

— Já implorou para que acabasse, gritando como um covarde

porque a dor é grande demais? Disse a eles que faria qualquer coisa,

não foi? Qualquer coisa para fazer a dor parar.



— Ninguém me feriu assim.

A voz de Will adquiriu um tom mais severo, as palavras sendo

disparadas.

— Você sente as cicatrizes, e isso lhe dá raiva. Quer descontar em

alguém, talvez em Emma, com aquela vidinha perfeita, o pai rico e a

linda mãe que precisa ser sedada pois não suporta a ideia de �car sem

a �lhinha preciosa dela.

— Chega!

Will bateu na mesa, e todos deram um pulo.

— Ela não é sua, Warren! Me diga onde ela está!

Warren travou os dentes ao olhar para a mesa à sua frente.

Saliva voava da boca de Will à medida que ele se aproximava ainda

mais.

— Conheço você. Sei como sua mente funciona. Você não raptou

Emma porque a ama, mas sim porque queria fazê-la gritar.

Lentamente, Warren ergueu o olhar e encarou Will. Ele mal

conseguia controlar o ódio, seus lábios tremiam como os de um cão

raivoso.

— É — disse ele num sussurro rouco. — Ela gritou. — O rosto

estava tão controlado quanto a voz. — Ela gritou até que eu a �z calar

a boca.

Will se recostou na cadeira. Havia um relógio na parede. Faith

ouvia o tique-taque vagaroso do passar do tempo. Ela preferiu olhar

para a parede de concreto a dar a Warren a satisfação de sua

curiosidade ou mostrar a Will a intensidade de sua preocupação.

Faith já trabalhara com policiais que, sob a chuva forte, podiam

jurar diante de uma pilha de Bíblias que o tempo estava radiante.

Muitas vezes, naquela mesma sala de interrogatório, já ouvira Leo



Donnelly, um homem sem �lhos e divorciado quatro vezes, discorrer

sobre seu amor a Deus e às suas queridas bebês gêmeas a �m de iludir

um suspeito e fazê-lo confessar. A própria Faith às vezes inventava um

marido, uma avó coruja e um pai ausente, tudo para conseguir

informações. Todo policial sabe inventar histórias.

Mas, naquele momento, ela tinha certeza de que Will Trent não

estava mentindo.

Ele colocou a mão sobre a pilha de pastas.

— Encontramos seus registros de adoção.

Warren fez que não.

— Eles são secretos.

— Sim, a menos que você cometa um crime — disse o policial, e,

sabendo que era mentira, Faith o analisou na tentativa de descobrir

quais eram as pistas que ele dava quando não dizia a verdade. Sua

expressão estava tão impassível quanto antes, de modo que ela acabou

voltando a atenção para Warren ou �caria louca.

— Sua mãe ainda está viva, Warren — disse Will.

— É mentira.

— Ela está procurando você.

Pela primeira vez desde que Will entrou na sala, Warren olhou para

Faith, como que apelando para seu instinto materno.

— Durante todo esse tempo ela o procurou.

Ele abriu a última pasta, que continha um papel, e virou a folha

para Warren. De onde Faith estava, ela via que aquela era uma cópia

de um memorando relativo à vestimenta apropriada para o�ciais à

paisana. O timbre da prefeitura fora duplicado tantas vezes que a

fênix ascendente mais parecia uma mancha qualquer.

— Quer ver sua mãe, Warren? — perguntou o policial.



Os olhos dele se encheram de lágrimas.

— Ela está aqui — disse Will, dando um tapinha no papel. — Ela

mora a pouco mais de 15 quilômetros do seu trabalho.

Warren começou a balançar-se para a frente e para trás, e suas

lágrimas molhavam o papel.

— Que tipo de �lho ela vai achar que você é?

— Um bom �lho — insistiu o rapaz.

— Acha que o que você fez é bom? Acha que ela vai querer �car

perto de um homem que afastou uma garota da família? — Will

pressionou um pouco mais. — Está fazendo com os pais de Emma o

mesmo que �zeram com a sua mãe. Acha que ela vai amá-lo depois de

saber que você podia levar Emma de volta à família, mas não o fez?

— Ela está segura. Só quero mantê-la em segurança.

— Me diga onde ela está. A mãe sente muito a falta dela.

— Não — respondeu Warren, balançando a cabeça. — Vocês

nunca vão encontrá-la. Ela vai �car comigo para sempre. Nada �cará

entre nós.

— Pare de falar besteira, Warren. Você não queria Emma. Queria a

vida dela.

Ele olhou para as pastas em frente a Will como se esperasse que

algo ainda pior saísse delas, que alguma informação mais

perturbadora fosse esfregada em sua cara.

Will tentou novamente.

— Diga onde ela está, e eu darei a você o endereço da sua mãe.

O olhar de Warren não se desviava das pastas. Ele começou a

murmurar tão baixinho que Faith não conseguia entender as palavras.

— Eu mesmo vou buscá-la. Vou trazê-la para ver você.

Warren continuou sussurrando o mantra ininteligível.



— Fale alto, Warren. Diga onde ela está para que possamos

devolvê-la aos pais que a amam.

Faith �nalmente entendeu o que ele dizia.

— Azul, vermelho, roxo, verde. Azul, vermelho, roxo, verde.

— Warren...

Ele passou a falar mais alto.

— Azul, vermelho, roxo, verde. — Ele se levantou, agora gritando.

— Azul, vermelho, roxo, verde! — Então, começou agitar as mãos e

chegou ao limite da voz. — Azul! Vermelho! Roxo! Verde!

Warren correu em direção à porta e tentou abri-la. Faith, que

estava mais perto, tentou afastá-lo, mas levou uma cotovelada na boca

e caiu de costas na mesa.

— Azul! Vermelho! Roxo! Verde! — gritou ele, se lançando contra

a parede de concreto. Will foi até ele e o agarrou. Warren chutava e

continuava gritando. — Não! Me solte! Me solte!

— Warren! — Will soltou-o, mas manteve as mãos a postos caso

precisasse agarrá-lo de novo.

Warren �cou parado no meio da sala. O sangue pingava do local

em batera a cabeça na parede. Ele investiu contra Will com socos.

A porta se abriu e dois policiais entraram para ajudar. Warren

tentou fugir, mas foi levado ao chão, onde se contorceu

freneticamente, puxando as mãos enquanto tentavam algemá-lo e

gritando sem parar. Então deu um chute e acertou um dos o�ciais no

rosto.

Foi quando o outro pegou o taser. Trinta mil volts passaram pelo

corpo dele, que quase imediatamente caiu sem forças no chão.

Will se agachou, ofegante, curvou-se sobre Warren e colocou a mão

sobre o peito dele.



— Por favor — implorou —, apenas me diga onde ela está.

Os lábios de Warren se moveram. Will se aproximou para ouvir, e

alguma informação foi trocada entre eles. Will fez que sim, de forma

semelhante aos gestos de Warren pouco antes. Ele se sentou devagar,

pôs as mãos no colo e disse aos colegas:

— Levem-no daqui.

Os policiais o levantaram como um saco de batatas e o arrastaram

até a porta. Levaram-no à cela, onde dormiria até acordar do choque.

Faith olhou para Will, tentando entender.

— O que ele disse?

Ele apontou para a pilha de pastas sobre a mesa e se apoiou no

móvel, parecendo ainda sem fôlego para falar. Faith olhou para as

pastas. Elas estavam na ordem incorreta, mas agora ela compreendia:

azul, vermelho, roxo e verde.

Warren estava gritando as cores das pastas.

A sala da Divisão de Homicídios não melhorou durante os três dias

em que Faith esteve fora. O protetor de virilha de Robertson ainda

estava pendurado na primeira gaveta da mesa. Uma boneca in�ável

com a inscrição “evidência”, providenciada na última festa de

aniversário, estava sentada em cima de um arquivo, ainda com a boca

aberta de forma sugestiva, apesar do ar que lentamente escapava do

seu corpo, antes cheio de curvas. A mesa de Leo Donnelly estaria

decente não fosse pela foto de Farrah Fawcett, obviamente arrancada

de uma revista. Com o passar dos anos, as margens haviam sido

adornadas com desenhos mais compatíveis com um banheiro

masculino de escola.



Além de todo o efeito masculino, o turno estava mudando, evento

que Faith sempre relacionara a vestiários de times de futebol durante o

intervalo dos jogos. O barulho era ensurdecedor e os odores,

alarmantes. Alguém ligou a televisão �xada na parede, outra pessoa

tentava encontrar uma estação no rádio antigo e outra esquentava um

burrito no micro-ondas, fazendo o cheiro de queijo queimado tomar

conta do ambiente. Vozes masculinas graves inundavam o local à

medida que os detetives entravam e saíam, trocavam casos uns com os

outros e apostavam quem tinha o pênis maior, quem encontraria

primeiro um culpado e quem pegaria um caso que jamais seria

resolvido. En�m, a sala estava cheia de testosterona como uma fralda

�ca cheia de merda.

Faith olhou para a televisão ao reconhecer a voz de Amanda

dizendo “... orgulhosa em anunciar que um suspeito foi preso pelo

sequestro de Campano”.

— Graças à Polícia de Atlanta, sua vaca! — gritou alguém.

Mais ofensas foram feitas a Amanda: puta, vadia e todo tipo de

termo baixo e depreciativo que os policiais conseguiam conjurar para

denegrir a imagem da mulher que os faria mijar nas calças se �cassem

às sós com ela em uma sala por mais de cinco minutos.

Os detetives que �cavam mais próximos à mesa de Faith lhe

lançaram olhares curiosos. Não porque ela estava trabalhando no

caso, mas por causa da linguagem de baixo calão. Faith mostrou

indiferença e continuou assistindo à TV, observando como Amanda

lidava bem com os repórteres. Mas ela ainda sentia os olhares dos

colegas.

Aquele tipo de provação acontecia quase todos os dias. Se Faith os

mandasse calar a boca, seria a chata que não aceita brincadeiras. Se



ignorasse, seu silêncio seria subentendido como consentimento. E não

parava por aí. Se rejeitasse as investidas sexuais, era lésbica. Se

namorasse algum deles, seria rotulada como puta. Ela jamais sairia

vencedora, e responder na mesma moeda tomava muito de seu tempo.

Quanto às caras feias e queixas passivo-agressivas, ela já havia criado

uma criança e não estava disposta a aturar outras vinte.

Ainda assim, sempre amou trabalhar ali, adorava fazer parte de

uma irmandade. Era por isso que Will Trent não agia ou falava como

um policial. Ele não dividia uma sala com os outros funcionários de

uma divisão da polícia. Não bebia cerveja e jogava conversa fora com

Charlie Reed e Hamish Patel. Sem dúvida, fazia parte de uma equipe,

mas trabalhar com ele era como trabalhar em uma bolha. Nunca

havia o zum-zum-zum de pessoas ao redor, os con�itos de egos e

tarefas. Will trabalhava de maneira mais concentrada, tão diferente do

que Faith estava acostumava a fazer que se sentia deslocada agora que

estava novamente entre os colegas. Ela precisou admitir que, apesar

das falhas de Will, ele ao menos ouvia o que ela tinha a dizer. Era legal

discutir com um colega que não perguntasse “O que foi? Está naqueles

dias?” todas as vezes que discordavam.

Faith voltou a atenção para a TV. Amanda ouvia a pergunta de um

repórter sobre a prisão de Evan Bernard na West�eld Academy. Sua

expressão era absolutamente radiante, e Faith precisava admitir que

ela �cava à vontade em frente às câmeras. Os repórteres comiam na

palma da mão dela.

— O Sr. Bernard é certamente uma pessoa de interesse.

— Está interessada nisso? — gritou um dos detetives. Faith não

precisava olhar para saber que o homem provavelmente segurava a

virilha.



Amanda respondeu a outra pergunta.

— O suspeito é um homem de 28 anos com um passado peculiar.

— Por que vocês não estão divulgando o nome? — perguntou

outro repórter.

— A acusação apresentada pela manhã fará com que o nome seja

de conhecimento público — informou ela, contornando o óbvio, que

segurariam o nome de Warren o máximo possível para evitar que

algum idealista lhe oferecesse assessoria legal. O fato de Lionel Petty já

ter mandado um I-Report para o CNN.com com ele e Warren Grier

ao lado de uma das copiadoras no trabalho logo trabalharia contra

eles.

Outro repórter obviamente pensava o mesmo que Faith.

— E quanto à garota desaparecida? Alguma pista em relação ao

paradeiro dela?

— Acreditamos que é uma questão de tempo até que Emma

Campano seja encontrada.

Faith se deu conta de que a mulher não disse se a garota seria

encontrada viva ou morta. Ela sentiu uma pontada súbita de inveja de

Amanda por sua posição. Assim como a mãe de Faith, Amanda

galgara os degraus até o topo. Se Faith precisava suportar um pouco

de misoginia de vez em quando, nem conseguia imaginar como teria

sido com a geração de sua mãe.

Amanda começara como secretária, assim como Evelyn Mitchell,

no tempo em que as policiais precisavam vestir saias de lã abaixo dos

joelhos enquanto cuidavam do café e datilografavam requisições.

Amanda subira ao topo com as próprias mãos, apenas para ser

criticada por um bando de idiotas com catarro escorrendo pelo nariz,

mesmo depois de desvendar um dos maiores casos investigados na



cidade desde que Wayne Williams foi visto desovando um corpo no

Chattahoochee.

E onde estava Faith depois de todos aqueles anos de progresso e

direitos adquiridos pelas mulheres? Ela ainda tinha um cargo

equivalente ao de uma secretária, ela supunha. Para ser justa, ela se

oferecera para catalogar todas as evidências coletadas por Will no

quartinho de Grier. Mas isso antes de ver as pilhas de caixas que

tiraram da pensão e colocaram sobre sua mesa. Havia pelo menos seis,

todas transbordando de papéis. Warren era um acumulador, o tipo de

homem que não consegue jogar fora um recibo ou ingresso de cinema.

Ele guardava dez anos de canhotos dos talões de recibos da copiadora.

Faith tocou o maxilar, inchado e dolorido no lugar onde Warren a

atingira com o cotovelo. Ela encontrou uma embalagem de Lean

Cuisine no freezer da sala de descanso. A embalagem estava dura

como uma pedra, mas a sensação na boca era agradável. Ela odiava

quando a acertavam. Não que alguém goste, mas Faith aprendera há

muito tempo que vomitar era sua reação natural à dor. Segurar uma

embalagem congelada de espaguete com almôndega não ajudava

nisso. Um pequeno preço a pagar levando em conta o que Emma

Campano provavelmente tivera de suportar.

Will estava acompanhando Warren Grier às celas provisórias.

Havia apenas uma pergunta que ele precisava responder: onde está

Emma? Mesmo que a garota ainda estivesse viva, o tempo dela se

esvaía. Faith pensou nas condições em que provavelmente era

mantida: trancada num quarto em algum lugar ou, pior, no porta-

malas de um carro. Hoje, a temperatura chegara aos 38 graus antes do

meio-dia. O calor era inclemente, mesmo à noite. Emma tinha água?

Tinha comida? Quanto tempo levaria até que os mantimentos



acabassem? A morte por desidratação ocorre depois de uma semana a

dez dias, mas isso sem uma ferida na cabeça e o calor absurdo. Eles

passariam as duas próximas semanas contando as horas até que

Emma Campano desse o último suspiro?

— Ei, Mitchell. Como é trabalhar com aquele traidor? —

perguntou Robertson. Ele estava sentado à sua mesa, tão inclinado

para trás na cadeira que a coisa parecia estar prestes a quebrar.

— Normal — disse ela, se perguntando por que ninguém estava

dando crédito a Will por deixar que a polícia de Atlanta saísse com

Evan Bernard da West�eld Academy perante a imprensa.

Robertson sacudiu o dedo apontado para ela.

— Cuidado com aquele �lho da puta. Nunca con�e num estadual.

— Pode deixar. Obrigada.

— Maldito GBI. Tiram o caso da gente e fazem parecer que o

trabalho pesado foi todo deles. — Vieram sons de concordância de

todos os cantos da sala.

Que memória seletiva todos eles pareciam ter. Faith provavelmente

se juntaria ao coro se não estivesse no local do crime no primeiro dia,

observando Will juntar os pontos que estavam na cara deles o tempo

todo.

Robertson parecia esperar que ela dissesse algo mais, talvez que

�zesse uma piada com Will ou um comentário sarcástico sobre o GBI.

Mas Faith estava perplexa. Uma semana atrás, as palavras teriam

jorrado como chope da torneira. Agora, o barril havia secado.

Faith voltou ao trabalho, tentando bloquear os ruídos da sala do

esquadrão. Naquele momento, ela não tinha forças para começar a

analisar as caixas do apartamento de Warren, então se concentrou no

monitor. Will usara uma câmera digital para fotografar o quarto de



Warren Grier e ela rolou a tela de modo a ver a série de fotogra�as,

que mostravam basicamente o mesmo cubículo de seis ângulos

diferentes.

Cada mínimo detalhe da existência de Warren havia sido

registrado, dos produtos de higiene pessoal à gaveta de meias. Havia

caixas e caixas com papéis debaixo da cama, cheias de documentos

como relatórios escolares e formulários com aparência o�cial do

tempo em que foi interno do orfanato. Havia um close do manual de

um laptop Mac, com um número de telefone rabiscado na capa. Faith

inclinou a cabeça, se perguntando por que Will virara a câmera de

cabeça para baixo.

Ela pegou o celular e discou o número, tapando com o dedo o

outro ouvido para bloquear o barulho. A linha tocou uma, duas vezes,

então um cinema local atendeu e passou a dar os horários de �lmes

em cartaz. Aquilo não era surpresa. Os 6 milhões de ingressos na caixa

aos pés de Faith revelavam a paixão do sujeito pela telona.

Faith voltou às fotogra�as, tentando identi�car uma pista que os

levasse à garota desaparecida. Tudo que via era o triste apartamento

de um quarto onde Warren morara toda a vida adulta. Não havia

fotogra�as de família, calendários com datas marcadas para jantares

com amigos. Por todos os indícios, ele não tinha amigos, ninguém a

quem recorrer.

Mas isso não era desculpa. Will vivera em circunstâncias parecidas,

sozinho no mundo. Ele morou em um orfanato até os 18 anos.

Tornou-se policial, um bom policial, diga-se de passagem. Suas

habilidades sociais deixavam a desejar, mas havia algo de

estranhamente terno debaixo daquela inaptidão.



Ou talvez fosse algo que a mãe dissera quando ela era criança: a

forma mais fácil de deixar um homem entrar no seu coração é

imaginar como ele era quando criança.

Faith clicou nas fotos outra vez, tentando ver se algo saltava aos

olhos. Ela pensou nos esconderijos habituais: uma garagem, um

depósito, uma velha cabana da família na �oresta. Nenhum deles

parecia uma escolha em potencial para Warren. Ele não tinha carro,

pertences a guardar, família.

Algo precisava vir à tona. Tinha de haver um caminho que levasse

a Emma que ainda não havia vindo à luz. Evan Bernard ia pagar a

�ança em menos de 12 horas. Ele estaria de volta às ruas, livre para

fazer o que bem entendesse até o dia do julgamento por ter feito sexo

com Kayla Alexander. A não ser que encontrassem algo que o ligasse

aos crimes na casa dos Campano, ele tinha pela frente pouco mais que

uma condenação branda, provavelmente três anos de prisão, então

teria sua vida de volta.

E então o que faria? Havia muitas formas para um homem

interessado em garotas encontrar vítimas. Evan Bernard

provavelmente se mudaria do estado. Talvez não fosse registrado

como criminoso sexual na nova cidade. Ele poderia morar próximo a

uma piscina pública, uma escola de ensino médio ou mesmo de uma

creche. Warren Grier não daria com a língua nos dentes. O poder de

Bernard sobre o rapaz, fosse qual fosse, era inquebrável. A única coisa

que Faith e Will conseguiram foi di�cultar a vida de Bernard dali em

diante. Eles não descobriram absolutamente nada que pudesse mantê-

lo atrás das grades pelo resto de sua existência miserável, nada que os

ajudasse a encontrar Emma Campano.



E havia o fato de Faith saber como aqueles caras costumavam

trabalhar. Bernard estuprara a garota em Savannah, mas aquela não

podia ter sido a sua primeira vez, e Kayla não seria a última. Haveria

outra garota na mira das suas fantasias doentias? Haveria outra

adolescente que teria a vida virada de cabeça para baixo por aquele

canalha?

Faith colocou a embalagem congelada de lado e moveu o maxilar

para garantir que não havia danos permanentes. Ela levou a mão ao

rosto e, inesperadamente, veio a lembrança de Victor acariciando-a ali.

Ele ligara três vezes para o celular dela, deixando mensagens cada vez

mais escusatórias. No �m das contas, recorrera à bajulação, o que,

para ser honesta, ajudara a abrandar a determinação de Faith. Ela se

perguntava se chegaria o dia em que entenderia qualquer um dos

homens na sua vida.

Will Trent era sem dúvida um enigma. A forma como ele falara

com Warren na sala de interrogatório havia sido tão íntima que Faith

se viu incapaz de �tá-lo nos olhos. Será que tudo aquilo aconteceu

mesmo com Will? Seria ele um produto arruinado do sistema de

adoção do Estado, exatamente como Warren Grier?

O que Will disse sobre as queimaduras de cigarro havia soado

muito real. Será que escondia cicatrizes parecidas sob o paletó, o

casaco e a camisa? Faith estava presente quando �charam Warren,

quando fotografaram seu corpo coberto de cicatrizes. Como policial,

ela já vira muitas queimaduras de cigarro, tanto em vítimas quanto em

suspeitos. Elas não eram surpresas naquele ponto, mas são o tipo de

coisa que se espera ao lado das tatuagens e marcas de agulha. As

pessoas não costumam abraçar uma vida de crimes pela aventura. Elas



são drogadas e criminosas por um motivo, e esse motivo geralmente

pode ser encontrado na vida familiar.

Seria Will apenas um bom mentiroso? Quando falou sobre a

sensação de tocar as marcas de queimadura, estaria falando por

experiência própria ou fazendo uma suposição calculada? Três dias

haviam se passado desde que Faith conhecera o sujeito, e ela sabia

tanto a seu respeito agora quanto no primeiro dia. E ela ainda não

entendia como funcionava a cabeça de Will. Warren tentou matá-lo,

mas em vez de atirar o rapaz numa cela como pedó�los e

estupradores, Will o acompanhou até a carceragem para garantir que

�caria sozinho. E havia Evan Bernard. Qualquer policial que se preze

sabe que a melhor forma de assustar um �lho da mãe arrogante como

aquele é jogá-lo numa cela com os criminosos mais barra-pesada, mas

Will basicamente o dera um salvo-conduto ao colocá-lo com os

travestis.

Faith supunha que já era tarde para calcular a estratégia dele e,

além disso, não era como se ele a consultasse ou coisa do tipo. Ele

guardava todos os detalhes do caso na cabeça a sete chaves, e talvez,

se Faith tivesse sorte, soltasse alguns quando lhe desse na telha. Ele

não trabalhava como qualquer policial que conhecera. Não havia nem

ao menos um quadro do caso na sala dele: uma listagem cronológica

com o que aconteceu e quando, quem fez o que, fotogra�as de

suspeitos e vítimas para que as pistas pudessem ser identi�cadas, e

então investigadas. Não havia como manter tudo aquilo na cabeça.

Talvez ele registrasse tudo naquele precioso gravador. De qualquer

forma, se algo acontecesse com Will, não haveria um ponto lógico no

qual o próximo investigador pudesse embarcar. Era um desrespeito tão

ostensivo aos procedimentos que chocava Faith o fato de ser



consentido por Amanda. Analisar o relacionamento de Amanda e Will

era perda de tempo. Faith voltou ao computador, movendo o mouse. A

tela se iluminou, revelando uma fotogra�a da estante de livros de

Warren Grier. Ela não pensara naquilo antes, mas era muito estranho

que um homem que não lesse tivesse livros em casa.

Ela apertou os olhos para tentar ler os títulos, então desistiu e

clicou na ferramenta zoom. Havia diversas graphic novels, o que fazia

sentido, e o que pareciam ser vários manuais de equipamentos. As

lombadas eram organizadas por cor, e não por título. Os livros da

prateleira de baixo eram maiores, e as letras estavam ilegíveis por

terem �cado fora da área de foco da câmera. Pelo tamanho, Faith

concluiu que fossem livros de arte, do tipo caro que se exibe na mesa

de centro.

Ela deu mais zoom na prateleira de baixo, mas ainda não

conseguia ler os títulos. Havia algo de familiar nas lombadas cinza,

grossas, de três dos livros. Ela levou a mão ao queixo, fechando os

olhos ao sentir uma pontada de dor pelo maxilar ferido. Por que

aquelas lombadas pareciam ser tão familiares?

Ela abriu uma das caixas do apartamento de Warren, na esperança

de que os livros tivessem sido empacotados. Todas pareciam conter

papéis e recibos dos últimos dez anos. Faith folheou as pilhas, se

perguntando por que diabos Will tirara tudo aquilo da cena do crime.

Seria mesmo necessário saber que Warren pagara 110 dólares à Vision

Quest por um exame de vista há seis anos?

E o mais importante: por que Will desperdiçava o tempo de Faith

pedindo que ela analisasse uma papelada que era basicamente lixo?

Ela sentiu a irritação crescer ao passar página após página de

documentos inúteis. Faith conseguia entender por que Warren



guardava tudo aquilo: não havia como saber se seria importante

algum dia, mas por que Will catalogara aquilo como evidência? Ele

não parecia ser do tipo agulha no palheiro, e com Bernard e Warren

atrás das grades, sem dúvida havia mais utilidade para o tempo dela.

Lentamente, Faith se ajeitou na cadeira, segurando um recibo sem

olhar para o papel. Na sua mente, pipocaram �ashes dos últimos dias:

Will procurando no painel do porteiro eletrônico do dormitório

apesar do aviso de que estava quebrado. A forma como o encontrara

na escola na manhã anterior, debruçado sobre o jornal ao tocar cada

palavra impressa. Mesmo na casa de Bernard hoje, ele folheara os

anuários em vez de ir ao índice e procurar o nome do sujeito, como ela

fez para encontrar a fotogra�a de Mary Clark.

Dois dias atrás, depois do perspicaz diagnóstico de Evan Bernard

de que o sequestrador era um analfabeto funcional, Faith tinha apenas

uma pergunta: como alguém pode cursar a escola sem aprender a ler e

escrever?

— Acontece — dissera Will. Ele parecia ter muita certeza. Será que

era por que isso acontecera com ele?

Faith fez que não. Ela apenas debatia consigo mesma. Não fazia

sentido. Era preciso ter nível superior para entrar no GBI. Eles não

deixam qualquer um entrar. Além disso, qualquer agência

governamental funciona com base em pilhas e mais pilhas de

papelada. Havia formulários a preencher, requisições a despachar,

relatórios a apresentar. Faith já vira Will escrever alguma coisa? Ela

pensou na con�guração do computador dele, no fato de Trent ter um

microfone. Por que ele precisaria de um microfone? Ele ditava os

relatórios?



Faith esfregou os olhos, se perguntando se a falta de sono a estava

fazendo ver coisas que não existiam. Aquilo simplesmente não era

possível. Ela trabalhara com o sujeito quase todas as horas do dia

desde que aquilo começara. Faith não era idiota a ponto de deixar

passar algo tão óbvio. Quanto a Will, ele era inteligente demais para

ser ruim em algo tão básico.

Ela voltou a olhar para a tela do computador, concentrando-se nos

livros que Warren mantinha na prateleira de baixo. As perguntas a

respeito de Will ainda tomavam conta de seus pensamentos. Ele era

capaz de ler os títulos? Será que era capaz de ler os bilhetes com

ameaças colocados debaixo da porta de Adam Humphrey? O que

mais ele teria deixado passar?

Faith estreitou os olhos, �nalmente se dando conta de por que os

três livros pareciam familiares. Ela questionara as habilidades de Will

quando tinha uma evidência importante debaixo do nariz.

Ela pegou a caderneta e começou a procurar um número que havia

anotado na escola aquela manhã. Tim Clark atendeu ao terceiro

toque.

— Mary está em casa?

Mais uma vez, ele parecia relutante em permitir que a esposa

falasse com a polícia.

— Ela está dormindo.

Mary provavelmente estava exatamente onde Faith a deixara, com

os olhos perdidos no quintal, se perguntando o que fazer para

conviver com as memórias.

— Preciso falar com ela. É muito importante.

Ele soltou um suspiro, deixando claro que estava contrariado.

Minutos depois, Mary atendeu. Faith se sentiu mal por descon�ar que



o marido estivesse mentindo. A mulher soava como se tivesse sido

arrancada de um sono bem profundo.

— Desculpe por incomodá-la.

— Não tem problema — disse a mulher com voz arrastada. Faith

não se sentiu tão mal quando se deu conta de que Mary Clark

obviamente bebera.

— Eu sei que você não lembra o nome da garota que Evan foi

acusado de estuprar na Crim — disse Faith. — Mas lembra que você

disse que ele tinha um álibi?

— O quê?

— Na Crim — repetiu Faith, desejando en�ar as mão pela linha e

sacudi-la. — Lembra que você disse que Evan deixou a escola depois

de ser acusado de estupro?

— Eles não conseguiram provar nada. — Mary soltou uma risada

cansada. — Ele sempre se safa.

— Certo — concordou Faith, olhando para o monitor, para as

lombadas cinza dos anuários da Alonzo Crim High School na

prateleira de Warren Grier. — Mas você também disse que ele se safou

porque um aluno o deu um álibi.

— Sim — disse Mary. — Warren Grier. — Ela quase cuspiu as

palavras. — Ele disse que estavam juntos depois da escola em uma

aula particular ou coisa parecida.

Faith precisava ter certeza.

— Mary, você está me dizendo que Warren Grier deu a Evan

Bernard um álibi para um crime 13 anos atrás?

— Sim — repetiu ela. — Patético, não? Aquele retardado idolatrava

Evan ainda mais que eu.
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ill estendeu a mão para pegar um copo de papel, mas o

recipiente estava vazio. Ele olhou para dentro do cilindro

�xado ao bebedouro, para se certi�car de que não havia um copo

preso.

— Tenho mais nos fundos — disse Billy Peterson, um policial mais

velho que era responsável pelas celas há mais tempo do que as pessoas

conseguiam lembrar.

— Obrigado.

Will �cou parado com as mãos nos bolsos, temendo que os

tremores voltassem e o traíssem. Ele sentiu um frio familiar crescer

dentro de si, o mesmo frio que sentia quando criança. Observe o que

está acontecendo, mas �que alheio ao medo, à dor. Não deixe que

saibam que o atingiram, porque isso apenas fará com que �quem mais

criativos.

Will nunca falava sobre as coisas que lhe aconteceram, nem mesmo

com Angie. Ela presenciara uma parte, mas Will conseguira manter

seus segredos sombrios bem-guardados nos recessos da mente. Até

agora. As coisas que dissera a Warren Grier, os segredos terríveis que

compartilhara com o rapaz, eram pensamentos que cresciam dentro de

Will há muito tempo. Em vez de sentir uma catarse, ele se sentia



exposto, vulnerável. Sentia-se uma fraude. Imoral. Não havia como

dizer o que se passava na cabeça de Warren agora naquela cela

apertada. Ele provavelmente desejava ter puxado aquele gatilho uma

terceira vez.

Por uma fração de segundo, Will se viu não culpando o rapaz. Ele

não conseguia afastar do pensamento o Warren da sala de

interrogatório, a tristeza na sua postura, a forma defensiva como

olhava para Will, como se esperasse ser chutado no rosto a qualquer

instante. Will precisava lembrar a si mesmo o que Warren �zera, as

pessoas cujas vidas ele arruinara; e ainda podia estar arruinando,

apesar de estar preso.

A cela na qual Will o colocara não era muito maior do que o

quarto que o assassino chamava de lar, um buraco se comparado ao

quarto palaciano de Emma Campano, com almofadas de grife e

televisor gigante. Will havia sido dominado pelo mesmo senso de

solidão ao revistar os parcos pertences do rapaz. Os CDs e os DVDs

meticulosamente empilhados, a gaveta de meias impecável, as roupas

penduradas de acordo com a cor, tudo aquilo lembrava a Will uma

vida que poderia muito bem ter sido a sua. O senso inebriante de

liberdade que sentira aos 18 anos, solto por conta própria no mundo

pela primeira vez, rapidamente transformado em pânico. O Estado

não exatamente lhe ensina a se defender. Desde muito cedo, você

aprende a aceitar o que quer que lhe deem e a não pedir mais. Foi por

pura sorte que Will acabou trabalhando para o Estado. Com os seus

problemas, ele não sabia para que outro tipo de trabalho estaria

quali�cado.

Warren deve ter passado por algo parecido. De acordo com o

registro de pessoal da Copy Right, Warren Grier trabalhava lá desde



que abandonara o ensino médio. Nos últimos 12 anos, ele foi

promovido até o cargo de gerente. Ainda assim, ganhava apenas cerca

de 16 mil dólares por ano. Ele podia arcar com um lugar melhor do

que a pensão na Ashby Street, mas viver aquém dos seus recursos

devia dar a Warren algum senso de segurança. Além disso, não era

como se ele fosse capaz de preencher as papeladas para alugar um

apartamento. Se perdesse o emprego na Copy Right, como conseguiria

outro? Como faria para preencher uma �cha cadastral? Como iria

suportar a humilhação de dizer a um estranho que mal era capaz de

ler?

Sem o emprego, Warren era incapaz de pagar o aluguel, de comprar

roupas, comida. Não havia parentes a quem recorrer, e no que dizia

respeito ao Estado, essa responsabilidade terminara quando ele fez 18

anos. Warren estava completa e totalmente por si só.

A Copy Right havia sido a única coisa entre Warren Grier e uma

vida nas ruas. Will sentiu o próprio estômago apertar com a sensação

de medo compartilhado. Não fosse por Angie Polaski na sua vida,

quão próximo da triste existência de Warren Grier estaria Will?

— Aqui — disse Billy, oferecendo um copo.

— Obrigado — conseguiu dizer Will, se dirigindo para o

bebedouro.

Muitos anos atrás, Amanda gentilmente ofereceu Will como

voluntário para uma demonstração de taser. As memórias da dor se

foram rapidamente, mas Will ainda lembrava que nas horas seguintes

foi acometido por uma sede quase implacável.

Will encheu o copo e �cou parado em frente ao portão que dava

para as celas, à espera do zumbido na trava eletrônica. Dentro da

carceragem, ele manteve o olhar cravado adiante, ciente dos olhares



voltados para ele atrás das estreitas janelas de vidro reforçado com

aço das portas das celas. Evan Bernard estava nessa ala, no extremo

oposto ao da cela de Warren. Billy o colocara com os travestis, os

presos que ainda tinham equipamento masculino. A notícia de que ele

gostava de estuprar adolescentes já havia se espalhado. A cela dos

travestis era a única na qual Bernard não receberia uma grande dose

do seu próprio remédio.

Will abriu a fenda estreita na porta da cela de Warren e colocou o

copo sobre a base de metal. O copo permaneceu intocado.

— Warren?

Will olhou pelo vidro e viu a ponta do macacão branco de Warren.

O rapaz estava obviamente sentado de costas para a porta. Will se

agachou, levando a boca à abertura. A fresta tinha pouco mais de 30

por 7 centímetros, o bastante para que fosse passada a bandeja com as

refeições.

— Eu sei que você está se sentindo solitário, mas pense em Emma.

Ela provavelmente também está se sentindo sozinha. — Ele fez uma

pausa. — Ela provavelmente está se perguntando onde você está.

Não houve resposta.

— Pense no quanto ela está sozinha sem você — tentou Will. —

Ninguém está lá para conversar com ela ou dizer que você está bem.

— A coxa começou a doer, então ele apoiou um joelho no chão. —

Warren, você não precisa me dizer onde ela está. Apenas diga que ela

está bem. Isso é tudo que quero saber agora.

Novamente, nenhuma resposta. Will tentou não pensar em Emma

Campano, no quanto ela �caria aterrorizada à medida que o tempo

corresse lentamente e ninguém aparecesse. Em como teria sido piedoso



se Warren a tivesse matado no primeiro dia, poupando-a da agonia da

incerteza.

— Warren...

Will sentiu uma umidade no joelho. Ele olhou para baixo no exato

instante em que um leve cheiro de amônia chegou às suas narinas.

— Warren? — Will olhou pela fenda outra vez; o macacão branco

pendia para um lado, inerte. Ele viu que o lençol estava rasgado. —

Não... — sussurrou ele, e en�ou o braço na fenda, tentando alcançar

Warren. Sua mão tocou o cabelo suado do rapaz, sentindo a pele fria e

úmida. — Billy! — gritou Will. — Abra a porta!

O guarda não teve pressa para ir até o portão.

— O que foi?

Os dedos de Will tocaram os olhos de Warren, sua boca aberta.

— Chame uma ambulância!

— Merda — praguejou Billy, abrindo o portão.

Ele bateu em um botão vermelho na parede ao correr em direção à

cela. A chave mestra estava no seu cinto. Ele a colocou na fechadura e

abriu a porta da cela de Warren. A dobradiça rangeu com o peso. Uma

ponta do lençol estava amarrada na maçaneta, a outra, amarrada ao

redor do pescoço de Warren Grier.

Will se lançou ao chão e começou a fazer RCP. Billy pegou o rádio

e passou a falar em código, pedindo uma ambulância. Quando a ajuda

chegou Will suava, as mãos doloridas de pressionar o peito de Warren.

— Não faça isso — implorou ele. — Vamos, Warren. Não faça isso.

— Will — disse Billy, colocando a mão no seu ombro. — Vamos.

Acabou.

Will queria afastá-lo, continuar, mas seu corpo não reagia. Pela

segunda vez naquela noite, ele se sentou sobre os calcanhares e olhou



para Warren Grier. As últimas palavras do rapaz ainda ecoavam nos

seus ouvidos. “Cores”, dissera Warren. Ele identi�cara o sistema de

arquivamento de Will, a forma como usava as cores para indicar o que

havia nas pastas. “Você usa cores, assim como eu.” Warren Grier

�nalmente encontrara um par. Dez minutos depois, ele se matou.

Outra mão o segurou pelo braço. Faith o ajudou a levantar. Ele não

percebera que a parceira estava ali, não vira o círculo de policiais que

tinha se formado à sua volta.

— Vamos — disse ela, ainda segurando-o pelo braço enquanto o

conduzia pelo corredor.

Houve provocações, o tipo de comentário que se espera que presos

façam ao ver passar uma mulher bonita. Will os ignorou, lutando

contra o impulso de se aninhar em Faith, de fazer algo tolo como

buscar o consolo dela.

Faith o sentou à mesa de Billy. Ela se ajoelhou à sua frente, levou a

mão ao rosto dele.

— Você não tinha como saber que ele faria isso.

Will sentiu o frio da palma da mão dela no rosto. Ele colocou as

mãos sobre a mão de Faith, então a tirou gentilmente.

— Não sou muito bom em ser consolado, Faith.

Ela fez que sim, mas Will via a piedade em seus olhos.

— Eu não devia ter mentido para ele. A história das queimaduras

de cigarro.

Faith se afastou, olhando para ele. Will não conseguiu distinguir se

ela acreditou ou se apenas concordava por concordar.

— Você fez o que precisava ser feito.

— Eu pressionei demais.



— Ele amarrou aquele lençol no próprio pescoço — lembrou Faith.

— Ele também puxou o gatilho, Will. Você poderia estar morto agora

se o tambor estivesse cheio. Ele podia ser mais patético que Evan

Bernard, mas era tão frio e calculista quanto.

— Warren fazia o que estava programado para fazer. Tudo que ele

teve na vida, tudo, foi à base de luta. Ninguém o deu nada. — Will

sentiu que travava o maxilar. — Bernard teve formação, é querido,

tem amigos, família. Ele teve escolha.

— Todo mundo tem escolha. Até mesmo Warren.

Ela nunca entenderia, porque nunca esteve completamente sozinha

no mundo.

— Eu sei que Emma está viva em algum lugar, Faith.

— Já se passou muito tempo. Tempo demais.

— Não me importa o que você diz — falou Will. — Ela está viva.

Warren não a mataria. Ele queria coisas dela, coisas que planejava

tirar dela. Você ouviu como ele falou no interrogatório. Você sabe que

ele a mantinha viva.

Faith não respondeu, mas Will via a resposta em seus olhos: ela

tinha tanta certeza de que Emma Campano estava morta quanto ele

de que a garota estava viva.

Em vez de discutir, ela mudou de assunto.

— Acabo de falar com Mary Clark.

Ela o colocou a par da descoberta dos anuários nas fotogra�as que

Will tirara no apartamento de Warren, do telefonema para a

professora, no qual Mary Clark con�rmou que Warren dera a Bernard

um álibi anos atrás. À medida que Faith falava, Will via tudo

adquirindo foco. Bernard fora a única âncora na vida de Warren. Não

havia nada que o rapaz não tivesse feito pelo mentor.



Faith lhe contou outras coisas que a professora disse:

— Bernard permitia que eles fossem à sua casa e bebessem,

fumassem, �zessem o que quisessem. Então, quando se fartava de usá-

los, ele os jogava fora.

— Ele provavelmente foi tutor de Warren — supôs Will. — Deve

ter sido o único adulto em sua vida a tentar ajudá-lo, em vez de tratá-

lo como se houvesse algo de errado com ele. — Warren se atiraria em

frente a um trem se Bernard o dissesse para fazê-lo. A recusa do rapaz

em implicar o professor subitamente fez sentido.

— Isso mostra um padrão com as garotas — disse Faith. —

Bernard vai receber uma pena maior se Mary disser ao júri o que

aconteceu com ela.

Will não acreditava por um segundo que Mary Clark �nalmente

adquirira a força para confrontar seu agressor.

— Eu quero que ele morra... — murmurou Will. — Todas aquelas

garotas de quem ele abusou, ele podia muito bem tê-las matado.

Quem Mary Clark seria se Evan Bernard não tivesse encostado as

mãos nela? Que tipo de vida teria? Tudo isso saiu pela porta no

momento em que ele cravou os olhos em Mary. O que ela poderia ser

está morto, Faith. Quantas outras garotas ele matou dessa forma? E

agora Kayla e Adam, e sabe Deus pelo que Emma está passando. —

Ele parou, engolindo as emoções. — Quero estar lá quando espetarem

a agulha no braço dele. Quero en�á-la eu mesmo.

Faith �cou tão surpresa com essa veemência que, por alguns

segundos, não con�ou em si mesma para falar.

— Podemos procurar outras testemunhas — disse ela por �m. —

Deve haver outras garotas. Junte a isso o caso da Georgia Tech e ele

pode pegar trinta, quarenta anos.



Will fez que não.

— Bernard matou Adam e Kayla, Faith. Eu sei que ele não o fez

com as próprias mãos, mas ele sabia que Warren era capaz disso. Sabia

que tinha controle total e absoluto sobre o rapaz, que podia puxar o

gatilho e Warren atiraria.

Will pensou em Warren, no desespero com que ele devia desejar ser

aceito. Ficar à toa na casa de Bernard com os outros jovens bebendo

cerveja e falando sobre todos os idiotas que ainda estavam na escola

deve ter sido o mais próximo que ele jamais chegou de ser parte de

uma família.

— O quarto na casa de 13 anos atrás era exatamente como o que

encontramos no apartamento de Bernard. Ele faz isso há anos, Will.

Assim que a foto dele aparecer nos telejornais, nós receberemos...

— Onde? — interrompeu Will. — Mary disse onde �cava a casa?

— Achei que você tivesse checado a última residência dele.

— E chequei. — Will sentiu a última peça se encaixando no lugar.

— A análise dos antecedentes de Bernard revelou outra casa. Ele a

comprou há 15 anos e a vendeu três anos depois. Não tinha pensado a

respeito, mas...

Faith pegou o celular e digitou um número.

— Mary sabe onde �ca a casa.

Faith dirigia, seguindo a viatura da polícia de Atlanta na North

Avenue. As luzes estavam acesas, mas não a sirene. Will também

estava em silêncio. Ele continuava com a mente em Warren Grier,

pensando no peito inerte do rapaz enquanto tentava pressionar a vida

de volta ao coração. O que o motivara a enrolar o lençol no pescoço,

a tirar a própria vida? Será que ele temia não ser capaz de resistir por



muito tempo, temia que Will o pressionasse de tal forma que acabasse

traindo Evan Bernard? Ou teria sido apenas o meio que encontrou

para atingir seu objetivo, o plano desesperado e grandioso de Warren

para garantir que passasse o resto da vida com Emma Campano?

A viatura passou por trechos em obras em frente ao edifício da

Coca-Cola, com os postes iluminando a avenida. Faith reduziu para

não acabar com a parte de baixo do Mini.

— Não quero encontrar o corpo — disse ela.

Will olhou para o per�l dela, a forma como as luzes azuis

brilhavam na sua pele pálida. Ele entendeu o que aquilo queria dizer:

ela queria que Emma Campano fosse encontrada, apenas não queria

ser a pessoa a fazê-lo.

— Ela estará viva — insistiu Will. Ele não conseguia pensar de

outra forma, principalmente depois de Warren. — Emma estará viva, e

ela vai nos dizer que Evan Bernard fez isso, que instigou Warren a

fazer o que fez.

Faith �cou imersa nos próprios pensamentos, com os olhos

concentrados na estrada, provavelmente pensando que Will era um

tolo.

Casas começaram a aparecer nas laterais da pista, sobrados

vitorianos dilapidados e outras térreas, todas fechadas há muito

tempo. À frente, as luzes da viatura foram desligadas quando eles se

aproximavam da antiga casa de Evan Bernard. Não havia iluminação

pública ali. A lua estava coberta por nuvens. Era quase meia-noite e as

únicas luzes vinham dos faróis dos carros.

— Olhe — disse Faith, apontando para o carro que Adam

Humphrey comprou do estudante de partida para o exterior.



O Chevy Impala azul era uma das muitas velharias enferrujadas

estacionadas em um trecho ermo da North Avenue. Um alerta

prioritário pela busca do veículo havia sido divulgado havia dois dias.

Ninguém ligou a�rmando ter visto o carro. Teria o carro estado ali o

tempo todo, com Emma Campano apodrecendo no porta-malas? Ou

Warren a deixara viva para que a natureza seguisse o seu curso?

Mesmo àquela hora da noite, o calor era insuportável. O interior do

carro deveria estar cinco graus mais quente. O cérebro dela teria

literalmente fritado naquela temperatura.

Will e Faith desceram do carro. Ele apontou a Maglite para as

casas e os terrenos baldios que ladeavam a rua enquanto caminhavam

na direção do carro. A maioria das casas havia sido demolida, mas três

sobreviviam. Eram estruturas simples de madeira, provavelmente

construídas a toque de caixa depois da Segunda Guerra para dar

vazão à explosão demográ�ca de Atlanta.

A casa de Bernard �cava no �m da rua, o número ainda �xado na

porta da frente. As janelas e portas estavam cobertas com tábuas. Uma

cerca de tela havia sido instalada para manter os sem-teto afastados,

mas isso não os impediu de cavar passagens em diversos pontos. A

parafernália de drogas amontoada na calçada indicava que muitos

nem mesmo se deram a esse trabalho.

Um dos policiais da viatura veri�cava o interior do Impala. O

parceiro estava ao lado do carro, segurando um pé de cabra. Will

pegou a ferramenta e forçou o porta-malas. A fechadura soltou um

estalo e a tampa se abriu. O cheiro de fezes e urina fez com que todos

sentissem ânsia de vômito.

O porta-malas estava vazio.



— A casa — disse Faith, apontando para a estrutura imersa em

sombras. Tinha dois andares, com parte do telhado cedendo no meio.

— Pode haver drogados lá dentro. Há seringas por todo lado.

Em silêncio, Will caminhou na direção da casa. Ele se agachou,

rastejou sob a cerca e saiu do outro lado. Ele não parou para ajudar

Faith, mas seguiu pelo passeio de concreto rachado que levava à casa.

A porta da frente estava fechada com tábuas. Will achou que uma das

tábuas da janela parecia estar solta, então a puxou. O facho da

lanterna mostrou que a poeira no batente havia sido esfregada.

Alguém estivera ali antes dele.

Ele hesitou. Faith estava certa. Aquela casa podia ser um reduto de

viciados em crack. Tra�cantes e viciados podiam estar ali dentro. Eles

poderiam estar armados ou drogados, ou ambos. Em qualquer que

fosse o caso, não dariam boas-vindas a um policial que entrasse no seu

esconderijo.

Uma das tábuas da varanda rangeu. Faith estava atrás dele, com a

lanterna apontada para o chão.

— Você não precisa fazer isso — disse ele em voz baixa.

Faith o ignorou e passou entre as tábuas podres.

Will buscou os outros policiais com os olhos, para garantir que

guardavam a frente e os fundos da casa, antes de entrar. Já dentro da

casa, Faith estava com a arma em punho, segurando a lanterna ao

lado do cano como todo policial é treinado para fazer. A sensação era

claustrofóbica, com o pé-direito baixo e pilhas de lixo nos cantos.

Havia mais agulhas do que eles podiam contar, amontoados de papel

alumínio e algumas colheres, sinais de que a casa era um esconderijo

de drogados em atividade.



Faith apontou o dedo para o chão, informando que vasculharia o

primeiro andar. Will sacou a arma e seguiu para as escadas.

Ele testava os degraus a cada passo para evitar pisar em madeira

podre e acabar no porão. Ele sentia pontadas na base da coluna. Will

chegou ao topo das escadas, mantendo a lanterna apontada para

baixo. Fachos de luar entravam pelas frestas entre as tábuas nas

janelas, tirando o lugar da escuridão completa. Will desligou a

lanterna e a colocou no chão em silêncio. Ele �cou parado, escutando,

em busca de sons de vida. Tudo que ouviu foi Faith caminhando no

andar de baixo, a casa rangendo à medida que absorvia o calor.

Will sentiu cheiro de maconha e de produtos químicos. Eles

podiam estar em um laboratório de metanfetamina. Podia haver um

viciado escondido atrás de uma das portas, à espera para espetar uma

agulha nele. Ele seguiu em frente, pisando em cacos de vidro. Havia

quatro quartos no segundo andar e um banheiro entre eles. A porta no

�m do corredor estava fechada. As demais haviam sido arrancadas e,

provavelmente, vendidas. Tudo tinha sido retirado do banheiro, até

mesmo os canos de cobre das paredes. Buracos haviam sido abertos no

teto. As paredes de gesso estavam quebradas ao redor das tomadas,

onde alguém deve ter procurado �os de cobre. Eram de alumínio, do

tipo que Will arrancou das paredes da própria casa havia muitos anos,

quando a legislação baniu seu uso.

— Will — sussurrou Faith ao subir as escadas. Ele a esperou, então

indicou a porta fechada no �m do corredor.

Will parou em frente à única porta. Tentou a fechadura, que estava

trancada, então indicou a Faith que recuasse, ergueu o pé e arrombou

a porta. Will se ajoelhou, apontando a arma às cegas para o interior



do quarto. A lanterna de Faith cortou a escuridão como uma faca,

buscando nos cantos, no armário aberto.

O cômodo estava vazio.

Ambos colocaram as armas no coldre.

— É exatamente como o outro.

Faith correu o facho da lanterna pelas paredes cor-de-rosa

desbotadas, pelo rodapé que um dia havia sido branco. Havia um

colchão de casal no chão, com manchas escuras no centro. Um tripé

com uma câmera estava posicionado em frente.

Will pegou a lanterna e conferiu o slot do cartão de memória.

— Vazio.

— Devíamos ligar para Charlie — disse Faith, provavelmente

pensando nas evidências que precisavam ser coletadas, o DNA no

colchão.

— Ele é esperto o bastante para não deixar rastros — comentou

Will.

Ele não conseguia tirar o rosto presunçoso de Evan Bernard da

cabeça. O sujeito tinha toda certeza de que não seria pego. E estava

certo. Até o momento, podiam acusar Bernard apenas de ter feito sexo

com Kayla Alexander. Will não sabia se o abuso contra Mary Clark já

havia prescrito, tampouco se a mulher concordaria em testemunhar

contra um homem que de muitas formas ainda considerava o primeiro

amor da sua vida.

Houve um som de raspagem. Will se voltou para ver o que Faith

estava fazendo, mas ela estava completamente imóvel no centro do

quarto. Ele ouviu o som novamente e, desta vez, notou que vinha do

teto.

Faith moveu os lábios em silêncio.



— Drogado?

Will vasculhou o teto baixo com a lanterna, então cada canto do

quarto. Assim como no resto da casa, o gesso havia sido quebrado ao

redor do interruptor. Will viu uma mancha escura ao redor do buraco,

uma marca parecida com uma pegada. Havia um buraco acima da sua

cabeça, do qual pendiam uma manta de isolamento térmico e pedaços

de gesso.

— Emma? — Ele quase engasgou com o nome da garota, temendo

dizer a palavra, temendo dar a si mesmo esperança. — Emma

Campano? — Ele bateu com a mão no teto. — É a polícia, Emma.

Houve mais um som de raspagem, guinchos de ratos.

— Emma? — Will se esticou e passou a arrancar nacos de gesso do

teto baixo. As mãos não trabalhavam rápido o bastante, então ele

usou a lanterna para alargar o buraco. — Emma, é a polícia. — Ele

en�ou o pé no buraco na parede e tomou impulso para subir ao sótão.

Will entrou até a cintura pelo buraco, o pé �rmemente apoiado em

uma ripa na parede. Ar quente o envolveu, tão intenso que seus

pulmões doíam ao respirá-lo. A garota estava encolhida sobre as vigas.

Sua pele estava coberta de poeira de gesso, branca e �na. Os olhos

dela estavam abertos, os lábios, contraídos. Um rato grande estava a

centímetros da sua mão, as retinas brilhando como espelhos sob o

facho da lanterna. Will ergueu o resto do corpo para dentro do sótão.

Ratos rastejavam por todo lado. Um disparou sobre o braço da

garota. Ele viu marcas de mordidas na pele dela.

— Não — sussurrou Will, rastejando com mãos e pés sobre os

suportes.

Havia sangue coagulado no abdome e nas coxas dela. Ela tinha

marcas de estrangulamento no pescoço. Will apontou a lanterna para



um rato ávido, o coração apertado à visão da garota. Como poderia

dizer a Paul que aquela havia sido a forma como encontrara a �lha

dele? Não havia cheiro de putrefação, moscas sobre o corpo. Como

qualquer um deles poderia seguir em frente sabendo que apenas

algumas horas separaram a garota entre a vida e a morte?

— Will? — disse Faith, mas ele percebeu que, pelo tom, a parceira

sabia o que ele havia encontrado.

— Sinto muito — falou Will à garota.

Ele não suportava seu olhar vazio, sem vida. Em momento algum

da investigação acreditou que ela estivesse morta, nem mesmo quando

todas as evidências sugeriam o contrário. Ele insistira que não havia

como a garota estar morta, e agora, tudo no que conseguia pensar era

que esse excesso de con�ança apenas fazia com que a verdade fosse

ainda mais insuportável.

Will estendeu a mão para fechar os olhos dela, pressionando os

dedos nas pálpebras, abaixando-as gentilmente.

— Sinto muito — repetiu ele, sabendo que isso nunca seria o

bastante.

Os olhos de Emma voltaram a se abrir, esbugalhados. Ela piscou, o

olhar cravado em Will.

Ela estava viva.



F

21

aith estava no quarto de hospital de Emma Campano, observando

Abigail com a �lha. O quarto estava escuro, a única luz vinha das

máquinas ligadas à garota. Fluidos, antibióticos, diversas misturas de

produtos químicos cujo propósito era fazê-la voltar a �car bem. Mas

nada seria capaz de curar o seu espírito. Nenhum equipamento médico

era capaz de reviver sua alma.

Quando Faith estava grávida, ela decidiu em segredo que o bebê

que carregava era uma menina. Cabelos loiros, olhos azuis, covinhas

nas bochechas. Faith compraria para ela roupas cor-de-rosa e

colocaria laços de �ta nas tranças da �lha enquanto ela falasse de

paixonites na escola, boy bands e desejos secretos.

Jeremy acabou bem rápido com esse sonho. Os sentimentos do

�lho se concentravam em temas prosaicos como futebol americano e

super-heróis. Seu gosto musical era deplorável, di�cilmente digno de se

conversar. Seus desejos não eram nada secretos: brinquedos, video

games e, para o horror de Faith, a ruiva oferecida que morava no �m

da rua.

Nos últimos dias, Faith permitiu que sua mente enveredasse pelo

lugar escuro que todo pai visita uma vez ou outra: o que eu faria se o

telefone tocasse ou a polícia batesse na porta e um estranho me



dissesse que meu �lho estava morto? Esse é um terror que habita o

coração de qualquer mãe, esse medo atroz. Era como bater na madeira

ou fazer o sinal da cruz: permitir que esse pensamento a�orasse servia

como um talismã contra a coisa acontecer de fato.

Observando Emma dormir, Faith se deu conta de que havia coisas

piores do que aquele telefonema. Você podia receber o seu �lho de

volta, mas sem identidade, sem essência. Os horrores sofridos por

Emma estavam escritos no seu corpo: os hematomas, os arranhões, as

marcas de mordida. Warren não tivera pressa com a garota ao dar

vazão a todas as fantasias doentias que lhe viessem à mente. Ele não

dera água ou comida a ela. Emma havia sido forçada a defecar e

urinar no mesmo quarto em que dormia. As mãos e os pés foram

amarrados. Repetidamente, ela havia sido estrangulada a ponto de

desmaiar, então ressuscitada. A garota gritara tanto que sua voz era

agora pouco mais do que um sussurro rouco.

Faith não conseguia evitar. A pena dela não era dirigida à garota,

mas à mãe. Ela pensou no que Will dissera mais cedo, em como Evan

Bernard de certa forma matara Mary Clark. Havia duas Emma

Campano agora: a anterior e a posterior a Warren. A garotinha que

Abigail embalara e com quem brincara, a menininha linda que levara

para a escola e para o shopping nos �ns de semana se fora. Tudo que

restava era a casca da sua �lha, um recipiente vazio que seria

preenchido com os pensamentos de uma estranha.

Abigail obviamente pensava nessas coisas. Ela mal conseguia tocar

a �lha, parecia se esforçar para tocar a mão de Emma. Faith não

conseguia sustentar o olhar da mãe. Como lamentar a morte da sua

�lha quando ela ainda estava viva?

— Ela está acordada — disse Abigail em voz baixa.



Lentamente, Faith se aproximou. Ela tentou fazer perguntas à

garota no caminho para o hospital, disparando uma após a outra.

Emma �cara deitada na maca, os olhos vazios �xos no teto da

ambulância, respondendo com monossílabos ininteligíveis. Ela se

agitou cada vez mais até se encolher contra a grade da maca, o

impacto do seu suplício lentamente vindo à tona. Ficou tão histérica

que precisou ser sedada para não ferir a si mesma. A reação dela foi

incrivelmente parecida à da mãe.

— Olá, querida — começou Faith. — Você se lembra de mim?

A garota fez que sim. As pálpebras estavam pesadas, apesar de o

efeito dos sedativos ter passado havia muito tempo. O relógio no

monitor cardíaco marcava seis e trinta e três da manhã. A luz se

insinuava pelas bordas das persianas de metal que cobriam a janela. O

sol nascera despercebido enquanto ela dormia.

Eles se deram conta rapidamente de que eram os homens que a

perturbavam. Os paramédicos que a tocavam e aplicavam injeções, até

mesmo Will tentando segurar sua mão, despertaram nela o pânico de

um animal encurralado. Emma não suportava a visão de qualquer

homem, não tolerava os médicos. Até mesmo o próprio pai a

incomodava.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou Faith.

Emma con�rmou.

— Preciso fazer algumas perguntas. Você acha que consegue

conversar comigo?

Ela fez que sim outra vez, apertando os olhos de dor ao se mexer.

Os dedos de Abigail tocaram o braço da �lha.

— Se for demais...



— Eu quero — insistiu Emma com voz trêmula, como a de uma

pessoa muito mais velha.

— Diga do que você se lembra — pediu Faith, sabendo que a

garota provavelmente fazia tudo que podia para esquecer.

— Foi Kayla — disse ela em tom de�nitivo. — Ouvimos ela gritar,

Adam saiu para o corredor e eu vi o homem esfaqueá-lo.

— Warren?

Ela fez que sim.

Abigail pegou o copo d’água ao lado da cama.

— Beba, querida.

— Não — recusou ela. — Preciso contar.

Faith �cou surpresa com a coragem dela, mas então lembrou que

duas vezes Emma Campano havia sido dada como morta, e duas vezes

a garota lutou.

— Diga o que aconteceu.

— Adam disse para eu me esconder no closet. — Ela fez uma

pausa, perdendo um pouco da determinação. — A próxima coisa de

que me lembro é de estar no quarto, com o homem em cima de mim.

— Ele disse alguma coisa para você? — perguntou Faith.

— Ele disse que me amava. — Ela olhou de relance para a mãe. —

E eu disse isso para ele também. Ele era menos bruto quando eu fazia

isso.

— Você foi inteligente — disse Faith. — Você fez o que precisava

fazer para que ele não �casse nervoso.

— Você tem certeza... — A garota fechou os olhos com força. O

monitor cardíaco apitou. Ar frio saía da abertura sobre a cama. —

Você tem certeza de que ele está morto?



— Sim — disse Faith, colocando na voz toda certeza que

conseguiu. — Eu o vi com meus próprios olhos. Ele morreu ontem à

noite.

Emma manteve os olhos fechados.

— Você tem certeza de que ninguém mais apareceu? — perguntou

Faith. Essa havia sido a primeira pergunta que �zera à garota, e ela foi

tão inequívoca na resposta então como agora.

— Não.

Faith não podia desistir. Precisava ter certeza.

— Warren não falou sobre ninguém com quem estivesse

trabalhando? Ninguém entrou no quarto onde você estava?

Os olhos dela ainda estavam fechados. Faith achou que ela tivesse

caído no sono, mas a cabeça da garota se moveu lentamente de um

lado para o outro.

— Ninguém — disse ela. — Eu estava completamente sozinha.

Abigail estendeu a mão, mas hesitou, sem saber onde podia tocar a

�lha, que lugares provocariam alento ou dor.

— Eu não sei o que fazer — admitiu ela.

Faith pegou a mão da mulher e a colocou sobre a mão da �lha.

— Você já a perdeu uma vez. Cabe a você garantir que isso não

volte a acontecer.

Faith viu Will e Amanda no �m do corredor fora do quarto de Emma.

Ambos a olharam com expectativa. Ela fez que não, informando que

ainda não tinham nada contra Evan Bernard. Amanda pegou o celular

e Will disse algo para dissuadi-la. Faith não conseguia ouvir a voz dele

e, francamente, não dava a mínima. Ela voltou à �leira de cadeiras de

plástico encostadas na parede do corredor e se sentou com um



gemido. A exaustão era tanta que ela sentia tontura. Dormir era tudo

de que precisava, apenas alguns minutos e poderia ir com Will até o

apartamento de Warren Grier para revistá-lo outra vez. Eles virariam

o escritório do sujeito na Copy Right de cabeça para baixo,

interrogariam todos que o conheciam ou tiveram contato com ele.

Mary Clark se lembrava de Bernard e Warren juntos. Deveria haver

alguém que soubesse mais do que ela.

Faith ergueu a cabeça, se dando conta de que cochilara. O telefone

dela estava tocando. Ela tirou o aparelho do bolso e consultou o

identi�cador de chamadas. Era Victor outra vez. Ele era mesmo

persistente.

— Você vai atender? — perguntou Will.

Faith ergueu os olhos. Will parecia estar tão cansado quanto ela.

— Ele voltará a ligar. — Ela guardou o telefone. — O que foi

aquilo?

Ele se afundou na cadeira ao lado de Faith, suas longas pernas

bloqueando o corredor.

— O promotor disse que o juiz não negará a �ança. — Ele esfregou

os olhos. — Bernard estará nas ruas antes do meio-dia.

— Gritar com Amanda ajudou?

— É mais fácil culpá-la por todas as coisas ruins que acontecem no

mundo. — Ele enterrou o rosto nas mãos, a exaustão retardando cada

um dos seus movimentos. — O que eu deixei passar, Faith? O que

podemos fazer para mantê-lo atrás das grades?

Faith pensou no que estava atrás da porta do outro lado do

corredor. Warren estava morto, mas ainda havia alguém lá fora que

devia ser punido pelo crime. Eles precisavam de provas contra

Bernard. Will estava certo, ele precisava ser punido.



— O que Amanda disse? — perguntou ela.

— Ela vai seguir em frente. Emma está de volta, temos um

prisioneiro morto e o processo dos Alexander com que nos ocupar. O

caso foi basicamente rebaixado, como temos uma vítima viva. — Ele

fez que não. — Que tipo de trabalho é esse, no qual uma garota de 17

anos morta é mais importante do que uma viva?

— Meu chefe ainda não me tirou do caso — disse Faith. — Vou

trabalhar com você por quanto tempo eles permitirem.

— Bem, isso é a outra coisa.

Faith percebeu a hesitação na voz dele, o que a fez sentir um

calafrio.

— Amanda descobriu sobre o pó cinza?

Will olhou para ela, confuso.

— Ah — disse ele, entendendo. — Não, pior do que isso. Amanda

vai convidar você para ser minha parceira.

Faith estava tão cansada que teve certeza de que entendera errado.

— Sua parceira?

— Entendo se você não quiser.

— Não é isso — disse ela, ainda duvidando se havia entendido

bem. — Sua parceira? Amanda está me deixando de fora de todo

acontecimento importante nesse caso — continuou Faith, pensando

que ter perdido a coletiva de imprensa era apenas a cereja do bolo. —

Por que ela desejaria que eu me juntasse à equipe?

Will teve a cara de pau de parecer culpado.

— Na verdade fui eu que deixei você de fora — admitiu ele. —

Mas não de propósito. Juro.

— Will — disse Faith exasperada. Ela estava cansada demais para

dizer outra coisa.



— Desculpe — disse ele, erguendo as mãos. — Mas escute, é

melhor você saber no que está se metendo.

— Essa é a última coisa que eu esperava — admitiu Faith. Ela

ainda não se sentia capaz de absorver a oferta.

— Já falei do plano dental de quinta. — Ele ergueu a mão,

mostrando a cicatriz da pistola de pregos. — E saiba que Amanda não

faz prisioneiros.

Faith esfregou o rosto. Ela deixou que a enormidade da situação a

atingisse.

— Ainda ouço os cliques de Warren disparando a arma sem

munição contra você. — Ela fez uma pausa, sem con�ar em si mesma

para prosseguir. — Ele podia ter matado você. E eu o teria matado.

Will tentou abrandar o clima.

— Você me pareceu bem tranquila. — A voz dele adquiriu um tom

de falsete ao imitá-la. — Larga a arma, �lho da puta!

Ela sentiu que corava.

— Acho que baixou uma Pantera em mim.

— Elas eram agentes especiais. Você é detetive.

— E você é patético por saber disso.

Will sorriu, esfregando o queixo.

— É, você provavelmente está certa. — Ele esperou alguns

segundos antes de prosseguir. — Estou falando sério, Faith. Não vou

levar para o lado pessoal se você disser não.

Ela foi ao âmago da questão.

— Eu não sei se consigo fazer esse tipo de trabalho todo dia. Na

Homicídios nós ao menos sabemos para onde olhar.

— Namorado, marido, amante — disse Will, um refrão familiar. —

Não vou mentir. Isso suga a vida da gente.



Faith pensou em Victor Martinez, nos seus muitos telefonemas.

Jeremy �nalmente havia saído de casa. Ela havia conhecido alguém

que possivelmente estaria interessado nela apesar do seu �agrante

despreparo para um relacionamento adulto. Ela �nalmente

conquistara algum respeito na Divisão de Homicídios, apesar de o

maior elogio ter sido “você não é assim tão burra para uma loira”.

Faith queria trazer mais complicação para a sua vida? Não seria

melhor trocar a vida como detetive e trabalhar com segurança

particular, como todo policial aposentado que ela conhecia?

Will olhou de um lado para o outro do corredor.

— Paul simplesmente desapareceu? — perguntou ele, então se deu

conta de que era uma pergunta com a intenção de levá-los de volta a

tópicos mais confortáveis.

Faith se sentiu mais à vontade.

— Eu não o vi.

— Típico — disse Will.

Faith se virou na cadeira e olhou para ele. O nariz dele ainda

estava inchado e havia uma risco azul debaixo do seu olho direito.

— Você cresceu mesmo num orfanato?

Ele não registrou a pergunta. O rosto permaneceu impassível.

— Desculpe — disse ela, ao mesmo tempo que Will respondia.

— Sim.

Will se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos.

Faith queria que ele dissesse alguma coisa, mas ele parecia esperar o

mesmo.

— Moms I’d like to fuck.

— O quê?



— Aquele primeiro dia com Jeremy. Você me perguntou o que

signi�ca MILF. Signi�ca Moms I’d Like to Fuck.

Will estreitou os olhos, provavelmente tentando colocar a

informação em contexto. E deve ter lembrado, pois disse “ui”.

— É — concordou Faith.

Will juntou as mãos, então girou o pulso para consultar as horas.

Em vez de fazer um comentário, estabelecer um papo �ado qualquer,

ele simplesmente olhou para o chão. Faith viu que os sapatos dele

estavam surrados, as barras da calça estavam sujas por ele ter passado

debaixo da cerca na casa da North Avenue.

— O que Warren disse para você? — perguntou ela. — Eu sei que

ele disse algo. Vi como o seu rosto mudou.

Will continuou olhando para o chão. Faith achou que ele não fosse

responder, mas estava enganada.

— Cores.

Faith não acreditava mais nele agora do que antes.

— Ele disse isso em relação às cores das suas pastas?

— É um truque — respondeu ele. — Lembra o que Bernard disse,

sobre os disléxicos serem bons em esconder o problema das outras

pessoas? — Ele olhou para Faith. — As cores dizem o que há dentro

das pastas.

Com tudo que tinha acontecido nas últimas horas, Faith quase se

esquecera dos questionamentos que �zera a si mesma sobre a

capacidade de leitura de Will. Ela pensou na avaliação psiquiátrica que

Will esfregara na cara de Warren, na forma como ele pressionara o

dedo em cada ponto colorido ao enumerar as conclusões. Will não

olhava para as palavras, deixava que as cores o guiassem.



— E quanto à última folha? — perguntou ela. — Warren era um

analfabeto funcional. Ele tinha alguma capacidade de leitura. Por que

ele não conseguiu notar que era um memorando sobre a vestimenta

adequada para policiais à paisana?

Will manteve os olhos voltados para a parede à sua frente.

— Quando se está nervoso é mais difícil ver as palavras. Elas se

movem. Transformam-se em borrões.

Então Faith não era louca no �m das contas. Will tinha de fato

algum tipo de problema de leitura. Ela pensou na forma como ele

sempre tateava os bolsos à procura dos óculos quando precisava ler

alguma coisa. Ele não percebera o endereço da zona rural na

habilitação de Adam Humphrey, nem lera a página da internet sobre

aposentadoria de professores no computador de Bernard. Ainda assim,

ela precisava admitir que se o comparassem a Leo Donnelly ou

qualquer outro policial da Divisão de Homicídios, ele era um

pro�ssional mais competente.

— Que outros truques Warren usaria? — perguntou ela.

— Um gravador digital. Software de reconhecimento de voz.

Corretor ortográ�co.

Faith se perguntou se poderia ter sido mais cega. Ela era uma

detetive e ainda assim deixou de perceber todos aqueles indícios

óbvios debaixo do seu nariz.

— Foi por isso que Warren se concentrou nas cores? — questionou

ela. — Ele viu as cores diferentes nas suas pastas e concluiu que você...

— Cores — interrompeu Will. — Ele disse as cores. — Um sorriso

amplo se espalhou pelo rosto de Will. — Era isso que Warren estava

tentando me dizer.

— O quê?



Ele se levantou, com a exaustão dando lugar a agitação.

— Precisamos voltar à grá�ca rápido.



W
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illl caminhou em frente às celas, sem olhar para a �ta da polícia

que isolava a cela onde Warren Grier se enforcara. Ele sentia os

olhares frios dos detentos o seguirem até o �m do corredor. Havia os

sons de costume em uma prisão: homens falando palavrões, outros

chorando.

Evan Bernard estava em uma das maiores celas. Homens que

estupravam garotas eram sempre alvo dos outros detentos. Aqueles

ligados a casos bombásticos podiam dar adeus às suas vidas. A cela

dos travestis era o único lugar seguro para um homem como Bernard.

Eles geralmente eram presos por crimes menores: roubo de comida,

vadiagem. A maioria era feminina demais para conseguir empregos na

construção civil, e masculina demais para rodar bolsinha. Assim como

Evan, seriam feitos em pedaços se colocados com a população geral.

O professor estava com as mãos para fora das grades, os cotovelos

apoiados nas barras. A cela era grande, com pelo menos 5 metros de

largura. Triliches estavam espalhados pelo espaço. Quando se

aproximou, Will se deu conta de que os travestis estavam amontoados

em uma das camas, como se eles também não suportassem a visão de

Evan Bernard.



Will levava um lençol dobrado debaixo do braço. Era um lençol da

carceragem, lavado tantas vezes que estava mais �no do que uma

folha de papel. Quando o colocou entre as grades, permaneceu

intocado.

Bernard se limitou a olhar para o lençol.

— Pobre rapaz. As garotas �caram muito perturbadas.

Will olhou para dentro da cela. As garotas pareciam prontas para

pular no pescoço dele.

— Não vou falar com você sem o meu advogado estar presente —

disse Bernard.

— Não quero que você fale — retrucou Will. — Quero que você

escute.

Ele deu de ombros.

— Não tenho nada mais para fazer.

— Você sabe como ele fez? Como se estrangulou?

— Acredito que ele foi vítima de algum tipo de brutalidade policial.

Will sorriu.

— Você quer saber ou não?

Bernard arqueou a sobrancelha, como que dizendo prossiga.

Will pegou o lençol e o desdobrou. Ele explicou como funcionava.

— É difícil de entender, não é? Não faz sentido que uma pessoa

consiga as�xiar a si mesma sentada no chão. — Ele segurou uma

ponta do lençol e o enrolou no braço. — O que você faz é amarrar

uma ponta na maçaneta e enrolar a outra no pescoço. — Will puxou o

lençol para �rmar o laço. — Você se ajoelha com a cabeça próxima da

maçaneta, então passa a respirar muito rápido e forte até hiperventilar.

Bernard sorriu, como se �nalmente compreendesse.



— Então, pouco antes de desmaiar, você projeta as pernas para a

frente. — Will puxou o lençol. — E espera.

— Não deve demorar muito — disse Bernard.

— Não, apenas alguns minutos.

— Foi para isso que veio até aqui, Sr. Trent, para me contar essa

história trágica?

— Vim até aqui para dizer que você estava certo a respeito de uma

coisa.

— Então precisará ser mais especí�co. Eu estava certo em relação a

muitas coisas.

Will passou o lençol pela grade, de modo que as pontas pendessem

de cada lado.

— Você me disse que os disléxicos são bons em criar truques para

serem aceitos pelas outras pessoas. Certo?

— Certo.

— O que me fez pensar em Warren, já que no dia em que ele foi à

casa de Emma Campano havia muitas coisas que ele deveria lembrar.

— Will as enumerou. — O horário em que Kayla abriria a porta para

que ele entrasse. Onde �cava o quarto de Emma. Quantos pares de

luvas levar. Quando transferi-la de um carro para o outro.

Bernard balançou a cabeça.

— Isso é fascinante, Sr. Trent, mas o que tem a ver comigo?

— Bem — começou Will, levando a mão ao bolso do paletó para

pegar o gravador digital. — Uma vez que Warren não conseguia

escrever listas, eles fazia gravações.

Bernard balançou a cabeça outra vez. Ele não reconheceu o

gravador, pois o aparelho pertencia a Will.



— Warren usava o celular para fazer as gravações — explicou Will.

— Ele as transferia para CDs, que arquivava junto aos discos dos

clientes da copiadora.

Bernard já não parecia tão seguro de si.

— Azul, vermelho, roxo, verde — repetiu Will. — Essa era a

sequência que Warren usava para os discos. — Ele apertou um botão

no gravador. — A voz de Evan Bernard era facilmente discernível.

— Não, Warren, a corda e a �ta estarão no porta-malas. Kayla dará

as chaves para você.

— Eu sei, eu sei — murmurou Warren.

Na �ta, Bernard estava obviamente agitado.

— Não, não sabe. Você precisa ouvir o que estou dizendo. Se �zer

isso certo, nenhum de nós será pego.

Em seguida vinha uma voz feminina que eles identi�caram como

sendo de Kayla Alexander.

— Quer que eu escreva para você, Warren? Quer que eu faça uma

lista?

Will desligou o gravador.

— Você pode ouvir o resto no tribunal.

— Estarei livre em uma hora — disse Bernard. — O meu advogado

me disse...

— O seu advogado não sabia a respeito dos DVDs.

Charlie Reed estava errado quanto aos cabos ligados ao

computador na casa de Bernard. Eles eram ligados a um gravador de

DVD portátil.

— Temos ao menos 12 vídeos com você no seu quarto especial,

Evan — disse Will ao sujeito. — A minha parceira está na West�eld

Academy com Olivia McFaden neste exato momento. Fizemos



instantâneos dos vídeos, fotogra�as que mostram o rosto das garotas

ao lado do seu. Até o momento, identi�camos seis alunas. Quantas

mais você acha que encontraremos? Quantas mulheres você acha que

se apresentarão à polícia?

— Quero o meu advogado. Agora.

— Ah, ele virá. Ele me pareceu bastante ansioso para conversar

com você quando falei com ele sobre as acusações. — Will levou a

mão ao lençol e o empurrou para o interior da cela. — Aqui, Evan.

Não quero que pense jamais que não teve corda o bastante para se

enforcar.

Betty estava no sofá quando Will chegou em casa, o que signi�cava

que Angie havia saído. Ele tirou o colete e afrouxou a gravata

enquanto ajustava o termostato. Ele estava em casa a menos de um

minuto e já �cara contrariado. Angie sabia que ele gostava que

deixasse o ar-condicionado ligado para Betty. Ela tinha irritações de

pele terríveis no verão.

A luz da secretária eletrônica estava piscando. Havia uma

mensagem. Will apertou o botão e ouviu a voz de Paul Campano.

— Oi, Will — disse ele, e isso foi o bastante.

Will parou a �ta, sem querer saber o que o homem dizia no resto

da mensagem. Ele não queria ouvir Paul soando humilhado ou

agradecido. O homem disse o nome dele em vez de chamá-lo de

Lixeira. Aquilo era tudo que Will sempre quis ouvir.

Ele pegou a cadela do chão e a levou para a cozinha, onde �cou

surpreso ao ver que a tigela de água estava cheia.

Will examinou o focinho e os olhos salientes de Betty, como se

fosse capaz de dizer se ela parara de beber ou não, apenas ao observá-



la. Ele tinha quase certeza de que Angie não se dera ao trabalho de

encher a tigela durante o dia. Betty lambeu o rosto dele e Will a

acariciou antes de colocá-la no chão. Ele pôs um pouco de ração

enlatada na tigela, então um pedaço do seu queijo favorito antes de

voltar ao quarto.

O fundo da casa mais parecia um forno. Ele tirou o colete, a

camisa e as calças ao seguir para a cama, atirando as peças em uma

cadeira. Will não tinha certeza das horas, mas estava tão cansado que

não fazia diferença. O fato de Angie nunca arrumar a cama era bem-

vindo agora, enquanto ele entrava debaixo dos lençóis.

Um suspiro profundo, longo e inesperado saiu do seu peito quando

ele fechou os olhos. Will colocou as mãos sobre o peito e então ao

lado do corpo. Ele se virou. Chutou os lençóis. Por �m, voltou a �car

deitado de costas, olhando para o teto.

O telefone tocou, cortando a solidão. Will debateu internamente se

atenderia ou não. Ele olhou para o relógio. Eram dez da manhã. Não

havia ninguém no mundo com quem quisesse falar naquele momento.

Amanda não lhe daria tapinhas nas costas, a imprensa não tinha como

conseguir o seu número e Angie cuidava da própria vida, onde quer

que estivesse.

Ele tirou o fone do gancho antes que a secretária eletrônica

atendesse.

— Oi — disse Faith. — Está ocupado?

— Só deitado de cueca. — Não houve resposta. — Alô?

— Sim. — Ela disse a palavra como se fosse uma declaração, e Will

se deu conta de que mais uma vez dissera a coisa errada. Ele estava

para se desculpar quando Faith voltou a falar. — Eu disse a Amanda

que vou aceitar o trabalho.



Diversas respostas vieram à mente, mas Will as pesou, não

con�ando ser capaz de dizer algo que não fosse estúpido.

— Bom — conseguiu dizer, quase um grasnado.

— Porque nós conseguimos pegá-lo. — Ela se referia a Bernard. —

Se não tivéssemos, eu provavelmente voltaria para a minha mesinha

na Divisão de Homicídios e contaria os dias até a aposentadoria.

— Você nunca me pareceu ser o tipo de policial com jornada de

trabalho �xa.

— Foi um hábito fácil de adquirir quando comecei a trabalhar

como parceira de Leo — admitiu ela. — Talvez seja diferente com

você.

Ele riu.

— Honestamente, não posso dizer que nenhuma mulher jamais

tenha visto como positivo o fato de conviver comigo.

Ela também riu.

— Ao menos posso ajudar você com os relatórios.

Will sentiu o sorriso evaporar. Eles não haviam discutido a

constatação óbvia de Faith de que havia alunos de segunda série na

vizinhança que liam melhor do que ele.

— Não preciso de ajuda, Faith. Sério — disse Will. — Mas

obrigado — acrescentou ele, para abrandar o clima.

— Está bem — concordou ela, mas a tensão ainda estava ali.

Will pensou em algo mais para dizer, uma piada, uma brincadeira

sem graça sobre o seu analfabetismo. Nada lhe ocorreu, a não ser a

lembrança pungente de que havia um motivo para que não falasse a

respeito do seu problema com as pessoas. Will não precisava de ajuda

com nada. Ele era capaz de se virar sozinho, e assim o fazia há anos.

— Quando você começa? — perguntou ele.



— É complicado — disse Faith. — Terei um contrato provisório até

terminar o curso universitário, mas, basicamente, estarei no seu

escritório na manhã da próxima segunda-feira.

— No meu escritório? — perguntou Will, preocupado. Ele sabia

como Amanda funcionava. Ela fora ao seu escritório um ano atrás e

dissera a Will que se ele encolhesse as pernas, podiam colocar outra

mesa no espaço sem problemas. — Isso será ótimo — disse ele,

tentando soar animado.

— Tenho pensado bastante a respeito de Kayla.

Will sentiu que isso �cava evidente no tom de voz de Faith.

— No processo judicial, você quer dizer?

— Não. Na motivação dela. — Faith voltou a �car em silêncio, mas

dessa vez parecia estar organizando os pensamentos. — Ninguém

gostava de Kayla a não ser Emma. Os pais dela não valem nada. Toda

a escola a odiava.

— De acordo com os relatos, isso não acontecia sem motivos.

— Mas Bernard é um canalha tão manipulador que é difícil dizer se

ela se envolveu pela emoção ou se porque ele a convenceu.

Will relutava em aceitar a possibilidade de que uma adolescente de

17 anos fosse sádica. A única coisa da qual tinha certeza era que com

Warren morto e Bernard apontando o dedo para todos a não ser si

mesmo, eles nunca saberiam a verdade.

— Duvido que Kayla soubesse a diferença.

— Mary Clark ainda não sabe.

Ele pensou na pobre mulher, nos danos provocados à sua psique.

Na superfície, Mary levava uma vida boa: tinha boa formação, era

casada, tinha �lhos, ensinava em uma escola exclusiva. Entretanto,

tudo isso deixava de ter signi�cado em decorrência de algo trágico que



lhe acontecera havia mais de uma década. Will pensava de forma

semelhante a respeito de Emma no início do caso: tudo ao que ela

sobrevivesse faria com que desejasse morrer todos os dias pelo resto

da vida. Se o GBI, a polícia de Atlanta e as forças policiais de todo o

país realmente se preocupassem em deter o crime, eles pegariam todo

o dinheiro que despejavam em prisões, tribunais e segurança interna e

investiriam cada centavo protegendo as crianças dos desgraçados que

as roubam. Will podia garantir que o investimento daria retorno em

vidas salvas.

— Preciso ir andando — disse Faith. — Vou almoçar com Victor

Martinez daqui a duas horas e ainda estou vestindo as roupas com

que ele me viu na última vez.

— O cara da Tech?

— Veremos quanto tempo vai levar até que eu estrague tudo.

— Posso dar algumas dicas.

— Acho que dou conta disso sozinha.

Ela se despediu, mas Will a deteve.

— Faith?

— Sim?

Will lutou para dizer algo profundo, para dar a ela boas-vindas à

sua vida, para encontrar uma forma de dizer que faria o que fosse

preciso para garantir que as coisas funcionassem em sintonia.

— Nos vemos em uma semana.

— Está bem.

Ele colocou o fone no gancho, e um milhão de coisas melhores lhe

vieram à mente, começando pela a�rmação de que ela tomara a

decisão certa e terminando com o pedido encarecido de desculpas por

todas e pelas futuras escorregadas. Ele �cou deitado na cama, os olhos



voltados para o teto, relembrando a conversa. Will se deu conta de

que sabia exatamente quando ela havia decidido aceitar o emprego.

Eles estavam na Copy Right ouvindo Evan Bernard, Kayla Alexander

e Warren Grier planejando o sequestro de Emma Campano. Ambos

estavam exaustos, e seus sorrisos tolos devem ter alarmado Charlie

Reed, apesar de o perito ter �cado quieto.

Ela estava certa a respeito de uma coisa: por mais difíceis que os

últimos dias tenham sido, pegar Evan Bernard fez com que tudo

valesse a pena. Eles devolveram Emma Campano aos pais. Warren

Grier providenciara a própria punição, mas houve valor no que ele

deixou para trás. Kayla Alexander também recebeu justiça,

independentemente de qual tenha sido o seu envolvimento no crime.

Havia certa satisfação nessas resoluções, alguma restauração na

con�ança de que o que você faz nas ruas de fato tem importância.

Ainda assim, Will se perguntava se Faith sabia que o pai tinha uma

conta bancária fora do estado com mais de 20 mil dólares. Ele estava

no caso de Evelyn Mitchell havia duas semanas quando decidiu buscar

contas no nome do marido. A conta poupança tinha ao menos vinte

anos, e o saldo �utuou com o passar dos anos, mas nunca foi inferior

a 5 mil dólares. O último saque acontecera há três anos, então era

difícil rastrear a destinação do dinheiro. Evelyn Mitchell era uma

policial. Ela foi esperta o bastante para não guardar os recibos. Se Will

não tivesse descoberto a conta, inclusive, teria concluído pelo seu

estilo de vida que ela era honesta. Evelyn tinha uma pequena hipoteca,

uma poupança modesta e um Mercedes com seis anos de uso que

comprara de segunda mão.

Deve ter sido caro criar o �lho da �lha. Consultas médicas, viagens

escolares, livros didáticos. Jeremy não teria direito ao plano de saúde.



Will duvidava que a apólice de Faith, então uma adolescente de 15

anos, cobrisse o parto. Talvez tenha sido esse o destino do dinheiro.

Talvez ela tenha concluído que não havia nada de errado em usar

dinheiro de tra�cantes para cuidar da própria família.

Havia questões tributárias, é claro, mas Will não é auditor �scal.

Ele é um agente do GBI, e seu trabalho era reunir provas para os

advogados e deixar que eles decidissem o curso de ação legal. Will

�cara ligeiramente surpreso quando soube que Evelyn Mitchell seria

aposentada compulsoriamente, e não processada. Ele estava naquele

trabalho havia tempo o bastante para saber que, quanto mais alto o

cargo, mais difícil é para uma pessoa rodar, mas a conta bancária era

uma prova de�nitiva. Agora ele sabia por que a mulher saíra daquilo

com a pensão garantida. Amanda deve ter mexido os pauzinhos certos

para garantir que a quase cunhada não fosse presa.

A porta da frente bateu.

— Willy?

Ele �cou em silêncio por um instante, sentindo a pontada dolorosa

da sua solidão ser interrompida.

— Aqui dentro.

Angie estreitou os olhos quando o encontrou deitado na cama.

— Você não estava vendo �lmes pornô, estava?

Levando em conta as �tas de Bernard, muitas horas se passariam

antes que ele conseguisse voltar a pensar em pornogra�a.

— Onde você estava?

— Fui ver Leo Donnelly no hospital.

— Você o odeia.

— Ele é um policial. Policiais visitam policiais no hospital.



Will nunca entenderia aquele código, a linguagem secreta que vem

junto com o uniforme.

— Fiquei sabendo que você pegou o seu cara — disse Angie.

— Você também �cou sabendo que o meu prisioneiro se suicidou

enquanto estava sob a minha custódia?

— Não foi culpa sua. — Aquilo era tão automático para os

policiais quanto desejar saúde a quem espirra.

— Ele era um de nós — disse Will, sem querer dizer o nome de

Warren Grier em voz alta, transformá-lo novamente em uma pessoa

viva. — Ele entrou e saiu de lares adotivos a vida toda. Finalmente

saiu aos 18 anos. Estava sozinho no mundo.

Os olhos de Angie se abrandaram por apenas um instante.

— Você estava com ele quando morreu?

Will fez que sim. Ele precisava acreditar que estivera lá para

Warren, mesmo quando o rapaz deu o último suspiro.

— Então ele não estava sozinho, estava? — falou Angie.

Will deitou de lado na cama para olhá-la. Angie usava shorts e uma

blusa branca tão �na que revelava o sutiã preto que tinha por baixo.

Leo Donnelly deve ter adorado. Provavelmente falava a respeito com

metade do esquadrão naquele exato momento.

— Eu sei que você sabe que não está grávida — disse Will.

— Eu sei que você sabe.

Não havia muito mais que ele pudesse dizer sobre o assunto.

— Quer um sanduíche? — perguntou Angie.

— Você deixou a maionese estragar.

Ela deu um sorriso travesso.

— Comprei um vidro novo.



Will sentiu que também sorria. Era a coisa mais gentil que Angie

fazia por ele em muito tempo.

Ela começou a sair, então parou.

— Fico feliz que tenha resolvido o seu caso, Will. Ninguém mais

teria trazido a garota de volta viva.

— Não tenho tanta certeza disso — admitiu ele. — Você sabe que

muito disso �ca a cargo do acaso.

— Não deixe de dizer isso àquele seu professor canalha.

Evan Bernard. Seria a instauração iminente do processo contra o

professor de leitura um produto do acaso ou um fruto da percepção

de Will? Eventualmente, quem quer que conduzisse a investigação

teria conferido os CDs no escritório de Warren. É possível que Evan

Bernard já tivesse sumido quando isso acontecesse, mas eles teriam as

provas.

— Se você merecer, quem sabe a gente pode transar na mesa de

centro outra vez — disse ela.

— Talvez na cadeira. Meus joelhos estão doendo.

— Não vou me casar com um velho.

Will não disse o óbvio, que Angie não se casaria com ninguém. Ela

não colocara a casa à venda, usava o anel de noivado apenas quando

lhe convinha e, desde que a conhecia, o único compromisso que levou

adiante foi de nunca ter compromissos. A única promessa que

cumpriu foi a de sempre voltar para a vida de Will,

independentemente de quantas vezes tenha dito que não voltaria a

fazê-lo.

Mas Angie comprara maionese para ele. Havia algum tipo de amor

naquele gesto.

Angie se curvou sobre a cama e deu um atípico beijo na testa dele.



— Eu chamo quando o sanduíche estiver pronto.

Will deitou de costas e olhou para o teto. Ele tentou se lembrar da

sensação de estar sozinho. Até onde conseguia lembrar, nunca houve

aquele senso de completo isolamento que se tem quando não há mais

ninguém no mundo que saiba o seu nome. Angie sempre esteve a um

telefonema de distância. Mesmo quando saía com outros homens, ela

largava tudo para estar ao lado de Will. Não que ele jamais tenha

pedido, mas sabia que ela o faria, assim como ele sabia que faria o

mesmo por ela.

Será que ter Angie em sua vida signi�cava que Will nunca seria tão

solitário como Warren Grier? Ele pensou na cena que descreveu para o

rapaz durante o interrogatório, a imagem que pintara da felicidade

conjugal: Warren voltaria para casa e encontraria Emma preparando o

jantar para ele. Eles beberiam uma garrafa de vinho e falariam sobre o

dia um do outro. Emma lavaria os pratos. Warren os secaria.

Descrever esse cenário havia sido fácil para Will porque ele sabia no

fundo do coração que os sonhos de Warren eram muito parecidos com

os seus.

Até recentemente, a casa de Will se parecia com o quartinho de

Warren na Ashby Street, com tudo arrumado, tudo no lugar. Agora as

coisas de Angie estavam espalhadas por todo lado, a impressão de sua

existência diária �rmemente se fundindo à de Will. Isso era ruim? A

inconveniência, a ruptura, o preço que os seres humanos pagam pelo

companheirismo? Will disse a Warren que pessoas como eles não

sabem como é estar em um relacionamento normal. Talvez Will tenha

caído de paraquedas em um sem ter a capacidade de reconhecer os

sinais.



Os estalos no piso de madeira denunciaram a entrada de Betty no

quarto. Era como se a cadela estivesse esperando a saída de Angie. Ela

saltou na cama e olhou para Will, expectante. Ele se cobriu com o

lençol, pensando que era um tanto inadequado �car sem roupa na

frente da cadela. Betty parecia ter suas próprias preocupações. Ele viu

o que parecia ser terra vegetal no seu focinho.

Will fechou os olhos, escutando os estalos e os rangidos da velha

casa, o compressor sendo acionado quando o ar-condicionado voltava

à vida. Betty rastejou até o peito dele e deu três voltas antes de se

aninhar. Ela chiava um pouco ao respirar. Talvez a febre estivesse de

volta. Will precisaria levá-la ao veterinário amanhã para conseguir

uma receita de anti-histamínico.

Ele ouviu Angie xingar na cozinha. Houve o som de uma faca

caindo no chão, provavelmente coberta de maionese. Ele conseguiu

imaginá-la chutando o talher para longe sobre o piso de azulejos.

Betty provavelmente encontraria os respingos e os lamberia. Will se

perguntou se cães podiam ter intoxicação alimentar e concluiu que o

risco era grande.

Cuidadosamente, tirou Betty de cima do peito, então vestiu uma

calça e foi ajudar Angie na cozinha.



A

Epílogo

casa do Ansley Park estava vazia. Os móveis haviam sido

leiloados. Paredes e pisos estavam nus. Equipes de limpeza

haviam limpado o sangue, as marcas de crime. Mas tudo continuava

exatamente igual na cabeça de Abigail Campano. Algumas vezes ela

estava na cozinha da casa nova ou subindo a escada e se lembrava do

rosto de Adam Humphrey, o vermelho-escuro nos olhos dele ao

esganar a vida para fora do rapaz.

Apesar, ou talvez devido às objeções dos advogados da família,

Abby escrevera uma carta para os pais do rapaz. Ela disse o que

Emma contara a ela sobre o menino, como ele era amável, bom e

gentil. Ela se desculpou. Admitiu a culpa abertamente. Ofereceu ao

casal tudo que tinha e estava preparada para dá-lo. Abigail era

advogada e sabia muito bem o que estava fazendo. Duas semanas

depois, um bilhete chegou à caixa de correio em meio ao lixo que

desconhecidos enviam a desconhecidos em tempos de catástrofe. Não

havia endereço de remetente, mas o carimbo mostrava que havia sido

postada em uma cidade do interior do Oregon. Havia duas frases

curtas escritas: Obrigado pela sua carta. Rezamos para que encontre a

força para seguir em frente.



Soava como um diálogo de �lme antigo, o tipo de coisa que Jay

Gatsby diria, ou a última fala de um �lme de guerra em preto e

branco: Siga em frente, companheiro! Siga em frente para a liberdade!

Dois meses depois, a vida seguia em frente ao redor deles, mas

ainda havia a ameaça subjacente de perigo, como se todos esperassem

que ela fosse tirada deles. E quanto tinham a perder! A nova casa em

Druid Hills era espetacular, ainda maior do que a do Ansley. Havia

oito quartos e nove banheiros. Escritório, academia, sauna, adega, sala

de cinema, copa, antessala. O apartamento sobre a garagem tinha dois

banheiros e outros dois quartos. Caminhando lá, Abigail disse

ironicamente que, se a tragédia voltasse a se abater sobre a família, ao

menos ela e Paul teriam mais espaço para �carem distantes um do

outro.

Ele não riu.

Abigail comprou móveis, encomendou lençóis, gastou tanto

dinheiro on-line que as operadoras de cartão de crédito telefonaram

para garantir que os cartões não haviam sido clonados. Todos

pareciam estar voltando ao normal, ou ao que Abigail chamava de “o

novo normal”. Beatrice voltara para a Itália. Hoyt voltara para a

amante. A esposa dele estava instalada em segurança na casa de Porto

Rico. Abigail tinha certeza de que havia outra amante em algum lugar.

O pai vinha falando bastante sobre Londres ultimamente.

Até mesmo a imprensa �nalmente seguira em frente. A revista

People e os produtores de TV desistiram mais cedo, quando �cou claro

que os Campano não desejavam compartilhar sua história com o

mundo. Houve os obrigatórios autoproclamados amigos que surgiram

do nada para falar de Emma e os ex-amigos que falaram de Abigail e

Paul. Pior foram os tabloides. Eles �cavam do outro lado do portão,



gritando com qualquer um que saísse da casa. “Ei, assassina”, eles

diziam, ao verem Abigail. “Assassina, qual é a sensação de saber que

matou uma pessoa?”

Abigail mantinha o rosto impassível, dava as costas aos abutres o

máximo possível, então entrava em casa e se desmanchava em

lágrimas. Eles a chamavam de fria em um dia, de mãe selvagem que

protege os �lhotes no outro. Perguntaram o que ela achava de Evan

Bernard, o homem que levara aquela tragédia à sua porta.

Toda vez que Bernard abria a boca havia uma equipe de TV

presente, transmitindo ao vivo da penitenciária onde ele estava preso.

Quando a atenção começava a minguar, ele dava declarações,

entrevistas-surpresa, detalhes exclusivos do seu passado perturbador.

Então os analistas entravam em ação, especialista após especialista

dissecando cada nuance da vida de Bernard: quando ele enveredou

pelo mau caminho, quantos jovens ajudou na carreira. Mulheres

vinham a público, várias jovens. Todas insistiam que, apesar das �tas,

apesar das provas �lmadas, ele era inocente. O Evan Bernard que

conheciam era um homem bom, gentil. Abigail sonhava em �car

sozinha com o canalha, em envolver as mãos no seu pescoço gentil e

ver a aquela vida patética ser drenada dos seus olhos pretos radiantes.

Ouvir aquilo era enlouquecedor, e Abigail e Paul adquiriram o

hábito de desligar a TV antes dos noticiários, de trocar de canal

quando se deparavam com programas de entrevistas, pois não

suportavam a ideia de contribuir com a celebridade Bernard. Ao

menos faziam assim quando Emma entrava na sala. A verdade era que

isso fazia com que Abigail se sentisse suja, como se lesse o diário da

�lha às escondidas. Paul até mesmo cancelara a assinatura do jornal,

mas o comunicado não chegara ao destino. Havia tantos sacos



plásticos molhados na calçada que uma mulher da associação de

moradores deixou uma carta na caixa do correio.

Sinto muito pelos seus infortúnios, mas Druid Hills é um bairro

histórico e, portanto, há regras.

— Bairro histórico — arremedara Abigail, pensando que a mulher

podia en�ar a história no rabo.

Ela escreveu uma carta furiosa em resposta, cheia de arrogância e

sarcasmo. “Você tem ideia de como é saber que um animal estuprou a

sua �lha?”, perguntou ela. “Você acha que eu dou a mínima para as

suas malditas regras?”

A carta se transformou em um tipo de diário, com página após

página preenchida com todas as coisas horríveis que Abigail mantivera

presas na garganta. Ela nem ao menos se deu ao trabalho de ler a

carta antes de rasgá-la e atirar os pedaços na lareira.

— Está um pouco quente para fogo — dissera Paul.

— Estou com frio — respondera ela, e a conversa terminara aí.

Apenas recentemente eles passaram a ser capazes de ir até a caixa

de correio sem encontrar um repórter registrando cada passo que

davam. Até mesmo os tabloides mais desesperados seguiram em frente

quando, havia algumas semanas, uma mulher grávida do Arizona

desapareceu e o marido passou a ser visto com bastante suspeita.

Abigail assistia à televisão em segredo na academia, estudando as

fotogra�as da mulher de 26 anos, pensando, com inveja, que Emma

era muito mais bonita do que a futura mãe. Então o corpo dela foi

encontrado em um terreno baldio e Abigail se sentiu mesquinha e

pequena.

Com a ida dos jornalistas, eles estavam a sós. Não havia nada em

suas vidas do que reclamar a não ser uns dos outros, e isso era



terminantemente proibido. Emma só saía de casa uma vez por semana

desde que se mudaram. Paul literalmente trouxe o resto do mundo

para a soleira da porta. Ela tinha aulas em casa. Uma instrutora de

ioga particular. O cabeleireiro fazia uma visita mensal.

Ocasionalmente, uma jovem ia até lá fazer suas unhas. Kayla

Alexander e Adam Humphrey tinham sido os únicos amigos próximos

de Emma, então não havia outros adolescentes batendo à porta. A

única pessoa que Paul não conseguiu subornar para ir até a casa foi a

analista. O consultório dela �cava a 2 quilômetros de distância, e Paul

a levava até lá toda quinta-feira e �cava esperando do outro lado da

porta, a postos para entrar se ela o chamasse.

Pai e �lha estavam mais próximos do que nunca, e Abigail �cava

angustiada com os motivos pelos quais não devia dar a Emma tudo

que ela quisesse. A ironia era que ela queria muito pouco agora. Não

pedia roupas, dinheiro, novos aparelhos eletrônicos. Tudo que queria

era o pai ao seu lado.

Paul passara a trabalhar cinco dias por semana em vez de seis. Ele

tomava café e jantava em casa todos os dias. Não havia viagens de

negócios ou jantares de última hora. Ele se transformara no marido e

pai perfeito, mas a que custo? Ele não era mais o mesmo. Algumas

vezes Abigail o encontrava sozinho no gabinete ou em frente à

televisão muda. A expressão em seu rosto era dolorosa de se ver.

Aquele era, ela sabia, o mesmo olhar que devia ter nos momentos em

que baixava a guarda.

E havia Emma. Com frequência Abigail �cava parada à porta do

quarto da �lha apenas para vê-la dormir. Ela voltava a ser o seu anjo.

O rosto era sereno, as marcas de preocupação na testa sumiam. A

boca não era tensa, os olhos não estavam nublados com trevas. Outras



vezes Emma já estava acordada quando Abigail entrava. Ela �cava

sentada em frente à janela, com o olhar perdido. Estava em casa,

sentada a menos de 3 metros de Abigail, mas a sensação era de que de

alguma forma ocorrera uma �ssura no tempo e Emma não estivesse

mais no seu quarto, mas a um milhão de quilômetros de distância.

Por anos, Abigail temera que a �lha se tornasse exatamente como a

sua mãe. Agora se preocupava que ela simplesmente não se tornasse

nada.

Como aquilo podia ter acontecido com eles? Como sobreviveriam?

Paul não falava mais sobre o assunto. Ele se levantava e ia trabalhar.

Levava Emma para a análise. Dava telefonemas que mantinham a vida

deles em movimento. Eles faziam sexo com mais frequência, mas

parecia ser mais utilitário do que qualquer coisa. Quando percebeu

um padrão, que Paul parecia se interessar por ela exclusivamente às

quartas e aos sábados, Abigail se sentiu mais aliviada do que

insultada. Ele marcava os dias com um X no calendário. Era algo a se

planejar, algo que ela sabia que aconteceria.

Abigail se deu conta de que procurava mais padrões na sua vida,

mais coisas com as quais contar. Em virtude da análise, Emma �cava

mais mal-humorada nas quintas-feiras, então Abigail passou a

preparar panquecas para o café da manhã. Nas sextas, ela parecia

triste, então foi instituída a noite do �lme. Terça era o pior dia. Todas

as coisas ruins aconteceram numa terça-feira. Nenhum deles falava

muito nesses dias. A casa �cava em silêncio. O som do quarto de

Emma �cava desligado. O volume da televisão era mantido baixo. O

cachorro não latia. O telefone raramente tocava.

Esse era o novo normal, então — os pequenos truques que todos

aprenderam para lidar com o que acontecera com eles. Abigail



supunha que não era muito diferente de como as coisas eram antes.

Ela recebia decoradores, gastava dinheiro com coisas para a nova

casa. Paul ainda tinha os seus segredos, mas agora não envolviam

mulheres. Emma ainda mentia para eles sobre para onde fora em

determinado dia, apesar de nunca sair de casa. “Estou bem”, ela dizia,

apesar de segundos antes ter estado a um milhão de quilômetros de

distância. Eles acreditariam na �lha, pois a verdade doeria mais que a

mentira.

Então Abigail tocou o processo de seguir com a vida. Os dias

estavam �cando mais curtos, e ela sabia que não continuariam assim

para sempre. Em algum momento as coisas teriam que mudar, mas,

por agora, aquela nova realidade era a única coisa que os mantinha

em movimento. Ela acreditava que, no �nal das contas, os pais de

Adam Humphrey tinham razão.

Algumas vezes, tudo que se pode fazer é rezar para ter força de

seguir em frente.
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