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LIVRE ARBÍTRIO



02/09, quarta-feira

Cara senhora,

Matar uma pessoa é fácil, o difícil é livrar-se do corpo. Esta
frase, que poderia ter sido dita por um dos carrascos de
Auschwitz mas na verdade referia-se originalmente a um
elefante, veio paradoxalmente a minha lembrança quando
depositei o corpo inanimado de Heloísa, que pesava menos de
cinquenta quilos, num banco da praça Ataualpa. Desculpe se
pareço cínico e insensível, mas a senhora pediu-me que lhe
escrevesse sem artificialismos verbais, direto do coração (uso
suas palavras), e é isso o que estou fazendo. No caso de Heloísa
(sobre as outras falo em seguida), o mais difícil foi criar as
condições que permitissem a descoberta do corpo antes que a
natureza o deteriorasse. Da janela do apartamento onde moro
vejo a maior floresta urbana do mundo, se abandonasse o corpo
naquela mata ele desapareceria, mas queríamos, eu e Heloísa,
que o corpo dela fosse encontrado imediatamente. Assim, tendo
o cuidado de colocar seu endereço num papel pregado com um
alfinete no vestido, deixei-o em um lugar público movimentado
da zona sul da cidade, é bem verdade que de madrugada, com
a praça deserta. Depois, telefonei para a polícia. Todo esse
procedimento foi simplificado mais tarde, quando descobri que
usando apenas metade da substância letal que injetei em
Heloísa a morte não seria imediata, demoraria uma hora para
ocorrer, e durante esse período a pessoa inoculada manteria
completo domínio das suas faculdades físicas e mentais.

Admito que Heloísa, assim como Laura e Salete, foram
tecnicamente assassinadas por mim, mas não podem ser
chamadas de minhas vítimas, o termo define alguém sacrificado
às paixões ou interesses de outrem, o que não foi o caso de



nenhuma das três, que decidiram soberanamente sobre a
conveniência e oportunidade da própria morte. Se teoricamente
matei as três mulheres, é preciso que se diga que o fiz com a
aquiescência e, mais do que isso, com o estímulo delas. Elas
realizaram seus desígnios e eu, de certa forma, também tive
minha recompensa, subjetiva, merecida aliás, tendo em vista a
tarefa delicada e árdua que foi encontrar Laura e Salete.

Heloísa eu encontrei por acaso e ela me convenceu a
colaborar, mas para descobrir as outras fiz inúmeras e
cansativas pesquisas na Internet e nas páginas de anúncios de
jornais e revistas, além de contatos pessoais em diversos locais
públicos, tudo para poder encontrar as pessoas com o potencial
certo. Certa ocasião, quando assistia a uma palestra sobre
perversões sexuais na literatura, uma mulher desconhecida,
sentada ao meu lado, me disse que era um espírito livre,
transgressor, disposta a expandir os limites. Mas não demorei a
perceber que ela não tinha o potencial certo quando, depois de
dizer que as roupas que cobriam nossa nudez estavam
prejudicando nosso processo interativo, desnudou-se, deitou-se
na cama e pediu-me que lhe mordesse os bicos dos seios. Seja
bruto, ela dizia enquanto eu a mordia, mais, mais, ela queria
que doesse muito, que saísse sangue, mas na verdade isso que
ela desejava não significava romper o limite. Fiz o que ela pediu,
eu só fazia o que elas pediam. Uma outra que me atraiu, pálida
e entediada, tinha piercings na língua e na vulva, mas depois de
alguns encontros descobri que cheirava cocaína, gostava de
frequentar boates e pintar o cabelo de verde, era um joguete da
mídia e da moda, seguia todos os ditames. Uma delas desejava
ver a morte de perto e eu pedi que esclarecesse melhor sua
pretensão, e ela disse que queria botar fogo num mendigo, um
gesto de extrema futilidade. Havia aquelas que se diziam
cansadas de viver, mas a verdade é que as pessoas cansadas de
viver não merecem morrer assim como aquelas que têm
inclinações suicidas, buscando, como disse um poeta maluco,
antecipar as imprevisíveis abordagens de Deus, não decidem
livremente e não me interessam. O que fizemos, por outro lado,



não pode ser, nem mesmo remotamente, comparado à
eutanásia. Não se trata de acabar com a vida de uma pessoa
que sofre de uma doença incurável ou de um sofrimento
intolerável, de levá-la ao suicídio, um costume da Grécia e da
Roma antigas que a ética e a moral cristã tornaram infame e
ilegal, quando na verdade é apenas um ato de inquietação. O
livre-arbítrio no ato de encerrar a vida só é autêntico se a
pessoa é tranquila, saudável, lúcida e gosta de viver.

Resumindo: as três mulheres que matei eram sensatas e
inteligentes e, mais importante, queriam exercer em sua
plenitude o poder do livre-arbítrio, queriam escrever o seu
augúrio, agir, em suma, sem que a decisão tomada fosse uma
inevitável consequência de antecedentes fortuitos.

Heloísa, antes de tomar a injeção intravenosa, disse que
não via sentido em deixar uma mensagem de despedida que
seria sempre uma justificativa rancorosa ou piegas. Não queria
provar nada para ninguém, nem para ela mesma, apenas
alcançar a liberdade plena. Por delicadeza, e talvez um pouco
de vaidade (mas Heloísa rechaçou com vigor essa minha
suposição), ela não queria que a vissem depois que a sua carne
perdesse o viço, poluída pela decomposição física. É mais fácil
se livrar da alma do que do corpo. Assim, decidimos, como eu já
disse antes, que o nome e o endereço dela seriam escritos num
papel a ser pregado no seu vestido, e que eu avisaria
imediatamente a polícia e sua família, o que fiz.

A polícia, normalmente suspeitosa, levantou logo a hipótese
de assassinato, embora a ausência de sinais de violência e o
semblante tranquilo de Heloísa causassem uma certa
perplexidade. Da segunda vez, levando isso em consideração,
pois não queríamos que o gesto fosse erroneamente
interpretado, discuti com Laura o procedimento que devíamos
adotar. Laura sugeriu deixar uma carta, que ela mesma
escreveria, dizendo, laconicamente, que a liberdade de acabar
com a vida era a maior das liberdades. Assim fizemos e quando
descobriram o corpo, e a carta de Laura foi publicada nos
jornais, os comentaristas da imprensa falaram confusamente em



degeneração, solipsismo, loucura. Costuma-se associar
antiteticamente a palavra liberdade a opressão, a escravidão, a
cárcere, e aceita-se, convencionalmente, que a vida possa ser
sacrificada num desafio heroico a esses estados. A associação
de liberdade com violência é coacta, mas cara senhora, não
devemos esquecer que, como disse um filósofo, liberdade é
também violação disso que chamam bom senso, liberdade é o
direito — e o verdadeiro direito não é aquele que nos é dado,
mas o que conquistamos — de pensar diferente.

Depois de autopsiar o corpo de Laura e fazer os exames
laboratoriais de praxe, a polícia concluiu que sua morte resultara
da mesma substância que causara a morte de Heloísa, o que
deixou todos ainda mais atarantados.

A autópsia de Salete, ao estabelecer um nexo entre as três
mortes, robusteceu, evidentemente, a tese do assassinato, uma
conclusão apressada e ridícula, pois não existe assassinato sem
vítima. E não havia vítimas.

12/09, sábado

Cara senhora,

Achei curiosos os seus comentários sobre a carta que lhe enviei.
A senhora diz que não esclareci devidamente os meus motivos,
e lamenta que eu seja lacunoso. A senhora quer saber como
descobri que usando apenas metade da substância letal que
injetei em Heloísa a morte não seria imediata, demoraria uma
hora para ocorrer, e que durante esse período a pessoa
inoculada manteria o completo domínio das suas faculdades
físicas e mentais. Vou lhe fazer uma confidência, certo de que
posso contar com o seu sigilo. Eu testei a substância numa
pessoa: aquela mulher frívola que queria incendiar um mendigo.

A segunda omissão, segundo a senhora: como foi encenado
(estou usando uma palavra sua) o encontro do corpo de Laura.



Ao deixar de mencionar esse detalhe fui apenas elíptico, pois
sendo, como sou, conciso e cartesiano nas palavras e nos
gestos, não queria me estender em descrições desnecessárias.
Mas a senhora quer detalhes, e aqui vão eles. Eu e Laura
sabíamos, conforme a experiência feita por mim com a mulher
frívola, que durante uma hora Laura se manteria ativa e
consciente. Laura sugeriu que logo após ser inoculada iria a um
teatro, sentar-se-ia na plateia, e morreria entre um ato e outro,
demonstrando para os espectadores, como disse o tal maluco
cujo nome esqueci, que o teatro existe para mostrar que o
mundo pode cair em cima da nossa cabeça. Mas Laura, que não
gostava de teatro, depois de alguma reflexão abandonou a
ideia. Poderia parecer, disse rindo, que morrera de tédio. Um
restaurante também foi excluído como cenário, poderia dar a
impressão de que ela morrera envenenada pelas ostras. Veja
bem, queríamos evitar que eu tivesse de telefonar para a polícia
dizendo onde estava o corpo, como fiz com Heloísa. Então
decidimos por uma igreja. A ideia foi de Laura, seria uma
agradável ironia morrer naquele templo de um Deus
antropocêntrico, no meio de pessoas ingênuas que acreditam
que todas as coisas foram criadas por Ele para propiciar a vida
humana. Eu estava lá na igreja, uma fileira atrás dela, e vi
quando Laura se espreguiçou, sorriu, e morreu no meio do
sermão. O resto a senhora já sabe.

Quanto à morte de Salete, não há, novamente, muito a
dizer. Como também é do seu conhecimento, o corpo foi
encontrado numa outra igreja. Salete morreu no fim da missa e
antes de morrer, como se pressentindo o desenlace, virou-se
para trás e me fez um gesto de adeus.

21/09, segunda-feira

Cara senhora,



Sua mente é, deixe-me escolhera palavra certa, indagativa.
Agora quer saber como foi que matei aquela mulher frívola, a
única morte que a rigor pode ser debitada a mim, e obtive as
informações sobre o tempo de ação da substância. (Um aspecto
interessante do seu zelo averiguante: a senhora não quis, até
agora, saber que substância é essa.) Em primeiro lugar, devo
dizer que as pessoas confiam em mim. Talvez porque adquirem
a certeza, no trato comigo, de que não as induzo ou instigo a
fazer qualquer coisa que seja contrária aos seus interesses. Sim,
a mulher frívola foi enganada, mas apenas ela. Eu a convenci a
ser a minha cobaia dizendo-lhe que fora descoberta uma droga
que, injetada na corrente sanguínea, propiciava um estado de
euforia superior ao da cocaína, sem efeitos secundários
deletérios. Para demonstrar isso injetei a droga na minha veia,
na verdade uma dose de soro fisiológico. Em seguida passei a
descrever, ardilosamente, o bem-estar, a alegria, a felicidade
que estava sentindo. Todo mundo quer se sentir feliz, nem que
seja injetando uma droga na veia, e aquela mulher não era uma
exceção. Depois de notar que eu estava simultaneamente feliz e
lúcido, uma conjunção rara senão impossível de acontecer, ela
quis também sentir o mesmo. Mas seria de extrema
inconveniência ela morrer no meu apartamento. Então eu a
convenci de que seria ainda mais maravilhoso, sim, usei essa
palavra gasta, se ela sentisse os efeitos da droga em meio ao
esplendor da natureza. Afinal, como eu disse antes, da minha
janela podia contemplar a bela floresta da Tijuca, para onde
fomos em seguida. Lá chegando, injetei a substância letal na
veia da mulher. Logo ela disse que fora invadida por uma
sensação muito boa de alegria e felicidade, falou da imponência
das árvores, do frescor da brisa que vinha do mar — não sei se
tudo não passava de autossugestão. Ela corria pela floresta
quando parou, deitou-se, como faz uma pessoa em busca de
um curto repouso, e morreu. Calculei uma hora entre a
inoculação e a morte, mas podem ter sido longos quarenta
minutos. Agora, permita-me uma pergunta, na verdade duas.
Como foi que a senhora soube que eu estava envolvido nesses



eventos, algo que a polícia tenta descobrir infrutiferamente há
mais de um ano? E também, como foi que descobriu o meu
endereço?

30/09, quarta-feira

Cara senhora,

Louvo a sua perspicácia. Resumindo sua última carta, a senhora
estava na igreja quando Salete se virou para trás e me deu um
adeusinho, e notou, pela troca de olhares, que havia entre mim
e ela um entendimento profundo, de parceiros secretamente
comprometidos, que jamais percebera entre outras pessoas. E
depois o seu interesse por mim aumentou ao ler no jornal do
dia seguinte a notícia da morte misteriosa e o texto da carta de
Salete falando do livre-arbítrio. A senhora, intrigada, desejou
saber por inteiro a verdade vislumbrada naquele rápido gesto de
adeus, e nas palavras escritas por Salete. Um dia caminhando
pela rua, numa auspiciosa coincidência, estou usando as suas
próprias palavras, a senhora me viu, seguiu-me até a minha
casa, perguntou ao porteiro do prédio o meu nome, e passou
então a me escrever. Ainda nessa sua última carta a senhora diz
que há muitos pontos que gostaria de debater comigo, que está
perturbada, pois acreditava que a maior de todas as afirmativas
de livre-arbítrio não é escolher voluntariamente a própria morte,
mas continuar vivendo, e que agora, depois de pensar muito,
pergunta se continuar vivendo não é mesmo apenas deixar
funcionar um conjunto tosco de reflexos mecânicos, como eu
afirmei. Gostaria, também, que eu lhe falasse sobre o forte
conteúdo sexual do meu relacionamento com as três mulheres,
que não foi por mim explicitado. Finalmente, a senhora diz que
espera ter o potencial certo e que quer se encontrar comigo,
para conversar com a maior candura sobre esses assuntos, e



pergunta se sábado é um bom dia para o nosso primeiro
encontro. Sim, é um bom dia. Estou à sua espera.



ANJOS DAS MARQUISES



Paiva continuava acordando cedo, como fez durante os trinta anos
em que trabalhou sem parar. Poderia continuar trabalhando mais
algum tempo, mas já ganhara bastante dinheiro e pretendia viajar
com a mulher, Leila, para conhecer o mundo enquanto ainda tinham
saúde e vitalidade. Um mês depois da aposentadoria as passagens
aéreas foram compradas. Mas a mulher morreu de um mal súbito
antes da viagem, deixando Paiva solitário e sem planos para o
futuro.

Paiva pela manhã lia o jornal e depois saía, pois não conseguia
ficar dentro de casa sem nada fazer. Além disso a nova empregada
importunava-o constantemente perguntando se podia jogar fora
objetos velhos inúteis acumulados durante anos, fazia barulhos
irritantes arrumando a casa, quando Paiva entrava na cozinha, o que
evitava fazer, ela estava acompanhando com voz desafinada uma
canção popular transmitida pelo rádio ligado o dia inteiro. Também
não suportava mais olhar o mar, aquela massa de água tediosa,
aquele horizonte imutável que descortinava do terraço da sua
cobertura. Muitas vezes saia de casa sem saber aonde ir, sentava-se
no banco da praça Nossa Senhora da Paz e observava os
frequentadores da igreja em frente retirando-se em bandos da
missa. Não faria isso, não iria se tornar um carola depois de velho.
Filhos, ele não tivera com Leila, e descobrira tarde demais que não
tinha amigos, apenas colegas de trabalho, e a esses não queria ver,
depois de aposentado. Não sentia falta de convivência. Sentia falta
de uma ocupação, ansiava por fazer alguma coisa, talvez usar o
dinheiro que possuía para ajudar os outros. Conhecia a história de
sujeitos que se aposentavam e ficavam felizes em casa lendo livros e
olhando videocassetes, ou enchiam seu tempo levando os netinhos
para tomar sorvete ou passear na Disneyworld, mas não gostava de
ler nem de ver filmes, nunca se acostumara com isso. Outros
entravam para associações filantrópicas, dedicavam-se a trabalhos



humanitários. Fora convidado a colaborar com uma associação que
mantinha um asilo de velhos, porém a visita ao asilo o deixara muito
deprimido. É preciso ser jovem para trabalhar com velhos. Havia
também aqueles aposentados que não suportavam a inatividade e
morriam tristes e doentes. Mas ele não estava doente, apenas triste,
e sua saúde era muito boa.

Sempre que, para sair de casa, ia perambular sem destino pelas
ruas, Paiva encontrava pessoas sem sentidos caídas nas calçadas.
Durante muitos anos fora de casa para o trabalho num carro guiado
por motorista e certamente aquele quadro já existia antes, apenas
não o percebera. Sabia agora, graças ao sofrimento causado pela
morte da mulher, que seu egoísmo o impedira de ver o infortúnio
dos outros. Era como se o destino, que sempre o protegera, lhe
indicasse agora um novo caminho, convocando-o para ajudar
aqueles desgraçados a quem a sorte abandonara de maneira tão
cruel. Alguns deviam estar doentes, outros drogados, outros não
tinham onde dormir e dormiam, certamente com fome, sem se
importar com os transeuntes, a vergonha é facilmente perdida
depois que se é privado de tudo. Não existia ninguém tão
abandonado quanto um pobre-diabo sujo e coberto de andrajos
caído sem sentidos na sarjeta.

Certa ocasião andava pelas ruas, era o inicio da noite, quando
viu um homem deitado no chão, sob a marquise de uma agência
bancária. Os desabrigados pareciam preferir como refúgio noturno
as marquises das agências bancárias, talvez porque, por algum
motivo, os gerentes dos bancos não se sentissem à vontade para
expulsá-los. Os transeuntes normalmente fingiam não tomar
conhecimento de um adulto ou criança naquela situação, mas nessa
noite duas pessoas, um homem e uma mulher, estavam
diligentemente curvadas sobre o corpo abandonado, como se
tentassem reanimá-lo. Paiva percebeu que o que pretendiam era
levantá-lo do chão, o que fizeram com habilidade, carregando-o nos
braços para uma pequena ambulância. Paiva, depois de olhar a
ambulância se afastar, permaneceu algum tempo no local, pensativo.
Ter presenciado aquele gesto de caridade deixara-o animado,



alguma coisa, ainda que modesta, estava sendo feita, alguém se
importava com aqueles infelizes.

No dia seguinte Paiva saiu e andou pelas ruas um longo tempo
procurando as pessoas da ambulância, queria se oferecer para
colaborar no trabalho que realizavam. Não poderia ajudar
carregando nos braços os infelizes largados pela sorte, não tinha
disposição nem habilidade para isso, como os abnegados que vira
naquela noite, mas podia, além de dar dinheiro, ser útil em alguma
atividade administrativa. Devia haver lugar para alguém experiente
como ele junto àquele grupo de voluntários a quem denominava
Anjos das Marquises, pois fora sob uma marquise que ocorrera o
gesto de solidariedade por ele testemunhado. E toda noite saía de
casa em sua peregrinação. Encontrou várias pessoas caídas nas ruas
e permaneceu impotente ao lado de algumas, desejando que os
Anjos das Marquises aparecessem.

Afinal, uma noite, quando já voltava desanimado para casa,
Paiva viu o casal de abnegados levantando do chão um corpo
estendido na calçada e se aproximou.

Eu tenho acompanhado o trabalho de vocês e gostaria de
colaborar, disse.

Não obteve resposta, como se os Anjos das Marquises, absortos
no seu trabalho, não o tivessem ouvido. Da ambulância saltou um
homem de cabelos grisalhos que ajudou o casal a colocar o infeliz
sem sentidos numa espécie de maca, dentro da ambulância. Então a
mulher, com óculos de uma pessoa muito míope, cabelo preso num
coque, aparência de professora aposentada, perguntou o que Paiva
queria.

Ele repetiu que gostaria de ajudar naquele trabalho.
Como?, perguntou a mulher.
Como vocês acharem melhor, disse Paiva, disponho de tempo e

ainda tenho bastante vigor. Ia acrescentar que possuía recursos
financeiros, mas achou melhor deixar para depois.

Por favor, eu gostaria de ter o telefone e o endereço de vocês
para visitá-los.

O senhor nos dá o seu telefone que nós entramos em contato,
disse o homem de cabelos grisalhos que parecia liderar o grupo.



Anota o telefone dele, dona Dulce.
Vocês são de algum serviço social ligado ao governo?
Não, não, respondeu dona Dulce, anotando o telefone de Paiva,

somos uma organização particular, queremos evitar que essas
pessoas morram abandonadas nas ruas.

Mas não gostamos de publicidade, disse o homem de cabelos
grisalhos, a mão direita não deve saber o que a esquerda faz.

É assim que a caridade deve ser feita, disse dona Dulce.

Paiva aguardou ansioso durante uma semana, sem sair de casa, que
lhe telefonassem. Provavelmente perderam o meu telefone, pensou.
Ou então andam tão ocupados que nem tiveram tempo para me
telefonar. Consultou a lista telefônica, mas nenhuma das
organizações beneficentes que encontrou era a que buscava.
Lamentou não ter prestado mais atenção à ambulância, ela devia ter
alguma identificação, o que poderia ajudá-lo agora. Talvez fosse
conveniente procurá-los nas ruas. Sabia que os Anjos das Marquises
faziam o seu trabalho assistencial à noite, e assim Paiva voltou a
percorrer as ruas todas as noites, aguardando junto aos corpos
caídos que eles aparecessem. Uma noite, em meio a mais uma
caminhada, viu de longe a ambulância parada no meio-fio. Correu, e
lá estavam os Anjos das Marquises curvados sobre o corpo inerte de
um rapaz.

Vocês não me telefonaram, fiquei procurando por vocês na lista
telefônica, não sabia como encontrá-los...

Os Anjos pareceram surpresos com a presença de Paiva.
Dona Dulce, disse Paiva, quase coloquei um anúncio no jornal,

procurando vocês.
Dona Dulce sorriu.
Eu moro sozinho, minha mulher morreu, não tenho parentes,

estou totalmente disponível para colaborar com vocês. Seriam como
uma nova família para mim.

Dona Dulce sorriu novamente, ajeitando os cabelos, pois seu
coque se desprendera.

O homem de cabelos grisalhos saiu da camioneta, perguntou, a
senhora perdeu o endereço dele dona Dulce?



A mulher ficou algum tempo calada, como se não soubesse o
que dizer.

Perdi, respondeu afinal.
Deixa que eu anoto novamente. O homem escreveu o nome e o

telefone de Paiva em um bloco. Não gostamos de publicidade, disse,
como se desculpando.

Eu sei, a mão direita não deve saber o que a esquerda faz, disse
Paiva.

Essa é a nossa filosofia, disse o homem, pode deixar que eu
mesmo vou me encarregar de entrar em contato com o senhor.

É uma promessa?
Fique em sua casa esperando, vou lhe telefonar em breve.

Quanto mais gente ajudando, melhor para nós. Meu nome é José,
disse, estendendo a mão num cumprimento.

No dia seguinte Paiva recebeu o telefonema que tanto aguardava.
Reconheceu satisfeito a voz de dona Dulce dizer que ele fora aceito
para trabalhar no Grupo. Estavam precisando de pessoas como ele
para colaborar, e tinham pressa. Paiva poderia se encontrar com eles
naquela noite no mesmo local? Sob aquela marquise?, quis saber
Paiva, e dona Dulce confirmou, sim, sob a marquise, à mesma hora.
Não há lugar melhor que esse para encontrar os Anjos das
Marquises, disse Paiva. Mas a voz do outro lado não reagiu ao seu
comentário.

Paiva chegou cedo, mal a noite descera sobre a cidade, e
esperou a ambulância. Nela vinha apenas José.

O senhor não sabe como estou feliz com a decisão de vocês,
disse Paiva, aproximando-se da ambulância e verificando que não
havia em toda ela nem letras nem números que a identificassem.

Entre, por favor, disse José, ao volante. Paiva abriu a porta e
sentou-se ao seu lado. Vou levá-lo à nossa sede para o senhor
conhecer melhor o nosso trabalho, disse José.

Muito obrigado, disse Paiva, não sei como agradecer o que
vocês estão fazendo por mim, minha vida estava muito vazia.

José, que dirigia apressadamente, mas devia ser assim que se
dirigia uma ambulância, em certo momento tirou do bolso uma



carteira de cigarros e perguntou se o fumo o incomodava e Paiva
respondeu que não, que ele fumasse à vontade. Com exceção dessa
breve troca de palavras, a viagem foi feita em silêncio. Afinal
chegaram ao destino, portões foram abertos, a ambulância entrou e
parou num pátio, onde além de alguns carros havia uma motocicleta
com espaçosas malas laterais. Perto dela, um motoqueiro de blusão,
luvas e capacete negros, viseira abaixada ocultando o rosto, andava
impaciente de um lado para o outro.

O diretor não deve demorar, enquanto isso vamos mostrar-lhe
nossas instalações, disse José ao saltarem do carro. Vamos começar
pela enfermaria.

Paiva caminhou pelo corredor, agora acompanhado também de
dois enfermeiros. Ao chegarem à pequena enfermaria ficou
impressionado com a limpeza do local, como já se admirara com a
imaculada brancura do uniforme dos enfermeiros. Desde que sua
mulher morrera aquela era a primeira vez em que se sentia
plenamente feliz. Nesse momento os dois enfermeiros o
imobilizaram e o colocaram maniatado em uma maca. Surpreso,
assustado, Paiva nem conseguiu reagir. Uma injeção foi aplicada no
seu braço.

O que, ele conseguiu dizer, mas não terminou a frase.
Tiraram toda a sua roupa e o transportaram na maca para um

banheiro. Ali seu corpo foi lavado e esterilizado. Em seguida Paiva foi
levado para uma sala de cirurgia onde o esperavam dois homens de
avental, luvas e máscaras protetoras no rosto. Foi colocado na mesa
de cirurgia e em seguida anestesiado. O sangue retirado do seu
braço foi levado apressadamente por um enfermeiro até o
laboratório ao lado.

O que dá para aproveitar deste aqui?, perguntou um dos
mascarados, voz abafada pelo tecido que lhe cobria a boca. As
córneas com certeza, respondeu o outro, depois verificamos se o
fígado, os rins e os pulmões estão em bom estado, a gente nunca
sabe.

As córneas foram retiradas e colocadas num recipiente. Em
seguida retalharam o corpo de Paiva.



Temos que trabalhar depressa, disse um dos mascarados, o
motoqueiro está esperando para levar as encomendas.



A FESTA



Maria Clara Pons na quinta-feira faltou à reunião semanal da
Associação Protetora da Mãe Solteira Adolescente, da qual era
diretora, pois precisava ir mais uma vez à costureira provar o seu
vestido novo. Não que fosse errado repetir um vestido, para uma
mulher rica como ela isso seria até uma demonstração de elegância.
Mas uma festa que se pretendia fora do comum, afinal comemorava-
se o quadragésimo aniversário de Gabriel Pons, exigia que o traje da
dona da casa fosse uma novidade. Maria Clara teve de ir varias
vezes ao ateliê da estilista, perdeu horas preciosas examinando
modelos nas revistas francesas. A festa seria no sábado e na quinta-
feira ela faria mais uma prova do vestido, uma situação aflitiva.

Os homens, como pontificou a estilista, não eram afetados por
esse problema, vestiam o smoking de sempre, ninguém esperava
que usassem outra coisa, mas as mulheres tinham de ser criativas
nessa questão da roupa, se alguma mulher disser que não dá
importância a isso está mentindo.

Mas o vestido fora apenas uma parte das atribulações de Maria
Clara. Para que uma festa especial funcionasse bem, várias coisas
eram fundamentais. Felizmente Gabriel se encarregara dos convites.
A secretária dele o fizera, para falar a verdade. Para Maria Clara, os
maridos eram os mais preguiçosos dos homens, tinham secretárias
que faziam tudo para eles, e algumas faziam tudo mesmo, e isso os
deixava mal-acostumados.

A comida da festa era também um item que exigia muita
atenção. Era preciso muito critério na escolha dos diferentes
profissionais que iriam fazer os hors d’oeuvre, os doces, os pratos
quentes, uma festa de classe, não importava o número de convivas,
tinha de ter pratos quentes. Isso significava que sua cozinha ia ficar
irreconhecível. Maria Clara já passara por isso mas sempre se
surpreendia com a transfiguração que essa parte da sua casa sofria
em tais ocasiões. Ainda nesse setor havia o capítulo das bebidas. A



bebida tinha de sobrar, o que não fosse consumido poderia ser
guardado para outra festa. Era fundamental ter muito champanha,
uísque, vodca, havia sempre alguém querendo uma vodca, quase
sempre um convidado importante, vinho tinto e branco e cerveja e
coca-cola e outros refrigerantes, quanto mais fina a festa, mais
iguarias comuns deviam estar disponíveis, era um sinal de finura,
festa que só tinha champanha francês era coisa de novo-rico. E
também água mineral, com e sem gás, claro. Havia pessoas que
compravam esses itens num muambeiro, de confiança como
gostavam de dizer, mas Maria Clara achava uma mesquinhez tola
tentar economizar alguns níqueis e correr o risco de oferecer uísque
paraguaio em garrafas de Chivas Regal, causando dores de cabeça
no day after até nos bebedores mais frugais, aqueles poucos que
bebiam pouco mas que eram os que mais opinavam criticamente
depois. E a comida incluía também o chef, os cozinheiros e seus
auxiliares, e ainda os garçons, que deviam ser cuidadosamente
escolhidos e uniformizados.

Mas as preocupações de Maria Clara não terminavam com a
solução do problema dos convites, do vestido, das comidas e
bebidas e garçons e cozinheiro. A decoração da casa para a festa era
muito importante, por isso contratara Carolina, a maior especialista
em decoração floral de festas noturnas. Carolina, depois de percorrer
e fotografar detalhadamente a mansão, apresentou um projeto que
chamou de abrangente, que incluía a casa inteira, pois manter
portas fechadas durante as festas sugere que você receia que seus
convivas roubem bibelôs e xampus. O mais interessante foi que
Carolina colocou em segundo plano as orquídeas raras da casa,
alegando que eram velhas conhecidas da maioria dos convidados e
uma festa como aquela exigia arranjos florais exclusivos da festa,
flores do campo e outras que durassem apenas vinte e quatro horas,
como proclamando que seu viço acabaria quando a festa terminasse.

Lá pela uma da madrugada todos sempre querem dançar,
portanto a música era também um item muito importante. Havia
pessoas que contratavam uma orquestra, com cantores,
principalmente em festas de casamento, mas Maria Clara
considerava isso uma ostentação de novos-ricos, categoria em que



ela não se incluía, e se irritava quando lhe diziam que havia
invejosos que a chamavam emergente apenas porque nem os país
dela nem os de Gabriel eram ricos de nascença. Um bom
equipamento de som e um DJ competente resolviam o quesito
música. Mas escolher o DJ certo era tão difícil quanto escolher o chef
da cozinha, existiam DJs festejados pela mídia que acabavam se
revelando catastróficos. E havia ainda o fotógrafo, o videasta que
filmaria a festa, o iluminador, os manobristas para guardar os carros
dos convidados nas imediações, e os seguranças. Era uma obra de
santa Engrácia, aquela.

Tudo é tão difícil, disse ela suspirando. Lembrou-se do trabalho
que tivera para escolher os convidados, selecionados não por serem
bons amigos, bons amigos eram convidados para almoçar, o critério
fora o da juventude, da beleza, da elegância, do entusiasmo pela
vida. Quarenta e cinco anos no máximo, os convidados de mais de
cinquenta anos deviam ser necessariamente famosos, ou poderosos,
no mundo das artes, da política ou das finanças, e apenas uma meia
dúzia desses foi incluída na lista, que tinha quatrocentos nomes, o
que significava que compareceriam duzentos, mas se o número
passasse de trezentos ela não se surpreenderia.

Oh, meu Deus, pensou Maria Clara, seria tão bom se Gabriel
tivesse decidido fazer como um amigo deles, que comemorara seus
quarenta anos realizando uma excursão a cavalo pelas trilhas do
grande sertão de Guimarães Rosa, ou como um outro, que celebrara
os quarenta escalando uma dessas montanhas que existiam no
interior. Mas Gabriel, infelizmente, era muito sedentário.

Afinal chegou o dia da festa. Maria Clara estava esgotada, com
vontade de se deitar e tomar uma pílula, ou melhor ainda, ir se
internar num hospital. Passou a manhã de cama e só se levantou
para conversar com seu decorador. Foi uma conversa muito tensa,
seu decorador estava magoado por não ter sido consultado sobre as
flores e a iluminação, falou mal de Carolina e despediu-se aborrecido
dizendo que não poderia comparecer à noite pois fora avisado
tardiamente da festa e assumira outro compromisso.

À tarde chegaram os furgões, de várias procedências, com
copos, pratos, ingredientes alimentares, hors d’oeuvre, docinhos,



bebidas, guardanapos, travessas, tinas para gelo, toalhas, mesas,
cadeiras. A banqueteira ocupou uma área sob um toldo no pátio dos
fundos, criando um problema com o encarregado dos hors d’oeuvre,
que alegava que o local fora escolhido por ele antes. O chef francês
veio acompanhado de cozinheiros e ajudantes e logo, como num
passe de mágica, instalaram uma nova cozinha no espaço da que
existia. Pouco depois chegou o DJ, com auxiliares e uma grande
parafernalha eletrônica, e o videasta que gravaria a festa, com
câmeras e luzes. A decoração floral começara a ser feita pela
manhã, assim como a instalação das luzes. O maître e os garçons
foram os últimos, estes eram todos brancos e bonitos, com exceção
de um deles, um negro que provavelmente fora escolhido para que
não dissessem que a empresa que fornecia o serviço praticava
alguma forma de discriminação racial, mas que era um negro tão
retinto e brilhante que mais parecia um alienígena benigno. Todos
vestiram smoking com gravata e por cima um avental de linho azul-
marinho comprido que ia do peito até ao chão. Assim não haveria
cenas constrangedoras resultantes de confusões de identidade entre
eles e os convivas.

Meu Deus, será que tudo vai ficar pronto a tempo,? lamentou-se
Maria Clara enquanto se maquiava com a sua cabeleireira. Gabriel,
ela disse, olhando no espelho a pintura que estava sendo feita no
seu rosto, acho que a festa vai ser um fracasso. Mas Gabriel não lhe
deu a menor importância, ela sempre dizia isso antes das festas
começarem.

Esqueci de convidar os nossos colunistas, gritou Maria Clara, em
pânico.

Não se preocupe, disse Gabriel, eu falei com todos eles.
Às onze horas da noite ela e Gabriel receberam os primeiros

convidados, aqueles que tinham outra festa para ir. Por volta de
meia-noite a mansão estava cheia de mulheres e homens bonitos,
vestidos a rigor. Alguns traziam presentes de última hora, mas a
quase totalidade dos regalos fora recebida durante a semana. Alguns
dos convidados haviam chegado de Paris ou de Nova York, naquele
dia ou na véspera, e faziam questão de ressaltar isso casualmente.



Metade do PIB brasileiro está aqui, disse Casemiro, batendo
amigavelmente nas costas de Gabriel. Casemiro era um self-made
man que fizera fortuna trabalhando no ramo de transportes
rodoviários e agora controlava um império industrial diversificado.
Como não tinha parentes, costumavam lhe dizer jocosamente que a
Fazenda Nacional esperava ansiosa que ele morresse para herdar
aquela boiada. Casemiro, em todas as festas a que comparecia, e o
convidavam para todas, era sempre o mais animado. Apesar de ser
um homem gordo, tinha muita agilidade e ritmo, dançava bem e
gostava de se divertir com entusiasmo, talvez para compensar o fato
de trabalhar a semana inteira tão arduamente.

A música começou a tocar e logo se encheram de dançarinos o
deck de madeira armado no jardim e a cobertura de resina especial
erigida sobre a piscina, tão transparente que permitia ver com
nitidez a água azul iluminada, embaixo. As pessoas que não
dançavam circulavam pelos salões, não era de bom-tom ficar parado
num canto ou conversando muito tempo com a mesma pessoa,
pecado muito cometido pelos chatos. Não haviam sido convidados
chatos notórios, mas às vezes um conviva tornava-se um chato
inesperado devido a uma combinação aleatória de circunstâncias
imprevisíveis.

A festa estava no auge quando, às três horas da madrugada, na
pista de danças sobre a piscina, Casemiro pôs a mão na cabeça e
caiu no chão. Isso poderia acontecer com alguém em estado etílico,
mas Casemiro sabidamente não bebia, sua vivacidade vinha do
coração, e os que estavam próximos pensaram que estivesse
brincando. Como ele continuasse imóvel, alguns homens, na
verdade vários, pois Casemiro era muito pesado, carregaram-no para
um sofá próximo, onde o sentaram. O dr. Farah, um eminente
cardiologista que estava na festa, foi chamado às pressas. Farah
sentou-se ao lado de Casemiro, que parecia dormir sereno, e tomou
o seu pulso. Depois pediu a alguém que fosse com um manobreiro
ao seu carro e lhe trouxesse sua maleta de médico. Um médico
nunca anda sem a sua maleta, disse com um sorriso, mas quem o
conhecesse melhor saberia que ele estava preocupado.



O emissário chegou com a maleta. Agora Farah possuía
instrumentos para melhor examinar Casemiro, que, com a cabeça
para trás apoiada no espaldar do sofá, permanecia inerte. Depois de
algum tempo e após fazer vários exames, o médico guardou os
instrumentos na maleta e colocou-a sobre o colo, pensativo.

Não é melhor deixar ele dormir um pouco?, disse Maria Clara,
que se aproximara.

Gostaria de falar com você num lugar mais discreto, disse Farah,
olhando-a de maneira esquisita. Não era a primeira vez que Farah a
olhava assim, e Maria Clara evitava ficar a sós com ele.

Fala aqui mesmo.
Aqui eu não posso, disse Farah entre dentes, agarrando com

força o braço de Maria Clara, que só então percebeu que alguma
coisa de estranho estava acontecendo, pois Farah jamais se
comportaria daquela maneira em circunstâncias normais. Indecisa,
ela caminhou até ao saguão e parou ao pé da escadaria que dava
acesso ao andar superior.

Casemiro está morto, disse Farah.
O quê? exclamou Maria Clara.
Casemiro está morto, um enfarte fulminante, repetiu Farah.
Maria Clara se apoiou no braço de Farah e por instantes pareceu

que ia sofrer um desmaio, mas logo recobrou suas forças. Como é
que o Casemiro foi fazer isso comigo? ela perguntou, sentando-se
num dos degraus da escada, ele viu o trabalho que esta festa me
deu.

Ele não teve culpa, disse Farah.
Chame o Gabriel aqui, por favor. Não diga a ninguém que o

Casemiro está morto, pelo menos por enquanto, pediu Maria Clara.
Gabriel, ao ouvir a infausta notícia, sugeriu que chamassem o

melhor amigo de Casemiro, um advogado de nome Seixas, também
presente à festa. Subiram todos para a sala de televisão, que ficava
no andar de cima, escondida da parte social, pois o aparelho de TV
não é elegante e menos ainda assistir TV. Reunidos em frente ao
conspícuo aparelho, discutiram o que deveria ser feito.

Temos de providenciar o enterro do nosso amigo, disse Seixas.
Precisamos de um atestado de óbito.



Isso eu mesmo providencio, disse Farah.
Ele precisa ser enterrado agora?, perguntou Maria Clara.
Querida, não se realizam enterros à noite, pelo menos no Brasil,

disse Seixas.
Então ele só poderá ser enterrado de manhã, disse Maria Clara.
Vamos avisar as pessoas e encerrar a festa, disse Gabriel.
Encerrar a festa? Por que não o deixamos lá sentado onde ele

está, no meio da festa, e informamos a todos que Casemiro morreu
e a festa prossegue, dedicada a ele. Há muitas maneiras de se
homenagear um morto. Ultimamente tenho visto enterros na
televisão onde batem palmas para os defuntos, disse Maria Clara.

São cantores, gente de televisão, disse Gabriel. Faz uns dez
anos que essa moda começou.

Políticos também, disse Seixas, batem palmas quando os
políticos vão sendo sepultados.

É porque são políticos. Todos gostam de ver um político sendo
enterrado, disse Farah.

O Casemiro gostaria de ter ouvido essa piada, disse Seixas, ele
adorava piadas e festas.

Mas o coitado morreu, disse Gabriel.
Antigamente as pessoas morriam depois de agonias horríveis e

almejavam morrer assim, como Casemiro morreu, pediam a Nossa
Senhora da Boa Morte para morrer assim, disse Farah.

Ele adorava piadas e festas, repetiu Seixas.
O grupo ficou em silêncio.
Retirá-lo às escondidas pelos fundos seria uma coisa indigna?,

perguntou Farah.
Não seria elegante, com certeza, disse Maria Clara.
Para ele sair pela porta da frente teríamos de acabar com a

festa, disse Farah.
Então por que não o deixamos na festa? Ele sempre ficava nas

festas até o fim, não é verdade, Seixas? perguntou Maria Clara.
Essa sugestão tem a sua lógica. Nesse caso nos o levaríamos de

manhã, quando a festa terminasse, para uma capela do cemitério,
onde ele ficaria aguardando o enterro. Mas é preciso que o Farah
providencie o atestado de óbito, disse Seixas.



Isso não é problema, tenho os formulários na minha casa. E só
dar um pulo até lá, eu moro aqui perto.

A ideia a princípio me pareceu meio maluca, mas pensando
bem..., disse Gabriel. Mesmo assim, temos de ver se as pessoas
presentes concordam com isso...

Eu tenho uma sugestão. Seixas, que é sabidamente o melhor
amigo de Casemiro, apresenta a proposta a todos os que estão já
embaixo. Vamos ver como reagem, disse Maria Clara.

Preciso tomar um uísque duplo, disse Gabriel.
Eu também, disse Seixas.
O copeiro foi chamado e chegou com uma garrafa de uísque e

copos. A garrafa foi quase esvaziada, pois todos tomaram uma dose
dupla.

Os quatro desceram as escadas. A festa continuava esfuziante,
poucas pessoas não estavam dançando. Maria Clara pediu ao DJ que
parasse a música e mandou que acendessem as luzes. Depois subiu
numa cadeira colocada entre o deck e a piscina e disse que Seixas
tinha uma importante comunicação a fazer. Um grupo começou a
cantar parabéns a você.

Seixas subiu em outra cadeira.
Por favor, um momento, disse o advogado com a voz que usava

no tempo em que trabalhava no Tribunal do Júri, depois que eu
terminar de falar aqueles que quiserem cantar podem cantar. Vocês
todos conhecem o Casemiro e sabem como ele sempre gostou de
festas. Ele sempre me dizia eu quero morrer numa festa, ele sempre
me dizia eu quero que a Nossa Senhora da Boa Morte me leve no
meio de uma festa. Pois bem, o pedido do Casemiro foi aceito, essa
graça lhe foi concedida. Ele teve um enfarte e morreu.

Ouviram-se exclamações de espanto.
Seixas aumentou o tom da sua voz. O doutor Farah constatou

que o nosso Casemiro morreu sem dor, como ele queria, basta olhar
para o rosto dele, ali sentado naquela cadeira, para constatar que foi
isso o que aconteceu. E eu, um dos seus amigos, como aliás todos
aqui, depois de consultar nossos anfitriões, venho propor que a festa
continue, agora como uma homenagem ao nosso Casemiro.

Outro burburinho.



Ele, continuou Seixas com o mesmo tom firme e elevado de voz,
só poderá ser enterrado depois que o dia raiar, e algumas
formalidades forem preenchidas. Vocês querem que o Casemiro
espere esse momento numa triste capela do cemitério, ou que fique
aqui no meio dos seus amigos, participando da festa? Vamos
celebrar a vida em face da morte, vamos fazer uma bela
homenagem ao nosso amigo, disse Seixas, encerrando sua
peroração.

Os que concordarem que a festa continue batam palmas, disse
Maria Clara, que permanecia em pé sobre a cadeira. Ouviram-se
algumas palmas tímidas.

La mort ne surprend point le sage; Il est toujours prêt à partir,
gritou o convidado que chegara de Paris naquele dia. Era um
daqueles chatos indefectíveis, mas sua frase — impertinente,
sussurrou Gabriel no ouvido de Farah — arrancou os aplausos que
faltavam.

DJ, ordenou Maria Clara do alto da sua cadeira, música para o
Casemiro!

A música voltou a tocar e logo as pistas de dança ficaram
repletas. Os mais animados gritavam vivas para Casemiro. Outros
punham-se a dançar na frente do morto, que permanecia sentado
com compostura no sofá, e brindavam a ele com champanha. Alguns
o beijaram no rosto, e houve até uma das belas mulheres presentes
que o beijou na boca. Farah, depois de consultar os dados na
carteira de identidade que acharam no bolso de Casemiro,
preencheu o atestado de óbito que fora buscar em sua casa. Seixas
telefonou para a Santa Casa e providenciou um caixão de madeira
de lei e o transporte do corpo para as seis da manhã. Casemiro era
um homem previdente e possuía um jazigo no cemitério São João
Batista, afinal a frase do conviva que chegara de Paris não fora tão
impertinente assim. A despedida de Casemiro, como depois passou a
ser conhecida a festa dos quarenta anos de Gabriel, continuou na
maior animação, as pessoas dançando e bebendo com entusiasmo,
e ficou marcada como uma das mais animadas festas ocorridas na
cidade em muitos anos.



Às seis da manhã um segurança avisou a Gabriel que um carro
da Funerária acabara de chegar. Maria Clara mandou o DJ parar a
música. Muitos não quiseram ver o corpo de Casemiro ser colocado
no caixão e se retiraram antes. Os que ficaram bateram palmas,
liderados por Maria Clara, quando o caixão foi levado para o carro e
partiu para o cemitério. Como apenas Seixas se prontificou a
acompanhar imediatamente o corpo, Maria Clara pediu ao seu
copeiro, na verdade um mordomo, que trabalhava em sua casa
havia mais de dez anos, que também fosse.

Um café com brioches foi servido para aqueles que
permaneceram mais um pouco. Maria Clara notou que as flores do
campo espalhadas pela casa haviam murchado completamente, o
que lhe causou muita tristeza. Afinal, por volta das sete e meia da
manhã todos os convivas haviam se despedido, afirmando que iriam
mais tarde ao velório na capela do cemitério, mas apenas Seixas e o
copeiro assistiram ao enterro.



O VENDEDOR DE SEGUROS



Renata, de vestido novo, ficou de lado na frente do espelho, virou o
pescoço para ver o traseiro, era um espelho grande que dava para
ela ver o corpo por inteiro. Quando coloquei meu paletó, nem sei
como me notou, quando olhava para o espelho ela não via mais
nada, perguntou você vai sair a esta hora para trabalhar?

Meu negócio é vender seguros, você sabe disso, não tenho
horário, respondi.

Eu preferia que tivesse, são cinco horas da tarde, não sei a que
horas vai voltar, já vi que não vamos sair hoje à noite, de que
adianta eu comprar roupas novas se não saio com elas?

Desculpe, mas tenho que ganhar dinheiro.
Você não tem ganho muito ultimamente.
A concorrência é muito grande. E isso não era uma desculpa.
Pelo menos vou ver o meu desfile, ela disse, ligando a televisão.

Havia uma TV a cabo que passava um desfile de moda todos os
dias.

Quando eu estava na porta Renata disse, as mulheres elegantes
agora andam com seios de fora, o que você acha?

Ainda não vi isso.
Eu disse mulheres elegantes. Quantas mulheres elegantes você

conhece?
Só você.
Se as coisas continuarem assim, não vai ser por muito tempo.
Peguei o carro e parei na porta do meu futuro cliente, um

prédio de cinco andares. Não parei exatamente na porta, parei um
pouco antes. Ele sempre chegava de táxi carregando uma pasta, era
um sujeito muito gordo, devia ser das pizzas que comia. Saiu com
dificuldade do carro, pensei que desta vez ele estava sozinho, mas o
outro cara um barbudo, saiu logo em seguida. Eu queria ir visitá-lo
quando ele estivesse sozinho, o outro sujeito não estava no seguro e



eu não ia desperdiçar o meu latim. Eles entraram no edifício e eu
acendi um cigarro. Meu celular tocou. Atendi.

É você?
Quem podia ser?, eu disse.
Diz a senha.
Cara, você anda vendo filmes demais.
É a maneira que eu trabalho. Você já devia estar acostumado.
Foz do Iguaçu.
Tenho um seguro para você.
Vai ter que esperar. Estou no meio de uma venda.
Que apólice é essa? Você trabalha para outro corretor?
Isso não te interessa.
Quando acaba?
Não sei. Você também devia estar acostumado com a minha

maneira de trabalhar.
Acho que você anda meio promíscuo.
Preciso ganhar a vida. Você não me arranja negócios

suficientes.
Que ruído foi esse?
Não ouvi nenhum ruído.
Eu ouvi. Você sabe que celular é uma merda. Linha cruzada, os

narigudos entram facilmente.
Fodam-se os narigudos, não estamos dizendo nomes.
Troca de celular.
Estou com ele há menos de dois meses.
É muito tempo. Eu troco o meu todos os meses.
Você é um corretor.
O vendedor também tem que fazer isso. Ainda mais um como

você, que mija fora do penico.
Acabou?
Te ligo daqui a dois dias.
Esperei meia hora e chegou o entregador de pizza. Falou no

interfone que ficava na portaria, a porta foi aberta, ele entrou. Uma
mola fechava a porta. O prédio não tinha porteiro. Acendi outro
cigarro. Esperei uma hora, fumei oito cigarros esperando o barbudo
sair. Um táxi parou na porta do prédio e pouco depois o gordo e o



barbudo saíram juntos e entraram num táxi. Eu não ia perder tempo
seguindo os dois, não me interessava o que eles faziam. Voltei para
casa.

Antes de entrar, desliguei o celular. Renata estava vendo
televisão.

Voltou rápido. Vamos pedir uma comida no chinês.
Está bem.
Você não está muito entusiasmado. Você não gosta de comida

chinesa. Confessa.
Confesso que não gosto de comida chinesa.
Você só gosta de bacalhau.
Confesso que só gosto de bacalhau.
Está tirando sarro comigo?
Mais ou menos. Como foi o desfile de moda?
Algumas modelos desfilaram com a bunda de fora. O que você

acha?
Não conheço mulheres elegantes.
Está mesmo tirando sarro comigo. No escritório da companhia

de seguros você não vai mesmo ver mulheres desfilando com a
bunda de fora.

Onde que isso acontece?
Nos lugares chiques. Lugares onde ninguém anda com um

revólver debaixo do sovaco, como você.
Não é revólver, é pistola. Me sinto mais tranquilo com ela. Já

imaginou, estou vendendo um seguro numa joalheria e aparece um
assaltante?

Se aparecer, o que você faz?
Não sei. Isso ainda não aconteceu.
E você foi vender seguro numa joalheria hoje?
Não.
Mas levou o revólver.
Virou hábito. É pistola.
Pra mim é tudo a mesma coisa. Vou ligar para o chinês.
Comemos a comida do chinês. Renata continuou vendo

televisão. Eu fui deitar. Antes fumei um cigarro na área de serviço,
Renata não me deixava fumar em nenhum outro lugar da casa. Mais



tarde ela entrou no quarto, tirou a roupa. Minha vida é tão chata, ela
disse, ainda bem que você não nega fogo.

O mérito não era meu. Com a Renata ninguém ia negar fogo.
Durante uma semana eu fiquei vendo o gordo chegar de táxi, e

o barbudo estava sempre com ele. Nunca vi os dois conversando.
Depois aparecia o entregador de pizza. O gordo ficava cada dia mais
gordo, mas o outro cara parecia ficar mais magro, vai ver não
gostava de pizza. Um dia eu fiquei a noite inteira nas imediações do
apartamento do gordo, os cigarros acabaram e eu fiquei ali,
esperando o barbudo sair, mas ele não saiu. Então passei a chegar lá
de madrugada. O barbudo saía por volta das sete da manhã, ele
usava sempre um blusão largo, bom para esconder uma ferramenta,
tinha cara de tira, devia pegar o serviço na delegacia de manhã. O
gordo só saía de tarde.

Cheguei em casa e encontrei um bilhete da Renata. Pra mim
chega, fui para a casa da minha mãe. O engraçado é que ela sempre
tinha me dito que não tinha mãe. Levou as três malas com as
roupas dela, também não tinha muito mais coisa para levar, ela só
comprava roupa. Esse assunto tinha que ficar para depois, eu tinha
outro problema para resolver antes. Peguei o telefone e pedi comida
no chinês, não sei bem porquê. Acho que queria ficar na ponta dos
cascos, e a melhor maneira para isso é comer mal.

De manhã bem cedo vesti o meu melhor terno e fui para as
imediações do apartamento do cliente. Às sete da manhã o barbudo
saiu. Fui para a entrada do edifício e quando a primeira pessoa
apareceu na porta, uma mulher com um cachorro, eu disse muito
gentilmente, bom dia, muito obrigado, e não deixei a mola fechar a
porta.

Meu cliente morava no quarto andar. O corredor estava deserto.
Tirei o silenciador do bolso e adaptei no cano da pistola. A fechadura
da porta podia ser aberta até por um amador. Entrei. O corretor
havia me fornecido a planta do apartamento. Não ouvi nenhum
barulho, nem fiz nenhum. Ninguém na sala, nem na cozinha. Fui
para os quartos, as camas estavam desarrumadas mas nenhum sinal
do cliente. A porta do banheiro estava entreaberta.

Abri lentamente a porta do banheiro com o cano do silenciador.



Meu cliente estava deitado na banheira, com água até o
pescoço. Me viu quando entrei, e deu um suspiro. Eu devia atirar
logo, mas não atirei.

Vai perder o carreto, ele disse, com sotaque de português.
Começou a tirar um dos braços de dentro da água.

Devagar, eu disse, apontando a pistola para a cabeça dele.
Ele me mostrou o pulso, sangue escorrendo. A água não estava

muito vermelha. Uma gilete brilhava no chão de azulejo. Sentei no
banco ao lado da banheira.

Me mostra o outro braço, pedi.
Também tinha o pulso cortado.
Coloquei as luvas e revistei a casa. Encontrei um revólver, um

22, o tambor carregado.
Tirei as luvas e saí. Desci o elevador, pensando. Quando cheguei

ao térreo, apertei o botão do quarto andar. Entrei novamente no
apartamento do cliente.

Ele me viu quando entrei no banheiro.
Voltou?
Quanto tempo demora isso?, perguntei.
Não sei. Mas não dói.
Coloquei as luvas, fui à sala, peguei a arma do cliente e retornei

ao banheiro.
Não olha para mim, eu disse.
O 22 não faz muito barulho. Atirei na cabeça dele. Mais uma

noite sem dormir.
Deixei o revólver no chão do banheiro, ao lado da gilete.
Liguei do carro para o corretor.
Fiz o serviço.
Faço o depósito hoje, disse o corretor, e desligou.
Gosto de tomar banho de banheira, ler o jornal deitado na água

quente. Mas não tomei banho. Entrei no banheiro só para urinar.
Não almocei. Mais uma noite sem dormir. Seria bom se Renata

estivesse comigo.



AA



Chamei meu capataz Zé do Carmo e disse a ele que ia a Corumbá
buscar de avião a tal doutora doida protetora dos animais, que ela
talvez fizesse muitas perguntas sobre a maneira como nós
tratávamos os bichos na fazenda, que ele e os peões podiam falar o
que quisessem, menos mencionar o AA, quem abrisse o bico sobre o
AA estava ferrado comigo.

Pode ficar tranquilo, seu Guilherme, ordem sua nós cumprimos
à risca. E cumpriam mesmo, não havia melhor patrão do que eu em
todo o Pantanal.

E os tatus?, Zé do Carmo perguntou, ela vai implicar com os
tatus?

Acho que não, ela deve gostar mais de cavalo do que de tatu.
Eu havia mandado buscar um monte de livros, que colocara na

estante do quarto onde a doutora ia ficar, no lugar dos livros sobre
bois e cavalos, e CDs e vídeos para o equipamento eletrônico que
podia ser acionado da mesinha de cabeceira. Música e vídeo não foi
problema, pedi ao Bulhões, meu advogado em São Paulo, que
comprasse óperas e sinfonias, eu sei do que essas sebosas gostam,
e também clássicos do cinema. O problema foram os livros. Que
livros?, perguntou o Bulhões. Sei não, respondi. Que tipo de mulher
ela é? Só pode ser uma velhota virgem de óculos, respondi. Vou
comprar o tipo de livro que a minha mãe lê, disse o Bulhões. Sua
mãe não é virgem nem velhota, eu disse. Ele reclamou, que é isso, ô
cara, mais respeito com a minha mãe.

Antes de pegar o avião falei pelo rádio com o meu vizinho e
amigo Janjão de Oliveira, a casa dele está a cem quilômetros da
minha, mas é a mais próxima, por isso eu o chamo de vizinho.

Janjão, eu disse, estou indo apanhar no aeroporto em Corumbá
a tal doutora Suzana, a mulherzinha da ONG que defende os direitos
dos animais, já falamos sobre ela, lembra?, é a idiota que fez aquela
cruzada para acabar com os rodeios no Brasil, porra, nem nos



Estados Unidos eles conseguiram acabar com o rodeio e essa
bestalhona quer acabar com o rodeio em Barretos. Não sei quantos
dias ela vai ficar na fazenda, o ministro pediu para recebê-la, não sei
o que ela quer aqui, mas a minha preocupação é com o AA. Se você
ou algum dos seus homens aparecerem por aqui, é bom tomar
cuidado. Já dei instruções ao meu pessoal sobre isso, por favor faça
o mesmo.

Já disse que esperava uma mulher feia de óculos, uma daquelas
donas frustradas que não encontram homem e se engajam numa
cruzada. Óculos a doutora Suzana usava mas era uma trintona
atraente, a boca um pouco grande, os dentes bonitos e o sorriso
simpático e a voz um pouco rouca, mas eu já encontrei mulheres
assim que não valiam nada e não caí nessa. Carregava apenas uma
mala, não muito grande, que eu peguei, tinha de bancar o gentil.

Vamos?, eu disse quando saímos do setor comercial do
aeroporto e chegamos ao lado do meu Learjet.

E o piloto?, ela perguntou.
Eu sou o piloto, respondi, mas não se preocupe, meu primeiro

avião eu pilotei quando tinha quinze anos.
Não estou preocupada. Porém não era ilegal isso, pilotar um

avião com quinze anos de idade?
Ela gostava de fazer perguntas, isso eu já esperava.
Aqui não, respondi.
Ela insistiu, por que não, é porque estamos no Brasil?
Eu fingi que não ouvi.
Tive vontade durante a viagem de fazer uns loopings e deixar a

dona apavorada, mas aprendi há muito tempo que a gente não pode
fazer tudo o que gosta.

O ministro me pediu para recebê-la, sem me dizer o motivo de
sua visita. Acrescentei, fingindo de bobo: a senhora quer conhecer o
Pantanal?

Ela hesitou. Mas não só isso, respondeu.
Fizemos o resto da viagem em silêncio.
Quando chegamos levei-a à suíte que reservara para ela, a

melhor suíte da fazenda. Expliquei para a doutora Suzana como
funcionavam o vídeo e o equipamento de som. Os livros de tão



novos pareciam querer pular da estante, droga, eu devia ter
mandado comprar aquela merda num sebo.

Não temos telefone, mas possuímos uma transmissora de rádio
que permite o nosso contato com qualquer lugar do Brasil, é só a
senhora dizer com quem quer se comunicar.

Enquanto eu falava ela examinava os livros na estante, e
pareceu-me que um leve sorriso mexia com os seus lábios.

Muito obrigada, ela disse, vejo que o senhor teve muito
trabalho.

Trabalho nenhum, eu tenho bons tropeiros...
Deixei a doutora no quarto e fui para a varanda rever o

programa que fizera. Passeios a cavalo, para os micuins acabarem
com ela. Pescaria na parte mais infestada do rio, para os mosquitos
darem o tiro de misericórdia. Estava imerso nesses pensamentos
belicosos quando Suzana apareceu na varanda e sentou-se ao meu
lado. Mas ficamos calados, eu não sabia o que dizer e ela também
parecia não saber o que dizer. Notei que ela me observava, o que
me deixou inquieto.

Um avião circulou o campo de pouso. Reconheci o avião de
Janjão. Ele era um danado de curioso, na certa queria saber como
era a doutora. Zé do Carmo, que também vira o avião, surgiu ao
volante de um jipe, em frente à varanda. Vou apanhar o seu Janjão,
ele gritou. Fiz um gesto confirmando.

Vocês têm uma pista de aterrissagem na fazenda?, perguntou a
doutora.

Fica a uns cinco quilômetros daqui, expliquei. Aquele é o avião
do Janjão.

Aqui todo mundo tem avião?
Os que podem, têm. As distâncias são muito grandes. Janjão

era o melhor amigo do meu pai. Ele morreu há uns cinco anos, meu
pai. Depois que ele morreu, eu não sai mais daqui. Eu viajava todos
os anos, Austrália, França, Inglaterra...

E sua mãe?
Morreu de parto, eu não a conheci, só de retrato...
Sinto muito...
Quem nunca teve mãe não sente falta dela.



Às vezes quem tem também não sente, disse a doutora mas eu
não entendi bem o que ela queria dizer com isso.

Nesse momento vi Janjão e Rafael saltarem do carro. Puta
merda, o Rafael! Se o Janjão estivesse acompanhado do capeta não
seria pior. Corri ao encontro deles.

Rafael, dá a volta e vai direto para a casa do Zé do Carmo e me
espera lá, murmurei entre dentes, irritado. Depois, me certificando
sem olhar que Rafael seguia a ordem que eu lhe dera, peguei Janjão
pelo braço e levei-o ao encontro da doutora. Este é o grande Janjão,
eu disse com falso bom humor, na verdade eu estava puto com o
Janjão.

Janjão, que ficara um pouco confuso com a minha reação na
chegada, disse, doutora Suzana, é um prazer conhecê-la, como é
que o Guilherme está tratando a senhora?

Suzana sorriu apenas. Sentamo-nos ao lado dela.
Eu soube que o senhor era o melhor amigo do pai do senhor

Guilherme.
Por favor, nada de senhor, pedi.
Carreguei esse menino no colo, é como se fosse um filho para

mim, ele teve a felicidade de nascer e crescer aqui no Pantanal. E
Janjão desandou a falar do Pantanal, a maior planície inundável do
planeta, duzentos e quarenta mil quilômetros quadrados, aqui era
um mar, dizia ele, que começou a secar há sessenta e cinco milhões
de anos, o lar da mais rica coleção de pássaros, mamíferos e répteis
do mundo, e eu pedi licença dizendo que tinha de providenciar umas
coisas e corri até a casa de Zé do Carmo.

Rafael estava lá, sentado na sala, tomando um café com o Zé
do Carmo.

Puta merda, Rafael, quem mandou você vir aqui?
Rafael, que já estava nervoso, ficou ainda mais.
Foi seu Janjão, ele disse, ele me mandou vir com ele, o que eu

podia fazer, dizer não vou? Peguei o avião e vim com ele, o senhor
desculpe, mas se está havendo algum bolo eu não tenho culpa.

Você não sai daqui da casa do Zé do Carmo até segunda ordem,
ouviu?

Sim senhor.



O Zé do Carmo vai buscar a sua roupa lá no quarto da casa
grande onde você costuma ficar, e traz para você. Rafael não sai
daqui até eu mandar. Come, dorme, faz tudo aqui.

Sim patrão, disse Zé do Carmo.
Não saio não senhor, disse Rafael.
Quando voltei para a varanda Janjão falava de papagaios,

tucanos, periquitos, jaburus, capivaras, tamanduás, quatis, ocelotes,
panteras negras, onças pintadas, ariranhas, preguiças, macacos,
cervos, tapires, cutias, queixadas, jacarés, peixes de couro,
dourados... Como disse o Janjão, eu nasci e cresci aqui e estava
cansado de saber aquilo tudo. Novamente pedi licença e fui tomar
banho.

Jantamos os três, a doutora, Janjão e eu. Ela era mesmo
problemática, não comia carne e o jantar era basicamente de carne,
carne de tatu, carne de vaca, frango, porra, nós éramos fazendeiros
do Pantanal, íamos comer o quê?

Nem carne de tatu a senhora come?, perguntou Janjão. Tatu
não está em extinção... Eu me interesso por eles, sou fascinado por
aquela carapaça de placas ósseas, a senhora sabia que alguns se
enroscam e viram uma bola? É um mamífero, reconheço, mas nem
todo mamífero tem carne vermelha, a baleia, por exemplo, a
senhora come carne de baleia, não come?

Não, respondeu a doutora muito séria. E a carne desses seres
de sangue quente não é igual à da baleia. Provavelmente é mais um
animal que a fúria predatória dos homens está extinguindo.

Silêncio e falta de apetite tomaram conta da mesa. Janjão
sentia-se ofendido, afinal ele fundara várias associações ecológicas
na região, que buscavam impedir a pesca e a caça predatórias. E
como todo fazendeiro do Pantanal, orgulhava-se de ter uma relação
harmônica com a natureza.

A senhora é doutora em quê?, perguntou Janjão.
Medicina, disse a doutora, mas exerci a profissão por pouco

tempo. Sou muito tensa para ser médica.
Ela estava nervosa. Os tatus são aparentados das preguiças e

dos tamanduás, não é engraçado isso?, eu disse, tentando aliviar o



ambiente, a senhora já viu uma preguiça? Não, ela nunca tinha visto
uma preguiça e não estava muito interessada em ver.

O jantar foi, portanto, um fracasso. O Janjão não estava muito
acostumado a lidar com mulheres daquele tipo, e para falar a
verdade nem eu. A doutora também não comia sobremesa e a
ambrosia, os pudins, quindins, tortas, os doces de laranja e de
goiaba que haviam sido feitos especialmente para ela voltaram para
a cozinha sem serem tocados.

Estou cansada, se vocês me dão licença acho que vou dormir,
ela disse, levantando-se da mesa. Nós também nos levantamos,
como dois cavalheiros.

Está vendo, Janjão, eu disse quando estávamos a sós tomando
um uísque, a mulher é uma pentelha, ela so está aqui porque o
ministro pediu, já imaginou se ela sabe do AA?

Não quero nem pensar o que essa harpia pode fazer.
E ainda por cima você trouxe o Rafael. Onde estava sua cabeça?

Eu tinha te alertado.
Bobeei, Guilherme, disse ele constrangido. Amanhã vou embora

cedinho, vou levar o Rafa comigo.
O dia mal raiava quando ouvi o ronco do motor do avião do

meu padrinho, esqueci de dizer que o Janjão era meu padrinho, indo
embora e aquilo me deu um grande alívio.

Tomei o café da manhã com a doutora e a cara dela estava
melhor, mas isso não queria dizer nada de bom e eu continuei em
guarda.

Afinal a senhora não me disse exatamente o que... Faltaram-me
as palavras.

O que vim fazer aqui? Ela pareceu pensar um pouco, e quando
falou foi sem muita segurança, via-se que não estava acostumada a
mentir,

Faço parte de uma ONG, e estamos interessados em verificar
como os fazendeiros tratam os animais aqui no Pantanal.

Os tatus fazem buracos no chão e os cavalos pisam no buraco e
quebram a perna, eu disse, nós matamos os tatus, mas comemos,
também matamos os perus, essa iguaria natalina. Esse é o único
crime ecológico que cometemos, eu disse rindo. De qualquer



maneira vou ver se há algum jeito de tapar os buracos que eles
abrem no chão.

Não quero falar mais sobre isso, ela disse.
Ficamos em silêncio um tempo que parecia infindável. O perfil

dela era muito bonito, tenho de reconhecer.
Foi a doutora quem cortou o silêncio.
Estou escrevendo também um artigo sobre os costumes do

Pantanal para uma revista — ela hesitou ainda mais, mentir é uma
arte de poucos — e gostaria de poder falar com os peões, as
mulheres, os filhos deles.

Foi a minha vez de mentir. Esse pessoal é muito desconfiado, eu
disse, eles não gostam de falar com estranhos, mas vou ver o que
posso fazer. A senhora sabe montar? Vamos dar um passeio a
cavalo? Há lugares lindos por aqui.

Ela topou o passeio. Eu disse que ia mandar selar um bom
manga-larga para ela. Ela respondeu que podia ser qualquer cavalo,
que ela montava bem.

Fui encontrar Zé do Carmo na estrebaria.
Zé do Carmo, diz aos peões que ninguém da família deles pode

falar com a doutora, principalmente as crianças. Explica o negócio
do AA. E sela um marchador para ela e a Zigena para mim, vamos
dar um passeio a cavalo.

Quando íamos começar o passeio Zé do Carmo apareceu
correndo com um frasco de repelente dizendo que era melhora
doutora passar aquilo na pele devido aos insetos. Ou seja, meu
plano não ia funcionar.

O passeio demorou grande parte da manhã. Sou forçado a
confessar que a minha irritação com a doutora estava passando, até
achei bom o Zé do Carmo ter se lembrado do repelente. E quando
voltamos para a fazenda, o almoço foi muito agradável. Ela só fazia
perguntas inocentes, como por que o meu cavalo se chamava
Zigena, e eu expliquei que o meu cavalo era uma égua, que os
equinos, à medida que nascem, vão recebendo do criador nomes
com iniciais que seguem a ordem do alfabeto, e que nome feminino
iniciado por Z não é fácil e eu já tinha uma Zígnia e uma Zíngara e
que Zigena significava uma espécie de mariposa.



E os passeios a cavalo e os passeios no rio nos dias seguintes foram
ainda mais prazerosos, eu lhe dizia os nomes dos animais, pássaros
e árvores e flores que avistávamos em nosso caminho, e mostrei-lhe
na beira do rio os jaburus, também chamados de tuiuiui, com o seu
longo bico negro, a ave pescadora que simboliza o Pantanal.
Tomávamos o café da manhã e almoçávamos e jantávamos juntos
todos os dias e eu queria estar com ela o tempo inteiro. E
acordávamos cedo para ver o sol nascer e esperávamos o fim da
tarde para assistir ao pôr do sol, e não há nada mais bonito no
mundo, até um ateu vendo a aurorada no pantanal acredita na
existência de Deus. A presença de Suzana me dava uma sensação
estranha, que eu nunca havia sentido, as mulheres entravam e
saíam rapidamente da minha vida, aquilo era uma coisa nova,
aquele sentimento de gostar de ter a mesma mulher perto de mim o
tempo todo. De repente eu me vi falando da minha vida, das minhas
viagens, da minha visita à Austrália com o meu pai, que fora ver as
fazendas de gado, quando eu tinha dezesseis anos, a primeira vez
que eu tive contato com o AA, mas essa parte eu não contei para
ela, nem contei que foi o AA que me levou a Inglaterra, França e
Estados Unidos. Ela falou da vida dela, disse que era uma mulher de
recursos e que quando deixara de exercer a medicina, profissão que
escolhera por acreditar que assim poderia ser útil ao seu
semelhante, descobrira que poderia fazer isso de outra forma,
ajudando as pessoas a terem seus direitos respeitados.

Nesse momento, Susana calou-se, de maneira inesperada.
Percebi alguma coisa em seu rosto que me deixou preocupado; ela
me pareceu ter ficado subitamente infeliz e cansada.

Para quebrar o silêncio, fiz uma pergunta desastrada: E os
animais? E o rodeio?

Devo confessar uma coisa a você. Meu nome foi muito
divulgado naquele episódio, mas eu apenas estava ajudando uma
amiga minha que dirige uma organização de proteção dos animais, e
me envolvi demais e o meu nome apareceu nos jornais. Meu
interesse é outro. Direitos humanos é o meu campo de ação. Menti
para você. Eu vim aqui porque tive informações de que nessa região
se pratica uma forma odiosa, sádica, de abuso contra pessoas



indefesas. Mas sinto em meu coração que se esse crime é cometido
nesta região, você não participa diretamente dele.

Abuso sádico?, eu disse, sentindo que a minha voz tremia.
Ela me olhou com uma certa tristeza. Você tem alguma coisa a

me dizer?, perguntou, mais baixo e mais rouco do que o normal.
Não sei do que você está falando.
Eu vi aquele... homem que chegou aqui com o senhor Janjão,

no outro dia.
Por favor, eu supliquei, segurando na mão dela.
Eu é que digo por favor, Guilherme, ela disse, apertando a

minha mão, me conta tudo, eu preciso que você me diga a verdade.
Eu vi você mandando aquele... homem se esconder na casa do
capataz.

Eu não o mandei se esconder na casa do capataz, disse apenas
para ele ir para a casa do capataz.

Dá no mesmo, você não queria que eu o visse, e tendo-o visto
não queria que eu falasse com ele.

Não estou entendendo por que você está criando todo esse
caso.

Anda, diz o que aquele anão estava fazendo aqui!, ela gritou. Eu
sei que ele faz parte dessa competição repugnante que vocês
realizam todos os anos, um jogo nojento conhecido como Arremesso
de Anão!

Eu comecei a me defender, nós pagamos a eles, pagamos bem,
o Rafael era homem bala no circo, enfiavam ele na boca de um
canhão e disparavam, ele podia morrer ganhando uma miséria,
agora a vida dele é muito melhor.

Mas Suzana não me deixou terminar, levantou-se abruptamente
e saiu correndo da varanda, nem tive tempo de dizer que o Rafael
nem mesmo era arremessado, agora ele era o agente que
contratava os outros anões para serem arremessados, e não tive
tempo de perguntar o que havia de sádico nisso, os anões se
empenhavam para participar da competição, usavam proteção nos
joelhos e nos cotovelos e capacetes na cabeça, ganhavam mais do
que um anão trabalhando num circo ou vestido de rato Mickey na
Disneyworld, e quando um deles se machucava nós cuidávamos dele



e pagávamos um bônus tão alto que muitos almejavam se ferir
durante a competição para recebê-lo. Mas ela saiu correndo, e
quando me refiz fui atrás dela, mas Suzana estava trancada no
quarto.

Bati na porta, por favor, me deixe entrar quero explicar tudo
para você.

Não quero explicações, vá embora, ouvi ela dizer com voz
chorosa.

Fui para o rádio e entrei em contato com o Janjão.
Janjão, ela sabe de tudo, eu disse.
Que merda, ele disse.
A merda pior é que eu estou apaixonado por ela e vou cancelar

a competição.
Você está maluco? O Arremesso de Anão está marcado para

daqui a quinze dias, estão vindo os campeões da Austrália, dos
Estados Unidos, da França. O Jimmy Leonard, vencedor absoluto do
British Dwarf Throwing Championship já confirmou presença, e vem
também aquele australiano recordista mundial que arremessou um
anão de quarenta quilos a trinta pés de distância, está tudo
organizado, pelo amor de Deus, não podemos cancelar a competição
agora. Amanhã passo aí para conversarmos, hoje eu não posso, mas
amanhã chego aí depois do almoço, não faça nada antes de
conversarmos.

Suzana não apareceu para jantar. Eu estava sem fome, meu
coração pesado, e fiquei bebendo na sala, sozinho, e quanto mais eu
bebia mais a minha cabeça se embaralhava, Direitos humanos... Um
direito humano do anão é usar o seu corpo para ser arremessado à
distância por alguns esportistas, antigamente os anões eram
arremessados como brincadeira por bêbados nas portas dos bares,
mas agora eles participavam de um esporte no qual eram os que
mais ganhavam, inclusive os que mais adquiriam fama, Lenny, o
Gigante, o anão inglês arremessado na final do campeonato
britânico de Arremesso de Anão era mais famoso do que o campeão
Jimmy Leonard, os anões querem ter assegurado o direito de
trabalhar, um boxeur tem o direito de ir para dentro do ringue levar
socos e alguns morrem das pancadas, Mohammed Ali ficou inválido



de tanto apanhar, isso a televisão mostra e ninguém pensa em
proibir, e algum anão morreu ou ficou aleijado?, não, nunca, mas de
toda forma fazemos o seguro de acidente e de morte... Está errado
os outros decidirem como você vai usar o seu corpo, o seu útero,
boa ideia, eu tinha de falar com Suzana do direito de dispor do
próprio útero, ela era mulher e esse era um bom gancho, temos
direito constitucional sobre o nosso corpo, podemos fazer dele o que
bem entendermos... E os anões queriam ser arremessados,
ganhavam bem para isso e não eram humilhados, e o Arremesso de
Anão não aumentava o desprezo que as pessoas sentem pelos
anões, esses liberais chorões hipócritas deixam os anões se cobrirem
de ridículo nos espetáculos teatrais e levam as crianças para
aprenderem a desprezar os anões no circo, isso sim é que devia ser
proibido, mas não, querem tornar fora da lei o Arremesso de Anão
no mundo inteiro, uma atividade esportiva e cultural que não afeta
negativamente o bem-estar, a saúde, a dignidade dos anões
arremessados... Puxa, o Rafael estava vivo mas podia ter morrido
como homem bala e tinha cinco filhos.

Acordei com Suzana em pé ao meu lado, me olhando com o
olhar intenso dela, me pareceu, ou então era a ressaca que me fazia
ver coisas, que algo no seu rosto dizia que ela também me amava.

O senhor está em condições de me levar a Corumbá?
Claro, eu disse, levantando-me do sofá.
Durante a viagem eu falei sozinho, expliquei como via o

Arremesso de Anão, fazendo a ressalva de que não estava tentando
persuadi-la de nenhuma forma, disse que faria tudo para impedir
que o esporte se desenvolvesse, aquele era o último campeonato do
qual eu participava, eu não podia fugir, estariam presentes os
grandes campeões do mundo e eu seria o único no hemisfério Sul
capaz de enfrentá-los, era o nome do Brasil que estava em jogo. E
ela abriu a boca nesse momento para dizer isso é uma tolice e
continuou calada, mas o seu rosto foi amaciando e teve uma hora
que ela teve de se controlar para não rir e afinal ela voltou a falar,
perguntou como é que o anão era arremessado e eu expliquei que
duas tiras de couro eram passadas em volta do seu corpo, uma na
altura do quadril e outra no peito, e que o arremessador agarrava



uma tira com cada mão, colocava o anão em posição horizontal, a
cabeça para a frente, e o arremessava dessa maneira.

Quando chegamos a Corumbá, depois de cumprir as exigências
do DAC, levei-a até o portão de embarque, onde ela ia pegar o avião
de carreira para São Paulo

Eu te amo, eu disse.
Eu sou mais velha do que você.
Comecei a dizer a minha mãe, mas calei a boca, eu ia dizer a

minha mãe era mais velha do que o meu pai, mas a minha mãe
morreu de parto e era melhor eu mudar de assunto.

Posso ir a São Paulo ver você?, perguntei.
Vou pensar, ela respondeu.
Antes de sumir na porta de embarque Suzana virou-se para trás

e de longe eu senti a intensidade do seu olhar.



À MANEIRA DE GODARD



MESTRE DE CERIMÔNIAS
Eu sou o Mestre de Cerimônias e vou logo advertindo que vocês
devem prestar muita atenção em tudo o que vai ser mostrado e
dito aqui, do contrário terão a falsa impressão, em certos
momentos, de que estão assistindo a ardilosos jogos de
palavras, a estapafúrdios exercícios verbais, ou então cochilarão
ou, mais lamentável ainda, sairão no meio do espetáculo. Este é
o quarto de Romeu, um quarto despojado onde vemos apenas
uma cama, duas cadeiras e uma mesinha com um telefone,
além de vários livros espalhados pelo chão. O telefone pode
tocar, mas ninguém vai atender. Romeu e seu interlocutor,
Wilson, não percebem a minha presença. Deixem-me recordar,
enquanto eles permanecem em silenciosa inconsciência, um
trecho do Filebo, de Platão, um diálogo entre Sócrates e
Protarco. Depois vocês perceberão a importância dessas
palavras. Diz Sócrates: E assim, Protarco, proclamarás por toda
parte, aos presentes por tua palavra, aos ausentes por
mensageiros, que o prazer não é o primeiro dos bens, nem
mesmo o segundo; que o primeiro é a medida, aquilo que tem
medida e propósito, e todas as outras qualidades semelhantes
que receberam uma natureza eterna. Sim, responde Protarco,
isso parece ser o resultado do que foi dito até agora. O segundo
bem, acrescenta Sócrates, é a simetria, o belo, o perfeito, o
suficiente, e tudo o que pertence a essa família. Assim parece,
diz Protarco. E se colocares em terceiro lugar a inteligência e a
sabedoria, presumo que não andarás muito longe da verdade,
diz Sócrates. Acredito que sim, responde Protarco. E não
colocarias em quarto lugar, continua Sócrates, aquilo que
atribuímos especialmente à alma — as ciências, as artes e as
opiniões verdadeiras como as chamamos? Estas coisas vêm
depois das três primeiras e por conseguinte são as quartas,



sendo certamente mais aparentadas com o bem do que o
prazer. É possível, concorda Protarco. E em quinto lugar, diz
Sócrates, os prazeres que definimos como isentos de dor, a que
chamamos os prazeres puros da própria alma e que
acompanham, uns o conhecimento, outros as sensações. Talvez,
responde Protarco. Agora que terminei minha introdução, eu, o
Mestre de Cerimônias, vou me sentar quieto lá no fundo. Passo
a palavra para Romeu e Wilson.

ROMEU
Ela é odiada pelas feministas e pelos machistas.

WILSON
E pelos conservadores e pelos progressistas. Pelos brancos e
pelos pretos. Pelos gordos e pelos magros. Ela é contra todos, e
ser contra todos é uma forma astuta de não ser contra
ninguém.

ROMEU
O que eu não gosto nessa mulher que se autodenomina
destruidora de mitos são as suas opiniões fúteis sobre todos os
assuntos, violência urbana, consumismo, pobreza, dívida
externa do Terceiro Mundo, conflitos no Oriente Médio, sexo,
poluição, demografia, etnia, ecologia, clonagem, eutanásia.
Numa discussão, quando lhe faltam argumentos ela muda de
tópico ou agride o antagonista com frases de efeito.

WILSON
Conte-me como foi o primeiro encontro de vocês.

ROMEU
Ao encontrá-la por acaso nesse seminário caça-níqueis, eclético
e esdrúxulo a que compareci, esquecendo as normas rígidas
que adotei para mim há muito tempo conversar o menos



possível com mulheres e nunca discutir com elas, eu lhe disse
sua postura neomaltusianismo não é científica.

WILSON
Que imprudência.

ROMEU
Sei quem é você, Romeu, ela falou, li seu artigo sobre o destino
do homem na revista Olhando o Passado e sei outras coisas a
seu respeito, mas não podia imaginar que é um nefelibata
partidário dessa concepção mítica, piegas e cientificamente
ridícula, de que o número dos que participam do banquete pode
ser aumentado infinitamente. Contenha-se, minha senhora,
trepliquei, suas posições são sabidamente reacionárias, radicais,
quimericamente anárquicas. Ela revidou: Você me parece um
machista escravizado a mitos, essa sucata não reciclável usada
por cientistas políticos, sociólogos, antropólogos e economistas.
Normalmente esses caras têm merda na cabeça.

WILSON
Você não devia provocá-la. Nesses momentos ela é insuperável.

ROMEU
Confesso que não sei o que mais me chocou em nossa
conversa, se a linguagem abusiva ou a frieza da sua dicção.
Calei-me, de boca aberta, com o ar aparvalhado que exibo
quando fico perplexo. Sabia que mesmo para um homem
dotado do maior sangue-frio, e esse não e o meu caso, discutir
com uma mulher inteligente e agressiva é muito arriscado.
Ainda pior sendo ela uma mulher que exibe um encanto
estudado, com insuportável arrogância. Ou um encanto
insuportável, com estudada arrogância.



WILSON
Encanto, arrogância, insuportabilidade — é a nova mulher.

ROMEU
Ela continuou no ataque. Outra coisa, paleontólogo, disse, você
tem um problema, você precisa de ajuda. Largou meu braço e
virando-me as costas afastou-se num passo que mais parecia o
de uma modelo desfilando.

WILSON
Ela anda como se pisasse sobre uma imaginária linha reta,
colocando um pé rigorosamente à frente do outro, o que lhe dá
aos quadris um balanço instigante. O que você foi fazer nesse
seminário?

ROMEU
Uma palestra, Porque a espécie dominante do planeta Terra não
é, hoje, uma criatura que se reproduz botando ovos? O cínico
organizador do seminário me dissera que havia entre os
assistentes quem pensasse que essa criatura seria uma galinha.
Provavelmente muitos dos presentes, mais acostumados a ver
televisão do que a assistir palestras, estavam ali para ver
Julieta, a quem conhecem da TV, ainda que não entendam
metade do que ela costuma dizer.

WILSON
Romeu e Julieta, muita coincidência...

ROMEU
Julieta iria falar, no seminário, sobre O mito do ecologismo
indígena. Ao notar que ela me observava a certa distância e ao
rememorar mais uma vez que me ameaçara com a sua ajuda,
levantei-me, procurei o organizador, disse-lhe, num tom que
pretendia ser irônico, que na verdade essa criatura que poderia



dominar a Terra era de fato uma galinha, e saí apressadamente
do edifício onde se realizava o seminário.

WILSON
Continua.

ROMEU
Corri pelas ruas, peguei um táxi, e chegando em casa tranquei a
porta da frente com a chave de quatro ressaltos, depois fui para
o quarto, deitei-me na cama e cobri a cabeça. Outra mulher já
se propusera a ajudar-me antes — Maria da Penha —, e o
resultado fora catastrófico. Para não ouvir a campainha da
porta, instalei um CD no Digital Audio, coloquei os fones nos
ouvidos, programei o aparelho para repetir ininterruptamente a
música e isolei-me do irritante ruído do mundo exterior durante
dois dias, deitado na cama com a cabeça coberta.

WILSON
Dois dias?

ROMEU
Talvez três, ou quatro. Então senti — quanto tempo
transcorrera? era quinta, sexta, sábado ou domingo? — um leve
toque na cabeça. Afastei o lençol, imaginando que uma coruja
tivesse entrado pela janela; uma coruja já entrou no meu
quarto certa noite e roçou as asas na minha cabeça, acordando-
me. Era Julieta. Olhei para as mãos dela, para ver se segurava
uma tesoura, todos sabem que mulheres assassinas gostam de
usar tesouras.

WILSON
Ela levava uma tesoura nas mãos?



ROMEU
Não, apenas algum dinheiro em notas. Como você entrou aqui?,
perguntei, tirando os fones dos ouvidos. João!, ela gritou. Um
homem de macacão segurando ferramentas entrou no quarto.
Este bom chaveiro teve a bondade de abrir a porta, disse ela
calmamente, dando o dinheiro que tinha nas mãos ao homem.
O homem agradeceu e retirou-se. Essa mulher é um demônio.

WILSON
Ela me atrai.

ROMEU
Deixe-me continuar. Ela sentou-se na cama ao meu lado. Por
que você não ficou para ouvir minha palestra?, perguntou. Vai
ter de ouvir agora. Seu corpo roçou no meu e me deu um
calafrio. Pedi a ela que sentasse numa poltrona do quarto.
Lamentei-me, arrependido, de não ter um telefone para pedir
socorro à polícia, ou talvez, melhor ainda, ao corpo de
bombeiros. Vejo que está sorrindo secretamente, disse Julieta,
fazendo o que eu pedira e sentando-se na poltrona em frente à
cama. Cruzou as pernas, o vestido escorregou pelas coxas, bem
além dos joelhos, e por instantes senti-me morbidamente
hipnotizado por aquela carne nua, da tonalidade que os
fabricantes de carros Volkswagen chamavam de cor gelo. Fechei
os olhos.

WILSON
Eu sei o que é isso.

ROMEU
Ela disse: Para vir aqui a esta hora tive que inventar uma
desculpa para o meu marido.



WILSON
Ela é casada?

ROMEU
Está se separando. Perguntou se eu estava confortável, ali
deitado debaixo dos lençóis.

WILSON
Não se deve conversar com ninguém em se estando deitado. A
não ser que a outra pessoa esteja deitada também.

ROMEU
Ela ia me falar sobre o mito do ecologismo indígena, a palestra
que eu não quis ouvir no congresso. Alegou que assim
poderíamos nos conhecer melhor. Queria me conhecer melhor
antes de começar a me ajudar. Não quero ouvir sua palestra, eu
disse, você é tudo o que eu odeio — racista, reacionária,
terrorista ecológica, anarquista, solipsista.

WILSON
Solipsista?

ROMEU
Você, continuei ofendendo-a, é o vibrião da cólera, um rato
preto infestado de pulgas errantes, você é a xistossomose, o
mal de Chagas.

WILSON
Ela?

ROMEU
Ela disse: Você esqueceu o neomaltusianismo. Ouça, não sou
nada do que você disse. Não tenho preconceito contra nenhuma



etnia, meu terrorismo ecológico nunca passou da elaboração de
planos sentimentais para explodir a usina nuclear de Angra dos
Reis ou jogar piche nos casacos de pele das burguesas ricas,
algo inexequível num país quente como o nosso, onde as
burguesas se vestem de seda e as usinas nucleares não
funcionam; e meu anarquismo, como o de todos, não passa de
outro mito. Quanto à sua acusação de solipsismo, poderemos
conversar melhor sobre isso com o vagar que o tema exige.
Então ela fez uma pausa, curvando-se na poltrona. Seus joelhos
emitiam uma luz fosca. E disse: Vou fazer-lhe uma confissão
que nunca fiz a ninguém. Vim aqui, Romeu, para ajudá-lo no
seu problema.

WILSON
Você deixou ela falar. Foi um erro.

ROMEU
Vá embora, vá embora, eu disse, fechando os olhos. Ela
respondeu com voz sedutora: Você não quer me falar sobre a
criatura ovípara que poderia estar dominando o mundo? Estou
muito interessada nisso. O público do seminário ficou muito
frustrado com o fato de você não ter feito a conferência. Fale-
me sobre essa criatura.

WILSON
O que você disse?

ROMEU
Eu disse: Não, não!

WILSON
Cobriu a cabeça com o lençol?



ROMEU
Sim. Mas ela descobriu lentamente minha cabeça, olhando-me
com um sorriso de Florence Nightingale. Deixe-me ajudá-lo, ela
repetiu, o seu problema pode levá-lo à loucura, veja o estado
em que você está.

WILSON
Como é que ela conhece o seu problema?

ROMEU
Depois eu lhe conto. Retire-se, pedi-lhe com voz fraca.

WILSON
Ela começou a dominar você nesse momento.

ROMEU
Não vai doer, você não vai vomitar ela disse.

WILSON
E depois?

ROMEU
Voltei a cobrir a cabeça com o lençol. Antes que Julieta se
retirasse, ouvia-a dizer que tão logo e separasse do marido
passaria a se dedicar exclusivamente a mim. Vou resolver o seu
problema e você ficará eternamente grato. Wilson sinto vontade
de matar Julieta, jogando-a pela janela. Esganando-a. Posso
bater com a raquete de tênis na cabeça dela, quando
adolescente joguei tênis e ainda guardo a raquete em algum
lugar da casa. Posso amarrá-la dentro da banheira e cortar-lhe
os pulsos e fazê-la sangrar como uma grande galinha. Tem que
ser dentro da banheira, pois detesto sujeira e tenho nojo de
sangue. Envenená-la com soda cáustica.



Luz incide sobre Mestre de cerimônias.

MESTRE DE CERIMÔNIAS
Permitam que saia daqui desta cadeira para fazer uma pequena
observação. Nós estamos num teatro, e se no teatro as palavras
são importantes, o movimento também o é. Ninguém
aguentaria apenas ler estas palavras, seria um texto muito
chato, e daqui a pouco ficará ainda mais aborrecido. Como
estamos num teatro, uma cama vai aparecer, Romeu vai se
deitar nela, Julieta entrará em cena, e tudo o que Romeu disser
vai ser visto por vocês. Pode entrar, Julieta. Pronto, eis Julieta.
Vocês a imaginavam assim? Desapareça, Wilson. Creio que
podemos começar nossa cena, que antes era apenas narrada
por Romeu.

A encenação do diálogo anterior entre Julieta e Romeu é feita.

MESTRE DE CERIMÔNIAS
O palco escureceu, dois ou três espectadores tossiram na
plateia. Engraçado, no cinema ninguém tosse, talvez por falta
de oportunidade, pois a ação é contínua, mas no teatro, nos
concertos, qualquer intervalo é invadido por esses ruídos. Julieta
retirou-se e aqui estão novamente Romeu e Wilson,
continuando sua conversa. Vou voltar a ficar sentado ali no
fundo, fora de foco, esperando minha vez.

ROMEU
Julieta gosta de dizer que tem um pé na África, ou na cozinha,
como sua mãe, e assim assume, talvez falsamente, sua
ascendência negra. Mas a pele de Julieta é muito branca, como
gelo, conforme já lhe disse. O que ela quer é demonstrar, por
um lado, isenção ao falar mal de gente de pele escura em geral
— cientistas dizem a verdade, doa a quem doer, é um dos seus
motes —, e por outro anular, de certa forma, as acusações de
racismo que lhe fazem, nenhum racista assume sua



mestiçagem. É preciso reconhecer, ela é muito atacada.
Acusam-na — como eu mesmo faço — de racista, de terrorista
cultural, de ser subvencionada por organismos imperialistas
interessados em impedir, por meio de programas de controle
populacional, o engrandecimento do Brasil; homens de negócios
e publicitários em geral odeiam-na pelos ataques violentos que
faz à sociedade de consumo; finalmente todos abominam sua
agressividade e arrogância características consideradas
incompatíveis com a alma feminina.

WILSON
E a terceira vez que a encontrou?

ROMEU
Foi durante a conferência do professor universitário e renomado
ecólogo padre Bassoli, intitulada Como voltar a uma relação
harmoniosa entre o homem e a natureza. Julieta interrompeu o
orador e disse, num discurso paralelo, que nunca houvera uma
relação harmoniosa entre o homem e a natureza, um sempre
agredira o outro, a natureza com furacões, secas, inundações,
vulcões, pestes, frio e calor excessivos. E doenças, ela
acentuou, a doença faz parte da natureza, vírus e bactérias são
seres vivos naturais que também têm uma relação hostil com o
homem, principalmente por não terem sexo e poderem se
reproduzir de maneira prodigiosa. Este animal humano,
fisicamente frágil, se defende dos ataques destruindo a flora, a
fauna e o solo do planeta e, sendo dotado de inteligência e
maldade, é Julieta quem está falando, o homem desenvolveu ao
longo dos tempos uma tecnologia cada vez mais eficiente e
destrutiva na luta contra sua inimiga, enquanto se multiplicava
— aqui entra o seu bordão da avalanche uterina — como ratos.
Não há uma relação harmoniosa nem mesmo entre o homem e
a sua natureza animal, disse ela. A natureza deteriora o animal
com a doença, com a velhice, e depois o aniquila. As bactérias
estão aí para isso.



WILSON
Ela não deixa de ter alguma razão.

ROMEU
Foi engraçado. O conferencista pediu timidamente que ela o
deixasse terminar a sua palestra. Os homens, mesmo os padres,
sempre se acovardam diante dela escondendo o ódio que
sentem no fundo do coração. Primeiro termino eu, cortou ela,
que já me vira no salão e falava olhando para mim. No ano
1000 havia duzentos e setenta e cinco milhões de seres
humanos na Terra. No início do século XVII, quando
Shakespeare já escrevera seus dramas e Camões seus poemas,
quando Da Vinci pintara a Mona Lisa e Miguel Ângelo a Capela
Sistina, havia em nosso mundo apenas quatrocentos e oitenta e
seis milhões de pessoas. No século XIX a população do mundo
— novecentos e noventa e dois milhões de homens — era
inferior à população da China hoje. Ainda no século XX, pouco
antes da Primeira Grande Guerra, a população da Terra era de
um bilhão e seiscentos milhões de homens.

WILSON
Diabólica.

ROMEU
Então ela estendeu seu braço cor gelo e perguntou, apontando
para a plateia, apontando para mim, alguém aí nasceu em
1960?

WILSON
Astuta.

ROMEU
Um ou dois levantaram a mão. Eu, que havia nascido naquele
ano, fiquei imóvel. Quando vocês nasceram, ela continuou sua



peroração, viviam em nosso mundo dois bilhões e novecentos e
noventa e dois milhões de indivíduos. Hoje somos mais de cinco
bilhões. O homem — ela fazia questão de dizer o homem e não
o ser humano, assim lhe interessava naquele momento —, o
homem prevaleceu, triunfou, ele se tornou o verdadeiro rei dos
animais, de todos os animais, e faz parte da sua essência
maléfica crescer como um câncer, inventar novas maneiras de
destruir. O problema é que esse animal, para continuar
mandando no mundo dessa maneira esbulhatória, precisa
constantemente de mais ar, mais água, mais espaço, mais
riquezas e prazeres que a natureza, a sua inimiga, já não tem
para lhe entregar ao ser estuprada. Se essa espécie da ordem
dos primatas e da classe dos mamíferos chamada homem
continuar crescendo, chegará um momento em que não
conseguirá mais satisfazer a suas mínimas necessidades. Por
acaso esta última frase é do Lévi-Strauss. Julieta não tem
escrúpulos em plagiar, parafrasear distorcendo, citar
mentirosamente. Tento reproduzir com a máxima fidelidade o
que ela disse.

WILSON
Muito bem articulado.

MESTRE DE CERIMÔNIAS
Não preciso dizer que agora veremos ao vivo essa cena. Entra,
Julieta. Onde é que está o padre? Entra logo, padre.

A cena é mostrada etc. Depois a luz se apaga e voltam Romeu e
Wilson.

ROMEU
Alguns aplaudiram a sua intervenção, outros vaiaram, eu entre
estes. Nessas ocasiões ela sempre aumentava o número de
seus inimigos, mas também, sou obrigado a reconhecer, fazia
crescer a legião de seus admiradores. Digamos que de cem



pessoas que a conheciam, cinquenta a odiavam e as outras
cinquenta a amavam. Eu me incluía, repito, entre os que a
odiavam.

WILSON
Cuidado. O ódio é uma forma de dependência tão forte quanto
o amor.

ROMEU
Então Julieta, que o tempo inteiro não tirara os olhos de mim,
sentado na plateia, aproximou-se e disse: Nosso momento está
chegando e, preste atenção, minhas razões são sthendalianas;
quero aprofundar o conhecimento das paixões humanas, por
um lado, e por outro libertar a mim e a você. Onde está a
medida: Wissen macht frei ou Wollen macht frei?

WILSON
Síndrome de Tobias Barreto.

ROMEU
A frase em alemão fora dita por ela supondo, acertadamente,
que eu conheceria a língua de von Zittel. Quase em pânico,
entendendo que tempos difíceis estavam para vir, eu não sabia
o que fazer para me proteger.

WILSON
Você me surpreende.

ROMEU
Fui salvo pelo padre conferencista, que se meteu entre mim e
Julieta, dando-me oportunidade de fugir.



MESTRE DE CERIMÔNIAS
Agora, depois que as luzes se apagaram e acenderam e volto a
estar sozinho em cena, quero dizer que continuo sem entender
aonde vamos chegar. Sou um M. C., não exatamente um
membro do coro da tragédia grega, com sua função de explicar
a trama e ajudar o espectador a purgar suas emoções de medo
e piedade através de sua participação na tragédia. Minha função
é mais a de um contrarregra, um funcionário encarregado de
indicar a entrada e a saída dos atores, dirigir o funcionamento
dos maquinismos. Um mês depois do último diálogo que
tiveram, Wilson e Romeu conversam sobre Julieta. Wilson está
deixando crescer uma barbicha. Romeu usa óculos. Continuam
as duas cadeiras e a mesinha com o telefone, que toca e
ninguém atende. É bom perturbar os espectadores de vez em
quando, para eles não dormirem. Bem, prossigamos.

ROMEU
Mudei de casa, para que Julieta não pudesse me encontrar, o
que me acarretou grandes sacrifícios, pois tinha mais de cinco
mil livros e para distribuí-los no novo apartamento tive de
colocar estantes até mesmo na cozinha. Passei a me alimentar,
basicamente, de ovos crus, chupados na casca, pão e bananas,
não por motivos dietéticos, mas por comodismo. Estava muito
feliz em minha casa secreta, como sempre sem telefone, isolado
do mundo, escrevendo A destruição das florestas tropicais põe
em risco a sobrevivência do homem como espécie animal? Uma
abordagem paleontológica, lendo, ouvindo música, sempre as
mesmas, comendo pão com banana e chupando ovo. Mas um
dia o pão, que eu guardara em grandes quantidades na
geladeira, mofou, e as inumeráveis bananas dos vinte e seis
cachos que comprara amadureceram e apodreceram ao mesmo
tempo, enchendo a casa de miríades de minúsculos insetos
voadores. Senti fome, depois de jogar tudo no lixo, a visão das
bananas podres cercadas de nuvens de pequenos mosquitos
havia tirado minha fome; agora, livre das moscas, voltara a ter



vontade de comer. Perto do meu novo apartamento havia um
supermercado que ficava dia e noite aberto. Nessa noite sai
para comprar ovos, pão e bananas. Quando voltava, encontrei
Julieta na porta do edifício. Ela me ameaçou: É melhor você me
deixar entrar, do contrário faço um escândalo, você já me
imaginou fazendo um escândalo?

WILSON
Isso está além das nossas previsões mais delirantes.

ROMEU
Deixei cair a caixa de isopor com ovos. Ela apanhou a caixa para
mim. Dois ovos haviam se quebrado. Subimos juntos, no
elevador, em silêncio. Como foi que você me descobriu aqui?,
perguntei. Você é muito bobo, ela respondeu. Entramos no
apartamento. Julieta olhou sem muito interesse os livros
espalhados pela sala; deteve-se olhando os CDs ao lado do
Digital Audio. Você tem rock? Respondi: Não, essa é toda a
música que tenho. Perguntei se ela queria comer uma banana.
Descascamos as bananas.

WILSON
Descascar bananas é um gesto muito tranquilizante.

ROMEU
Maria da Penha é minha irmã, disse Julieta.

WILSON
Por essa eu não esperava.

ROMEU
Eu ia dar uma dentada na banana mas depositei-a, lívido, com
mãos trêmulas, num cinzeiro que havia sobre a mesa. Maria da



Penha me contou tudo, disse Julieta, comendo uma segunda
banana.

WILSON
Maria da Penha é irmã dela. Ora, ora.

ROMEU
Eu lhe contei quando Maria da Penha um dia deitou-se nua à
minha frente, e o choque que senti ao ver-lhe a vagina.

WILSON
Você desmaiou.

ROMEU
Julieta disse que a irmã agora está casada com um belga e
mora na Holanda, que Maria da Penha havia desaparecido da
minha vida e da dela para sempre. Coma sua banana,
acrescentou. Ficamos os dois comendo banana, de maneira
circunspecta.

WILSON
Afinal, o que você sente, ou sentia, pela genitália feminina? Eu
sempre quis lhe perguntar isso.

ROMEU
Uma espécie de horror.

WILSON
Horror, como? O cheiro? O aspecto multifário da fenda? Aquela
boca vertical cheia de lábios?

ROMEU
Não sei. Não sei. Ela perguntou: Por que você pensa que tenho
andado atrás de você? Nosso encontro naquele seminário idiota



não foi por acaso.

WILSON
Óbvio.

ROMEU
Desde o momento em que comeu a banana, a arrogância de
Julieta, por algum motivo que não entendi, foi substituída por
disposição suave, mais aparentada com a melancolia.

WILSON
Para eu não me perder, onde vocês estavam nesse momento?

ROMEU
Na minha casa. Onde poderíamos estar a comer bananas? Você
não está prestando atenção no que eu digo.

WILSON
Continue, por favor.

ROMEU
Respondi: Achei que você era louca. Ela disse: Eu o procurava
porque tenho o mesmo problema que você. Eu: O mesmo
problema, como? Ela: Não posso contemplar a genitália
masculina. Como você ao ver uma vagina, a primeira vez que vi
o pênis de um homem também desmaiei. De aversão, mas
também de horror. Eu: E o seu marido, de quem você estava se
separando? Ela: Meu marido era uma mulher, separei-me dela
porque não quero ser casada com uma mulher. Foi um
equívoco, pensar que minha reação significava que eu fosse
homossexual. Infelizmente não sou.

WILSON
Você pode me fazer um favor?



ROMEU
Posso.

WILSON
Pára de falar eu dois-pontos, ela dois-pontos.

ROMEU
Perguntei, e se eu for homossexual? Ela riu. Maria da Penha
saberia, ela é uma sexóloga da maior competência, com
trabalhos publicados na revista Sexology Today, não tenho
dúvidas quanto a sua virilidade; ao saber que você tinha, como
eu tenho, esse problema não de todo raro, resolvi procurá-lo
para juntos encontrarmos uma solução, mas você sempre me
evitou. Eu reclamei da sua agressividade e ela explicou que se
tratava de uma armadura, uma máscara igual à que eu usava
para proteger-me da minha timidez, uma forma de fugir do
problema comum, o qual ela denominou heterogenitofobia.

WILSON
Um neologismo?

ROMEU
Acredito que sim. Ela disse que, assim como o medo de Phobo
era um produto da imaginação do grego, nossa ansiedade,
nosso pânico, nosso horror também era imaginário. Tudo isso
podia ser superado por um jogo, um processo para diminuir a
aflição que sentíamos, atacando o foco fóbico em suas antíteses
mental e física.

WILSON
Agora começa a complicar. Um jogo?



ROMEU
Sim, um jogo, a que ela denominou o Jogo da Arte e Ciência do
Partejar.

A cena é mostrada etc. Depois a luz se apaga. Agora estão em cena
Romeu e Julieta.

MESTRE DE CERIMÔNIAS
Romeu e Julieta estão jogando o Jogo da Arte e Ciência do
Partejar. Ao fundo, vocês estão vendo uma parede cheia de
livros. Os dialogadores estão sentados cada um numa pilha de
livros, o que lhes dá um equilíbrio precário. Um telefone que
não toca. Vejamos que jogo é esse.

JULIETA
A vagina e o pênis são signos culturais, você concorda?

ROMEU
Deixe-me pensar. Talvez.

JULIETA
As palavras também são signos culturais. A consciência é um
fenômeno cultural.

ROMEU
Certamente.

JULIETA
Linguagem e pensamento são substâncias indissoluvelmente
ligadas. De acordo?

ROMEU
Substâncias? O que tudo isso tem a ver com o Jogo? Quero,
honestamente, deixar claro que desconfio da sua retórica e que



meu interesse pela semiologia é muito moderado.

JULIETA
Você não gosta de teorizações, então não vou discorrer sobre os
aspectos epistemológicos da simbiose do saber com o prazer,
mas sobre como ela pode se realizar. Faremos gestos;
falaremos; nos olharemos. O olhar, o gesto, a fala.

ROMEU
Muito bem.

JULIETA
Vou prender meus cabelos atrás da nuca com este elástico.
Você conta sua história enquanto lhe mostro minha orelha.
Falaremos simultaneamente, e enquanto você vê minha orelha,
você ouve e pensa no que eu digo; e ao mesmo tempo ouve e
pensa no que você mesmo diz.

ROMEU
Quem começa?

JULIETA
Você. Cada um diz uma frase, com poucas orações.

ROMEU
Na cidade de Borsippa, no norte da Mesopotâmia, há três mil
cento e vinte e cinco anos, um sujeito encontrou outro e disse,
Você viu a nova mania daqueles sumerianos lá no sul?

JULIETA
A orelha é um dos orifícios do corpo.



ROMEU
Dizem os sumerianos que podem se entender entre si riscando
uns sinais que representam objetos, seres e sentimento,
continuou o sujeito. Qualquer coisa que se diga — isto que
estamos a falar aqui em Borsippa, por exemplo — pode ser
transmitida por sinais, afirmam eles, os sumerianos.

JULIETA
Agora vou pegar sua mão e trazê-la até perto da minha orelha,
e você vai passar os dedos de leve em seus ressaltos e
reentrâncias. Por ter essa mão, como disse Anaxágoras, o
homem é o animal mais inteligente.

ROMEU
Mais uma estupidez sumeriana, respondeu um dos
conversadores de Borsippa. Se eu quiser gravar a frase Uma
vaca com muito leite, é muito mais fácil desenhar uma vaca
com tetas grandes do que riscar um monte de rabiscos.

JULIETA
Agora enfie bem de leve o dedo mínimo no centro da minha
concha auditiva.

ROMEU
Estou enfiando o dedo. E todos, aqui, em Akkad, ao ver o meu
desenho entenderiam que me refiro a uma vaca com muito
leite. Mas os rabiscos que os sumerianos fazem, só os
sumerianos vão entender.

JULIETA
Muda de assunto.



ROMEU
Um dia eu estava no aeroporto de Nova York aguardando o
avião para Toronto quando a meu lado sentou-se um sujeito
moreno de lábios roxos com um turbante na cabeça.

JULIETA
Vou pegar sua mão e trazê-la até meu nariz. Como disse
Anaxágoras...

ROMEU
O homem do turbante, um indiano evidentemente, num inglês
oxfordiano me pediu uma informação, e em pouco tempo
estávamos trocando dados e ideias sobre nossos respectivos
países. Eu disse que tinha um grande interesse pela cultura
indiana — história, costumes, literatura, religiões, organização
social. O indiano suspirou e disse que infelizmente a cultura
indiana sofrera e continuava sofrendo influências perniciosas
avassaladoras da cultura ocidental. Como é? Vou ficar
segurando o seu nariz muito tempo?

JULIETA
Não, não. Passe a mão na minha cabeça.

ROMEU
Durante algum tempo trocamos comiserações recíprocas sobre
as perdas que a humanidade sofria com a agressão opressora,
destrutiva e estúpida resultante da homogeneização cultural.
Em certo momento acrescentei, adversativamente, que nem
todos os costumes de um determinado povo mereciam ser
preservados, como, por exemplo, o antigo costume indiano da
viúva jogar-se na pira onde o marido morto estava sendo
cremado e reduzir-se a cinzas com ele.



JULIETA
Desça a mão até minha nuca.

ROMEU
O indiano, com voz sonhadora, disse: mas há um lado poético
nisso, nesse gesto de amor absoluto, você não acha? Como eu
não respondesse imediatamente, o indiano acrescentou: Ou
você é contra o amor?

JULIETA
Passe de leve o dedo na raiz dos últimos implantes de cabelo,
no fim da minha nuca.

ROMEU
Trezentas e dez concubinas morreram com o marajá Suchat
Singh.

JULIETA
Você está sentindo minha nuca esquentar? Eu estou.

ROMEU
Sim. Senti sua nuca esquentar.

JULIETA
O que você está achando do Jogo?

ROMEU
Ainda não sei.

Luzes se apagam e acendem.



MESTRE DE CERIMÔNIAS
As luzes se apagaram e alguns segundos depois foram acesas,
para indicar que estamos no dia seguinte. Como veem. Julieta
usa um vestido longo, de baile de gala, negro, com longas luvas
compridas de pelica negra que vão até os cotovelos. Fuma,
utilizando uma piteira. Romeu veste a roupa cinza de sempre.
Vou me sentar lá no fundo.

ROMEU
Pensei que ninguém mais usava piteira.

JULIETA
É para evitar rugas sobre os lábios.

ROMEU
E as luvas? Onde você arranjou essas luvas?

JULIETA
Comprei num bazar de antiguidades. Deixe-me pegar sua mão.
Falarei das suas mãos. E você falará de outra coisa, algo que
você está acostumado a dizer, mas que nada tem a ver com o
que está acontecendo entre nós. Ao contrário do que fizemos
ontem, vamos falar de coisas menos anedóticas. Aquelas nossas
historinhas sobre a estupidez das tradições foi interessante, mas
sugiro para hoje um trecho de seu ensaio sobre a catástrofe que
causará o fim do mundo.

ROMEU
Não é bem isso.

JULIETA
O que for. Fale, conte por que a espécie dominante do planeta
Terra não é uma criatura que se reproduz botando ovos ou
outra coisa que você possa dizer mecanicamente, qualquer



coisa, desde que não tenha a ver com o que estou lhe dizendo e
fazendo. Lembre-se, é uma interlocução díspar. Está claro?
Vamos começar. Veja, vou passar seus dedos delicadamente
sobre meus lábios. Não feche os olhos, olhe minha boca, fale da
sua catástrofe, paleontólogo, siga as regras do Jogo.

ROMEU
A maior catástrofe de todas, a que causou a maior das
extinções, ocorreu há duzentos e quarenta milhões de anos,
quando noventa e seis por cento das espécies vivas deste
planeta sucumbiram.

JULIETA
Agora veja, vou entreabrir meus lábios e mostrar a você um
pedaço da minha língua, só a pontinha.

ROMEU
Depois ocorreram outros cataclismos de grande magnitude. Um
deles matou a maior parte dos peixes dos mares do mundo e
mais de dois terços dos invertebrados. Mas, devido o tamanho
dos animais envolvidos, a catástrofe mais conhecida, mais
famosa, foi a que causou o desaparecimento dos grandes
répteis há setenta e cinco milhões de anos.

JULIETA
Toque na minha língua.

ROMEU
Vou falar um pouco sobre essa última catástrofe. Todo mundo já
ouviu falar no desaparecimento dos dinossauros. Os dinossauros
surgiram em nosso planeta, assim como os mamíferos, espécie
zoológica a que pertencemos, da classe dos mamíferos, há
duzentos e vinte milhões de anos. Naquela época nós,



mamíferos, éramos do tamanho de um rato, e provavelmente
nos parecíamos com um rato.

JULIETA
Agora veja minha boca. Juntei os lábios, deixando uma pequena
abertura entre eles.

ROMEU
Durante cento e quarenta milhões de anos os grandes répteis
dominaram a Terra. No final do reino dos dinossauros houve,
num período de oito milhões de anos, seis extinções em massa.

JULIETA
Agora enfia o dedo na minha boca. Por que hesita? Me dê o seu
dedo, vou enfiá-lo na minha boca e tocá-lo com a língua.

ROMEU
Não sabemos com certeza o que matou os dinossauros há
setenta e cinco milhões de anos, se o impacto de um grande
asteroide ou cometa ou um extenso ciclo de erupções
vulcânicas. O certo é que noventa por cento das florestas da
Terra foram destruídas.

JULIETA
Eu estava chupando o seu dedo. Por que o retirou tão
abruptamente da minha boca?

ROMEU
Medo de vomitar e de sentir dor. Isso é seu, esse pavor, essa
reação, não é?

JULIETA
Sim. Eu havia transferido para você.



ROMEU
Agora chega, é sua vez de falar enquanto eu mando você fazer
coisas.

JULIETA
Não sei o que dizer.

ROMEU
Olha meu dedo médio, aquele que enfiei na sua boca.

JULIETA
Continuo sem saber o que dizer.

ROMEU
Segura o meu dedo com sua mão direita.

JULIETA
Sou canhota.

ROMEU
Com a esquerda, então.

JULIETA
Que dedo ossudo.

ROMEU
Envolve agora com a mão inteira o meu dedo, de leve, como se
o estivesse enroscando, fazendo a mão escorregar
delicadamente em seu movimento giratório sobre o dedo.

JULIETA
O aumento do numero de seres humanos na Terra é a maior
ameaça a impedir que se alcance a estabilidade ecológica.



ROMEU
Agora que você já sabe como segurar o pênis, com a preensão
correta, faça simultaneamente um movimento para cima e para
baixo, da base do dedo até sua ponta.

JULIETA
Você conhece os programas gratuitos de vasectomia, o
aconselhamento sobre controle concepcional e outras medidas.

ROMEU
Educação e persuasão? Brain washing.

JULIETA
Não saia do Jogo.

ROMEU
Isso me cheira a fascismo e comunismo, maoismo, para ser
mais preciso.

JULIETA
Que maneira fácil de ganhar uma discussão. Você sabe muito
bem que a poluição, a degradação e a destruição do meio
ambiente poderiam ser controladas se as mulheres tivessem
menos filhos. Sim, existem outras coisas a fazer, como obrigar
os países desenvolvidos e subdesenvolvidos a usarem
equipamentos antipoluentes em suas indústrias, a acabarem
com os carros alimentados por combustíveis em favor daqueles
movidos a energia elétrica, a tornarem apenas hídrica e eólica a
geração elétrica...

ROMEU
Você procura misturar mentiras com verdades para dar às
mentiras uma aparência de verdade, mas consegue apenas dar
às verdades uma aparência de mentira.



JULIETA
Você quer acabar o Jogo?

ROMEU
A culpa é sua. Não suporto o seu clichê da avalanche uterina.
Sua concepção de que os pobres do mundo, ao terem filhos,
estão destruindo a Terra...

JULIETA
Dizem que a miséria provoca a devastação do meio ambiente,
ou seja, se os bilhões de miseráveis do mundo fossem ricos, a
destruição ecológica seria menor. Isso é rematada tolice. A
riqueza é ainda mais devastadora. É preciso acabar com a
pobreza, todo mundo concorda com isso, mas não aumentando
o número dos ricos, não com o crescimento desordenado da
espécie humana.

ROMEU
E não pense que gostei de enfiar o dedo na sua boca. Sabe no
que pensei, quando fiz isso? No trecho dos Anais da Roma
Imperial, de Tácito, em que Germânico vai dominar um motim
de soldados em algum lugar da Gália. Ao chegar, os soldados o
cercam com toda sorte de queixas e, para mostrar como o rigor
da campanha militar os havia deformado, alguns pegam sua
mão como se fossem beijá-la, mas em vez disso enfiam os
dedos de Germânico nas suas bocas para que ele toque suas
gengivas desdentadas.

JULIETA
Não sabia que os paleontólogos se interessavam por fatos com
menos de dois mil anos. Vamos encerrar por hoje. O Jogo da
Arte e Ciência do Partejar não é tranquilo como um diálogo de
Platão.



ROMEU
Tenho a impressão de que você quer esterilizar todas as
mulheres. Já estão fazendo isso com negros, árabes...

JULIETA
Eu jamais diria uma tolice dessas. Falei em vasectomias; prefiro
que se esterilizem os homens. Sabe qual é o problema entre
nós dois? Sou voltada para o futuro. Você é voltado para o
passado, um passado de história antiga, uma coisa tranquila:
não se é responsável por ele, e sua imutabilidade é muito
cômoda. A estagnação das feridas no corpo leva à morte. É
também letal o êxtase daqueles como você, que acreditam que
especular o passado pode ajudar a prever o futuro, quando ele
nem mesmo permite entender o presente. Gostaria que você,
da próxima vez, não deixasse de falar na história da criatura
que se reproduz botando ovos e que hoje poderia estar
dominando a Terra.

ROMEU
Não é uma galinha, viu?

JULIETA
Não? Oh!...

Luzes se apagam.

MESTRE DE CERIMÔNIAS
Agora vamos apagar as luzes e mudar o tempo da ação.
Quando as luzes se acenderem, vocês verão Romeu na casa de
Julieta falando sozinho, afagando o próprio pênis até torná-lo
enrijecido. Em certas localidades, nas pequenas cidades, por
exemplo, esse efeito pode ser obtido usando-se um objeto em
forma de pênis, de proporções maiores do que o normal, para
evitar que o ator se sinta constrangido e dar um ar grotesco e



ridículo à ação, tornando-a menos chocante. Mas isso só em
último caso. Julieta, usando óculos pela primeira vez, chegará
daqui a pouco, mas Romeu não a deixará perceber o que está
fazendo.

ROMEU
Onde ela se meteu? Já espero por ela há mais de meia hora.
Julieta acredita que entende a realidade a sua volta de maneira
absoluta, como algo incontrastável, esquecida de que uma coisa
que aconteceu hoje, logo que acaba de acontecer tem o mesmo
valor de uma coisa que aconteceu ontem. O futuro não começa
hoje, como ela provavelmente supõe, hoje começa, sempre,
ontem.

Julieta entra em cena.

ROMEU
Ah! Afinal onde você estava? Esqueceu nosso encontro?

JULIETA
Fui ao oculista, não notou que estou de óculos? Você falava da
destruição de quase todas as florestas da Terra e da morte dos
dinossauros, pelo impacto de um cometa ou devido a um
extenso ciclo de erupções vulcânicas. Da criatura ovípara que
hoje poderia estar dominando o nosso planeta. Vamos começar
o Jogo. Vou unir os dois dedos indicadores em toda a sua
extensão, até os ossos do carpo; depois juntarei os dois
polegares, deixando uma abertura estreita que possui uma
distante assemelhação com uma forma losangular-ovóide
alongada. Isto representa uma vagina.

ROMEU
Minha cabeça está tumultuada.



JULIETA
Enfia o dedo que acariciei outro dia nessa abertura.

ROMEU
Uma criatura que botava ovos, um dinossauro ou outro grande
réptil, estaria hoje dominando o nosso planeta.

JULIETA
Agora empurra o dedo para a frente e para trás.

ROMEU
Pronto, enfiei o dedo. Essas extinções em massa, que ocorrem
periodicamente na história do planeta, sempre provocaram a
aparição de espécies mais resistentes e desenvolvidas, ou seja,
propiciaram o surgimento de mais vida na Terra.

JULIETA
Os ecólogos dizem que a destruição da natureza, prevista para
um futuro próximo, pode provocar o desaparecimento do
homem. Qualquer catástrofe que venha a ocorrer no futuro, por
maior que seja, será inferior às mega catástrofes que ocorreram
anteriormente. Provavelmente o homem resistirá outra vez, e
quem desaparecerá da Terra será o elefante, ou a barata
cascuda. Não pare de enfiar o dedo.

ROMEU
O homem poderá desaparecer, mas isso talvez permita o
surgimento de seres mais inteligentes, resistentes e melhores
do que o homem.

JULIETA
A morte do homem significará mais vida e melhor vida no
mundo.



ROMEU
Talvez.

JULIETA
Você não percebe uma certa compatibilidade de raciocínio entre
nós?

ROMEU
Isso me inquieta.

JULIETA
Então acho melhor pararmos.

Luzes se apagam e acendem.

MESTRE DE CERIMÔNIAS
Mais uma vez apagamos e acendemos as luzes. Vocês agora
veem Romeu e Wilson conversando numa cozinha que
provavelmente é a da casa de Wilson. No fogão, a água numa
chaleira de apito ferve, emitindo um silvo irritante. Não
esquecer o telefone. Sempre que um espectador cabeceia com
sono na plateia, o telefone toca.

ROMEU
Senti falta do Jogo, ficando estes dias longe dela. Julieta me
telefonou e disse que o mesmo acontecia com ela, e correu para
minha casa. Entrou no meu apartamento com a carne do corpo
mais cor gelo do que nas outras ocasiões. Percebeu que eu
estava pálido, como se tivesse passado a noite anterior
acordado com febre, o que na verdade acontecera. Ficou nua.
Disse: Você não vai sentir dor nem vomitar. Desviei os olhos
apanhei um livro, há sempre livros espalhados pelo chão, no
meu quarto, e fingi ler. Ela disse: De que adianta eu ficar nua se
você não olha para mim? Eu disse que ela parecia uma pessoa



exangue. Ela disse: Vamos começar o Jogo. Eu havia decidido
ser amável e dizer no Jogo, alguma coisa que Julieta gostasse
de ouvir, algo ligado ao que ela gostava de chamar o mito do
ecologismo indígena. Na verdade eu iria repetir um mistifório
dela própria, que lera na sua revista, Mito e Verdade. Aquela
concordância com as opiniões de Julieta não passava de uma
estratégia que eu usaria naquele dia, mesmo não acreditando
no que falava. Não havia nenhuma compatibilidade de
raciocínio, como ela queria. Talvez fosse sempre assim,
irresponsável, a troca de palavras em momentos como aquele.

MESTRE DE CERIMÔNIAS
Mais uma vez, a luz vai apagar e acender. Isso pode parecer
esquisito num teatro, mas no cinema acontece a todo instante.
Agora estamos vendo o quarto de Romeu, ontem. Livros
espalhados pelo chão. Romeu, deitado na cama, veste a roupa
cinza de sempre. Julieta está de pé, nua, como uma estátua. O
telefone toca, ninguém atende.

ROMEU
Estudos paleontológicos recentes comprovaram que quando os
maoris chegaram à Nova Zelândia, vindos da Polinésia no ano
1000, massacraram, em poucos séculos, milhares de espécies
animais que habitavam a ilha havia milhões de anos.
Desembarcaram no norte e foram exterminando os animais à
medida que avançavam para o sul.

JULIETA
Acho que estamos chegando a um estágio mais avançado do
Jogo. Deixe-me deitar ao seu lado e juntar os indicadores e
polegares das mãos, fazendo o gesto que simboliza a vagina.

ROMEU
Esses mesmos polinésios chegaram à ilha da Páscoa no oceano
Pacífico, no ano 400, e encontraram-na coberta de árvores.



JULIETA
Enfia o dedo nesta abertura da minha mão. Mas você não pode
tirar os olhos do meu púbis. Imagine o que existe de secreto, as
revelações possíveis na fenda que se oculta entre esse tufo de
pelos negros que mais parece, pela abundância, uma floresta
noturna.

ROMEU
Para fazer canoas e erguer as grandes estátuas de pedra de sua
superstição selvagem — de dez metros de altura e oitenta e
cinco toneladas de peso, a maior parte destruída pelo tempo —,
os maoris acabaram com todas as árvores.

JULIETA
Agora vou abrir as pernas e eu mesma — depois será você a
fazer isso —, com os meus dedos, vou abrir delicadamente a
minha vulva e mostrar a você um pouco do seu interior, apenas
o suficiente para que você perceba que sua preciosidade supera
a da mais rara orquídea e que o seu encanto é maior do que o
de qualquer outra criação da natureza ou da imaginação. Não
afaste os olhos.

ROMEU
Quando os conquistadores espanhóis chegaram à América,
encontraram cidades espectrais em pleno deserto, a maior delas
a de Chaco Canyon, que era habitada pelos anasazis,
antepassados dos índios navajos. Chaco Canyon, sabe-se hoje,
construída entre os anos 900 e 1200, o maior conjunto de
edificações da América do Norte na época, era cercada por
imensas florestas de pinheiros.

JULIETA
Você está pálido e suando muito. Quer parar?



ROMEU
Não.

JULIETA
Ao contrário do pênis, que pode ser assemelhado a qualquer
pedaço de pau — aliás é um dos ápodos pelo qual é conhecido
— e tem apenas uma função de transportamento, um mero
tubo de trânsito, a vagina é criativa, em todos os sentidos, de
fecundidade e inventividade. Em suma, a vagina é
transcendente.

ROMEU
À medida que Chaco Canyon crescia, aumentando a densidade
populacional, os anasazis arrasavam as florestas. O
desmatamento, a erosão, o afundamento do lençol de água
consumaram com a morte e a desolação, o desastre ecológico.
No Norte, os antepassados dos índios americanos, séculos antes
de os colonos europeus pisarem ali, haviam destruído toda a
megafauna que habitava aquela parte do continente, como os
bisões gigantes, por exemplo.

JULIETA
Agora aproxime-se e toque de leve nos pelos do meu púbis. Não
pare de falar.

ROMEU
Quando os portugueses chegaram ao Brasil, os índios já faziam
queimadas, contagiando com essa praga cultural os caboclos
que ocuparam a terra mais tarde. É verdade que os índios
fazem menos mal à natureza do que esses camponeses hoje
assentados no campo de maneira estúpida pelo governo, num
arremedo de reforma agrária, mas apenas porque são em
menor número. O homem é o único animal que come mais do
que necessita. O único animal perdulário. Como se disse no



Apelo de Heidelberg, os males que rondam o planeta são a
opressão e a ignorância, a superpopulação, a fome e as
doenças, não a ciência, a tecnologia e a indústria, ferramentas
indispensáveis para um futuro que a humanidade ela mesma
terá que determinar.

JULIETA
Romeu, Romeu! Você desmaiou? Acorde, por favor! Vou tirar a
sua roupa... Que coisa mais difícil, despir um homem
desmaiado. Agora coloco um travesseiro sob sua cabeça... Ele
abre os olhos... Está voltando a si...

ROMEU
O que aconteceu?

JULIETA
Você desmaiou e eu tirei a sua roupa. Vi sua nudez enquanto
você dormia, e nada senti. De horrível, quero dizer. Senti pena
de você. Do seu pênis adormecido. Não, não tente se cobrir, se
esconder, tenha a coragem de ficar completamente nu, como eu
tive.

ROMEU
Eu não senti pena de você ao vê-la nua.

JULIETA
Foi porque eu estava acordada. E uma mulher nua, mesmo
dormindo, não causa a mesma piedade que um homem nu
dormindo, de pênis inerte.

ROMEU
Quero que você faça comigo o mesmo que fiz com você. Tire as
luvas. Passe a mão nos pelos do meu púbis.



JULIETA
Que coragem!

ROMEU
Vamos, faça isso. Agora corra o dedo de leve pelo meu pênis.

JULIETA
Estou nervosa.

ROMEU
Se você parar de fazer a sua dissertação, temos de encerrar o
Jogo. É a regra. Faça da sua mão uma concha e abrigue os
meus testículos.

JULIETA
Muito perturbada!

ROMEU
Agora, uma delicada pressão sobre os testículos.

JULIETA
Ai, ai!

ROMEU
Agora faça com o meu pênis aquilo que você fez com meu
dedo, no outro dia, envolvendo-o com a sua mão. Não deixe de
falar.

JULIETA
Meu Deus! Você quer que eu também desmaie, como você. Mas
sou forte, estou fazendo o que você mandou. Uma tradição
japonesa que me deixa perturbada é o bonsai.



ROMEU
Não aperta muito.

JULIETA
Nunca pensei que fosse tão duro.

ROMEU
Os japoneses, não se esqueça.

JULIETA
É quente.

ROMEU
Os japoneses. Olha o Jogo.

JULIETA
Eles pegam a muda de uma árvore que, se fosse seguir
livremente sua natureza, chegaria em vinte anos a trinta metros
de altura. Durante gerações moldam essa árvore para que ela
cresça apenas quinze centímetros.

ROMEU
No futuro, se as árvores que hoje crescem trinta metros
crescerem trinta centímetros, será mais uma vitória do homem.
Movimentos um pouco mais rápidos, por favor.

JULIETA
Estou fazendo o que você mandou. Quando eu era pequena,
meu pai me levou para ver um jardineiro numa praça da cidade
que com sua tesoura modelava um arbusto, creio que uma
espécie de fícus, dando-lhe a forma de um elefante. Outros
eram cortados até adquirir a forma de um cavalo.



ROMEU
Não pare, não pare.

JULIETA
O fícus, em seu estado natural talvez fosse uma coisa já híbrida,
artificial —, tinha um formato bojudo, sólido, simétrico.

ROMEU
Não afaste os olhos. Você tem de olhar o que está fazendo.
Você me obrigou a isso, na minha vez.

JULIETA
O bonsai é a mais requintada agressão contra o meio ambiente.
Simboliza a relação megalômana, imperativa do homem com o
mundo que o cerca, na verdade uma concepção triunfal de que
o homem pode fazer árvores melhor do que a natureza.

ROMEU
Oh!

JULIETA
Não consigo deixar de contemplar extasiada o seu pênis ereto.
Parece que vai explodir! Suas veias roxas vão arrebentar!

ROMEU
Não pára! Não desmaia agora!

JULIETA
Céus! Um espetáculo dantesco! Ele treme convulsivamente e
expele, aos arrancos, jatos quentes e viscosos. Minha mão está
toda pegajosa. Sinto que desfaleço...



ROMEU
Você sentiu nojo?

JULIETA
Estranhamente, não. Meu Deus, estou tão cansada.

ROMEU
Eu também.

JULIETA
Fale-me desse gozo. Ele é um bem maior do que a simetria, do
que a sabedoria, do que a arte?

ROMEU
Agora que estou calmo, não sei.

JULIETA
Veja. O pênis perde aos poucos a coloração vermelho-
arroxeada, empalidece, encolhe. Por que ter medo de algo tão
inofensivo, quase patético em sua fragilidade? Mas ainda há
pouco queimava e expelia lava como um vulcão. Veja. O sêmen,
cola exposta ao ar, seca no dorso da minha mão, repuxa a pele,
adquire uma pátina esbranquiçada. Veja. Com a unha solto as
camadas ressequidas como se fossem tinta velha sobre um
velho quadro a óleo ou sobre uma velha parede.

ROMEU
Agora é a sua vez.

JULIETA
Fale-me mais. Esse é um prazer próprio da alma?



ROMEU
Sim, é próprio da alma, mas também da carne.

JULIETA
Quanto tempo ele demora para voltar a assumir sua pujança
anterior?

ROMEU
Um beijo, um gesto de carinho.

JULIETA
Que bela sensação de poder me domina ao senti-lo crescer na
minha boca! Vem. Deixe-me introduzi-lo na minha vagina. Oh! é
um prazer puro, isento de dor, próprio da alma. Meu amor!

ROMEU
Meu amor!

Luzes diminuem.

MESTRE DE CERIMÔNIAS
Vamos afastar essa luz dos corpos entrelaçados de Romeu e
Julieta, que eles fiquem na penumbra. E deixem-me dizer
minhas palavras finais, já estamos há muito tempo aqui e
estamos cansados e com fome. Senhoras e senhores
espectadores, nós, os atores e autores desta edificante peça,
esperamos que ela ilumine as vossas mentes. Não importa que
os prazeres que definimos como isentos de dor, a que
chamamos os prazeres puros da própria alma, e que
acompanham, uns o conhecimento, outros as sensações, como
diz Sócrates, venham em quinto lugar, depois da medida e do
propósito, da simetria e do belo, da inteligência e da sabedoria,
da ciência e das artes. Pois o belo muda, o saber muda, a
inteligência muda, a medida muda. Mas o desejo é inalterável.



Voltem para suas casas e joguem o Jogo da Arte e Ciência do
Partejar. O telefone toca.



A CONFRARIA DOS ESPADAS



Fui membro da Confraria dos Espadas. Ainda me lembro de quando
nos reunimos para escolher o nome da nossa Irmandade.
Argumentei, então, que era importante para nossa sobrevivência
que tivéssemos nome e finalidade respeitáveis, dei como exemplo o
que ocorrera com a Confraria de São Martinho, uma associação de
apreciadores de vinho que, como o personagem do Eça, venderiam
a alma ao diabo por uma garrafa de Romanée-Conti 1858, mas que
ficou conhecida como uma fraternidade de bêbedos e,
desmoralizada, fechou suas portas, enquanto a Confraria do
Santíssimo, cujo objetivo declarado é promover o culto de Deus sob
a invocação do Santíssimo Sacramento, continuava existindo. Ou
seja, precisávamos ter título e objetivo dignos. Meus colegas
responderam que a sociedade era secreta, que de certa forma ela já
nascia (isso foi dito ironicamente) desmoralizada, e que seu nome
não teria a menor importância, pois não seria divulgado.
Acrescentaram que a maçonaria e o rosa-cruzismo tinham
originalmente títulos bonitos e respeitáveis objetivos filantrópicos e
acabaram sofrendo todo tipo de acusação, de manipulação política a
sequestro e assassinato. Eu insisti, pedi que fossem sugeridos
nomes para a Confraria, o que acabou sendo feito. E passamos a
examinar as várias propostas sobre a mesa. Depois de acaloradas
discussões, sobraram quatro nomes. Confraria da Boa Cama foi
descartado por parecer uma associação de dorminhocos; Confraria
dos Apreciadores da Beleza Feminina, além de muito longo, foi
considerado reducionista e esteticista, não nos considerávamos
estetas no sentido estrito, Picasso estava certo ao odiar o que
denominava jogo estético do olho e da mente manejado pelos
connoisseurs que “apreciavam” a beleza e, afinal, o que era
“beleza”? Nossa confraria era de Fodedores e, como disse o poeta
Whitman num poema corretamente intitulado “A Woman Waits for
Me”, sexo contém tudo, corpos, almas, significados, provas, purezas,



delicadezas, resultados, promulgações, canções, comandos, saúde,
orgulho, mistério maternal, leite seminal, todas as esperanças,
benefícios, doações e concessões, todas as paixões, belezas, delícias
da terra. Confraria dos Mãos Itinerantes, sugerido por um dos
poetas do nosso grupo (tínhamos muitos poetas entre nós,
evidentemente), que ilustrou sua proposta com um poema de John
Donne — “Seduction. License my roving hands, and let them go
before, behind, between, above, below” — ainda que pertinente pela
sua singeleza ao privilegiar o conhecimento através do tato, foi
descartado por ser um símbolo primário dos nossos objetivos.

Enfim, depois de muita discussão, acabou sendo adotado o
nome Confraria dos Espadas. Os Irmãos mais ricos foram seus
principais defensores: os aristocratas são atraídos pelas coisas do
submundo, são fascinados pelos delinquentes, e o termo Espada
como sinônimo de Fodedor veio do mundo marginal, espada fura e
agride, assim é o pênis tal como o veem, erroneamente, bandidos e
ignorantes em geral. Sugeri que se algum nome simbólico fosse
usado por nós deveria ser o de uma árvore ornamental cultivada por
causa de suas flores, afinal o pênis é conhecido vulgarmente como
pau ou cacete, pau é o nome genérico de qualquer árvore em
muitos lugares do Brasil (mas, corretamente, não o é dos arbustos,
que têm um tronco frágil), só que meu arrazoado foi por água
abaixo quando alguém perguntou que nome a Confraria teria,
Confraria dos Paus?, dos Caules?, e eu não soube responder.
Espada, conforme meus opositores, tinha força vernácula, e a
rafameia mais uma vez dava sua valiosa contribuição ao
enriquecimento da língua portuguesa.

Como membro da Confraria dos Espadas eu acreditava, e ainda
acredito, que a cópula é a única coisa que importa para o ser
humano. Foder é viver não existe mais nada, como os poetas sabem
muito bem. Mas era preciso uma Irmandade para defender esse
axioma absoluto? Claro que não. Havia preconceitos, mas esses não
nos interessavam, as repressões sociais e religiosas não nos
afetavam. Então qual foi o objetivo da fundação da Confraria? Muito
simples, descobrir como atingir, plenamente, o orgasmo sem
ejaculação. A Rainha de Aragão, como conta Montaigne, bem antes



desse antigo reino unir-se ao de Castela, no século XV, depois de
madura deliberação do seu Conselho privado, estabeleceu como
regra, tendo em vista a moderação requerida pela modéstia dentro
dos casamentos, que o número de seis cópulas por dia era um limite
legal, necessário e competente. Ou seja, naquele tempo um homem
e uma mulher copulavam, de maneira competente e modesta, seis
vezes por dia. Flaubert, para quem “une once de sperme perdue
fatigue plus que trois litres de sang” (já falei disso num dos meus
livros), achava as seis cópulas por dia humanamente impossíveis,
mas Flaubert não era, sabemos, um Espada. Ainda hoje acredita-se
que a única maneira de gozar é através da ejaculação, apesar de os
chineses há mais de três mil anos afirmarem que o homem pode ter
vários orgasmos seguidos sem ejacular, e assim evitar a perda da
onça de esperma que fatiga mais que uma hemorragia de três litros
de sangue. (Os franceses chamam de petite mort a exaustão que se
segue à ejaculação, por isso um dos seus poetas dizia que a carne
era triste, mas os brasileiros dizem que a carne é fraca, em todos os
sentidos, o que me parece mais pungente, é pior ser fraco do que
triste.) Calcula-se que um homem ejacula em média cinco mil vezes
durante sua vida, expelindo um total de um trilhão de
espermatozoides. Tudo isso para que e por quê? Porque na verdade
somos ainda uma espécie de macaco, e todos funcionamos como
um banco genético rudimentar quando bastaria que apenas alguns
assim operassem. Nós, da Confraria dos Espadas, sabíamos que o
homem, livrando-se de sua atrofia simiesca, apoiado pelas peculiares
virtudes de sua mente (nosso cérebro não é, repito, o de um
orangotango), poderia ter vários orgasmos consecutivos sem
ejacular, orgasmos que lhe dariam ainda mais prazer do que aqueles
de ordem seminal, que fazem do homem apenas um instrumento
cego do instinto de preservação da espécie. E esse resultado nos
encheu de alegria e orgulho, havíamos conseguido, através de
elaborados e penosos exercícios físicos e espirituais, alcançar o
Múltiplo Orgasmo Sem Ejaculação, que ficou conhecido entre nós
pelo acrônimo MOSE. Não posso revelar que exercícios eram esses,
pois o juramento de manter o segredo mo impede. A rigor eu nem
mesmo poderia falar do assunto, ainda que desta maneira restrita.



A Confraria dos Espadas funcionou muito bem durante os seis
meses que se seguiram à nossa extraordinária descoberta. Até que
um dia um dos nossos Confrades, poeta como eu, pediu a
convocação de uma Assembleia Geral da Confraria para relatar um
assunto que considerava de magna importância. A mulher dele,
percebendo a não-ocorrência de emissio seminis durante a cópula,
concluíra que isso podia ter várias razões, que em síntese seriam: ou
ele estava economizando o esperma para outra mulher, ou então
fingia sentir prazer quando na verdade agia mecanicamente como
um robô sem alma. A mulher chegou mesmo a suspeitar que nosso
colega fizera um implante no pênis para mantê-lo sempre rijo,
alegação que ele facilmente provou ser infundada. Enfim, a mulher
do poeta deixara de sentir prazer na cópula, na verdade ela queria a
viscosidade do esperma dentro da sua vagina ou sobre a sua pele,
essa secreção pegajosa e branca lhe era um símbolo poderoso de
vida. Sexo, como queria Whitman, afinal incluía o leite seminal. A
mulher não disse, mas com certeza o exaurimento dele, macho,
representava o fortalecimento dela, fêmea. Sem esses ingredientes
ela não sentia prazer e, aqui vem o mais grave, se ela não sentia
prazer o nosso confrade também não o sentia, pois nós, da Confraria
dos Espadas, queremos (necessitamos) que nossas mulheres gozem
também. Esse é o nosso moto (não o cito em latim para não parecer
pernóstico, já usei latim antes): Gozar Fazendo Gozar.

Ao fim da explanação do nosso Confrade a assembleia ficou em
silêncio. A maioria dos membros da Confraria estava presente.
Acabávamos de ouvir palavras inquietantes. Eu, por exemplo, não
ejaculava mais. Desde que conseguira dominar o Grande Segredo da
Confraria, o MOSE, eu não produzia mais uma gota sequer de
sêmen, ainda que todos os meus orgasmos fossem muito mais
prazerosos. E se a minha mulher, que eu amava tanto, pedisse, e ela
poderia fazer isso a qualquer momento, que eu ejaculasse sobre
seus delicados seios alabastrinos? Perguntei a um dos médicos da
Confraria — havia vários médicos entre nós — se eu poderia voltar a
ejacular. A medicina nada sabe sobre sexo, essa é uma lamentável
verdade, e o meu colega respondeu que isso seria muito difícil,
tendo em vista que eu, como todos os outros, criara uma forte



dependência àquele condicionamento físico e espiritual; que ele já
tentara, usando todos os recursos científicos a que tinha acesso,
anular essa função sem o conseguir. Todos nós, ao ouvir a terrível
resposta, ficamos extremamente consternados. Logo outros
Confrades disseram que enfrentavam o mesmo problema, que suas
mulheres começavam a achar artificiosa, ou então assustadora,
aquela inesgotável ardência. Acho que me tornei um monstro, disse
o poeta que trouxera o problema ao nosso exame coletivo.

E assim terminou a Confraria dos Espadas. Antes da debandada
fizemos todos um juramento de sangue de que jamais revelaríamos
o segredo do Múltiplo Orgasmo Sem Ejaculação, que ele seria levado
para o nosso túmulo. Continuamos tendo uma mulher à nossa
espera, mas essa mulher tem de ser trocada constantemente, antes
de descobrir que somos diferentes, estranhos, capazes de gozar com
infinita energia sem derramamento de sêmen. Não podemos nos
apaixonar, pois nossas relações são efêmeras. Sim, eu também me
tornei um monstro e meu único desejo na vida é voltar a ser um
macaco.



UM DIA NA VIDA DE DOIS PACTÁRIOS



Chegamos na porta do cinema e ela perguntou
Se eu queria mesmo ficar dentro do cinema

Três horas e quarenta minutos vendo um filme sobre mafiosos.
Ela tivera um ou dois namorados que só fodiam

Quando não tinham outra coisa para fazer
Por que foder hoje de tarde se podiam foder de noite,

Por que foder de noite se podiam foder amanhã de manhã,
E por que foder no dia seguinte se podiam foder no sábado,
E porque foder no sábado se podiam foder na outra semana

No feriado ou no dia do aniversário dele ou dela?
Mas ela sabia que comigo — com nós dois,

Pois na verdade não era apenas eu que fazia
Tudo ficar diferente — era outra coisa.

E caminhamos apressados debaixo do sol
Pois não queríamos perder tempo, tínhamos depois

De voltar para nossas prisões e aguardar
O novo encontro, e fomos

Para o primeiro lugar mais perto, um apartamento sem
Nenhum móvel, e ficamos agarrados lá dentro,

A maior parte do tempo eu em cima dela
Com os joelhos apoiados no chão, e meus joelhos ficaram lacerados,

E o meu pau esfolado, e ela com a carne ardendo, e um
Dente meu da frente rachado e um dente dela da frente

Rachado, e marcas vermelhas
Apareceram ao lado de antigas manchas roxas e nossas
Olheiras se tornaram ainda mais escuras, mas não me
Queixei nem ela se queixou. Era um pacto de incêndio,

Contra esse espaço de rotina cinzenta entre
O nascimento e a morte que chamam

vida.
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