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PREFÁCIO

Este não é apenas um prefácio para um livro, é também
o prefácio sobre grande parte da minha vida.

No momento em que escrevo, em 2010, conto mais de um
décimo dela; já para Jennifer Morrison e Jesse Spencer, que
Deus guarde sua tez luminosa, representa a quinta parte. Acho
que chegou a hora de um esclarecimento, e aquele velho hábito
de colocar as coisas preto no branco me parece bem adequado
para isso.

Certa vez, numa Starbucks, ouvi uma mulher dizendo à
pessoa que a acompanhava: “Ontem, comi um muffin de mirtilo
muito interessante.” Na hora, fiquei perplexo com o uso de
“interessante”. Me interessou. Havia, e ainda há, muitos
adjetivos disponíveis para descrever um muffin de mirtilo —
“gostoso”, “ruim”, “velho”, “esfacelado”, “kosher”, “batizado com
LSD” ou “com formato de Richard Nixon”, entre outros, mas
“interessante”? Fiquei maravilhado com isso. Agora,
retrospectivamente, acho que sei o que ela queria dizer.

Nos últimos seis anos — digamos que mais ou menos uns mil
dias —, tenho chegado praticamente todas as manhãs antes de
o sol nascer aos estúdios da Fox em Los Angeles: um pequeno
principado em Pico Boulevard com sua própria força policial e
seu próprio corpo de bombeiros, bem como seus cortesãos,
camponeses, valentões e ladrões. Não há qualquer religião
oficial estabelecida, porém há um busto gigantesco de Rupert
Murdoch na praça central, de uns sessenta metros de altura,
feito de ossos dos inimigos abatidos (esta parte talvez seja coisa
da minha imaginação). Aqui, nos cenários 10, 11, 14 e 15, é
onde tenho permanecido imerso num personagem de ficção,



num lugar de ficção, num mundo de ficção, com uma hora de
almoço. Estranhamente, essa experiência implica tanto
recolhimento que sequer sei o que acontece nos cenários 12 e
13, e muito menos no mundo lá fora. Pensando bem, nem sei
onde ficam os cenários 12 e 13. Como os andares em hotéis,
talvez não haja um número 13. Pouco sei a respeito do clima
californiano, de qual festa está bombando ou de quais são as
chances desse tal hip-hop pegar. Desde que cheguei, só usei
talheres de metal umas dez vezes.

A verdade é que a experiência tem sido interessante, embora
não da maneira que você deve imaginar. O interesse provém
não da abrangência da experiência, mas de sua limitação; a
exclusão de qualquer pensamento externo à palavra imediata,
do viver, a respirar o instante — um instante que já superou de
longe suas funções normais e acabou se estendendo por seis
anos inteiros, correndo assim o risco de perder suas credenciais
momentâneas.

Mas veja, estou me adiantando. Vamos voltar (e se você me
pegar alguma vez usando a palavra “rebobinar” que não seja
com sentido de “rebobinar”, por favor, me mate) para ver como
tudo isso funciona.

••••••••••••••••••

Um cidadão inglês é convocado em Los Angeles. Servindo-se de
uma tosca fita de vídeo, aparentemente entrou na disputa por
um importante papel na televisão. Para chegar à etapa final,
precisa saltar por argolas, beijar anéis e fazer juramentos — o
que ele faz, e de boa vontade. Ele é escolhido. Viaja para
Vancouver, cidade com... não sei... muitos prédios, e ali grava
um programa de uma hora, que oferece aos deuses. Os deuses
mostram a gravação para um grupo de discussão, no qual
recebe uma pontuação elevada o suficiente para ganhar 13
episódios. O cidadão inglês põe algumas camisas na mala, se
despede da família e pega um avião para Los Angeles. (Para ser
enfático, ele não “pega um jato” para Los Angeles, como



suporiam os tabloides ingleses, como se todas as outras
pessoas viajassem em Dakotas acionadas a vapor... mas, espere
um pouco, se eu começar a falar sobre tabloides, nunca
conseguiremos sair desses parênteses.)

A essa altura, ele não tem muitas expectativas. Sabe que a
televisão americana é uma arena ferozmente competitiva e que
os seriados de uma hora seguem a mesma curva que os
espermatozoides — jorram em direção ao gigante óvulo, num
espasmo excitado, ziguezagueiam freneticamente por alguns
momentos e, então, caem no esquecimento. Mesmo assim,
milagrosamente, o programa sobrevive àquelas primeiras
semanas, ganha força e toma ímpeto, até que sai em disparada,
despencando morro abaixo; os suspensórios do cidadão inglês,
então, ficam presos na porta. Suas perninhas se agitam para
manter o ritmo. O tempo desobedece a sua própria natureza —
acelera, diminui a velocidade, faz curvas e anda de lado —, os
dias passam a ser assoberbados e esquisitos, filmando histórias
que não são reais, e somados a isso, sessões fotográficas,
tapetes vermelhos e talk shows menos reais ainda. O resultado
inevitável é a loucura. Altas horas da noite, o cidadão inglês é
encontrado perambulando pela autoestrada da costa do
Pacífico, nu, carregando uma .45 e recitando o Salmo 23.

O nome dele era Ronald Pettigrew, e o do programa, claro, é
Wetly Flows the Mississippi. Passou na emissora Trump Network
por duas temporadas.

Embora eu não tenha ido tão longe quanto o pobre Pettigrew,
certamente houve épocas em que achei tudo muito intenso.
Terá sido tão intenso quanto lutar no Afeganistão, roubar uma
base do Yankees (seja lá o que for isto e sejam eles quem
forem) ou administrar um bordel bem-sucedido? Não tenho
como saber. Alguns de vocês podem estar pensando: “Ah, é só
um programa de televisão”, e é verdade — no momento em que
você atribui a palavra “só” a qualquer acontecimento humano,
desde que calibrada corretamente. O apocalipse nuclear vai
acarretar “só” o fim da raça humana, poderia dizer um geólogo
ou um astrofísico.



Mas aqui está o paradoxo: se nós que trabalhamos em House
tivéssemos nos comportado alguma vez como se ele fosse “só”
um programa de televisão, ele não seria hoje um programa de
televisão. Seria um programa cancelado, um ex-programa de
televisão. Como a maior parte das pessoas que atuam no ramo
do entretenimento, somos profissionalmente desproporcionais.
A intensidade existe na mente, poderia dizer Marco Aurélio, caso
fosse traduzido de forma equivocada, e, quando pessoas
desproporcionais decidem que algo é intenso e dedicam a isso
todas as suas energias físicas e mentais, essa coisa passa a sê-
lo. Bem, foi o que fizemos em relação a House, para o bem e
para o mal. Pode parecer cômico para alguns, mas espero que
esses alguns não vivam em casas com telhado de vidro, porque
essas coisas são ridículas. A começar pelo custo da calefação.

••••••••••••••••••

Contudo, o trabalho duro, por si só, não explica por que House
se tornou o programa de tevê mais assistido no planeta. (Esta
não é uma afirmação minha: li isso num jornal recentemente e
não tenho a menor ideia de como chegaram a essa conclusão.
Tampouco estou planejando saber.) Deve haver outra coisa.
Evidentemente, poderia se argumentar que o programa é mais
do que a soma de suas partes, mas isso se aplica a quase tudo
fora do campo da matemática pura. Experimente ir para o
trabalho sentado na pilha de partes que compõem um Honda
Civic. Pode-se afirmar que a aversão de House a tudo que é
polido e eufemístico fornece ao público mais velho algum alívio
diante da hipocrisia do politicamente correto de nosso tempo;
também se poderia alegar que ele atrai um público mais jovem
por ser antiautoritário, que é como os jovens veem a si
mesmos, embora raramente o sejam. Além disso, House é um
médico, alguém que resolve problemas, um salvador — o que
normalmente não é uma qualidade desprezível. Todas essas
coisas podem ter contribuído de alguma maneira para que o



programa sobrevivesse folgadamente até a meia-idade. Apesar
disso, ainda aposto que é por causa das piadinhas.

Eu acho House extremamente engraçado. Não gosto quando
as pessoas o descrevem como sendo irritadiço ou mal-
humorado, ou estúpido, porque acredito que essas pessoas não
entendem as partes boas tanto do programa quanto do
personagem. Acho House brincalhão, perspicaz e com certeza
uma boa companhia. Gosto de conviver com ele. Mas, acima de
tudo, acredito que o fato de ser engraçado é algo intrínseco a
sua personalidade e a sua profissão. Vou explicar.

(É claro que você não precisa de modo algum deixar que eu
explique. Se quiser, pode simplesmente fechar este livro e
seguir para a seção de ferramentas da loja. Ou pode pular para
as fotos de Olivia Wilde, o que também será ótimo.)

Há poucas coisas mais entediantes do que um discurso sobre
a natureza do humor ou do que a explicação da graça de uma
piada, mas vamos rapidamente dar uma definição aproximada,
para que possamos seguir adiante. A maior parte das
brincadeiras depende, em essência, de juntar duas coisas
aparentemente desiguais. O reconhecimento repentino de uma
similaridade previamente oculta se traduz no riso. (Argh. Eu me
sinto obsceno descrevendo a delicada beleza do humor em
termos tão rudes e mecânicos. Mas aí é que está. A “borboleta”
já está à mostra, espetada.) As piadas, então, provêm da área
metafórica do cérebro, que produz e decifra similitudes,
analogias e tudo o mais. House costuma, de vez em quando,
descrever um estado clínico em termos metafóricos. Isso
cumpre a função conveniente de explicar ao público leigo
(dentro do programa, é tipicamente o caso do paciente,
enquanto fora dele se trata, bem, do público leigo) os detalhes
técnicos do que está acontecendo. Entretanto, por baixo dessa
função, a capacidade metafórica de House é também o
elemento que o torna excepcional em seu trabalho. Sua
facilidade para destrinchar problemas com ferramentas
metafóricas (eu usei uma em minha explicação — isto é o que
se pode chamar de sentença altamente proteica) é o que lhe



possibilita ver as coisas de modo mais claro, mais analítico, que
seus iguais. A parte engraçada do cérebro de House é a mesma
que diagnostica e que expressa sua atitude diante da morte.

House é ateu. (Não tenho nenhum documento escrito por
David Shore que me autorize a dizer isto, mas vou arriscar e
dizer mesmo assim. Caso House encontre Deus na nona
temporada, terei de reescrever esta parte.) O que um ateu
escolhe ao se deparar com o universo frio e vazio? Ele pode se
jogar num rio; pode sair em busca da felicidade, como alguém
já disse memoravelmente; ou pode fazer piadas sobre isso. Para
House, o ateu, acho que brincar é, na verdade, algo bastante
sagrado. É a essência que define sua humanidade. Aliviar o
sofrimento e fazer a Coisa Certa são regras que House é
obrigado a respeitar; mas ele as cumpre de má vontade, com
incerteza, suspeitando de que nada vale a pena, de que tudo
não passa de vaidade. A piada, em compensação, é um grito de
alegria, uma centelha do divino, uma forma de cutucar na ferida
o universo transgressor. Basicamente, House zomba da morte.
O que não deixa de ser uma opção, crianças.

••••••••••••••••••

Agora, os leitores mais práticos, aqueles que dentre vocês
fazem rodízio de pneus e costumam remover folhas de bueiros,
podem estar se perguntando o que isso tudo tem a ver com o
funcionamento de um típico hospital americano. Será que
médicos de verdade usam metáforas, fazem piadas ou se
comportam de alguma forma como House, Cuddy ou Wilson? E,
caso afirmativo, vale a pena fazer comentários a esse respeito?

Bem, em primeiro lugar, qualquer pessoa que ache que o
Princeton-Plainsboro é um hospital típico deve ter passado a
vida inteira gozando de uma saúde extraordinária. Não é típico
nem realista, e jamais se pretendeu que o fosse. Para mim, o
Princeton-Plainsboro sempre foi como uma floresta encantada
que os pacientes procuram para serem curados de problemas
alegóricos. Os tratamentos são metafóricos; os diálogos,



dialéticos. Evidentemente, qualquer ficção deve obedecer às leis
de seu próprio universo — os personagens não podem voar
nem viajar no tempo —, e o programa busca alcançar tanta
verossimilhança quanto possível com o tempo e o orçamento de
que dispõe (com a exceção óbvia do fato de que, no mundo de
House, não há um programa de tevê chamado House). Mas,
mesmo assim, os personagens e os acontecimentos não são
reais. E, mais do que isto, é imperativo que não o sejam, já que
a realidade é aleatória, e as histórias, não. Contando histórias,
podemos impor estrutura, moralidade e significado a um
universo em branco. E beleza, também. O paisagista inglês
Joseph Turner foi censurado certa vez por um crítico, que
apontou para um dos quadros do artista e observou com
desdém que ele, crítico, jamais vira um pôr do sol como aquele.
Ao que Turner replicou: “Mas você não gostaria de ter visto?”
Ótima resposta.

Existe um adereço no set do gabinete de House, parte dos
acessórios usados nas filmagens. É um quadrado de granito —
um descanso para copos, suponho — no qual estão gravadas as
seguintes palavras: “UM MERO IMITADOR DA NATUREZA JAMAIS PODERÁ PRODUZIR

ALGO GRANDE.” Nunca gostei muito dele, é muito pomposo, esnobe.
E por que mandar gravar isto? O que há de errado com um
post-it? Mesmo assim, acredito que esta afirmação seja
verdadeira.

E, se é indesejável reproduzir a realidade na telinha, acontece
que também é impossível. Pelo menos até onde sei, isso nunca
foi feito. Policiais de filmes não se parecem nem se comportam
como policiais de verdade, os advogados de filmes não agem
como os verdadeiros e comandantes fictícios de naves espaciais
não podem ser confundidos com os da realidade. O mais
estranho de tudo é que o mundo cinematográfico sequer pode
representar apuradamente o mundo cinematográfico. Todas as
vezes que você vê um filme dentro de outro filme — e quero
dizer todas as vezes mesmo —, um diretor arranca seu fone de
ouvido e grita ferozmente “CORTA!”, o que leva um assistente
estafado a bater palmas e chamar “TOMADA CINCO TODO



MUNDO!”. Em trinta anos de atuação profissional como ator,
jamais vi isso acontecer.

Agora, parece que estou defendendo o programa das críticas,
e talvez eu esteja mesmo. (A oportunidade de acertar algumas
contas pendentes foi um dos atrativos desta minha tarefa. E,
bem, cá entre nós, você não faria o mesmo?) Eu não vou
mencionar nomes — com exceção de gatabunduda518, que
deve estar detida sem razão pela alfândega de um país
estrangeiro, sem acesso a advogado ou banheiro —, mas quero
mesmo é defender, se não o programa, pelo menos as pessoas
que o realizam. É uma turma extraordinária, e é ótimo perceber
seu talento e sua dedicação. Eu gostaria que você pudesse vê-
los em ação, realmente.

Eles deixariam você sem fôlego. Os erros que cometemos em
House — e, evidentemente, acontece o tempo inteiro, porque é
parte da natureza da coisa — nunca são resultado de
displicência ou de falta de cuidado; são os tipos de erro
cometidos quando se tenta calcular impostos enquanto se está
despencando de uma escada. É assim que nos sentimos de vez
em quando. As decisões caem sobre a equipe de filmagem
como granizo e, mesmo assim, ela segue em frente, hora após
hora, mês após mês, mostrando competência, astúcia, vigor e
bom humor — um conjunto de qualidades que caracteriza os
vencedores. Trata-se, resumindo, de uma excelente turma.

Então aí está, eu já disse tudo. As contas estão certas.
Gatabunduda, você pode dar seu telefonema agora. Não, não
tenho porcaria de cartão telefônico nenhum.

••••••••••••••••••

Sugeriram que eu fornecesse alguns detalhes, um pouco de
textura, então deixe que eu o guie por uma típica segunda-feira.

6h
Chego ao estúdio, repetindo para mim mesmo a frase “I really
don’t understand” [Eu realmente não entendo] sem parar. Serve



de aquecimento para meu sotaque americano. Se a palavra
“really”, que contém sons de r e l adjacentes, não sair direito
quando eu ainda estiver no carro, o dia vai ser ruim. O ligeiro
ditongo em “stand” também é um bom exercício.

No portão, sou saudado por Lawrence, que, como um
Cérbero de uniforme azul, me informa que a força está dentro
de mim e que tenho de me esforçar para encontrar a graça
nesta segunda-feira muito especial. Às vezes, ele lê para mim
um pouco de suas poesias; outras, me dá apenas um grande
sorriso demorado, como se tudo fosse tão óbvio que sequer
precisasse ser mencionado. Concluímos com uma troca de
batidas de punhos e de cotovelos — jamais vou entender o
sentido disso, ainda que eu viva mil anos. Lawrence carrega
uma arma.

Vou para o meu trailer, que cresce a cada temporada, como
as orelhas dos velhos. Este ano, resolvi alugar a parte dos
fundos para uma família coreana muito gentil. Mastigo meio litro
de café expresso grosso e passo os olhos pela “ordem do dia”,
um menu do trabalho do dia e seus ingredientes. Tal um
cardápio, não consigo deixar de olhar para o preço lá embaixo
— neste caso, o total de páginas. Caso haja mais de sete, vai
ser difícil. Quando há mais de nove, é porque será infernal.
Pode parecer que é muito pouco — talvez cinco minutos de
filme por dia —, mas é preciso que se tenha em mente que, no
mundo suntuoso dos filmes, duas páginas é praticamente o
máximo com que os pobres coitados conseguem lidar.

É, aquele expresso é bem amargo.

6h10
Estou sentado na cadeira do cabeleireiro, onde a talentosa Lori
Rozman oculta minha calvície incipiente com sua própria mistura
de fibras plásticas e tinta acrílica. Sempre achei que cinquenta
por cento do cinema está nos cabelos. E não quero dizer cabelo
legal; quero dizer cabelo bom. Cabelo bom é sinônimo de



personagem bom, assim como um bom baterista é sinônimo de
uma boa banda.

6h30
Chamada da equipe para o set a fim de se ensaiar a primeira
cena. Isto pode ser algo simplesmente mecânico — eu vou ficar
aqui, e você, ali — ou se revelar um quebra-cabeça física e
emocionalmente complicado: como expressar melhor a
informação contida na cena e a melodia que subtende os
personagens. Mas, independentemente de ser simples ou não,
temos que seguir em frente. Como os tubarões, se pararmos,
morreremos asfixiados. (A semelhança da produção com o
tubarão é justamente essa.) Quando todos ficam satisfeitos com
a cena ensaiada, os técnicos são convocados para o ensaio
final, quando os movimentos dos atores são marcados no chão
com fitas adesivas coloridas. Eu sou verde.

Por volta de 7h
Volto para a cadeira de maquiagem, onde Marianna Elias, a
deusa grega, derrota as rugas de meu rosto. Considerando que
vou fazer oitenta e um em junho, ela faz um trabalho muito
bom.

Enquanto isto, no set, o cinegrafista Gale Tattersall tece sua
própria cama de gato feita de luz, fazendo-a se refletir em
lençóis de musselina, cartolina branca e cópias de Auto Trader.
Os operadores de câmera, Tony Gaudioz e Rob Carlson,
aperfeiçoam seu enquadramento; o dolly grip [operador de
Dolly]*, Gary Williams (que, com 2,10m de altura se move como
um ninja, não errou vez alguma nos quatro anos que está aqui)
regula o tempo de deslocamento do Dolly ao passo dos atores
substitutos; Ken Strain, operador de boom, tenta equacionar
como raios vai gravar o diálogo sem que os braços longos dos
microfones sejam refletidos nos cinquenta painéis de vidro que
constituem as salas do hospital, e assim por diante.



Ou então pode ser que todos eles fiquem sentados jogando
baralho até que eu volte. Não posso afirmar com certeza.

Pessoas que visitam o set, qualquer set de filmagem,
frequentemente observam que parece haver muita gente que
“está só andando de um lado para outro freneticamente”. De
fato, deve parecer isso mesmo. Por outro lado, esta descrição
também poderia se aplicar a uma colônia de formigas, até que
ela seja observada tempo suficiente para que se compreenda os
fluxos e refluxos do trabalho. Os sets de filmagem não são
muito compreensíveis para pessoas de fora, porque não há
uniformes. Todos usam calça jeans e tênis, e não dá para
reconhecer o cargo de uma pessoa pela roupa que ela usa a
não ser no caso dos técnicos, do pessoal da eletricidade — que
precisa de luvas para lidar com luzes pegando fogo — e dos
atores, que usam jalecos brancos para lidar com diálogos
pegando fogo. (É facilmente notável que isto não foi um
exemplo.)

O processo descrito acima é repetido por seis horas, até a
hora do almoço — que não tem nada a ver com almoço, já que
é o único tempo, dentro de uma jornada de trabalho de quinze
horas, de que os membros das equipes dispõem para ligar para
o banco, o encanador, o professor de seus filhos ou o advogado
que cuida de seu divórcio. Todos percorrem as instalações com
celulares pendurados nos ouvidos, barganhando, bajulando,
ameaçando ou sendo ameaçados. Normalmente dá para ver,
logo depois do almoço, quem foi bem-sucedido nos telefonemas
e quem se deu mal.

Para os atores, o almoço pode envolver a leitura de um novo
roteiro ou uma sessão de looping, em que as falas são
regravadas em função de latidos de um cachorro, barulho de
avião ou mau desempenho mesmo — ou uma entrevista com
um jornalista que foi lá para escrever que as pessoas num set
de filmagem parecem estar só andando de um lado para outro
freneticamente. E se não houver nada disso para fazer, então o
negócio é dormir — o que eu faço de pé, como os cavalos, para
me poupar de ter que refazer o cabelo à tarde.



E, basicamente, é isso. Repita até enlouquecer. Ou até que o
público encontre algo que chame mais atenção em outra parte.
Depois de seis anos no ar, é difícil acreditar que nossos esforços
ainda sejam bem-recebidos e valorizados, tanto aqui quanto no
exterior. Fui repreendido na Itália e perseguido na Espanha.
Perseguido mesmo, é sério. Acho que também teriam me
perseguido na França se com isso não corressem o risco de
desfazer a prega das calças. A reação em países estrangeiros é
particularmente surpreendente, tendo em vista que a
característica do programa é sua densidade verbal e idiomática.
Consigo compreender o apelo global de seriados policiais, em
que uma fala longa poderia ser algo como “entre no carro” —
mas o que será que um tradutor turco vai fazer com “I promisse
you, the next knitting injury that comes in here, we’re on it like
stink on cheese”?** Acho que nunca vou saber. Um dos nossos
diretores fixos, Juan Campanella (vencedor do Academy Award
deste ano — pois é, estamos com as pessoas certas ao nosso
lado) me contou que viu um filme traduzido, em sua Argentina
natal, em que a palavra “chip” (como na expressão “chip on his
shoulder” [estar amuado]) foi transformado em “microchip”.
Como?

Pois bem. Provavelmente já tomei bastante de seu tempo. A
provinha acabou. Caso você ainda esteja de pé na livraria,
tentando decidir se este livro vale seu preço de capa, acho que,
agora, terá informações mais que suficientes para decidir. Eu
diria para você experimentar. Não é muito mais que um saco de
muffins de mirtilo, mas nunca se sabe — você até pode achá-lo
interessante.

HUGH LAURIE
New Rochelle, Nova York
Abril 2010



Nota
*    Dolly é uma espécie de plataforma sobre rodas, utilizada para deslocar equipamentos
pesados, como a câmera cinematográfica. [N. da T.]

** Em tradução literal para o português: “Eu prometo que, no próximo ferido por agulha de
tricô que entrar aqui, nós vamos ficar em cima dele como fedor em queijo.” [N. da T.]



INTRODUÇÃO

O primeiro de Um-Três-Um

Todo mundo mente. Volte e assista aos primeiros
minutos do piloto de House, que foi ao ar no dia 16 de
novembro de 2004, e veja com que rapidez é estabelecida a
doutrina básica que rege o universo de Dr. Gregory House. No
teaser, a parte que serve para ambientar o episódio antes dos
primeiros créditos, uma jovem professora primária, Rebecca
(Robin Tunney), entra numa escola correndo enquanto toca o
sinal para o início das aulas. Ela esbarra numa colega que, para
caçoar dela, implica que Rebecca está atrasada por ter passado
a noite com um homem. “Não, eu não dormi com ele”, afirma
Rebecca. “Você está mentindo”, retruca alegremente a colega.
“Eu não mentiria para você”, defende-se Rebecca. Agora, já
tendo acumulado a experiência de seis temporadas de House, o
público já sabe que não para por aí. De repente, enquanto está
conversando com sua turma de jardim de infância, Rebecca
perde o controle da fala e desmaia. A primeira doença
misteriosa se apresenta.

Pouco depois, estamos perambulando pelos corredores do
Princeton-Plainsboro Teaching Hospital (PPTH). Wilson pede a
House para dar uma olhada no diagnóstico de câncer cerebral
de Rebecca, afirmando ser uma prima dele. Descobrimos mais
adiante que os dois não são parentes. Isso perfaz uma
inverdade verificável e uma provável conversa fiada nos
primeiros três minutos do programa, um índice de mentiras que
será difícil manter. Porém, as pessoas vão se esforçar ao
máximo. Enquanto House explica a Wilson por que não quer



pegar o caso e toma um comprimido. Um observador inocente
poderia pensar que House está com dor de cabeça. “Na sua
equipe, você tem três médicos hiperqualificados ficando
entediados”, argumenta Wilson. “Então, por que não usá-los?” E
logo estamos viajando pela narina delicadamente formada de
Rebecca, subindo até entrarmos pelo cérebro adentro, como se
estivéssemos em Viagem fantástica.*

••••••••••••••••••

House é House, e House é Hugh Laurie. Ao longo de 131
episódios divididos em seis temporadas, assistimos boquiabertos
a House lidando com as convenções da relação médico/paciente
com a delicadeza de um elefante — na verdade, esta afirmação
se aplica a qualquer relacionamento humano. Um grupo de
personagens, maravilhosamente escritos e brilhantemente
vividos por um elenco de primeira, orbita em torno dele. Todos
eles têm posições de responsabilidade no Princeton-Plainsboro,
seja como membros da equipe diagnosticadora de House,
supervisionando o departamento de oncologia ou administrando
o hospital inteiro. Mesmo assim, a ocupação principal deles, seu
propósito verdadeiro, é interagir com House. E bem que eles
mereciam receber um adicional pela dureza que é trabalhar com
esse cara. House é um misantropo, não gosta dos pacientes, é
um viciado com uma perna ruim e nutre aversão a qualquer
relacionamento; ele é, também, a pessoa que tem de resolver o
quebra-cabeça e chegar à verdade, mesmo que isso signifique
passar por cima dos sentimentos dos outros como um rolo
compressor. Mentir, roubar e trapacear durante o processo —
ele fará o que for preciso para chegar à resposta.

Pessoas sensitivas não duram cinco minutos perto de House,
e nenhum dos personagens principais é assim. Sua equipe de
diagnóstico: os três originais — a mulher carinhosa que
funciona como centro moral do grupo; seu (ex-)marido, um
australiano que não é tão parecido com House quanto acha que
é; e o homem ambicioso que é bem mais parecido com House



do que quer admitir, até a sola de seu tênis. A segunda equipe
de House: o cirurgião plástico namorador; a beldade com uma
bomba-relógio no corpo; e o homem que apresentou o quebra-
cabeça supremo a House, que nunca conseguiu solucionar. E as
duas pessoas mais próximas dele: sua chefe, polemista,
redentora, salvadora, amiga e que intermitentemente desperta
seu interesse sexual, é a pessoa que tem o direito de mandar
em House. Por fim, o melhor (e único) amigo de House, seu
coinquilino descontínuo, casado três vezes (e ainda contando),
o Homem Que Ama Demais e que, naquele universo
desajustado, frequentemente acaba se destacando como a voz
da razão. Em seis anos, muitas coisas aconteceram com essas
pessoas.

Quando o piloto foi ao ar, tudo isto ainda estava longe de ser
estabelecido. Ao trabalhar no caso, Foreman revela que Wilson
mentiu quando afirmou que Rebecca era sua prima, fato que ele
deduziu ao revistar ilegalmente o apartamento de Rebecca.
Como é que Foreman descobriu? Por causa do presunto na
geladeira de Rebecca. (Wilson é judeu. Se Rebecca fosse sua
prima, não estaria comendo presunto.) O presunto desencadeia
um “eureca!” por parte de House — ela está com tênia no
cérebro. Dr. Chase precisa fazer de tudo para provar a Rebecca
que a equipe está finalmente certa e persuadi-la a seguir o
tratamento, que se resume apenas em tomar algumas cápsulas
diariamente, durante um mês. O final feliz não parece ter
afetado House. Em sua opinião, sua responsabilidade terminou
quando resolveu o caso.

A tênia de Rebecca é percebida da mesma forma que o mau
elemento ao fim de um procedimento policial. Semana após
semana, o criador e administrador do programa, David Shore, e
a coadministradora Katie Jacobs, as duas maiores autoridades
no set de House, providenciam um enredo médico, uma doença
estranha e difícil de compreender e que House precisa
desvendar. Entretanto, ficou claro desde o piloto que House
seria muito mais que isso. E continuamos a assistir porque
queremos saber o que os roteiristas vão fazer com esses



excelentes personagens. Ao fim do piloto, House e Wilson estão
assistindo juntos a um seriado médico, quando Wilson admite
que mentiu dizendo ser parente de Rebecca para que House
aceitasse o caso.

WILSON: Você nunca mentiu para mim?
HOUSE: Eu nunca minto.
WILSON: Ah. Certo.

House está brincando. Todo mundo mente. Por que
mentimos? Mentimos por ser útil. A mentira de Wilson
persuadiu House a tratar Rebecca. Mas a mentira teve outra
consequência, não intencional. Se Wilson tivesse imposto o caso
a House na base da moral ou o tivesse subornado em vez de
mentir dizendo ser parente da paciente, Foreman jamais teria
estranhado a presença de presunto na geladeira de Rebecca.
Sem a mentira (e sem o arrombamento e a intrusão de
Foreman), a paciente teria morrido. Isso demonstra a relevância
de algo que House diz a Foreman como quem não quer nada,
em meio a uma sessão de diagnóstico diferencial do primeiro
episódio, algo que Foreman interpreta como não tendo
significado algum: “A verdade começa com mentiras. Pense
nisso.”



Notas
* Filme de 1966 em que cientistas são miniaturizados e, assim, iniciam uma viagem dentro
do corpo humano. [N. do E.]







A LINHA DE PARTIDA

 Criando o Programa

“É muito fácil usar uma máquina de escrever e bolar um personagem com
características completamente contraditórias; outra coisa bem diferente é um
ator chegar e conseguir realmente vivê-las.”

— DAVID SHORE

David Shore, o criador de House, é o primeiro a admitir
que é necessário muita gente para que um novo programa
televisivo seja desenvolvido. Em 2003, Katie Jacobs e Paul
Attanasio, que juntos constituem a produtora Heel and Toe
Films, procuraram Shore propondo-lhe começar uma série com
eles para a Universal Network Television, com quem tinham um
contrato para produzir um programa. “Eu era fã dele, e ele
respondeu: ‘OK, vou escrever um piloto para vocês e, mais
tarde, vamos sentar e ver qual é a ideia.’”

Shore acumulava anos de experiência como produtor
executivo e administrador de seriados de terceiros, mas estava
mais do que disposto a criar o próprio programa. Na época, ele
fazia consultoria para o Century City, um seriado que a



companhia de Jacobs e Attanasio produzia para a Universal, e
então passou a trabalhar paralelamente na criação do novo
programa. Os três costumavam se encontrar para discutir como
queriam montar seu piloto — episódio-vitrine que os produtores
apresentam na esperança de conseguir fechar um contrato com
uma rede de televisão. Primeiro, o essencial: o programa vai ser
sobre o quê?

Os roteiros de dramas sempre giram em torno de lugares onde
as pessoas se veem em perigo iminente — distritos policiais,
tribunais, salas de operação. Ali, só podem acontecer coisas
muito boas ou muito ruins, e a noção de drama está implícita.
Tendo bagagem na área do direito e trabalhado durante anos em
programas desse tipo, David Shore tinha certeza de que não
queria se envolver com qualquer coisa que tivesse a ver com lei.
Paul Attanasio ficou entusiasmado com uma ideia inspirada na
coluna “Diagnosis” do New York Times Magazine, escrita por Lisa
Sanders. Na coluna, médicos analisam os sintomas estranhos de
um paciente e chegam a um diagnóstico. Paul e Katie sabiam
que a emissora queria um programa processual, do tipo drama
policial tradicional. Essa ideia fazia surgir algo como um
programa policial, só que ambientado num hospital.

Shore não tinha certeza. “Tenho de confessar que, na época,
eu não estava convencido”, reconhece. “Eu tinha outras ideias
que preferiria desenvolver.” Mesmo assim, ele acabou topando
trabalhar com a temática médica. “Eu tinha muitas dúvidas, mas
a emissora parecia muito empolgada com isso, e, não sendo
nenhum idiota, guardei minhas reservas para mim.” Com o
passar dos meses, conforme Shore trabalhava (“dando
cabeçadas contra as paredes”), um personagem particular
começou a tomar forma em sua mente. Ao fazer um esboço,
Shore ficou preocupado com a direção que a coisa estava
assumindo.

“Eu estava muito preocupado porque era mais uma obra girando em torno de um
personagem do que algo processual. Minha preocupação era a de enganar a emissora,



vendendo-lhe uma coisa processual e entregando-lhe algo que girava em torno de
personagens.”

— DAVID SHORE

O problema do que a emissora ia pensar foi contornado. “Serei
eternamente grato a Paul pela ideia de simplesmente não
mostrarmos o esboço para a emissora”, conta Shore. “Ele
afirmou que seria um roteiro muito bom, e que era só não
mostrarmos o esboço para eles, e foi o que fizemos.” Tendo
conseguido convencer a emissora de que era melhor esperar
para ver o roteiro, ele se comprometeu com o resultado.

David Shore levou cinco meses de hesitações e recomeços
para escrever o roteiro do piloto, que, após ter sido submetido
ao aval de Paul, Katie e do estúdio, foi entregue na sexta-feira,
logo depois do ano-novo de 2004. Às dez horas da manhã de
segunda-feira, a emissora telefonou querendo gravar o piloto.

Bryan Singer, diretor de importantes filmes como Os suspeitos
e as séries de X-Men, foi contratado para dirigir o piloto. Ele
continua sendo produtor executivo.

“Tenho orgulho de dizer que deixaram de fazer muitas mudanças naquele roteiro-piloto.
Originalmente, eu o situei em Boston, por ser um lugar muito acadêmico. Uma das poucas
observações que Bryan Singer fez quando assinou o contrato de direção foi para que
mudassem o cenário para Princeton, onde ele cresceu. Ele gostava da ideia de a cidade ser
altamente acadêmica sem ser um grande centro urbano... E é algo que ainda não havia
passado na tevê, o que era legal. Coisas assim é que fazem a diferença.”

— DAVID SHORE

O flerte de House com o detetive anticonvencional Sherlock
Holmes e seu apêndice, Dr. Watson, de Sir Arthur Conan Doyle, já é
bem-conhecido. “House e Wilson são remotamente baseados em
Holmes e Watson; são mais inspirados do que propriamente
baseados neles”, afirma David Shore. Holmes e Watson; House e



Wilson. A primeira paciente de House é Rebecca Adler, sobrenome já
usado por Doyle. House leva um tiro de um homem chamado
Moriarty — Holmes foi morto por Moriarty (e posteriormente
ressuscitado por Doyle). Holmes e Watson moram em 221B Baker
Street; o endereço de House era 221B. Holmes é usuário de cocaína,
toca violino, gosta de “literatura sensacional” e é um quebra-cabeça,
como House. Porém, na dupla original, era Watson que apresentava
um problema na perna.

Holmes descobre muito com uma rápida olhada. Na primeira vez
em que Holmes encontra Watson, ele deduz, a partir de seu aspecto,
que Watson esteve no Afeganistão a serviço do Exército britânico,
que na época já era o pântano militar que é hoje. Ele vive em função
do enigma. Em O signo dos quatro, Holmes diz: “Um cliente é para
mim uma mera unidade, um fator dentro de um problema.”

“Minha mente se rebela contra a
estagnação. Me dê problemas, trabalho, o
criptograma mais confuso ou a análise mais
complexa, e estarei em minha própria
atmosfera. Só assim consigo ficar longe dos
estimulantes artificiais. Mas abomino a
rotina entediante da existência. Tenho sede
de exaltação mental. Este é o motivo pelo
qual escolhi minha própria profissão, ou
melhor, eu a criei, já que não há nada igual
no mundo.”

— SHERLOCK HOLMES

Isso faz você lembrar de alguém?
Para seu Holmes, Doyle se inspirou em Dr. Joseph Bell, com quem

estudou no hospital de Edimburgo. (No episódio “Alegria ao mundo”,
House recebe de Bell, como presente de Natal, uma cópia do
Manuals of the Operations of Surgery, que ele joga fora.) Bell era um



Holmes dentro de um hospital. Era um homem que gostava de dar
espetáculo, captando indícios da personalidade e elementos de
diagnóstico a partir do aspecto de alguém: onde e quando haviam
prestado serviço militar e sua queixa clínica. “Ocasionalmente, os
resultados eram muito dramáticos”, declarou Doyle em seu Memórias
e aventuras, “embora houvesse momentos em que ele fazia
asneiras.”

David Shore analisa o que ele acha ser a origem do
personagem de House:

House é um pouco baseado em alguma coisa que acontece em
minha própria cabeça, um aspecto de minha personalidade. Não
posso alegar ser tão esperto quanto ele, nem tão engraçado,
nem qualquer outra coisa relativa a ele, porém a inspiração veio
dali. Normalmente, as atitudes dele são as minhas. Pequenas
experiências que vivi.

Uma dessas experiências foi particularmente instrutiva. Shore
lesionou o quadril, e marcaram uma consulta no hospital para
dali a três semanas. Quando o dia da consulta chegou, o quadril
estava ótimo, mas Shore resolveu ir de qualquer maneira.

Entrei e indiquei ao médico o lugar onde sentia os sintomas.
Isso pode ter servido de inspiração para as histórias clínicas.
Tratava-se de um hospital universitário e, portanto, uma série de
médicos me examinou por nada, e eu me lembro de ter pensado
que essas pessoas estavam sendo incrivelmente educadas
comigo, demonstrando respeito por mim, embora não devessem
fazê-lo — pois eu fazia eles desperdiçarem o próprio tempo. Eu
sabia que, assim que saíssem da sala, reclamariam de mim. Eu
podia estar enganado, mas isso foi o que me veio à cabeça. E,
francamente, eles deveriam ter ficado chateados mesmo, pois os



estava fazendo perder tempo. Então, me dei conta de que seria
interessante ver um personagem que não esperasse até sair da
sala. Um cara que não se deixasse enrolar gentilmente.

PERGUNTA: House diz coisas que os médicos costumam dizer apenas quando o paciente não
está na sala.

ROBERT SEAN LEONARD: Ouvi médicos dizerem que adoram isso, que é uma das razões pelas
quais adoram assistir ao programa. Outros se sentem ofendidos. Eu não estou nem aí.

Depois que a Fox deu sinal verde ao roteiro para a gravação
do piloto e contratou Bryan Singer, começou o processo da
distribuição dos papéis. É preciso tomar mais decisões; mais
pessoas serão envolvidas. Excelentes ideias nem sempre se
transformam em excelentes roteiros, em excelentes pilotos e,
posteriormente, em excelentes séries. “Você tem de encontrar o
diretor certo, e é muito difícil tomar as decisões corretas”, afirma
Katie Jacobs. “É muito difícil acertar nas escolhas do elenco. É
muito difícil fazer todas as escolhas certas.”

David Shore levou muitos meses criando House, mas seu
sucesso duradouro dependeu de boas descobertas por acaso,
como definir o ator certo para o papel principal. A equipe de
casting de House é formada pelas diretoras Amy Lippens e
Stephanie Laffin, bem como pela associada Janelle Scuderi. As
três haviam trabalhado em Century City e saíram por aí fazendo
entrevistas de emprego depois que o programa terminou,
torcendo para que nesse ínterim House recebesse o sinal verde.
Assim que isso aconteceu, elas entraram como uma unidade
formada. A equipe de casting é encarregada de encontrar os
atores adequados, que passam por um processo de seleção
envolvendo os produtores e diretores de House, e, em alguns
casos, executivos dos estúdios e da rede de televisão. O
processo de elencar atores é exatamente como qualquer outro: a
primeira vez que você faz isso é a mais crucial. O ator certo pode
dar vida a um personagem de modo inesquecível; um excelente
grupo de atores indica que o piloto terá mais chances de se
transformar em um seriado.



Katie Jacobs (à direita), coadministradora do programa House, no set com Olivia Wilde

Desde o início, Katie Jacobs desempenhou um papel-chave nas
decisões sobre o elenco. Na televisão, a distribuição de papéis é
feita de modo muito diferente do usado no cinema, que é onde
Katie atuava antes de mudar de mídia. “Parece maluquice, mas é
verdade: Wilson foi escalado antes de House”, comenta Jacobs.
“Parece uma inversão, mas no frenesi de escalar o elenco para o
piloto, é preciso tomar decisões. No caso do cinema, primeiro se
escalaria o personagem principal, e, então, todas as demais se
encaixariam em torno dela. Você precisa ser extremamente
competitivo quando está elencando atores para um piloto, que é
como uma temporada de caça. E Wilson foi o primeiro a ser
escalado.”



Robert Sean Leonard fez sua leitura no primeiro dia da busca
por Wilson. Lisa Edelstein entrou no estúdio logo depois dele.
Jennifer Morrison leu no primeiro dia, também. Como tinha
outras opções, ela foi levada às pressas para fazer um teste na
emissora, enquanto outros atores ainda faziam leituras para
interpretar o papel de Cameron. Encontrar o House foi mais
demorado, e Hugh Laurie só foi escalado duas semanas antes do
início das filmagens do piloto. O que dificultava mais a tarefa era
o fato de muitos estúdios estarem procurando uma pessoa com
o mesmo perfil.

STEPHANIE LAFFIN: Foi uma temporada de caça a homens quarentões para fazer pilotos:
Grey’s [Anatomy], CSI New York, Medical Investigations, Desperate Housewives, Lost...

AMY LIPPENS: Estávamos todos competindo pelos mesmos atores ao mesmo tempo.

JANELLE SCUDERI: Há apenas um número limitado de pessoas que podem fazer o papel
principal num seriado. São esses vinte homens.

Entra aqui a famosa fita com o teste de audição de Hugh
Laurie. Quando estava sendo escolhido o elenco de House, Hugh
Laurie estava na Namíbia, no sul da África, nas gravações de O
voo da Fênix. Mas ele estava no radar do programa. Amy
Lippens já havia tentado trabalhar com ele em outro projeto,
quando o diretor de casting britânico com quem a equipe
trabalhava o mencionou. Stephanie Laffin morava com parentes,
e seu primo de cinco anos assistia a Stuart Little
ininterruptamente (estrelado por Hugh Laurie). Portanto, Laurie
estava na lista, uma lista bem longa, já que o ator é
naturalmente britânico e isso consistia num obstáculo
gigantesco, que deveria tê-lo desqualificado desde o início. O
diretor Bryan Singer procurava um ator americano para encarnar
House. Com um cronograma de filmagens apertado, ele não
queria que o ator ainda tivesse de enfrentar mais uma
complicação enorme, que é a de forjar o sotaque. Contudo, foi
decidido que Laurie deveria fazer uma fita de audição (“se
colocar na fita”, no jargão).



Na Namíbia, outro ator que trabalhava com Hugh Laurie na
África o filmou no hotel. Escolheram o banheiro porque a luz era
melhor ali. Laurie leu uma cena para o papel de Wilson e outra
para o de House. Ele já havia feito fitas antes, mas não assim.

“Havíamos passado o dia inteiro no deserto e estávamos todos um tanto desgrenhados,
com a barba por fazer, e eu fiz algumas brincadeiras bastante arriscadas na fita, me
apresentando e pedindo desculpas pelo meu aspecto decorrentes de as coisas não estarem
indo bem nos últimos tempos. Pensei que se eles achassem isso engraçado, tanto melhor e,
caso contrário, eu provavelmente não deveria mesmo fazer o papel. Felizmente, eles
gostaram bastante.”

— HUGH LAURIE

Em Century City, haviam-se passado semanas desde o pedido
inicial pela fita de Hugh Laurie. No que diz respeito a encontrar
House, Amy Lippens declarou: “Já tínhamos esgotado todos os
nossos recursos.” Finalmente, as pessoas puderam ver o teste
que Hugh Laurie fez para House (e Wilson). Janelle Scuderi
recorda esse momento: “Então apareceu essa fita, eu coloquei
para ver, e foi tipo ‘Esse cara é bom’.” Essa foi a reação de todos,
inclusive de David Shore.

Quando vimos aquela fita... foi um desses grandes momentos.
Aí está um cara que imagina esse personagem exatamente como
eu. Foi isso que me deu tanto prazer. O momento que vimos
aquela fita foi um verdadeiro êxtase para mim. Eu tinha uma
imagem em mente e acho que ele tinha uma visão idêntica; e o
que eu ouvia em minha cabeça, ouvi depois saindo da boca de
Hugh; percebi isso e disse: “É ele.”

Era como se Hugh Laurie tivesse validado todo o penoso
trabalho de Shore, remotamente, de um banheiro de hotel
africano. “Antes daquele momento, eu me perguntava se tinha
criado algo que não podia existir na natureza.”

Quando chegou o momento de mostrar a fita a Bryan Singer,
Katie Jacobs estava ciente da exigência dele quanto ao sotaque.
Contudo, para ela, a questão não era essa pessoa ser Hugh



Laurie ou qualquer outro ator, britânico, americano ou de
qualquer outra nacionalidade; tratava-se de ele ser, desde já,
House. “Quero que Bryan se perca na pessoa que é House”,
disse Jacobs. É só não avisar: ‘Agora, vou colocar a fita de Hugh
Laurie.’”

“O que aconteceu quando coloquei a fita para Bryan Singer assistir foi que ele literalmente
saiu de trás da escrivaninha e se aproximou da tela da tevê. Fui esperta o bastante e
coloquei a fita na frente de Bryan, e ele perguntou: ‘Quem é esse cara?’”

— KATIE JACOBS

Jacobs desconversou — ele é inglês. E fez um acordo com
Singer: continuariam procurando, mas podiam levar Hugh Laurie
para uma entrevista. Isso ia contra os instintos de Jacobs. Ela
não conseguia imaginar ter encontrado a pessoa que ela amava
para o papel e ainda precisar procurar outra de qualquer
maneira. Esta é a diferença entre a tevê e o cinema. As redes de
televisão exigem poder escolher; no cinema, o fato de um
produtor ter mais que uma opção é interpretado como falta de
visão.

Até que Laurie chegasse a Los Angeles, nenhum outro ator se
destacou e, no fim, ele acabou sendo o único candidato. Isso
não quer dizer que foi tiro e queda. A emissora procurava
alguém mais jovem. E, como já havia se passado muito tempo
desde a gravação daquela fita na Namíbia, Hugh Laurie estava
mentalmente em outra.

“Meses mais tarde, meu agente começou: ‘Aquele seriado médico...’ e, honestamente, eu
não sabia sobre o que ele estava falando. ‘Que seriado médico? Não me lembro de nenhum
seriado médico.’ Havia se passado tanto tempo que eu tinha realmente esquecido.”

— HUGH LAURIE

Para Katie Jacobs, era de vital importância que Hugh Laurie
mantivesse a barba por fazer e o aspecto ligeiramente
desalinhado com que estava na fita feita na Namíbia quando se
apresentasse para conhecer os executivos dos estúdios e da rede



de televisão. “Falei para as garotas do casting que ele não devia
se barbear ao chegar”, conta.

Quem representava a Universal era Laura Lancaster, que
recorda seu encontro com Laurie:

Ele estava usando quase as mesmas roupas que usa no
seriado — um blazer, camiseta, jeans, algum tipo de tênis bem
chamativo — e ostentava um pequeno button em que se lia
“sexy”. Esta brincadeira era dirigida à Fox, onde todos sabiam
que se estava à procura de uma pessoa “sexy”. Foi algo muito
inteligente e engraçado, e seu senso de humor se impôs
imediatamente.

“Eu me lembro de ter me encontrado com Hugh pela primeira vez nas dependências do
estúdio, fora do escritório. Ele segurava um guarda-chuva em vez de uma bengala... Ele me
perguntou: ‘Como é que vai lá dentro?’, referindo-se à sala, e eu respondi: ‘Com a gente está
tudo bem.’ Lembro que Gail Berman [da Fox] ofereceu-lhe uma cadeira que ele podia
deslocar, e Hugh retrucou: ‘Eu uso cadeiras onde as encontro.’ E se sentou, conquistando
todo mundo.”

— KATIE JACOBS

Os testes dos atores são realizados numa sala estéril, em que
uma dezena de pessoas assiste à leitura da cena. É uma situação
artificial e esquisita, e o teste guarda pouca relação com a coisa
para a qual se está sendo testado.

Laurie acertou em cheio. “Não houve nenhuma discordância”,
declara David Shore. “Todos sabiam que ele era o que
queríamos.”

Todos os executivos da emissora e dos estúdios, assim como
todo o alto escalão de House sabiam que, se o personagem de
House tivesse sucesso, o seriado decolaria — ele constituía uma
parte considerável de seu sucesso. Quando Laurie foi fazer sua
audição, talvez a única pessoa que não havia percebido isso
tenha sido o próprio Laurie. (Lembre-se, House só ganhou esse
título quando as filmagens começaram.)



“Àquela altura, eu não tinha lido a coisa toda... Eu pensava que Wilson seria o
personagem central e que House trabalharia um dia por semana. Eu mal sabia. Lembro que
Bryan Singer disse... isso parece ridículo, agora... que, na verdade, o seriado meio que
versava sobre House, e todos nós acenamos com a cabeça. ‘Pois é, acho que é isso.’ Parece
absurdo, hoje. Mas, na hora, as coisas nunca são tão claras quanto parecem ser.”

— HUGH LAURIE

Assim, House encontrou seu House. Naquela época, Foreman
e Chase ainda não tinham sido elencados. Omar Epps fez uma
leitura com Hugh Laurie e conseguiu o papel. Jesse Spencer
havia se colocado na fita em Londres, onde morava, e
posteriormente, na época da realização do piloto, pagou a
própria passagem para Los Angeles. O papel de Chase era para
ser interpretado por um americano mais velho, mas Spencer
convenceu a todos de que o papel pertencia a um jovem
australiano e que Chase deveria ser um jovem australiano
também. Os papéis principais estavam definidos.

O processo para escalar os atores foi muito árduo.
“Encontrávamos um ator de quem gostávamos, e ele só fazia as
cenas pela metade, não funcionavam”, explica Stephanie Laffin.
“Tivemos uma sessão particularmente terrível — “A Sessão
Ruim” —, e eu lembro que David saiu da sala dizendo: “Essas
pessoas não são os melhores atores do mundo.”

JANELLE: Foi no período pós-O.C., e a Fox era sexy. Se alguém não fosse bonito, não era
exibido na Fox. Até mesmo os figurantes aleatórios com duas falas precisavam ser sexies
para atuar em The O.C. Todo mundo tinha que ser sexy.

STEPHANIE: Os agentes me diziam: “Esse cara é realmente sexy.” E eu respondia: “Essa
pessoa não é atraente.” E aí eles entravam, e eu dizia: “Viu, eu avisei.”

Uma coisa era saber quem faria o papel maravilhosamente, e
outra bem diferente era conseguir o ator. Amy Lippens leu o
piloto e declarou: “Quero Omar Epps.” Tentou-se aplicar a ideia
mais de uma vez. “Omar não tinha nem certeza de querer atuar
num seriado”, recorda-se Amy. Potencialmente, é um
compromisso significativo: atores em fase de audição, antes



mesmo de fazer um teste, precisam assinar uma declaração
concordando em interpretar o papel por sete anos. Muitos atores
estavam dispostos a aceitar o risco.

A equipe de casting brinca que Stephanie Laffin dispensou
certo número de atores que depois se tornaram astros do
cinema ou atuaram bem em outros programas. Ela guarda a
lista, mas não conta quem está nela. Apesar disso, o sucesso
alcançado pelo elenco que foi finalmente escalado significa que
ela fez bem seu trabalho. Não há outras pessoas que pudessem
ser Cameron, Foreman, Wilson ou House. “Quando você olha
para a lista [de Stephanie], você diz: ‘Claro que ela dispensou
essa pessoa, não há maneira de esse cara ser o cara’”,
confidencia Janelle Scuderi.

Encontraram o cara que procuravam na pessoa de Hugh
Laurie. O trabalho de comediante do ator era muito popular no
Reino Unido, mas ninguém sabia da guinada em sua carreira. O
irmãozinho de Laura Lancaster era fã de Blackadder, e eles
assistiam a caixas de DVDs do programa durante as férias. “Eu
conhecia seu trabalho cômico”, afirma David Shore. “Eu sabia
que ele era histericamente engraçado, mas não tinha a menor
ideia de que ele tivesse esse tipo de habilidade dramática. Eu
jamais teria pensado em chamá-lo para fazer o papel.”

Ficamos imaginando o que teria acontecido se Hugh Laurie
não tivesse sido filmado desgrenhado e com a barba por fazer,
capturando o aspecto de House inadvertidamente antes que tal
aspecto tivesse sido determinado. Se não estivesse filmando na
África, Hugh Laurie provavelmente estaria em sua casa em
Londres e teria ido à audição trajando terno e gravata, como já
fizera em outras ocasiões para a televisão americana. Talvez essa
fita não tivesse causado o mesmo impacto, como o próprio Hugh
Laurie reconhece. “Poderia não ter chamado a atenção de Bryan
Singer ou, caso chamasse, House poderia ser um personagem
bem diferente. Ele poderia usar terno e gravata, e seria uma
coisa totalmente distinta. E poderia não ser eu.”



“No início, é como uma daquelas competições de natação em que há mil participantes e
todo mundo começa na linha de partida; quando você chega aonde estamos agora, e é uma
distância de oito quilômetros, restam apenas outros dez nadadores, e aí o desafio é outro.”

— OMAR EPPS

Alguns membros da atual equipe de House estão no programa
desde seus primórdios, quando se candidataram para fazer o
piloto, que foi filmado no Canadá. Gerrit van der Meer e Marcy
Kaplan foram duas pessoas-chave que vieram de Century City.
Van der Meer foi para Vancouver preparar o piloto. Kaplan
lembra que teve de decidir entre dois projetos potenciais. Um
era “Attanasio/Shore sem título” e o outro era um piloto para a
Warner Bros., Wanted, que nunca chegou a virar seriado. “Foi
uma boa escolha”, reconhece Kaplan. “Esse tinha um roteiro
muito melhor”, diz Gerrit. “Esse é um grande fator: você quer
trabalhar num programa que seja excelente.”

STEPHANIE: Só foi intitulado House no segundo dia de filmagens.

JANELLE: Era chamado de “Projeto Attanasio/Shore sem título”.

STEPHANIE: Não sabíamos o nome dele, até que Janelle puxou a folha de capa do fax de
nosso escritório em Century City. “Ah, o nome do programa é House.”

O piloto foi filmado em Vancouver, e o programa decolou e
virou seriado no verão de 2004. Uma curiosidade é que o
programa é produzido pela NBC Universal, mas é exibido na Fox*
(em vez de na própria NBC). Como representante da NBC
Universal, Laura Lancaster explica que a Universal, que então era
um estúdio independente, detinha o contrato original com Paul,
Katie e David Shore. Na primavera de 2004, depois de o piloto



de House ter sido realizado e antes de se iniciar a produção da
série, a NBC adquiriu a Universal, que havia levado a ideia a
todas as emissoras. A NBC estava desenvolvendo um programa
na época, chamado Medical Investigations, que partia de uma
premissa um tanto similar à de House e era um projeto no qual a
emissora decidiu apostar.

    Pergunta: Você achava, então, que o
personagem tinha pernas para aguentar firme?

Gerrit van der Meer: Nesse caso, trata-se de
uma escolha de palavras bastante curiosa.

House começou tarde na temporada do outono de 2004, indo
ao ar depois que a Fox terminou a World Series.** O programa
não fez sucesso imediato. “Quando entramos no ar, vínhamos
logo depois de Richard Branson — nossos índices [de audiência]
subiram cem por cento em relação aos dele”, comenta Katie
Jacobs. “Não tínhamos brecha para entrar.” Jacobs lembra que a
primeira temporada foi uma luta. House havia entrado no ar em
novembro e ainda não tinha conseguido obter índices similares
aos do gigante American Idol, quando Katie recebeu uma ligação
da emissora, pedindo para marcar uma reunião. A rede de
televisão queria um novo personagem e outras mudanças
criativas. “David e eu assistimos à reunião e ouvimos todas as
ideias que eles tinham, concordamos com algumas e
discordamos de outras”, comenta Katie.

David Shore saiu de férias, e a emissora voltou a telefonar.
Surgiu a ideia de trazer alguém que “empatasse” com House.
“Eu achava que a ideia de um cirurgião que se impusesse de
igual para igual com House tivesse sido descartada com
sucesso”, conta Jacobs. Mas a emissora insistiu — tinha que
haver um novo personagem, alguém que ameaçasse a
estabilidade de House. David Shore imaginou que esse alguém
devia ser Vogler, vivido por Chi McBride, um riquíssimo benfeitor



do hospital que se envolveria numa feroz briga de egos com
House.

Mas os episódios que já haviam sido gravados iam ao ar
depois de American Idol e faziam grande sucesso de qualquer
maneira, mesmo sem o novo personagem. “Eu não os censuro
por quererem obter mais vantagens daquilo que estão fazendo;
é o trabalho deles”, afirma Katie. Ela também reconhece que
McBride fez um excelente trabalho com Vogler. A Fox estava
tentando resolver alguma coisa que acabou demonstrando não
ser um problema, embora Vogler continue sendo um dos
melhores adversários de House.

Há muitos fatores que fogem do controle até mesmo dos
melhores elencos e equipes. Embora todas as pessoas que
trabalhavam em House desde o início soubessem que o
programa era bom, isto não constituía nenhuma garantia de
sucesso. Muitos bons programas morreram na mesa de algum
executivo, mesmo sem terem culpa. Ninguém achava que o
sucesso seria líquido e certo, e todos se concentravam em
realizar o episódio seguinte da melhor maneira possível. Pela
perspectiva oferecida por 131 episódios, nada parecia estar
garantido quando o programa estava sendo criado. “Quando se
está nesse ponto, você se concentra no piloto e fica feliz se
conseguir um pedido de 12 [episódios]”, diz Marcy Kaplan. “E aí
você pensa que leva jeito para descolar um pedido de 12. Eu
acho que não acreditava que pudéssemos estender isto por dez
anos. Julgava que realizar o piloto e, talvez, algumas temporadas
já estaria bom.”



Notas
*   No Brasil, o programa é exibido no Universal Channel. [N. do E.]

** World Series é a série final do campeonato de beisebol da Major League Baseball. (N. da
T.)



E SE MICHAEL CAINE INTERPRETASSE O PAI
DE HOUSE?

 Escrevendo House

PERGUNTA: Você pensa na história com antecedência de dez episódios?

DAVID SHORE: Atualmente e em certas ocasiões, com antecedência de vinte ou
trinta episódios.

David Shore compreende que muitas pessoas assistem a
House com atenção extremamente dividida. “Tenho certeza de
que as pessoas assistem enquanto estão fazendo sanduíches...
ou voltando do banheiro com trinta segundos de atraso”, afirma.
Mas, do ponto de vista ideal, ele preferiria que não fosse assim.

A verdade é que tanta coisa acontece em cada episódio,
relatada com tal precisão e economia de linguagem que é fácil
não perceber uma nuance numa cena ou perder o fio da história.
E não espere que algo seja explicado mais de uma vez. Dá muito
trabalho, e é preciso muita habilidade para conseguir pôr as
palavras no papel. “Ficamos agoniados com literalmente cada
palavra do roteiro”, comenta Shore. “Pode ser que não obtenha
um resultado ideal, mas, para mim, a parte mais importante — e



a que considero perfazer noventa por cento de meu trabalho — é
trabalhar nos roteiros.”

“São os roteiros mais agradáveis que li em mais de trinta anos fazendo isso. Eu costumava
pegar roteiros com o coração apertado. ‘Isso parece com dever de casa’ e é dever de casa,
mas são coisas absolutamente fantásticas de se ler. Sempre me fazem rir alto, sempre me
surpreendem e há momentos em que fico todo arrepiado. É algo realmente sensacional.”

— HUGH LAURIE

David Shore gerencia uma equipe estável constituída de 12 a
14 roteiristas em tempo integral e seus assistentes. Ele tem três
substitutos. Um é o produtor executivo Tommy Moran, e os
outros são a dupla de produtores executivos Garrett Lerner e
Russel Friend, que vêm formando uma equipe desde que
começaram a aprender sobre cinema. Eles dividem os roteiristas
entre si e se alternam na supervisão da redação dos roteiros:
Tommy pega um, e Russel e Garrett ficam com o seguinte. A
exemplo de muita gente que trabalha em House, esses três
homens têm dois trabalhos. Além do papel de supervisores, eles
também escrevem os próprios episódios, o mesmo acontecendo
com David Shore, que toca o programa.

Antes que qualquer coisa tão específica quanto um roteiro
individual possa ser contemplada, os roteiristas têm de arquitetar
uma sequência de enredo de médio prazo, contemplando
grandes partes da temporada que estiver por vir. (Para obter
qualquer informação sobre o que vai acontecer mais para a
frente ainda, você teria de perguntar a David Shore.) Para que os
roteiros estejam prontos a tempo de a produção ser iniciada
durante o verão, o processo de escrita é mais ou menos
contínuo, sem grandes interrupções entre as temporadas.
“Levamos provavelmente dez meses para filmar 24 episódios”,
revela Russel Friend. “Levamos 11 meses e três semanas para
escrever todos.”

Como os roteiristas precisam estar pelo menos seis semanas
adiantados em relação à produção, há, bem antes de a
temporada iniciar, uma reunião de cúpula entre David Shore,



Katie Jacobs e os roteiristas e seus assistentes para discutir a
sequência do enredo que aparecerá a partir do primeiro episódio.
Também há reuniões em que as histórias médicas são debatidas.
Essas reuniões servem para delinear entre seis e 12 episódios —
nunca mais de meia temporada por vez. Eles sabem que, quando
chegarem ao meio do caminho, tudo poderá ter mudado.
Durante uma mesma temporada, os roteiristas também têm de
correr na frente para poder manter o passo. Em outubro, no
quarto mês de produção da temporada, metade do coletivo é
treinado com quatro ou cinco episódios de antecedência. “Os
episódios que precisam ser rodados em novembro nos assustam
muito. Sentimos como se já estivéssemos atrasados. Só
precisamos aguentar até o Natal”, declarou Tommy Moran.

No início da sexta temporada, todo mundo sabia a resposta à
pergunta primordial que não quer calar: O que está acontecendo
com House? No fim da quinta temporada, ele foi visto dando
entrada no Mayfield Psychiatric Hospital (Hospital Psiquiátrico
Mayfield); portanto, esse seria o lugar onde ele se encontraria no
primeiro episódio da sexta temporada. Inicialmente, o plano era
que House permanecesse lá de seis a oito episódios, o que
resultaria na construção complexa e dispendiosa do grande set
de Mayfield nas dependências da Fox. Entretanto, as coisas
mudaram. A equipe de roteiristas resolveu que queria que House
voltasse ao Princeton-Plainsboro no fim do episódio de abertura
da temporada, que durou duas horas. (House revelou ter
passado sete semanas naquela instituição em “Coração valente”,
sexto episódio daquela temporada, que coincidiu
aproximadamente com o momento, no tempo de tevê, em que
se especulava que ele teria alta.)

“Quando você está fazendo um programa como este, precisa saber que reação quer
despertar no seu público em qualquer momento. Na segunda cena do sexto ato, eu quero
que o público sinta alguma coisa e tenho de saber o que é. Mesmo que seja ambiguidade, é
preciso conseguir fazer o público sentir isso. Eu quero que ele tenha sessenta por cento de
certeza de que House está pensando isso. De certa forma, é como tentar ser um
manipulador de marionetes.”



— DAVID SHORE

A ideia de internar House num hospital psiquiátrico surgiu
ainda em meio à quinta temporada e foi acoplada a um
problema prático: o que fazer com Kutner. Quando Kal Penn
anunciou sua intenção de abandonar o seriado, os roteiristas
começaram a debater como fazer isso. Alguns apresentaram
uma saída agradável para Kutner, como ganhar na loteria. A
probabilidade de não acertar o prêmio é astronômica; mas, na
equipe de diagnóstico de House, é exatamente zero. Quando o
roteirista Leonard Dick sugeriu suicídio, Tommy Moran
argumentou que provavelmente não seria viável matar alguém
tão pouco tempo após a morte de Amber. David Shore estava
explorando a ideia de House terminar a temporada num hospital
psiquiátrico e, embora inicialmente tivesse resistido em matar
outro personagem, a morte de Kutner poderia ser útil. Assim,
Moran concordou com Dick que, talvez, isso pudesse funcionar.
“Tentamos outras maneiras, mas sempre voltávamos para essa”,
recorda-se Tommy Moran. “Parecia se encaixar. E acabou fixando
o fim.”

A ideia era que a deterioração de House fosse precipitada pela
morte de Kutner e a incapacidade de House de alcançar uma
explicação para ela. Logo antes das festas de fim de ano, em
2008, os roteiristas fizeram um retiro de três dias num hotel, se
trancando num quarto para elaborar os detalhes da sequência
que abrange desde a descoberta do corpo de Kutner no quarto
de seu apartamento até o momento em que House é
acompanhado pela porta da frente do Mayfield Hospital. Havia
muita coisa para ser resolvida: House se culpando pela morte de
Amber, a ideia de Amber regressando sob forma de alucinações,
Cuddy desintoxicando House e o lance aparentemente romântico
entre eles, seguido pela horrível percepção de que isto também
havia sido uma alucinação. “Havia muitos trechos comoventes”,
diz Russel Friend.

PERGUNTA: O quarto de Amber foi desmantelado, portanto eu concluo que Amber se foi.



GARRETT: Eu acho que Amber se foi.

RUSSEL: Eu acho que Amber se foi. Ela está realmente morta.

PERGUNTA: Isso não impede ninguém...

TODOS: Isso é verdade.

“Santa Ignorância” foi o sétimo roteiro do roteirista/supervisor
produtor David Hoselton em quatro anos (“Rabiscos na areia”, da
terceira temporada, foi o primeiro). Ter ideias para as histórias
dos episódios individuais é tarefa de David Hoselton e dos outros
roteiristas. A responsabilidade de David Shore é fazer as histórias
dos episódios se encaixarem no quadro geral da sequência do
enredo. Tommy Moran é o produtor executivo de David Hoselton.
As ideias de Hoselton, mesmo que se refiram a apenas três
sentenças, são levadas para Tommy Moran. Caso Moran ache
que são viáveis, ele as leva para Shore. Se Shore gostar, a coisa
volta para Hoselton, com ou sem modificações apontadas por
eles, para que ele possa preparar o esboço.

“No início de cada temporada... combinamos quais serão as histórias médicas e qual a
sequência do enredo. Isso é o que David Shore realiza tão brilhantemente por conta própria:
ele faz a história médica se encaixar com o ponto em que chegamos no enredo, de tal
maneira que, em nossos melhores casos, ele possa ter uma relevância temática em relação
ao que está acontecendo com o nosso personagem. Ele assume esta responsabilidade
inteiramente sozinho, e eu o admiro por isso.”

— KATIE JACOBS

O esboço de David Hoselton pode variar entre menos de uma
página e dez ou 15 páginas. Às vezes, Tommy Moran já tem
algumas anotações e, então, trabalha junto com Hoselton no
esboço até que este esteja pronto para ser mostrado a David
Shore, que dará seu feedback. Esse processo pode se repetir
três ou quatro vezes antes que Hoselton possa iniciar o roteiro. É
desnecessário dizer que muitas ideias ficam para trás. David
Hoselton tinha bolado um psiquiatra doente que procuraria o
Princeton-Plainsboro na quinta temporada, mas essa história



nunca decolou porque o próprio House se internou no Mayfield
Hospital. As histórias também mudam de lugar. Antes que
Hoselton começasse a escrever “Santa Ignorância”, o episódio se
encaixaria no fim da quinta temporada. Foi deslocado para o
início da sexta temporada e, posteriormente, para o nono
episódio da mesma, a fim de permitir que House fosse
reintegrado ao hospital.

A redação do roteiro leva no mínimo um mês. Quando um
roteirista sabe que precisa entregar um roteiro a David Shore
alguns dias antes de o episódio começar a ser preparado, oito ou
nove dias antes do início das filmagens, este será provavelmente
o tempo que ele levará escrevendo-o. Os roteiristas têm de fazer
malabarismos para dar conta de cada episódio. David Hoselton
identifica três diferentes linhas na história “A”, o mistério clínico
que é o cerne do episódio. Em primeiro lugar, é preciso que haja
uma doença interessante que possa se apresentar de forma
mascarada e oferecer diagnósticos equivocados. Em segundo
lugar, deve haver um paciente instigante. E, por fim, como é que
o paciente interage com House ou desvenda um pouco da
personalidade do médico? E vice-versa. O diagnóstico deve ser
solucionado de uma maneira ou outra, e normalmente o paciente
é curado da doença original, mas frequentemente há
consequências.

O ponto-chave para o desfecho não tem nada a ver com a
banalidade de ser feliz ou triste, mas com não ser óbvio. Em
“Santa Ignorância”, o caminho previsível seria Sidas, o gênio
infeliz, largar as drogas que usava para entorpecer sua
inteligência, voltando assim a ser esperto. A mulher dele, muito
menos inteligente que ele, diria: “Podemos resolver os
problemas.” E Sidas retrucaria: “Você está certa, querida.”
Certinho, talvez até satisfatório, mas não seria crível. “Não há
problema algum se o final é um pouco infeliz, desde que isso
faça as pessoas pensarem um pouco”, explica David Hoselton. “O
ideal é que seja um pouco perturbador, de forma a provocar o
raciocínio.”



Garrett Lerner admite que, depois de cada programa, ele
passa um pouco de tempo on-line tentando avaliar a reação dos
fãs. Costuma perguntar à mulher se ela gostou, quer saber o que
seus pais acharam e fica ansioso por ter opiniões mais abrangentes.
De qualquer maneira, aquilo que ele lê não poderia afetar seu
trabalho ainda que ele quisesse: os roteiristas estão tão adiantados
em relação ao que está indo ao ar que o enredo da história ao qual
os fãs estão reagindo já está plenamente estabelecido. E a
experiência de Garrett contraria a tese segundo a qual as pessoas
que têm opinião negativa são as que mais se manifestam na internet:
alguns episódios recebem elogios praticamente unânimes.

Agindo com arrogância por um instante, Garrett lamenta a
indústria mesquinha que se proliferou e cujo único propósito é fazer
revelações que estragam programas populares na tevê. Isso
aconteceu com rumores de que Cameron abandonaria Chase, e
Jennifer Morrison, o seriado, mesmo quando a situação ainda estava
em aberto. E quando os roteiristas ainda reuniam a equipe
diagnóstica original, alguns espectadores já sabiam do final. Na
opinião dele, esses rumores são extremamente infelizes. “Quando
alguém acessa a internet e diz ‘Encontrei um roteiro e li o final. Darth
Vader é o pai de Luke! Bruce Willis está realmente morto!’, tudo o
que se consegue é estragar a experiência do espectador e acabar
com tudo aquilo que trabalhamos tanto para realizar. Pronto, terminei
meu discurso.”

Além da história A, há uma história B que envolve House e sua
equipe, e/ou Wilson e/ou Cuddy. A história B pode ser resolvida
até certo ponto. Em “Santa Ignorância”, Chase já está pronto
para estourar, depois da morte de Dibala e da discussão que
levou Cameron a romper com ele. Um grupo de roteiristas estava
conversando, e Peter Blake sugeriu que, do nada, Chase devesse



dar um soco em House. Então, Tommy Moran acrescentou uma
deliciosa nuance: que Chase faça isso não por estar chateado
com House, mas para se livrar das pessoas que não paravam de
questioná-lo. House pode apreciar a lógica distorcida de seu
pensamento. “Achei o máximo isso ter vindo parar no meu
episódio”, declara David Hoselton.

“House é ‘do contra’; portanto, ele é capaz de ver o outro lado de tudo, e sempre vai dizer
alguma coisa que você não estava esperando. Mas ele não faz isso para chocar ou insultar;
ele diz essas coisas porque possui um ponto de vista especial sobre o mundo. Ele não pode
ser um canalha só pelo intuito de ser idiota. Ele está sempre querendo provar alguma coisa.
Essa é a graça do programa, mas encontrar esse ângulo especial também constitui um
desafio para o roteirista.”

— DAVID HOSELTON

O primeiro beijo entre House e Cuddy também estava numa
das histórias de Hoselton. Evidentemente, House e Cuddy ainda
estarão às voltas com a sua picuinha particular por muito tempo.
Acontece de um roteirista não saber em que ponto os principais
personagens foram deixados no episódio anterior até pouco
antes de precisar escrever sua cena. “Você tem de descobrir. Ok,
tenho isto”, diz Hoselton. “Isto é alguma coisa com que eu tenho
de lidar.” Em “Santa Ignorância”, House está tentando descobrir
onde Cuddy e Lucas vão passar o dia de Ação de Graças. House
pega o endereço de Cuddy, ou um endereço qualquer, e é mal-
recebido. A questão que se coloca para o próximo roteirista é: e
agora, o que ele vai fazer? A história maior, a relação entre
House e Cuddy, com certeza não vai ser resolvida aqui.
Evidentemente, isso talvez nunca aconteça.

Cada roteirista planeja sua história de modo diferente. David Hoselton escreve o
ponto principal de sua história em fichas, que ele afixa num quadro. Ele utiliza uma ficha
para cada cena, sendo que as fichas são arrumadas em colunas de acordo com os atos, que



por sua vez são numerados de um a seis. Há dez fichas no primeiro ato, cinco no segundo, e
assim por diante. As histórias possuem um código de cor: a história médica apresenta uma
cor, o aspecto House/Cuddy, outra etc. Dessa forma, Hoselton pode verificar que ele não
está pegando cenas invertidas da mesma história. Enquanto termina o esboço e começa a
escrever o roteiro, as fichas o ajudam a verificar que a história está fluindo.

Escrever para House é um compromisso ao mesmo tempo
solitário e de colaboração. Quando se trata de colocar o roteiro
no papel, o roteirista se depara com a perspectiva solitária de ter
que lidar com a página em branco, seja no computador ou na
máquina de escrever. (“Você sabe que esse episódio será
gravado dentro de oito semanas, e nada é tão incisivo quanto
um prazo-limite”, afirma David Hoselton.) Assim que o esboço é
fixado, inicia-se o processo de feedback, e o roteiro vai abrindo
caminho do setor da redação até chegar à produção. Parte do
trabalho dos roteiristas é ajudar os demais roteiristas com
roteiros. Este é editado e reescrito pelos roteirista-chefes
(Tommy ou Russel e Garrett), que depois o enviam para David
Shore, onde será reescrito mais uma vez.

A última passada é realizada por Tommy ou Garrett e Russel,
junto com o autor do episódio, na presença de David Shore. É aí
que são feitos os retoques finais. A continuidade da
personalidade do personagem é mais bem-resguardada quando
o criador da série possui a palavra final em cada roteiro. A maior
parte dos roteiristas já está trabalhando na série há tempo
suficiente para conseguir notar se algo que Wilson diz no 112o
episódio contraria o terceiro. Russel Friend menciona que Ira
Hurvitz, supervisor de roteiro, tem uma memória incrível para
assuntos de continuidade deste tipo, ao contrário da sua. “Todo
mundo se lembra de algumas partes”, afirma Tommy Moran. “É
um esforço coletivo.”

Os roteiristas reconhecem o valor da assistência que recebem
dos colegas, especialmente no que diz respeito a lapidar a ideia



original. “Conversamos sempre uns com os outros”, diz David
Foster. “Você vai, senta no sofá [de alguém] e diz: ‘Estou
pensando em fazer isto; o que você acha?’ Isso acontece muito,
até que a história decole de vez.” David Hoselton atribui a David
Shore a criação e a promoção de um ambiente de colaboração,
acrescenta que ele é muito generoso com sua ajuda e seus
insights, e frisa que não coloca seu crédito em todos os
episódios, como alguns dos roteiristas principais fazem. E essa
atitude contagia todos. “Sei que estamos em Hollywood, [porém]
isso aqui realmente parece estar isento de brigas de ego”,
enfatiza. Garrett Lerner salienta que ele e Russel vêm
colaborando desse jeito desde a escola de cinema, há mais de
15 anos. “Não somos possessivos com nada, não nos sentimos
donos de nada, nem ficamos amuados com nada. Queremos
fazer o melhor.”



Hugh Laurie com o supervisor de roteiro Ira Hurvitz.

“Quando escrevi o primeiro roteiro de minha vida, entreguei-o, e o administrador do
programa, David Shore, me elogiou muito. Daí pensei: ‘Uau, fiz um ótimo trabalho!’ Depois,
voltei a ler o roteiro e achei que já não tinha mais nada daquilo que eu havia escrito nele. As



pessoas que trabalham para a televisão estão acostumadas a ver seus textos serem
reescritos, e muitas mudanças são feitas até mesmo depois de começarmos as filmagens.”

— TOMMY MORAN

O roteirista participa plenamente do processo de reescritura,
ao passo que, em outros programas, o roteiro pode se perder e
nunca mais voltar suas mãos. Em outros seriados, a história é
esmiuçada na sala dos roteiristas, sendo que todos decidem em
conjunto o que vai acontecer em cada cena e onde as cenas
terminam. Depois disso, determinado roteirista pode acrescentar
texto aos diálogos. Muitas comédias são escritas assim, do início
ao fim, por uma equipe de roteiristas, sendo que posteriormente
é sorteado o nome que constará nos créditos. Já em House, os
roteiristas são mais independentes, porém contam com um apoio
substancial. “Acho que este programa pega o melhor de tudo”,
conclui Tommy Moran.

••••••••••••••••••

David Shore gosta de inserir o máximo possível de história
dentro dos 44 minutos de televisão de que dispõe para cada
episódio. Cada cena, cada fala é uma oportunidade para fazer
avançar o enredo e os personagens. Um episódio, porém, só
comporta um número limitado de falas. “A elegância é o que me
atrai na escrita”, declara Shore. “Gosto que tudo seja tão básico
quanto possível. Não gosto que ninguém fique se repetindo... Eu
detesto a fala ‘O quê?’ num diálogo. Isso pode ser observado na
maior parte dos programas e é algo que eu corto quase sempre,
substituindo-a por ‘Thirteen* olha para ele enviesada’, ou algo
assim.” E David Hoselton emenda: “Shore não permite que haja
qualquer desperdício nos diálogos. Não pode haver qualquer ‘O
que foi que você disse?’ Você não está autorizado a explicar
coisa alguma duas vezes ou a realmente se aprofundar nas
coisas. Isso força a pessoa a apurar tudo para ficar com o
essencial.”



Garrett Lerner explica que o impulso inicial do escritor, quando
ele se depara com uma montanha de pesquisa sobre um
problema clínico e toneladas de jargões, seria incluir muito dessa
informação no roteiro. Ao adquirir experiência, Lerner percebeu
que ele podia pegar a maior parte das histórias clínicas e dizer:
‘Não precisa disso, nem disso, nem daquilo.’ Isso deixa mais
espaço para aquilo que os espectadores querem assistir no
programa: os personagens interagindo uns com os outros.
“Todos os atores são inteligentes”, pondera David Hoselton.
“Nosso público é inteligente. Quando se chega à sétima
temporada, há muitas coisas implícitas entre os personagens.
Sabemos como House vai entrar numa sala. Muitas coisas são
expressas com um olhar.” E David Shore confirma: “Estou lidando
com gente esperta, aqui. E não quero ser condescendente com
meu público.”

Na maior parte das vezes, uma cena é escrita com muito texto
e, depois, é cortada. David Shore brinca que, no primeiro
programa em que atuou como roteirista-chefe, seu método
preferido para cortar uma cena era suprimir a primeira fala e a
última e, depois, retirar as primeiras duas palavras de cada fala,
bem como as duas últimas. Já na opinião de David Hoselton, é
na fase do esboço que muitas das cenas desnecessárias são
cortadas. Posteriormente, David Shore vai enxugar isso ainda
mais. Você pode fazer dessas duas cenas apenas uma? E se vai
haver uma piada, ela precisa ter um significado.

    "Eu toco violino; David escreveu a sinfonia.
Posso dizer a você como é interpretar alguém."
— ROBERT SEAN LEONARD

A capacidade dos atores de transmitir algo sem dizer uma
palavra sequer é um elemento inestimável para manter o tempo
de televisão. Um aspecto importante é que os diretores de
House conhecem bem os roteiristas e o elenco, e conseguem
pegar na hora. A abordagem não verbal pode melhorar a cena.
De acordo com David Shore: “Muitas vezes aconteceu de termos
uma tirada excelente, uma declaração pungente e incisiva sobre



a vida ou algo assim e, então, descobrirmos que a cena fica
melhor com um olhar de Wilson. House sabe exatamente o que
Wilson quis dizer com esse olhar e o público também, portanto
podemos suprimir o diálogo. Trata-se sempre de chegar ao
ponto. Você precisa de excelentes atores e também de ter
merecido, e precisa chegar a esse ponto com o roteiro também.”

“Atuamos em outros programas e, às vezes, você pega os diários e é um tal de ‘Puxa
vida, o que aconteceu?’. Nesse programa [os atores] sempre realçam o material, o que torna
nosso trabalho ótimo. É fantástico o que eles fazem com o material. Ninguém poderia pedir
mais.”

— RUSSEL FRIEND

Katie Jacobs trabalha no aspecto visual do programa junto
com o designer de produção Jeremy Cassells e o coordenador de
construção Stephen Howard para criar cenários nos quais os
roteiristas possam manipular seus personagens. Tomemos o
apartamento que House e Wilson dividem. O roteiro dizia que
Wilson estava se mudando, mas a única informação fornecida
era que se tratava de um “loft descolado”. Jeremy Cassells e
Katie Jacobs discutiram o apartamento e os espaços onde House
e Wilson poderiam se esbarrar mutuamente ou passar tempo
juntos. Jeremy também pensou numa biblioteca — ambos são
médicos bem-sucedidos e possuem muita literatura médica. Uma
biblioteca lhes forneceria um lugar mais sofisticado que o sofá da
sala de estar.

“Procurei os roteiristas e David Shore, e perguntei: ‘Quantos quartos, quantos banheiros,
quem tem um banheiro melhor, de quem é este apartamento?’ Tentamos criar oportunidades
para as histórias surgirem. Acho que precisa haver dois banheiros e, talvez, House só tenha
um box e Wilson uma banheira, para que se possa ver qual é a cena a partir daí. Acordar
grogue de manhã e encontrar House em sua banheira.”

— KATIE JACOBS

O apartamento ganhou sua própria história de fundo. Um
homem o comprou, derrubou algumas paredes e repassou o
financiamento. Originalmente, Cuddy ia comprar o imóvel com



Lucas, mas Wilson se adiantou e o comprou para dividi-lo com
House (Lucas se vinga por isso em “Família é família” — com o
gambá, o corrimão solto, os sprinklers). Para começar, o espaço
foi concebido bastante despojado e neutro para que a estranha
dupla pudesse impor o próprio visual. A ideia de Katie era fazer
os quartos de Wilson e de House abrirem para um mesmo hall.
“Quero que Wilson possa dizer ‘Boa noite, House’, e House, ‘Boa
noite, Wilson’, e, agora, podem fazê-lo.” O lugar foi então
construído por Steve Howard e sua equipe. Que comece a
diversão!

Imediatamente (em “Segredos”), Wilson começa a flertar com a nova vizinha,
Nora, e descobre que ela acha que ele e House são gays. “Não somos gays”, diz Wilson.
“Sério?”, pergunta Nora. House, trajando camisa lilás e demonstrando interesse em musicais
e nos sapatos de Nora, diz para ela que eles não se assumiram. O plano diabólico de House
é transar com Nora; os dois estão conversando sobre um dormir na casa do outro, durante
um jantar num restaurante aconchegante, quando são interrompidos por Wilson:

WILSON: Eu amo este homem. E não vou desperdiçar mais um momento de minha vida
negando-o. [oferecendo um anel a House] Gregory House, você quer se casar comigo?

HOUSE: Uau. Isso é inesperado.

“Ela pensou muito nisto, o que nos ajuda do ponto de vista da narrativa. A ideia dela era
que Wilson ficasse com a suíte que tem uma banheira sofisticada e House não tivesse
banheira; ele usa o quarto destinado ao filho, que tem um chuveiro. É realmente engraçado,
e vamos usar isso...”

— RUSSEL FRIEND

Para o episódio de abertura da sexta temporada, “Derrotado”,
os departamentos de design e de redação tiveram que trabalhar



especialmente juntos porque o set e os roteiros estavam sendo
produzidos ao mesmo tempo. Há alguma coisa que precise ser
acrescentada ao set para que a história possa ser contada? Qual
será o aspecto do set, para que possamos escrever a história?
Para os roteiristas, era inconveniente que tivessem de se
deslocar para um novo local com todo um novo elenco completo
de personagens. Tendo somente uma noção da história,
procedeu-se o casting. Quando os roteiristas estavam
“decompondo” a história nos quadros brancos na sala da
redação, começaram a chamar de “Andre” o psiquiatra de House,
porque imaginavam Andre Braugher no papel. Ele foi a opção
consensual número um, sendo escalado por Katie Jacobs.

“[Katie] chegou e disse ‘Achei um ator excelente para Alvie [Lin-Manuel Miranda]’.
Assistimos à fita dele, ele era ótimo e construímos seu personagem em torno de sua persona
real, como o fato de ele cantar, fazer rap e tudo isso. Inserimos isso depois de ele ter sido
escalado.”

— RUSSEL FRIEND

“Admiro muito [os roteiristas]. Eles são ótimos. É uma relação muito legal. Nunca atuei
num programa com uma vibração tão boa entre os roteiristas, os atores e os produtores. É
uma relação muito calorosa e aberta. Quando entro no escritório e vejo que estão no
computador trabalhando em imagens de algum procedimento médico bizarro, sei que estão
bolando alguma coisa que, daí a algumas semanas, vai virar um roteiro.”

— PETER JACOBSON

••••••••••••••••••

Depois de terminar a gravação de seu último episódio, David
Hoselton abre a janela e respira pela primeira vez em muito
tempo. Então, está pronto para começar a próxima história. Ele
tem uma ideia, a põe no papel, e volta a entrar no esquema de
rotação da redação. Ele se inseriu de volta no 19º episódio
(“Questão de escolha”).

David Hoselton estudou Direito com David Shore na Toronto
University. Juntos, editavam o jornal da faculdade de Direito, que



se chamava The Law School Newsletter quando entraram, e
passou para Heresay logo depois. Hoselton nunca advogou; 25
anos atrás, se mudou para Los Angeles com um amigo da
faculdade, querendo trabalhar como roteirista. Fez roteiros sob
encomenda e, então, escreveu O primeiro cavaleiro, com Sean
Connery; também trabalhou em cinema com Pixar e Disney
antes de passar para House. Hoselton elogia o fato de, na tevê,
se trabalhar em equipe. Escrever roteiros pode ser um trabalho
solitário, o que significa que, quando a coisa não está indo bem,
é muito difícil. Ele não tem vontade alguma de voltar para aquele
mundo. “Há tantas coisas fantásticas na tevê, agora”, elogia. “Há
Dexter, Mad Men e Lost. São simplesmente verdadeiras obras de
arte.”

Epílogo: House e Michael Caine
Em “Marcas de nascença”, escrito por Doris Egan e David

Foster, a paciente da vez é uma mulher chinesa cujos pais
tentaram matar quando criança, enfiando agulhas dentro de sua
moleira. “Todos nós somos ferrados pelos nossos pais”, afirma
House. “Só que ela tem comprovação documental.” Eli Attie tirou
a ideia de uma reportagem. É um bom exemplo de quando a
história clínica se desenvolve e ilumina a segunda história dentro
do episódio — neste caso, a morte do pai de House e a viagem
de House e Wilson para ir ao funeral. Durante a cerimônia,
House se debruça sobre o caixão do pai, aparentemente para
sussurrar um adeus pungente, ou pelo menos um pouco
pungente, mas, na realidade, é somente para arrancar um
pedaço da orelha do cadáver e realizar um teste de DNA.

“Honestamente, essa ideia de fazer Michael Caine fazer o pai de House simplesmente
surgiu. Era uma fantasia minha, uma ideia boba minha. Infelizmente, tive essa ideia depois
de termos elencado o pai de House, mas isso me fez pensar: Como é que Michael Caine
poderia ser o pai de House? Talvez pudesse se disséssemos que o pai que vimos não é seu
pai de verdade. Talvez House tivesse nutrido a vida inteira a teoria de que sua mãe tinha
tido um caso quando seu pai estava de serviço em algum lugar longe de casa. Já que ele



odeia o pai, vai alimentando essa fantasia o tempo todo. ‘Meu pai não é meu pai, e sei disso
desde que tenho 12 anos, foi uma das minhas primeiras deduções.’”

— RUSSEL FRIEND

As sementes podem levar muito tempo para germinar depois
de plantadas. A especulação sobre o pai de House encontra um
desenlace 35 episódios depois de ter sido levantada, em “Vidas
privadas”. Wilson flagra House lendo Step by Step: Sermons for
Everyday Life, sermões de verdade escritos por um ministro
unitarista. É compreensível que Wilson fique perplexo quanto ao
motivo que levaria um ateu confesso como House a procurar
conselho espiritual dessa maneira; mas, quando Wilson vê a foto
do autor na capa do livro (House havia ocultado sua cópia com a
capa de A taça de ouro, de Henry James), entende tudo. House
admite que o autor, amigo da família, é seu pai biológico. Ao ler
o livro, House decide que não pode estabelecer uma conexão
com esse homem, da mesma forma que não estabelece com seu
suposto pai.

••••••••••••••••••

Tendo-se passado mais de 131 episódios, os personagens de
David Shore já têm muita história. Ainda assim, muita coisa
permanece não dita, e muito mais coisas ainda não foram
escritas. Ou, para ser mais preciso, quase escritas ou meramente
especuladas.

Quais personagens tiveram uma infância feliz e quais não?
Cameron, talvez. Os pais de Foreman o teriam levado a ser um
delinquente juvenil? Chase foi mimado?

RUSSEL: Mas o pai [de Chase] era distante.

TOMMY: Não lembro o que fizemos ao pai de Chase.

RUSSEL: Ele morreu, não foi?

TOMMY: É como estudar para provas finais: depois que leio as matérias, elas saem da minha
cabeça e já estou ligado na prova seguinte. Hoje, durante o almoço, eu estava tentando



lembrar o que nós tínhamos acabado de fazer no décimo episódio, que tinha sido na semana
anterior e sequer tinham filmado. Agora, estamos trabalhando no 13o. Estamos sempre
tendo de olhar para a frente.

“E não são apenas os episódios que fizemos; são todos os episódios que pensamos em fazer.
Ontem eu estava falando com David [Shore] sobre uma ideia. Não consigo me lembrar de
que se tratava, mas eu tinha certeza de que já havíamos feito isso. ‘Não fizemos isso?’ E ele
respondeu meio que ‘não, acho que falamos sobre fazer isso, mas nunca chegamos a pôr em
prática’. Posso ver as cenas em minha cabeça.”

RUSSEL: Foi o irmão de Wilson.

TOMMY: A questão toda do irmão de Wilson voltar ao hospital e sair dele.

GARRETT: Ele foi visitá-lo, mas não buscá-lo. Na verdade, você nunca viu o irmão de Wilson.

RUSSEL: Estávamos tentando lembrar isso também...

TOMMY: Ele estava ajudando, indo muito bem, e, no fim, ele meio que tem uma recaída e
vai embora.

GARRETT: Tudo isso foi só uma ideia.

TOMMY: Eu achava que tínhamos feito isso...

RUSSEL: Acho que Peter [Blake] escreveu o esboço inteiro. Tivemos material completo sobre
isso. É uma boa história. Deveríamos concretizá-la.

GARRETT: Às vezes, você abre uma velha pasta em seu computador e pensa: “Oh, Deus, a
gente nunca fez isso? Graças a Deus, porque agora precisamos de alguma coisa.”



Nota
* No Brasil, a personagem interpretada por Olivia Wilde também é conhecida como Treze.
[N. do E.]





"Acho que as duas coisas, House e trabalhar para House, são um
pouco como uma droga. Há um nível de dependência em ambas."

— Jennifer Morrison

CAMERON
Jennifer Morrison



Desde o início, Allison Cameron constitui um dos pequenos quebra-
cabeças de House. No piloto, preocupada com o fato de House não
respeitá-la, Cameron pergunta ao chefe qual de suas qualificações
lhe garantiu o emprego. Então, seus piores temores são confirmados:
ela foi contratada por sua aparência. House admite que ela era uma
boa candidata, mas estranha o fato de ela ter se esforçado tanto para
estudar, em vez de se casar com um homem rico. “Mulheres
deslumbrantes como você não fazem faculdade de medicina”, declara
House, “a não ser que sejam tão problemáticas quanto são bonitas.
Você sofreu abuso por parte de algum parente?”

Não é a intrusão de House que mina Cameron, mas o fato de ela
ainda estar muito crua. Em “Maternidade”, logo no início da primeira
temporada, ela tem muita dificuldade para contar aos pais de um
bebê o quanto ele está doente e, depois, é quase impossível para ela
comunicar aos pais que o bebê morreu. “É mais fácil morrer que ver
alguém morrendo”, ela comenta, como se soubesse. House fica
imaginando se a reação de Cameron se deve ao fato de ela mesma já
ter perdido um bebê e pergunta isso para ela. “Você pode mesmo ser
escroto”, ela retruca. House descarta à sua teoria depois de fuçar a
ficha clínica de Cameron (“Fidelidade”).

“Suas perdas avassaladoras a deixaram determinada a dar algum
significado à própria vida. Embora suas batalhas éticas possam
parecer extremistas às vezes, são um conforto para Cameron. Se
ela estiver ‘fazendo a coisa certa’ às suas próprias custas, talvez
ela consiga estabelecer um propósito em sua vida.

— JENNIFER MORRISON

A despeito de receber esse tratamento vil, Cameron está pronta
para dar a House o benefício da dúvida no que tange ao uso de
drogas por parte dele e argumenta com Foreman que ele não é
viciado, porém está sentindo dores. Cameron está apaixonada por



House, e muito. House tem duas oportunidades de ficar com ela e
perde as duas. Primeiramente, ele a convida para uma competição de
monster trucks (“Medicina esportiva”), algo que não pode ser
considerado exatamente um convite romântico. House declara estar
admirado com o interesse dela. Em “O exemplo”, ele pergunta a
Cameron por que ela gosta dele. “Eu não sou caloroso, nem fofo, e,
basicamente, você é um bichinho de pelúcia feito pela vovó”, afirma.
O primeiro instinto de Cameron é de autoproteção: ela quer
abandonar o hospital. Mas resolve voltar, desde que House saia com
ela “e não apenas para uma refeição entre colegas, mas num
encontro romântico”. (“Crianças”)

“Cameron se sente atraída por talento, e House é brilhante em
diagnose. Apesar de ser sarcástico e quase mau, às vezes, seu
talento e sua determinação de salvar vidas compensam todo o
resto.”

— JENNIFER MORRISON

House se arruma todo para o encontro (usa gravata!); compra um
buquê para dar à Cameron; e escuta os conselhos de Wilson sobre
como se comportar durante o encontro. No restaurante, Cameron diz
a House que ele é maldoso por gostar dela e que, se ele começasse a
ser gentil, isso significaria que ele estaria entrando em contato com
as próprias emoções. Ela afirma só ter uma chance e quer saber o
que House sente por ela. A essa altura, House já deixou de lado as
recomendações de Wilson e, em vez de tentar fazer contato, ele
procura resolver o quebra-cabeça. Ele diz que Cameron acha que
pode consertar qualquer coisa, que por isso ela se casou com um
homem que estava morrendo de câncer e que agora ela está
procurando outro caso de caridade. Ele tem o dobro da idade dela,
alega, não é bonito, nem charmoso, nem gentil. “Eu sou o que você
precisa”, emenda. “Tenho problemas.” (“O amor dói”)

Logo, Stacy aparece no PPTH e, quando ela e Cameron conversam
sobre o interesse comum por House, fica claro que Cameron já
superou o que sentia. Em “Lua de mel”, ela confidencia a House: “Eu
achava que você estivesse com problemas demais para amar



qualquer pessoa, mas estava enganada. Você só não podia amar a
mim. Isso é bom. Estou feliz por você.”

Quando se pede a David Shore para descrever Allison Cameron
numa única palavra, ele diz: “Humanidade.” Cameron é a anti-House,
o positivo em relação ao negativo dele. Ela mostra compaixão e
cuidado com os pacientes (“cuidado” é uma palavra que House lança
para ela como um insulto). Em “Um dia, numa sala”, Cameron fica
sentada ao lado de um sem-teto solitário e deprimido que está
morrendo e lamentando a insignificância da própria vida, Depois, ela
lava o corpo dele com ternura. Enquanto isso, House, que sem
dúvida concordaria quanto ao homem ter levado uma existência
inútil, está tentando evitar conversar, e possivelmente consolar, uma
vítima de estupro. House tem tudo a ver com enigmas, e Cameron,
com pessoas.

Há inúmeros exemplos da consideração essencial de Cameron: ela
deseja feliz aniversário para House (“O método socrático”); quer
saber por que Chase não fala com seu pai (“Amaldiçoado”); e tenta
armar um encontro entre House e os pais dele (“O garoto do papai”).
Ela é também uma pessoa cuja orientação moral é extremamente
determinante. Quando Vogler declara guerra e insiste que House
demita alguém, Cameron sugere que, alternativamente, ele reduza o
pagamento de todos (“Gorda”); ao descobrir que Jeff, o ciclista
profissional, esteve envolvido com roubos, ela chama os jornais para
denunciá-lo (“A corrida”). Contrariando a vontade de House, em
“Superficial” Cameron conta para Cuddy que o pai de uma modelo de
15 anos estava tendo relações com a filha. Ela sempre tenta fazer a
coisa certa.
    "O lance entre House e Cameron nunca
poderia funcionar, porque, se estivéssemos
todos apaixonados e felizes, o programa não
existiria."
— JENNIFER MORRISON

Cameron trabalha duro para fugir dos rótulos de House. Quando
percebe que há um clima entre Cameron e Sebastian, o TB doctor



(doutor tuberculose) (“Tuberculose”), ele imagina que ela se sinta
atraída pelo fato de Sebastian estar pronto para morrer por sua
causa. Contudo, pouco depois ela está transando com Chase e, logo,
sugere a ele uma relação aberta. É surpreendente ver Cameron
sendo tão ousada. Em “A corrida”, ela revela a Wilson que se
apaixonou pelo melhor amigo do marido quando ele estava morrendo
no hospital, embora nunca tenha transado com esse amigo.

Cameron está endurecendo por dentro. Kalvin, o paciente HIV-
positivo que cospe sangue nela em “A caça” espera que ela fique
irritada, mas Cameron aguenta as pontas. Então, em “Euforia”,
depois de Foreman espetá-la Cameron com uma agulha infectada, ela
concorda em aceitar sua procuração para fins clínicos, mas não aceita
suas desculpas imediatamente. “Vamos fazer você ficar bom primeiro
e, depois, se você ainda quiser se desculpar, estarei por aqui.” House
está contaminando Cameron: ela administra uma droga a George, o
paciente com obesidade mórbida de “O que será, será”, para impedi-
lo de deixar o PPTH antes que possa ser tratado. O detetive Tritter
pergunta a Cameron por que ela fica do lado de House (“À procura
do Judas”). Tritter afirma que ela está mudada, e podemos ver que é
verdade. Dez anos antes, ela mesma denunciara alguém durante um
teste de cálculo e, agora, ela está irritada com Wilson por ele ter
dedurado House.

“Cameron cresceu ao longo dos seis anos que passou no
Princeton-Plainsboro. Acho que seria impossível trabalhar com
alguém como House sem ficar grandemente abalado por suas
decisões e os métodos que adota para resolver as coisas de sua
maneira.”

— JENNIFER MORRISON

No dia dos namorados, Cameron faz uma proposta indecorosa a
Chase, que reage perguntando: “E se eu tiver ficado ofendido?”

“Então, não é o homem que estou procurando”, retruca Cameron
(“Insensível é a dor”). No início é um arranjo à moda de House.
Chase infringe as regras querendo mais e, por isso, Cameron termina
a relação. “Foi divertido. É isso. E, agora, acabou.” (“Transportado



pelo ar”) Agora, Cameron não tem mais problemas em procurar o
número um. Quando ela acha que House pode estar planejando
abandonar o PPTH (“Meia capacidade”), ela redige sua própria carta
de referência — está preocupada e quer garantir um trabalho. Lá
pelo fim da terceira temporada, quando a equipe se divide e ela sai,
Cameron confidencia a Foreman, Chase e House que sentirá falta
deles, mas que não está desanimada. Ela vai ficar bem.

Quando volta ao PPTH para administrar a sala de emergência,
Cameron é outra mulher, e não apenas por causa dos novos cabelos
louros. Ela está noiva de Chase e feliz trabalhando longe de House,
que a repreende severamente por aceitar um trabalho
aparentemente menos prestigioso. “Posso praticar o bem aqui”,
replica ela. “Tirar isso do meu sistema.” Em “Vivendo um sonho”,
Cameron demonstra ter superado os sentimentos por House quando
ele pergunta se ela gostaria de voltar a trabalhar para ele.

CAMERON: Sinto falta do trabalho. Sinto falta de andar por aí brincando de investigador
particular. Sinto falta dos enigmas.

HOUSE: É sério, vou demitir Thirteen. Ou Kutner, se você achar Thirteen gostosa.

CAMERON: Eu não sinto falta de você.

Ela amadureceu tanto que, quando Cuddy volta para casa para
ficar com seu bebê, pede a Cameron para substituí-la (“Indolor”).
Como grande parte (talvez metade) do trabalho de Cuddy é cercear
House, na ausência dela, ele tenta imediatamente manipular
Cameron. Ela pede demissão: está farta das brincadeiras de House.

Cameron tem problemas para assumir um compromisso com
Chase. Ele reclama que ela o põe para fora de casa de manhã, que
não cede uma gaveta para ele guardar suas coisas e que é tratado
como visita na casa dela. “Eu não posso correr atrás de você para
sempre”, declara Chase (“A picada”). Mais tarde, quando Cameron
encontra um anel de noivado (“Os salvadores”), inicialmente não
quer que Chase a peça em casamento, achando que ele só está
reagindo à morte de Kutner. Mesmo após ter mudado de ideia sobre
o casamento, ela quer que ele lhe doe um pouco de esperma para o



caso de porventura se separarem, acordo idêntico ao que tinha com
o primeiro marido (“Na minha pele”). Cameron confidencia a Chase
que ainda tem dúvidas, que seria ingênuo não tê-las (Chase afirma
não ter). Em “Os dois lados”, House aconselha Cameron a destruir o
esperma de seu marido, e ela conta para Chase que vai fazer isso,
mas Chase afirma não se importar, já que as dúvidas foram
dissipadas.

      Cameron e Chase, casados
Evidentemente, a felicidade de Chase e Cameron dura pouco.

Depois da morte de Dibala, Cameron percebe que há algo de errado.
Ela desconfia que Chase esteja tendo um caso e precisa saber a
verdade. “Amo você independentemente de qualquer coisa”, ela
declara em “Verdades não ditas”. Chase reconhece: ‘Eu matei Dibala.”
Cameron consegue perdoar Chase, mas o certo é que, ao matar
Dibala, ele matou o amor dela. Quando Chase decide ficar, Cameron
precisa ir embora. Ao se despedir de House, ela confirma o
diagnóstico inicial de House quanto aos seus sentimentos por ele. “Eu
era burra. Tentava ser igual a você, tentava compreender você,
porque eu achava que poderia curar você.”



CAMERON: Eu amava você. E amava Chase. Tenho pena de ambos pelo que vocês se
tornaram, porque não há caminho de volta para nenhum dos dois.

Cameron estende a mão para House, mas ele se recusa a apertá-
la, exatamente como aconteceu na primeira vez em que ela deixou o
PPTH. E, mais uma vez, ela lhe dá um beijo e vai embora. House
precipitou a crise do casamento de Chase e Cameron e arquitetou a
reformulação da equipe: Taub, Thirteen e Chase voltaram. No que diz
respeito a Cameron, House confidencia a Wilson: “Ela terminou com
Chase e está deixando o hospital. Mesmo assim, ter três dos quatro
não é ruim.”

Se pudesse escolher de qual médico prescindir, é incerto que
House tivesse escolhido Cameron. No início, House queria saber qual
era a vulnerabilidade dela. No fim, caso esse seja o fim, ele descobre
que se trata da mesma qualidade que confere a Cameron sua grande
força.

PERGUNTA: O visual de Cameron: coletes, cores mais fortes...

CATHY CRANDALL: Havia um desenvolvimento para Cameron. Eram todos pesquisadores-
bolsistas e não ganhavam tanto dinheiro. Então, atribuímos roupas muito mais baratas a
eles. Quando ela conseguiu o emprego na sala de emergência, começamos a escolher
roupas mais caras, porque ela administrava o lugar.

PERGUNTA: Então, as roupas ficaram melhores?

CRANDALL: Tentamos passar essa impressão. O modelo da roupa não mudou. Ela continuou
usando blusinhas com mangas bufantes, coletes e calças.

Jennifer Morrison sobre... House



PERGUNTA: O que você acha que Cameron vê em House?

Cameron se sente atraída por um projeto. Ela percebe uma sombra de vulnerabilidade
e compaixão nos olhos de House, a despeito de sua aparência dura. Contra a própria
vontade, ela sempre se sentirá atraída por ele.

PERGUNTA: Cameron abandonou seu emprego mais de uma vez. É muito difícil para
ela abrir mão dele?

Quando você está acostumado a ser parte do processo de cura das doenças mais raras
possíveis e de salvar vidas que não podiam ser salvas, imagino que tanto o trabalho
como o homem que está por trás dele devam ser sedutores.

PERGUNTA: Eu perguntei a Hugh Laurie, Robert Sean Leonard e Lisa Edelstein se eles
achavam que seus personagens ainda seriam amigos daqui a vinte anos. Será que
Cameron visitaria House caso estivesse na mesma cidade que ele em 2030?

Acho que ela não precisaria visitar House caso estivessem na mesma cidade em 2030.
Acho que ele iria visitá-la antes até que ela soubesse que ele está por perto. A
despeito da grande atração romântica que existe entre eles, há também um vínculo
paternal. Parece que, metaforicamente, os membros da equipe se tornam seus filhos
[de House]. Imagino que esse vínculo, somado à sua curiosidade insaciável, o levaria a
procurá-la.

Jennifer Morrison sobre... Cameron
PERGUNTA: Cameron se preocupa demais com os outros para ser feliz?

Cameron encontra uma noção de identidade em sua busca por ser uma pessoa boa.
Conversei muito com David Shore sobre o fato de Cameron ter uma história muito
marcada por perdas... A mulher real que inspirou Cameron perdeu três irmãos
pequenos em um incêndio e, mais tarde, perdeu o marido, com câncer, durante o
primeiro ano de casamento. Eu sempre considerei tudo isso parte do passado de
Cameron.

PERGUNTA: Ela se mostra muita dura com Foreman depois que ele nega que sejam
amigos, não aceitando suas desculpas. Nunca é fácil lidar com ela. É divertido fazer
um papel tão complexo assim?



Sempre apreciei o fato de Cameron não ser previsível. Na vida real, também, ninguém
é totalmente previsível. Às vezes, todos nós fazemos coisas que parecem não
combinar com nossa personalidade ou que nos surpreendem. David Shore faz um
trabalho bonito ao infundir elementos de surpresa em todos os personagens. Aprecio
demais poder fazer, na televisão, o papel de uma mulher que cresce e muda, e que
está repleta de complexidades inesperadas. É empolgante e é um desafio, e isso me
tornou melhor como atriz.

PERGUNTA: Quanto você acha que Cameron muda, ao longo da série?

Cameron é compassiva e tem uma profunda formação ética. Conforme vai passando
mais tempo com House, ela vai aprendendo quando deve abrir exceções para ajudar
alguém e quando deve fincar pé na ética em que sempre acreditou. Além disso, vai se
acostumando ao sarcasmo de House e ao seu modo rude de se relacionar com as
pessoas, criando uma casca mais rígida. No fim, ela já consegue enxergar melhor o
conjunto da situação.

PERGUNTA: Bobbin Bergstrom [consultora médica de House] me contou que alguém
parou você na rua, dizendo: “Você é a pessoa que faz o papel de enfermeira em
House?” Você se lembra disso? O que isso nos diz sobre a percepção que temos dos
médicos?

Acredito que enfermagem seja um dos trabalhos mais nobres e abnegados do mundo,
e tenho o máximo respeito pelas enfermeiras. Não tem nada a ver com alguém achar
que eu fazia o papel de uma enfermeira; é que algumas pessoas realmente presumem
que as mulheres não são médicos. Eu uso um jaleco, adoto o mesmo jargão médico e
realizo os mesmos procedimentos pseudoclínicos que Jesse Spencer no programa,
mas, mesmo assim, às vezes as pessoas nos procuravam quando estávamos juntos e
diziam para ele: “Você é aquele médico em House”, e para mim: “Ah, e você faz o
papel de enfermeira naquele programa.” Acho que é assim sempre, com tudo; leva
algum tempo para que a percepção das pessoas mude. Na verdade, não faz tanto
tempo que os locais de trabalho começaram a aceitar mulheres em condições iguais à
dos homens. Aos pouquinhos certamente vamos chegar lá.

PERGUNTA: Você tem facilidade ou dificuldade com as terminologias médicas?

A terminologia médica foi difícil. E jamais deixou de ser difícil, a não ser quando eram
palavras que apareciam com frequência.



PERGUNTA: Como você soube do papel de Cameron?

Eu recebi o material como qualquer outro piloto. Era chamado “Projeto Paul
Attanasio/David Shore sem título”. Nunca imaginei que sequer me considerariam para
o papel. Eu estava com 24 anos na época, e o papel especificava uma médica de 32
anos. Há um episódio em que Cameron está elaborando seu currículo, e constava lá
que ela tinha se formado na escola de medicina no mesmo ano em que eu me formei
no colégio. Acho que essa é a magia da tevê...

PERGUNTA: Agora, você foi imortalizada como a mãe do Capitão Kirk [em Jornada nas
estrelas]. Como você se sente?

Acho que não consigo realmente compreender isso, mas é muito legal. Me sinto
abençoada e feliz por ter estado envolvida naquele filme. A experiência toda foi mais
que maravilhosa.

PERGUNTA: Você fez Warrior. Isso foi uma mudança em relação a House?

Sim, Warrior é uma mudança drástica em relação a House. Faço o papel da mulher de
um lutador de vale-tudo. Eu realmente gosto do desafio de fazer coisas novas. Acho
que tenho muita sorte por ter podido encaixar filmes todos os anos no tempo do
recesso [entre as filmagens de House]. Isso me deu a oportunidade de continuar
crescendo como atriz. Eu sentia que quanto mais trabalhos fazia fora de House, mais
eu podia dar a Cameron e ao programa. Warrior e Jornada nas estrelas me obrigaram
a me esforçar para encontrar diferentes partes de mim mesma que eu jamais tivera
que expor antes.

Também me deparei com um desafio completamente novo quando encarnei o papel de
Kate Keller, em The Miracle Worker, na Broadway. E sonhava com a Broadway desde
que tinha cinco anos. Isso foi realmente um sonho que se realizou.

PERGUNTA: Você é uma das preferidas dos fãs no seriado de tevê mais assistido no
mundo. Você fica orgulhosa por isso?

Ser uma das preferidas dos fãs do seriado de tevê mais assistido do mundo é uma
honra incrível! Sou constantemente ovacionada pelos fãs de Cameron e Hameron
[mistura de House-Cameron]. Há seis anos, consigo os trabalhos mais maravilhosos
por causa desses fãs, e vou continuar a ter a oportunidade de fazer o que amo por
causa deles. Estou orgulhosa por estar nessa posição, e, principalmente, fico



sensibilizada e grata. O apoio com que os fãs me incentivaram, e à minha
personagem, é um presente lindo. Isso aquece meu coração e me dá a esperança de
que aquilo que faço traga alegria a outras pessoas. Eu gostaria de poder abraçar e
agradecer pessoalmente cada fã.



Oito dias por semana

 Realizando o Programa, Parte I

PERGUNTA: No que diz respeito ao prazo de entrega de cada episódio,
acontece de ficar em cima da hora?

GERRIT VAN DER MEER: Sim, em todos.

Katie Jacobs está em pé no meio de seu escritório,
agitando um pedaço de papel amarelo do tamanho de uma
carta. É um memorando da Fox, emissora que põe House no ar,
programa que Jacobs coadministra e do qual ela é produtora
executiva. Há muito que os mandachuvas da Fox voltaram a
escalar House para outra temporada. Muito antes do início da
temporada, eles enviam aos produtores de House um
memorando em que traçam o cronograma para a temporada
seguinte.

“Tudo é ditado pelas datas de ida ao ar”, explica Jacobs. “‘Essa
é a data em que quero vocês no ar.’ Essas datas é que mandam.
Às vezes, você consegue uma retransmissão, mas as datas não



mudam. Você retoma a partir daí. Então, você tem que bolar
algo que não só esteja pronto, mas que seja ótimo.”

House provou estar pronto a tempo com total regularidade e,
assim, preencheu essa faixa de horário na grade da emissora
entre 22 e 24 vezes a cada temporada, ao longo de seis anos
(apesar de uma greve dos roteiristas) — totalizando 131
episódios. E se ficar pronto já é difícil, ser ótimo é mais ainda.
Tal responsabilidade é partilhada coletivamente por mais de 150
pessoas que trabalham, como Katie Jacobs, nas dependências da
Fox em Century City, em Los Angeles (há mais pessoas relativas
a House espalhadas em outras locações em L.A.). O criador e
diretor de House, David Shore, está sempre na casa, bem como
o diretor de produção Greg Yaitanes e David Foster, único médico
de verdade que trabalha no programa. Todos os roteiristas,
produtores, chefes de departamento — design de produção,
maquiagem, efeitos visuais, cenografia, decoração de set,
acessórios, casting, publicidade —, diretores assistentes,
operadores de câmera, de foco, editores, demais técnicos,
serviços de alimentação, assistentes de produção e estagiários
povoam diversos escritórios e quatro grandes cenários à prova
de som. O fato de House ocupar mais espaço nas dependências
da Fox que qualquer outro seriado é um indício da popularidade
do programa.

Todo mundo está empenhado em cumprir essas inflexíveis
datas de ida ao ar. A emissora não aceita atestados médicos,
nem emitidos por House. Os episódios são feitos um após o
outro numa sequência regular, que se inicia quando a produção
põe mãos a obra, no verão, para a programação do outono.
Quando assistida episódio por episódio, a série possui um ritmo
básico que compreende seções de oito ou nove dias
correspondentes à filmagem de um episódio. (Cada dia de
filmagem no set segue sua própria cadência de paradas e
recomeços abruptos. Longas horas de preparação são seguidas
por períodos de ação intensa, desde o chamado da equipe até o
toque final pela manhã, o que pode ocorrer horas depois.)



Cada episódio de House costuma levar oito dias para ser
filmado. Frequentemente há uma sobreposição no final, quando
uma unidade termina um episódio e outra já começa a filmar o
seguinte no mesmo dia. Às vezes é necessário um dia a mais
para uma filmagem mais complicada, mas, se todo episódio se
estendesse por nove dias, a matemática não funcionaria e
faltariam dias de gravação ao fim da temporada. Assim,
enquanto um episódio está em gravação (episódio “A”), o
seguinte já está sendo preparado (episódio “B”). Parte da equipe
trabalha num episódio do começo ao fim, conforme passa de B
para A, até o filme ser enviado para a edição, a fim de ser
cortado pelo diretor. Durante certo tempo, o diretor de produção
Greg Yaitanes esteve atrás das câmeras em episódios alternados.
Um diretor assistente prepara o terreno enquanto o outro filma;
os prop masters se alternam da mesma maneira.

Outros funcionários operam de acordo com um cronograma
pessoal distinto. De acordo com os regulamentos fixados pelo
seu sindicato, um diretor tem 15 dias para trabalhar em um
episódio. Então, quando não está filmando, está preparando algo
com um diretor assistente. House dispõe de três editores, sendo
que cada um assume a responsabilidade por oito episódios
dentro de uma temporada de 24. Projetos mais longos não se
encaixam no ciclo de oito/nove dias. Um novo set, como o
apartamento para o qual House e Wilson se mudaram na sexta
temporada, leva mais tempo para ser projetado e construído,
embora não tanto quanto você deva estar imaginando.

Nada pode acontecer sem um roteiro. O mais correto seria
dizer quase nada, porque nem sempre o roteiro vem primeiro —
a distribuição dos papéis, o projeto e a construção do set podem
ter de começar antes de os roteiristas terem determinado os
papéis que estão sendo elencados ou terem escrito a ação para
a qual o set está sendo construído. O roteirista pode ter
trabalhado sozinho em seu roteiro ao longo de dois meses antes
que tivessem começado as intensas rodadas de edição e revisão.
Ainda antes disso, com meia temporada de antecedência, a
equipe de roteiristas e os produtores principais terão mapeado



as estruturas dos enredos dentro da história. Então, o roteiro
retorna para David Shore, e é feito o último retoque antes de ser
distribuído aos chefes dos departamentos. Normalmente, a
primeira indicação sobre o que terá de ser preparado para o
próximo episódio é recebida junto com o roteiro. E costuma-se
receber o roteiro B no primeiro dia de filmagem do roteiro A, o
que quer dizer que se têm aproximadamente uma semana para
se aprontarem antes das filmagens recomeçarem.

Os chefes dos departamentos, como a designer de figurinos
Cathy Crandall e os prop masters, Tyler Patton e Mike Casey,
esmiúçam o roteiro inicial para identificar o que terão de
providenciar para aquele episódio. No caso de Cathy, cada novo
personagem precisará receber um visual e, de acordo com o
número de dias que estão no roteiro do episódio, ela deverá
encontrar o número adequado de trajes. Tudo o que um ator
segura em cena é considerado um acessório, e Tyler e Mike têm
de imaginar tudo o que precisarão juntar. Com frequência, os
roteiros não incluem muitos detalhes descrevendo os
personagens ou os locais em que se encontram.

O diretor realiza uma reunião conceitual com os chefes dos
departamentos, durante a qual qualquer coisa que esteja escrita
a lápis entre as linhas do roteiro pode ser descrita mais
detalhadamente, de acordo com a visão do diretor, no que diz
respeito ao desenrolar da ação. Enquanto isso, o roteiro ainda
pode ser alterado. Vários esboços — esboço do diretor, esboço
resumido, esboço da produção — se seguem, até que a versão
final para a produção fique pronta. O esboço da produção
normalmente incorpora o feedback recebido na reunião
conceitual, e uma reunião final da produção é o desfecho das
tarefas dos departamentos logo antes de as filmagens serem
iniciadas



Geoffrey Colo, gerente de publicidade, supervisiona o
andamento desse processo. O roteiro segue para uma companhia
de liberação que gera um relatório em que são assinalados os nomes
que podem representar um conflito ou onde seriam necessárias
autorizações em vermelho. Uma cópia do relatório é enviada ao
advogado da Universal e ao setor que cuida dos critérios de difusão
da emissora. Este último pode pedir que algo seja amenizado: “Tome
cuidado para que não haja nudez na cena de sexo”; “em vez disso,
diga aquilo”. “Existe uma expressão recorrente no relatório”,
confidencia Gerrit van der Meer. “É: ‘Por favor, faça isso com seu bom
gosto habitual.’” O departamento jurídico às vezes pede para que um
nome seja alterado. Existem leis que protegem figuras públicas em
programas ficcionais. Você pode mencioná-las, desde que não seja de
forma depreciativa ou falsa. Também temos um consultor em
farmacologia que confere se as drogas podem ser utilizadas.

Ocasionalmente, há inclusões no roteiro que não parecem ter
chances de sobreviver à revisão de acordo com os critérios de
difusão. Em “Autópsia”, uma garota de nove anos pede que Chase a
beije porque acredita estar morrendo e que essa seja sua única
chance. “Li aquele roteiro e pensei, ok, o episódio já era”, comenta
Marcy Kaplan. “David Shore passa dos limites e é por isso que ele
acerta.”

O processo é o mesmo para os outros departamentos. Depois
de esmiuçar o roteiro, a chefe de efeitos especiais de
maquiagem, Dalia Dokter, saberá se vai precisar de qualquer tipo
de prótese e que um laboratório será contratado como
terceirizado. Alguns dias depois da reunião conceitual, Tyler
Patton e Mike Casey fazem uma reunião específica para os
acessórios com os colegas-chave: consultores médicos,
decoração do set, playback de vídeo, efeitos visuais. Depois
dessa reunião, Tyler e Mike já têm suas ordens de trabalho. Se o
roteiro pedir “uma bolsa”, eles já saberão de que tipo de bolsa se



trata e sua cor; onde o roteiro diz “sanduíche”, saberão se o ator
vai de fato dar uma mordida e se ele possui alguma restrição
alimentar. Quando alguém precisa de um desfibrilador, os
mestres dos acessórios já terão um pronto, em funcionamento,
caso seja requerido.

Quando as filmagens começam, o roteiro já foi subdividido. A
ordem em que as cenas serão filmadas é determinada num
cronograma que inclui os resumos dos departamentos sobre o
que será necessário naquele dia em particular. Também são
disponibilizadas para todos descrições das cenas resumidas em
uma linha, para que todos saibam o que estará acontecendo a
cada dia, antes que recebam a discriminação detalhada de como
o dia procederá, minuto por minuto e fala por fala. Tyler e Mike
têm um mural em seu escritório, onde listam tudo de que
precisam a cada dia. Os itens pessoais dos protagonistas não
figuram na lista. Coisas como óculos de leitura, óculos de sol,
relógios, celulares, as bengalas de House — tudo isso fica à
disposição o tempo inteiro.

“Tomamos notas: Robert Sean Leonard é canhoto, o que é bom ter em mente. Usa luvas
grandes — luvas cirúrgicas tamanho 8 — e o próprio relógio. Caso ele esqueça o seu, temos
um bem parecido.”

— TYLER PATTON

House possui dois primeiros diretores assistentes. Quando
Robert Scott está trabalhando no set dirigindo a filmagem, Kevin
Williams está preparando o próximo episódio. Quando o episódio
fica pronto, eles trocam de posição. No caso do episódio que
está se preparando no momento, Kevin está trabalhando muito
junto com sua diretora, Lesli Glatter. Ela passa no escritório de
Kevin para dizer que acabou de elencar os atores para o dia e
relata que encontraram alguém para um papel principal no
episódio deles, talvez um pouco mais novo do que haviam
imaginado, mas que se encaixa perfeitamente. Kevin responde
que o departamento de locação encontrou algumas casas, que
devem vê-las amanhã.



Os dois primeiros diretores assistentes, Kevin Williams (esquerda) e Robert Scott

Para criar o cronograma de filmagem, Kevin desconstrói o
roteiro em pedaços do tamanho de uma cena e volta a montá-lo
na melhor sequência de filmagem que ele conseguir, mantendo
um ritmo de aproximadamente seis páginas de roteiro por dia de
filmagem. É um quebra-cabeça extremamente sofisticado.
Utilizando um programa de computação produzido pela
Entertainment Partners, chamado Movie Magic, Kevin acrescenta
as informações pertinentes a cada cena: quais os protagonistas
envolvidos, se são necessários atores figurantes, que câmeras
vão para que sets, tudo isso acrescido de efeitos especiais,
figurinos, maquiagem, exigências de acessórios — resumindo,
tudo.

Kevin destaca alguns dos critérios que ele precisa levar em
consideração ao decidir a ordem das filmagens. Quando há uma



cena externa durante o dia, faz sentido programar tal filmagem
para o início da semana. A hora de chamada da equipe (o
horário em que ela precisa estar no set), que é ditada pelos
períodos de descanso regulamentados pelo sindicato, tende a ser
cada vez mais tardia conforme a semana progride. Caso você
tenha filmado uma externa à noite no início da semana, as horas
de chamada ficarão impossivelmente tardias. Quando é preciso
construir sets, as cenas afetadas podem ser adiadas mais para o
fim da semana, a fim de disponibilizar mais tempo para sua
construção. Uma forma de economizar um pouco de tempo é
fazer com que a equipe não precise deslocar todo o equipamento
de uma sala do hospital a outra depois de cada cena; evitar
mudar de cenário, então, economiza muito tempo. Mesmo assim,
alterar a ordem das cenas só porque serão filmadas uma ao lado
da outra nem sempre agrada aos atores, que preferem filmar as
cenas do roteiro na ordem de sua sequência, para ajudar em sua
preparação. Enquanto elabora a coreografia da semana, o diretor
assistente (DA) deve tentar deixar todo mundo feliz.

 “Eu tenho o melhor emprego do
show business”,

afirma Kevin Williams.
Kevin Williams pintou sets e arrastou móveis em seus
primórdios, trabalhou dez anos em Miami antes de se
mudar para Los Angeles. Quando Miami Vice foi para
Miami, ele trabalhou como figurante e como stand-in
para Philip Michael Thomas e fez trabalho de assistente
pessoal enquanto distribuía seu currículo por aí. Na
quarta temporada, ele já era o assistente pessoal do
programa e havia trabalhado dias suficientes



(seiscentos) para que se filiasse ao Sindicato dos
Diretores, o que fez com que pudesse atuar como
segundo diretor assistente. Depois de Miami, Kevin
trabalhou em todo o país e chegou a Los Angeles. para
atuar como segundo diretor assistente em Arquivo-X (“a
three-ring circus”) e Seven Days, da UPN, antes de ser
contratado por Gerrit van der Meer para Gideon’s
Crossing. Ele estava trabalhando em Crossing Jordan
quando Gerrit voltou a procurá-lo. House já era um
programa de sucesso.“Como eu poderia recusar”?,
pergunta Kevin.

Durante todo o processo, tudo está direcionado para que
sejam oferecidas as melhores condições possíveis a fim de que o
diretor realize sua visão de cada cena do roteiro. O diretor é
quem define de quanta “cobertura” precisa, o que determina
quantas vezes a cena terá de ser filmada com a câmera (ou as
câmeras) focada num ator diferente, ou atores, por vez. Uma
cena leve e engraçada pode precisar de apenas duas tomadas.
Cenas intensas, essenciais, requerem muita cobertura. Elas
talvez possam ser emendadas com cenas mais tranquilas a fim
de que se garanta tempo suficiente para a maior parte da
história. Tomadas de ação têm sua dinâmica própria e contam
com a presença de coordenadores de acrobacia no set,
supervisionando a briga. Diretores têm suas preferências.
“Alguns diretores se sentem bem lidando com muito material
pesado num único dia; muitos deles preferem ter apenas um big
bang por dia”, comenta Kevin.

Quanto mais um assistente de direção trabalha com um
mesmo diretor, tanto melhor conhecerá seu estilo. Por sua vez,
quanto mais um diretor tiver trabalhado com determinado elenco
e equipe, tanto mais confortável se sentirá com eles. Nesse caso,
ele poderá enviar menos “cobertura” para o departamento de
edição (isto é, menos tomadas), porque sentirá mais confiança
no material que filmou. Essa decisão é feita no estágio de



planejamento, quando o diretor olha para a cena e diz: “Eu
quero essa e essa tomada”, e assim por diante. Depois de ter
trabalhado algumas vezes com um diretor, Kevin Williams pode
prever como ele quer a cena para conseguir filmar o que precisa.





Armando uma tomada com

a Steadicam. O diretor Greg

Yaitanes está na frente,

e o diretor de fotografia Gale

Tattersall, à direita.



Enquanto a quantidade e o tipo de tomadas são resolvidos,
Kevin precisa manter contato com a equipe para garantir que a
vontade do diretor seja feita e para saber se ele precisa de
algum equipamento específico naquele dia específico. Para uma
cena de caminhada e fala (quando a câmera, olhando para trás,
segue personagens conversando enquanto, digamos, vão
caminhando por um corredor), o diretor pode querer utilizar uma
Steadicam, uma estrutura contrabalanceada para a câmera que
possibilita filmagens sem solavancos mesmo quando o operador
está andando para trás. Neste caso, o assistente de direção
pediria à equipe de câmera que alugasse uma Steadicam para
aquele dia e que o operador estivesse pronto para o ensaio. Rob
Carlson, o operador de Steadicam de House, é o operador de
câmera B. Um operador de câmera recebe mais para operar uma
Steadicam. Mas, quando entra na faixa de salário mais elevada,
ele é pago por esta faixa o dia inteiro. Portanto essa é uma
despesa que precisa ser levada em consideração.

Kevin toma cuidado para manter boas relações com os
roteiristas. Quando ele consegue uma dica sobre algo inusitado
que eles possam estar bolando, isso representa um adianto
inestimável. Por exemplo, caso haja uma criança no elenco,
especialmente quando ela for o paciente da semana e estiver em
risco no episódio, devem-se tomar medidas especiais. Crianças
só podem trabalhar um determinado número de horas por dia e
requerem a presença de um professor ou de um assistente social
no set. As regras para bebês são ainda mais restritivas: eles só
podem trabalhar vinte minutos dentro de dois períodos de duas
horas por dia. Quando o bebê é mostrado dormindo, é possível
usar uma boneca. Um bebê animatrônico (robô) pode ser usado
caso só seja necessário mover um braço ou piscar os olhos.
Contudo, isso requer dois manipuladores para mover o modelo
fora da vista da câmera, o que pode vir a ser mais um problema
do que uma solução. Em caso de participações de animais, é
ainda mais complicado. Leva anos para treinar um cachorro a
fazer o que você quer que ele faça, e ele só tem oito dias para
isso, afirma Kevin, a partir de sua própria e amarga experiência.
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A coisa mais difícil de programar, em matéria de cronograma, é o
teaser, a abertura do episódio, que fornece a ambientação do
enigma clínico da semana. Frequentemente, eles são filmados
em locações longe do Princeton-Plainsboro (ou seja, longe das
dependências da Fox). Sua qualidade é altíssima: a perseguição
policial pelos telhados no início de “Coração Valente” não fica
nada a dever a uma cena similar no cinema. Os roteiristas
tentam manter os departamentos informados quando planejam
um teaser particularmente ambicioso. Algumas ideias são
simplesmente irrealizáveis, seja por falta de tempo no
cronograma ou por saírem caras demais.

Os produtores que têm a palavra final sobre assuntos ligados a
cronograma e orçamento são o diretor da unidade de produção,
Gerrit van der Meer, e a produtora, Marcy Kaplan. Gerrit e Marcy
fazem tudo o que está ao alcance deles para as coisas
acontecerem, como construir uma estação de pesquisa na
Antártica no set, capotar um ônibus urbano em Princeton ou um
Humvee no Oriente Médio, estatelar um guindaste em Trenton
ou criar um campo de refugiados africanos — desde que se
encaixe dentro do orçamento. Cabe a Gerrit decidir quando fazer
com que todo mundo se canse e acrescentar um dia de
filmagens se tornará contraprodutivo. Também podem ocorrer
problemas de disponibilidade dos atores. E programar dias de
filmagem sobrepostos com duas unidades de câmera é muito
difícil, porque você precisa garantir que os atores não sejam
solicitados em dois lugares diferentes ao mesmo tempo. Às
vezes, é preciso mudar os roteiros. Originalmente, em “Wilson”,
na sexta temporada, Wilson velejaria com seu amigo Tucker, mas
a cena acabou virando uma caça ao peru no meio dos bosques,
muito mais barata.

“David Foster entrou e disse: ‘Estou modificando [a cena] de navegação a vela para de
caça. Isso cria qualquer tipo de dificuldade para vocês?’ E respondemos: ‘Não, adoramos
caçar. É melhor que velejar.’”



— MIKE CASEY

O seriado como um todo possui dois orçamentos: o “amort”
(amortizado) e o “padrão”. O orçamento amort compreende os
custos de capital que não são específicos de um episódio, tais
como os grandes projetos de construção que acontecem entre as
temporadas. O orçamento padrão corresponde às despesas
planejadas para cada episódio específico somado ao orçamento
amort dividido pelo número de episódios. Gerrit e Marcy têm
plena consciência de que se alguma coisa planejada para o
terceiro episódio vai custar centenas de milhares de dólares a
mais do que o orçado inicialmente, então o 18º episódio, que
ainda não passa de uma visão mental de David Shore, terá de
ser mais simples. O objetivo é conseguir fazer tudo, mas de olho
no teto. “Meu objetivo”, declara Marcy se referindo ao orçamento
da série, “é não gastar nem um centavo a mais.”

House é realizado pela NBC/Universal. Até dezembro de 2009,
o programa esteve sujeito ao regulamento financeiro da GE, uma
das maiores corporações dos Estados Unidos, então sócia
majoritária da NBC. O programa recebe auditoria periódica, e
tudo o que foi produzido ou comprado pelo programa —
qualquer coisa que envolva custos — é teoricamente um bem
que pode precisar ser comprovado para um auditor. Ao término
de cada temporada, o departamento de contabilidade faz um
inventário dos bens de cada departamento, coisas que devem
ficar disponíveis. Isso significa que jamais alguém joga qualquer
coisa fora. (Dentro de limites razoáveis — os sets são
normalmente grandes demais para serem desmontados e
armazenados.) O programa também deve estar pronto a fazer a
refilmagem de uma cena para ser inserida no todo, caso surja
algum problema na pós-produção (depois do término das
filmagens), e também a retomar a cena sem deixar emendas
caso um velho personagem retorne ou os roteiristas resolvam
começar a revisitar o passado. Mesmo assim, a maioria dos itens
que são usados uma vez só são guardados de qualquer maneira.



Tyler Patton e Mike Casey guardam todos os acessórios que já
usaram, sendo que a maior parte deles está armazenada em
montanhas de caixas de plástico transparentes, empilhadas no
fundo de um dos cenários. No meio de corpos de plástico, de
aparelhos de fax e de filmes pornôs de mentira, há uma caixa
com os dizeres “Chuveiro Vintage” e outra com “Sapos de
plástico transparente”. Na primeira temporada, House jogou um
sapo em alguém, e a turma dos props selecionou sapos para que
se pudesse escolher (nunca há apenas um tipo de qualquer
acessório). Eles os guardam, só para garantir. “Quando somos
auditados, eles chegam com uma lista aleatória de coisas”,
explica Mike. “Onde está o chuveiro vintage?”, “Onde está o sapo
de 2 mil dólares?”. A televisão era diferente dos outros negócios
da GE.

“Não estamos gastando como pródigos bêbados”, afirma
James Wallace, um assistente pessoal. Uma das tarefas do
escritório da produção é ficar de olho no custo de tudo. O
escritório mantém listas com os bens dos departamentos e com
cópias de todas as ordens de compras geradas pelo programa.
Se você quiser saber quanto foi gasto em alimentação numa
filmagem de três anos atrás, é só perguntar para o escritório da
produção. Eles também gastam dinheiro. Meg Schave,
coordenadora da produção, está planejando implementar uma
nova política na NBC, banindo o uso de pratos e copos de isopor
para economizar aterros sanitários, o que significa comprar
talheres biodegradáveis. Entre garfos com cabo de fibra de
batatas e os projetos de construção envolvendo vários milhões
de dólares, há uma quantidade enorme de coisas que devem ser
mantidas sob controle. “Fazer um programa de tevê é algo muito
grande”, explica Elisabeth James Rhee, supervisora de produção.
“É uma enormidade. Há muitos fatores envolvidos, de todos os
mais distintos departamentos. Nós tentamos encontrar maneiras
de aprimorar a relação custo/benefício.”



  PERGUNTA: Vocês tem de ser capazes de
atender a qualquer pedido concebível?

JAMES WALLACE: No episódio “A cabeça do House”, há uma
cena em que Cuddy está fazendo um striptease na frente
de House, e tiveram que trazer uma garota [para
ensaiar]. Tínhamos que facilitar as coisas fornecendo a
ela um ambiente ideal, e então fomos lá e compramos
um poste para strippers, daqueles extensíveis, que veio
com um DVD legal ilustrando como usar o poste.

ELISABETH JAMES RHEE: Os técnicos instalaram o poste em um
de nossos quartos para pacientes, para que os ensaios
pudessem proceder — Lisa precisou praticar; e também
teve outra stripper no mesmo episódio. — ... [depois das
filmagens], os técnicos me ligaram, perguntando se eu
queria que eles deixassem o poste no quarto dos
pacientes ou se já tínhamos terminado de usar.

MEG SCHAVE: E o que fazer com ele, já que é um bem e é
preciso guardá-lo em algum lugar?

PERGUNTA: Onde ele está, agora?

MEG: No quarto dos fundos.

O assistente de produção Dan Horstman descreve o escritório
da produção como sendo o centro nervoso do programa. Eles
mantêm registro de tudo: todas as folhas de chamada, as
diferentes versões dos roteiros e os cronogramas de filmagens,
que estoque de filme foi utilizado para quais cenas e quanto
sobrou no término de uma filmagem. Eles garantem: que as
informações relevantes cheguem aos departamentos; que
memorandos sobre reuniões sejam distribuídos; e que haja



comida e bebidas disponíveis durante a reunião; que todos os
que precisam de um roteiro recebam uma cópia quando
precisarem dele, o mesmo acontecendo com as folhas de
chamada e as informações sobre locações. Evidentemente, é de
vital importância que todos aqueles cuja presença numa
filmagem em locação se torne necessária saibam onde devam
estar. Eles também precisam ter tudo de que necessitem para
facilitar as filmagens.

Uma das tarefas de Elisabeth James Rhee é cuidar da viagem
de um ator que esteja fora da cidade. Os atores são sua
responsabilidade até que eles cheguem ali, momento em que passam
para a do segundo assistente de direção, que organiza seus
cronogramas. Se as condições climáticas forem ruins na Costa Leste
no domingo, e Hugh Laurie precisar viajar para Los Angeles de Nova
York para filmar na segunda-feira, Elisabeth precisa encontrar uma
solução (quando isso aconteceu, ela fez com que ele fosse levado de
carro para a Filadélfia, para que ele pegasse um voo dali).

Como se seu personagem, Detetive Tritter, já não tivesse sofrido
humilhações o suficiente, David Morse ficou retido num avião que
demorou horas para decolar, em uma viagem que fora marcada em
cima da hora. Ele precisava de um roteiro, e Elisabeth, com muita
dificuldade, conseguiu enviar uma cópia para ele numa parada
programada em Salt Lake City, o que implicou uma entrega especial
de encomenda para um passageiro em trânsito (por motivos de
segurança, os roteiros não podem ser enviados por correio
eletrônico). Mesmo assim, Morse nunca chegou a Utah e foi
redirecionado para Cincinnati, onde teve de passar a noite. Ele pegou
um voo na manhã seguinte, chegando exausto e um pouco abatido.



Para a locação de hoje, Elisabeth alugou um operador de
gerador para o dia todo e se assegurou de que ele sabia onde
devia estar. Como é que ela soube que precisariam de um
operador de gerador? Durante uma visita técnica à locação do
roteiro, o departamento de iluminação de sets mensurou quanta
luz seria necessária e verificou que não havia essa quantidade de
força disponível no set. O departamento de transporte, que
possui um pessoal enquadrado na categoria trabalhista
adequada para operar geradores, não possuía qualquer unidade
disponível, o que significa que Elisabeth teve de apelar e
contratar um de fora. É dessa maneira que as linhas de um
roteiro se transformam nas linhas de um cronograma de
filmagem, para virarem tarefas reais.

“Disseram: ‘Vamos refilmar a cena 21A do quarto episódio.’ Isso consta do cronograma em
uma linha, e eu respondi: ‘Putz, não me lembro dessa cena.’ Então, consulto o cronograma,
verifico o detalhamento, e não existe uma cena 21A. Isso acontece porque novas páginas do
roteiro são produzidas enquanto já estamos filmando. Então, devo checar as páginas. Há
diferentes cores para representar cada fase de alteração do roteiro, mas, mesmo assim,
ainda não acho a 21A. Vou até o escritório de produção, pedindo ajuda: ‘Estamos fazendo a
cena 21A do quarto episódio, mas eu não consigo achá-la.’ Todo mundo procura, e eles
também não a localizam. Então, resolvo apelar para os roteiristas. Daí eles ligam, e os
roteiristas respondem: ‘Ah, sim, ainda não escrevemos isso.’”

— MIKE CASEY

Quando alguém se vê confrontado com um abacaxi que não
consegue descascar, leva o problema ao escritório da produção.
O assistente pessoal Lee Perez Gonzalez concorda: “Quando
qualquer pessoa de qualquer departamento tem um problema,
ela vem nos procurar. Mesmo que não possamos resolver coisa



alguma, nos procuram”. Meg Schave emenda: “Inclusive quando
não conseguem usar a impressora, ou quando não têm mais
café, ou se precisarem de uma banana.” E Dan Horstman
acrescenta: “Todos esses exemplos são reais.”

Problemas de produção mais complexos são levados a Gerrit
van der Meer e Marcy Kaplan, a pedido da dupla. Na medida em
que sua tarefa é dar conta do todo, eles querem estar cientes do
problema, mesmo que alguém já esteja resolvendo. Ambos
sabem muito bem que os problemas de um departamento
acabam repercutindo nos outros, por efeito dominó. “E isso me
dá a oportunidade de ajudar. Se eu não ficar sabendo, é porque
alguém tomou essa decisão por mim”, diz Marcy.

“Eles dizem que não quiseram me contar porque custaria
dinheiro”, revela Marcy. “Bem, custaria mil dólares ontem e,
agora, vai nos custar vinte mil.”

••••••••••••••••••

O episódio que você acabou de ver na segunda-feira*, que
corresponde a uma das folhas do papel amarelo de Katie Jacobs,
provavelmente foi filmado entre seis e oito semanas atrás. O
processo inteiro constitui um excelente exemplo da lei que
afirma que a tarefa se expande para se adequar ao tempo
disponível. A exemplo de Tyler e Mike, Gerrit e Marcy têm
cronogramas definindo as etapas da produção afixados à parede.
No caso destes, pontos azuis representam a entrega de roteiros;
pontos verdes marcam quando o diretor começa; as datas de
filmagem estão em vermelho; e tudo o que está ligado à pós-
produção fica em amarelo. Dezesseis dias são alocados para a
edição do episódio, e outros dez, para a mixagem de som, o
layback (acréscimo de áudio ao vídeo) e a correção das cores.
Os produtores precisam vê-lo, o estúdio precisa vê-lo, a emissora
precisa vê-lo. Muitos desses prazos são arbitrários, admite Gerrit.
“Normalmente, leva muito mais tempo.”

Os editores de House são Amy Fleming, Dorian Harris e Chris
Brookshire. Eles começam a trabalhar em seu episódio assim que



o veem sob forma de “diários” das filmagens do dia anterior. O
aspecto e o som do programa, que são arranjados na pós-
produção, são um capítulo à parte. No grande esquema de
processos, eles estão no fim do cronograma. Ao passo que a
data de ida ao ar é inflexível, o cronograma, de forma geral, tem
algumas folgas aqui e ali, mas não tanto na pós-produção. “Eles
começam a filmar em junho, nós vamos acompanhando, e nosso
objetivo é que nunca fiquem muito adiantados; estamos
constantemente procurando manter o mesmo passo”, afirma
Chris Brookshire. “Às vezes, o cronograma fica um pouco
apertado, e, como somos o último grupo a cuidar do programa,
temos que trabalhar mais rápido por volta do fim do ano.”

Depois de fixar o elemento visual do programa, acrescentar a
música e mixar o som, o escritório da pós-produção entrega o
programa à emissora, sob forma de uma fita de alta definição. A
emissora então a transmite para estações distribuídas por todo o
país. Quando a Fox deslocou House de terça para segunda-feira,
nos Estados Unidos, isso significou que o programa passou a ser
entregue na sexta-feira em vez de na segunda. Quando já
estamos em cima da hora, como acontece de vez em quando,
essa mudança pode ser significativa.

Quando o último episódio da temporada for entregue, a maior
parte de House entrará em recesso. Também há uma interrupção
de duas semanas no período das festas de fim de ano. As
temporadas longas têm intervalos muito curtos entre elas, e
alguns departamentos estão sempre trabalhando — um recesso
é o momento perfeito para projetar e construir sets, porque não
estão ocorrendo filmagens. O escritório de produção permanece
aberto, empacotando o material da temporada concluída e
preparando a próxima. É importante que os registros sejam
minuciosamente mantidos. Meg Schave costumava trabalhar em
Everybody Loves Raymond. Ao fim das filmagens de uma
temporada, o programa terminava e o escritório de produção
fechava. No ano seguinte, o programa foi nomeado para um
certo número de Emmys e não havia ninguém no escritório para
atender ao telefone. “Assim, caso eles precisem de alguma coisa,



você tem de poder consultar os registros, procurar quem era o
fotógrafo naquele dia... Quando não há registros minuciosos, fica
impossível localizar as informações”, explica Meg. “E nunca se
sabe quando precisaremos encontrar aquele sapo.”



Nota
* No Brasil, o Universal Channel exibe House às quintas. [N. do E.]





"Todos eles têm ambições. E estão sob as ordens de House por
alguma razão. Tem de haver uma parte de Chase que o admira e
respeita, e que quer estar do mesmo lado que ele."

— Jesse Spencer

CHASE
Jesse Spencer



Enquanto House viu algo especial em Foreman e Cameron, ele
contratou Robert Chase porque seu pai, médico respeitado,
telefonou pedindo a vaga para o filho. No início da temporada,
Chase está ansioso para agradar seu chefe, cujas qualidades ele
admira. “Gosto desse cara”, diz. “Ele fala o que quer, faz o que
quer.”(“Medicina Esportiva”). E se por um lado Chase fica satisfeito
por ter a oportunidade de trabalhar para House, ele não demonstra
qualquer gratidão quando seu pai, Rowan, aparece no Princeton-
Plainsboro (“Amaldiçoado”). A exemplo de House quando seus pais o
visitam, Chase se esforça enormemente para evitar seu pai. Ele
conta ao chefe que seu pai o abandonou e à sua mãe alcoólatra
anos antes, quando Chase tinha 15 anos. Contudo, ele não odeia o
pai.

“Eu o amei até entender que dói muito menos simplesmente não ligar. É só não esperar
que ele apareça ao seu jogo de futebol, e não haverá decepções. É não esperar um
telefonema no dia do aniversário e não esperar vê-lo ao longo de meses, e, pronto, nada de
decepções. Você quer que a gente se reconcilie — que a gente tome algumas cervejas
juntos, que nos abracemos gentilmente como se faz em família? Eu já o abracei o
suficiente. E ele já me deu desilusões o bastante.”

— CHASE

House deduz que Rowan está de visita para ver Wilson por estar
com câncer. Chase e seu pai ficam juntos por um momento, ambos
sem graça, e o pai diz que verá Chase com calma na próxima vez
que passar pela cidade. Mas, o pai sabe que não haverá próxima
vez. Em “O erro”, Chase descobre que seu pai faleceu e,
preocupado, ele realiza pessimamente a entrevista de um paciente
crônico. O paciente morre, e Chase tenta se punir exagerando seu
grau de negligência. Contudo, House não vai deixar Chase virar
mártir e o mantém na equipe, com apenas uma repreensão.



PERGUNTA: Chase parece ter uma noção de o que House está pensando. Foreman
fica frequentemente horrorizado, assim como Cameron. Todo mundo fica muito mais
que você.

JESSE SPENCER: Eu mesmo fiz um pouco dessa escolha. Em grande parte do tempo, o
personagem de Chase não estava plenamente detalhado, e então tomei
conscientemente a decisão de que, quando nada estivesse escrito, eu gostaria de ser
o cara que talvez concordasse com House. Todos nós trabalhamos para ele por uma
razão... Alguma parte de nós concorda com o que ele quer. No fim das contas,
nenhum desses personagens é completamente desprendido.

Com o falecimento do pai, Chase se torna mais independente. Em
parte, é por necessidade. Ele arranja um segundo emprego na UTI
neonatal porque seu pai o cortou do testamento. Chase já não é
mais um garoto rico (“Para sempre”) — os dias em que ele ia
praticar snowboard na chiquérrima estação de Gstaad, como o fez
na primeira temporada (“Controle”), ficaram para trás. Quando
Vogler procura alguém para dedurar House, Chase se prontifica.
Entretanto, posteriormente, ele não fará o mesmo por Tritter (“À
procura do Judas”). O detetive Tritter, que sabe da história com
Vogler, faz parecer que Chase foi o delator ao congelar as contas
bancárias de todos, exceto a de Chase. Contudo, ele permanece leal,
embora House pense que ele o tenha dedurado novamente e dê um
soco nele. Chase também enfrentou House, se recusando a lhe
prescrever Vicodin. Isso dará má fama a Chase — em “Família”,
House o chama de “escroto traiçoeiro”.

“Eu sempre achei que havia algo de similar nos personagens [de Chase e Thirteen]. Desde
a quarta temporada, pelo menos, eu diria que Chase vem demonstrando esse tipo de
atitude teimosa e muito independente, por falta de uma expressão melhor, uma atitude de
‘Ah, dane-se’ em relação a House, e isso é algo que Thirteen respeitaria.”

— OLIVIA WILDE

Evidentemente, há um conflito muito profundo dentro de Chase —
ele também tem um lado muito humano. Em “Autópsia”, ele faz a
vontade de uma paciente com câncer de nove anos e a beija — ela
acha que essa seria sua única chance de ser beijada.



E, claramente, desde o início o interesse de Chase em Allison
Cameron foi romântico. Ele a convida para sair no terceiro episódio,
“O princípio de Occam”, mas Cameron o interrompe antes que ele
consiga terminar a frase. Foi um não. Em “A caça”, Cameron transa
com Chase quando está doidona (“Vê se não dá uma de bonzinho,
agora”, ela pede.) Mais tarde, em “Insensível é a dor”, Cameron
sugere a Chase uma relação puramente sexual: eles estão muito
ocupados, portanto é conveniente. E ela não aparenta vir a se
apaixonar por ele. Chase fica feliz em aceitar, embora pense que
Cameron só esteja dormindo com ele para provocar ciúmes em
House (“Posição fetal”), conforme conta para Foreman. No entanto,
Chase acaba assumindo que quer aprofundar o relacionamento entre
eles (em “Transportado pelo ar”), e, imediatamente, Cameron
termina com ele.

Chase é persistente. Compra flores para Cameron e, toda
segunda-feira, lembra a ela que está apaixonado. Eventualmente,
Cameron percebe que seus sentimentos são recíprocos. (Muito
depois, em “Vidas privadas”, Chase se preocupa com o fato de
Cameron só ter gostado da sua aparência o tempo inteiro. Ele sai
com House e Wilson para conhecer mulheres e, como era de se
prever, acaba pegando um monte de números de telefone. Será que
as pessoas são mesmo tão vazias? Diante das evidências, Thirteen
assegura a Chase que os sentimentos de Cameron eram genuínos.)
Quando House é levado embora para o hospital, no fim da quinta
temporada, Cameron já superou suas grandes dúvidas e se casa
com Chase.

PERGUNTA: Fiquei surpreso por vocês se casarem.

JESSE SPENCER: Pois é, nós também. Por outro lado, isso dá um bom contraste com o
fato de House perder a cabeça e ser internado no hospital.

PERGUNTA: Isso também significa que você pode se machucar mais.

SPENCER: Certo.



Talvez Chase, sendo autossuficiente, tenha condições de se dar
bem sem House. No fim da terceira temporada, House demite
Chase: “Já que você esteve aqui mais tempo, ou você aprendeu
tudo o que podia ou não aprendeu absolutamente nada. De
qualquer maneira, está na hora de mudar” (“Erro humano”). Chase
só responde: “Ótimo.” E acrescenta: “Conseguir esse trabalho foi a
melhor coisa que me aconteceu. Tudo nele foi bom. E perdê-lo?
Bem, acho que também vai ser bom.” House procura substitutos
para sua primeira equipe e acha que Chase encontrou trabalho
numa filial da Mayo Clinic no Arizona. E que ele está com Cameron.
Mas, Chase, especializado em cardiologia e terapia intensiva, está de
volta ao hospital e aparentemente realizado, trabalhando como
cirurgião. Na sexta temporada, no período em que House está sem
licença para trabalhar, Foreman pede que ele e Cameron retornem
para ajudá-lo, depois de ele demitir Thirteen e de Taub largar o
emprego.

“Não acho que Chase seja particularmente ingênuo em relação a House. Ele é mais
ingênuo em relação a si mesmo.”

— DAVID SHORE

Entretanto, Chase não consegue se livrar de House. Cameron
acredita que House tenha criado as circunstâncias que fizeram Chase
(dependendo do ponto de vista) causar a morte do tirano Dibala
antes que ele pudesse regressar ao seu país e desencadear um
genocídio envolvendo centenas de milhares de seus compatriotas
(“O tirano”). No fim das contas, Chase não é igual a House, e a
morte de Dibala prova isso. “Ultrapassei alguns limites”, confidencia
a Foreman, seu comparsa conspirador, “e venho tendo dificuldades
para voltar a me enquadrar” (“Carma imediato”). Foreman
perguntou antes a Chase: “Você realmente acha que pode matar
outro ser humano sem trazer qualquer consequência para si
mesmo”? E Chase sabe que isso não é possível. Em “Criticado de
uma forma ou de outra”, Chase afirma ter abandonado o seminário
quando perdeu sua fé. Depois de Dibala, ele procura a ajuda da
igreja e se confessa, mas o padre não quer absolvê-lo caso ele não



se entregue. “Eu matei um homem, mas fiz a coisa certa”,
argumenta. Quando vê seu casamento se desintegrar aos poucos,
ele declara a Cameron que, mesmo que isso o destruísse, ele
mataria Dibala outra vez.

“Mesmo quando ele perde sua fé, a consciência da espiritualidade fica, e isso tem um
impacto sobre a vida dele. Vou me confessar... é sempre demorado. Nada é preto e
branco... tudo é cinza. Isso é o que gosto de ver quando assisto ao programa —
essas questões que são levantadas e não necessariamente respondidas, mas que
mostram ter impacto sobre os personagens.

— JESSE SPENCER

Depois de abafar o assunto por certo tempo, Chase acaba
admitindo à esposa ter trocado os resultados dos exames de Dibala
para que o ditador recebesse o tratamento errado e morresse.
Inicialmente, Chase concorda em deixar o Princeton-Plainsboro com
Cameron e começar de novo. House acredita que o casamento de
Chase e Cameron não sobreviverá à questão envolvendo Dibala e
precipita o fim da união, ao plantar na cabeça de Chase a ideia de
que Cameron não o considera responsável. Isso funciona. Quando
Chase se dá conta de que Cameron culpa mais House do que ele
próprio, ele decide reafirmar que a decisão de matar Dibala foi sua,
não de House. Como House previra, e de acordo com seus planos,
Chase quer voltar a trabalhar para ele a fim de provar que não é
uma marionete, e de mostrar que não depende de ninguém.
Cameron considera que a decisão de Chase prova exatamente o
contrário.

“Isso é o que House diz para Chase e Cameron — isso será descoberto, e é melhor
que seja agora e não mais tarde.”

— DAVID SHORE

House teria mesmo transformado Chase num assassino? Cameron
certamente pensa dessa forma, e é isso que ela diz para House,
quando deixa o hospital e seu marido: “Você acabou com ele de tal
modo que ele nem sequer consegue distinguir o certo do errado. Ele



nem consegue mais perceber a santidade de uma vida humana.”
(“Trabalho em equipe”). Quando Cameron procura Chase no hospital
para assinar a papelada do divórcio (“A sete chaves”), este está com
a ideia fixa de que Cameron jamais o amou. Inicialmente, ela afirma
não saber se o amava ou não — mas isso não é verdade. Cameron
culpa a si mesma, dizendo que foi ela que arruinou tudo — primeiro,
casando com um homem que estava morrendo e, depois,
expulsando Chase de sua vida. O mínimo que se pode dizer é que os
dois se despedem de forma amigável: Cameron afirma que sentirá
falta de Chase o abraçando quando dançam. Então, Chase toca
Alison de Elvis Costello para ela, eles dançam, se beijam e fazem
amor. Chase parece se sentir aliviado: o divórcio não foi por sua
culpa. Então, House ganhou.

Provavelmente, Chase mereceria ser lembrado de algo que dissera
para Foreman sobre House, lá no terceiro episódio: “Ele pensa além
do enquadramento. Isso é tão ruim assim?”

KATIE JACOBS: Chase foi escrito como um personagem americano. E mais velho que
Jesse. Quando ouvi sua leitura, gostei de sua essência natural, e não quero que ele
trabalhe para suprimi-la.

CATHY CRANDALL (DESIGNER DE FIGURINO): Ele parece um pouco seminarista. É
australiano, mas possui a sensibilidade da Costa Leste. Ele é mais de tipo Esquire, e
Foreman, mais GQ. Eu quero que ele pareça sempre jovem, fazendo o tipo que não
está nem aí, mas que sabe que é bonito. Ele sabe que pode ser atraente. Eu quero
mantê-lo sempre antenado e jovem.

Jesse Spencer sobre... a filosofia
PERGUNTA: A filosofia do programa é sombria, às vezes. Como é que isso se encaixa
em seu ponto de vista pessoal?

O programa é diferente de muita coisa que passa na tevê. Parte do sucesso do
seriado se deve ao fato de ele permanecer fiel aos seus valores fundamentais. Às
vezes, isso pode ser bastante cínico e, definitivamente, não é um ponto de vista
idealista. Eu gosto disso. E faz com que os momentos de esperança ou de surpresa,



quando fica provado que House está errado, ou quando algo acontece que leva
House a repensar sua visão de mundo, se destaquem ainda mais. É uma questão de
contraste. Permitimos que o lado mais light de House possa brilhar por um momento.

PERGUNTA: Isso pode ser engraçado.

Há humor dentro do sombrio. House costuma transformar até o sombrio numa piada
ou zombar da maneira como os seres humanos reagem em algumas situações. Isso
tem de ser feito com humor, senão seria deprimente demais.

Jesse Spencer sobre... House
PERGUNTA: House não tem um filtro.

Todos nós gostaríamos de ser assim. House não se pauta por regras e convenções.

PERGUNTA: Quando ele diz “Todo mundo mente” ...

“... há muitas mentiras.“

PERGUNTA: Você teve a oportunidade de dar um soco em Dr. House [em “Santa
Ignorância”]. Você queria fazer isso havia muito tempo?

Isso se encaixa muito bem, porque ele já me deu um soco antes (“À procura do
Judas”). Ele estava fazendo tratamento de desintoxicação, eu corri e tentei
interromper uma cirurgia. Percebi que se tratava de protoporfiria eritropoética —
nunca mais esqueço essa aí, ele virou e me socou no nariz. É bom eu poder bater
nele no fim. Acho que é surpreendente, porque o público pensa: “Por que é que
ninguém enfrenta o House?” Ele acha que isso nunca vai acontecer.

PERGUNTA: Você diz para ele: “Eu só quero que as pessoas me deixem em paz.”

Existem modos opostos de se lidar com uma situação. Você segue o modo americano
e senta para conversar a respeito numa terapia, ou você simplesmente segue em
frente com sua vida?

PERGUNTA: O modo australiano de resolver as coisas é assim, simplesmente abaixar a
cabeça?



Ah, é, totalmente. Isso se encaixa com o ponto de vista australiano. Os americanos
adoram psicoterapia.

Jesse Spencer sobre... Jesse Spencer
PERGUNTA: Há um episódio em que você é acusado de ser inglês por Foreman, que
diz “vocês têm a rainha no dinheiro; você é inglês”. Você ficou ofendido com isso?

Não. Eles sempre me taxam de inglês, porque não sabem. Alguns australianos ficam
ofendidos com esse papo de ser inglês. Seria a mesma coisa que chamar americanos
de ingleses. Os ingleses às vezes são chamados de australianos por aqui. Eu mesmo
ouço muito que sou inglês. Originalmente, Chase era americano, mas... pensamos,
por que não torná-lo australiano? Achamos que era uma opção mais interessante.

PERGUNTA: Você pagou sua própria passagem para vir a Los Angeles?

Paguei. Eu quase não fui à audição para o papel. [Chase] era um americano de 37
anos, e eu só tinha 24. Não achei que fossem querer mudar isso, mas, nos Estados
Unidos, é o que acontece. É só se apresentar e fazer a audição e, caso gostem de
você, vão mudar o personagem. O texto era diferente de tudo o que eu já havia feito.

PERGUNTA: Você tem familiares que trabalham na área médica.

Meu pai é clínico geral. Meu irmão mais velho é oftalmologista, depois vem um
cirurgião ortopedista, então venho eu e, finalmente, minha irmã mais nova tem um
jeito ligeiramente parecido com o de House, no sentido de ser superinteligente e não
conseguir lidar com pacientes. Ela vai ser anestesista. Bem, e eu faço o papel de
médico na tevê. Não é tão esquisito assim [que eu interprete um médico], porque,
nos Estados Unidos, se você trabalhar em filmes, você vai fazer o papel de médico,
de policial ou de ambos em algum momento. Isso sempre acontece.

PERGUNTA: Você chegou a pensar em seguir essa carreira?

Eu passei para a universidade, mas nunca apareci por lá. Eu tencionava fazer
medicina, mas não era bem o que eu queria. Eu tinha decidido seguir a carreira
porque era o que minha família fazia. Eu sabia que tipo de vida seria.

PERGUNTA: Música é algo importante para você.



Tenho um violino e um amplificador [no set]. [Toco] violino, violão, um pouco de
piano. Eu toco com Hugh numa banda de caridade [Band from TV]. Essa é uma coisa
extra, não tem nada a ver com ser ator. Nós tocamos em cassinos, já tocamos no
Atlantis, nas Bahamas. Somos pagos e repassamos o dinheiro para obras de caridade.

PERGUNTA: E você é muito bom?

Sim e não. Para alguém que não saiba tocar, pareço bom. Para quem sabe, sou
terrível. Parei de tocar por oito anos, quando estava no Reino Unido. Eu estava
tentando fazer minha carreira decolar e me concentrei em interpretar. Eu não deveria
ter parado. É duro tentar retornar. Voltei a tocar dois anos atrás. Os dedos se movem
muito mais lentamente do que antes.

Jesse Spencer sobre... Chase
PERGUNTA: Chase fez algumas coisas sem escrúpulos — passar informações para
Vogler...

É mesmo; ele é dedo-duro.

PERGUNTA: Como você justifica esse comportamento?

Ele sabe que vai ficar por isso mesmo.

PERGUNTA: Você acha que House respeita Chase?

Ele jamais assumiria isso diante de todos, mas você sabe que ele mantém essa
equipe porque todos são bons em seu trabalho. Muito embora ele tenha tentado me
demitir algumas vezes.

PERGUNTA: Aquele lance com seu pai foi muito intenso...

Foi algo triste de se ver. Relacionamentos nunca são perfeitos e eles criam grandes
intrigas em torno de coisas que as pessoas desconhecem.

PERGUNTA: Chase não queria voltar atrás...

Não. Ele estava bastante determinado.



PERGUNTA: Surge a questão de que você esteve num seminário. É uma mudança de
rumo fazer você pensar em Chase como um menino de coral da igreja?

Nós investigamos as similaridades entre ciência e religião. O que é fé? O que ela
significa? As pessoas estão cegas pela fé ou seus olhos se abrem através dela?

PERGUNTA: E Chase compartilha a visão de House neste aspecto?

Esse jovem tinha fé e a perdeu em algum momento ao longo do caminho. Então, ele
decidiu que a ciência era mais adequada ao seu modo de perceber o mundo ao seu
redor.

PERGUNTA: Com Dibala, você tomou uma decisão.

É melhor se livrar de alguém que vai cometer um genocídio? Isso está bem? É a coisa
certa a se fazer? É homicídio, porém não diretamente. Foi um pouco ambíguo. Não
tínhamos cem por cento de certeza sobre o que ele tinha. Ainda havia uma parcela de
suposição nisso. Desconfio de que eu o estou matando. É um erro médico que
acarreta sua morte. Então, você tem de arcar com as consequências, mesmo que
julgue ter feito a coisa certa.

PERGUNTA: Mas você prestou um juramento...

Certo, eu quebrei o juramento hipocrático de não praticar o mal. Mesmo que Chase
acredite ter feito a coisa certa, o sentimento de culpa por ter tirado deliberadamente
a vida de alguém é algo de que não é possível fugir. E nunca haverá escapatória.

PERGUNTA: Qual é o motivo pelo qual Cameron deixou você?

O casamento já está balançado porque ela sabe que há alguma coisa errada, e acaba
culpando House em vez de me culpar. Mas dizer que teve a ver com House e não com
Chase, quando Chase acredita ter tomado sua decisão de forma independente,
representa um insulto supremo. Ele não foi infectado por um vírus House que o tenha
levado a agir daquela maneira. House não faz esse tipo de coisa; o lance dele é
solucionar o caso. Ele realmente não se importa com o fato de Dibala viver ou morrer,
só quer resolver enigmas. E ela o deixa por achar que ele foi corrompido por House.

PERGUNTA: Vocês tinham acabado de casar.



Dava para imaginar que ia dar nisso. Fiquei pensando, bem, quanto tempo vai durar?
Ninguém se casa e desaparece, feliz para sempre. Ele percebe que não pode fugir do
que vai acontecer. Então, decide ficar. Ele precisa ficar na equipe. Ele precisa estar o
mais próximo possível de seu inimigo e do hospital. Ele precisa ficar.

PERGUNTA: Você curte essa montanha-russa de emoções?

Sim, isso é ótimo. Espero que estejamos trabalhando bem, porque é um texto tão
bom que precisamos fazer isso direito e aproximá-lo da realidade.

PERGUNTA: Você consegue se lembrar dos termos médicos?

Lembro-me do primeiro. Leucoencefalopatia multifocal progressiva. Mas foi cortada
do piloto.



JORNADAS DE 14 HORAS

 Realizando o Programa, Parte II

“Eu amo a natureza colaborativa da tevê, a noção de trabalho em equipe. Há uma
cena maravilhosa em Apollo 13, em que Ed Harris joga um monte de coisas na mesa.
‘Isso é o que eles têm para levá-los de volta.’ Me sinto assim com os episódios da tevê.
Temos sete dias para prepará-los, oito para executá-los e temos este roteiro, estes
atores, este diretor. Como é que fazemos isso? Como é que podemos fazer isso da
melhor forma possível? Como é que fazemos isso juntos? E resolvemos a questão.“

— GREG YAITANES, DIRETOR

O horário de chamada para um dia de filmagem no set de
House é determinado pelo sindicato, de acordo com o tempo de
repouso entre o término da filmagem de um dia e o início da
próxima. Os membros do sindicato de câmera são os que recebem o
menor intervalo, de 11 horas. Portanto, se as filmagens foram
encerradas às 19h30, pode-se proceder à chamada da equipe às
6h30 na manhã seguinte. Os atores recebem 12 horas de descanso
durante a semana e no mínimo 54 horas no fim de semana.
Independentemente da hora em que as filmagens começarem, a
decisão de encerrá-las ao fim do dia, dez, 12 ou 14 horas mais tarde,
é do diretor. Durante parte da sexta temporada, o diretor foi Greg
Yaitanes em metade do tempo.



O diretor Greg Yaitanes (esquerda) com o primeiro assistente de direção, Robert Scott.

Greg Yaitanes tem dois empregos em tempo integral — como
produtor diretor, ele dirigiu episódios alternados, entre “Simples
assim” e “Santa Ignorância”, e encaixou suas responsabilidades de
produção — na edição, na pré e pós-produção — em torno disso.
Yaitanes gosta de manter contato com a base de fãs do programa via
Twitter. Ele ficou entusiasmado com esse meio desde seus primórdios
— é amigo de um dos fundadores — e gosta de receber feedbacks
instantâneos. Encorajou seus colegas a entrarem, para que House
tivesse uma presença massiva no Twitter. Yaitanes se conecta pelo
iPhone durante a armação das tomadas no set. Ele está sempre em
movimento; aproveita cada minuto em que não está dirigindo para
produzir. “A sensação de estar constantemente fazendo várias coisas
ao mesmo tempo mantém minha mente ágil. É como fazer cem
palavras cruzadas ao mesmo tempo”, brinca. O trabalho de Yaitanes
começa às quatro ou cinco da manhã e se estende por 16, 17 ou 18
horas por dia; quando chega em casa, desaba. Aos fins de semana,



ele passa o máximo de tempo possível com sua esposa e sua jovem
família.

Chamadas de equipe constantemente atrasadas por causa de
longas filmagens obrigam outras pessoas a ficarem longe de suas
famílias. Mesmo trabalhando mais de 14 horas por dia, Yaitanes fez
mudanças para tentar garantir que nem todo mundo tivesse de fazer
o mesmo. Ele quer usar da melhor forma possível o tempo que essa
“nobre seleção” de atores passa no set, especialmente Hugh Laurie,
que está em quase todas as cenas. Yaitanes dita o ritmo das
filmagens e é conhecido por trabalhar muito rapidamente.

O designer de produção Jeremy Cassells, o coordenador de
construção e Yaitanes juntaram esforços para motorizar as paredes
dos sets com muito vaivém, de tal forma que elas se movam para
cima e para baixo, possibilitando que as equipes entrem e saiam de
um set com mais rapidez. “Ele tem um ritmo bem ligeiro”, confidencia
Jeremy Cassells, “e não gosta de esperar”. A parede entre o gabinete
de House e sua antessala é móvel, assim como a parede atrás da
máquina de café na antessala. Segundo Steve Howard, um trilho e
um sistema de deslocamento feitos com precisão milimétrica foram
embutidos nas laterais das paredes durante sua construção.

A partir de sua posição no centro da ação, Yaitanes se sente
especialmente sintonizado com as necessidades da equipe e dos
atores. Amparado pela paleta criativa de Katie Jacobs do ponto de
vista visual, e em parceria com os produtores principais Gerrit van
der Meer e Marcy Kaplan, Yaitanes se esforça para garantir que as
filmagens ocorram da forma mais eficiente possível no dia a dia. Ele
também prepara seus colegas diretores e trabalha para oferecer a
eles o ambiente criativo mais seguro possível a fim de que possam
dar o melhor de si em House.

Como produtor, Greg Yaitanes conhece o teor de uma história
muito antes de receber o roteiro; na condição de diretor, sete dias
antes do início das filmagens. Quando vê um roteiro pela primeira
vez, o diretor procura um jeito de entrar na história. Yaitanes
encoraja cada diretor a escolher a forma que o agrada pessoalmente.
Os estilos dos diretores são tão variados quanto os dos roteiristas.
Em “O grande fiasco”, Yaitanes queria manter o movimento e a
fluidez da sequência de video game do teaser no resto do episódio.
Ele filmou com apenas uma câmera em vez de utilizar duas ou três



por sequência, para assim replicar a sensação de primeira pessoa
oferecida por um video game. Isso ficou bem diferente da maneira
como Katie Jacobs filmou a abertura da temporada, em duas partes,
ou de como David Straiton trabalhou em “O tirano”, utilizando
intensidade e gravidade do tom para combinar com o assunto tratado
no episódio.

“O grande fiasco” marcou o retorno de House ao Princeton-
Plainsboro depois de sua internação no Mayfield Psychiatric Hospital e
foi quando houve a primeira aparição da maior parte do elenco desde
o fim da temporada anterior. Yaitanes explica como isso afetou sua
direção. “Eu me aproximei muito com a lente para obter uns closes
[e] rostos muito esculpidos, porque achei que não tínhamos visto
ninguém por muito tempo. Eu busquei uma intimidade física real com
todos por meio da câmera.”

••••••••••••••••••

Todo o esforço investido em programar e preparar o dia de trabalho
deve ser executado detalhadamente para que as filmagens comecem
sem problemas na segunda-feira de manhã. Vince Duque, principal
segundo diretor assistente, sempre trabalha no set. Ele verifica se
tudo está no lugar e leva a informação sobre o estado em que se
encontra o set para o primeiro diretor assistente e o diretor. Enquanto
a equipe fica de prontidão para armar a primeira cena, os atores
chegam ao set para um ensaio fechado. Ali, costumam trabalhar a
marcação junto com o diretor e o roteirista, e discutir com eles como
pretendem interpretar. Para ajudar em sua concentração, todos saem
do set até que os atores estejam prontos. House é um set fechado, o
que significa que somente a equipe tem acesso. O gerente de
publicidade Geoffrey Colo trabalhou como assistente pessoal em Dra.
Quinn, a mulher que cura, que foi filmado em Paramount Hills, num
parque público. Uma parte desagradável de seu trabalho era manter
os curiosos longe.



   Os atores de House são constantemente
solicitados para coisas que variam de entrevistas para a
mídia impressa ou em vídeo a eventos televisivos. Todos os
pedidos são filtrados antes de chegarem a Geoffrey Colo,
cujo trabalho é facilitar os que forem aprovados. Quando um
ator concorda com a solicitação, Geoffrey senta com os
assistentes de direção para encontrar algum tempo no
cronograma. O fato de programas terem seu próprio diretor
de publicidade, como acontece com House, é incomum; os
atores também possuem seu próprio pessoal para lidar com
eventos de gala e de mídia que não sejam especificamente
relacionados a House. A emissora também organiza sua
própria publicidade, inclusive a grande “Fox Gallery Shoot” a
cada temporada, em que são feitas fotografias publicitárias e
filmadas as “chamadas” para os comerciais (“Estamos
apresentando House”). Na tentativa de fugir da ambientação
familiar do hospital, essas filmagens têm se tornado mais
complexas. Hugh Laurie foi fotografado com duas cobras,
imitando o símbolo médico do caduceu. Na verdade, foi uma
cobra só, torcida na marra para ficar na posição correta, e
então espelhada. Por sua vez, a cobra é uma veterana da
série de filmes de Indiana Jones.

Laurie se meteu a dirigir um gallery shoot em um trailer
quebrado, em que o elenco fazia poses características.
Cameron, de vestido de tafetá, consertava o motor; Taub
fazia a barba no espelho lateral; Cuddy se bronzeava no teto;
Chase assava hambúrgueres na churrasqueira; Foreman
ficou sentado num degrau puxando ferro; Wilson praticava
golfe; e Thirteen, vestida de Lara Croft, do Tomb Raider, com
uma besta. Todos eles ficam no fundo. House está na frente,
olhando fixamente para a câmera e usando um chapéu com
os dizeres: “Estou no comando.”

House é a sétima série em que Geoffrey Colo trabalha.
Sobre os atores, comenta: “Essas pessoas são de longe as
mais fáceis para se trabalhar. Não têm ego; são bastante pé
no chão, muito convidativas, muito positivas.” Geoffrey



conclui dizendo que todos têm sua vez e que ninguém tenta
diminuir ou rebaixar alguém, e acrescenta: “E posso dizer
que, na maior parte dos programas em que trabalhei, isso
rolava direto.”

Quando os atores terminam de ensaiar a cena, as equipes de luz e
câmera podem se preparar para a filmagem. À primeira equipe de
atores se junta à segunda, formada por seus stand-ins, que ficam
nos lugares que os atores ocuparão, literalmente, para ajustar a
iluminação e o foco das lentes da câmera. Depois de os stand-ins
terem observado as paradas e os movimentos dos atores num ensaio
de “marcação”, a primeira equipe é dispensada. Pode-se levar entre
vinte a 45 minutos para se armar uma filmagem. Conforme os stand-
ins vão se deslocando, o diretor de fotografia Gale Tattersall vai
selecionando as luzes e os saltos para cada parte da cena.



Equipamento pesado

House dispõe de cinco stand-ins. Patrick Price é o stand-in de Hugh
Laurie e substitui Jesse Spencer. Cuddy e Thirteen compartilham uma
substituta. Também há um “segundo” Taub, outro Foreman e outro
Wilson. Caso outra pessoa seja necessária, algum dos figurantes será
chamado. Os stand-ins devem ter altura e tom de pele similar aos
dos atores que estão substituindo, para que o foco e a luz sejam os
mesmos. Os vinte ou trinta minutos que passam no set enquanto a
tomada está sendo preparada é o tempo que a primeira equipe
aproveita para descansar, ensaiar ou reler suas falas. O ritmo de
trabalho do primeiro grupo é bem desgastante. Sem os stand-ins,
seria insuportável.



    Patrick Price aparece em House como o
enfermeiro Jeffrey Sparkman. Ele também aparece como
partes de Hugh Laurie, para tomadas ocasionais sobre seus
ombros, um de seus braços ou de uma mão injetando algo
com uma seringa. Patrick trabalhou com Hugh Laurie em
Stuart Little e entrou na equipe de House para fazer o piloto.
“Eu sabia desde o início. Senti essa vibração. Eu sabia que
era um programa incrível, eu simplesmente sabia”, recorda.

Patrick tem passado praticamente todos os dias de
filmagem em House, desde a chamada da equipe até o
encerramento, e considera seu trabalho um treinamento
maravilhoso para ser ator. Quando trabalha em comerciais,
ele sempre aconselha outros atores a pegarem trabalhos de
stand-in se puderem. A essa altura, ele está intimamente
familiarizado com a maneira de Hugh Laurie se mover e
mexer sua bengala. Ele sabe replicar seu passo para mostrar
à câmera como Laurie pode ir balançando para dentro e para
fora do enquadramento numa tomada em que ele anda e
fala. “Fico em cima dele, observando. Posso ser ele até
dormindo”, brinca.

O diretor fica no que chamamos de “video village”, uma sala
separada, adjacente ao set onde ocorrem as filmagens. Ali estão os
monitores que mostram o que as câmeras estão captando. Ira
Hurvitz, supervisor de roteiro, senta ao lado do diretor junto aos
roteiristas do episódio. Às vezes, sentados no fundo da sala em altas
poltronas, produtores ou atores que não estão na cena ficam
observando enquanto descansam. O pessoal da maquiagem e dos
cabelos fica ali de prontidão para fazer retoques. Caso haja
necessidade de um acessório em cena, Eddie Grisco, prop assistente,
o mantém disponível. Caso alguém queira ouvir a cena, há fones de
ouvido à disposição.



Patrick Price, stand-in de Hugh Laurie, deitado no trabalho.

Robert Scott, primeiro assistente de direção, está saltitando de
ansiedade para começar a filmagem. Do set, o diretor de fotografia o
alerta de que está quase pronto, ao gritar “em cinco minutos” ou
“menos de cinco”, e este é o sinal para o assistente de direção de
que os atores devem estar prontos. Este é o momento para os
retoques de maquiagem. A ação de fundo — figurantes andando de
um lado para outro ou interagindo com o elenco — é coreografada
por um segundo assistente de direção, John Nolan, que também
precisa ter seu pessoal a postos, e estar pronto para seguir seu
caminho predeterminado de um lado para outro do set quando a
filmagem começar.

Há luzes vermelhas posicionadas do lado de fora das portas que
levam ao set e, quando estão acesas, ninguém pode entrar. O
mixador de som controla uma campainha instalada numa viga do
cenário, cujo toque indica que todos no set devem ficar em silêncio.
Também serve para sinalizar que o mixador está pronto para



começar. Um assistente de direção lembra a todos que os telefones
celulares devem permanecer desligados. A equipe deixa o set, todos
estão em silêncio; o diretor se concentra no monitor. O assistente de
direção grita “rolando”, que significa que o mixador de som já está
captando o som. Antes da era digital, a batida da claquete diante da
câmera, acompanhada da indicação “cena 6, primeira tomada”, era
usada para sincronizar o som com a imagem. Agora, a claquete está
ligada ao painel do mixador de som. A batida da claquete faz o visor
do dispositivo de tempo ser congelado e sincronizado. Quando há
figurantes, o assistente de direção grita “ação de fundo!” para que
eles já estejam se movimentando quando os atores entrarem, sem
que, assim, todos entrem de uma vez na tomada. Só então, o diretor
pede: “Ação!”

Os atores vão gravando a tomada, enquanto o diretor observa em
seu monitor. Às vezes, a tomada dura apenas alguns segundos; ela
pode se concentrar num ator reagindo à fala de outro. Para a
próxima tomada, farão o mesmo diálogo com a câmera filmando o
outro ator. As câmeras se deslocam de acordo com os movimentos
preestabelecidos, se aproximando ou se afastando. A cena é
realizada rapidamente, e Greg Yaitanes grita “corta” e emerge de trás
de seu monitor. Daí, ele pode dizer “bom” ou “muito bom”, e então
vai até os atores, dando a elas uma nota por sua atuação. Pode
acontecer de ser necessário ajustar a iluminação. Das duas uma: ou
a tomada está feita, ou tornarão a fazê-la até que fique satisfatória. A
tomada três está pronta, e Yaitanes pode dizer: “Isso foi sensacional.
Foi maravilhoso.

    ROBERT SEAN LEONARD: Toda semana,
fazemos uma leitura completa do programa, e é preciso fazer
isso antecipadamente, para garantir que se saiba a
pronúncia dessas palavras. Às vezes, digo: “Bem, com esse
desempenho, deve ser... não consigo pronunciar isso. Está
bem, próxima fala.” E simplesmente não me incomodo.
Quando alguém avacalha, costumo dizer: “Se você disser isso



assim no dia da filmagem, vou lhe dar alguma coisa.” Como é
um programa a que eu assistiria, o médico diz: “Talvez ele
tenha por-pro-por-por-porfia?” Eu diria: “Jennifer, Deus
queira que você diga isso desse jeito quando estivermos
filmando.”

PETER JACOBSON: A gente dá um jeito de se acostumar com
essas expressões. Acho que tenho bastante facilidade
verbalmente, portanto não tenho problemas para pronunciar
as palavras. Mas leva algum tempo, porque se eu não soar
como alguém que sabe sobre o que está falando, então nada
feito. Uma que eu simplesmente não conseguia acertar foi
pancitopenia; eu dizia “panci-to-penia” (e não pan-ci-to-
penia), e o roteiristas disse: “Você faz isso parecer uma
brincadeira boba de criança; por favor, corrija isso.” Foi
constrangedor.

PERGUNTA: O que é pancitopenia?

PETER JACOBSON: Quando dizem “Corta. Encerra essa cena”, isso
me sai literalmente da cabeça. É a ocorrência mais dispersa
de citopenia, seja lá o que isso for.

Todos em House elogiam unanimemente o diretor de fotografia
Gale Tattersall e o visual do programa. “Ele é uma espécie rara de
diretor de fotografia, incrivelmente rápido, e que garante imagens
lindas”, afirma Greg Yaitanes. “Ele filma todos os episódios, que é
algo que não é mais feito em muitos programas”, comemora Katie
Jacobs. “Fico maravilhada com sua ética de trabalho e a qualidade do
aspecto visual de nosso programa... Acho que, em termos de visual,
nosso programa não perde para nenhum outro”.

O próprio Tattersall quase não admite fazer alguma coisa. Quando
pressionado, Gale diz: “Meu trabalho é interpretar o que o diretor
quer em imagens, sugerir tomadas e controlar o aspecto visual do
programa, fazendo a iluminação com a equipe de técnicos, de
iluminação e de câmera, adotando o aspecto certo para uma cena,
ora triste ou melancólica, ora alegre.” Para Gale, que tem experiência
em comerciais e cinema, a rapidez com que tudo é feito é notável na



televisão. É bom você ter um plano muito claro, senão será
atropelado.

Tattersall nega que o programa tenha um visual característico;
cada episódio é tratado de forma diferente. Ele gosta de se esforçar
constantemente para atingir a perfeição. Cita o episódio com o
suicídio de Kutner (“Simples assim”) entre os que, visualmente, foram
completamente diferentes, com um visual sombrio e despojado para
combinar com a gravidade do assunto tratado.

O britânico Gale Tattersall dirigiu e filmou comerciais na mesma época
que seus conterrâneos Alan Parker e Ridley Scott, que viriam a ser
diretores de cinema. Trabalhou muito nos Estados Unidos e, depois de
filmar Orquídea selvagem, com Mickey Rourke e Carrie Otis, no Brasil, ele
assumiu às pressas o cargo de diretor de fotografia do primeiro filme da
Família Addams. Ao vir da Inglaterra para Los Angeles, trouxe consigo a
família e nunca mais voltou a trabalhar em solo inglês.

A Califórnia pode ter ótimas condições climáticas, mas, para um perito
como Tattersall, a iluminação é péssima. Nos primórdios do cinema, as
filmagens eram lentas, e a indústria cinematográfica procurava um lugar
com muitas horas de luz solar, motivo pelo qual se instalaram no sul da
Califórnia. Usavam luz natural e passaram a pintar os lados das paredes
do estúdio para que não ficasse “quente” demais em cima. Então,
segundo Gale, algum idiota decidiu colocar telhados sobre os estúdios e
usar iluminação artificial. A luz fora do estúdio é forte, criando longas
sombras e olheiras profundas, já que não há nuvens. A luz que ele
prefere? “Lá em cima, perto do Círculo Ártico, em fevereiro, quando o sol
jamais se eleva acima de 11 graus e é filtrado por uma ligeira neblina. Ela
permanece umas cinco horas exatamente assim. Aqui [em Los Angeles]
uma hora mágica não passa de um minuto, como acontece no pôr do sol.
Então, surge uma escuridão profunda, e tudo acaba num segundo.



Greg Yaitanes menciona o trabalho excepcional que Tattersall
investiu no teaser de “Dividido”, ambientado num ginásio e
mostrando secundaristas surdos praticando luta romana. Dentro do
prazo usual de uma semana para um roteiro, Tattersall encontrou um
jeito de permitir que Yaitanes filmasse num arco de 360 graus ao
redor dos pugilistas: construiu um trilho pelo chão. O ginásio utilizado
para as filmagens tinha um alto telhado de vidro, e Tattersall projetou
uma armação de iluminação, suspensa por um guindaste gigantesco
a cinquenta metros do chão, que criava um único feixe de luz
direcionado para baixo. As luzes eram tão poderosas que foi preciso
espalhar um difusor de luz translúcido sobre o telhado, sendo que
depois a luz era refletida nos olhos das crianças com painéis
refletores.

“’Congelada’ foi um de meus primeiros episódios. Trabalhei muito próximo de Gale, e nossa
ideia era criar um cenário claustrofóbico. Construímos uma cúpula circular com luzes que achei que
pareceriam com um relógio de sol, e o Sol estava tão baixo que vinha entrando pelas janelas...
Gale é um excelente diretor de fotografia. Ele adora feixes de luz, fumaça. Certamente, esse é um
visual que Gale criou fazendo um excelente trabalho.

— JEREMY CASSELLS, DESIGNER DE PRODUÇÃO



Conversa entre diretores: Greg Yaitanes e Katie Jacobs

Tattersall tinha certeza de que sua ideia funcionaria e que, caso
contrário, teria sido “o maior vexame”. “Mas eu só posso ser tão bom
quanto nossa equipe”, desconversa e menciona Monty Woodard,
chefe eletricista; Shawn Whelan, chefe da equipe técnica e Tony
Gaudioz, operador de câmera e que também filma a unidade B. Em
seguida, fala sobre os diretores “maravilhosos, talentosos”, Katie
Jacobs, David Straiton e Greg Yaitanes. “Tenho muita, muita sorte.”
Às segundas-feiras, os produtores mostram o episódio daquela noite
em Los Angeles num telão durante a hora do almoço da equipe, e
cinquenta pessoas aparecem para assistir e aplaudir. “Somos
realmente uma família”, conclui Gale. E, na medida em que a equipe
passa mais tempo com a família do trabalho do que com a sua
própria, é muito importante que todos se gostem e se respeitem.



Infelizmente, Gale Tattersall não tem qualquer controle sobre o
modo como muitas pessoas percebem seu trabalho na televisão.
Cada televisor está ajustado de forma diferente, e grande parte do
público assiste ao programa com todas as luzes acesas, às vezes com
uma luz refletida bem no meio da tela. Gale já pensou em fazer um
filme com uma lâmpada sobreposta à tela, e questiona quantas
pessoas reparariam nisso. As estatísticas provam que muitos
espectadores mudam de canal quando acham que um programa está
escuro demais. Portanto, tentar criar um clima sombrio é uma faca de
dois gumes. “Depois que o episódio é enviado para a emissora, está
fora de nossas mãos. Tenho certeza de que existe algum cara, dentro
de uma caixa obscura em algum lugar, que tem um grande botão
com os dizeres ESCURO e CLARO. Nós não temos controle algum
sobre isso.”

••••••••••••••••••

É importante impor um ritmo acelerado desde o começo do dia de
filmagem. Parte do trabalho do assistente de direção é garantir que
não se desperdice tempo. Se um ensaio se estender demais, ele pode
sugerir que os atores se agrupem num lado para discutir a cena, para
que o pessoal da iluminação possa começar seu trabalho. E, um
assistente de direção pode perguntar “Você tem certeza?” a um
diretor que pediu para uma tomada ser refeita, mas a seu próprio
risco. Às vezes, um diretor estreante pode estar refazendo tomadas
demais, e então o assistente de direção deve dizer “não conseguimos
pegar isso?” ou “você não acha que podemos prosseguir?”. “O
assistente de direção Kevin Williams explica: “Se ao refazer a cena
pudermos torná-la melhor, todo mundo concorda. Mas [não] se você
estiver repetindo apenas por estar nervoso ou inseguro.”

“Nunca vi graça em filmar. Há muitos atores que adoram isto; eu
nunca gostei. Jornadas de 12, 14 horas, alguém merece isso? No
teatro, você ensaia das 11h às 17h ao longo de três semanas, e é
isso aí. [Durante a temporada], você chega no teatro às 19h30 e
chega em casa a tempo de assistir Letterman. Você está
brincando? Teatro é o que há de melhor; o problema é que não
compensa financeiramente.”
— ROBERT SEAN LEONARD  



Gerrit van der Meer gosta de contar uma história. Peter Medak
estava dirigindo “O método socrático” e se encontrava montando
uma mordaça, um truque em que o paciente vomita sangue em jato.
Ele levou muito tempo para ligar a mangueirinha utilizada no truque
no rosto da mulher e para conseguir um fluxo aceitável. Eram 2h30
quando a tomada ficou pronta, 13 horas depois do início das
filmagens daquele dia. Gerrit assiste à tomada no monitor, e a coisa
se desenvolve como em um filme de terror. “Estava perfeito, [o
diretor] gritou ‘corta’ e se virou para mim, sugerindo ‘fazemos outra?’,
ao que respondi: ‘Não, é isso aí.’”

Em qualquer programa, se o Número Um, o ator principal, quiser
fazer outra tomada, é mais que provável que isso aconteça. O próprio
diretor pode perceber pequenas falhas numa filmagem e pedir outra
tomada. Greg Yaitanes já fez dois atores repetirem quatro ou cinco
vezes uma cena com caminhada e fala. Nas tomadas que utilizam
uma Steadicam, muitas coisas podem dar errado. “Você
simplesmente se desloca aos solavancos”, diz Yaitanes. “Você tenta
dirigir ao bater nas laterais. Eu tento deixar um caminho bem largo
para todos poderem passar e então marco seus limites, para que
todos saibam onde devem trabalhar.” Um ator pode não ter
conseguido o timing ideal. “Havia apenas mínimas intenções e
inflexões na interpretação que eu queria ajustar. Todo mundo
conhece bem seu personagem, e eu converso com eles
antecipadamente. Na maior parte das vezes, eles chegam
exatamente ao ponto que eu preciso. É um elenco de fato
fenomenal.”

Fazer outras tomadas proporciona a oportunidade de fazer outras
mudanças sutis. A luz pode ser ajustada. Talvez tivesse muita
movimentação no fundo (“dilua isso”), ou não o suficiente.

“As expressões E o vento levou e Dukes of Hazzard se aplicam, respectivamente, à manhã e à
tarde. De manhã, temos 12 horas e todo o tempo do mundo pela frente. Então, depois do almoço,
a coisa desanda, e temos que terminar até uma certa hora, e aquela última cena é encurtada
porque todo mundo fez corpo mole mais cedo, durante o dia. ‘Dukes of Hazzard’ quer dizer
simplesmente executar uma coisa, fazer de qualquer maneira.”

— KEVIN WILLIAMS

Quanto mais tomadas se faz de uma cena, mais difícil fica manter
a continuidade. As falas e ações dos atores devem ser replicadas. Os



atores de fundo devem tomar cuidado para passar pela tela
exatamente da mesma maneira em todas as vezes. Uma passada
fora de hora significa que a mesma pessoa pode aparecer na tela da
esquerda para a direita duas vezes seguidas. Além de marcar as
cenas e as tomadas dentro de uma pasta formidável, o supervisor de
roteiros Ira Hurvitz fica de olho na continuidade para garantir que um
ator realize o mesmo movimento no mesmo momento dentro da
ação.

Acontece ocasionalmente de um ator dizer uma fala de forma
ligeiramente diferente da que está escrita. Ele pode estar utilizando
uma formulação que lhe é mais familiar e com a qual se sente mais
confortável. Nesse caso, o supervisor de roteiro deve conferir com o
roteirista se o significado original foi mantido. E não é qualquer
programa que permite a presença de roteiristas no set; House
funciona assim. Nuances na página escrita podem ficar bastante
diferentes no set, e os atores também podem encontrar significados
que o roteirista não previu. “Quero que as pessoas recorram a mim”,
afirma David Hoselton. “Felizmente, ninguém conhece melhor a
história desse roteiro específico do que eu. Assim, se alguém tem
alguma pergunta, ‘Por que estou dizendo isto?’ [Estou aqui.]”
Hoselton interrompeu a filmagem de “Santa ignorância” para
observar que é algo marcante o gênio Sidas admitir sua dependência
de xarope contra tosse para sua esposa. Sua interferência vai no
sentido de que a cena precisa de mais ênfase.

“Não queremos perder o momento”, explica Yaitanes. “Amo
trabalhar com o roteirista no set porque, assim, temos outro par de
olhos... David achou que talvez eu estivesse sendo sutil demais em
relação a isso, e queremos ter certeza de que o público entende esse
momento. Às vezes, temos que aprofundar isso um pouquinho mais.”
Outro par de olhos é providenciado por Hugh Laurie, que se envolve
constantemente no processo de filmagem. “Hugh é como um
segundo diretor no set”, brinca Greg Yaitanes. “Ele é um ótimo
colaborador. Seria loucura não querer ouvir suas opiniões.”



    

"Hugh é como um

segundo diretor no set."

Em “A sete chaves”, o 16º episódio da sexta temporada, Hugh
Laurie trabalhou dos dois lados da câmera ao dirigir o episódio. Katie
Jacobs contou ao New York Times que ela vinha tentando persuadir o
personagem principal do programa a dirigir havia anos. Laurie declara
ter ficado fascinado pelo processo de direção e as diferentes
habilidades que isso envolve. Deixá-lo dirigir pode ser comparado ao
comissário de bordo procurando alguém para pilotar a aeronave em
Airplane. “Não estou dizendo que eu brigaria para fazer isso se
houvesse outra pessoa mais qualificada. Mas, se ninguém mais se
habilitasse, eu adoraria experimentar.”

“Hugh é um verdadeiro perfeccionista. E também trabalha duro. Ele nunca tira um dia de
folga. Às vezes, o roteirista está no set e diz: ‘Está bom’, e Hugh insiste ‘não, não, deixaram isso de
fora’. Ele é disciplinado e trabalhador, o que ajuda em todos esses pequenos momentos, porque
ele não deixa que nada passe despercebido.”

— TOMMY MORAN



Em algumas tomadas, o diretor termina a filmagem e diz “rolando
ainda, rolando ainda” (referindo-se ao som), porque quer fazer
somente uma pequena emenda. Em vez de perder tempo dizendo
“corta”, fazendo com que as pessoas se precipitem no set para fazer
seus ajustes ou retoques de cabelo e de maquiagem, às vezes é mais
fácil deixar rolando, pedir que a cena seja armada de novo,
rapidamente, para que o fundo coincida, e voltar a filmá-la. E todo
esse esforço, é claro, é realizado até o ponto em que Greg Yaitanes
diga “Corta. Está bonito. Manda revelar”. A frase “manda revelar” é
hoje ligeiramente redundante devido aos avanços tecnológicos, mas
transmite um caráter final. (Alguém também pode mandar abrir a
câmera para verificar que não haja ar do lado de dentro, o que
acontece, mas raramente.)

••••••••••••••••••

Qualquer superfície plana desocupada nos cenários e nos escritórios
de House é coberta de lanches — cereais matinais, barras
energéticas, frutas frescas, biscoitos e castanhas de todos os tipos. O
elenco e a equipe dispõem de café da manhã com pratos quentes,
almoço e jantar, que são servidos em locais próprios em cada
cenário. Num caminhão à parte, há uma copa plenamente equipada e
abastecida, onde a equipe pode fazer um sanduíche ou preparar uma
xícara de café. A expressão “tem comida para um batalhão” se aplica
perfeitamente ao nosso caso. Todos esses serviços são administrados
por um casal, Susan e Brian Bourg, que trabalham artesanalmente. A
não ser que haja duas unidades filmando, os dois montam tudo
sozinhos, suprindo uma equipe regular de 125 pessoas, mais os
atores coadjuvantes. “Às vezes, a comida acaba, e a coisa pode ficar
feia”, reconhece Susan. “Mas, então, corremos lá para o armazém [da
Fox] e trazemos algumas coisas para cá”, emenda Brian.

Os regulamentos do sindicato mandam que, seis horas após o
início do trabalho, seja servida uma refeição quente, mas Gerrit van
der Meer e Marcy Kaplan decidiram oferecer um café da manhã com
pratos quentes, o que não é obrigatório. “As pessoas passam tanto
tempo aqui que é preciso tentar tornar isso o mais confortável e
conveniente possível”, comenta Gerritt. “Se só porcarias forem
oferecidas o dia inteiro, então as pessoas se alimentarão só de
porcarias. Optamos por trilhar um caminho diferente e oferecer



comida de verdade. Claro que é mais caro, mas as pessoas ficam
mais felizes”, analisa Marcy.

O café da manhã com pratos quentes é uma escolha difícil: há
ovos, batatas, torradas, mingau de aveia. A refeição principal é o
almoço (hoje, carne enlatada e repolho), e o cardápio se repete a
cada três semanas mais ou menos. “Há frango e carne de vaca... e
peixe com batatas fritas, que Hugh Laurie adora”, confidencia Susan.
E também sempre há uma alternativa vegetariana. (“Lisa [Edelstein]
se preocupa muito com a própria saúde.”) Susan conta que Hugh
Laurie se esforça para ajudar a arrastar, ladeira acima, as latas com o
lixo produzido no caminhão. Susan sempre manda Brian ficar atento
para que ele não se incomode em retirar o lixo:

“Um dia, eu estava me aprontando para sair, ele apareceu e não pude detê-lo. Então,
perguntei para ele: ‘Por que é que, todas as vezes que vamos levar o lixo, você está aqui?’ Ele
olhou para seu relógio e respondeu: ‘Bem, estou aqui há trinta minutos esperando por você. Onde
raios você se meteu?’ Ele é uma pessoa ótima.

— SUSAN BOURG

Brian Bourg trabalhou toda sua vida em serviços de alimentação
em comerciais e filmes industriais. Brian e Susan estavam prestes a
se mudar para Phoenix quando ouviram dizer que havia um trabalho
não regulamentado pelo sindicato em serviços de alimentação —
eram trabalhos com “licença”, que acabaram sendo reconhecidos pelo
sindicato, e isso foi essencial. Então, Susan foi convocada para ajudar
com o trabalho em House, mas, como estava sozinha, chamou Brian.
“Marcy [Kaplan] nos entrevistou e acreditou que éramos capazes”,
lembra Brian. Os Bourg não cozinham: a comida quente é levada de
caminhão para o set e descarregada sobre carrinhos, para depois ser
transferida para braseiros elétricos alocados nas várias estações. Os
atores e diretores podem trazer sua própria refeição, e os Bourg
também conseguem que restaurantes como Panda Express, Versailles
e In-N-Out Burger entreguem comidas no set. “Eles adoram Panda
Express”, diz Brian.



Susan Bourg conta outra história. Todo dia, no café da manhã, infalível e pontualmente,
os Bourg servem o que chamam de cheesy eggs. Quando Hugh Laurie ganhou o Screen Actors
Guild Award, ele os mencionou em seu discurso: “Quero agradecer Brian e Susan Bourg pelos
melhores cheesy eggs deste lado do Rio Grande.”

PERGUNTA: Qual é a receita?

SUSAN BOURG: Não são nossos! Um dia, mudamos de fornecedor, e isso causou um tumulto. Eles
não gostaram dos novos cheesy eggs.

“É difícil um casal trabalhar junto”, declara Susan. “Eu era mãe e
dona de casa, e ele era muito bem-sucedido. Se alguém tivesse me
dito que eu estaria fazendo isso aos 59 anos... mas nós amamos
nosso trabalho.” Susan e Brian estão casados há trinta anos. E Brian
se declara: “Eu amo minha mulher mais do que nunca.”

••••••••••••••••••

Enquanto a equipe começa a armar a próxima cena, muitas pessoas
no set não têm outra coisa a fazer senão ficar esperando. Os atores
coadjuvantes se reúnem do lado de fora da porta da frente do
saguão do hospital, diante da cortina de fundo do cenário. Sentam-
se, leem jornais, verificam suas mensagens ou visitam a mesa do
serviço de alimentação. Avisos nas latas de lixo junto à entrada do
saguão lembram a todos que elas não são de verdade; são, sim,
parte do set. Já os atores podem descansar em seu trailer ou se
acomodar para ler uma revista no video village. Num canto, alguém
está tirando um cochilo. Na hora do almoço, as pessoas se retiram,
indo procurar o serviço de alimentação de outro cenário, o armazém
da Fox, seu escritório ou seu trailer.

Outros membros da equipe realizam tarefas muito especializadas.
June Park, o carregador de câmera, pega o filme rodado e o insere
cuidadosamente dentro de uma caixa por meio de uma fenda, para
que seja levado ao laboratório a fim de ser processado. Uma vez
entregue ao laboratório, o filme passa a ser responsabilidade da pós-
produção. Todo filme é meticulosamente identificado com etiquetas e
registrado num inventário diário. Neste, constam informações



detalhadas de que filme foi utilizado e qual foi desperdiçado ou
reciclado; Meg Schave, do escritório de produção, é que gerencia
esse processo. June carrega a câmera com o filme novo para a
próxima tomada.

    

Brian Bourg, do serviço de

alimentação, prepara outra

rodada de petiscos.

O set é uma arena na qual o diretor está seguramente no
comando. A atmosfera é de grande atividade, mas sem estresse, o
que não significa que se deixe passar qualquer deslize. Todo mundo
executa seu trabalho com eficiência e precisão; o elenco e a equipe,
coletivamente, tentam cobrir cada oitavo de página do roteiro com a
maior rapidez possível. O elenco e a equipe se conhecem há muito
tempo, e eles brincam muito entre si. Hoje, o diretor está numa
tomada externa interpretada por Olivia Wilde. Uma paciente reclama
da demora da equipe em descobrir o seu problema. Estou doente,
você disse que era isso, depois aquilo, e Wilde a interrompe: “Será
que sou a única aqui que assiste a esse programa? Isso é o que
fazemos.” Momentos como este ajudam todos a se soltarem e
alimentam o anedotário desfiado na festa de encerramento das
filmagens.



Atores coadjuvantes esperando a

chamada nas dependências do hospital.

Embora os assistentes de direção façam questão de lembrar que todos devem desligar
seus celulares antes de uma tomada, de vez em quando um celular toca na hora errada. Pode ser
engraçado quando é o telefone de um assistente de câmera que esteja ao lado dos atores, e se é
um toque engraçado, ainda mais. “Mas quebra o ritmo, e os atores reagem negativamente.
Rarissimamente, é o celular do ator que toca, e já aconteceu até de ser o do diretor. “

PERGUNTA: E isso já aconteceu com você?

KEVIN WILLIAMS: Aconteceu uma vez. Não é uma sensação agradável.

Patrick Price afirma que, quando um celular toca, há uma política de
“nada de palavrões no set”. Ninguém quer saber de quem é; é só não
acontecer novamente. Mas acontece. “Bem no meio da cena, pimba! E é



meio irritante. Então, você pensa “Tomara que não seja em uma cena
com Hugh”. Mas, em 99 por cento dos casos, é.

A prioridade de Greg Yaitanes não é fazer as coisas do próprio
jeito, mas da melhor maneira possível. Ele não quer constranger os
atores com um estilo rigoroso. Seu lema é: “Vá para onde quiser. Vou
fazer umas tomadas legais em qualquer lugar que você esteja.”
Consequentemente, trabalhou para construir um ambiente favorável
ao processo e a todos que dele participam: Gale, os assistentes de
direção e toda a equipe. Cada vez que dirige um episódio, ele tem
plena consciência de que todo mundo precisa trabalhar de novo na
semana que vem com o mesmo nível de intensidade. Ele sabe que
não pode trabalhar no set 14 horas por dia, porque, segundo ele:
“Então não vai sobrar nada para o outro cara fazer... Preciso que
todos estejam em condições de trabalhar com excelência até março.”
Por opção, Yaitanes não se poupa de trabalhar por muitas horas.
“Para que todos no set possam fazer o melhor trabalho possível,
tenho que fazer esse esforço extra, e este programa transforma tal
compromisso num prazer, faz com que eu não sinta estar
trabalhando; só que toma essas horas todas. Sou do tipo que prega:
Faça como eu digo e não como faço. Mas esse programa merece.”

    Mesmo variando um pouco, o cargo de
diretor produtor existe também em outros programas, e foi
oferecido a Yaitanes muitas vezes. Ele estava feliz por dirigir
House e ganhou um Emmy por seu trabalho em “A cabeça de
House”. Quando o diretor produtor anterior saiu para fazer
um piloto, foi a oportunidade de Yaitanes participar de uma
parceria de criação pela qual estivera procurando, e ele
aceitou o trabalho. Quinze anos atrás, se tivessem
perguntado, ele teria dito que pensava que estaria fazendo



cinema a essa altura da carreira. Ele acha que teve sorte por
ter entrado para a tevê quando ela ainda não era tão boa
quanto hoje. Consequentemente, ele teve a oportunidade de
ir se destacando. Embora resista à ideia de qualificar a atual
como a idade de ouro do drama televisivo (para identificar
algo assim, você precisa esperar que tenha passado),
Yaitanes se mostra relutante em largar tudo, agora que já
aportou uma contribuição pessoal significativa.

“Cerca de três anos atrás, cheguei à conclusão de que
estou perfeitamente confortável com o fato de não estar
dirigindo um filme. Os filmes que me oferecem não
apresentam a qualidade de um episódio de House. E nem são
tão exitantes quanto Lost ou desconcertantes quanto 24
horas. Não se sustentam.” Ao ser perguntado sobre os
episódios de que ele mais gosta, Yaitanes cita o primeiro que
fez como diretor, “Criticado de uma forma ou de outra”, “A
cabeça de House”, “Infiel”, pelo qual David Hoselton ganhou
o Prêmio Humanitas, e os últimos seis episódios da quinta
temporada, começando por “Encarcerado”, que foi o primeiro
episódio que fez como produtor. “Foi uma grande sequência
de seis episódios. Olhando para eles de perto, não há um que
seja igual ao outro.” E isso se refere ao visual, em termos de
interpretação, das histórias, “Dividido”, que ganhou o Emmy
de som, o final... “Se estar aqui não fosse uma experiência
tão maravilhosa, estaria trabalhando em outro lugar”,
conclui Yaitanes.

O duro trabalho coletivo realizado pelo elenco e a equipe, e sua
habilidade e aplicação, resultaram num trabalho maravilhoso em
qualquer nível que se queira analisar: seriado, episódio, cena,
tomada. É difícil imaginar a exclusão de qualquer uma das pessoas
envolvidas no programa, mantendo o mesmo nível de qualidade.
Kevin Williams recorda uma filmagem particularmente memorável.
Chase esteve fatidicamente envolvido na morte do ditador Dibala, e
Foreman sabe disso. O trabalho de Chase, seu casamento e até sua
liberdade estão em risco. Foreman o ajudaria? Os questionamentos
éticos estão colocados por cima da trama: é correto acabar com uma



vida para salvar outras? E onde é que uma alma em crise procura
ajuda quando foi desiludida antes?

Foreman pergunta a Chase se ele acha que pode fazer isso sem
que haja qualquer consequência para si mesmo. William conta:
“Tínhamos três câmeras, uma pegando Chase de perfil, uma tomada
num close extremo dele com seus cabelos caindo em seu rosto,
recortando sua silhueta na penumbra: metade dela estava no escuro.
Mal se consegue distingui-la quando ele responde ‘não’. Ele sabia que
haveria consequências. A profundidade da emoção que ele estava
sentindo foi transmitida através daquela resposta monossilábica e
daquela tomada dura de seu rosto enquanto estava sentado ali,
desolado. Aquilo foi maravilhoso, e aí eu disse ao diretor: ‘Acertou em
cheio.’ E ele confirmou que era isso aí.

“Foi preciso tanta coisa para iluminar e arrumar o set, e para tornar
a atmosfera condizente com Jesse naquele lugar... umas pessoas em
pé por aí tomando refrigerante pelo set, deixe isso de lado só por um
momento. Deixem-no chegar ali e fazer essa coisa dele, e, quando
ele terminar, a festa vai poder começar... Corta. Revela. É isso aí.
Então, que horas vamos nos encontrar na boate? Tudo tem seu
tempo certo.”





"Quando Foreman olha no espelho, se sente seguro. Ele tem sede de
verdade, mesmo dentro de si. Nós insinuamos que ele é sem graça e
entediante, mas ele se sente bem na própria pele. Sua origem é o
que o instiga."

— Omar Epps

FOREMAN
Omar Epps



Todos os médicos das equipes de diagnóstico de House deixaram a
equipe em algum momento e foram atraídos de volta — somente
Cameron conseguiu sair viva. Eric Foreman foi quem se mostrou
mais relutante em retornar. Entre os membros da equipe, Foreman
sempre foi o primeiro a criticar House e seus métodos. Ele sabe que
House é capaz de roubar o bloco de receituários de Wilson. “House é
um viciado”, diz (“O filho do sujeito em coma”). E repele qualquer
sugestão de que ele seja parecido com seu chefe. “Pois é, eu sou
exatamente como ele”, retruca em “Veneno”. Com exceção de seu
lado raivoso, amargo, imponente e aleijado. A mãe do adolescente
que House e Foreman trataram vê pouca diferença entre eles. “Você
é tão imponente e se acha tão superior quanto ele”, ela diz a
Foreman. O garoto pergunta sobre House e Foreman à mãe: “Quem
são esses caras?” E ela: “São os cretinos arrogantes que salvaram
sua vida.” Quando House e Foreman entram no elevador do hospital
e olham para baixo, percebem que estão usando tênis idênticos.

“House só vive para resolver enigmas. Foreman se sente igualmente atraído pelo
enigma; só que ele percorre um caminho diferente para chegar lá.”

— OMAR EPPS

Desde o piloto, ficou estabelecido que Foreman esteve envolvido
num processo judicial por arrombar uma residência aos 16 anos e
que House o contratou pela sua “sabedoria das ruas”. O que House
parece não saber é que Foreman já foi suspenso academicamente
por adulterar um teste de laboratório. Taub surpreende Foreman
tentando retirar o registro de sua pasta em “A sete chaves”
(Foreman justifica seu ato dizendo que tinha que ser melhor que os
garotos da elite). Taub remenda o registro para ajudar Foreman,
mas somente depois de ambos descobrirem que House já tinha
editado a própria ficha.



O detetive Tritter sabe que o irmão de Foreman está na cadeia e
tenta coagir Foreman a entregar House para apressar a condicional
para seu irmão (“À procura do Judas”). Foreman agarrou sua
segunda chance e está constantemente se esforçando para provar
que ele a mereceu. Em “Treinamento”, Foreman não consegue
estabelecer ligação com uma mulher, Lupe, que desperdiçou suas
próprias oportunidades. Durante o tratamento dela, a equipe,
incluindo Foreman, toma decisões equivocadas que destroem seu
sistema imunológico, e ela não consegue combater uma infecção.
Foreman fica com Lupe e conta a ela que roubou carros e assaltou
casas, mas que conseguiu uma segunda chance e entrou num
mundo completamente novo.

FOREMAN: Há alguma parte de mim da qual não consigo me livrar [...] [que] sempre
pensa que, se eu não for o mais esperto, que se eu não for o melhor, em qualquer
lugar que eu vá as pessoas vão perceber que eu não deveria estar ali. E vão me
mandar de volta.

LUPE: Você sabe que isso não vai acontecer. Você está fora.

FOREMAN: Eu nunca estarei fora.

House acredita que não haja nada a perdoar em relação à morte
dela; erros sempre acontecerão. Naquele momento, os pais de
Foreman estão de visita. Ele não foi vê-los por oito anos, e sua mãe
está doente. Quando Foreman conta à mãe o que aconteceu, ela o
absolve, mas fica claro que ela não conhece o próprio filho.

Em “Histórias de paciente”, Foreman adota inicialmente uma
atitude hostil para com uma paciente sem-teto, mas acaba indo
confortá-la enquanto ela está morrendo. Ele sabe que o marido e o
filho morreram quando ela bateu com o carro em que viajavam. Ela
está delirando, e Foreman se faz passar por seu marido e a perdoa.
Foreman não demonstra qualquer simpatia pelo presidiário
condenado à morte LL Cool J (“Aceitação”), mas, ao descobrir que
seus ímpetos assassinos foram causados por um tumor, ele se
prontifica a testemunhar a seu favor. (House insiste que faça isso em
seu tempo livre.) Mais uma vez, o distanciamento que Foreman



pretende impor entre si e o próprio meio de origem acaba sendo
reduzido pelo fato de que, no fim das contas, ele se importa.

“Há um episódio excelente em que LL Cool J, o presidiário, está tentando estabelecer
com Foreman uma relação entre negros, e Foreman não é dado a esse tipo de coisa.
Você se endireita, dá duro e então terá bons resultados. Ele não é do tipo que atua
dentro de limitações de raça, de status ou econômicas.”

— OMAR EPPS

Obcecado pela necessidade de autoafirmação, Foreman é o
mais ambicioso dos médicos de House. Em “Desintoxicação”, se
queixa de ter estudado 14 anos (ele é neurologista de
formação), e House o mandar desenterrar um gato morto. E
mais de uma vez ficou encarregado pela equipe: quando House
foi suspenso na segunda temporada por ter mentido para o
comitê de transplante e quando House perdeu a licença médica
depois de sua internação no Mayfield Hospital, na sexta
temporada. Embora Cuddy tenha gostado do pulso firme com
que Foreman atuou na primeira ocasião, House simplesmente
não respeitou a autoridade de Foreman. “Uma pessoa que tem
coragem de transgredir uma regra ruim é um herói”, declara
Foreman. “House não transgride regras, ele as ignora. Ele não é
nenhuma Rosa Parks; é um anarquista.” (“A decepção”).
Foreman demonstra a extensão de sua obstinação quando, para
evitar que sua relação com Thirteen, sua namorada, afete seu
modo de dirigir o departamento, a demite (“O grande fiasco”).

Foreman teve sua oportunidade para dirigir o departamento
— só que não foi no hospital. Depois da morte de Lupe, sua
autoconfiança entra em crise, até que sua Ave-Maria salva dois
irmãos que haviam passado por uma aflitiva provação
diagnóstica. Ele pede demissão.

FOREMAN: Detesto poder ouvir uma criança gritando de dor e nem sequer parar para
pensar se estou fazendo a coisa certa. Detesto ter que ser como você enquanto ser
humano para poder ser como você enquanto médico. Eu não quero me transformar
em você.



HOUSE: Isso não está acontecendo. Você tem sido como eu desde os oito anos.

FOREMAN: Você vai salvar mais vidas do que eu. Mas vou me contentar em matar
menos. Considere isso como sendo meu aviso prévio. (“Família”)

Cuddy assegura a Foreman que há coisas piores em que se
transformar do que House. “Não vale a pena”, diz ele
(“Resignação”). “Eu não quero ser você. Você é infeliz”, declara a
House.

Então, consegue um trabalho no Mercy de Nova York. Agora, ele é
o chefe: tem sua própria equipe e seu próprio quadro branco (“97
segundos”). Entretanto, colocando em prática o que aprendeu em
Princeton, ele infringe uma regra para salvar uma vida. Só que, ali,
dizem que ele está confundindo salvar uma vida com fazer a coisa
certa, e o demitem. Agora que não consegue mais emprego algum,
ele procura Cuddy pedindo trabalho. Ele quer um aumento, uma sala
e um assistente; ela oferece a ele o cargo antigo. “Você vai ser
infeliz”, implica House. “Eu já estou infeliz”, replica. Ele simplesmente
não consegue escapar.

“Acho que, no início, ele trabalhava dentro das limitações das regras, e o que ele
aprendeu com House foi que você tem de transgredir regras para conseguir uma
resposta.”

— OMAR EPPS

“Foreman fez o seguinte comentário: se nós
deixássemos todo médico agir como House, o
necrotério estaria saindo pelo ladrão num
piscar de olhos. Ele teceu uns comentários
ótimos sobre House.”
— DAVID SHORE  

Foreman certamente conseguiu deixar seu passado de
delinquência para trás. Quando House manda Lucas espionar a
equipe (“Treze da sorte”), este diz que Foreman não fez nada de
remotamente interessante desde os dezessete anos. Quando



perguntado, Chase concorda que Foreman é entediante, embora ele
tenha uma tatuagem. Foreman é trabalhador. No que tange aos
relacionamentos, na página do perfil on-line de Foreman constam
três amigos (“O grande fiasco”). Ele pensa que o garoto cigano de
“Uma agulha no palheiro” deve querer escolher o próprio caminho
sem interferência da família, mas o garoto observa que Cameron,
Chase e Foreman estão sós. Cameron e Chase encontram um ao
outro; e Foreman, o que tem?

Uma boa forma de testar a adequação de qualquer personagem à
interação humana é fazê-la enfrentar Cameron. Em “Cachorro que
dorme não mente”, Foreman escreve um artigo numa revista
científica sobre um caso em que Cameron estava trabalhando.
Cameron fica horrorizada — as pessoas simplesmente não podem
fazer isso. Evidentemente, House não se surpreende — isso é
exatamente o que as pessoas fazem. Cameron consegue superar
sua decepção e declara a Foreman que ela deveria ter lidado melhor
com a situação e que não quer que o episódio atrapalhe a amizade
entre eles. E Foreman diz: “Eu gosto muito de você, mas nós somos
colegas, não amigos, e eu não tenho que pedir desculpas por nada.”

“Quando Foreman está morrendo e pica Cameron com um pouco de seu sangue,
aquilo foi intenso. Mais uma vez, se você cria um monstro e ele se desconecta da
tomada em que estava ligado, começando a caminhar por conta própria, você não
poderá controlar os movimentos dele.”

— OMAR EPPS

Pouco depois, Foreman é internado numa sala limpa com um
policial devastado pela dor (“Euforia: parte 1”). A fim de obrigar
Cameron a voltar ao apartamento do policial para procurar a origem
da doença dos dois, Foreman a pica com uma seringa contaminada.
Ele sobrevive e tenta fazer as pazes com Cameron. “Desculpe,
Allison. Eu não devia ter roubado seu artigo. Eu não devia ter
exposto você. Você era uma amiga. Preciso saber que estamos
bem.” Mas Cameron não aceita seu pedido de desculpa de imediato.
Talvez leve algum tempo até que Foreman convença alguém. Na
sexta temporada, ele salva a pele de Chase no caso de Dibala e o



convida a tomar um drinque depois de Cameron sair (“Santa
ignorância”). Porém, no fim da terceira temporada, ele tinha dito a
Chase: “Eu não gosto de você. Nunca gostei. Nunca vou gostar”
(“Resignação”).

Distante de seus pais e frio com seus colegas, Foreman pode
parecer destinado à solidão dos solteirões. Ele teve um
relacionamento com uma representante de laboratório medicinal na
primeira temporada (“Medicina esportiva”). Assim que conhece
Thirteen, Foreman se junta a House para fazer piadas sobre ela ser
bissexual. Mesmo assim, ele acaba se apaixonando por ela — claro
que ela não é entediante. Poucas semanas depois, ele se vê
confrontado com um problema ético quando passa a administrar o
teste farmacêutico de Thirteen. Em primeiro lugar, Foreman não
deveria ter alguém que ele conhece no teste. Ele invade o
apartamento de Thirteen para descobrir se ela está guardando o
protocolo (“Deixe que comam bolo”). Depois, manipula as sessões
de tratamento para fazer com que Thirteen veja Janice, paciente que
está reagindo bem ao medicamento (“Indolor”). Quando Foreman
descobre que Thirteen está tomando placebo, quer passar a
administrar a verdadeira substância a ela, o que ele não pode fazer
sem arruinar a própria carreira, que é seguramente a coisa mais
importante na vida de Foreman.

O tempo extra que o remédio pode lhe oferecer com Thirteen,
entre um e três anos, vale sua carreira? Isso é o que House
pergunta a Foreman. Pôr sua reputação e sua carreira a perder não
parece ser o estilo de Foreman. “A não ser que você a ame. Quando
você ama, faz coisas estúpidas” (“Bebezão”). E Foreman troca os
remédios de qualquer maneira. Thirteen se dá conta do feito por
Foreman e para de tomar o remédio que, entrementes, lhe causara
um tumor cerebral. Finalmente, Foreman detona o teste e consegue
ficar com sua licença e com Thirteen (“O bem maior”). Foreman foi
imprudente — e só conhecia Thirteen havia pouco. House não está
preparado para ter a dupla Fourteen em sua equipe: Foreman mais
Thirteen. “Separadamente, são bons médicos”, comenta com Kutner.
“Mas, juntos, são uns boçais.” Ambos procuram outro emprego
depois do ocorrido com o teste farmacêutico, House demite os dois e



somente volta a contratar Foreman quando este parece não estar
mais com Thirteen (“Infiel”).

“A sexta temporada já não tem mais a ver com Foreman tentando substituir House.
Como Cuddy diz, o departamento de diagnóstico só existiu enquanto House esteve
ali... Foreman diz sobre isso: ‘Você mantinha todos nós na folha de pagamento. Se
você não nos quisesse aqui, teríamos ido embora e seguido em frente com nossas
vidas. Vamos reabrir o departamento e tocar adiante.’ Acho que é a partir dali que
Foreman parte. Acho que o público interpretou como se ele estivesse tentando
substituir House, e House nunca poderá ser substituído.”

— OMAR EPPS

Contudo, Fourteen sobrevive, até que a ambição de Foreman
esmague seu coração. Cuddy entrega o departamento a ele quando
House fica sem licença, depois de sua estada no Mayfield, mas
Foreman se distraí com a presença de Thirteen na equipe. Os dois
ficam infelizes no trabalho quando Foreman ocupa a chefia, mas ele
a quer na vida dele. Foreman resolve agir (“O grande fiasco”).

THIRTEEN: Você está terminando comigo?

FOREMAN: Não. Em outra noite, quando achei que eu estava acabado, você estava aí.
Eu preciso de você. Eu não quero perder você.

THIRTEEN: Por que você... Você está me demitindo?

FOREMAN: Sinto muito.

PERGUNTA: Foreman é educado. Quando ele demitiu Thirteen, você o fez
basicamente com um aceno de cabeça.

OMAR EPPS: É o estilo dele. Ele tem muito coração.

Foreman não está preparado para deixar o cargo de chefe da
equipe, o que Thirteen implica que faria em seu lugar. (Até House,
em “Remorso”, diz que o que Foreman fez foi “cretinice”.) Foreman
acaba perdendo dos dois lados: Thirteen se foi, e House retorna e
reassume o controle, independentemente de estar tecnicamente no



cargo ou não. Quando House decide chamar Taub e Thirteen de
volta, ela resiste até que Foreman declare não ter qualquer
problema com o fato de ela trabalhar na equipe (“Trabalho em
equipe”). Mas não dá para perceber isso. Finalmente, em “Remorso”,
Foreman pede desculpas a Thirteen por tê-la demitido,
reconhecendo que o fez em benefício próprio. “Estraguei tudo.
Espero que ainda possamos trabalhar juntos”, diz. Dessa vez ele
talvez seja sincero. Na medida que sua ambição foi esmagada,
talvez Foreman consiga cuidar de seu coração.

Como era inevitável, o passado de Foreman é ressuscitado. Em
“Família é família”, House emprega o irmão de Foreman, Marcus
(Orlando Jones), recentemente saído da cadeia. House está
tentando conseguir mais poder sobre Foreman, que por sua vez
presume que seu irmão recairá no crime. Além de revelar algumas
histórias triviais de xixi na cama, Marcus não é de grande ajuda para
House. Mas quando ele trai a confiança do irmão, contando a House
que, quando a mãe deles faleceu, Foreman não realizou um elogio
fúnebre, House trai a confiança de Marcus e revela o que sabe sobre
a mãe deles. Marcus e Eric se aproximaram em função da intriga de
House, e Eric acaba acolhendo o irmão em sua casa. Wilson imagina
que House houvesse arquitetado o plano desde o início.

Independentemente da qualidade da relação entre eles, Foreman
precisa do desafio de House como uma força negativa e positiva em
sua vida. Quando Foreman estava próximo à morte (“Euforia: parte
2”), o pai de Foreman, Rodney, conversou com House sobre o que
poderia acontecer se o filho entrasse em coma. Quando Rodney diz
para House: “Eric diz que você é o melhor médico com quem já

trabalhou”, ele parece estar articulando a coisa
mais importante no mundo para o filho.

PERGUNTA: Não dá para imaginar Foreman indo embora
para casa.
OLIVIA WILDE: Ele dorme numa cama dobrável no
escritório. Usando um terno fantástico.



PERGUNTA: Ele está sempre bem-arrumado.
OLIVIA WILDE: Isso é porque Omar Epps está sempre bem-
arrumado. Parece tirado das páginas da GQ o tempo
inteiro. Ele está sempre impecável. A esposa dele
sempre mexe com ele por causa disso.
CATHY CRANDALL (FIGURINISTA): As roupas dele são muito
bonitas. E ele é um homem bonito. Quero dizer, meu
Deus, ele ficaria ótimo em qualquer coisa. Ele está em
excelente forma, se cuida e é exigente. Isso repercute
em Foreman. Seu visual é sempre limpo e certinho.
Foreman realmente tem bom gosto em matéria de
roupas. Usa principalmente Paul Smith. Um pouco de
Hugo Boss.

Omar Epps sobre... Foreman
PERGUNTA: Seu personagem está sempre impecavelmente arrumado.

Que coisa boa, hein?

PERGUNTA: Você já usou algo diferente de terno?

Ele só usa moletom, ou coisa parecida, quando a cena se passa em seu apartamento.
Foreman é bastante formal. E muito fechado.

PERGUNTA: Foreman é um cara ambicioso...

Com certeza. Ele esteve num posto interessante ao longo dos últimos anos. Chase e
Cameron saíram, e ele também, que administrou o próprio departamento em outro
hospital, até que fez uma coisa ao estilo de House e foi demitido. Ele acaba voltando
ao hospital a contragosto. Quando a nova equipe assume, a hierarquia fica
estabelecida plenamente. Eu estive aqui antes e estou meio que no comando. House
é o chefe de todo mundo, mas eu sou o líder da equipe. E há dois outros médicos
que intervêm: “Mas não há líder na equipe.”

PERGUNTA: Você está ali há seis anos...



Eu conheço alguns médicos, e eles perguntam: “Bem, por quanto tempo eles
continuarão sendo bolsistas?” Na verdade, eles escolhem trabalhar para House e se
tornarão os melhores em seus campos por meio desse aprendizado. A preocupação
principal de Foreman é se ele está se tornando um médico melhor.

PERGUNTA: Quando demitiu Thirteen, em que você pensou?

Seguramente, alguém no mundo real se sentiu vingado pela escolha de Foreman.

PERGUNTA: Já tentaram dar a Foreman uma namorada, a representante farmacêutica.

Que estava usando Foreman. É claro.

PERGUNTA: Você se pergunta onde Foreman vai acabar?

Sim, claro. Às vezes, converso com David Shore. A coisa realmente interessante é que
eles também não sabem. Tudo é feito de forma tão certinha que você poderia achar
que eles já escreveram a temporada inteira, mas realmente não é assim.

Certamente, eu quero que Foreman continue evoluindo enquanto personagem,
porque isso me mantém atualizado. Para onde vai? Será que ele quer ficar no hospital
e trabalhar num departamento próprio? Ou vai querer um consultório particular? Ele
quer formar uma família?

PERGUNTA: E Thirteen?

Thirteen tem um número limitado de anos para viver, e, caso ela tivesse um filho, ele
teria cinquenta por cento de chances de nascer com a doença de Huntington. Posso
ter minhas ideias e dizer algo, e eles fazerem o oposto. Talvez Foreman fugisse disso,
mas eles diriam: “Não, ele a ama tanto que quer dar um filho a ela.”

“Acho que o público achou a relação deles tão interessante porque isso permitiu que
Foreman e Thirteen fossem vistos em sua vida particular. É algo muito engraçado ver
Foreman de pijama, comendo cereais na mesa do café da manhã. Seu personagem nunca
tinha sido visto daquela maneira. Essa vulnerabilidade é engraçada, interessante e
surpreendente.”

— OLIVIA WILDE

PERGUNTA: E quanto a Foreman e o teste farmacêutico?



Contar para ela foi um ato de respeito e confiança, bem como um elemento de
audácia, sabendo que ela confia nele.

PERGUNTA: Foreman trocaria sua carreira pela oportunidade de ficar dois ou três anos
com Thirteen?

Tudo depende de alguém descobrir. Um dos elementos centrais do programa é a
atmosfera familiar disfuncional. House é o pai, muito protetor. Chase fez umas coisas
malucas, Foreman fez... Cuddy tem consciência disso tudo e é uma espécie de mãe.
Wilson é a consciência de House, mas ao mesmo tempo é um facilitador. No
processo, Foreman quis ser honesto: “Vou lá dizer para eles.” E House o reteve: “O
que você está fazendo? Eles vão cassar sua licença.” E ele teve que trazer Foreman
de volta à realidade.

PERGUNTA: Temos que mencionar seu péssimo comportamento com Cameron. Você
roubou o artigo dela...

Tudo aquilo foi resultado de ambição e autojustificativa. O interessante é que
Foreman justifica isso com a ideia de que Cameron não usaria [o material].

Omar Epps sobre... House
PERGUNTA: Você acha que Foreman e House estão mentalmente sintonizados?

Certamente, eles têm a mesma ambição... House esfrega na cara de Foreman sua
adolescência, porque este se desencaminhou em determinado momento.
Obviamente, ele é um médico talentoso que sabe pensar fora das convenções e que
aceita assumir riscos. Talvez House soubesse disso e Foreman, não.

PERGUNTA: Ele vai descobrir coisas do seu passado...

Isso nos traz de volta ao enigma. House tem uma obsessão por saber. “Ok, vou
contratar você, mas vou vasculhar cada capítulo de sua vida e descobrir cada detalhe
sobre você, e, então, estaremos quites.” Ele era viciado, e foi muito franco em relação
a isso. “Todo mundo sabe de mim, então devo saber de todo mundo também.”

PERGUNTA: A diferença é que Foreman se preocupa mais com as pessoas?



Definitivamente. Com House, o cara entra, ele está todo mal, o curamos, resolvemos
o problema, e então o cara é posto para fora. Já Foreman é mais do tipo: o curamos,
resolvemos o problema, mas se a gente simplesmente o puser para fora, ele vai
voltar a fazer isso. Então, talvez a gente o encaminhe para um psicólogo.

O caráter é um dos traços principais de House. Tudo para ele gira em torno da
verdade. Quer queira, quer não, há sempre a tentativa de ser verdadeiro, mesmo que
precise mentir e fazer joguinhos. Tudo em prol da verdade, e acho que as pessoas
respeitam e admiram isso. Todos nós, como seres humanos, almejamos ter essa
qualidade.

PERGUNTA: Existe algo que seja uma verdade absoluta?

Sim. E não precisa de qualquer razão para ser justificada; é o que é, e pronto. E isso
é algo distinto de fatos. Não, a verdade é a verdade. Independentemente de as
pessoas serem religiosas ou acreditarem num poder superior ou não, elas possuem a
verdade dentro de si. Quando você olha para o espelho, sabe o que é e o que não é.
Essa é a batalha cotidiana. É com isso que lidamos todos os dias.

PERGUNTA: Foreman filtra o que diz um pouquinho mais que House...

Com House, as pessoas passam a viver de modo vicarial — eu adoraria dizer isso ao
meu chefe. Eu adoraria dizer isso ao meu amigo. Na vida real, há uma hora e um
lugar para as coisas, e House vive naquele pequeno espaço em que ele perde a
noção do tempo. Ele diz certas coisas aos pacientes e Foreman diz tipo: “Que isso!”

PERGUNTA: Foreman tenta manter House na linha quando Kutner morre.

Ele precisa segurar o tranco. O problema com Kutner foi que House nem sequer
desconfiou do que estava acontecendo. E todos os outros personagens tentam dizer
justamente isso para ele: “Olha, às vezes, dá merda.” E House insiste que não, que
há uma razão para tudo, que há ciência em tudo. Antes de fazer isso com os pais, ele
fez isso a Thirteen e Taub, e eles o tranquilizaram. “Ei, isso não é culpa sua. Ninguém
podia saber.” E House tem muita dificuldade em aceitar isso. Ele simplesmente entra
naquele estado natural de tentar encontrar uma razão e projeta isso nos pais. Foi
uma filmagem muito intensa.

PERGUNTA: House fala para Foreman umas coisas que são terrivelmente
preconceituosas em termos raciais.



Isso não incomoda Foreman, porque ele conhece House. Na última temporada, House
estava fazendo almôndegas com Wilson, e Wilson perguntou: “Você vai fazer alguma
piada com bolas?” Você já espera isso, mas, mesmo assim, é engraçado. Esses caras
nos mostram nossas próprias falsidade e hipocrisia. Jogam com o que há no
subconsciente de algumas pessoas. Foreman é casca grossa.

Isso nos remete àquele aspecto da família. Você pode dizer e compartilhar certas
coisas com os membros de sua família, independentemente de quão disfuncional ela
seja, que você não pode com pessoas de fora desse círculo. Nossos personagens
residem naquele mundo.

PERGUNTA: Ele está cuidando de você?

Sem dúvida. Nós também estamos cuidando dele. No fim das contas, trata-se de
salvar vidas.

PERGUNTA: Embora todos vocês tenham matado gente.

Bem, não dá para acertar sempre.

Omar Epps sobre... Omar Epps
PERGUNTA: Você frequentou La Guardia High School [a escola de “Fama” em Nova
York].

Pois é, vim de longe.

PERGUNTA: Você gosta daqui de Los Angeles?

Me mudei para cá há uns 13 ou 14 anos. E me mudei pela minha profissão. Durante
os primeiros anos, eu nunca prestava atenção às coisas ao meu redor. Eu estava aqui
para tentar trabalhar. Agora que tenho família e filhos, presto mais atenção. Eu amo
Los Angeles, mas sinto saudades de casa. E a qualidade de vida aqui é incrível.

Quero me sentir em casa onde eu estiver. Sinto falta de certas coisas e, quando
volto lá, procuro me impregnar delas. No entanto, estou aqui, e é aqui que estou
vivendo, então tem de ser assim.



PERGUNTA: Você interpretou algumas cenas intensas, closes em que você sentia
dores intoleráveis.

Muito disso é resultado das pessoas com quem trabalho, a equipe, o elenco; todas
essas coisas influenciam meu desempenho. Quando esses fatores estão em ordem,
não é que isso torne a coisa fácil, mas fornece o apoio necessário para se chegar
onde for preciso. Me sinto amparado, por isso posso ser vulnerável e chegar aonde
quero.

PERGUNTA: Você está fazendo isso há muito tempo. Você busca novos desafios
relativos a interpretação?

Sim, certamente, uma das maiores recompensas desse programa é sentir que cresci
muito como artista. Acho que nosso roteiro está entre o que há de melhor na tevê e é
um desafio constante. É diferente... Quando você começa, não há expectativas, o que
significa que não existe apoio, tanto faz para a emissora. Depois que consegue
índices de audiência e consegue tocar o projeto adiante, você fixa o próprio
parâmetro. E você sabe que a natureza do negócio é superar o que você acabou de
fazer. O engraçado desde o primeiro dia foi que todos nós acreditamos no primeiro
roteiro; todos nós reagimos a ele pelos motivos certos. Do ponto de vista criativo, o
programa é o mesmo de quando começou.

PERGUNTA: É o programa mais assistido no mundo. Isso afeta seu trabalho?

De jeito nenhum. Somos humildes e nos sentimos lisonjeados... E o público é muito
volúvel; portanto, você não pode achar sempre que está tudo bem.
Temos uma base de pessoas fanáticas. Quando fomos ao ar pela primeira vez,
tivemos seis milhões de espectadores. Mas essas pessoas se apaixonaram pelo nosso
programa e elas continuam nos assistindo agora; a divulgação boca a boca é enorme.
Toda hora, há pessoas que se aproximam de mim e dizem: “Minha mãe é fissurada
no programa, acabei assistindo e amei”... Ou então: “É o programa preferido dos
meus filhos. Eles ficavam me perturbando para assistir e, finalmente, assisti e amei.”
Para mim, isso é incrível. Todas as coisas na tevê são vendidas para uma determinada
faixa social, e parece que nós alcançamos todas, o que me deixa maravilhado.



CIDADE DE ATORES
Escalando o elenco

“Às vezes, a melhor laranja é a melhor laranja ou o melhor John Wayne é o
melhor John Wayne.”

— AMY LIPPENS, DIRETORA DE CASTING

As três profissionais de casting de House — Amy Lippens,
Stephanie Laffin e Janelle Scuderi — têm a responsabilidade de
encontrar atores para interpretar todos os papéis com falas na
série. O trio está com House desde o início e entrevistou
milhares de atores para centenas de papéis. A equipe de casting
conhece inúmeros atores: assistem a quase tudo na televisão,
bem como no cinema, em peças de teatro e workshops. Com
frequência, se lembram de um determinado ator, esperando que
um papel adequado apareça para ele. Ou, então, acontece de
alguém se candidatar a um papel e ser chamado para outro, um
ano mais tarde. Um retrato de Dave Matthews ficou pendurado
na parede de Janelle Scuderi — o nome dele era sempre
mencionado e, por fim, foi elencado (em “Meia capacidade”).
Stephanie Laffin carregou com ela, de escritório em escritório,
uma foto amassada e rasgada de Zeljko Ivanek, e ele também



conseguiu um papel, interpretando o homem desesperado que
faz reféns em “Último recurso”.

A equipe de casting opera numa base ampla: elas dispõem de
pessoas em Nova York que podem pôr um ator numa fita; sabem
quem está fazendo sucesso no West End, teatro em Londres.
Para alguns papéis, elas têm centenas de opções. “Nós só
fazemos isso, pensamos em atores maravilhosos e onde
aproveitá-los”, explica Amy Lippens. A cada semana, o roteiro
abre múltiplas oportunidades, e, frequentemente, o rosto que se
encaixa é familiar. Pessoas que Amy Lippens já havia elencado
em filmes quando tinham 12 anos agora conseguem papéis em
House. “Há algumas pessoas com as quais trabalhamos diversas
vezes no correr dos anos”, conta. “E também há aquelas com
quem quisemos trabalhar por anos e, finalmente, conseguimos...
Para nós, essa é uma carreira e não um trabalho; portanto, faz
muito tempo que estamos envolvidas com isso. Os atores ficam
em aberto para nós ao longo de sua carreira inteira, até que se
aposentem. Apenas somos sensatas quanto à maneira como
elencamos cada temporada”, emenda.

••••••••••••••••••

Como todo mundo, a equipe de casting recebe o roteiro oito dias
antes de as filmagens começarem. (E ainda são gratas por ser
assim. As três sabem de casos de programas em que os roteiros
chegam atrasados, e os atores devem ser escalados a partir de
algumas páginas ou até nenhuma.) Elas podem receber algumas
informações adiantadas sobre alguma circunstância excepcional,
mas tudo está sujeito a mudanças até que recebam as páginas
definitivas. Quando a equipe recebe o roteiro, começa a
determinar quantos atores são necessários e que considerações
especiais devem ser levadas em consideração. Precisarão de
crianças? Já tiveram que perguntar a atores se sabiam atirar;
achar alguém que não fosse sensível a látex e pudesse usar
muitas próteses; que não tivesse alergia a gatos ou cachorros;



ou que não se incomodasse em ter vermes se arrastando sobre
seu corpo?

Frequentemente, o roteiro não especifica coisa alguma sobre
uma personagem além de sua idade. Alguns papéis passam de
homem no roteiro para mulher no elenco, ou de personagem
étnico para ator não étnico. O mesmo acontece em outros
seriados: o personagem de Dr. Ben Gideon no episódio de Katie
Jacobs Gideon’s Crossing foi inspirado por Jerome Groopman e
interpretado por Andre Braugher, futuro aluno em House. O
papel escrito representa sempre uma oportunidade para se
encontrar alguém maravilhoso, e não uma definição obtusa em
que alguém tenha que ser espremido para caber nele.

“Trabalhamos rápido e precisamos definir o tom, porque muitos departamentos
esperam que recrutemos o talento para que possam fazer seu trabalho. E os editores
são os que, no fim, fazem a coisa toda acontecer para que o programa possa ir ao ar.”

— AMY LIPPENS

Depois de ler o roteiro detalhadamente, elas começam a
conversar com Katie, com o roteirista e com o diretor. Sempre há
alterações que afetam o trabalho da equipe de casting — um
personagem que fica um pouco mais novo ou um pouco mais
velho. Conforme as exigências vão ficando um pouco mais
específicas, a equipe vai listando os potenciais candidatos. Para
um papel mais importante cuja audição será realizada na
presença do diretor e dos produtores, elas querem escalar no
máximo oito atores em apenas uma sessão. (Somente os
personagens fixos precisam fazer testes diante dos executivos
dos estúdios e da emissora.) Se contiver entre 12 e 15 nomes, a
própria lista pode se redimensionar para mais perto de oito, pelo
fato de alguns atores não estarem disponíveis. Depois, procede-
se aos últimos cortes antes de a sessão ser armada.

O que talvez possa causar surpresa é que, para papéis
menores, como uma enfermeira que tenha apenas uma fala, é
necessário ver um número maior de atores, aproximadamente
15 por papel. Os que se candidatam para esse tipo de papel
geralmente possuem menos experiência e precisam de mais



treinamento. House tem um padrão que deve ser mantido.
“Precisamos que as pessoas estejam no mesmo nível de todos os
atores que já atuaram no programa”, justifica Amy Lippens.
“Temos um nível muito elevado no que se refere a interpretação.
Mesmo que o sujeito só tenha uma fala, é preciso que ele
demonstre categoria para interpretar esse papel.”

O rol de atores é enorme, incluindo desde pessoas que fizeram
a atuação uma segunda carreira ou que iniciaram tardiamente, a
experientes atores de teatro e atores que tiveram os próprios
programas e interpretaram papéis principais no cinema. “Nós
lidamos com todos eles”, diz Amy. Los Angeles concentra tantos
talentos porque aqui é feita a maior parte do trabalho em
televisão. Alguns seriados filmam na Costa Leste, e House tem
contratado pessoas de Nova York, como Cynthia Nixon em “A
decepção”. “Há um jeitinho nos atores da Costa Leste e de
Chicago do qual às vezes sentimos falta. São pessoas que têm
ótimos rostos para personagens”, conta Amy Lippens.

Na verdade, relativamente poucos atores são mesmo de Los
Angeles. Sem contar os estrangeiros, em House, Jennifer
Morrison é de Chicago, onde Peter Jacobson também nasceu.
Jacobson mora em Nova York, onde Omar Epps nasceu, tal como
Robert Sean Leonard, que é natural de Nova Jersey, lugar em
que Lisa Edelstein foi criada, mesmo tendo nascido em Boston. E
Amy, Stephanie e Janelle? São de Baltimore, Boston e
Connecticut, respectivamente.

Hugh Laurie está longe de ser o único ator britânico a
trabalhar em Hollywood. Laurie trilhou um caminho recente. Flash
Forward tinha uma cabine de telefone vermelha repleta de britânicos:
Joseph Fiennes, Sonya Walger, Jack Davenport e Dominic Monaghan
(também em Lost). Acrescente-se a isso Tim Roth, de Lie to Me. Um
número igual senão maior de australianos também tem aparecido em
programas recentes: Anna Torv e John Noble são dois dos principais



atores de Fringe; Simon Baker (The Mentalist); Julian McMahon de
Nip/Tuck; Anthony LaPaglia e Poppy Montgomery atuaram em
Without a Trace, bem como Marianne Jean-Baptiste, que é inglesa. E
assim por diante. Nem todos esses atores fazem papéis com sotaque
americano, e não é qualquer ator do Reino Unido que consegue fazer
isso. “De jeito nenhum”, diz Janelle. “Você precisa ouvir os ruins.”

O fato é que a televisão, o cinema e o teatro são negócios
internacionais, e também há muitos atores americanos trabalhando
na Europa. A equipe gosta de elencar o que está no roteiro: quando
pede um indivíduo japonês, elas querem um ator japonês; se o
personagem é britânico, busca-se um britânico. Stephanie Laffin
possui uma lista de atores britânicos com quem adoraria trabalhar e
menciona Gina McKee e Henry Cavill. É problemático conseguir um
visto de trabalho para os não residentes e leva pelo menos seis
semanas, o que Franka Potente aceitou encarar quando foi elencada
em “Derrotado” durante o recesso de verão, mas não costuma
funcionar para alguém que opere no esquema habitual do
cronograma de oito dias. Assim, geralmente, os atores precisam ter
visto de residente ou ter a cidadania americana para serem cogitados
para um papel.

A equipe de casting é unânime quanto aos elogios ao sotaque de
Hugh Laurie. Na opinião de Stephanie Laffin, os únicos que podem
competir com ele são Mark Rylance (Boeing-Boeing, na Broadway) e
Damian Lewis (Life). “Quando alguém diz que uma pessoa faz um
sotaque americano muito bom, eu pergunto: “Deixe-me ver. É tão
bom quanto o de Hugh?” Normalmente, segue uma pausa muito
sugestiva, e, então, a resposta é: “Bem, nem tanto.”

Amy Lippens considera que essa é só uma coisa a mais a ser
admirada em Laurie. “Vimos muitos, muitos outros atores britânicos,
e eles nem sequer chegaram perto... Ele tem um sotaque americano
impecável; também interpreta um personagem muito complicado que
tem de andar de bengala. E o vocabulário! É um papel difícil. E o fato
de ser britânico acrescentou ao papel uma dimensão completamente
distinta. E, com tudo isso, ele ainda é brilhante!



Para encontrar atores, a equipe se apoia em gravações de
audições anteriores e em notas feitas ao longo das horas em que
o trio assiste a tevê e filmes. As três constantemente checam a
disponibilidade dos atores. A televisão costumava funcionar de
acordo com o período letivo nas escolas, de setembro até a
primavera (no caso dos países com divisão de estações igual à
de Los Angeles). Mas, hoje em dia, novas programações surgem
o ano inteiro, e os atores podem ser contratados a qualquer
momento. Clientes são agenciados todo o tempo: por carta,
cartão-postal, e-mail, telefone, quando veem alguém do
programa tomando alguma coisa numa iogurteria. “Eu adoro
quando os agentes me fornecem um contato”, diz Stephanie.
“‘Eles interpretaram um padre em outro programa.’ Isso me
deixa louca. Eu não tinha a menor ideia de que eles só poderiam
fazer o papel de padre.” Quando se fala em confiar nos agentes,
Amy Lippens pergunta: “Isso facilitaria nosso trabalho? Sim.
Faria com que sentíssemos seguros quanto ao melhor trabalho
possível? Não.”

Katie Jacobs está na origem de muitas ideias para o elenco.
“Katie nunca esquece um ator”, comenta Janelle Scuderi. Ela
costuma arquivar um rosto e lembrar mais tarde onde ele
poderia se encaixar. Ao elencar os atores para “Três histórias”, na
primeira temporada, Jacobs perguntou quem era o ator que lera
a parte de Chase, de quem tinha gostado; ele deveria ler para
esse papel. Foi assim que Andrew Keegan se tornou o estudante
de medicina que responde a House nas cenas do anfiteatro.

“Para o episódio de Mos Def, elaboramos uma lista de pessoas. Russ e G [Russel Friend e
Garrett Lerner] queriam alguém que não se incomodasse por sua fala ser mais ouvida do
que vista, portanto precisava ser alguém que tivesse uma voz marcante. Acabamos
conseguindo um ator perfeito, um cara que passa sua vida contando histórias por meio de
sua música e que se tornou um astro do cinema.”

— STEPHANIE LAFFIN

Os escritórios em que se escala o elenco são os mais velhos e
os mais reduzidos nas dependências [da Fox], e as audições são



realizadas num lugar muito próximo dali. O que se poderia
imaginar como situações tensas e competitivas às vezes acaba
se revelando exatamente o contrário. Recentemente, durante
uma audição de homens com mais idade, os candidatos falavam
tão alto na sala de espera que tivemos que silenciá-los. Eles se
apresentam juntos para audições há trinta anos e, quando se
encontram, é como se fosse uma festa. “Todos os atores são
diferentes. Alguns gostam de conversar, outros saem para ficar
sozinhos e quietos”, observa Amy.

Quando a chamada é feita, os atores se reúnem e entram na
sala de audição, onde fazem sua leitura. A equipe repassa os
filmes que foram feitos durante a audição, porque a câmera
consegue captar sutilezas que podem escapar ao olho nu. Às
vezes, uma decisão pode ser tomada logo ali na hora, mas isso
também pode levar um dia ou dois. O timing é essencial. Se os
produtores ou a equipe acharem que não está bom, o processo é
reiniciado e continua até o último minuto. E podem voltar a
buscar pessoas a qualquer momento, uma vez que, como
Stephanie Laffin gosta de dizer, Los Angeles é uma cidade de
atores.

••••••••••••••••••

As diretoras de casting desenvolveram um olho crítico para
avaliar um ator. Raramente têm de apelar para a ajuda de
colegas de outros programas, a não ser que estejam procurando
algo muito específico, como um ator que fale mandarim ou um
adolescente com problemas de audição. É importante criar uma
personalidade para um programa e garantir que ele não se
pareça com qualquer outra coisa que passe na tevê. “Nós damos
um duro danado para que House pareça diferente”, assegura
Stephanie Laffin. É importante que os espectadores não vejam
um mesmo ator em todos os episódios. De acordo com Amy
Lippens, “procuramos fazer algo novo e conferir um visual
característico e uma voz própria ao nosso programa”.



Então, o que elas procuram num ator? Eles precisam ser
convincentes, independentemente de serem médicos, pacientes
ou pilotos da Força Aérea. Talvez precisem dizer
“rabdomiossarcoma alveolar”. Precisam demonstrar confiança
durante sua leitura e ter capacidade de trabalhar com os outros
membros do elenco. Até aí, tudo bem. Eles também precisam
interpretar alguém que está vivendo em Nova Jersey, onde é
mais difícil exibir um bronzeado natural em dezembro do que em
Los Angeles. O que está sendo procurado é algo intangível, e é
exatamente aí que entra a competência da equipe de casting. “E,
quando a pessoa é a certa para o trabalho”, explica Janelle,
“pode não ter referência alguma ou ser James Earl Jones.” É
sempre importante não ser óbvio demais. Se um ator sempre faz
o papel de rico, de trabalhador ou de vítima de crimes, então
provavelmente será elencado de forma diferente em House.
Embora, como Amy reconhece, de vez em quando seja
necessário fazer isso, porque o que é melhor é melhor.

O fato de um ator ser famoso não significa que ele vai
conseguir um papel. Alguns programas escrevem rotineiramente
papéis para atores específicos, mas isso não acontece em House.
Evidentemente, isso também não quer dizer que se o ator for
famoso não conseguirá o papel. James Earl Jones foi elencado
como o ditador Dibala dentro das limitações do cronograma
habitual de oito dias. Jones estava em Nova York enquanto os
outros atores faziam suas leituras para o papel em Century City.
Alguns atores apresentam uma atuação suficientemente
estabelecida para que não precisem ler, mas o processo é
realizado mesmo assim.

“Elenco de atrações” é quando um programa utiliza alguém
famoso para um papel simplesmente pelo fato de essa pessoa
ser famosa. Quando um programa está indo bem, a emissora
frequentemente pede que os produtores incluam grandes nomes
para atrair o espectador curioso. “Ao longo da primeira
temporada, diziam: “Vocês vão ter que recrutar atrações”, conta
Katie Jacobs. “O engraçado é que realmente é difícil escalar



atrações quando ninguém sabe quem você é. Agora, que não
precisamos mais, ficou muito fácil elencar atrações.”

  A história de como Peter Jacobson se
tornou — e quase não conseguiu se tornar — Taub é
instrutiva. Antes de Taub existir, oferecemos a Jacobson
um papel como convidado, para interpretar o advogado
de Vogler numa cena de tribunal com House, na primeira
temporada. Jacobson nem precisava fazer audição; o
papel era dele e seu agente o aconselhou a aceitá-lo.
Mas, dez dias depois das filmagens, ele devia ir à
Austrália para uma filmagem que duraria três meses,
para o seriado A ex. No último momento, achou que era
demais e, por meio de seu agente, recusou o papel em
House. Caso ele tivesse aceitado o primeiro papel (de
duas cenas), Jacobson jamais teria sido considerado para
fazer Taub. (“Ei, aquele cirurgião plástico não foi um
advogado três anos atrás?”)

Katie Jacobs havia trabalhado com Peter Jacobson
num episódio de sua série Gideon’s Crossing, em 2001, e
Jacobson foi o primeiro nome que Jacobs cogitou para
Taub. Disseram à equipe de casting que ele estava em
Nova York. Elas iriam atrás dele para colocá-lo em fita,
mas Stephanie Laffin viu o ator almoçando no
restaurante Venice. “O que ele está fazendo aqui?”,
pensou. “Com certeza, era para ser ele.” (Jacobson e sua
esposa estavam em Los Angeles por acaso.) Jacobson
descobriu que o papel poderia ser recorrente, o que sem
dúvida era interessante. Sua esposa olhou para as falas
da audição e imediatamente teve uma reação visceral.
“Esse papel é totalmente você.” Quando Jacobson



hesitou um pouco, por ser a segunda vez que tentava
atuar em House, ela falou: “Você enlouqueceu? “ E Taub
foi elencado.

Os problemas assumem formas diferentes de acordo com o
departamento envolvido. Com relação ao casting, eles surgem
quando se tenta escalar um ator sem poder se basear num
personagem bem-delineado. Antes de o roteiro ter sido escrito,
Katie Jacobs elencou muitos dos papéis para o episódio
“Derrotado”, de duas horas de duração, que ela também dirigiu.
Elencou Andre Braugher, que conhecia de Gideon’s Crossing, e
Lin-Manuel Miranda, que ela havia visto na Broadway em seu
próprio musical, In the Heights. Franka Potente (Corra, Lola,
corra e a trilogia Bourne) expressou seu interesse no programa,
se encontrou com Katie no fim da quinta temporada e foi
escalada para “Derrotado” pouco depois.

Jacobs fez a seguinte proposta a estes e outros atores:
“Estamos fazendo alguma coisa diferente. Eu acho que você
seria ótimo como companheiro de quarto de House [por
exemplo], nem você gostaria de vir fazer o papel?”, conta
Jacobs. “E todos eles aceitaram, sequer viram o roteiro. Os
roteiristas trabalharam pensando neles.” Caso Jacobs tivesse
esperado até o roteiro ficar pronto para começar a escalar o
elenco, o episódio jamais teria conseguido ir ao ar na data
prevista.

Alternativamente, pode acontecer de uma carga de trabalho
inusitadamente pesada cair do céu de repente. “Fomos embora
no fim da terceira temporada, e eu lembro que Katie disse, por
alto, ‘Vamos botar um pouco de sangue novo na próxima
temporada’, recorda Stephanie Laffin. E eu respondi algo como:
‘Está bem, a gente se vê, tenha um ótimo verão.’ E Amy recebeu
um telefonema: ‘Estamos acrescentando algumas pessoas...’”
Quarenta pessoas. “E não recebemos nenhum prazo
suplementar”, frisa Amy. A demanda provocada por House para
substituir sua primeira equipe de diagnóstico foi elencada



durante um período de dois episódios. Eram quarenta
candidatos, mas não quarenta papéis com fala: House dispensou
uma fileira inteira, sem dar tempo para que as pessoas
articulassem uma só palavra. Mesmo assim, ainda sobravam
mais de vinte papéis falados, incluindo três que passariam a
fazer parte do elenco fixo, o que requeria cinco atores para
serem testados pelos estúdios e a emissora, a saber: Taub,
Kutner, Thirteen, Big Love e Amber.

“Metemos a mão na massa”, diz Amy Lippens. “Você tem um
início, um meio e um fim ao fazer casting para a tevê, e tem um
prazo muito curto para isso, o que é uma coisa ruim. Temos o
cuidado de fazer o melhor trabalho possível, e dentro de oito
dias, como se dispuséssemos de dois meses.





"A doença de Huntington não está sempre na cabeça dela. Eu cheguei à conclusão de que
ela não poderia seguir em frente se esse fosse o caso. O motivo pelo qual ela gosta de
mergulhar no trabalho é porque é o único momento em que ela consegue esquecer isso,
mesmo que só por um momento. Isso a leva a ser uma médica melhor, a salvar mais vidas,
já que ela não pode salvar a própria. Essa é a terrível ironia da coisa toda: nem House pode
salvá-la. Uma vez que, aparentemente, eles estão sempre fazendo o impossível, fico
imaginando se alguma parte dela não pensa que poderia acontecer um milagre."

— Olivia Wilde

THIRTEEN
Olivia Wilde



Ninguém no hospital está muito preocupado com os nomes das
pessoas — até Chase chamava sua mulher pelo sobrenome
“Cameron”. Quando os quarenta candidatos aparecem em “A coisa
certa” para substituir Eric, Allison e Robert, House faz agrados à sua
maneira. Ele chama a candidata de número 13, a Thirteen, de “Kitty
Carlisle”, referência aos tempos em que a socialite era atriz na
Broadway, setenta anos atrás. Thirteen acerta que o paciente é um
piloto. Ela não diz seu nome, então fica Thirteen mesmo. Para ela,
ser chamada pelo número é bem melhor que “Cutthroat Bitch” (como
ficou conhecida Amber, que poderia ter sido “Vinte e Quatro”) ou “Ex-
garoto adotivo superexcitado” (Kutner, número seis), e certamente
muito melhor que qualquer coisa referente a Cole: Dark Religious Nut
ou Big Love.

A despeito de seu status de mero número, Thirteen desperta a
curiosidade de House, tal como acontecera com Cameron. Logo no
início, Thirteen causa a morte de um paciente por desleixo, já que
não verificou se ele tinha tomado os remédios prescritos contra o
parasita Strongyloides (“97 segundos”). Isso pareceria uma razão
para que se demitisse alguém (House despede candidatos que
confundem Buddy Ebsen com Neville Chamberlain), porém Thirteen
fica.

“Me senti tão honrada por eles imediatamente confiarem a mim esse enredo intenso;
pensei: Uau, eles estão realmente deixando que eu me divirta. Se posso matar alguém
logo no início, é porque ele tem de gostar de mim. Você não faz um personagem
matar um cão, por exemplo, pois isso vai significar que todo mundo vai odiá-lo.”

— OLIVIA WILDE

O sexto sentido de House lhe diz que há algo de errado com
Thirteen. Wilson chama atenção de House por sua atitude diante de
mulheres como Thirteen, Cameron e Amber. “Você contrata garotas
bonitas, as escraviza, as força a ficarem ao seu redor porque você



não sabe manter um relacionamento de verdade. Se elas forem
qualificadas, fique com elas. Caso contrário, demita e as convide para
sair.” Mas House só segue esse conselho com a Dra. Terzi, da CIA.
Em vez disso, ele droga Thirteen com café cafeinado, o que é o
suficiente para causar tremedeiras violentas nela (“Não queira
saber”). House sabe que há alguma história familiar, pois encontrou o
atestado de óbito de sua mãe, que havia falecido de uma doença de
longa duração. Parkinson? Não, Huntington. Até House declara:“Sinto
muito.”

“É boa para fins dramáticos, porque é uma doença terrível para a qual não há
tratamento até agora. Na concepção do personagem, você tem a noção de que pode
haver uma doença grave em seu futuro; você quer descobrir se isso vai acontecer ou
não? É um dilema interessante.”

— DAVID FOSTER

A doença de Huntington é um distúrbio implacável que atinge a
mente e o corpo. Os doentes com Huntington perdem gradualmente
o controle dos movimentos, até não conseguirem falar ou comer.
Podem permanecer alertas, mas também acontece de ficarem
deprimidos ou com tendência suicida. Há cinquenta por cento de
chances de que o filho de alguém com a doença passe a desenvolver
a enfermidade em algum momento de sua vida. A partir daí, a
doença leva de dez a vinte anos para fechar seu ciclo. Huntington
costumava ser chamada “Dança de São Vito” — acreditava-se que os
doentes eram possuídos; mais tarde, passou a ser Huntington
“coreia”, este último termo se referindo aos movimentos
descontrolados, já que a palavra originalmente significava dança. No
início, Thirteen ainda não havia sido testada e, portanto, ela não
sabia se desenvolveria a doença ou não.

THIRTEEN: O fato de não saber me leva a fazer coisas que penso ter medo de fazer. Ter
aulas de pilotagem, escalar o Kilimanjaro, trabalhar para você.

HOUSE: Pois é, porque, se soubesse, não poderia fazer nada disso.



Claro que esse conhecimento é algo que não dará sossego a
House. Ele procura Thirteen e deixa claro que ele gostaria de saber.
Quando Amber é ferida em um acidente de ônibus, Thirteen não
consegue fazer seu trabalho. Ela não gostava de Amber, mas o
pensamento de uma mulher jovem morrendo antes de sua hora era
demais para ela. “Vai ter de lidar com isso: Volte lá para dentro ou
arrume suas coisas”, adverte House. Thirteen resolve fazer o teste de
Huntington depois da morte de Amber. O teste dá positivo. Em
“Morrer muda tudo”, Thirteen conta a uma paciente que acha que só
viverá mais uns dez anos. “Não quero apenas apertar porcas e seguir
instruções. Quero que algo seja diferente por minha causa.” Como
esperado, House deflaciona: “Quase morrer não muda nada. Morrer
muda tudo”, diz para Thirteen.

DAVID SHORE: Gostei da noção de que se tratava de um gigantesco ponto de
interrogação pairando sobre a cabeça dela. A ideia de que alguém poderia ter uma
vida extremamente curta, mas escolheu não ter certeza disso.

PERGUNTA: E algo em que House não vai conseguir deixar de se meter.

SHORE: Exatamente. Se ela tivesse sabido, de um jeito ou de outro teria fugido do
objetivo dentro da série desde o início.

Em “Treze da sorte”, Thirteen acredita que sua doença esteja
progredindo rapidamente e resolve aproveitar a vida, mesmo sem
estar alegre. Quando uma mulher que conheceu num bar entra em
convulsão, Thirteen a leva ao hospital admitindo não saber o nome
dela. “Sexo casual e vazio”, observa House. “Eu já esperava que você
fosse ficar totalmente fora de controle desde o dia em que sua
doença de Huntington foi diagnosticada. Mas isso é muito mais do
que ousei achar que aconteceria.” Quando Thirteen falta a uma
sessão de diagnóstico para tomar soro a fim de curar sua ressaca,
House a demite. Mesmo assim, ela continua pelo hospital, ajudando a
descobrir o que há de errado com a garota, Spencer, embora ela só
tenha se aproximado de Thirteen para conseguir ser tratada por
House. Ela simpatiza com Spencer quando parece que ela também
tem uma doença incurável. House tem seu momento-eureca quando



percebe que os lábios de Thirteen estão rachados, resultado da
síndrome de Sjogren de Spencer. “Mais uma vida salva pela ação
entre mulheres”, diz House.

Thirteen adota um comportamento cada vez mais arriscado. House
volta a contratá-la, dizendo que ela se encontra numa espiral
descendente, mas, até que se espatife, ela pode ser útil. Thirteen
está com outra garota de programa no fim de “Treze da sorte”.
Então, em “Último recurso”, ela concorda em testar os medicamentos
que House prescreve a Jason (Zeljko Ivanek), o homem que faz
reféns. “Fazer isso é assumir um risco acima do nível de ação entre
mulheres”, comenta House, que emenda dizendo que ela quer
morrer, mas que não tem coragem para tomar essa atitude. “Eu não
quero morrer”, diz Thirteen. Então, ela se inscreve num teste
farmacêutico que Foreman está administrando a pacientes de
Huntington. Desde o início, essa ideia representa um campo minado
do ponto de vista ético e pessoal. Thirteen se sente mal por Foreman
tê-la inscrito no teste. Então, ao encontrar uma paciente chamada
Janice, Thirteen se lembra de ter visto a própria mãe ser levada a um
hospital quando ainda era uma criança e se chamava Remy. Ela conta
a Foreman que a mãe costumava gritar com ela. “Eu queria que ela
morresse”, admite, e acabou nunca se despedindo dela.

Thirteen fica dividida quanto a participar do teste farmacêutico
quando duvida que Foreman o está manipulando e, com isso,
manipulando-a também. Parece haver uma esperança real para
Thirteen quando Foreman passa a administrar o medicamento
verdadeiro a ela, que chega a falar sobre ter filhos um dia
(“Bebezão”). Entretanto, Foreman foi longe demais, e o medicamento
de verdade adoece Thirteen; ela desenvolve um tumor cerebral e fica
cega. Foreman luta desesperadamente para salvar Thirteen, sua
carreira e seu emprego no hospital.

“O desejo de morte que ela demonstrou ter durante o episódio dos reféns, quando ela
se jogou diante da arma, se foi completamente. Foi Foreman que a encorajou a
escolher a vida, a tentar ficar saudável, mas a culpa dele por manipular o teste
farmacêutico é agravada pelo fato de que ele a arrastou para a outra extremidade do
espectro da esperança... O teste farmacêutico foi um fracasso, e não há final feliz.”



— OLIVIA WILDE

O teste farmacêutico não ajuda Thirteen, mas a espiral foi
interrompida. Ela está contente de ser membro da equipe e de estar
com Foreman. Admite, entretanto, que sente falta de outras
mulheres e de outros homens:

THIRTEEN: Monogamia é como você dizer que nunca mais vai tomar sorvete de outro
sabor que não Rocky Road.

FOREMAN: Você está dizendo que se não tomar tutti frutti por um tempo, um dia vai
sair correndo atrás do sorveteiro?

THIRTEEN: Não. Rocky Road está ótimo. É um sabor muito delicioso e complexo... (“O
lado mais doce”)

PERGUNTA: O que você acha de ela ter dito que “monogamia é como Rocky Road”?

OLIVIA WILDE: Ela é realista. Ela sabe que Foreman é mais tradicional em termos de
relacionamentos, então ela quer fazê-lo perceber essa realidade. Adoro quando ela cita
Truffaut ao falar sobre Jules and Jim — monogamia não funciona, mas o resto é pior. E
esta é realmente a posição de Thirteen; não é realista, mas a companhia é valiosa.
Acho que ela vai encontrar uma forma de ficar saudável, embora continue explorando.

Foreman decide que não pode ser chefe, manter Thirteen na
equipe e ter uma relação com ela ao mesmo tempo. Ele a despede e
acaba colocando a relação em risco, também. Foreman não quer
admitir que tenha feito a opção errada, mesmo que mais tarde ele
aceite enfaticamente trabalhar com Thirteen na equipe. Ela está
pronta para arrumar outro emprego até que House retorne e traga
ela e Taub de volta. Quando vai persuadir Thirteen, House aparece
na academia dela e a encontra fazendo agachamentos para fortalecer
sua musculatura, visando adiar a manifestação da doença. Ela está
preparada para passar com House o tempo que essa bomba-relógio
dentro de seu corpo deixar.



O VISUAL DE THIRTEEN
“Ela é superdescolada. É bissexual, e portanto prefere se vestir de forma ligeiramente
andrógina. Mesmo assim, é supersexy, superfeminina e masculina ao mesmo tempo, se é
que isso é possível.”

— CATHY CRANDALL

PERGUNTA: Ela tem uma paleta de cores?

CATHY CRANDALL: Sim, ela tem. Ela usa muito cinza, preto, azul-marinho e berinjela, e
uma espécie de azul-acinzentado e um azul-esverdeado. É uma gama de cores
bastante acinzentada. Tudo isso combina bem com o seu tom de pele e com seus
olhos.

Olivia Wilde sobre... Thirteen e Foreman
PERGUNTA: A questão era, Foreman jogaria fora sua carreira pela oportunidade de
viver mais alguns anos com Thirteen?

Àquela altura, eles só se conheciam havia pouco tempo... Isso é o que ele ama fazer,
adiar o inevitável. Não há nada que queiramos mais em relação às pessoas que
amamos.

PERGUNTA: Thirteen e Foreman têm futuro?

Thirteen vai tentar fazer essa relação dar certo. E se não conseguir, então vai
encontrar uma forma de se manter saudável mesmo curtindo sua vida romântica e,
talvez, se relacionando com outras pessoas.

PERGUNTA: Ela precisa sair com alguém que não seja do trabalho...

Acho que sim, mas eles passam tempo demais no hospital. Uma coisa que me
preocupa é que ela só teve relações com mulheres quando estava deprimida, e isso
implica, de alguma forma, que seja um efeito colateral de estar deprimida e fora de
controle. Eu acho que isso definitivamente não é verdade e não acredito que esta



fosse a intenção dos roteiristas, mas é o que parece. Eu acho importante que, estando
com um homem e com saúde, ela explore sua bissexualidade e, talvez, experimente
novamente ter uma relação saudável com uma mulher, para que fique claro que isso
não aconteceu porque ela estava deprimida e doente.

Olivia Wilde sobre... Huntington
É provavelmente uma doença fascinante para nossos roteiristas, por ser algo muito
misteriosa... Descobriram uma maneira de testar as pessoas num estágio precoce,
como no caso de Thirteen. Muitas pessoas escolheram ser testadas e muitas não, e
fico fascinada com a diferença entre a qualidade de vida desses dois grupos.

PERGUNTA: O que você faria?

Eu ia querer saber. Existencialistas ao longo dos séculos têm dito que, depois que você
encara a morte, depois de tê-la aceitado, você vive sua vida de maneira diferente e
mais plena.

PERGUNTA: Sua personagem fez isso.

Acho que isso é inevitável. Acho que eu provavelmente faria. Somente o amor poderia
impedir alguém de fazer isso.

PERGUNTA: Mas não se pode adiar o inevitável. Você é uma bomba-relógio.

Não vi apenas minha mãe morrer de Huntington, portanto sei exatamente o que me
espera, mas também estudei exatamente como o corpo funciona e sei de que forma
ele se deteriora, então não há qualquer tipo de mistério quanto ao que me espera.

PERGUNTA: Você tem algum sintoma?

Ela teve uma lesão nervosa, mas levaria alguns anos até que ela começasse a
perceber os principais sintomas. A personagem que tínhamos com Huntington num
estágio completamente avançado, ilustrando, portanto, o que Thirteen teria de passar,
era importante para o público, porque a maior parte das pessoas não conhece essa
doença. Era difícil o público responder emocionalmente ao fato de que Thirteen
desenvolveria esses sintomas, mesmo falando gravemente sobre eles, porque ele não
sabia como são terríveis. Mas, depois que conhecemos Janice, foi um tal de “Oh, não,



isso não pode acontecer com Thirteen”. Esperemos que ela continue saudável. Acho
que ela vai encontrar uma maneira sadia de se divertir.

Olivia Wilde sobre... Thirteen
House é provavelmente o programa em que mais se trabalha, e eu sabia disso quando
entrei. Foi interessante entrar algumas temporadas depois, porque quem vê de fora
ouve sobre como as coisas são no set.

PERGUNTA: Você assistia a House antes de trabalhar nele?

Eu nunca fui muito de assistir tevê, mas conhecia o programa e sabia que tinha
grandes papéis femininos. Eu estava fazendo uma peça em Nova York, e meu agente
disse que acrescentariam uma médica em House, e que, se eu tivesse a sorte de
conseguir esse papel, seria louca de dispensar a oportunidade. E eu respondi: “Não
vou voltar a fazer televisão.” Mas ele insistiu: “Não, isso é diferente. Onde mais você
vai conseguir algo escrito tão brilhantemente quanto isso?” E ele estava certo. Foi um
bom conselho.

PERGUNTA: Como foi o processo de seleção da quarta temporada?

Nós não sabíamos o que ia acontecer de uma semana para outra. Havia alguns entre
nós que sabiam que estariam ali por poucos episódios. Não sabíamos como
aconteceria. Eu certamente não esperava tanto trabalho, nem tanto envolvimento
quanto tive de imediato.

PERGUNTA: Originalmente, você fez uma audição para o papel de Amber.

Eu fiz uma audição para o papel de Amber, e Annie Dudek, para Thirteen. Eu queria
muito fazer Amber. Achava-a hilária e achei que seria muito divertido interpretar
alguém conivente... [Quando] disseram Thirteen, respondi: “Não sei, ela é um
mistério.” E me explicaram: “Ela tem umas coisas interessantes que está ocultando.” E
eu insistia: “Mas Amber...” Annie fez a mesma coisa em relação a Thirteen. E,
claramente, inverteram nossos papéis com razão, porque minha interpretação de
Amber não era tão brilhante quanto a de Annie e, no fim, estou muito feliz de as
coisas terem ficado como estão.



PERGUNTA: O que você acha sobre precisar aprender os termos médicos?

Eu acho que aprender a terminologia médica é muito parecido com aprender
Shakespeare, porque você não pode parafrasear, precisa saber. Você tem de encontrar
beleza nela e seu entendimento dela. Eu me lembro de receber os diálogos para a
audição e, àquela altura, tudo me pareceu muito difícil, mas a palavra mais complicada
era intestino, porque eu me perguntava: “Oh, Deus, como é que eu vou me lembrar
do intestino delgado? Intestino grosso?” Então, no meio da audição, perdi a calma e
gritei “Porra!”. Eu me lembro de ter ficado horrorizada com isso, então Katie Jacobs
olhou para mim e disse: “Você é oficialmente como as pessoas de nosso programa.
Não se preocupe, isso acontece todos os dias.”

    

Olivia Wilde está

pronta para seu close.

PERGUNTA: Vocês são convincentes como médicos.

A pergunta mais comum é “como é que vocês conseguem se lembrar de tudo isso?” A
segunda pergunta mais frequente é: “Vocês se divertem tanto fazendo isso quanto a



gente assistindo?” Ouço muito isso no metrô em Nova York. Já quanto às questões
médicas, as pessoas costumam perguntar: “Você sabe alguma coisa sobre isso?” Eu
mesma fiz isso, inadvertidamente, com Hugh em meio ao meu primeiro episódio. Eu
estava falando a respeito de uma doença sobre a qual eu tinha ouvido falar e
perguntei a ele se essa pessoa poderia ser curada com o remédio tal, como se
estivesse perguntando a um médico. Ele olhou para mim, fez uma longa pausa e
respondeu: “Sabe, eu não sou um médico de verdade.” “Oh, meu Deus, desculpe. Eu
sei disso.”

PERGUNTA: Sua experiência com médicos mudou?

Desde que estou no programa, eu os respeito muito mais. Forneço históricos muito
mais detalhados para eles, porque acho que é isso que fazemos errado com nossos
médicos. Esperamos que eles realizem milagres sem que eles tenham todas as
informações de que precisam.

Mas que outra equipe de médicos gastaria tanto tempo e tanta energia para pensar
sobre o bem-estar de uma pessoa? Eu ficaria muito feliz de ter a gente — cinco
médicos passando dia e noite se matando para encontrar uma cura e, aparentemente,
sem cobrar nada por isso. Acho que nós, enquanto personagens, nunca nos
preocupamos com isso por sermos produzidos por canadenses. David Shore não se dá
conta de que cada um dos pacientes levaria o hospital à falência.

PERGUNTA: O destino está determinado para você. Mas alguém é capaz de mudar?

Eu acho que Thirteen foi a personagem que mais mudou. Da pessoa muito reservada
que era, guardando tudo para si e sendo muito teimosa e fechada, ela passou a se
abrir para uma relação saudável e a cuidar de si. Ela mudou drasticamente. Ela é a
prova de que as pessoas podem mudar. House pode mudar. A tentativa dele de se
livrar dos remédios é uma mudança por si só. Ele quer mudar, e isso em si já é uma
mudança.

Olivia Wilde sobre... Olivia Wilde
PERGUNTA: Você é uma Cockburn (os pais, Leslie e Andrew Cockburn, são jornalistas);
então, você cresceu num lar repleto de discussões acaloradas e máquinas de
escrever...



Eu não conhecia qualquer outro mundo. Era instigante. Eu sempre tive noção de que
eles estavam antenados com tudo o que acontecia, e eu podia fazer qualquer pergunta
sobre o mundo, sobre política, sobre qualquer período histórico, que eles sabiam de
tudo. Eu sempre quis ser atriz... E tenho abordado a interpretação como se fosse
jornalista — investigando a personagem da mesma maneira que se poderia investigar
um assunto.

PERGUNTA: Vocês conversam sobre política à mesa do jantar?

Foi muito saudável crescer sabendo que o debate é sempre parte da discussão. As
pessoas de esquerda estão sempre rivalizando para ver quem é mais de esquerda.
Sempre houve diferentes tipos de pessoas. Eu tinha parentes que eram bastante
conservadores. Aprendi desde nova que, para discutir com um republicano, você tem
de aprender a linguagem dos republicanos, o que significa... dinheiro. Você consegue
convencer um republicano de que é preciso contratar professores melhores e pagá-los
melhor se, no fim, um índice nacional mais elevado na educação melhorar o PIB. É
tudo questão de trazer o enfoque para o fato de eles pagarem menos impostos...

PERGUNTA: E Kal Penn largou isso aqui para ir à Casa Branca...

Eu perguntei a Kal se trabalhar para o governo era diferente, e ele disse que sim, que
é diferente de ser ator. Por exemplo, quando está frio, ninguém leva um casaco quente
para você. Essa é a medida de nossa infantilidade no ramo. “Está muito frio. Por que
ninguém me traz um casaco de casimira?” É muito legal vê-lo sair daqui e se dar bem
no serviço público.

PERGUNTA: Você tem um vínculo forte com a Irlanda.

Meu pai é irlandês, portanto ficávamos sempre indo e voltando de lá.

PERGUNTA: O Wilde vem daí?

Esse foi parcialmente o motivo. Minha família tinha a tradição de ter pseudônimos.
Meu tio (Alexander) escrevia a “Beat the Devil” (coluna no jornal The Nation) sob um
pseudônimo, e eu sempre achei que havia algo de romântico nisso. Quando tinha
quatro ou cinco anos, passei por um período em que queria escrever histórias de
terror. Minha tia por afinidade era Sarah Caudwell, grande escritora de romances de
mistério, e eu me lembro de ter perguntado a ela qual deveria ser o meu pseudônimo.
Sempre fui empolgada com essa ideia.



Quando tomei consciência da falta de privacidade nesse ramo, fiquei atraída pela ideia
de colocar uma barreira entre a vida profissional e a familiar. Para me resguardar e
resguardar minha família também. Para eu poder trilhar meu próprio caminho. Acho
que, por ter crescido em Washington e por eles serem jornalistas bastante conhecidos,
as pessoas me identificavam constantemente como sendo parte da família, e eu me
sentia honrada com isso, mas ansiosa por caminhar com minhas próprias pernas... É
só pensarmos em Sigourney Weaver, que recebeu o nome de Fitzgerald e achou que
isso realmente a formou como artista.

Eu estava envolvida numa produção fantástica de (The importance of being)
Prudente na época, fazendo o papel de Gwendolen. Oscar Wilde realmente me
inspirava. Eu mergulhei em suas obras e respeitava a maneira como ele lutava por sua
individualidade e por seus princípios. Ele passou por toda aquela humilhação
conservando seu senso de humor, coisa que acho necessária para sobreviver neste
mundo.

E, em segundo lugar, porque é um genuíno nome anglo-irlandês.

PERGUNTA: Você estudou na Irlanda?

Com dezoito anos, estudei na Gaiety School of Acting, em Dublin. Eu amo Dublin. O
recente crescimento econômico possibilitou que o lugar se tornasse um centro
artístico. Em qualquer parte que você olhasse, havia um buraco na parede onde
alguém estava fazendo uma produção de uma peça de Beckett. Havia uma vibração
maravilhosa, excitante. Foi uma excelente época para se viver lá. E teve uma
repercussão muito grande sobre o modo como abordei o ofício de atuar. Você assistiria
a uma peça e depois ia tomar uma cerveja com Colm Meaney, que estava na peça, e
não havia frescuras. Eu ia sair dali direto para fazer faculdade em Nova York e ser
atriz, mas meu professor de lá me mandou vir passar um ano aqui (em Los Angeles)
para ver se eu realmente queria seguir essa carreira.

PERGUNTA: Se você pudesse ser atriz sem precisar ser famosa, seria a situação ideal?

Claro. Então daria para me concentrar no trabalho e jamais enlouquecer com meus
próprios medos e inseguranças. Os melhores atores são os destemidos, e é difícil ser
destemido quando a gente sabe que logo alguém vai nos criticar; mesmo assim, é
preciso superação.

PERGUNTA: Eu li sobre você e Julie Christie...



Ela é uma grande mentora e uma grande guia por ter uma abordagem extremamente
realista de nossa profissão. Ela é muito humilde, humilde demais. Ela diria: “Eu não
era tão boa quando era mais nova...” Ela tem uma maneira excelente de ficar de fora
disso tudo.

PERGUNTA: E você se espelha em Hugh Laurie?

Peço conselhos a Hugh o tempo inteiro. Ele é uma grande fonte de sabedoria. E é
muito modesto. Sempre se mostrou muito gentil e solícito diante de quaisquer
perguntas que eu fizesse, e seus conselhos costumam ser bem interessantes. Ele fica
profundamente incomodado com o fato de ser uma celebridade, mas acho que lida
com isso extremamente bem e se transformou num famoso ator dramático. Os atores
tendem a pensar que, quando estão engajados num gênero, devem se prender a ele.

PERGUNTA: Conte-me sobre Tron: O legado.

É algo completamente diferente. Era importante que eu fizesse algo de que eu
realmente tivesse medo, e nunca pensei que fosse capaz de fazer um filme de ação de
ficção científica. Eu adorei, e foi realmente estimulante, mas isso me fez apreciar
House de fato. Temos roteiristas tão incríveis que para nós é natural que tudo seja
lógico, bem-elaborado e que se encaixe, até mesmo com algo que aconteceu anos
antes. Na tevê, os roteiristas realmente estão no comando. É o meio deles, eu acho; já
no cinema, quem manda é o diretor. Tenho o costume de procurar os roteiristas o
tempo todo, pedindo conselhos, discutindo os personagens com eles. Eu faço o
mesmo nos sets de filmagem, e os roteiristas parecem ficar chocados: “Normalmente,
os atores não falam conosco.”

PERGUNTA: Como é que você conseguiu encaixar esse trabalho?

Filmamos isso durante o recesso, saí de um set direto para outro. Concluímos Tron às
6h30 de uma manhã de segunda-feira em Vancouver e, no mesmo dia, eu estava de
volta a Los Angeles, no set de House.

PERGUNTA: Você acha revigorante fazer algo diferente?

Acho que é importante equilibrar as coisas. Acho que, agora, quero fazer algo
completamente diferente. Meu marido (Tao Ruspoli) e eu fizemos um filme (Fix). E isso
foi logo que entrei no elenco de House. Claro que eu só poderia fazer isso estando
casada com o diretor — nenhum outro diretor teria se submetido ao meu cronograma.



PERGUNTA: Você quer fazer mais filmes?

Quando as pessoas veem você usando um jaleco, podem ver você em qualquer
posição oficial de poder. Assim, se já interpretou um médico, você pode fazer um
policial, um político, um bombeiro. Qualquer coisa com uma identificação oficial. As
pessoas me levam a sério, o que é ótimo. Meu objetivo é ser capaz de transpor as
barreiras de gêneros no cinema e tentar passar diretamente da comédia ao drama sem
dificuldade, como fazem Cate Blanchett e Meryl Streep. Os grandes papéis são poucos
e raros, mas existem.

Eu fiz um filme de Paul Haggis com Russell Crowe e consegui espremê-lo para
caber em duas semanas. Crédito aos nossos produtores por nos avisarem com
antecedência suficiente... O programa vem sempre em primeiro lugar; portanto,
qualquer coisa que você faça precisa se encaixar em torno de House. Se você
encontrar algo que esteja disposto, a orbitar em torno de House e se você estiver
disposto a nunca dormir e ficar com os olhos muito irritados... No próximo recesso,
vou realizar alguns projetos.

PERGUNTA: Você tira férias?

Quando todo mundo começar a me dizer que estou velha demais é que vou tirar
férias. É muito importante tirar alguns dias de descanso aqui e ali, e isso sempre
recarrega minhas energias e me deixa mais inspirada. É nesses momentos que tenho
oportunidade para ler e ir ao teatro, e para lembrar porque estou fazendo o que faço...

Fico muito angustiada quando não leio o jornal de manhã.

PERGUNTA: Aqui, tudo tem a ver com palavras...

É de fato uma exploração da linguagem. Às vezes, algumas pessoas dizem: “Bem, o
roteiro não estava essas coisas, mas o diretor é fantástico.” Mas se o roteiro não está
muito bom... Eu não posso me permitir ignorar algo mal-escrito, mas me cobro mais
do que a eles.

PERGUNTA: Você mesma escreve?

Sim, e estou tentando escrever mais. Acho que este ano vou finalmente conseguir ir
adiante com isso.

PERGUNTA: Então, o que você está escrevendo?



Eu gosto de escrever coisas de não ficção, meus próprios pensamentos sobre
diferentes problemas. Ficções curtas também. Preciso chegar ao ponto de poder
mostrar isso publicamente. Estou montando um site meio que engraçado. Tenho certo
ressentimento e me sinto desconfortável com a internet, mas a única maneira de você
poder se expressar é ter seu próprio lugar. Combatê-los com seus próprios meios.

Eu aprecio o quanto a blogosfera fez pela democratização do jornalismo, mas acho
frustrante que não haja uma entidade que verifique os fatos e que a noção de verdade
tenha se desintegrado completamente na internet... Acredito que, em vez de
simplesmente ficar ressentida, eu tenha que dispor de um lugar próprio onde eu possa
dar minha versão dos fatos. Eu gosto da ideia de dizer que vou entrevistar Julie
Christie sobre... sobre monogamia. Não do tipo “eu e meu dia” ou sobre o restaurante
macrobiótico em que fomos.

PERGUNTA: Você devia começar a fazer isso logo, já que você não tem coisas o
bastante para fazer.

Você está certo. Eu realmente devia parar de ser tão preguiçosa.



SE ACONTECEU UMA VEZ

 A medicina estranha de House

“Se já aconteceu alguma vez, podemos fazer isso. Esta é uma coisa ótima dos
médicos: eles anotam tudo. Assim, há relatos de casos de absolutamente tudo
por aí, seja na internet ou em revistas científicas. Se você não conseguir
encontrar alguém dizendo que determinada coisa aconteceu dentro dos últimos
cinquenta anos, então provavelmente a coisa não está correta. Se aconteceu
somente uma vez, então você está no terreno do estranho.”

— DR. DAVID FOSTER

A cada semana, House se aventura bravamente no
terreno do que é clinicamente estranho. O Departamento de
Medicina Diagnóstica de House aceita somente os casos que
deixaram todos os outros desconcertados. Mark, marido de
Stacy, ex de House, por exemplo, já procurou cinco médicos
antes de Stacy ir até House; Jason, que obriga House a
diagnosticá-lo sob a mira de uma arma em “Último recurso”,
passou por 16 médicos num período de três anos; Jack, filho do
financista Roy Randall (“Carma imediato”), foi visto por 17
médicos. No piloto, Foreman repete o famoso axioma aprendido



na faculdade de medicina, segundo o qual quando você ouve
barulho de cascos, pensa em cavalos, e não em zebras.
Entretanto, aqueles 17 médicos eliminaram todos os cavalos,
deixando House somente com as zebras.

“House se aventura bravamente no terreno do estranho na medicina.”

Os casos clínicos constituem o enigma semanal, os quebra-
cabeças com que House precisa se ocupar e que lhe permitem
se conectar com o mundo na medida do possível, algo que Dr.
Nolan (Andre Braugher) tenta ajudar House a compreender na
sexta temporada. Uma característica comum aos casos da
semana é que, de alguma maneira, eles refletem acontecimentos
nas vidas dos personagens principais. Portanto, o caso serve a
um duplo propósito: representa o enigma procedimental da



semana e é um instrumento narrativo para fazer avançar o
enredo que subtende o arco mais amplo da história. É exigir
muito de uma doença.

A questão aqui não é desvendar a identidade do vilão da
semana. Os telespectadores não assistem ao seriado para poder
dizer: “Eu sabia que era panencefalite esclerosante subaguda
(“Paternidade”).” Assistem porque o processo diagnóstico diz
coisas sobre os médicos e pacientes envolvidos, para ver como
isso os leva a agir e a reagir. David Foster é o consultor médico
veterano em House, e atua como produtor supervisor. Dr. Foster
explica por que ele quer usar uma doença que induz você a
mentir, por exemplo. “A história médica que se desenrola deve
ser uma que somente nós possamos contar, que dê margem
para House tecer seus comentários sobre a natureza do caráter
do paciente que é portador do enigma clínico que resolveremos
ao estilo House.”

Algumas doenças são diabolicamente “houseanas” por causa
do modo como se apresentam. Ora parecem outra coisa, ora os
sintomas que desencadeiam nos pacientes simulam o tipo de
armadilhas filosóficas e éticas que encontramos em nossas vidas
cotidianas. E isso sem sequer levar em consideração as coisas
sobre as quais os pacientes mentem conscientemente:

•       Mark, marido de Stacey, contou a House que levou Stacy para
Paris na lua de mel. Uma tomografia demonstra que ele pensa
estar contando a verdade quando está mentindo, o que significa
que ele está delirante. Isso, por sua vez, pode vir a ser um
sintoma de porfiria aguda intermitente (“Lua de mel”).

•          A mulher que jura não fazer amor desde que se separou do
marido é sonâmbula e faz sexo com seu ex — uma doença
chamada sexomnia (“O exemplo”).

•     O escritor que sofre de afasia (perda da capacidade de falar) e
agrafia (perda da capacidade de escrever) por ter tentado tratar



sua bipolaridade, distúrbio que ele escondia de sua mulher
(“Falha na comunicação”).

•          A modelo adolescente de físico perfeito é, na verdade, uma
hermafrodita — “A mulher suprema é um homem”, diz House
(“Superficial”).

•          Um policial morre de infecção bacteriana causada por
excrementos de pombos que ele usa para fertilizar sua plantação
de maconha (“Euforia: parte 1”).

•          A raiva assassina do condenado à morte (interpretado por LL
Cool J) foi causada por um feocromocitoma acarretado pelo metal
pesado contido nas tintas usadas para se fazer tatuagens na
prisão (“Aceitação”).

•     A tentadora Ali, filha adolescente e menor de Leighton Meester
(“Autorizações”), dá em cima de House não apenas por causa dos
(inegáveis) atrativos do médico, mas pelo Coccidioides immitis
alojado no cérebro dela.

•     A garota cuja baixa estatura não é causada por nanismo, como
acontece com a mãe dela, mas pela histiocitose de células de
Langerhans (“Feliz Natal”).

•     Dave Matthews faz o papel de um pianista virtuoso com graves
deficiências neurológicas, que pode tomar o controle de sua vida,
mas perder seu talento, caso seu cérebro seja cortado no meio
(“Meia capacidade”).

•         Uma mulher sofre de abulia, incapacidade de tomar decisões,
que se manifesta quando ela não consegue escolher uma entre
três cartas numa banca de aposta na rua (“Treinamento”).

•          Um pai carinhoso que faz seu filho (de oito anos) pegar na
bunda de Cameron e morder Chase, e sua filha (de seis anos)
atingir a puberdade e ter um infarto. Quando segura as mãos



deles, o creme que usa para potencializar sua vida sexual inunda
os corpos dos filhos com hormônios sexuais. E a nova e jovem
namorada do papai é a professora de sua filha (“Viver a idade”)!

•          Uma lesão cerebral causa a síndrome do espelho, que faz o
paciente perder qualquer noção de si, passando a imitar qualquer
pessoa que ela julgue estar no comando de qualquer situação
(“Espelho, espelho meu”).

•     Anedonia, a perda da capacidade de sentir prazer, um sintoma
da febre mediterrânea da família (“Alegria”).

•     A professora de educação especial cujo patent ductus arteriosus
em seu coração reduz o estresse que ela sente quando sua
pressão sanguínea é elevada (“Bebezão”).

•     Síndrome da mão alienígena. A mão de um paciente desenvolve
vontade própria: Estou te machucando e realmente não consigo
evitar (“Os dois lados”).

•          A jovem que pode ter sido molestada, ou não, tem um
sangramento cerebral que a leva a mentir. Perfeito. Todo mundo
mente, e ela não pode evitar (“Verdades não ditas”).

•          O ator pornô cujo estilo de vida é demasiadamente limpo,
fazendo seu sistema de imunidade se rebelar (“Trabalho em
equipe”).

•     Ted, que desmaia no altar quando está prestes a se casar com
Nicole, tem a malformação de Chiari em seu cérebro, agravada
pela terapia eletroconvulsiva que lhe foi administrada enquanto
se submetia à “terapia de conversão” — uma tentativa inútil de
torná-lo heterossexual. Entre outros efeitos colaterais, Ted
começa a produzir leite (“Questão de escolha”).

A doença estranha e obscura em questão pode ou não ser a
causa dos problemas clínicos do paciente, ou de seus defeitos de



caráter. Jasper, o garoto com o pai carinhoso, tem uma desculpa
para sua agressividade, mas o menino de “O idiota” não passa
de um idiota.

Um caso que é a quintessência de House é apresentado em
“Contrato social”, na forma de Nick Greenwald, um editor de
livros cuja desinibição no lobo frontal o leva a dizer exatamente
o que lhe vem à cabeça, como se fosse um locutor de rádio AM.
Ele tece comentários sobre o tamanho do nariz de Taub e sobre
o fato de que gostaria de “pegar” Thirteen e Cuddy. Em outras
palavras, ele é exatamente igual a House, que no mesmo
episódio chama Taub de “Cyrano de Berkovitz” e faz seus usuais
comentários impróprios sobre colegas mulheres. House não tem
qualquer desculpa clínica — ele é só um estúpido —, mas,
quando as ofensas de Nick começam a atingir pessoas que são
mais próximas a House, o médico declara saber como esse cara
se sente.

Quando Nick afirma que sua filha excepcional simplesmente
está abaixo da média e que ele às vezes se arrepende de ter
casado com sua mulher (que também não é muito esperta), ele
afasta sua família de si. Isso é algo tipicamente houseano — se é
isso que acontece quando falamos o que pensamos, não é de
estranhar que contemos tantas mentiras. Uma vez que a doença
de Nick e sua autoalienação da família pareçam ser
permanentes, House deduz que Nick sofre de uma síndrome
incrivelmente obscura, a de Doege-Potter. O corpo de Nick está
reagindo em excesso a um pequeno fibroma. É só extrair o
fibroma que, como disse House, ele voltará a ser um hipócrita
feliz. Em outros termos, exatamente como todos nós.



O laboratório de patologia

Às vezes, somos levados a questionar se o tratamento não é
pior que a doença.

Consideremos a mulher de 82 anos que procura a clínica em
“Veneno”. Sua personalidade mudou: ela tem uma vida amorosa,
repara em homens, tem fantasias com Ashton Kutcher. Na
verdade, House a faz lembrar de Kutcher: “Os mesmos olhos
pidões”, comenta. Quando House diagnostica sífilis, ela não fica
surpresa: a doença foi contraída na noite de sua formatura, em
1939. A sífilis tem cura, mas a paciente não quer fazer o
tratamento. Ela gosta de se sentir sexy e de brincar com os
médicos jovens. “Eu realmente não quero ficar jogando paciência
pelo resto de minha vida”, justifica-se. House parece gostar dela



e aceita a troca que ela está fazendo. Mesmo que a sífilis a
esteja matando, ela se sentirá bem durante seu progresso.

“Meu sogro é médico. Ele gosta do programa... Só trapaceamos ao adotar uma forma um
tanto quanto caleidoscópica do tempo. Resultados de análises clínicas só ficam prontos no
dia seguinte. As pessoas ficam boas um pouco mais depressa. Ou pioram. Ele sempre diz:
“Robert, essa doença jamais...” “Eu sei, eu sei.” Ele comenta muito isso comigo. Na verdade,
ele fica muito impressionado com o programa. Nossos caras são muito bons e muito
criteriosos. Não há nada nesse seriado que não possa acontecer do ponto de vista clínico.
Acredito que tudo nesse programa seja possível do ponto de vista médico. Possivelmente
improvável, mas certamente possível.”

— ROBERT SEAN LEONARD

Em “Gorda”, uma mulher voluptuosa diagnosticada com um
tumor de 15 quilos diz gostar das curvas que o tumor
proporciona. Ela não quer mudar seu físico, e o marido adora o
corpo dela. Mas House deduz que não é ao marido que a mulher
quer agradar, mas a outro homem com quem ela mantém
relações sexuais. House convence a mulher a se submeter à
cirurgia, incutindo nela a ideia de que não deveria se preocupar
tanto com seu aspecto. “Os homens são uns porcos... Eles fazem
sexo com qualquer uma.” Por sua vez, Jeff, o cara legal de
“Adeus, Sr. Bonzinho”, perde mais que seu comportamento
agradável. “Não tenho mais tanta certeza nem de gostar de
ketchup”, comenta no fim do episódio. Já o miserável gênio
James Sidas escolhe um estilo de vida possivelmente
contraintuitivo em “Santa ignorância”.

O caso mais houseano e mais intrigante é, evidentemente, o
próprio House. Em “Três histórias”, episódio que ganhou um
Emmy, descobrimos o que aconteceu com a perna de House e o
fato de que ele próprio acabou diagnosticando seu problema. A
forma de tratamento que Stacy escolhe para seu parceiro em
coma resulta no vício em analgésicos, que House trata e deixa
de tratar ao longo de toda a série. Ele tem se esforçado
enormemente para fazer ambas as coisas: manter sua
dependência e tentar se curar dela. É uma questão que surge na



medicina e que recebe um aspecto tipicamente houseano no
programa: “Então, Paciente X, você realmente quer ficar bom?”

    Uma dessas doenças é falsa,
inventada por House para tranquilizar um paciente que
está convencido de que vai ficar doente e morrer, ao
passo que House acredita que o problema está na cabeça
dele (House está errado). As demais são verdadeiras
(veja a resposta abaixo).

 
 
         rabdomiossarcoma alveolar                   pseudo-hermafroditismo

masculino

         cegueira de Anton          neurocisticercose

         doença de Erdheim-Chester          síndrome de Ortoli

         protoporfiria eritropoiética          síndrome paraneoplásica

         síndrome de Fitz-Hugh-Curtis          feocromocitoma

         telangiectasia hemorrágica                   síndrome antifosfolipídica

primária

         coproporfiria hereditária          síndrome de Sjogren

                  síndrome da reconstituição

imunológica

                  panencefalite esclerosante

subaguda

         síndrome de Kelley-Seegmiller          síndrome de von Hippel–Lindau

         síndrome de Korsakoff          encefalopatia de Wernicke

         síndrome de Lambert-Eaton          doença de Wilson



                  histiocitose de células de

Langerhans
          

         linfangioleiomiomatose           

 
 
.....................

Independentemente de se tratar de sensualidade, felicidade,
gentileza, honestidade, vida ou morte, os pacientes de House
sempre têm algo de significativo que está em jogo, correndo
sério risco. David Foster permanece fiel ao lema que criou para
House: embora o público saiba se tratar de ficção, o programa
deve permanecer condizente com a realidade. Só vamos
acreditar nos interesses e nos riscos com que House está às
voltas se forem aplicadas à série as mesmas regras que
reconhecemos no mundo como um todo. Isso significa que,
ocasionalmente, alguém tem de morrer. Também quer dizer que
a doença não pode ser totalmente fantástica. Foster diz: “Se
você pegar essas regras e ignorá-las, então perde o efeito que
esses interesses e riscos produzem, porque de qualquer jeito o
público pensará que você vai inventar a coisa toda.”

David Foster escolheu a profissão de médico porque sempre gostou
de ouvir as pessoas contando suas histórias. Ele trabalhou como
residente do Beth Israel Hospital, em Boston, e manteve um
consultório durante alguns anos nesta cidade. Por intermédio de seu
amigo Neal Baer, que era produtor do seriado ER, começou se
arriscando a escrever para a tevê. Gradualmente, a vida de Foster foi
dando uma guinada de 180 graus: em vez de passar muito tempo
dando consultas médicas, ele passou a escrever muito. Ele foi
consultor para um filme que entrou no Hallmark Hall of Fame, que



prestigia programas pilotos nunca antes realizados, e para Gideon’s
Crossing. Então, Baer contratou Foster para trabalhar em Law &
Order: SVU. Em vez de acrescentar termos médicos em algumas
cenas, ele passou a escrever roteiros inteiros. Entrou para House na
primeira temporada, na condição de consultor que podia fazer
roteiros como freelance. Ele foi contratado como editor já no segundo
ano, e sua trajetória começou a partir daí.

“Eu gosto de pessoas que veem o mundo de forma diferente e de
ver o mundo através dos olhos delas”, diz Foster. “Trabalhei numa
clínica médica de uma cidade do interior e administrei um centro de
desintoxicação para prostitutas e traficantes de drogas. Gosto de
ouvir as pessoas falando sobre suas vidas, que são bem diferentes da
minha, e de conhecer sua visão de mundo, que é distinta da minha...
Um de meus pacientes se queixou que uma prostituta havia roubado
sua dentadura, que estava na mesa de cabeceira. Quem faria uma
coisa dessas? Quem roubaria uma dentadura numa mesa de
cabeceira?

Já aconteceu de algum roteiro ter rompido os limites da
realidade e Dr. Foster ter dado sinal vermelho a David Shore.
“Foram raríssimas as vezes em que eu disse ‘aquilo que você
está dizendo é absolutamente impossível’. Acontece, mas é algo
muito raro.” Que tal 16 baços suplementares (ideia do consultor
John Sotos, usada em “Santa ignorância”)? “É muito estranho”,
afirma Foster, “mas já houve casos.” O mesmo se aplica a
Maggie, a paciente de “A mentira não se compra”, que
desenvolve câncer de mama nas células atrás do joelho. “Nosso
programa é diferente de outros seriados médicos”, explica Dr.
Foster. “A maior parte deles lida com o que costuma acontecer
normalmente, enquanto tendemos a representar o que é
plausível, mas que não costuma acontecer. Tanto como médico
quanto como escritor, acho isso incrivelmente divertido e criativo,



e é o mais instigante. Isso faz com que eu possa pegar algo e
não desenvolvê-lo de forma razoável.

Bobbin Bergstrom é uma enfermeira qualificada e trabalha
como consultora clínica no set do seriado. É tarefa de Bobbin
ajudar a preservar a verossimilhança, fazendo com que os
procedimentos clínicos pareçam convincentes e informando aos
pacientes o quanto sua última complicação ou o teste
ultrainvasivo incomodarão. Ocasionalmente, ela se mostra
ligeiramente cética em relação ao que os roteiristas inventaram,
já que parte de seu trabalho é ajudar a manter o sentido do real.
“Eu costumo pedir ‘por favor, me mostre a pesquisa que você
fez, para eu ter como orientar Hugh.’” Todos os atores são muito
inteligentes. Hugh é muito inteligente e não entra em qualquer
furada. Omar sempre me questiona, com aquele ótimo olhar que
lhe é característico, e parece dizer ‘É mesmo?’. Acho melhor que
saibam que eu nunca vi isso pessoalmente, mas que verifiquei se
tratar de um caso em um milhão. Não vou ficar botando defeito
o tempo inteiro. Nossos roteiristas são brilhantes e fazem o
melhor possível para garantir que tudo seja condizente.”



Bobbin Bergstrom

     prepara outro paciente.

Já que as histórias estão fundamentadas na realidade, a arte
pode, infelizmente, encontrar paralelos na vida real. Quando
Bobbin Bergstrom viu a síndrome da mão alienígena no roteiro
do episódio final da quinta temporada, ela ficou, como ela
mesmo diz, “fora de si”. Ela nunca presenciara um caso desse e
não conseguiu descobrir quase nada a respeito. Mas foi um
episódio “magnífico”. Alguns meses depois, ela descobriu que,
infelizmente, a mulher de alguém que ela conhecia contraíra
essa doença. “Todos esses roteiristas têm vasta erudição. São
bons pesquisadores e bons conhecedores do ser humano.”

O programa não deixa de confundir o espectador. Em “Alegria
ao mundo”, o público é levado muito tempo a acreditar que
House tenha testemunhado o parto de uma virgem, coisa jamais
verificada cientificamente antes. Na verdade, ele inventa isso



para salvar o casamento da mulher, que está ameaçado. Um
parto em uma virgem teria sido muito fantástico. “As pessoas
ficam irritadas ou chocadas antes de terminarem de assistir ao
episódio”, comenta David Foster. “Isso é inacreditável!”

Na verdade, os roteiristas rejeitam algumas histórias porque
não acham que o público vá considerá-las verossímeis. Em “A
decepção”, House trata memoravelmente de uma paciente da
clínica que desenvolveu uma infecção depois de usar geleia de
morango como método de contracepção. (Quando a mulher
pergunta quanto tempo ela deveria se abster de fazer sexo após
o tratamento, House responde: “Do ponto de vista evolucionário,
eu recomendaria para sempre.”) Que imaginação febril inventou
isso? Nenhuma; é uma história real, contada por Harley Liker,
um dos consultores técnicos do programa para assuntos
médicos.

DAVID FOSTER: Ele tinha outra história desse tipo sobre sapos.

PERGUNTA: O que acontece com os sapos?

FOSTER: A mesma coisa que com a geleia.

PERGUNTA: Um sapo vivo ou morto?

FOSTER: Acredito que morto, mas não tenho muita certeza. É inacreditável demais para a
tevê. Você tem de reprimir sua descrença e acreditar que isso realmente aconteceu. Na vida
real, não existe essa exigência, pois isso realmente ocorreu e ninguém se importa com isso.

Existem, também, coisas que são apenas nojentas. Em
“Históricos de parentes”, House prova um pouco de vômito não
muito fresco, para verificar se é salgado, o que poderia indicar
um desequilíbrio químico.

"O gosto do vômito... eu senti. Isso não é uma
diversão para mim. Fico simplesmente
horrorizado."
— ROBERT SEAN LEONARD  



A peristalse invertida da jovem vítima do furacão Katrina
(“Quem é seu pai”), por causa da qual o sistema digestivo da
garota empurra restos para cima e para fora, em vez de para
baixo e para fora, está no topo do ranking de casos nojentos. É
só perguntar a Bobbin Bergstrom. “O intestino que explodiu
sobre Omar (“Não é câncer”) foi algo bastante repulsivo. [Mas] e
a garotinha do Katrina? Também é bem difícil isso de defecar
pela boca.” E o paciente que se autocircuncidou com uma faca
olfa (“Autópsia”)? Ou o homem que utilizou uma tesourinha de
unhas para cortar pelos nasais e desenvolveu pé de atleta no
nariz? (“Um dia, numa sala”)

    HISTÓRIAS CLÍNICAS DE BOBBIN
BERGSTROM
“Você quer uma história que se compare à tesourinha de
unhas? Um velho gentil, provavelmente beirando os
oitenta anos, chegou com uma infecção terrível em
ambos os olhos. Estava usando uma faixa muito esquisita
em volta da cabeça. Como sou fascinada por pessoas,
gosto de sentar e conversar com elas. ‘Senhor, o que é
isso na sua cabeça?’ ‘Bem’, respondeu. ‘Minha mulher era
muito mais nova que eu e ela me deixou. Esse é o
elástico de uma calcinha dela, e essa foi a maneira que
encontrei para me lembrar dela.’ Ok, voltemos aos olhos.
O médico entra e examina os olhos dele e não
diagnostica nada. Na terceira vez que o velho chega,
reparo num detalhe. ‘Doutor, acho que sei qual é o
problema.’ O paciente usava calças muito compridas,
passava a mão no saco e depois esfregava os olhos com a
mesma mão. Seus olhos estavam puro E. Coli. As pessoas
fazem coisas estranhas... A maior parte das coisas que



chegam nas salas de emergência resultam de
brincadeiras sexuais.”

    "Há alguns momentos em que você não
consegue evitar sentir nojo. Como quando os
testículos de alguém explodem. E eu sequer
tenho testículos."
— LISA EDELSTEIN

Então, de onde os roteiristas tiram suas ideias? Ao contrário de
Dr. Foster, os roteiristas não passaram anos em enfermarias de
hospitais, expostos a doenças e deterioração. Não é tão difícil
encontrar algo de obscuro pela internet. O truque é integrar a
doença e sua solução dentro de uma história. Tomemos o
tratamento contra vermes de “Trabalho em equipe” como
exemplo. David Foster diz que o roteirista Eli Attie estava
fascinado pela ideia de que existe uma incidência muito maior de
doenças autoimunes e de alergias porque estamos
hipersaneando nosso meio ambiente. Já não vivemos mais no
campo, nos sujando de terra; ficamos amontoados em cidades e
lavamos as mãos quase que com fervor religioso. A ideia é que,
se fornecermos ao organismo algo que ele reconheça como uma
coisa a ser combatida (um parasita; neste caso, vermes), ele vai
parar de atacar invasores que não existem.

Durante um diagnóstico diferencial (ou DD), os médicos
elaboram uma lista das possíveis causas para os sintomas que o
paciente apresenta, e então vão eliminando-as até que reste somente
um diagnóstico, o que melhor se encaixar com os sintomas. Os DDs,
frequentemente realizados na antessala do gabinete de House, são
bem-conhecidos porque ocorrem em quase todos os episódios.
Quando surge um diagnóstico, com frequência House resolve já



tratar em vez de realizar exames clínicos. Dentro dos 44 minutos de
programa, não há tempo para envolver muito o laboratório. “Temos
um certo número de dispositivos dramáticos para fazer a história
seguir adiante”, explica David Foster. O tratamento vem logo após a
teoria. “Ou os pacientes melhoram, ou outra ocorrência é causada.”

Não é algo tão remoto de nossa experiência com médicos, a não
ser pelos riscos mais elevados. “A realização de exames faz parte da
medicina de diagnóstico. Envolve maiores riscos. Com frequência,
damos conta do recado fazendo House dizer que o tratamento é mais
rápido. ‘Eu poderia fazer três exames clínicos para confirmar meu
diagnóstico, ou, então, poderia simplesmente aplicar o tratamento.’
Assim, fica um pouco rápido e solto. Acontece muito de estarmos
errados, mas raramente chegamos a ser negligentes a ponto de a
pessoa se prejudicar por causa de nosso erro.”

O procedimento é a chave. “Você jamais pode fazer House
aparecer com a solução magicamente. É necessário que House vá
resolvendo o quebra-cabeça, peça por peça.” Caso House adivinhasse
o que está errado ao se deparar com um caso muito complexo, sem
checar as possíveis alternativas através de um DD, então o programa
se transformaria em O toque de um anjo.

Algumas vezes, um roteirista descobre uma doença e cria uma
história em torno dela. Em outros, os roteiristas imaginam
características que gostariam de explorar num personagem e
bolam uma situação que possa abrangê-las. Russel Friend e
Garrett Lerner, produtores executivos e roteiristas parceiros,
trabalharam de trás para a frente, partindo da famosa fotografia
de um feto agarrando o dedo de um cirurgião para criar a
história do episódio “Posição fetal”. Evidentemente, o médico que
eles tinham em mente era House, que pareceu ter um momento
de ternura ao sentir seu dedo ser agarrado. Mas, naturalmente,
ele desviou essa emoção para a sala, fazendo o seguinte



comentário irônico: “Desculpe. Acabei de me dar conta de que
esqueci de colocar Alien para gravar.”

Quando estava escrevendo “Santa ignorância”, David Hoselton
procurava algo que, em suas próprias palavras “efetivamente
regulasse o cérebro para baixo”. Ele poderia ter usado álcool,
mas isso seria pé no chão demais para House. O xarope contra a
tosse provou ser uma excelente solução. Trata-se de um remédio
simples que todo mundo tem em casa, mas que também é uma
fonte significativa de abusos, fato que não é muito conhecido. A
ameaça causada por itens cotidianos consegue tornar a história
mais alarmante.

David Foster leu sobre todos os problemas que podem ser
causados ao se engolir um palito de dente, no New England
Journal of Medicine (“Uma agulha no palheiro”). Tudo se
encaixou perfeitamente. “Pesquisei um pouco, e isso acontece
com bastante frequência. É esquisito, mas verdadeiro. Achei que
seria uma boa ideia apresentar isso em nosso programa e que
era uma boa doença para um Romeu e Julieta em que o palito
de dente fosse um elemento central da história.” Foster escreveu
um episódio em que House diagnostica o diabetes de um homem
pela ausência de pelos em suas mãos, por seus sapatos
apertadíssimos e pela presença de farelos de rosquinha em sua
camisa (“Me deixe morrer”). No primeiro esboço dessa cena,
House diagnosticou o paciente por meios mais convencionais do
que apenas observá-lo. David Foster diz que David Shore o
desafiou a fazer House resolver isso de modo mais dramático.
Foster saiu dali pensando que seria impossível, mas bolou esses
indícios a partir dos quais House pudesse trabalhar.

Os roteiristas sabem que há pessoas que realmente têm as
doenças que são utilizadas como elementos de ficção em House.
As pessoas envolvidas com uma doença podem ficar contentes
por ela ser mencionada, especialmente quando se trata de
algum caso particularmente obscuro, e elas ficam felizes pela
divulgação em tal proporção. Isso ajuda a conscientizar as
pessoas. Quando uma doença se torna mais familiar, fica mais
fácil sair por aí conversando sobre seu mal publicamente. Já que



House está interessado em alguma coisa e nós estamos
interessados em House, existe alguma transferência.

Atenção aos detalhes, 1: equipamento para exames no laboratório de patologia

Embora tomem a necessária liberdade em relação à rapidez
com que algumas doenças e alguns tratamentos progridem, e
certamente com o pouco em que são entregues os resultados
dos exames, os roteiristas se esforçam para acertar as
características essenciais de qualquer doença. Depois de ler uma
reportagem sobre uma criança autista e a dificuldade que ela
enfrentou durante uma consulta no hospital, David Hoselton
decidiu presentear House com um problema de comunicação
similar (“Rabiscos na areia”). “Pesquisei muito, contratamos
alguém que trabalha com crianças autistas e visitamos uma
escola”, afirma Hoselton. “Não queríamos cometer deslizes com



isso, queríamos proceder corretamente. Se errássemos, os pais
ficariam muito chateados.”

Em “O grande fiasco”, o diagnóstico final do paciente foi a
doença de Fabry, um mal hereditário causado por substâncias
gordurosas depositadas nas células com o passar do tempo. É
muito raro, apresentando uma incidência de um caso em cada
117 mil pessoas. É tão raro que, em média, alguém que comece
a exibir sintomas aos dez anos só será diagnosticado aos 28.
Depois que o programa foi ao ar, David Shore ouviu um paciente
canadense com doença de Fabry dizer que o fato de a doença
ser mencionada ajudou na batalha que estão travando para que
a doença seja reconhecida pelo governo canadense, e seu
tratamento, subsidiado.

House tem uma relação especial com a National Alliance on
Mental Illness (Associação americana de doença mental), ou
NAMI, que reconheceu que a série ajuda a reduzir o estigma
associado à doença mental. NAMI e House trabalharam com a
ideia central houseana de que todo mundo mente — as pessoas
que sofrem de doenças mentais não são necessariamente mais
inclinadas à inverdade, algo comumente mal-interpretado. E,
embora (quase) nunca seja lúpus, os defensores dos portadores
de lúpus elogiaram House por ajudar a conscientização pública.

Dito isso, a série não tem absolutamente o aspecto de um
serviço de utilidade pública. Se alguém aprender algo ao assistir
a uma história interessante, isso melhorará sua maneira de
cuidar de si e de sua família — sobre vacinação dos filhos (em
“Paternidade”, House diz a uma mãe que caixões para crianças
vêm em todas as cores), sobre não servir alimentos crus aos
bebês (em “Bebês e água para banho”, House censura os pais:
“Se somente os ancestrais dela tivessem dominado os segredos
do fogo...) ou sobre não tentar realizar uma autocircuncisão.”

A reação a uma história por parte de alguém que está
familiarizado com a doença geral é: “Bem, minha experiência
não foi assim. O que foi mostrado não aconteceu comigo.” E
David Foster responderia: “Você está certa. Somos um seriado
que gira em torno de casos esquisitos cuja ocorrência é de um



em um milhão, casos que, se acontecessem todos os dias, outras
pessoas já teriam descoberto antes de chegar às mãos de
House. Às vezes, retratamos uma doença comum que se
apresenta sob uma forma muito rara. Lidamos com doenças
raras, mas também com algumas comuns que passam ao
espectador aquela sensação de ‘poderia ser comigo’.”

Os consultores médicos e os roteiristas não estão preocupados
com o fato de todas as doenças se esgotarem, não sobrando
nenhuma para poderem escrever uma história? Em uma palavra,
não. Uma vez que somos pessoas sensíveis com uma capacidade
infinita de mentir e errar feio, nossos corpos também fazem isso.
House explora o inusitado, mas os distúrbios mais familiares que
pairam disfarçadamente sobre nós são mais perturbadores (“Eu
não sabia que minha dor de ouvido pudesse ser um ataque
cardíaco”), e são muitos. “O que é ruim para a humanidade é
ótimo para nós”, diz Dr. Foster. “Num futuro remoto, seremos
capazes de ir juntando as peças de enigmas clínicos, e House
continuará a ser um personagem fascinante.”

David Foster nem sempre foi tão confiante. “O episódio que
filmamos aqui depois do piloto foi ‘O princípio de Occam’”,
recorda. “Quando terminamos esse episódio, eu disse: Já contei
todas as histórias que conheço. Usei todas as informações que
tinha. Não me sobrou nada. Estou fora. Terminado.” Seis
temporadas mais tarde, é evidente que ele estava enganado a
esse respeito. Mesmo assim, na época “foi alarmante. Eu me
sentia de fato assim. Mas demos um jeito de superar isso de
alguma maneira”.



POR DENTRO DA CABEÇA DE DAVE MATTHEWS

 Como simular um procedimento médico

“Fizemos Dave Matthews correr o risco de perder a cabeça em um episódio em
que o submetemos a cirurgias cerebrais. Eles moldaram seu rosto todo, que, na
verdade, é uma réplica muito boa. Tínhamos três; ele ficou com uma. Há um
retrato em que ele aparece ao lado dela, e o efeito é de espantar.”

— MIKE CASEY

Além do seu trabalho como chefes dos props, Tyler
Patton e Mike Casey também preparam muitos dos
procedimentos médicos que os espectadores veem todas as
semanas em House. O que aparece na tela é frequentemente
uma combinação do trabalho de Tyler e Mike com efeitos visuais
e especiais. Já houve mais de uma vez a necessidade de um
médico perfurar o crânio de um paciente, por exemplo. A
furadeira em si parece uma versão aprimorada do modelo
caseiro, só que, ali, ela não é utilizada para instalar prateleiras.
Os roteiristas e o diretor explicam a Tyler e Mike exatamente o
efeito que querem alcançar. “Se eles quiserem, podemos furar a



cabeça e então fazer sangue espirrar por toda parte — que é
uma das coisas que mais gostamos de fazer”, admite Mike.

Na reunião entre os props, a equipe discute como realizar os
efeitos desejados. Pode ser mais fácil que Elan Soltes, supervisor
de efeitos especiais, e seu departamento (VFX) acrescentem a
parte da furadeira na pós-produção. O VFX também precisa
frequentemente criar o efeito de osso, sangue ou matéria
cerebral sendo ejetados enquanto a broca entra na cabeça. Tyler
e Mike têm uma broca de borracha que podem usar quando
necessitam chegar perto da cabeça do ator. Para tomadas
isoladas, pode ser usado um crânio recheado de matéria cerebral
e coberto com pele falsa, confeccionado por uma das oficinas
especializadas. É possível perfurar o tecido cerebral de mentira,
para realizar uma biópsia.

PERGUNTA: Vocês têm cérebros falsos em estoque?

TYLER PATTON: Ligamos para as pessoas que fazem os cérebros e encomendamos. Mas
temos muitas coisas disponíveis. Se dissessem “vamos fazer agora mesmo”, Mike iria ao
mercado e traria lasanha, e eu iria ao centro cirúrgico e começaria a armar o tecido para
isolar a área. Podemos fazer a coisa acontecer.

No passado, Elan Soltes e o departamento de VFX criavam
mais tomadas de viagem dentro do corpo — o que ele chama de
“tomadas do ônibus escolar mágico” — do que atualmente.
Embora muito do que Elan e sua equipe criem seja gerado em
computador, ele também trabalha com modelos. Sua primeira
viagem dentro de um corpo, na sexta temporada, aconteceu em
“Coração valente”, com o policial displicente que está convencido
de que seu coração vai parar de bater, como o de todos os
homens de sua família. O trabalho de Elan foi explicar, utilizando
um modelo, como um aneurisma pode crescer dentro do cérebro
de um homem e bloquear o nervo que envia sinais ao coração. A
tomada viajava do nervo para dentro da cavidade do peito, onde
o coração começou a bater cada vez mais lentamente, até parar.

Elan Soltes explica como armou a tomada:



“Encomendei um modelo da parte do tronco cerebral onde
podemos ver o aneurisma crescendo, que na verdade era uma
camisinha pintada de vermelho, que podíamos encher de ar e
ver um nervo ser empurrado, de látex. Tudo isso é possibilitado
pela mágica do látex.”

O modelo do tronco cerebral é um cubo com cerca de
sessenta centímetros de lado, para que uma câmera possa caber
do lado de dentro e fazer as tomadas.

Há outro modelo de crânio com uma camada de pele e vasos
sanguíneos por onde a câmera passa, um do cérebro, e um do
próprio tronco cerebral. Elan também utiliza um modelo de
cavidade peitoral em uma escala maior que a real, com um
coração que bate por meio de uma bomba de ar e pulmões
capazes de expandirem e esvaziarem. O toque de realidade é
dado por metacil, substância usada para engrossar alimentos,
que confere às vísceras ar de veracidade. Elan utiliza livros de
referência como The Architecture of the Human Body [A
arquitetura do corpo humano], mas com algumas licenças
dramáticas aqui e ali. “O aneurisma daquele cara levaria meses
ou anos para crescer assim”, observa.

O desafio na construção desses modelos é imaginar como as
coisas estão acontecendo — o corpo humano é um lugar escuro
por dentro. Elan lembra que, quando criança, costumava apoiar
uma lanterna na palma da mão para ver a luz que a pele deixa
passar. Para obter esse efeito, ele ilumina os corpos através das
camadas de látex e de modo direto. Elan tem consciência de
que, uma vez dentro do corpo, é difícil o espectador se orientar;
portanto, assim que a substância começa a ser injetada, por
exemplo, ele volta a sair para informá-lo onde se encontra. Os
modelos que Elan faz apresentam um grau elevado de realismo.
Suspeitamente elevado. “Tivemos de organizar um tour para os
críticos, e eles me pediram para fazer um demo”, conta Elan.
“Trouxe alguns dos modelos para cá, e havia uma mulher que
insistia que roubávamos cadáveres. Eu dizia que não...”
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O teatro de operações do Princeton-Plainsboro, conforme
recriado nas dependências da Fox, é desconfortavelmente
realista. O coordenador do departamento de arte do programa
trabalha com os principais fabricantes para adquirir grandes
equipamentos, como máquinas de ressonância magnética. Natali
Pope, a decoradora de set, providencia peças menores, como
câmeras de raios gama, que são um tipo de scanner nuclear. O
programa utilizava uma maca comum, o que não era correto.
Natali, então, entrou em contato com a empresa que fabrica o
“colchão” genuíno em que o paciente se deita. “Comprei usado,
mas é o equipamento correto”, explica Natali. “Quando aparecem
alguns novos dispositivos médicos no roteiro, você se pergunta
‘Que diabos é isso?’”, diz Mike Casey. Ele pode comprar de um
fabricante ou mandar replicar o equipamento. As empresas
fornecedoras dos equipamentos exigem que sejam utilizados
corretamente; portanto, ocasionalmente, é preciso alterar uma
máquina para que ela não seja reconhecida, a exemplo dos
produtos alimentícios, que são retirados de seus envoltórios
originais e reembalados.

PERGUNTA: Qual foi o acessório mais difícil de achar?

MIKE CASEY: Foi um bloco de mordida para tratamento de eletrochoque. Mandamos fazer,
mas tinham um gosto péssimo por causa da borracha utilizada. Os de verdade têm gosto
ainda pior.

Muito mais alarmante que os grandes equipamentos médicos é
a coleção de aparelhos para endoscopia que o cara dos
acessórios possui. Primeiro, há um endoscópio de verdade, com
uma câmera encaixada na ponta, que seria inserida na boca de
um paciente de verdade. A câmera pode ser manipulada a
distância pelo técnico. Há um canal que desce pelo meio do
dispositivo, através do qual é possível colher uma amostra para
biópsia ou introduzir ar ou água. É uma peça dispendiosa do kit,
que algum representante do fabricante foi demonstrar no set.



Tyler também montou um endoscópio a partir de peças que
encontrou no eBay. Aparentemente, mecânicos de automóveis
gostam de utilizar endoscópios para diagnosticar problemas no
motor. Tyler e Mike não usariam seus endoscópios verdadeiros
em ninguém. Para isso, usam os falsos.

Uma extremidade do endoscópio de mentira é introduzida na
boca do paciente, que está deitado na mesa de cirurgia.
Enquanto o médico segura o tubo no lugar, por baixo da mesa,
fora do campo de visão, Mike faz a mangueira do falso
endoscópio se mover para cima e para baixo. Nos equipamentos
de verdade, o tubo inteiro desce pela garganta do paciente,
enquanto no falso a extremidade do tubo permanece parada e é
a mangueira exterior que se move para parecer que está
entrando e saindo do corpo. Quando a cena requer que o
endoscópio seja retirado às pressas da boca do paciente, Tyler e
Mike usam um endoscópio de borracha cortado, que pode ser
utilizado sob tal circunstância. Posteriormente, Elan Soltes pode
fazer parecer que o tubo está sendo puxado para cima e para
fora do estômago do paciente.

“Bisturis: alguns são seguros; outros são superseguros, de borracha. Também temos
alguns de verdade, porque, ocasionalmente, precisamos cortar alguma coisa. Olhando para
eles, você não percebe que não são reais. Assim, quando alguém entregar um deles para
qualquer pessoa, mesmo que somente para deixá-lo em algum lugar, mesmo que nele esteja
escrito “superseguro” , terão sempre de testá-lo antes de entregá-lo ao ator. É melhor que
cortem suas mãos do que alguém correr o risco de ser destrinchado.”

— TYLER PATTON

Tyler e Mike também sabem realizar uma biópsia convincente.
Pode ser que dois médicos precisem realizar o procedimento
numa cena do programa. Um deles ficará olhando para o
monitor a fim de ver se o outro precisa inserir a extremidade
cortante no equipamento. Os técnicos do playback de vídeo
acrescentam a imagem correta no monitor durante a pós-
produção. O segundo médico pega o dispositivo de biópsia e o
pressiona contra a pele; a agulha se retrai para dentro do



dispositivo, parecendo penetrar na pele. O dispositivo de biópsia
é um instrumento de tortura em inox. “O novo diretor queria
usar este aqui, com aspecto maligno”, conta Tyler, segurando o
brilhoso dispositivo em estilo medieval. A pessoa não consegue
evitar de sentir um pouco de medo quando a agulha de mentira
é pressionada contra a pele.

A mesma técnica é aplicada a várias seringas retráteis,
movidas com molas. Algumas estão armadas de forma que o
êmbolo possa ser puxado para fora, momento em que um líquido
fluirá e encherá a câmara. “Essas seringas retráteis custam
aproximadamente 800 dólares cada, porque são muito pequenas
e precisas”, explica Tyler. “Temos de 20cc, 10cc, 5cc, 3cc,
aproximadamente quatro de cada... Na primeira temporada,
tínhamos apenas uma seringa retrátil de 5cc. Nosso estoque não
para de crescer.”

   Na maior parte das cenas na sala de
cirurgia aparece sangue. Dalia Dokter, chefe de
maquiagem de efeitos especiais, utiliza todo tipo de
sangue. Dalia pede conselhos à consultora médica
Bobbin Bergstrom e ao doutor David Foster para ver de
que tipo de sangue ela precisa, se mais escuro ou mais
claro, dependendo da situação. Um tipo frequentemente
usado foi por ela batizado de “Meu Sangue”. Ela gosta
dele porque não deixa manchas. Caso sejam necessárias
três ou quatro tomadas de uma mesma cena, Dalia pode
usar esse produto, limpá-lo e, depois, aplicá-lo
novamente. Outro tipo é o “Sangue Bucal”, que é seguro
para se colocar dentro da boca. “Posso usar isso para
qualquer corte, mas é específico para a boca”, explica



Dalia. “Você pode até engolir uma pequena quantidade,
mas é melhor não usar nas batatas fritas.”

Além de coleções de bolsas de soro fisiológico e sondas
urinárias, Tyler e Mike dispõem do próprio estoque de
sangue. A exemplo de Dalia, a dupla tem diferentes tipos
de sangue, utilizados de acordo com a cor e a
consistência desejadas e com o lugar em que o paciente
está sangrando. Eles têm sangue escuro e pulsante,
sangue escuro de boca, sangue aguado que escorre
rapidamente. Há sangue secando e “acessório sangue”
básico, que está rotulado “Não é prejudicial caso
ingerido.” “E lenços umedecidos são essenciais”, diz
Mike. “São o que melhor limpa sangue de mentira.”

Uma das tarefas de Bobbin Bergstrom é aconselhar os atores
quanto à maneira de interpretar uma cena médica. O fato de o
ator reagir da maneira adequada é fundamental para que uma
situação clínica pareça real. Bobbin está disponível para dar
conselhos e responder a quaisquer dúvidas que surjam em
qualquer cena que aconteça numa sala de procedimentos
clínicos ou na cabeceira de um paciente, ou até no gabinete de
House, caso ele resolva injetar nele próprio alguma substância.
Às vezes, ela envia uma observação a um ator, ou faz alguma
sugestão ao diretor. Seu papel é muito mais que dizer ao ator o
quanto algo vai doer. Quão fraco alguém se sente depois de
fazer diálise? Se o paciente tiver convulsões ou sentir uma dor
no peito, como é que esses sintomas se manifestarão
fisicamente? “Nem sempre eles apertam o peito quando sentem
dor nele. Há muitas maneiras de a pessoa demonstrar que está
tendo um infarto”, ensina Bobbin.

“Eu deveria perguntar ao meu contador se posso deduzir despesas médicas porque estou
trabalhando quando sou atendido num consultório médico. Quando alguém mede minha
pressão, ou coleta sangue, assisto com a máxima atenção possível. Eu não gosto que me
ensinem as coisas duas vezes. Realizar os procedimentos é a coisa mais difícil de fazer,



porque você tem de se concentrar em fazer a coisa direito e repetir o procedimento da
mesma maneira dizendo exatamente as mesmas falas. Um médico não tem que pensar em
como tirar sangue, e não quero ter que pensar nisso de jeito nenhum. Só quero interpretar a
cena. Mas cada um faz de um jeito diferente; eu faço do jeito de Bobbin.”

— PETER JACOBSON

Qualquer pessoa que tenha assistido a sua cota de dramas
médicos na tevê terá visto centenas de monitores cardíacos de
pacientes exibindo uma linha reta. “Quando o telespectador vê
uma linha reta no monitor, automaticamente pensa: ‘Aí vêm os
choques elétricos’”, diz Bobbin. E, efetivamente, de acordo com
os últimos avanços da medicina, o protocolo é administrar
medicamentos e proceder as compressões do tórax. Para
preservar a verossimilhança clínica, é importante saber se
adaptar a diversas circunstâncias, quando for possível do ponto
de vista dramático. Bobbin também oferece conselhos quanto às
reações diante da dor. Exames que o público acredita serem
intensamente dolorosos, tal como uma biópsia de medula óssea,
são frequentemente realizados em hospitais sob o efeito de
muitos analgésicos. Uma punção dorsal, procedimento comum
em House, dói mesmo, como qualquer pessoa que já se
submeteu a uma poderá atestar. “Digo ao paciente o que acho
que ele deveria manifestar, e o diretor às vezes diz ‘Quero mais’
ou ‘Quero menos’”, diz Bobbin. “Muitas vezes, ampliam a coisa
porque querem que seja mais intenso.”

O público também costuma reagir quando um monitor que a
princípio emite bips passa a produzir um único som ininterrupto:
“Biiiiiiiiiip”. Hoje em dia, efeitos como esse e as tomadas de
monitores são acrescentadas na pós-produção com o playback
de vídeo. Bobbin costumava fornecer os próprios efeitos, usando
um braçal de pressão sanguínea que ficava plugado a um
monitor para indicar o batimento cardíaco. Um técnico no set
ainda imita uma linha contínua no monitor para que os atores
tenham alguma coisa a que reagir no momento certo.

Bobbin diz que é difícil uma interpretação realista do ato de
morrer. É fácil detectar cenas de morte ruins no cinema, em que



alguém cai para trás na cama de forma teatral. Para evitar uma
cena de morte, um personagem pode morrer dessangrado
durante uma cirurgia e, em seguida, aparecer sendo levado para
o necrotério ou cuidado post mortem. A morte em si é omitida.

O ditador de James Earl Jones, Dibala, morreu numa cena
extremamente dramática. Ele sofreu uma parada cardíaca e foi
tratado com desfibrilador. No corte do diretor, essa passagem foi
estilizada e acrescentou-se música como efeito suplementar. “Ele
dessangrou e parou de se mexer depois de ter sido desfibrilado,
portanto ficou claro que ele morreu”, afirma Bobbin. “Mas, em
vez de ‘tosse, tosse, morte’, foi uma cena bonita, triste, realista e
extensa, do tipo pela qual, normalmente, o espectador perde o
interesse depois de alguns segundos.”

Atenção ao detalhe, 2: geladeira farmacêutica do laboratório de patologia



PERGUNTA: As pessoas procuram você em seu escritório, fecham a porta e dizem “Dá só
uma olhada nisso”?

BOBBIN BERGSTROM: Sim. E, frequentemente, é o tipo de informação que eu não gostaria de
ter a respeito de alguém com quem estou trabalhando. Mas não fico chateada, porque, na
maior parte das vezes, só estão procurando ser reconfortados.

Bobbin foi bem útil algumas vezes em que aconteceu um
problema médico real no set. Um cara caiu de uma passarela em
outro programa no qual Bobbin trabalhou, e ela o estabilizou até
que os paramédicos chegassem. Um ator sofreu uma leve
convulsão no set de House, e Bobbin o atendeu até que ele
pudesse ser levado ao hospital. Ele voltou a trabalhar no dia
seguinte. Bobbin procurou pelo ator num lugar em que algum
sangue falso havia sido espalhado pelo chão, e uma enfermeira
perguntou se o homem tinha batido a cabeça. “Algumas pessoas
ficaram só olhando para ele, quando ele começou a ter
convulsões”, conta Bobbin. “Procurando isso em seus roteiros.
Até eu procurei desconsiderar, por uma fração de segundo.”





"Vemos um personagem e nem sempre sabemos quais são seus
motivos, aonde está indo e o que está de fato sentindo. E isso é
drama. Isso é comédia. Isso é entretenimento. Essa é a razão pela
qual as pessoas desejam assistir a outras pessoas representando.
Essa tensão."

— Peter Jacobson

TAUB
Peter Jacobson



Chris Taub quase não conseguiu passar pelos primeiros cinco
minutos do processo de seleção da quarta temporada de House. Ele
está na fila “D”, que foi arbitrariamente demitida por House, quando
Cuddy lhe diz que ele tem candidatos demais. Mas Taub foi
readmitido de forma igualmente rápida quando House percebe que
eliminou uma mulher atraente. A primeira contribuição de Taub é
sugerir que House realize uma cirurgia de aumento de seio opcional
na candidata a astronauta da Nasa para ocultar a operação de
pulmão dela. Taub diz a ela que os sonhadores não se importam
quando alguém ri deles (“A coisa certa”). Taub precisará ser muito
insensível. Ele mostra essa capacidade em “Feio” com o menino que
tem um tumor imenso na cabeça. O tratamento do menino está
sendo filmado para um documentário e, enquanto muitos na equipe
fazem gracinhas para a câmera, Taub se manifesta e questiona o
diagnóstico de House. House o demite, Cuddy o readmite, e Taub
passa a ser um dos favoritos no processo de seleção.

“‘Feio’ foi o primeiro episódio no qual eles exploraram o personagem de Taub , com o
cara que tinha aquela coisa grande, que parecia um brócolis, na cabeça. Sabíamos que
eu era um cirurgião plástico e aqui nos inteiramos da coisa toda. Algum tempo antes
de filmarem esse episódio, eles convidaram um dos mais famosos cirurgiões plásticos
de Los Angeles para falar aos roteiristas, e eu participei como ouvinte da reunião. Foi
muito divertido: esse famoso e bem-sucedido cirurgião plástico sendo bombardeado
por perguntas dos roteiristas que faziam sua pesquisa.”

— PETER JACOBSON

Esse é Taub: confiante, um pouco dissimulado, ansioso para
entrar na equipe.

“O interessante em Taub é que, embora ele tenha ficado rico como cirurgião plástico
bem-sucedido em Nova York, onde praticamente só fazia cirurgias de seios e outras
meramente estéticas que os ricaços gostam de fazer, ele é nitidamente um médico



excepcional. Gosto de pensar que ele nem sempre foi um cirurgião plástico, que é
possível que tenha tido outras especialidades e que é um médico realmente brilhante.”

— PETER JACOBSON

Intrigado, House vai conferir a antiga clínica de Taub. Taub é
casado, mas foi pego flertando (com a filha de seu sócio) e teve de
deixar o emprego. “Algumas pessoas tomam comprimidos o tempo
inteiro”, diz Taub. “Eu traio. Todos nós temos vícios.” Agora Taub tem
a honra questionável de ser considerado interessante para House.
House sabe de seu passado sujo e pode torturá-lo: ele não perderia
tempo com alguém chato. Então, House passa a chamá-lo de
“minigaranhão” e diz que ele não é um médico de verdade. Muito
mais tarde (em “A sete chaves”), quando Foreman lê a ficha de Taub,
o expectador descobre que Taub chegou ao topo bem cedo — ele
teve um artigo publicado no New England Journal of Medicine aos 26
anos. Taub talvez esteja tentando corresponder agora às expectativas
daquela promessa prodigiosa.

PERGUNTA: House é duro com Taub. As falhas dele são falhas humanas...

DAVID SHORE: Ele é um galanteador.

PERGUNTA: Uma vez ou mais de uma vez?

SHORE: Acho que muitas, muitas vezes. Isso é que é interessante para mim, acho que ele
ama sua mulher genuinamente, e realmente não quer fazer isso. Mas se envolve, faz
escolhas ruins e depois se arrepende.

Taub é um pouco mais velho do que a média da equipe e Cuddy
reconhece sua capacidade de enfrentar House, que lhe disse ter
demitido Taub por vontade dela (“Jogos”). Ele faz parte da equipe e
está feliz, mas há uma tensão evidente em seu lar com a mulher,
Rachel (Jennifer Crystal). Ela também não é franca com ele; em
“Situações adversas”, Lucas descobre que ela tem 83 mil dólares em
uma conta secreta. Ela compra um Porsche para Taub, o qual ele
sempre quis. Quando Rachel dá o carro a Taub, ele diz: “Precisamos
conversar.”



Taub evidentemente está ganhando muito menos no hospital do
que estava na clínica particular, e essa é outra fonte de tensão em
casa. Em “Deixe que comam bolo”, Taub interfere na clínica on-line
de segundas opiniões de Kutner para ganhar uma participação de
trinta por cento, mas é pego por House. Em “Vem cá, gatinha”, Taub
quase é enganado por um vigarista. Ele é um cara que está sempre
buscando uma oportunidade. Como fica evidente em sua resposta
irritada, Taub nitidamente se comove com a morte de Kutner. Em
“Indolor”, Taub e Kutner discutem sobre suicídio. Taub diz que um
colega tentou se matar e que ele deveria ter se esforçado mais para
impedi-lo. Kutner especula que essa pessoa teria sido o próprio Taub,
e ele diz que não.

Em “Segredos”, Taub se junta a Thirteen e Chase em uma
brincadeira pouco sensata para cima de Foreman, que começa
acreditando que ganha menos do que seus colegas e termina com os
três aceitando uma redução de salário para Foreman conseguir um
aumento. “A frase ‘quem é o papai’ vem à mente”, diz Foreman. Taub
vai precisar encarar outra conversa constrangedora com sua mulher.

No ciclo de demissões e readmissões, Taub tem o mesmo desejo
de Thirteen de trabalhar para House; diferente da visão de Chase e
Foreman, que se veem forçados a estar na equipe. Com a saída
House e com Foreman no comando, Taub pede demissão e volta para
a cirurgia plástica. “Vim para cá a fim de trabalhar com House”, diz
em “O grande fiasco”.

“Quando ouvi pela primeira vez que eu estava pedindo demissão, disse: ‘Muito bem,
do que se trata?’ Sabia que não seria permanente. Nunca foi apresentado a mim como
algo diferente de ‘Estamos apenas querendo causar comoção’, e é um excelente



artifício dramático. Isso intensifica o conflito para mim, em minha vida. Pedir
demissão, voltar e voltar novamente torna tudo mais difícil para minha mulher e para
mim, e torna tudo mais emocionante.”

— PETER JACOBSON

Quando House começa a reconstituir sua equipe, Taub, assim como
Thirteen, é uma presa fácil (“Trabalho em equipe”). House
compartilha com os aparentemente desinteressados Taub e Thirteen
detalhes sobre um ator pornô, e eles chegam a um diagnóstico. As
operações estéticas são enfadonhas; a ação está lá, e Taub quer
voltar. E sua mulher? “Reorganizei minha vida para passar mais
tempo com ela, mas aparentemente não a amo tanto quanto
pensava.” Retornar ao hospital não é uma decisão benquista em
casa. Taub passa o dia de Ação de Graças trabalhando. “A vida é
curta demais para preocupações com dinheiro”, diz Taub. “Ela está
feliz de economizar algumas coisas. Como o sexo” (“Santa
ignorância”). Taub se esquiva de novo para todos os lados. Em
“Encarcerado”, ele se apropria de uma ideia de diagnóstico de Kutner
e ganha a aprovação de House para voltar.

Taub é alguém que está sempre tendo que fazer as pazes com a
mulher. Em “O bem maior”, Taub diz a Rachel que deseja ter filhos.
Ele não queria anteriormente, mas mudou de ideia. Ela não. Talvez
ela já tenha feito mais concessões do que o marido. Quando Chase
esmurra House, Taub tira uma fotografia, mostra para a mulher e diz
que foi ele quem o socou, e ela responde amorosamente. Taub diz
ter forçado House a aceitar algumas normas básicas. Como se isso
fosse possível. É outra mentira de que House talvez gostasse.

“Ele é um pouco grosseiro em termos éticos e pessoais, mas é uma boa pessoa e está
empenhado em ser um bom médico e em estar com sua mulher. Ele é o sedutor que
fica com a mulher, o homem de família que tem um lado sombrio. Essa é uma
dinâmica interessante. Há inúmeras figuras públicas que passam pela mesma coisa.”

— DAVID FOSTER

Taub e Rachel chegam ao auge da crise em “Buraco negro”. “Chris,
amo você, mas juro que se você começar novamente a falar como se



eu estivesse no banco dos réus, eu te arrebento”, ela diz. Enquanto
Rachel lamenta que eles não façam mais nada juntos, os colegas de
Taub acham que ela pensa que ele a está traindo de novo. Ele jura
que não, mas esse galanteador é capaz de mudar sua conduta? E
como ele poderia provar isso? Taub tenta: ele convida Rachel para
um encontro amoroso no estacionamento (a transa acaba sendo
interrompida graças a House) e, então, pede Rachel em casamento
novamente, um gesto que House aprova: “Bom para você”, ele diz.
Porém, depois House observa Taub conversar com uma enfermeira
(Maya), que ele evidentemente conhece. Taub toca no braço dela. A
afirmação de House sobre a impossibilidade de mudança é
novamente comprovada.

Quando Taub descobre que uma paciente deles, Julia, tem um
casamento aberto (“Aberto ou fechado?”), seu interesse é
despertado. As justificativas de Julia soam todas como argumentos
para Taub ceder ao lado sedutor dela. “Decidimos que as coisas
funcionam melhor quando as pessoas dizem a verdade umas às
outras”, diz Julia, que obviamente não assiste a House. House faz
com que Taub passe a noite inteira fazendo testes com Julia. Ela diz
que não deseja uma vida sossegada; que ela precisa conseguir em
outro lugar os dez por cento que não consegue do marido, Tom, que
ela ama. O diabinho, no ombro de Taub, está de olho. Novamente,
Taub é visto flertando com Maya, mas alega que nada está
acontecendo.

Taub decide falar sobre o estilo de vida de Julia e Tom com Rachel,
o que, previsivelmente é um desastre. Ela imediatamente pensa que
ele a está traindo. Porém, mais tarde, dizendo que a mentira é o que
ela não suporta, oferece a Taub o mesmo arranjo (o que House
chama de “Bilhete Dourado”), com algumas condições. “Você quer
isso mais do que eu”, ela diz. “Você quer aquela excitação.” Mas
antes que Taub possa chegar aos finalmentes, Rachel o impede. Ela
não consegue ir adiante. Taub fica compadecido. “Tenho sido um
idiota”, diz Taub. “Não preciso de nada mais. Só de você.” Taub está
em conflito. Ao dizer algo assim para Rachel, ele acredita nisso.
Porém, ao ver Maya mais tarde, no estacionamento, torna-se



inevitável que se beijem e vão embora em busca de um lugar
reservado.

Em “Questão de escolha”, House sabota os esforços de Taub para
marcar encontros clandestinos com Maya, embora Taub
supostamente tenha desistido de seu Bilhete Dourado. Taub desiste
de seu caso amoroso público e agradece a House por salvar seu
casamento, embora essa não tenha sido sua intenção. No entanto,
Taub não será capaz de se livrar de seu desejo particular e, segundo
os indícios, não ficará claro se ele realmente quer fazê-lo.

Peter Jacobson sobre... Taub
PERGUNTA: O defeito de Taub no universo de House é tão grande assim?

Não acho. Trata-se apenas de um defeito sólido e bem visível. Não conheço muita
gente que age assim, mas para onde quer que você olhe há sinais e indícios de que
isso é o que acontece. Fazer parte dessa tendência predominante é algo bom para eu
representar... Para mim, é mais interessante quando os personagens em geral, e
certamente o meu, são pegos. É aí que reside a tensão dramática.

PERGUNTA: Seu casamento só é mostrado em situações tensas.

Sempre que mostramos meu apartamento e minha mulher, fico um pouco tenso. O
programa tem a ver com House e nós, e não acho que House sobreviveria sem as
interessantes vicissitudes de nossos personagens, mas acho que eles as limitam de
propósito, sabiamente. Se deixamos o hospital e vamos fundo, acho que é preciso
conectar de volta com o House; de outra forma, penso, qual seria o verdadeiro
objetivo? No casamento de Chase e Cameron, algumas vezes mostraram minha
mulher e eu sentados na plateia encantados com a cerimônia. Foi a única vez em que
houve uma cena de nós sem uma narrativa. Isso é o máximo a que se precisa chegar,
com respeito, à felicidade conjugal.

PERGUNTA: Vemos que você não consegue ficar longe dos enigmas.

Aconteça o que acontecer, Taub é um médico muito curioso e brilhante. Não importa o
quanto o ofendam; no final das contas, ele quer esclarecer os enigmas e ganhar. Não



precisa necessariamente ser House, mas aquele que resolve as coisas.

PERGUNTA: Ele é uma pessoa sociável?

Você não consegue enxergar nele aquele comportamento de médico atencioso. Em
“Feio”, alguns momentos mostraram que, mesmo não sendo o cara mais carinhoso do
mundo, ele consegue mostrar doçura, sensibilidade e confiança para o garoto, porque
é um homem de meia-idade que tem bastante experiência profissional e é bom no que
faz. E parte de ser bom é saber como se relacionar. Se eles o mostram como uma
pessoa em conflito com todas essas questões importantes, como fidelidade e suicídio,
é pelo fato de ele ser um ser humano vivendo no mundo e lidando com emoções. Não
acredito que pessoa alguma possa ser como um robô.

PERGUNTA: Taub vai se descontrolar?

Não sei, mas o fato de isso estar em questão é em si gratificante.

PERGUNTA: Taub teve a honra de esmurrar House... (“Santa Ignorância”)

O incidente está impregnado de um certo nível de desonestidade. Brilhante, e, desde
que exista um meio para chegar a um fim adequado, ele assim o fará.

Quando li pela primeira vez, pensei: “Ah, qual é!” Só quando foi lido em voz alta é
que começou a tomar forma e a ganhar vida, e os atores se envolveram no momento,
então realmente fez sentido.

PERGUNTA: Dizem que Taub é um pouco sórdido.

DAVID SHORE: A morte de Kutner pode ter tido um impacto nesse sentido, e ele pode
ter ficado menos sério.

PERGUNTA: Seu amigo se foi.

SHORE: E de forma tão dramática que isso fará com que Taub considere todos os dias
preciosos, ou então terá uma atitude romântica, à la Cameron, de que todo ser
humano é precioso.

PERGUNTA: Kutner e Taub tiveram um relacionamento interessante. O golpe on-line...

Adorei isso. Especialmente quando House nos pega no final com o cadáver vivo. É um
pouco cansativo representar os mesmos choque e terror quatro ou cinco vezes, mas



foi divertido.

PERGUNTA: Como ator, o quanto isso é divertido?

Adoro isso. Quanto mais louco, mais esquisito, melhor. Houve algumas coisas — como
quando House o fez ir até ele para provar que Taub sabia jogar bola no necrotério
(“Contrato Social”). É sempre excelente como ator sair daquilo que normalmente se
está fazendo em qualquer programa.

PERGUNTA: As roupas de Taub...

Tão excitantes. Marrom hoje. Sempre casacos, camisas e gravatas.

PERGUNTA: O que ele veste em casa?

A mesma coisa. Ele dorme de camisa e gravata. Dobra as mangas para dormir. É um
cara bem-sucedido, do tipo conservador. É importante para ele mostrar que está
ganhando algum dinheiro, mesmo que não esteja. Ele e Foreman têm uma disputa
implícita em andamento para ver quem se veste melhor. Foreman consegue ostentar
muito mais do que Taub. Tudo que Taub tem é bom, mas um pouco sóbrio demais.

Peter Jacobson sobre... Peter Jacobson
PERGUNTA: Você tem médicos na família?

Nenhum. O pai de Lisa Edelstein foi o pediatra de Kal Penn na década de 1970... Lisa e
eu trabalhamos juntos 15 anos atrás, tivemos uma cena em Melhor é impossível.
Éramos aqueles dois judeus, sentados a uma mesa, que Jack Nicholson insultou no
restaurante. Foi uma cena memorável. Mas não há sequer um médico em minha
família.

PERGUNTA: Agora há.

Às vezes, você encontra aquela pessoa muito esquisita que diz: “Você pode me
ajudar?”

PERGUNTA: É o jaleco branco.



Me empenho muito para não usar o jaleco branco fora do cenário de filmagem.

PERGUNTA: O que você acha de todo esse assunto médico?

Faço toda a pesquisa possível para ter uma ideia de o que é. Isso é o mais difícil:
entender a parte médica, porque filmamos tudo fora da ordem. Se você está de fato
realizando seu trabalho como ator, deveria sempre saber o que veio antes, e com este
programa, mais do que com qualquer outra coisa que eu tenha feito algum dia,
quando você está falando sobre medicina, você realmente precisa ter a história a todo
momento.

PERGUNTA: Você é capaz de apreciá-lo como um programa de TV assim como do
ponto de vista profissional?

Na verdade, não. Sei que é um bom programa. Em geral, só quando vejo pela terceira
vez é que consigo me distanciar o suficiente e colocar de lado o ego de ator. A
primeira passagem é sempre: “Ai, isso foi horrível.” “Ih, meu cabelo está mesmo
caindo”, “Ai, que nariz”. Após superar essas bobagens de vaidade pessoal, depois,
consigo ver o que está acontecendo nas cenas e, então, na terceira vez que vejo, eu
consigo assistir. Alguns atores nem assistem ao programa. Acho que é útil.

PERGUNTA: O cronograma é apertado?

Fazemos com que ele funcione. Com que não cause impacto de forma alguma no
trabalho da máquina, os assistentes de direção sabem que tenho família em Nova York
e tentam generosamente conseguir me dar o fim de semana mais longo possível.
Muitas vezes, não funciona, e sei que todas as vezes em que começo não há nada que
eu possa de fato fazer a respeito.

PERGUNTA: O programa tem um ritmo...

Houve duas vezes na temporada passada em que eu tive de gravar três episódios em
um mesmo dia porque havia algumas tomadas atrasadas. Houve um dia sobreposto,
então eu fiz o episódio que estávamos terminando, o episódio que estávamos
começando e, também, outra cena para outro episódio.

PERGUNTA: Então, eram três conjuntos de roupas...



E três fatos médicos que estava tentando manter em minha cabeça. No final das
contas, é um trabalho fabuloso, não tão difícil. Não diria isso se eu fosse o Hugh. Ele
está em outro nível. Ele carrega esse programa nas costas e sempre precisa aparecer
todos os dias. Acho que tenho um trabalho bastante agradável. Trabalho duro muitas
vezes, mas, no todo, isso é uma forma maravilhosa de passar o tempo.

Peter Jacobson sobre... o processo seletivo
PERGUNTA: Você não sabia quem seria selecionado?

Fui escolhido para fazer o personagem e, então, soube que haveria, na verdade, trinta
novos atores concorrendo para esse papel. Pensei: “Isso é ridículo”. Então, ouvi que
cinco de nós seríamos contratados para nos tornarmos permanentes — Olivia, Kal, Edi
(Gathegi, também conhecido como Big Love), Annie (Dudek) e eu. Então, eles podem
fazer tudo que quiserem. Houve vários atores que ficaram até o final e poderiam ter
sido escolhidos, ou nenhum de nós. Quando chegou aos cinco finalistas, houve uma
especulação constante entre nós sobre quem conseguiria a posição.

PERGUNTA: Você usou algum dos artifícios típicos do Taub com os outros atores?

Poderia ter dado certo, mas, por mais estranho que pareça, nos demos extremamente
bem. Foi divertido. Quando você está em uma situação tão desgastante, se você tem
cinco atores neuróticos, há um determinado despojamento, e todos nós nos abrimos
uns com os outros. “Você vai entrar, eles precisam de um cara negro”, “Não, eles não
precisam, eles precisam de um judeu”, “Eles precisam de um indiano’’, “Você é um
amor”. Conversa honesta. Ficou mais fácil porque estávamos apenas bancando os
bobos.

PERGUNTA: Os atores estavam sentindo a mesma pressão dos personagens.

Isso foi estranho. Minha mulher disse “Esse é você” no início, mas, quando ela soube
como era o processo, disse: “Você não vai pegar esse trabalho; você se preocupa
todos os dias da sua vida em ser demitido, então, por que passar por isso durante
quatro meses?” Mas foi tão diferente, tão freneticamente louco que, de fato, se tornou
até certo ponto divertido.



PERGUNTA: Qual foi a sensação quando a decisão final foi anunciada?

Fantástica. Excelente. A parte difícil é que moro em Nova York. Minha mulher e meu
filho moram lá e fico indo e vindo. Então, viajo muito. Já estava longe havia três
meses, meu filho tinha apenas cinco anos, e esses são anos difíceis para ficar distante.
Uma parte de mim sabia que seria um momento de alívio se pudéssemos ao menos
estar juntos. Porém, isso, certamente, é apenas dois por cento. Os outros 98 são meu
desejo pelo trabalho, preciso do trabalho, e estou muito motivado por ter sido
escolhido.





KUTNER



PERGUNTA: Você sabia que Kal Penn estava saindo, mas não sabia que ele levaria um
tiro na cabeça?

OMAR EPPS: Acho que nem ele sabia! Todos presumimos que ele seria encontrado e
que teria a ver com comprimidos ou algo assim. Mas é muito David Shore. O
personagem ganha ao sair no auge.

Em “Simples assim”, Kutner está sumido. Seu cachorro está
doente, Taub diz. Ele provavelmente foi a um festival de quadrinhos,
Taub sugere. Acabou de acontecer um caso em que Taub se apropria
de uma ideia de Kutner. Foreman e Thirteen vão ao apartamento de
Kutner e encontram o corpo de dele, baleado na cabeça; a arma, ao
lado. Thirteen e Foreman tentam ressuscitá-lo, mas é inútil. Já está
frio. Kutner está morto.

“Aquele era o corpo de Kutner, mas ele não estava no episódio. Muitos de nós
achávamos que ele deveria estar lá. A primeira parte do episódio foi ‘Onde está
Kutner?’, e pensamos que o final já seria revelado e que não seria chocante, mas já
foi muito. Não precisava ser ainda mais.”

— PETER JACOBSON

Greg Yaitanes dirigiu essa cena. O roteirista Leonard Dick escreveu
que o corpo não deveria ser mostrado, mas Kal Penn estava lá no
chão. “Kal estava lá, e isso foi o que fez o desempenho de todos ser
ainda melhor. Ele estava encharcado de sangue”, diz Yaitanes. “Os
atores estão cobertos de sangue.” O episódio todo foi melancólico,
sombrio e perturbador, combinando com o humor dos abalados
colegas de Kutner. Os atores colegas de Kal Penn ficaram surpresos
também. “Pareceu um pouco apelativo”, disse Peter Jacobson. “Achei
que foi uma escolha surpreendente”, diz Robert Sean Leonard, mas
a apelação e a surpresa pretendiam levar House a um colapso. “Fez
sentido no final das contas”, diz Peter Jacobson.



PERGUNTA: Você ficou chocado com o que aconteceu com Kutner?

GREG YAITANES: Bem, eu sabia que algo estava para acontecer quando apareci para
pegar meu roteiro e eles se recusaram a me entregar.

House sem dúvida aceitaria a escolha que Kutner havia feito se
houvesse uma razão para tal. Ele castiga a equipe por não ter
previsto, mas ninguém sabia de nada. Cuddy contratou um psicólogo
especializado em luto, embora soubesse que ninguém recorreria a
ele; ofereceu alguns dias de folga, mas ninguém estava disposto a
ficar sem trabalhar.

CUDDY: Sinto muito por sua perda.

HOUSE: Não é minha perda.

CUDDY: Então, sinto muito por você não achar que é.

Thirteen e Foreman visitam os pais adotivos de Kutner, e House os
acompanha. O nome de batismo de Kutner era Choudhury, e House
repreende severamente os pais abatidos por terem mudado a
identidade de Kutner, por terem-no atormentado sobre quem ele era
e por terem-no levado àquilo. House está sendo muito
inconveniente, e Foreman o detém. “Houve um grande momento
quando Foreman fez isso”, diz David Shore, “mas você consegue ver
aquele olhar no rosto dele. House recua. Isso é algo do qual não
tenho certeza de termos visto em nenhum outro momento. Ele
recuou.” Greg Yaitanes se lembra da reação que Mary Jo Deschanel
— a atriz que representa a mãe de Kutner — teve diante de House:
“O desgosto, a repulsa, o constrangimento e a humilhação... lembro
que fiquei muito emocionado com aquela cena.”

Taub está furioso com o amigo Kutner. Ele diz que Kutner é um
idiota e tem pena, embora não sinta culpa alguma por não ter
previsto o suicídio dele. “Essa é uma resposta natural. Adorei a
maneira com que eles escreveram aquele episódio”, diz Peter
Jacobson, apreciando como o relacionamento entre Taub e Kutner
foi elaborado só por causa da morte de Kutner.



“Taub desenvolveu um escudo, se distanciou e continuou a trabalhar. Depois
desabou, e representar aquele arco foi o episódio mais satisfatório e gratificante de
atuar. Como ator não há nada mais precioso para representar do que um personagem
lutando para manter o controle. Todos os dias, tudo que fazemos é tentar chegar ao
fim; vestir nossas próprias roupas e ser uma pessoa normal quando nem sempre nos
sentimos normais. Representar algo assim é de fato uma alegria.”

— PETER JACOBSON

House fica desesperado por respostas. Liga para os amigos de
Kutner; analisa a ficha pregressa dele (correu nu por um campo
durante um jogo de futebol americano entre Penn e Dartmouth).
House vai ao apartamento de Kutner e se convence de que ele foi
assassinado. Em seguida, House não consegue mais dormir e inicia
sua descida alucinatória até o Mayfield Hospital. Cuddy diz a House
que é normal ele ficar abalado porque Kutner pensava como ele; era
inovador como ele. Mas House não se convence. “Se ele pensasse
como eu, saberia que viver no sofrimento é um pouquinho menos
ruim do que morrer nele.”

House é confrontado com o inexplicável, e isso o afeta muito.
“Achei que foi incrivelmente honesto”, diz Greg Yaitanes. “Quando
algo completamente inesperado como isso acontece, e você não o
prevê, parece muito verossímil, uma vez que ninguém tem a
resposta.” Peter Jacobson diz: “Pode de fato ser impactante assim.
Eles podem esconder uma dor imensa, e se alguém em algum lugar
pensou para si, ‘Ah’, se identificou com isso ou pensou em alguém
que precisasse de ajuda, se em qualquer nível isso conscientizou as
pessoas, então valeu a pena”.

PERGUNTA: Isso acontece: as pessoas vivem suas próprias vidas, ninguém consegue
prever, e pode ser completamente misterioso para todos os demais. E House não
soluciona o mistério.

DAVID SHORE: Era o que se pretendia. Foi por isso que não fizemos um flashback
para algo que tenha acontecido com Kutner, para mostrar ele praticando o ato. A
última cena que exibimos dele foi planejada para mostrá-lo indeciso e para olharmos
para ele e dizermos: “Eu simplesmente não conheço esse homem”. O homem, Dr.



House, que pode entrar em uma sala e ficar diante de um cara por oito segundos e
dizer o que ele comeu no café da manhã três dias antes, trabalhou com esse cara por
dois anos e, em um nível muito fundamental, não o conhecia. House teve de lidar
com isso.



CENÁRIOS E CENAS

 Projeto e construção de House

“A maioria das decisões é tomada com base no tempo e nas finanças. Como um
produtor me disse, trata-se de uma indústria de entretenimento, não de amizade
— a relação é com o dinheiro. Felizmente para nós, House é um programa de
muito sucesso; portanto, posso satisfazer meus desejos talvez mais do que em
outros programas.”

— Jeremy Cassells, diretor de arte

“Não acho que Wilson viveria em um espaço tão
moderno com vigas expostas”, Katie Jacobs diz. Katie e o
diretor de arte Jeremy Cassells estão no fim de um corredor, nos
escritórios de House, analisando ideias para o apartamento que
Wilson compra para dividir com House na sexta temporada. As
paredes do corredor estão cobertas de fotografias de
apartamentos e de prédios: cópias e páginas rasgadas de
revistas. No centro, há um rascunho de uma planta baixa para o
espaço habitável. A primeira ideia, proposta pelos roteiristas, foi
a de um apartamento pequeno e requintado, de pé-direito alto,
semelhante à casa de Thirteen. Katie queria algo mais



“masculino”. “Pensei que poderíamos ficar com uma construção
mais antiga: vamos dar a ele uma decoração inovadora e nos
livrar apenas de algumas paredes.”

Plantas e exemplos de layouts

para o prédio de Wilson e House

na parede dos escritórios

     da produção de House

Entre o primeiro encontro poucos dias antes e este, Jeremy
criou um segundo conceito. Após a ideia de que House e Wilson
deveriam se mudar para a cidade de Nova York ter sido
rejeitada, Jeremy trabalhou sobre um apartamento no estilo
nova-iorquino em Princeton. Um dos quadros na parede mostra
uma construção da virada do século em Sutton Place, Nova York.
Em uma construção mais antiga como essa, um apartamento
grande teria uma sala de estar, uma sala de jantar, um escritório,
talvez uma biblioteca, uma suíte e outros quartos, além de um
quarto de empregada, que poderia ser o quarto de House.



Jeremy também tinha falado com o diretor de fotografia Gale
Tattersall sobre acrescentar uma varanda, o que daria mais
profundidade ao espaço.

A pergunta era: Como House e Wilson interagiriam nesses
ambientes? “Gosto de todos os espaços; [mas] acho que eles
são muito separados”, diz Katie. A decoração do apartamento
pode esperar. Nem House nem Wilson tem muita mobília, a não
ser o piano de House. Os homens podem colocar suas marcas no
lugar, embora provavelmente ficassem felizes com uma televisão
gigante e um sofá (em “Buraco Negro”, Wilson demonstra o
mesmo desvio de caráter que mostrou ter com Amber quando foi
comprar uma cama: ele simplesmente não consegue escolher
móveis). Katie e Jeremy conversam sobre os panos de fundo, a
paisagem que pode ser vista de fora da janela, e se terão de
encomendar uma nova. Porém, o objetivo principal do encontro
é o interior do apartamento. Os quartos de House e de Wilson
deveriam ser muito próximos um do outro. “Está ótimo”, diz
Katie. “Eu só quero os quartos no mesmo corredor.” E Jeremy
promete que terá uma planta nova no dia seguinte.

“Conheci algumas pessoas que trabalharam no ramo, e elas diziam: Não acredito que
você tenha ido para Nova Jersey para filmar tudo isso. Eu retruquei: ‘Não, eles construíram
todo o soundstage.’”

— JEREMY CASSELLS

Jeremy Cassells está no ramo da ilusão visual. Ele opera em
grande escala, ou pelo menos faz os telespectadores acreditarem
que tudo acontece em grande escala. Quando House passou as
semanas no hospital psiquiátrico em Nova Jersey, em
“Derrotado”, parecia que tudo havia sido filmado no local. Não é
verdade. O trabalho de planejamento da produção de Jeremy
abrange muitas atividades, e o planejamento faz parte de uma
sequência contínua. “Há muitos chefes de departamento bons,
eles trabalham muito bem, e todos interagem com Katie.” Juntos
— planejamento, arte, construção, cenografia, elenco e equipe



—, eles conseguem realizar algo como construir um hospital em
Nova Jersey no estúdio em Century City.

“Para o fim da temporada, em termos visuais, tive a ideia de ir perdendo House de vista
atrás de duas portas em um lugar como Oz. Se você tem a ideia de interná-lo, você precisa
vender isso visualmente.”

— KATIE JACOBS

Para criar o Mayfield Hospital, a equipe teve um prazo de
antecedência muito maior do que o estipulado para um episódio
normal. Jeremy tinha de propor uma visão da instituição como
um todo. “Foi difícil planejar porque todo mundo pensa
imediatamente em Um estranho no ninho”, disse Jeremy
lembrando do clássico filme de 1975, “E hospitais não são mais
assim”. Além disso, Katie desejava manter a ideia de que House
estava em algum lugar linha-dura e inflexível quando passava
pelo processo de desintoxicação.

Começando em Princeton e trabalhando para fora, Jeremy
procurou na internet uma construção adequada. Os primeiros
lugares pareciam casas de campo; em seguida, ele encontrou o
hospital psiquiátrico de Greystone Park, em Parsippany, Nova
Jersey. Ele mostrou a Katie a entrada que ele pensava ser uma
imagem forte. “Ela disse: ‘Adoro esse lugar’”, comentou Jeremy.
“O problema, no entanto, é que fica em Nova Jersey.” Estava
também largado e abandonado, por isso não conseguiriam fazer
a filmagem do interior do local, mesmo se isso fizesse sentido
por questões econômicas.

O departamento de produção procurou uma construção
semelhante em Los Angeles, mas não havia nenhuma. Ele
encontrou um hospital em Ohio que estava em melhores
condições, mas era difícil filmar lá porque não existia uma equipe
local que pudesse ser usada. Acabou sendo mais barato ir para
Nova Jersey e usar uma equipe de Nova York para as filmagens
externas. A cena de House entrando no hospital levou um dia
para ser filmada com a unidade de Nova York e alguns
integrantes importantes da equipe de Los Angeles. Jeremy viajou



para Nova Jersey quatro vezes, para tirar fotografias e escolher
plantas baixas que ajudassem em seu planejamento. Katie,
Jeremy e os autores conversaram sobre onde os personagens
poderiam interagir, embora o cenário tenha sido construído antes
de o roteiro ficar pronto. Logo, havia uma série de telefones,
uma farmácia, quartos e salas de tratamento. Jeremy e a equipe
de construção prestaram uma atenção extraordinária aos
detalhes. Eles fabricaram facas para recriar as molduras nas
coberturas das portas, nos rodapés e nos braços das cadeiras; o
espelho no cenário tinha distorções embutidas, de modo que,
quando a câmera se movia diante dele, parecia apenas vidro
velho.

••••••••••••••••••

O coordenador de construção Steve Howard ficou encarregado
da construção física do Mayfield Hospital, assim como de todos
os cenários de House. Trabalhando em quatro cenários nos
estúdios da Fox, com 2.800 metros quadrados de espaço de
armazenagem disponíveis, em um local afastado dos estúdios,
Steve supervisiona o trabalho de construção em uma vila em
contínua mudança (nenhum outro programa tem mais de dois
cenários). Empregando de 35 a setenta funcionários, Steve refaz
de dez a 12 cenários “de uso geral” em oito dias para cada
episódio (um cenário de uso geral é usado de formas diferentes
em um episódio). Dividido em dois estúdios, o hospital, os sets
permanentes e os cenários de uso geral totalizam cerca de 4.600
metros quadrados.

“No intervalo das gravações tirei dois dias de folga. Mayfield demorou dois meses para
ficar pronto. Uma das situações mais difíceis foi que não tínhamos o roteiro completo, então
Jeremy não sabia quais aposentos colocar no meio do hospital. Sabíamos que haveria alguns
recintos de personagens, mas simplesmente tivemos de deixar um vazio grande. Estávamos
a duas semanas do início e dizíamos: ‘Vamos nessa.’”

— STEVE HOWARD



Repentinamente, a máquina de moto-contínuo foi
redirecionada quando os autores decidiram fazer com que House
voltasse a Princeton antes do previsto. A princípio, Jeremy
projetaria o consultório do Dr. Nolan, psiquiatra de House, em
um cenário, mas, por causa da estadia menos longa que a
esperada, o lado direito da sala de atividades foi adaptado para
ser o consultório de Nolan. As mudanças no cenário significaram
que todas as cenas das salas de atividades tiveram que ser
filmadas primeiro. “Gerrit e Marcy perguntaram se havia uma
forma de utilizar o fundo e o espaço que eu já tinha, então
mudei a disposição, pintei de uma cor diferente e tentei dar a ele
uma aparência diferente.” Levar a cabo a mudança tão
rapidamente foi, nas palavras de Katie Jacobs, “um tributo à
construção e a Jeremy”.

“Eles partiram e filmaram o pátio de exercícios durante dois dias, e mudamos o cenário
em dois dias. Porém, o fundo é o mesmo. Se você analisar a parte de trás, Nolan tem a
mesma vista da sala de atividades. Mudamos o fundo de lugar para que ele ficasse um
pouco diferente. Minha premissa foi a de que ele estava em um andar diferente.”

— JEREMY CASSELLS

Katie Jacobs dirigiu o episódio “Derrotado” que durou duas
horas. Os cenários foram projetados, e o programa teve o elenco
escalado antes de ser completamente escrito, dando ao episódio,
dividido em duas partes, um incentivo criativo diferente do de
um episódio-padrão.

“Katie fez um trabalho excepcional com isso. Grande parte do final da história foi
contribuição dela. Mas ficou excelente. Ouvi essa opinião de muitas pessoas. Não sei se
existe uma certa arrogância com relação à tevê, mas as pessoas dizem que teria sido um
excelente filme.”

— DAVID SHORE

“Derrotado” foi exibido como um filme em um cinema para o
elenco e a equipe, e a reação de David Shore foi compartilhada
por todos. Jeremy Cassells, no entanto, estava ciente do plano
de fundo e de algumas pinceladas que ficariam invisíveis em



uma tevê, mas que ficaram aparentes na tela maior. “Minha
mulher diz: ‘Do que você está falando? Nunca reparei que havia
um fundo lá.’ Todo mundo disse que estava excelente, então,
talvez, essa seja simplesmente a forma como sou, muito
autocrítico.” Jeremy disse que conhecia muitos carpinteiros que
trabalharam com muito empenho na construção do hospital. Foi
um pouco triste para ele desmontá-lo. Em função da necessidade
de avançar com a história, o hospital foi erguido e desmontado
antes do previsto. “Acho que os autores propuseram uma
excelente ideia no final”, disse Jeremy. “Aquela a partir da qual
House estaria livre para ir, mas sua licença médica ficaria presa.”

PERGUNTA: O quarto de House, a sala de atividades, a farmácia. Onde estão?

STEVE HOWARD: Eles já eram.

PERGUNTA: Então podemos deduzir que House não voltará para a instituição?

HOWARD: Bem, não será barato se ele voltar.

PERGUNTA: Se ele voltar nesta temporada, você ficará furioso.

HOWARD: Algumas pessoas ficarão extremamente furiosas.

••••••••••••••••••

PERGUNTA: Você está construindo um cenário para eles?

KATIE JACOBS: Eles são excelentes personagens. Estamos reunindo-os juntos. Criando
oportunidades para eles.

O projeto do apartamento de Wilson e House progrediu
rapidamente. Jeremy submeteu os desenhos mais uma vez, e os
projetistas do cenário criaram um modelo em miniatura, em
escala 3D, do apartamento em um dia. Dessa forma, Katie
Jacobs pôde, usando um pequeno periscópio, ver como uma
filmagem pareceria de um ponto específico no apartamento.
Katie gosta de ver muita profundidade em cada tomada, o que é
um desafio para Jeremy. Em Mayfield e na etapa de projeto do



apartamento, não há decoração com panos e cortinas nas
janelas, o que significa que o fundo precisa ser muito
convincente.

Katie pensou no quarto de House. “Ele não pode ter uma
cama de solteiro. Talvez ele tenha uma cama de casal em um
quarto de criança, de forma que ele fique um pouco apertado.”
Ela procurou banheiras. Quanto custará a banheira? É mais
barato comprar ou construir uma? Eles vão querer enchê-la (o
que constituiria um efeito especial)? (A banheira escolhida, que
House usa sem a permissão de Wilson, é chamada de “Picasso”.)
Cada decisão no estágio de projeto tem esses tipos de
repercussão. “Isso afeta a parte técnica, a parte elétrica e o
orçamento do projeto. Gerrit e Marcy têm uma certa quantia de
dinheiro disponível, e precisamos nos adaptar.”

“As minhas pistas sobre o que construir vêm de Jeremy. Ele revela todas as imagens
vindas do departamento de arte. Eu as recebo, então terei uma ideia geral para poder fazer
um orçamento. Os produtores analisarão quanto custará e determinarão o que poderemos
fazer; às vezes, não podemos fazer tudo. Há uma quantidade imensa de tempo alocada,
[talvez] não seja possível fazê-lo nesse tempo, também.”

— STEVE HOWARD



Real sem ser real: vista frontal da entrada do laboratório de patologia

A história tem de avançar em um ritmo específico. As janelas
são construídas sobre roldanas, de forma que possam ser
removidas para que uma câmera entre. O acesso da câmera
também significa que os recintos são ligeiramente maiores do
que no mundo externo. Um quarto precisa ser grande o
suficiente para que uma câmera tenha a visão objetiva. “Você
tem de facilitar para a equipe; senão o serrote entra em ação”,
diz Jeremy. “Meu principal técnico, Shawn (Whelan), gosta de
acrescentar uma ‘janela de apoio’, como ele a chama. O que
consiste basicamente de um buraco na parede.” É preciso que
haja muitas portas, mas não em todos os lugares, “De outra
forma, haveria uma em cada parede”. “Há uma pressão para que
completemos seis páginas de diálogo por dia”, comenta Jeremy.



Jeremy Cassells cursou a escola de artes em Glasgow, em
sua terra natal, a Escócia. Ele estava viajando com a intenção de
entrar no negócio de filmes e estava prestes a partir para a Austrália,
quando conheceu alguém que fazia um filme de baixo orçamento.
Jeremy perguntou se ele poderia ajudar. Logo estava percorrendo o
país com os cenários de filmagem na traseira de uma van, até se
estabelecer em Los Angeles e ascender para o cargo de diretor de
arte, trabalhando em filmes como Mortal Kombat e programas de
tevê como Profiler.

“O que mais gostei foi o fato de precisar durar muito e de nada ter
de fazer sentido em termos arquitetônicos”, diz. “Está sempre
mudando. Todo dia, ao chegar, eu entrava; podia achar que tinha
tudo sob controle e, de repente, precisar construir um apartamento
novo para House e Wilson.”

No cenário, mais ilusões estão a caminho. No hospital, a sala
de emergência está no subsolo, mas no cenário ela fica ao lado
do escritório de House. Se a câmera filmasse de dentro do
consultório de House, descendo pelo corredor, a sala de
emergência ficaria visível à esquerda. David Shore gosta de
colocar os atores nos corredores caminhando e conversando;
portanto, a equipe precisa ser capaz de sair do consultório de
House sem passar pela sala de emergência. Logo, todas as vezes
que eles caminham, painéis são colocados em frente à sala de
emergência e pintados novamente: outra questão de
sincronização a ser considerada. Uma parte diferente do cenário,
o segundo andar, está sendo mudada e pintada novamente para
criar o departamento de oncologia de Wilson, nunca visto antes,
localizado em um quinto andar não mencionado ainda. Próximo
aos elevadores, no saguão, há placas que mostram sinalizações
somente até o quarto andar. Elas terão de ser corrigidas.



DAVID SHORE: De vez em quando, ganhamos um novo andar... não faz sentido algum, já que
há uma claraboia no quarto andar.

PERGUNTA: Os fanáticos por detalhes reclamarão que não havia um quinto andar...

SHORE: É como o projeto da nave espacial Enterprise.

Determinadas partes do hospital, como a sala de emergência e
a área de observação, acima da sala de cirurgia, parecem
pequenas. O saguão parece imenso. “É isso que adoro em meu
trabalho: poder enganar a câmera”, diz Jeremy Cassells. “E, por
consequência, os telespectadores com a escolha de lentes.”

“É uma forma de trabalhar de trás para a frente. Quando você faz um piloto ou um
filme, segue o roteiro precisamente. Nesse departamento, não podemos fazer isto. Temos de
criar e dar as oportunidades para o roteiro.”

— KATIE JACOBS

House expandiu em seu espaço atual com o tempo. Os
primeiros cenários de House foram usados para o piloto em
Vancouver e trazidos para Los Angeles. O cenário era pequeno —
se houvesse uma cena passada em uma sala de cirurgia, um
quarto de paciente era adaptado. “O que deveríamos fazer de
fato seria construir uma sala de cirurgias, porque estamos
filmando muito nela”, conta Gerrit van der Meer sobre suas ideias
na época. “Também percebi que faltava uma entrada grande
para o saguão. Tínhamos muitos quartos de pacientes e
consultórios. E não tínhamos espaço suficiente para cenas.
Decidimos expandir.” Muitos cenários foram expandidos, mas o
saguão no Cenário 15 continuava pequeno: “Então, para lidar
com o problema de espaço, decidimos colocar um segundo
andar no cenário.” O antigo diretor de arte, Derek Hill, projetou a
entrada como é atualmente e acrescentou o mezanino.



O saguão do hospital fotografado da galeria permanente do segundo andar

“Basicamente, dobramos o tamanho do hospital no intervalo entre a primeira e a
segunda temporadas, quando comecei. [Levou] quase sete semanas. Foi muito assustador,
conseguimos fazer tudo. Algumas coisas não ficaram totalmente prontas, mas conseguimos
terminar na primeira semana. Isso estabeleceu o ritmo para o programa, que continua o
mesmo desde então.”

— STEVE HOWARD

“Foi uma façanha de engenharia”, diz Gerrit sobre o novo
saguão. O segundo andar tinha de ser capaz de acomodar cem
pessoas e equipamentos pesados, como elevadores para o
movimento da câmera, então engenheiros especialistas em
estruturas foram consultados ao longo da construção. “Isso
demorou bastante”, diz Gerrit. O saguão é menos um set e mais



um prédio normal construído dentro de um soundstage.
“Tínhamos de construí-lo de forma muito segura, de forma a
aguentar um terremoto”, diz Steve Howard. Metade das paredes
são de esforço transverso, projetadas para ficarem firmes em
caso de um terremoto, para proteger as vigas de apoio
estrutural.

Uma complicação inesperada foi descoberta sob o piso do
cenário. Os engenheiros tiveram de cavar para colocar mais de
quarenta postes de aço e formas de concreto de apoio. Sob o
andar do Cenário 15, havia os restos de uma pista de patinação
no gelo em tamanho de competição construída pelo estúdio para
os filmes da ex-campeã olímpica Sonja Henie, que foi uma das
maiores estrelas de cinema das décadas de 1930 e 1940. Isso
significou que as equipes tiveram de cavar, além de camadas de
madeira e asfalto, uma treliça gigante de tubos metálicos que
carregavam o agente refrigerador para o gelo. “Tivemos equipes
trabalhando embaixo do cenário que eram como equipes de
mineração, cavando e cortando as tábuas, instalando as formas”,
conta Steve Howard.

“Após começarmos a temporada, os autores começaram a incluir no roteiro a existência
de um segundo andar. Até então era: ‘Por que Gerrit quer um segundo andar?’. Após os
primeiros episódios, não era mais o meu andar; era o andar de todos.”

— GERRIT VAN DER MEER

A construção foi rápida: Steve Howard construiu o
apartamento de Lucas em cinco dias. Todos os cenários são
leves para que as paredes possam ser movidas para a câmera.
Se houver uma mesa na cozinha, a parede por trás dela precisa
ser retirada pelos técnicos para que a câmera caiba. As portas
precisam ser ocas no centro. As paredes são feitas de
compensado da grossura de 1/4 de polegada, e o material de
armação de 3/4 de polegada por 2,5 polegadas. Quando um
cenário é desmontado, ele pode ser dobrado bem pequeno e
guardado em um local de armazenamento separado. Muitas
vezes, um cenário será adaptado e usado para um personagem



diferente. O apartamento de Kutner, por exemplo, já
“desapareceu há muito tempo”. Steve Howard diz: “Vamos até
Katie e David Shore para obtermos autorização para isso.
Usamos seu corredor de acesso para outro cenário, acrescentado
ao corredor de Thirteen. Seu cenário foi único, então não havia
como guardá-lo. Podemos reutilizar as paredes, janelas e portas
de um lado só. Temos umas paredes que usamos em vinte
cenários.”

Steve Howard começou a trabalhar na construção especificamente para ganhar
experiência na indústria cinematográfica a partir da sugestão de um amigo que ajudou o
produtor de filmes Dino De Laurentiis a construir um estúdio em Wilmington, Carolina do
Norte. Steve nasceu em Santa Monica, Califórnia, e seu pai atuou em comerciais e filmes
pequenos. Ele viveu em Morristown, Nova Jersey, próximo ao local em que o Hospital
Mayfield verdadeiro foi localizado, e sua avó trabalhou como voluntária lá.

A fábrica principal de Steve Howard, onde os cenários são
construídos, precisa ser mudada de cenário para cenário.
“Fazemos muito barulho, muita poeira; um pouco de bagunça”,
diz Steve Howard. “Não é nada que possamos fazer próximo aos
atores. Temos que dar outro jeito. É uma parte difícil do
planejamento, e os assistentes de direção trabalham conosco.”
Muitas vezes é preciso pular do Cenário 10 para o 11, às vezes,
do 14 para o 15, ocasionalmente trabalhando ao ar livre.
“Podemos mudar tudo em uma hora”, diz. Ele tem uma segunda
fábrica no estúdio, assim como uma em outro lugar.

Steve tem maquinário para fazer molduras, para trabalhar
madeira e metal. Todas as máquinas têm rodas e o nome Steve
Howard pintado nelas. Ele explica que coordenadores de
construção como ele são membros da Filial 44 do International



Alliance of Theatrical Stage Employees e possuem o próprio
equipamento. Os técnicos movimentam as paredes que já foram
filmadas; até esse ponto, os cenários são construídos por
carpinteiros e trabalhadores que pertencem a sindicatos
diferentes e que são comandados por Steve.

Em uma área de pintura próxima à fábrica, o posto de
enfermagem do departamento de oncologia está sendo
concluído. Steve pegou um antigo posto de enfermagem, que
ficava do lado de fora da UTI, e o aumentou. Ele será dividido
em três partes e levado ao cenário para a filmagem. Assim que
for filmado, as partes do posto talvez sejam guardadas; é muito
provável que seus dias de trabalho tenham terminado. Steve
nunca sabe quanto do que ele constrói aparecerá na tela. “Você
constrói um cenário inteiro com cozinha, banheiro e um saguão
grande e, depois, assiste ao programa e vê apenas o rosto do
cara e uma estante atrás dele.”

PERGUNTA: Você se apega a um cenário?

STEVE HOWARD: De forma alguma. Faço isso há vinte anos. Construí o primeiro Black Pearl
para o Piratas do Caribe e outro grande navio flutuante HMS Victory, uma réplica em ¾ do
tamanho do original. Apeguei-me um pouco a esse.”

PERGUNTA: O que fizeram com isso?

HOWARD: Cortaram em pedaços menores e jogaram fora. Está tudo registrado para sempre
no filme; é eterno nesse sentido.



A história das filmagens no Cenário 10 da Fox detalhada em uma placa na parede do prédio

“Construímos os sets antes de os autores os terem escrito. É muito diferente — é um
espaço novo, é preciso colocar uma etiqueta em cada um deles, e cada item precisa ser
escolhido.

— KATIE JACOBS

Assim que o apartamento de Wilson e House foi planejado,
houve duas semanas antes de a primeira cena ser filmada,
quando Wilson e House o visitam, e Wilson decide comprar o
espaço. Nesse meio-tempo, o diretor de fotografia Gale Tattersall
analisou os projetos e calculou a iluminação, e Steve Howard
começou a construir o quarto grande de Wilson, o quarto
pequeno de House e o restante do apartamento. Completo, o
lugar acabou tendo 280 metros quadrados, e a biblioteca foi a
última parte a ser terminada. Um novo fundo foi usado para a
sala de estar. Ao todo, oitenta por cento das paredes tornaram-



se removíveis para facilitar a filmagem. Próxima tarefa de projeto
e construção: o acréscimo de alguns quartos, um corredor e um
banheiro para a casa de Cuddy. Assim que House e Wilson
começaram a habitar o apartamento que eles retiraram de baixo
do nariz de Cuddy, o conflito foi inevitável. Com a ideia dos
quartos próximos, estava armada a confusão.



COSTA LESTE, LOS ANGELES

 A aparência de House

“Trata-se do tom e de como tudo se combinará. Recebo ligações do setor
de figurino o tempo todo — de que cores são suas toalhas de mesa, de
que cores são suas cadeiras, qual a cor dos lençóis?”

— Natali Pope

As camisas amarrotadas e os casacos esportivos de
House; os ternos de Foreman; o esquema consistente de cores
de Thirteen; a mobília do hospital; a colcha de Wilson — tudo faz
parte do visual do programa. O visual é mantido por
departamentos, como figurino, e por adornos do estúdio, com a
influência significativa de Katie Jacobs, ajudando a estabelecer
uma atmosfera e uma paleta de cores comuns. A figurinista
Cathy Crandall mostra a Katie Jacobs as cores de uniformes de
enfermeira disponíveis para o departamento de oncologia, e elas
escolhem as cores mais sóbrias: o hospital é um lugar onde
ficam algumas pessoas muito doentes; logo, trata-se de uma
escolha discreta e sutil.



Cathy Crandall trabalha com mais oito pessoas, cada uma com
pontos fortes diferentes, com as quais ela precisa lidar. Às vezes,
uma equipe de oito pessoas parece não ser suficiente. O fato de
uma cena tomar apenas um pedaço mínimo de uma página pode
ser enganador. Uma semana antes da data de início da filmagem
do episódio em que House, Wilson e Cuddy vão a uma
conferência médica (“Verdades não ditas”), Cathy lê no enredo
que eles participarão de uma festa à fantasia cujo tema é a
década de 1980. Assim que vê isso, Cathy sabe que precisará
vestir muita gente para que pareçam os membros do Devo, Boy
George e Madonna em início de carreira. Mais tarde, ela
descobrirá a quantidade de pessoas — cem, além de House e
Cuddy. Cathy consegue, claro. “Nada é impossível”, Cathy diz.
“Nunca dizemos não.”



Sinal de aprovação: Katie Jacobs aprova a amostra

fornecida pela figurinista Cathy Crandall

Cathy Crandall trabalha com Katie Jacobs desde o início
criando as roupas para os personagens, o que é muito
importante para a personalidade do programa. “Colaboramos
muito com os cabeleireiros e maquiadores para o visual ser
criado”, Cathy conta. Nas paredes de seu escritório, estão
fotografias das cabeças dos atores e imagens que inspiram o
guarda-roupa de um personagem. Cathy procura uma aparência
reconhecível e integrada para cada um. “Ela diz tudo sem dizer
nada. É visível, porém sutil, e ajuda a definir quem o
personagem é.”



Cathy fornece todas as roupas para o programa, dos ternos de
Foreman e uniformes de aeromoça às roupas hospitalares
usadas no Princeton-Palinsboro. Quando se tratava do figurino
específico para a festa temática da década de 1980, além de
suas fontes usuais — a internet, livros sobre o assunto e casas
especializadas na cidade —, Cathy tinha algo mais em que se
inspirar. “Vivemos essa época”, ela disse, “Procurei no anuário da
escola secundária”. Cathy entrou na mente dos participantes da
conferência médica em que a festa aconteceu. É provável que os
médicos escolhessem alguém famoso: o cara de Os caça-
fantasmas ou Mr. T. “O segredo é fazer isso malfeito”, diz Cathy,
“Como um médico faria, não como nós faríamos, o que seria
perfeito.”

Cathy estava trabalhando em design de interiores quando
uma amiga a ajudou a conseguir um emprego como assistente de
produção de figurinos em um filme com baixo orçamento. A
figurinista apoiou Cathy, que nunca mais parou de trabalhar. Ela foi
assistente do figurinista em muitos filmes e, após trabalhar com
Bryan Singer no segundo filme X-Men, ela mudou para House.

PERGUNTA: Do que você mais precisa para fazer esse trabalho? De um bom olho?

CATHY CRANDALL: Sim, um bom olho e bom gosto. Habilidades interpessoais. E um rosto
sorridente.

As roupas de Cathy são armazenadas em duas salas
gigantescas, chamadas jaulas. Ao receber o roteiro de um
episódio, Cathy verifica quantos dias foram designados para cada
personagem. “Digamos que há cinco dias de roteiro e que eles



precisam de cinco figurinos. Sentarei aqui durante um dia inteiro
e comporei os figurinos.” As roupas dos personagens fixos estão
acessíveis no primeiro andar, as que foram vestidas mais
recentemente ficam mais perto da porta. House tem cerca de
nove metros de araras lotadas de camisas, camisetas e casacos.
Há, pelo menos, dois exemplares de cada item, para o caso de
um deles ser danificado. Há quatro exemplares de uma das
camisas de House, uma lavanda encantadora, uma vez que duas
ficaram sujas, segundo o roteiro. Cathy as reutiliza. Como na
vida real, as roupas serão usadas mais de uma vez. Cada peça
de roupa é rotulada por episódio para que Cathy saiba quando
foi usada pela última vez e possa avaliar quando poderá ser
usada novamente.

CATHY CRANDALL: Quando Amber morreu, dividimos seu guarda-roupa e o disponibilizamos
para o elenco. Quem ia saber que ela voltaria? Todos tentavam freneticamente encontrar
suas roupas. “Aquela era uma peça de Amber, aquela era uma peça de Amber...”

PERGUNTA: Você disse “Por favor, não faça isso com a gente outra vez”?

CRANDALL: Não, disse que seremos mais inteligentes da próxima vez. Mantivemos as coisas
de Kutner todas juntas. E as coisas de Amber estão todas juntas.

Lá em cima, perto do teto da jaula, está o que Cathy chama
de “estoque básico”. Quando um convidado do elenco é
apresentado, ela procura por roupas lá. Se não encontrar nada,
ela comprará o item e colocará as roupas de volta no estoque
quando o episódio for ao ar. Em uma área separada, fica o
depósito do episódio — roupas que acabaram de ser usadas e
que são mantidas separadas até o episódio ser exibido.

“Estava lidando com um cirurgião de pés, e ele me disse ‘Você pode descobrir onde
comprar aqueles jalecos de laboratório? Gosto muito deles.’ Disse que descobriria de que
companhia Cathy os compra. Cathy disse: ‘Você sabe quantas pessoas me perguntam isso?’
Bem, eles são todos forrados de seda e feitos sob medida. Voltei e disse que os dos
personagens principais são feitos sob medida e que o resto deles são da Medline, e aí ele
disse: ‘Sim, é lá que compramos os nossos.’”



— NATALI POPE, DECORADORA DE ESTÚDIO.

“Eis a Terra do Decote”, diz Cathy, indicando o espaço de uma
arara com doze metros, de Cuddy. Talvez Wilson tenha dez
metros, Taub menos. Bolsas e sapatos são guardados em uma
carreta. Aqui ficam os jalecos de laboratório dos atores fixos,
feitos sob medida, que são quase cinza para não brilharem
demais na tela. O jaleco de laboratório de Thirteen tem um
crachá que diz “Doctor Thirteen” em vez de “Doctor Hadley”. As
roupas para o episódio da vez estão nas carretas, e é aí que os
três figurinistas de estúdio — dois para os protagonistas e um
para os demais participantes — vestem os atores. Quando o ator
acaba de filmar naquele dia, suas roupas são lavadas a seco
durante a noite e entregues de volta ao estúdio antes da
próxima filmagem. Toda peça de roupa que “trabalha”, que foi
filmada, é lavada dessa forma. São mantidas anotações
detalhadas de como as roupas foram vestidas para que, caso
seja necessário refilmar, tudo esteja pronto. Os prazos são
apertados de acordo com a necessidade — se deixasse as coisas
rolarem por alguns dias, Cathy nunca ficaria atualizada.

••••••••••••••••••

“A melhor forma de recapitular é você se mudar para um
apartamento, entrar nele e não encontrar nada. Então você entra
seis meses mais tarde e seu mundo inteiro está lá, aquilo tudo é
você. A vida.” Assim a decoradora de estúdio Natali Pope define
seu trabalho. Tudo no estúdio que não é um objeto de cena é
fornecido por ela. Preencher o apartamento de Wilson e House
foi um processo demorado. Primeiro Natalie e Katie discutiram os
elementos visuais, se optariam por um sofá de linha reta ou um
ligeiramente arredondado. Os primeiros itens: tevê, sofá e um
pôster, todos trazidos por House. Em geral, Natali começa do
zero; de vez em quando, há oportunidade de mudar um espaço
existente. Em “Último recurso”, o consultório de Cuddy foi
crivado de balas por um sequestrador; logo, a reconstrução do



consultório foi incluída na história. Isso significou que o lugar
pôde mudar e se tornar menos escuro.

Natali Pope, decoradora de estúdio, mobiliou o consultório de Nolan no Mayfield
Hospital como um espaço profissional e impessoal. “House vivia ressaltando isso”, ela
comenta. “Não há nada de pessoal aqui.” Natali colocou uma obra de arte no consultório de
Nolan, atrás da cabeça do médico, mas a peça não conta qualquer tipo de história. A mobília
passava uma sensação de “velho para novo”, descrita por Natali como móveis da metade do
século reestofados em um estilo mais contemporâneo. Embora seja o consultório de um
psiquiatra, há um vislumbre de estilo no formato da cadeira do paciente. “Há um pouco de
cromo, e você não vê qualquer outro cromo na sala”, diz Natali. “Isso é o que mais gosto de
fazer. Sou uma grande fã de textura, e as cadeiras são bem texturizadas. Ela dá uma
sensação mais aconchegante, uma vida, sobretudo em alta definição. Uma textura suave
como essa vai longe.”

Por todos os lados, no hospital e nos apartamentos das
pessoas, estão amostras do trabalho de Natali e seu
departamento. Os livros de Wilson foram retirados do
apartamento de Amber (onde um romance de Cormac McCarthy
estava sobre a mesa de cabeceira de Wilson). Se um livro está
com a lombada à mostra em uma estante, Natali não precisa
pedir permissão para a editora. Se House puxa um romance de
Stephen King da estante, e ele tem uma sobrecapa, haverá uma
porção de questões legais a serem resolvidas por Natali. Ela tem
caixas de livros de luxo considerados dispensáveis pela
HarperCollins, uma subsidiária da News Corporation, assim como
é a Fox, e muitos deles estão no escritório de Cuddy. Muitos dos
livros no consultório de House são falsos, feitos por uma
companhia chamada Faux Books, que pega um livro de verdade



e retira seu interior, criando assim um objeto leve, com a
aparência de um livro.

“Estamos tendo nossa reunião de conceito (para ‘Trabalho em equipe’), e o diretor disse
que ele realmente gostaria de ver como isso é feito, e eu disse: ‘OK, ligarei para meu
contato pornô.’ Tenho mesmo um contato. Há uma companhia no vale que fornece caixas de
DVDs em liquidação e coisas desse tipo. Eles fazem pornô de verdade. Eles disseram (para o
diretor) que tipo de luz e equipamento usavam. Já precisei decorar clubes de striptease,
delegacias e hospitais, e todos eles precisam ser diferentes. Não me copio. A menos que eles
frequentem o mesmo clube de striptease. Não substituirei as cadeiras porque não as estou
tocando.”

— NATALI POPE

O quadro de benfeitores do hospital e a parede da fama piloto de House



Em cima da escrivaninha de House há uma pilha de cartas
falsas. A carta de cima é endereçada a House com um remetente
e um selo franqueado. Assim como a carta seguinte, e assim por
diante, até o final da pilha. Telefones, cartas e documentos
oficiais do hospital possuem a logomarca do Princeton-
Plainsboro. Os registros médicos dos pacientes têm um adesivo
no canto com o nome do paciente e a data em que foi internado.
O departamento legal envia a Natali os nomes que podem ser
usados. O quadro de benfeitores no corredor inclui nomes do
pessoal da produção e dos técnicos que trabalharam no episódio
piloto. Para Natali, “os detalhes são o que contam. Gasto muito
tempo com pequenas coisas que podem passar despercebidas”.
“O ideal é nunca chocar os telespectadores. Você não deseja ser
notado”, diz Natali. Muitas pessoas usam adesivos de recados
pela casa para se lembrarem de compromissos, como a consulta
com o dentista às nove horas. Natali escreve pequenos
lembretes e cola adesivos de recados onde o pessoal do hospital
colocaria, tudo em nome da verossimilhança.

O endereço de correspondência de House é:
Gregory House, M.D.
Princeton-Plainsboro Hosp., no. 4101
978 Washington Road
Princeton, NJ 08542

Arquivo de um dos pacientes:
Rogner, Bruce I, identidade do paciente: 85873, data de nascimento 10/09/1980

A lista de telefones na farmácia começa com Dr. Andersen, oncologista, ramal
55467
O ramal de Cuddy é 55788



Quando está decorando o estúdio, Natali coloca seu gosto de
lado. “Preciso pensar em como faria um quarto para um garoto
de nove anos com um pai extremamente rico. Ele teria tudo”, ela
conta, falando sobre o filho do bilionário Roy Randall, em “Carma
imediato”. Os teasers, para atiçar a audiência, foram filmados na
mansão Greystone, uma propriedade municipal em Beverly Hills
que foi usada em filmes como Eraserhead e X-Men. Natali alugou
a imensa mesa de jantar de uma loja de mobílias; para a cama
do menino, comprou uma montável da Pottery Barn. Depois de
filmada, a cama é guardada em um dos três armazéns, no
estúdio de filmagem, em Culver City, ou em alguma instalação
mais distante.

Natali tem fotografias de seus trabalhos nas paredes de seu
escritório. A sala de aula para deficientes de “Bebezão”; o
Sharrie’s Bar, onde House ficou bêbado, com consequências
importantes, em “A cabeça de House”; o consultório de Nolan.
Natali lembra carinhosamente do Buda que encontrou para
“Marcas de nascença”, no departamento de objetos de cena da
Universal, e do templo japonês em miniatura que ela preparou
para “Wilson”.

Sobre a festa de despedida de solteiro de Chase (“Dividido”),
Natali conta que “tiraram muito material bom daquilo”. Ela
encontrou uma padaria em Hollywood que fazia bolos para
despedidas de solteiro e solteira. “Comprei um bolo
personalizado com o torso de uma mulher em renda vermelha e
espartilho.” Da mesma forma, em “Marcas de nascença”, Natali
montou a parafernália do funeral do coronel dos fuzileiros navais
John House, o pai de House, incluindo medalhas autênticas e
uma manta de sela.



Cenografia grande e pequena: a farmácia e o crachá do

Princeton-Plainsboro do Dr. Chase em seu jaleco de laboratório bege

Natali Pope foi à escola de documentários da University of California, em Los
Angeles, e trabalhou no departamento de artes de uma companhia de construção de
modelos. Ela foi cenógrafa do filme A hora do pesadelo, em muitos filmes de terror e em
grandes lançamentos posteriores. Natali também é formada em projeto teatral e trabalhou
em teatro blackbox, em que os palcos quase não têm decoração. Uma das séries em que
Natali trabalhou foi Medical Investigations, da NBC, um programa que começou ao mesmo
tempo que House. “Eu assistia a House na época — qual era nossa concorrência? Pensei que
vir aqui arruinaria isso para mim”, diz Natali. “Mas assisti à estreia (“Derrotado”) com todos
os outros no cinema e chorei. Quando Andre Braugher está com o pai, no teatro e na tevê,
chorei em ambos os momentos.” Natali gosta de assistir ao programa porque, assim que os



atores estão em cena, “Caio fora”. Ela gosta de ver o que foi usado. “Digo: ‘Gostaria que eles
tivessem filmado daquele ponto porque coloquei bastante material interessante ali.’”

“Tenho uma equipe incrível que é bem-sucedida todos os
dias”, diz Natali. Nem todo item que a equipe produz será usado.
Para a cena do Dia da Independência, ela encomendou chapéus,
correntes de papel e estalinhos; uma pessoa passou um dia
inteiro fazendo uma bandeira. “Katie focou aquela bandeira e
tirou aquela imagem para transmitir a ideia de que era julho”,
conta Natali. “Da forma como foi editado, foi brilhante.” Natali já
produzira dois cenários aquela manhã. “Então eu estava
correndo para inspecionar uma possível locação, e me
perguntara como essas locações iriam funcionar? Teria de
comprar tudo até sexta-feira.”





"Tenho o melhor emprego do mundo. Adoro as pessoas com quem
trabalho. É um grupo maravilhoso — inteligente, bizarro,
problemático, excêntrico. Sou muito feliz por estar cercada de
pessoas como essas. Todos fizeram um tipo de laço estranho. De
uma forma maravilhosa."

— Lisa Edelstein

CUDDY
Lisa Edelstein



Princeton-Plainsboro é o hospital de Lisa Cuddy. Ela é uma das três
chefes de departamento deste grande hospital (“Regras de
gângsteres”), na verdade a mulher mais poderosa e, aos 32 anos, a
segunda mais nova (“A queda do telhado”). Também fica claro que
Cuddy sabia o que estava por vir em relação a House. “Quando
contratei você sabia que era insano” (“Me deixe morrer”). Há uma
história pregressa aqui. Voltando em “Controle”, na primeira
temporada, o diretor do hospital e o arqui-inimigo de House, Vogler,
já disse saber que House e Cuddy haviam dormido juntos “Há muito
tempo”. Quando House está bisbilhotando o quarto de Cuddy,
supostamente à procura de pistas da razão pela qual o faz-tudo dela
caiu de seu telhado, é revelado que Cuddy estudou na University of
Michigan quando House estava lá. Ele já era famoso (“A queda do
telhado”).

Somente anos mais tarde, quando House e Cuddy dançam na festa
temática da década de 1980, na conferência médica em “Verdades
não ditas”, é que surgem mais fatos. Quando Cuddy, vestida de Jane
Fonda, dança com House, vestido de John Adams (década de 80
errada), eles lembram a última vez em que dançaram juntos, na
escola de medicina, na semana em que se conheceram. Eles
procuraram um pelo outro. “Uma coisa levou a outra”, diz House.
“Mas depois não levou”, completa Cuddy. Após dormirem juntos,
House nunca mais telefonou. Agora, ele conta a Cuddy que quis ligar
e vê-la, mas, naquela manhã, ele foi expulso da escola de medicina
pelo reitor. Cuddy fica estupefata e sai da festa, aborrecida. Não foi o
momento certo naquela época, e não o é agora, novamente. House
está sóbrio e tentando, finalmente, reatar com Cuddy, mas o que ele
não sabe é que no quarto de hotel dela, tomando conta de seu filho,
está Lucas.

“Agora sabemos que eles se conheceram na faculdade, embora haja uma diferença
etária. Ele fazia uma pós-graduação, e ela era universitária. Ele era conhecido por seu



intelecto no campus, e determinada, ela fez questão de ficar perto dele porque se
sentia atraída — física e mentalmente, um mau-olhado duplo. Eles tiveram apenas
uma noite juntos, e descobriram que a relação poderia ter continuado. Acho que ela
ficou muito chocada por descobrir que a intenção dele era que tivessem mais de uma
noite, (e isso) é muito angustiante para ela. Todas as vezes em que ela tenta superar
aquilo, algo acontece...”

— LISA EDELSTEIN

Como Cuddy tolerou House todos esses anos? Mesmo quando
House não estava questionando sua autoridade de chefe, a
comprometendo legalmente ou olhando para o decote de sua blusa,
ele estava sendo um total idiota. House e Cuddy estão voltando de
Cingapura (“Transportado pelo ar”), uma visita durante a qual House
dá uma palestra de três minutos e acumula gastos de centenas de
dólares em pornografia e serviço de quarto na conta do hotel. No
avião, House rebaixa o status do bilhete de Cuddy e depois troca de
assento com ela quando um cara na primeira classe vomita.

Legal.
Ele diz coisas desse tipo (em “Crianças”):

HOUSE: Em geral, você não vê seios como esses em reitores de escolas de medicina.

CUDDY: Ah, mulheres não podem ser diretoras de hospitais? Ou só as feias podem?

HOUSE: Não, elas podem ser gostosas. É que, em geral, você não vê os seios delas.

Legal.
House nomeia os seios de Cuddy de Patty e Selma, em

homenagem às irmãs de Marge Simpson, que amam fumar. Por quê?
“Elas estão sempre em brasa.” (“Verdades não ditas”)

Legal.
Cuddy é muito boa em retribuir as ofensas. No episódio piloto, a

primeira vez que Cuddy aparece é para descarregar reclamações em
House: sua falta de faturamento; seu baixo número de consultas; os
seis anos de mensalidades devidas à clínica hospitalar. House não
está interessado.



HOUSE: São cinco horas. Vou para casa.

CUDDY: [cansada] Fazer o quê?

HOUSE: Legal.

Vemos a questão: Cuddy é chefe de House (“Assino seu
contracheque”) e precisa mantê-lo na linha. Mas há décadas de
assuntos não resolvidos entre eles. Quando Cuddy e House discutem
fora da sala de exames, pode-se ouvi-lo dizendo: “Consigo ver seus
mamilos”. Um estudante de medicina, observando, diz para outro:
“Não é à toa que ela o odeia.” Porém, o outro pondera melhor: “Não
se trata de ódio”, diz, “são preliminares” (“Coração valente”).
Certamente é alguma coisa. Quem sabe, se House não tivesse
estragado tudo, talvez quem o esperaria em casa seria Cuddy. E,
quem sabe, talvez um dia seja.

••••••••••••••••••

Para David Shore, dar a House uma chefe digna de crédito foi um
dos grandes desafios que ele enfrentou quando reuniu o elenco.
“Esse foi um personagem muito difícil”, ele conta.

“Com um chefe, você normalmente tem duas opções. Você
tem o chefe que o impede de fazer tudo, e House faz tudo às
escondidas. Se pegarmos esse caminho, o chefe se torna um
imbecil... E você se torna o coronel Klink. Guerra, sombra e água
fresca é um programa muito engraçado, mas não queríamos que
nossa série fosse um sitcom. E não queríamos que ela dissesse
sim para tudo [porque] então não precisaríamos dela. Tornou-se
uma corda bamba sobre a qual tínhamos que andar, e Lisa faz
um trabalho muito bom, de alguém que sabe que House está
fora de controle, mas que também é um gênio e que, se ela o
puder encaminhar corretamente, limitá-lo, moldá-lo e controlá-lo
um pouco, poderá fazer um grande trabalho aqui.”

Cuddy contratou House porque ele é um gênio, mas, quando o
programa começa, seus problemas aumentam. O vício dele em



remédios dobrou desde que foi contratado. Cuddy diz a House que
ele está viciado; ele nega. “Não é apenas a sua perna”, ela diz a ele.
“Você quer ficar chapado” (“Desintoxicação”). No entanto, Cuddy
decide que House vale a pena; na verdade, vale mais do que cem
milhões de dólares, que é quanto o hospital perde quando ela apoia
House e não Vogler, o benfeitor que está determinado a demitir o
médico imprevisível.

Na terceira temporada, o argumento de viciado, mas que funciona
a favor de House, fica difícil de manter, sobretudo frente ao
adversário mais determinado de House, o detetive Tritter. Repetidas
vezes, Cuddy tenta ajudar House a sair do buraco que ele cavou,
mas, quando ele fracassa totalmente, ela precisa salvá-lo ao mentir
em seu favor na cadeira de testemunha (“Palavras e ações”).

“Essa é uma das coisas mais legais na história de Tritter; Cuddy realmente mentiu,
mas se recusa a celebrar essa mentira. Ela odeia House por forçá-la a fazer isso. Por
fim, ela reconheceu, de uma maneira típica de House, que a mentira era necessária
para se obter um bem maior. Porém, ela também reconheceu que matou um pouco
sua alma ao fazer isso.”

— DAVID SHORE

As tentativas de Cuddy de começar uma família se cruzam
frequentemente com seu caso amoroso intermitente com House. No
final da segunda temporada, House descobre que Cuddy está
procurando um doador de esperma (“Para sempre”). House está feliz
por ajudar Cuddy com jatos de fertilidade em seu traseiro, mas não
com sua decisão de ter um filho. Em um momento de baixa, quando
a dor na perna é grande, House diz a Cuddy que ela não será uma
boa mãe (“À procura do Judas”). Mas também diz, quando Cuddy
pensa que encontrou um bebê para adotar, mas o perde, que ela
seria uma ótima mãe (“Alegria”). Segundos após esse último
acontecimento, eles (finalmente) se beijam. As preliminares ficam
cada vez mais quentes — House destrói a privada de Cuddy (“Deixe
que comam bolo”) —, mas fracassa espetacularmente ao tentar dar a
Cuddy o que ela deseja ou precisa. Um episódio depois, Cuddy
encontra seu bebê, Rachel (“Alegria ao mundo”).



“Ela é criticada por alguns por não se vestir apropriadamente
ou por não defender as mulheres no local de trabalho etc. É
tudo uma besteira. O que ela faz todas as semanas é
fenomenalmente complicado e exigente, e ela consegue ser
engraçada, glamourosa, oprimida e torturada. Muito parecida
com pessoas de verdade.”
— HUGH LAURIE  

Embora tenha um caminho difícil pela frente com o bebê (em
“Bebezão”, Cuddy confessa a Wilson que ela não sente nada pela
criança), ela se sai bem. Após a morte de Kutner, House piora, e é
Cuddy quem ele procura para ajudá-lo. Para House, o bebê de Cuddy
está atrapalhando: “Vai amamentar o bastardinho se isso faz você se
sentir melhor” (“Na minha pele”). “Preciso de você”, diz, e Cuddy
cuida de House enquanto ele se desintoxica. Porém, o fundo do poço
para House ainda está por vir. Ele conta ao mundo, da varanda do
segundo andar do saguão do hospital, que dormiu com Cuddy. “Isso
vai além da canalhice”, ela diz a ele (“Os dois lados”).

PERGUNTA: Ela não gostou de você ter ficado em pé na varanda e declarado ao mundo
que dormiu com ela.

HUGH LAURIE: Sim. Foi um grande sofrimento.

A relação sexual de House com Cuddy foi uma alucinação e,
finalmente, ele admite que não está bem.

PERGUNTA: House teve que lidar com Lucas e Cuddy.

DAVID SHORE: Não facilitamos em nada para ele.

PERGUNTA: É um golpe baixo.

SHORE: Ele merecia.

Parecia que House havia tido sua oportunidade com Cuddy e
fracassou. Enquanto House está no hospital, Cuddy está vivendo sua
vida. Ela contrata Lucas, o investigador particular que é amigo de
House, para descobrir se alguém na contabilidade está roubando



dinheiro. “Sou mãe agora”, diz. “Preciso de um cara com quem possa
contar todos os dias” (“Verdades não ditas”). E Lucas foi o que House
não é, ou não era.

“Eu esperava que eles trouxessem Tritter de volta, ele é muito alto e másculo. Nunca
disse para ninguém — era apenas uma ideia. Ele é mais desafiador para House do que
o Lucas, que é mais como um amigo de House. Tritter é um desafio direto à sua
masculinidade. Ele é o tipo de cara que faz outros homens se sentirem pequenos,
fracos e inadequados.”

— LISA EDELSTEIN

Quando House, Wilson, Lucas e Cuddy tomam café da manhã no
hotel da convenção, Lucas quebra o silêncio constrangedor revelando
coisas que Cuddy contou sobre House e ela. House parece se sentir
traído. No entanto, Cuddy apoiou House como nenhum outro chefe
jamais faria. Ela age como a companheira que ela nunca se tornou,
como a amante que ele fantasiou e como aquela com quem ele
brigou, ofendeu e confiou tanto quanto usou como apoio. Cuddy foi
tudo isso.

Em “Um dia daqueles”, os telespectadores têm a oportunidade de
ver um dia no hospital da perspectiva de Cuddy. Ela acorda às 5h da
manhã, se exercita e toma conta de Rachel, checando seu
BlackBerry, tentando fazer sexo com Lucas antes de sair para o
trabalho. Apesar dos momentos de vulnerabilidade e preocupação
com o bem-estar de Rachel, ela dá duro o dia inteiro no Princeton-
Plainsboro, despede uma funcionária que roubou remédios e, depois,
quando descobre que foi um lote grande de medicamentos, arma
tudo para que essa funcionária se incrimine; acaba com uma briga
entre Chase e o chefe da cirurgia; faz com que um cara, cujo polegar
Chase costurou contra sua vontade, desista de um processo judicial;
e, o mais impressionante de tudo, força a seguradora do hospital a
aceitar termos diferentes em negociação intensa. House não é, pelo
menos dessa vez, o maior problema de Cuddy, mas, ao contrário, um
colega confidente.



“Lisa é uma alegria completa. Houve um programa — não posso dizer o nome — que
ganhou um prêmio. Eles todos foram até o palco e acenaram para a multidão, e eu
olhava para as mulheres [e pensava]. Ah, já entendi o que foi feito aqui. Tinha uma
glamourosa e linda, uma maluca engraçada e uma infeliz oprimida. Enquanto isso, eu
pensava que Lisa Edelstein fazia tudo isso. É preciso todos vocês para fazer o que ela
está fazendo toda semana, e as pessoas dão o prêmio a vocês. É tão injusto.”

— HUGH LAURIE

Lisa Edelstein sobre... Cuddy
PERGUNTA: Ela veste essas saias — saia reta. Não parece que ela conseguiria andar
com elas. Se ela tivesse que correr para pegar um ônibus, conseguiria?

CATHY CRANDALL: Claro que sim.

PERGUNTA: Ela usa salto alto também...

CRANDALL: Ela conseguiria correr uma maratona com um salto alto.

PERGUNTA: Como você consegue andar com aquelas saias?

LISA EDELSTEIN: É difícil dar passos largos com algumas delas — é por isso que
preciso rebolar; preciso fazer um movimento de um lado para outro.

PERGUNTA: Então, elas têm essa desvantagem. Elas parecem desconfortáveis.

EDELSTEIN: Historicamente, muitas roupas femininas são desconfortáveis.

PERGUNTA: Cuddy ocupa mais espaço no figurino do que qualquer outra pessoa.

EDELSTEIN: Isso é bom. Ela administra um hospital, ela precisa de roupas.

PERGUNTA: Sua paleta de cores é interessante...

EDELSTEIN: Ela gosta muito de cor-de-rosa, vermelho e preto, e de decotes,
gargantilhas e pulseiras.

PERGUNTA: Chama a atenção.



EDELSTEIN: Sim, acho que sim. Pude participar de como o guarda-roupa dela mudou,
e foi muito divertido. Temos uma grande figurinista. Também é divertido para uma
mulher ir às compras duas vezes. Por você e depois por seu personagem. Quando
estou em uma loja procurando roupas para mim e vejo algo que seria ótimo para
Cuddy, ligo para Cathy. “Sabe de uma coisa? Vi algo que seria realmente maravilhoso”,
e ela sempre responde de forma positiva. Claro que é Cathy que compra a maioria,
mas posso estar em um lugar bonito e pensar “Não posso vestir isso”, mas minha
personagem pode.

PERGUNTA: Então você pode trocar de lugar com Cuddy?

EDELSTEIN: Conheço Lisa Cuddy há muito tempo. Surpreendentemente, ela tem uma
aparência muito semelhante à minha, então posso dizer como ela ficará em certas
roupas só de olhar para elas.

PERGUNTA: Não sabemos muito sobre seus antecedentes.

EDELSTEIN: David Shore e eu falamos sobre isso na primeira temporada. A
personagem de Cuddy não estava sendo muito desenvolvida, e eu fiquei preocupada
que ela se tornasse periférica... Só eu me importava com quem Cuddy era e de onde
tinha vindo. Fiz alguma pesquisa para entender como era meu cargo, [e] como era
incomum para uma mulher assumir essa posição. Trouxe esses detalhes [e] minhas
ideias para a história dela e de House para David, e foi assustador fazer isso. Ele foi
realmente fantástico, e melhorou dando seu toque a eles. Ele não me expulsou da sala
ou do programa e usou minhas ideias, o que foi ótimo. Agora, temos uma versão
muito mais detalhada. Foi ótimo ter a oportunidade de participar assim.

PERGUNTA: Você é a única médica que não matou ninguém?

EDELSTEIN: Quase matei meu jardineiro quando ele caiu do telhado.

PERGUNTA: Mas isso não foi culpa sua.

EDELSTEIN: Ela não clinicou muito nos últimos dez anos. Houve pessoas que não pude
salvar, como a mulher cujo bebê acabei adotando.

Lisa Edelstein sobre... House



PERGUNTA: Por que demorou tanto para House dizer o que sentia?

Ele fez todo esse trabalho com ele mesmo na instituição psiquiátrica e voltou com uma
forma diferente de se comunicar. Ele tem habilidades sociais que não tinha antes. Por
quanto tempo será assim, eu não sei. Elas são muito surpreendentes para Cuddy.
Finalmente, ela conseguiu ter paz enquanto ele estava longe. Ela passou por algumas
mudanças também. Percebeu que precisava ter estabilidade em sua vida porque agora
é mãe. Esse cara volta e está cem por cento mais estável, em termos de habilidades
sociais, pelo menos, do que o homem que ela viu partir e entrar na instituição.

PERGUNTA: Como médica, Cuddy ficou em conflito quando House era um viciado...

Ele abusava de remédios... é difícil para Cuddy compreender a incapacidade de
controlar a ingestão de remédios porque ela não é uma viciada. Se você não é, você
simplesmente toma o remédio quando precisa e não quer tomá-lo em nenhum outro
momento. Para alguém que é, ele ou ela toma sem parar... Na vida real, ele teria
perdido sua licença há muito tempo. Qualquer médico que tome medicação para dor
enfrenta dificuldades para clinicar mesmo que ela tenha sido receitada. Mas, aqui é
Princeton-Plainsboro, você sabe. É um lugar muito especial.

PERGUNTA: Cuddy destrói Tritter ao mentir e cometer perjúrio.

Ela teria ido para a cadeia 15 vezes. Que mundo! Todos os meus bons feitos ficam sem
castigo.

PERGUNTA: Você estava preparada para ir para a cadeia...

Cuddy realmente acredita em House. Ela entende que ele é um gênio, e por isso tolera
a insanidade dele. Acho que essa insanidade a excita um pouco. As grandes mentes
são atraentes... até que elas começam a criar problemas.

De algumas maneiras, ela é a mãe de um filhote e está disposta a lutar até a
morte, ela o protege muito. Essa é a razão por que fica tão furiosa quando ele a
magoa; é uma traição profunda. Ela faz tudo para assegurar-se de que ele esteja bem,
inclusive o protegendo dele mesmo. Ele está ligado a ela; ele a aprecia pelo que ela
faz por ele. Não acho que ele seja capaz de fazer mais do que atacá-la verbalmente. É
a história [clássica] de abandono. O mais abandonado abandonará todo mundo para
manter o próprio abandono. Isso não é diferente com Dr. House.



PERGUNTA: Cuddy tem seu lado louco. Quando vocês estavam tentando enlouquecer
um ao outro — quebrando vasos sanitários...

Ela tenta descer ao nível dele, mas realmente não chega lá. É muito mais difícil para
ela do que para ele se comportar tão mal assim. Ela também é a chefe, então,
realmente, não pode se permitir ter esse comportamento. Porém, no fundo, trata-se
de preliminares para eles dois.

PERGUNTA: Seis anos de preliminares. Quando vocês ficarem juntos vai ser...

... muito rock and roll.

PERGUNTA: Daqui a 25 anos, House e Cuddy serão amigos?

Eles sempre manterão contato um com o outro. Farão essa dança para o resto de suas
vidas. Passarão por fases em que não conseguirão parar de fazer sexo um com o
outro, então passarão por fases em que não se apoiarão, depois voltarão um para o
outro novamente... Não acho que determinadas pessoas consigam ficar sem sua forma
muito especial de disputa.

Lisa Edelstein sobre... sossegar
Agora, ela sossegou sendo mãe e tenta se assegurar de que faz tudo na hora certa,
com os empregados certos e os amigos certos. Nesse momento, Lucas parece ser uma
escolha melhor porque é mais responsável. Esses são motivos muito racionais para
escolher um cara. Já tentei isso em minha vida pessoal e, realmente, não funciona
para mim... Muitas pessoas escolhem seus companheiros racionalmente e estão
dispostas a tolerar muita coisa. Não consigo fazer isso. Para mim, é como prostituição.
Não consigo imaginar que Lucas seja a melhor escolha. Cuddy escolhe Lucas porque é
muito mais fácil e mais conveniente.

— LISA EDELSTEIN

PERGUNTA: Você acha que House acabou para sempre com as chances dele?

HUGH LAURIE: Não sei. A televisão sendo o que é, os roteiristas nunca querem fechar
qualquer porta.



PERGUNTA: Lucas é o único cara, além de Wilson, [com quem] House se relacionou.

Certo. Ele não consegue odiar Lucas. House gosta dele.

PERGUNTA: Ela acha o genial solucionador de enigmas atraente. Lucas, o investigador
particular, também é um solucionador de enigmas.

Ela gosta de pensadores criativos. Há uma diferença. O que House tem que Lucas não
tem é um lado sombrio delicioso. Lucas é a versão segura daquele com quem você
realmente gostaria de estar. Não sei por quanto tempo a segurança prevalece.

“House teve todas as chances do mundo com Cuddy. Ela lhe
deu todas as chances que possivelmente teria, e ele estragou
tudo todas as vezes. Portanto, de certa forma, é injusto
querer que ela espere. Por outro lado, talvez ela pudesse ter
escolhido alguém melhor.”
— DAVID SHORE  

PERGUNTA: Ela mandou House para um endereço errado no último Dia de Ação de
Graças...

Isso foi cruel... Acho que ela foi muito cruel com ele nesse episódio, e perguntei sobre
isso porque já é suficientemente ruim ela estar com Lucas. House está, de fato,
tentando melhorar, e não entendo... Cuddy e House passaram seis anos juntos, ele
puxando suas tranças, ela chutando as canelas dele, e é assim que agem. São mais
preliminares para os dois. Acho que ele não gostaria dela se ela não contra-atacasse
um pouco. Isso o mantém intrigado.

PERGUNTA: No final da quinta temporada, ele pensou que vocês realmente ficariam
juntos.

Ele queria morar com ela, o que achei muito meigo. Adoro que seja isso que ele tinha
pensado e imaginado que queria. Ele alucinou que fazia sexo com ela e pensou que
deviam morar juntos — isso é realmente o que ele queria que acontecesse. Achei isso
lindo. Mas ele estava muito distante de realizar isso de fato em sua vida.

PERGUNTA: Ela vai sossegar?

Não sei. Eu responderia a essa pergunta de meu próprio ponto de vista e não estou
certa do motivo por que as pessoas se casam. Acho que todos deviam ter o direito de



fazê-lo, a propósito, mas simplesmente não sei por que eles desejariam isso. Entendo
sobre ter um companheiro na vida e desejar estar com alguém, mas o resto me deixa
perplexa. Então, não sei como responder por Cuddy.

Lisa Edelstein sobre... House
PERGUNTA: Você parece se divertir.

Adoro meu trabalho — você está falando sério?

PERGUNTA: Você leva o trabalho para casa?

Você faz aquilo na hora [e quando] não está fazendo mais aquilo, esquece
imediatamente o que fez... Só não é assim quando você faz parte de uma história que
se desenvolve em vários episódios, como aquela com o bebê, que é muito pessoal;
você não leva o trabalho para casa, mas fica exausta. Um tipo diferente de exaustão
de um dia normal de trabalho. Quando você está em cenas muito emotivas, elas
esgotam você.

PERGUNTA: Você assiste ao programa?

Assisto apenas uma vez na TiVo. Não consigo ver ao vivo. Não quero esperar os
comerciais... Assisto porque aprendo coisas e por fazer parte do meu trabalho.
Aprendo tudo, desde “Não posso vestir aquelas calças nunca mais, em que eu estava
pensando?” até “Por que pareço estar de peruca quando tenho esse cabelo todo?”. É
difícil assistir com objetividade, mas você pode descobrir o que é bom e o que é ruim
sobre as habilidades que desenvolveu e trabalhar no que for necessário. Você se pega
mentindo melhor do que qualquer pessoa.

PERGUNTA: Há alguma forma de você assistir ao programa como um programa de
tevê?

Só às cenas em que não estou.

PERGUNTA: A parte cômica é boa de fazer?

Gosto muito da cena [em “O grande fiasco”] em que Wilson entra e diz que sua
privada está quebrada, e Cuddy diz que pegará as ferramentas dela. Adoro poder ser



engraçada. É sutil e discreto. Você liberta a piada, e ela voa longe.

“Hugh, Lisa e Robert têm uma afinidade que vai além da tela. Portanto, embora o enredo
seja basicamente Cuddy dizendo “Não, isso é ridículo, isso é ridículo, OK, pode fazer isso’,
eles são capazes de fazer isso com muito humor. Tentamos tornar os programas engraçados,
e é, muitas vezes, difícil ser engraçado em situações em que se está falando sobre morte ou
doença. As cenas com Cuddy são, em geral, uma oportunidade para inserir algum humor no
programa, e os atores são muito bons nisso.”

— TOMMY MORAN

PERGUNTA: Todo mundo aqui é muito amistoso; não há jogo baixo...

tenho a satisfação de dizer. Não posso afirmar o mesmo de todas as experiências de
trabalho que tive. A maioria delas, 95 por cento das vezes, foi positiva, mas esta é a
mais duradoura que vivi. A maior parte dos artistas não é insana. A maioria das
pessoas com quem trabalhei é muito acolhedora e carinhosa e quer que o ambiente de
trabalho seja prazeroso. Não entendo quando alguém não age assim. Não entendo por
que você tornaria seu lugar de trabalho um lugar deprimente, sobretudo quando é
você quem o cria. Quando você é um dos personagens principais de um programa,
tem o poder de tornar o lugar agradável ou desagradável, e não entendo por que
alguém optaria pela segunda opção.

PERGUNTA: Ego?

Estranho, carente; na profissão, pelas razões erradas; encenando...

PERGUNTA: Diga isso a House.

Ele está fazendo isso porque é infeliz. Ele simplesmente não tolera coisa alguma.
Quando você está com dor, não consegue tolerar nada. O Vicodin ajudou um pouco —
ele amenizava a dor.

PERGUNTA: Quando você lê o roteiro pela primeira vez, fica impressionada com a
qualidade?

Adoro a forma como eles contam histórias e como continuam a arriscar-se com
formatos, a testar os limites.

PERGUNTA: Aquela visão de mundo pessimista...



Não acho pessimista; acho realista. Sou como David Shore no que se refere ao fato de
que o pensamento mágico é muito perigoso para mim... Adoro a tradição e a cultura,
mas tenho um problema com aquela forma de lidar com a vida.

PERGUNTA: Cuddy e House estão do lado da ciência...

[Eles são] ambos realistas. Talvez seja algo feminino... Ela sofre com suas esperanças
mais do que ele. Acho que ele não tem qualquer esperança. Talvez, ao sair da
instituição, ele se permita ter um pouco, já ela foi maltratada por tempo demais e está
tentando seguir em frente. É uma dinâmica interessante.

A APARÊNCIA DE CUDDY
“O que mais ouço quando estou trabalhando nesse programa é ‘Por que as camisas
de Cuddy são tão decotadas?’ e que nenhuma médica ou administradora de hospital usaria
blusas com decotes tão insinuantes. Não vejo dessa forma. Ela conhece seus atributos — é
uma mulher forte, independente e está disposta a usá-las. Acho perfeitamente natural.”

— CATHY CRANDALL, FIGURINISTA

“Adoro a maneira como ela se veste. É feminina, mas bem-estruturada. Ela pode ser um
pouco sensual quando quer. Cuddy vive quase a vida inteira no hospital. Agora ela tem um
bebê, então arranja tempo para algo mais, mas, antes da criança, isso era tudo que ela
fazia. O que significa que todos os aspectos de sua personalidade precisam existir quando
ela está aqui. Ela precisa se sentir feminina, sensual e poderosa, como se estivesse no
controle, e ser capaz de relaxar. Ela tem de capaz de fazer tudo isso no hospital.”

— LISA EDELSTEIN

Lisa Edelstein sobre... Lisa Edelstein



Tenho uma daquelas carreiras que é lenta e estável, mas que é incrementada a cada
ano... Trabalho desde 1988, quando encenei minha própria peça em Nova York, um
musical sobre a Aids, que escrevi e compus. Isso me colocou em um determinado
caminho... Vim para Los Angeles e, lentamente, comecei a ganhar papéis legais, como
em Seinfeld, Wings e Mad about you...

Consegui esse programa uma semana após não ter sido escolhida para Desperate
Housewives. Fico muito feliz por Felicity Huffman ter ficado com aquele papel porque
ela está ótima nele, e eu estou muito feliz de ter esse papel porque é perfeito para
mim. Sou grata demais a esse programa por estar na ativa por tanto tempo.
Realmente aprecio o que essa experiência significa, realmente aprecio... Nunca tive
alguém que me desse algo ou me fizesse algum favor. De fato, persisti e trabalhei para
chegar aqui.

PERGUNTA: Você esteve no primeiro episódio de West Wing e foi um personagem
fundamental.

Uma prostituta. Aquilo foi um sonho sob vários apectos porque foi um projeto
maravilhosamente elegante e também porque eu havia trabalhado com Aaron Sorkin e
Tommy Schlamme em Sports Night... Aaron me contou sobre o piloto de West Wing e
disse que havia um papel para mim, que ele realmente queria que eu representasse.
Ainda tentei fazer um teste para a personagem C.J., mas eles realmente me queriam
para o papel de prostituta. Então, sou mais prostituta do que secretária de imprensa,
que seja.

Aquela primeira cena filmamos em um quarto de hotel. Estou vestindo uma camisa
masculina e calcinha, e tive uma atração enorme por Rob Lowe na adolescência — ele
era o galã de cinema por quem me apaixonei no segundo grau. Foi um momento
memorável em minha vida. Se ao menos eu pudesse voltar e dizer para mim mesma
aos 15 anos que eu não apenas trabalharia como atriz, que era o que eu queria ser
desde pequena, como também namoraria Rob Lowe nesse projeto fantástico vestindo
apenas calcinha e uma camisa masculina... Este programa me faz sentir ótima
também.

PERGUNTA: Você sabe que está em um programa de sucesso?

Sim, ouvi falar. É uma experiência maravilhosa ouvir coisas desse tipo sobre o trabalho
que se está fazendo. Ao mesmo tempo, é grande demais para se compreender. Entro e
faço meu trabalho. Sou mais reconhecida; minhas conversas são mais interrompidas;



descubro fotografias minhas que eu não sabia que tinham sido tiradas. Precisei
contratar mais segurança. Tive que me mudar.

Há coisas sobre o programa que são perturbadoras e assustadoras, e outras que
são realmente adoráveis. Claro que é legal ser reconhecida por fazer um trabalho, que
as pessoas achem seu trabalho bom. Ao mesmo tempo, um fanático pode ser
assustador, porque há muita gente obcecadíssima. Algumas são totalmente
inofensivas, enquanto, em outros casos, isso é questionável.

Há muito acesso com a internet. Mesmo no tapete vermelho para os Emmys, fazem
as perguntas mais tolas para você. Esse ano, nos perguntaram pela primeira vez o que
vestíamos embaixo de nossos vestidos. “Você não quer ter tipo algum de ilusão?
Devemos falar sobre meu absorvente?” É assim que sinto. Não entendo por que as
pessoas se interessam por esses detalhes.

A tevê em alta definição é um exemplo. Você não precisa de tantos detalhes e não
precisa vê-los. Ela faz sobressaírem as linhas do rosto e faz as pessoas parecerem
mais velhas. Agora, as pessoas na rua adoram me dizer que pareço muito mais jovem
e magra do que elas achavam, e isso não é ótimo? De certa forma, isso é simpático,
mas se talvez mil pessoas por semana a veem pessoalmente, 88 milhões a assistem na
tevê parecendo mais velha e mais gorda.

PERGUNTA: As pessoas acham que têm o direito de dizer esse tipo de coisa porque
sentem como se a conhecessem.

Isso é um pouco estranho. Você é um produto e está vendendo, fazendo propaganda,
fabricando um produto.

PERGUNTA: Não quando você está andando na rua...

É o que tudo parece ter se tornado. Muito disso tem a ver com os reality shows. Meu
trabalho é o que faço aqui. Adoro, adoro isso, mas aquilo que vem junto é um pouco
desafiador. Essa é a forma como ganho dinheiro, aquilo com o qual preciso lidar do
lado de fora. Definitivamente, sou bem-remunerada, então é isso que tenho de fazer.

PERGUNTA: Você assiste à tevê?

Gosto muito de tevê. Há muitos programas bons agora: Mad Men, Big Love, Nurse
Jackie, 30 Rock, True Blood... As pessoas que não estão trabalhando me contaram que
é um momento realmente difícil de se conseguir trabalho porque as redes estão
fazendo muitos realities. Mas isso é aumentado pelo fato de que há muito mais redes,



e a tevê a cabo faz menos episódios, então ela pode fazer com mais qualidade.
Fazemos 22 por ano, e isso não é nada fácil.

PERGUNTA: Após seis anos o programa ainda é estimulante?

Simplesmente amo meu trabalho. É verdade. Adoro ir para o estúdio; gosto de andar
em ruas falsas; em sets; gosto das pessoas. Estou no ramo certo para mim. Sou
extremamente bem-qualificada como ser humano nesse ambiente. Os roteiros são
maravilhosos. Se você está em um programa que não tem um texto bom ou em que
os roteiristas foram muito abusados... Isso não é o que acontece aqui. Então, além das
pessoas, há vários outros motivos por sermos sortudos nesse trabalho.

PERGUNTA: Todo aquele material médico, isso nunca deixa você nervosa?

Não, adoro. Adoro todo tipo de informação que consigo obter e guardo muito bem.
Meu nível de compreensão médica é muito alto... Meu pai é médico. Eu teria sido uma
ótima médica em outra vida. Fui uma péssima aluna, não dava a mínima para a escola.
Nunca teria conseguido me formar em medicina. Nem terminei a faculdade. Sou uma
egressa. Não sou de estudar.

PERGUNTA: Mas você pode interpretar uma na tevê.

Verdade. E posso responder a muitas perguntas feitas pelas pessoas. E soar bem.

PERGUNTA: Alguém já a parou na rua?

Não, mas me fazem muito essa pergunta.

PERGUNTA: Você alguma vez já viu uma pessoa na rua e disse “Ah, olha aquela
pessoa...”?

Sim. Frequentemente, diagnostico pessoas, de verdade. Não consigo me controlar. As
pessoas acham que as estou diagnosticando porque interpreto uma médica na tevê,
quando, na verdade, fiz isso a vida inteira. Eu deveria fazer uma ressalva: “Não se
trata de ser uma médica falsa — sou uma sabe-tudo em medicina.”



FAZENDO DE CONTA

 Objetos e efeitos especiais

“Aquelas não são bolas de tênis gigantes de verdade. As de verdade são um pouco
menores. Tínhamos seis delas no começo da primeira temporada, mas não
conseguimos fazer com que as verdadeiras fossem refeitas. Falamos com a China, mas
elas nunca ficaram iguais. Elas não quicam mais tão bem.”

— Tyler Patton, chefe dos props

Muitos episódios de House são dois programas em um: o
teaser que dá início ao episódio, e o episódio que resolve o que quer
que tenha acontecido no teaser. O teaser pode não se parecer com
nada que os telespectadores de House tenham visto antes: local
diferente, atores diferentes, sensações diferentes. Houve algumas
sequências impressionantes: construções que desmoronaram
(“Sozinho”), acidentes na Antártica (“Congelada”), viagem
intergaláctica (“Buraco negro”) e inúmeras colisões de carros,
bicicletas e veículos para qualquer tipo de terreno. Os filmes
pequenos nos teaers dos episódios podem exigir um trabalho de
estilo cinematográfico no que diz respeito aos efeitos especiais. A
cena mais complexa e dramática, no entanto, aconteceu no fim de
um episódio: a colisão de ônibus em “A cabeça de House”.

“A cabeça de House” foi originalmente criado para ir ao ar logo
após a final do campeonato de futebol americano de 2008 e tinha um



atrativo apropriado para o horário valorizado. O teaser apresentava
House desorientado e ferido após a colisão, tentando encontrar seu
senso de orientação em uma boate de strip-tease. A maioria dos
teasers não inclui membros do elenco normal. Mostrar House (com
uma mulher dançando no colo dele) foi uma oportunidade de
introduzir o personagem principal do programa para a grande
audiência pós-jogo, já que a maioria poderia não estar familiarizada
com o programa. No entanto, a greve de roteiristas arruinou essa
ideia. “A cabeça de House” e “O coração de Wilson” se tornaram os
episódios finais da quarta temporada. Wilson perde sua namorada,
Amber, e House quase se mata, primeiro ao tentar se lembrar de
quem estava com ele no ônibus quando houve a colisão e, em
seguida, de quais sintomas aquela pessoa apresentava que os
fizeram ficar tão doentes mais tarde.

A demora causada pela greve permitiu maior tempo de preparação
para a complicada filmagem da colisão, pois envolvia uma
combinação de efeitos de tela verde, dublês de ação ao vivo e efeitos
visuais pós-produção. Dois ônibus foram usados: um virado de lado
no terreno de trás da Fox e outro desmontado para uso no cenário
em um segundo ônibus fabricado. Aquela carcaça de ônibus foi
construída sobre um espeto giratório, de forma que pudesse rodar
sobre seu eixo como um frango de padaria. Apesar de o ônibus só
tombar de lado durante o acidente, o ônibus de efeitos especiais foi
completamente virado. Os dublês caíam de seus assentos e rolavam
dentro do ônibus, conforme coreografado pelo coordenador de
dublês Jim Vickers. Em outras cenas, os atores deitaram no fundo do
ônibus enquanto vidro falso era jogado sobre eles: outro efeito usado
na sequência de capotamento.

O diretor Greg Yaitanes filmou cenas com telas verdes circundando
o ônibus para que a filmagem de um pano de fundo giratório pudesse
ser acrescentada mais tarde. Efeitos de iluminação também foram
usados para fazer parecer que o ônibus estava tombando e girando:
as luzes se moviam, não o ônibus. O supervisor de efeitos visuais
Elan Soltes acrescentou o impacto real. Anne Dudek (Amber) foi
maquiada com uma barra de metal atravessando sua perna e com
ferimentos de impacto em sua face. Em uma tomada, a bengala de
House, decorada com um tema de chamas, deu voltas acrobáticas no
ar. Após a colisão, House alucina sobre conversas com os passageiros



do ônibus. Essas cenas foram marcadas por conjuntos paralelos de
luzes pulsantes que se estendiam pelo fundo do ônibus, um efeito
sugerido pelas memórias do diretor de fotografia Gale Tattersall das
luzes das pistas do aeroporto próximo ao local onde foi criado.

Gerrit van der Meer e Marcy Kaplan são os produtores que decidem
se a despesa de uma grande cena, cheia de efeitos, é viável. “É um
momento breve, mas caro”, diz Gerrit sobre a colisão em “A cabeça
de House”. Marcy e Gerrit adorariam ter podido manter um excelente
objeto como esse, mas um ônibus capotado em um espeto é um item
que só pode ser usado uma vez.

Outra cena com efeitos especiais marcou o início de “Erro
humano”. Uma mulher trêmula é salva a bordo de um helicóptero da
Guarda Costeira enquanto um mergulhador tenta resgatar seu
companheiro de um mar revolto, em meio a uma tempestade com
ventos fortes. Os dois fugiram de Cuba e desejam ver Dr. House.
Gerrit e Marcy tinham experiência em trabalhar com um tanque
grande de água tal como o necessário para filmar o resgate: Marcy
no filme Por água abaixo, em 1996, e Gerrit na Inglaterra. Eles
descobriram um tanque em Pacoima que atendia aos dois critérios de
Marcy: “Os dois ‘d’: despesa e disponibilidade.” Uma segunda parte
da cena foi filmada no aeroporto de Santa Monica, em um hangar.
Não era viável que um helicóptero de tamanho natural voasse por
cima do tanque, nem foi possível conseguir um helicóptero
verdadeiro da Guarda Costeira americana, então o trabalho foi
finalizado com uma miniatura. “Junta-se tudo, e parece totalmente
convincente”, diz Gerrit.

“Nós temos todo tipo de caneta de que você
precise. E uma peruca loira, caso seja necessário.”
— MIKE CASEY  

Para “Confidencial”, o diretor Deran Sarafian fez girar um jipe
Humvee em um espeto, como o ônibus de “A cabeça de House”, na
cena em que House sonha perder a perna na Operação Tempestade
no Deserto. A cena levou cerca de vinte minutos para ser filmada.
Marcy Kaplan achava que havia necessidade de mais de uma tomada
após tanto trabalho de preparação e organização. “Eles chegaram lá
com uma câmera de vídeo e giraram a coisa, e [Deran] disse: “‘OK,
conseguimos’”, conta Gerrit. “Fiquei impressionada: ‘Vocês não



podem fazer isso novamente?’”, diz Marcy. “Montamos tudo isso. É
muito difícil que seja eu a pessoa a dizer ‘Faça novamente.’”

••••••••••••••••••

Muitos subterfúgios são empregados para convencer os
telespectadores de que eles estão assistindo a pessoas à beira da
morte em um hospital em Princeton, Nova Jersey, quando a ação
está na verdade ocorrendo em uma série de galpões gigantes em um
estúdio cinematográfico no sul da Califórnia. Como no caso da colisão
do ônibus, algumas partes do que é falso são feitas digitalmente
(efeitos visuais); outros elementos são introduzidos no cenário
(efeitos especiais). Em muitos casos, quando você vê um
personagem segurando algo, ele está de fato segurando algo. Se é
uma bola de tênis gigante, precisa ser o tipo certo de bola de tênis
gigante. Qualquer coisa pega pelo ator é um objeto de cena, e é
responsabilidade dos chefes dos props Tyler Patton e Mike Casey.
Tudo que aparece no fundo da cena é de responsabilidade dos
cenógrafos. Este é um programa médico, então os ferimentos e as
doenças dos pacientes têm de parecer verossímeis. Em muitas cenas,
como na de um procedimento médico complexo, todos os elementos
visuais — objetos de cena, efeitos visuais, efeitos especiais,
maquiagem, figurino, cenografia — agem em conjunto para
transportar os telespectadores para Princeton-Plainsboro Teaching
Hospital.



Jesse Spencer tem a maquiagem

retocada entre as tomadas.

Tyler Patton e Mike Casey decoraram sua sala para parecer um
salão tiki, de temática polinésia. Tyler está em pé no bar, que
também serve como sua mesa. As paredes são adornadas com
artefatos feitos de bambu e palmeiras. A pequena sala é abarrotada
de plantas em vasos. Uma guitarra havaiana e algumas garrafas de
tequila em formato de arma estão expostas. Tyler e Mike passam
tanto tempo no trabalho que desejaram fazer com que o local de
trabalho tivesse um ar de férias. Algumas peças foram compradas por
eles; outras, recuperadas de programas, como Vegas, que saíram do
ar. Isso é televisão; nada é necessariamente como parece. Aqueles
crânios são falsos. A granada de mão, essa é real.



Em um trailer intensamente iluminado ficam a sala e o estúdio de
Dalia Dokter, responsável por toda a maquiagem de efeitos especiais
do programa. Presas nas paredes estão fotografias do trabalho de
Dalia — pele esfolada, tumores faciais gigantes, cicatrizes,
esqueletos, erupções e feridas sangrentas. Dalia encomenda os
órgãos postiços e aplica a maquiagem que transforma um ator em
um paciente em risco. No canto, encontra-se um escalpo postiço,
repleto de cabelos desordenados, com uma ferida aberta do tamanho
de uma panqueca pequena, como a usada em “Resignação”. Dalia
descreve animadamente do que se trata: “Ela estava no aparelho de
ressonância magnética, e a cabeça dela estourou. Tive de mandar
fazer essa prótese, e isso se misturou ao cabelo dela; tinha muito
sangue lá, gotejando e escorrendo.”

Nos trailers, nos cenários e nos depósitos, suas próprias garagens,
Tyler e Mike acumularam muito material. Tudo que apareceu no
programa foi guardado, assim como versões rejeitadas dos objetos
de cena e objetos que podem ou não ser úteis um dia. Mike diz:
“Quando compramos gêneros alimentícios, levo 11 de cada um”, mas
essa afirmação parece se aplicar a todas as compras deles. O que
eles não conseguem comprar ou encontrar em estoque, alugam de
uma das empresas de objetos de cena da cidade, como a Hand Prop
Room, ou encomendam de fabricantes especializados.

“O que difere um bom especialista em objetos de cena de um excelente é aquele passo
adicional: ‘O que eu pensaria nesta cena?’ Então, quando o ator entra em cena e diz: ‘Ah, o que eu
estaria fazendo? Eu teria um isqueiro?’, eu retrucaria: ‘Você provavelmente teria um isqueiro; que
tal um desses? “Ah, legal, um Zippo. Talvez apenas um Bic. Você teria um verde?’ E eu
responderia, ‘Claro que sim.’”

— TYLER PATTON

Baseado na análise do roteiro, o material necessário para um
episódio é reunido no trailer de objetos de cena, onde o assistente do
chefe de props Carl Jones os seleciona para Eddie Grisco levar até o
estúdio e entregar aos atores para cada cena. Uma vez que os
objetos de cena tenham sido usados, eles voltam para o estoque. O
depósito no estúdio de Tyler e Mike é como se fosse o mercado mais
estranho do mundo. Materiais da temporada mais recente são
guardados, agrupados por episódio, no local mais conveniente
possível. Latas de refrigerante de uva sem marca são guardadas



juntamente com resultados de testes e papéis de fax usados no
mesmo episódio. Eis um álbum de recortes que Thirteen fez de umas
férias que passou na Tailândia. Na cena, Thirteen escreve em uma
determinada página. Essa página precisou ser reproduzida diversas
vezes para possibilitar tomadas de cena diferentes.

“Há outras páginas, caso ela queira folhear o álbum. Você não pode colocar um objeto de cena
no local de filmagem e dizer que há tais e tais limitações. Você não pode virar a página — isso não
é um bom trabalho de objetos de cena, e você precisa pensar além do que eles podem precisar.”

— TYLER PATTON

Foram usadas fotografias da Tailândia tiradas por Olivia Wilde. Uma
delas alterada de modo a remover o nome da linha aérea do avião.
Para outra, um fotógrafo foi contatado e uma autorização obtida para
a fotografia ser usada. A cena com o álbum de recortes aparece no
episódio por segundos.

Penduradas em uma barra estão as bengalas de House, talvez
cinquenta delas, com diversas versões de cada desenho. Tyler pintou
à mão a bengala com um tema de chamas para Hugh Laurie. Seus
objetos estão ali. “Lá, estão as guitarras de House”, diz Mike. “Sua
caixa de som. Sua raquete. Seu bastão de críquete. Seu uísque
escocês. Uísque Black Fox Single Malt. As garrafas verdadeiras são
caras.”

O estoque fica mais bizarro. “Doces e papéis de embrulho”, conta
Tyler. “Cachimbos para fumar maconha... ali tem um pedaço de pele
peitoral.” Há condimentos falsos, cereais falsos, com caixas que
parecem iguais, mas que não são, às marcas favoritas de todos nós.
Nas proximidades, há um “imobilizador de cabeças descartável”. Em
uma caixa, estão as amostras dos batons de Cuddy que House
confundiu com suas pílulas em “Na minha pele”. O roteirista queria
um batom dourado; o diretor, um transparente; então, Tyler e Mike
encontraram cerca de quarenta amostras para que pudessem
escolher. Quando o batom certo foi encontrado, eles compraram seis
por prevenção. Como diz Mike, eles nunca querem se encontrar em
uma posição na qual alguém diz: “Ok, não podemos filmar essa cena
porque não temos um batom de dois dólares.”

O exterior do trailer de objetos de cena é decorado com o símbolo
pessoal de um dragão de Tyler Patton. Tyler gosta de marcar suas
coisas, mas, se ele escreve “Patton” em uma caneca, ela não pode



ser usada como um objeto de cena. O símbolo de dragão é útil dessa
forma. Há ainda mais material aqui, meticulosamente organizado em
gavetas. “Furadores, grampeadores, réguas. De que tipo de régua
você precisa?”, pergunta Tyler. “Tenho muitas réguas escolares de
madeira antigas porque elas são difíceis de se achar.” “Temos cigarros
aqui”, diz Mike. “Essa é toda a parafernália de drogas: cigarros de
ervas. Cachimbos de crack, se você fuma crack. Coca falsa. Maconha
falsa. Baseados falsos e todo tipo de material diferente.” De volta a
Tyler. “Pastas de documentos. Há cinquenta aqui. Eu tinha mais de
duzentas para [Wilson] escolher.”

PERGUNTA: As casas de vocês são igualmente bem-organizadas?

MIKE: Não, só temos tempo para fazer isso aqui.

TYLER: Minha garagem parece quase idêntica a isso. Tenho quase o mesmo número de objetos
nela.

Os alimentos são um desafio especial para os chefes dos props. Em
uma cena com comida, os atores evitarão o máximo possível comer.
Cada cena pode ser filmada de ângulos diferentes, e de diferentes
distâncias. Se um ator come em uma tomada, ele precisa comer em
todas elas. Se ele dá só uma mordida em um hambúrguer em uma
tomada, ele terá de fazer o mesmo todas as vezes. Isso significa que
o departamento de objetos de cena tem de fornecer tantos itens de
comida quantas filmagens bem-feitas, mais sobressalentes. Se o ator
não quer mastigar e engolir cada pedaço da comida, há um balde
para cuspir ao lado para resolver o assunto.

Em “O grande fiasco”, o temporariamente desempregado House
aborda a cozinha gourmet com vigor científico. House faz um prato
complicado com ovos e guisado, que Thirteen experimenta e avalia
como a melhor comida que já comeu. “Esse episódio foi um pesadelo
para mim”, diz Tyler Patton, que contratou um especialista em comida
requintada para ajudar. “Ele injetava a gema do ovo e tirava o ovo.
As pequenas gemas eram feitas de silicone.” Os ovos injetáveis foram
feitos pela firma Autonomous Effects, que faz os corpos para o
programa. “Tivemos de trocá-lo por um pequeno pedaço de tofu
temperado que [Olivia] comeu. Ela comeu provavelmente de doze a
quinze desses”, conta Tyler. “Ainda não envenenei nenhum ator.”



PERGUNTA: Alguns atores comem tudo que você colocar na frente deles?

TYLER PATTON: Não quando estão todos trabalhando. Quando estão começando, eles ainda têm
fome. Os artistas que não são da equipe fixa comem.

MIKE CASEY: Robert [Sean Leonard] queria comer algo por alguma razão, e tal ato não estava no
roteiro. O assistente de cenografia perguntou: “Você tem certeza?”, e ele respondeu: “Sim”. Eu lhe
dei uma mistura de nozes com passas, e ele teve de comê-la repetidamente. Ele se aproximou
depois que a cena terminou e disse: “Se algum dia eu disser que quero comer novamente, me
lembre dessa mistura. Comi mais nozes com passas do que precisarei comer pelo resto de minha
vida.”

TYLER PATTON: Hugh pediu alguns biscoitos. Tínhamos muitas exigências em termos de aparência
e sobre que tipo de caixa eles deveriam estar acondicionados, e os únicos que se enquadravam
eram esses biscoitos sem açúcar para diabéticos. Ele disse: “Bem, não são ruins.” No final da cena,
ele falou: “Vou explodir.” O normal é que se coma apenas três deles, e ele comeu sessenta. Ele foi
para seu trailer falando “Ai, meu estômago”. Eles precisam tomar cuidado.

Armas e dinheiro são outro problema. Mostrar dinheiro na tela é
uma questão delicada. Tecnicamente, reproduzir dinheiro por meio de
filmagem é falsificação, nos termos estritos da lei; portanto, algumas
restrições são aplicadas. O dinheiro precisa ser menor ou maior do
que o tamanho real. Tyler Patton é um fabricante de armas e passou
pelo mesmo processo de credenciamento para trabalhar com armas
que dão tiros de festim que parecem verdadeiros. A estrutura da
arma é a mesma: foi modificada para atirar balas de festim, mas, da
mesma forma, pode facilmente ser modificada de volta para atirar
projéteis verdadeiros. Não existe muita demanda por armas em
House. Quando Wilson foi caçar peru, seu ex-paciente com câncer
Tucker atirou em uma bolsa de quimioterapia presa a uma árvore. A
arma dava tiros de festim; efeitos especiais explodiram a bolsa com
uma pequena carga de pólvora para parecer que o tiro tinha sido
real.

    Tyler Patton é da terceira geração em
Hollywood. Seu avô foi diretor de um programa na década de



1950 chamado Super Circus. Sua mãe [A Swingin’ Summer] e
seu pai [Scampy the Boy Clown] eram atores, e seu pai foi
produtor e assistente de direção. Aos 16 anos, assim que
pôde dirigir, Tyler dirigiu caminhões para comerciais. Mike
Casey também entrou no negócio por meio de comerciais. Ele
foi o assistente encarregado do estúdio por três anos
enquanto Tyler foi o especialista em cenografia sozinho.
Tyler Patton também tem atuado e ainda aparece como
neurocirurgião em House, operando o equipamento que os
responsáveis pelos objetos de cena projetaram e
construíram.

“Quando se é jovem, você olha para as pessoas no elenco do
filme, vê o cenógrafo, ele está com tudo — ele tem armas,
bebida alcoólica, todo mundo faz perguntas a ele, que é o
responsável. Ele é o cara. Certamente, em retrospectiva,
teria sido melhor ser um operador de câmera, talvez, ou um
artista de maquiagem.”

— TYLER PATTON

“Quase todo dia é diferente”, diz Tyler sobre seu trabalho. “Há
sempre algo novo para resolver. Sabemos muito sobre várias coisas
que são totalmente inúteis.” Ele menciona a corrida de carros (vista
no início de “O que for preciso”) e como ele sabe o que os motoristas
vestem e que tipo de fone de ouvido usam, mais até do que muitos
fanáticos sabem. “Tivemos de falar com os caras”, conta, “ir até o
autódromo e perguntar: ‘O que é isso? Quem é esse? O que ele está
fazendo?’ Uma vez que esse pequeno trecho inicial foi filmado,
sempre aparece mais alguma coisa.”

No escritório deles, além dos cronogramas de filmagem, Tyler e
Mike têm escritas suas “Cinco regras de ouro”, projetadas de forma
que eles não “pirem” ao longo de suas longas semanas de trabalho.
Suas listas têm alguns itens idênticos, tais como “superar as
respostas emocionais” e “não ficar se preocupando com as
deficiências dos outros”. Tyler tem “Não fale no walkie-talkie a menos
que seja absolutamente necessário” e “Aceite pequenos problemas”;
Mike, “Seja positivo”. “Ele faz com que eu cumpra as regras dele”,
conta Mike. “Eu faço com que ele cumpra as minhas. Metade do
trabalho é fazer todo mundo se entender... Nós nos entendemos



porque ainda somos amigos depois de tudo. As pessoas perguntam:
Como você consegue fazer isso? É mais tempo do que ficamos com
nossas esposas.” “O bom é que é um programa muito exigente”,
comenta Tyler.

“Há sempre mais do que o suficiente para se fazer. Só podemos ter
nossos acessos durante certo tempo; depois, temos de começar a
trabalhar... Neste programa, eles nos dão muita liberdade de ação,
mas tivemos que conquistar essa confiança.”

PERGUNTA: Onde você conseguiu a bola de críquete de House?

MIKE CASEY: Acho que consegui na Índia. Queria conseguir uma legítima. Se não fosse boa de
forma alguma, Hugh implicaria comigo. Ele tem uma Magic 8 Ball, bolas de tênis, uma bola de
bocha. Os cenógrafos as expuseram, e eu disse que seria necessário adquirir múltiplos exemplares,
pois as pessoas infelizmente retiram objetos do cenário, por mais ridículo que isso possa parecer.
Essas bolas de bocha são bem bacanas, mas tive de entrar na internet e comprar quatro. Acho que
já perdemos uma nesta temporada. Pode ser que o próprio Hugh as leve.

Juntamente com os maquiadores Ed French e Jamie Kelman, a
chefe de departamento Dalia Dokter ganhou um Emmy por
Excelência em Maquiagem de Prótese, em 2007, por George, o cara
de 270 quilos resgatado de sua casa por bombeiros em “O que será,
será”. “Esse foi um trabalho de amor”, diz Dalia, examinando as fotos
da transformação do ator. Dalia trabalhou com o diretor e os
roteiristas para avaliar o conceito e supervisionou a construção do
traje que foi feito por um laboratório especializado em maquiagem.
Eles precisaram de um trailer adicional para trabalhar no ator, e o
ajuste da prótese exigiu três pessoas e três horas e meia. Dalia conta
que nunca acordou tão cedo em sua vida como para essa cena:
3h42. “Foi interessante caminhar pelo cenário àquela hora da
manhã”, Dalia conta. “Estava um tanto deserto.” Um problema com
relação à pele falsa é fazer com que ela se mova como pele
verdadeira, e muito do sucesso do trabalho da prótese é do ator. “O
ator foi fundamental”, diz Dalia a respeito de Pruitt Taylor Vince, o
homem de 270 quilos. “Parecia que era parte dele... Ele foi muito
engraçado e se divertiu com isso.”

Frequentemente, o trabalho de Dalia Dokter com próteses contribui
para uma cena médica. Quando House e Foreman começaram a
realizar a autópsia de um policial em “Coração valente”, houve uma



tomada da serra cortando o peito do cadáver/paciente. Dalia mandou
fazer uma peça de silicone que incluía o ferimento. Ela a coloriu e
acrescentou sangue; na pós-produção, o efeito de um homem sendo
serrado e destrinçado foi acrescentado. Em “O grande fiasco”, Vince,
o empresário de jogos de vídeo, inchou em parte pelo uso de uma
prótese que foi colocada em seu peito. O peito do ator já havia sido
filmado e era cabeludo, então a prótese precisou ter cabelos
implantados nela, um a um.

Em “Situações adversas”, foi a cabeça do artista que explodiu
dramaticamente. Dalia mandou o ator para o laboratório, e um molde
foi feito de sua cabeça e de seu pescoço para que fosse elaborada
uma versão de teste para o diretor e o autor analisarem. Em seguida,
a prótese foi feita e colocada no ator para a filmagem. Dalia guarda
todas as suas próteses e, ocasionalmente, retira um pedaço e faz
algo diferente nelas. Mas ela não precisou repetir nenhuma das
sarnas diferentes que teve de inventar ao longo dos anos.

No curso normal dos acontecimentos, Dalia tem uma semana para
pesquisar e criar seus efeitos especiais. O roteirista compartilha suas
pesquisas com Dalia. Para a jovem mulher cuja pele caía (“Na minha
pele”), “[roteirista] Pam [Davis] me enviou um link, e eu sentei aqui,
olhando para o monitor, chorando um tempão. Era a história
verdadeira de uma mulher que tomava antibióticos e em seis horas
surgiam pústulas e a pele dela começava a... eles achavam que ela
morreria. O cabelo dela caiu. A única coisa que se podia ver em sua
face eram os globos oculares, era muito apavorante. Mas, apesar de
tudo, ela sobreviveu. Ela era linda”. Foi muito desafiador recriar a
pele, com diferentes camadas de peles muito finas. O jovem homem
com o tumor grande na cabeça em “Feio” também foi pesquisado na
internet, resultando em uma prótese com uma peruca para colocar
por cima.

Se você precisa de uma tatuagem, Dalia Dokter pode dar dicas. Ela usa tatuagens da
marca Tinsley. “O essencial de uma boa tatuagem é que ela não seja muito preta”, diz Dalia. “Se
ela aparecer muito preta na tela, parecerá falsa. Se elas estiverem mais desbotadas, parecerão
reais.”



Fotografias do trabalho que Dalia fez na sexta temporada estão
agrupadas em um canto do trailer. Eis “Freedom Master”, que pulou
de um estacionamento de veículos em “Derrotado”, e Alvie, o colega
de quarto de House no hospital fotografado após House bater nele.
“Adorava Alvie”, diz Dalia. Eis Vince em “O grande fiasco” e os
esqueletos que foram testados para DNA ruim em “Coração valente”.
É essencial para Dalia fotografar seu trabalho porque muitas cenas
são filmadas fora de ordem. Um paciente pode ser filmado prestes a
ter uma morte sangrenta e depois, imediatamente, sendo internado,
quando ele teria de estar com uma aparência muito mais saudável.
As fotografias de Dalia ajudam a continuidade das cenas.

“Andando na ponta dos pés pelos cenários e olhando pela janela do paciente, você pode
ver uma árvore lá, e seus galhos balançam — isso precisa ser real. Estou andando e vejo um de
nossos membros do elenco, um técnico de efeitos especiais, sentado em uma cadeira de praia,
segurando um filamento e movimentando esse pedaço de fio para mover os galhos. Ele está lá
para completar a cena toda. Não é legal? As pessoas não têm a mínima ideia de tudo que é
necessário.”

— DALIA DOKTER

Dalia começou a treinar para ser uma artista de maquiagem aos 40
anos. Ela lecionou na escola de maquiagem onde aprendeu o que
sabe antes de sair e tomar o caminho tradicional para o trabalho em
Hollywood: bater em muitas portas. Ela trabalhou em filmes
pequenos, filmes da semana, depois em séries televisivas, incluindo
Angel, por cinco temporadas. Embora sua formação seja em beleza,
em House Dalia se especializou em efeitos. Kathleen Crawford e
Marianna Elias chefiam a parte relativa à beleza, e o cabelo é um
departamento separado. “Mas estamos todas juntas”, diz Dalia.
“Somos uma equipe.” Dalia ajuda na maquiagem de beleza se
necessário. Ela ajuda na cenografia se houver um episódio muito
pesado. Se o ator estiver sentado na cadeira de maquiagem e
precisar de ataduras (tecnicamente um objeto cenográfico), ela as
aplicará.



Esmurrando House
Em “Santa ignorância”, Chase pôde esmurrar House, deixando uma
quantidade impressionante de lesões criadas por Dalia Dokter. Foi
necessário avaliar a força com que Chase bateu em House. A
enfermeira residente Bobbin Bergstrom está sempre envolvida em
questões como essa: qual será a aparência do olho logo após o fato,
e como o olho ficará em dois dias? “Eles querem que seja grande,
como Rocky, com um corte imenso?”, ela pergunta. “Mas isso não
seria realístico para um só soco.” Em outras ocasiões, poderia haver
mais liberdade: um soco forte desferido em um dia não deixa marca
alguma no seguinte.

O olho de House, machucado pelo

     soco de Chase, começa a melhorar.

PERGUNTA: Algum dia, Thirteen esmurrará House?

OLIVIA WILDE: Acho que Thirteen encontraria uma forma diferente de punição. Se ela punisse
House, isso só serviria para excitá-lo. Há algo em relação à perda do controle dela e ao fato de
atacá-lo fisicamente que o tornaria vencedor. Sua forma de esmurrá-lo seria diminuí-lo de alguma
forma ou mostrar indiferença.



Nesse caso, Dalia fez um teste de maquiagem no dublê de Hugh
Laurie, Patrick Price, dando a este o nariz quebrado, o olho cortado e
o “olho roxo”, que ela mais tarde usaria em House. O corte foi feito
usando uma prótese feita de um pedaço minúsculo de borracha.
Dalia o mostra. “Este foi o pedaço que usei em Patrick. Eu o aplicarei
de algum jeito em House. Uso cola e o grudo, faço as bordas
desaparecerem. Espero que fique durante o dia todo.”

PERGUNTA: Ele socou House bem no olho e o cortou; esse foi um belo soco.

DALIA DOKTER: Foi mesmo. E ele quebrou o nariz. Em dois dias, estará bem.

Maquiar Patrick Price para se parecer com House esmurrado levou
duas horas. As fotografias do resultado circularam entre o diretor,
Greg Yaitanes, os roteiristas, Katie Jacobs e Hugh Laurie para que
verificassem a necessidade de algum ajuste. Patrick foi o dublê Hugh
Laurie na série inteira e, além de quando foi baleado, esse foi o
melhor golpe que House já recebeu. “Jesse Spencer pode dar um
soco sério”, diz Patrick. “Veja bem, ele é da Austrália. É um cara
forte.”



PRODUZIR PARA A TELA

 Efeitos visuais e edição

“É como montar um carro. Você usa esse tipo de bloco de motor — ah,
esse não funciona, você coloca outro. E a curva da lataria no lado do
carro? É um processo de montagem, desmontagem, montagem,
desmontagem, até você chegar ao que realmente deseja.”

— Chris Brookshire, editor

As partes finais do quebra-cabeça de House são reunidas
nas ilhas de edição, nos estúdios de som e nas telas dos
monitores no departamento de efeitos visuais de Elan Soltes.
“Fazemos muita (computação gráfica CG) hoje em dia”, diz Elan.
“Privilegiamos cada vez menos o interior do corpo e mais os
teasers para torná-los mais excêntricos e extremos.” Nada foi
mais excêntrico do que a sequência de videogame no começo de
“O grande fiasco”, na sexta temporada. No jogo futurista do
episódio, os personagens se transformaram em Thirteen e
Foreman enquanto o paciente alucinava. O teaser era algo
completamente diferente de tudo que o programa já havia
apresentado. É possível que alguns telespectadores tenham



conferido se estavam no canal certo. “Tive medo disso”, disse o
produtor Marcy Kaplan. “As pessoas vão desligar?” Não após
assistirem um segundo ou dois.

Elan Soltes é membro do grêmio de cinematógrafos, um
resquício da época pré-CG de telas verdes e azuis, e de miniaturas
de filmagem. Quando criança, Elan queria ser fotógrafo. Ele fez
vídeos na faculdade e depois experimentou a Sony Portapak, uma
máquina fotográfica preta e branca que usava fita de rolo. Ele filmou
alguns documentários para a televisão pública e entrou no ramo de
projetar títulos de tevê. Quando seu empregador precisou de um
supervisor de efeitos visuais para o remake de Missão impossível, o
trabalho foi oferecido a Elan. “Eu disse que não conhecia ninguém
que fizesse isso, e eles disseram que seria o mesmo que projetar
títulos, que eu daria um jeito.”

A sequência do videogame foi concebida no intervalo entre as
temporadas do programa. “Aquilo foi bastante ambicioso”, diz
Elan Soltes, que obteve aprovação quando a temporada anterior
estava por terminar. “Eu disse que era melhor começarmos
naquela hora. Era um processo longo e elaborado começar
dizendo aos roteiristas: ‘Em que vocês estão pensando?’ Na vida
real, levaria de três a quatro anos.” Com dois meninos em casa,
Elan conhece os videogames. A ideia era melhorar a tecnologia,
como se Vince, o produtor do videogame na história, estivesse
dando um grande salto adiante. Os personagens usavam óculos
de realidade virtual e ficavam em pedestais atirando com armas
cujos movimentos eram eletronicamente registrados. Tyler
Patton e o departamento de cenografia fabricaram as armas e os
óculos. Tyler fez um protótipo da arma e encomendou outras



seis em uma loja. Os óculos foram feitos de fones de ouvido e de
máscaras de hockey; o microfone foi uma peça de um abajur de
mesa que ficava na escrivaninha de Tyler, cortado. Todo o resto
era um pouco mais avançado tecnologicamente.

“O jogo que queríamos era algo entre um videogame e um filme animado, o que acredito
termos conseguido.”

— GREG YAITANES

Elan Soltes recorreu a sua experiência como supervisor de
efeitos visuais para a série futurista de James Cameron, Dark
Angel. A ideia dos roteiristas era a de um laboratório médico
pós-apocalíptico modelado no Princeton-Plainsboro, mas
habitado por mutantes. Elan e os artistas com os quais trabalhou
desenvolveram esboços do elenco de personagens do jogo:
Sniper Chimp, Lizard Man e Vince, o paciente da semana.
Dirigido por Greg Yaitanes, as sequências foram resumidas em
storyboard; 15 técnicos da empresa de efeitos visuais Encore
Hollywood criaram o ambiente do jogo.

“Estamos competindo com os filmes, e os
telespectadores não estão nos assistindo numa
tela de cinema, mas em tevês
de cinquenta polegadas nas salas de estar de
toda a América. Tem de parecer bom.”
— DAVID SHORE  

O jogo completo de primeira pessoa foi chamado “Savage-
Scape”. À medida que passavam pela área de alimentação do
hospital/laboratório, os personagens eram atacados por
pterodáctilos pré-históricos e “fedelhos” — híbridos
morcego/corvo mutantes —, e os combatiam com armas a laser.
“Foi insano”, conta Elan. “Mas fizemos. Estamos nos aprontando
para fazer uma versão animada para o horário infantil.”

Elan lembra outros trabalhos para os teasers dos programas.
Um garoto com alucinação com alienígenas (“Com ou sem



bengala”); enchendo um auditório para o virtuoso piano de Dave
Matthews usando apenas oitenta figurantes (“Meia capacidade”);
arrancando a perna de House (“Confidencial”) — “isso foi outra
piadinha”, diz Elan —; o colapso do prédio em “Sozinho”; a
sequência de teste de voo de uma astronauta-estagiária da Nasa
com um mostrador visual, voando apenas a 150 metros acima do
solo e a sequência alucinógena no melhor estilo 2001: Uma
odisseia no espaço, quando ela começou a ouvir com os olhos
(“A coisa certa”).

“Tentamos ser repulsivos. Havia um roteirista que gostava de enfiar agulhas em olhos,
então fizemos uma porção desses. Todos pareceram gostar deles.”

— ELAN SOLTES

Frequentemente, os efeitos visuais são usados para
“consertos” menores que ajudam a acelerar o processo de
produção, sempre em movimento. Durante a sequência do
videogame, o diretor Greg Yaitanes solicitou uma tomada mais
aberta, mas recuar a câmera faria com que uma luz, instalada no
teto pelo diretor de fotografia Gale Tattersall, estivesse na
filmagem. Elan mandou filmar, ele cuidaria disso mais tarde.
“Posso ter um cara sentado em um computador por alguns
minutos e me livrar daquela luz ou posso deixar a equipe parada
durante meia hora enquanto alguém decide como posicionar a
luz para que ela não apareça na filmagem.” Os efeitos visuais
podem suavizar as bordas de uma prótese, dar a alguém uma
erupção que se move rapidamente ou pintar de amarelo os olhos
de um paciente para dar a eles icterícia, uma forma mais rápida
de fazer isso do que colocar lentes de contato. Se os efeitos
especiais montaram um tubo para ter sangue jorrando do ouvido
de alguém, Elan se livra do tubo.

Ele também está envolvido na conspiração ampla e intrincada
para fazer os telespectadores de House acreditarem que estão
vendo Princeton, Nova Jersey. Steve Howard contrata um
jardineiro, cujo trabalho, em parte, é amarrar palmeiras e fazê-
las parecerem algo que você encontraria na Costa Leste. A caça



ao peru feita por Wilson e Tucker (“Wilson”) foi filmada em Los
Angeles. “Estamos filmando em Griffith Park, então teremos que
fazer com que pareça outono em Nova Jersey”, diz Elan. “Temos
essas ferramentas que nos permitem modificar um pouco a cor.”

“Não sei por que eles não dizem que House e sua equipe se mudaram para UCLA. Dá
muito trabalho fazer parecer Princeton, Nova Jersey. Não sei quantas pessoas prestam
atenção nisso.”

— ELAN SOLTES

Durante o que Elan chama de “reunião da cozinha”, uma reunião
de produção com os outros chefes de departamento, decisões
serão tomadas quanto ao que é um efeito especial (produzido no
estúdio); um efeito visual (inserido posteriormente); o que é de
responsabilidade da maquiagem e assim por diante. Todos
tiveram que participar no episódio Antártico “Congelada”, em que
House diagnostica e paquera a personagem de Mira Sorvino,
Cate, que fica doente na estação de pesquisa no Polo Sul (que
na verdade foi construída no estúdio). “Congelada” foi o episódio
de Super Bowl de House. “Eu disse: ‘Ok, preciso que os efeitos
visuais sejam inacreditáveis.’”, conta Katie Jacobs. “Elan [editor],
Dorian [Harris] e eu trabalhamos com mais intensidade
fisicamente e colocamos muito mais naquele teaser porque
sabíamos que ele seria exibido após a final do campeonato de
futebol americano... Nós nos esforçamos ao máximo.”

O cenário na Antártica foi projetado e construído no local em
sete dias. A cena começa com uma tomada aérea do gelo da
Antártica indo em direção a um cara que foi fatiado pelo rotor de
um moinho de vento (É uma pista falsa: ele não é o paciente da
semana). Grande parte da tomada foi feita com computação
gráfica, exceto por uma seção do moinho de vento, alguma neve
e o veículo polar que o departamento de transporte encontrou
em Oregon e levou para lá.

A ideia para o teaser foi ter um horizonte infinito entrando na
imensidão do branco usando um pano de fundo, luz polar e neve
sendo carregada pelo vento, mas a neve de computação gráfica



nunca parece tão convincente quanto a “verdadeira neve falsa”.
Como sempre acontece com todos os tipos de efeito, o mais
importante é encontrar o equilíbrio entre o que é feito no estúdio
e o que é acrescentado na pós-produção. Em Hollywood, há um
especialista para tudo; logo, certamente há uma companhia
chamada Snow Business para esse tipo de trabalho. Entre Snow
Business e os computadores de Elan, os elementos foram
misturados para se chegar a um efeito máximo.

“Gostamos de sangue. Elan faz um ótimo trabalho nos levando para dentro do corpo. CSI
mudou tudo isso. As pessoas querem ver a unha da mão, que eles mais adiante recuperam
com suas pinças, se soltando e penetrando na parede em CSI. Os telespectadores esperam
esse tipo de estímulo visual.”

— DAVID FOSTER

••••••••••••••••••

Perto da sala de Elan Soltes, estão os três editores de House:
Amy Fleming, Chris Brookshire e Dorian Harris. Sentados em
frente a bancadas de telas de televisão, os editores pegam o
filme e o transformam naquilo que a Fox transmite em uma
segunda-feira à noite. Uma ou duas vezes por dia, dados e
arquivos abrangendo o que foi filmado no dia anterior (os
“diários”) são importados para suas ilhas de edição AVID. O
editor começa a fazer seu trabalho imediatamente — é útil
descobrir se há qualquer problema técnico com qualquer cena
que tenha acabado de ser filmada. Após a filmagem terminar, o
editor tem quatro ou cinco dias para entregar o trabalho já
editado ao diretor.

“A qualidade dos atores é inigualável. O elenco é muito bom, mas os atores precisam dar o
melhor de si. Quando se está em um estúdio com Hugh Laurie, você precisa ser muito bom.
Você tem quatro tomadas diferentes de Hugh Laurie, e ele é absolutamente fantástico em
todas. Você tem várias opções excelentes.”

— CHRIS BROOKSHIRE



No estúdio, uma cena é filmada diversas vezes e sob
diferentes pontos de vista, distâncias e ângulos. O editor toma a
decisão criativa de que uma dessas tomadas funciona melhor
depois de outra. “Há uma linguagem que rege a maneira com
que as coisas são filmadas”, conta Dorian Harris, “e há uma
linguagem de edição. Ela segue certas regras prescritas.”
“Estamos tentando fazer com que os telespectadores entendam
a história”, diz Chris Brookshire. “Tentamos contar a história de
uma forma realmente criativa, eficiente e excitante a partir da
matéria-prima.”

“Digamos que exista um diálogo de Wilson repreendendo House por tomar uma decisão
ruim. Isso significaria muito mais se, em vez de mostrar Wilson repreendendo House,
víssemos algumas tomadas da reação de House absorvendo e reagindo ao que Wilson está
dizendo. Isso faz o programa parecer melhor. São as escolhas dos atores, do diretor, dos
editores, do produtor. Muitos processos diferentes.”

— CHRIS BROOKSHIRE

Em geral, o primeiro corte feito tem oito ou nove minutos além
do tempo de exibição na tevê. O editor tomou as primeiras
decisões usando, além de seu conhecimento roteiristas dos, sua
experiência com a linguagem visual do programa, que se
desenvolveu ao longo dos anos. “De certa forma, sabemos como
o episódio ficará no final, então tentamos levá-lo até certo ponto
por esse caminho”, diz Chris.

Os nove minutos extras são perdidos à medida que o processo
de edição avança. O diretor passa quatro dias com o filme; em
seguida, segue para os produtores. É provável que nenhum
“corte de diretor” na história do cinema ou da tevê tenha sido
mais curto do que o que o produtor desejava, mas pode convir
ao diretor fazer os cortes em vez de deixá-los para o produtor.
“Muitas vezes é do interesse do diretor levar um corte mais
avançado aos produtores para que não haja muito a ser
alterado”, diz Dorian Harris. “Em última análise, David Shore e
Katie Jacobs decidem o que fica e o que sai.” Os produtores
conhecem melhor o arco de longo prazo que uma história terá e,



ao escolherem uma tomada, podem prenunciar algo sobre o qual
um editor talvez ainda não esteja consciente. “Quero que essa
reação seja mais raivosa porque, mais tarde, lá na frente,
desenvolveremos a trama de uma história”, comenta Chris.
“Preciso ver essa raiva vir à tona.”

Muitos profissionais qualificados que trabalham em House
chegaram a Los Angeles sem um emprego, após obterem
experiência em televisão, filmes independentes ou comerciais em
outros lugares do país. Amy Fleming foi para uma escola de cinema e
gostou de editar, “construindo obras e reconciliando a intenção
escrita com aquilo que ocorre na produção”. Ela mudou de Chicago —
onde a maior parte dos trabalhos é em comerciais — para Los
Angeles.

Dorian Harris viu a edição como uma forma de aprender uma arte
desde seus fundamentos, e não estava interessada no trabalho de
produção. Ela foi assistente em Nova York, posteriormente editando
por conta própria com Robert Altman. O marido de Dorian também é
do ramo, e trabalha como assistente de direção e gerente de unidade
de produção em longa-metragens. Chris Brookshire dormiu no sofá
de alguém e começou a trabalhar como assistente pessoal. Ele
trabalhou na edição de longa-metragens, mas percebeu que
aprenderia mais, e mais rápido, na tevê. Começou com Law & Order.

É essencial, enquanto o material é editado, que a história
continue a fazer sentido o tempo inteiro e que seja consistente
do começo ao fim. O enredo não pode ser destruído. É um
princípio básico do primeiro corte não remover diálogo algum. Os
roteiristas de House são tão cuidadosos ao interconectarem as
várias tramas que fazem parte de cada episódio que, se uma fala



é excluída do primeiro ato, isso provavelmente significa que algo
precisará ser alterado no terceiro. Em alguns casos, falas SAD
podem ser acrescentadas. SAD significa “substituição
automatizada de diálogo”, falas que, uma vez incluídas,
compensam algo que um microfone não captou ou uma fala que
foi acrescentada ou reescrita (em inglês, ADR, “automated
dialogue replacement”). Uma SAD ocorre fora do ar;
ocasionalmente, uma cena precisa ser filmada novamente para
manter a integridade da história.

Os editores também cortam o som de produção, que é o som
gravado no cenário. Eles acrescentam efeitos sonoros
temporários e música, que mais tarde são substituídos por som
regravado. Há um corte de rede que vai para a rede, e os
encarregados de padrões de apresentação e práticas, como as
vendas de anúncios pela rede, também afetam o corte. A música
precisa receber as devidas autorizações e ser paga, com a NBC
dividindo os custos entre produção, distribuição e parceiros
estrangeiros. Quando a fotografia e o som são “finalizados”,
significando que o trabalho dos editores está completo, o
episódio é enviado aos departamentos externos que “preparam”
a imagem, o que significa levá-la ao nível mais alto de qualidade
de alta definição e à limpeza do som. Em seguida, ele é entregue
à rede e colocado no ar.

“Um dos atrativos da TV para mim é que você não pode ficar concentrado em algo para
sempre. Se você complica demais o processo, em um dado momento ele sai pela porta.
Estamos editando programas, mas sem paparicação demais. Por mais de um ano, trabalhei
em alguns filmes curtos que poderiam ter se beneficiado de um processo de pós-produção
mais breve. Há uma determinada autossatisfação em um filme.”

— DORIAN HARRIS

“Muitas vezes, você pode trabalhar um pouco demais, quando
deveria ter seguido seus instintos iniciais”, opina Chris. “Você
começa a ter dúvidas e a tornar tudo mais confuso.” Segundo
Dorian Harris, “são muito poucos os programas com relação aos
quais eu sinto que não tivemos tempo suficiente”.





"House e Wilson são os únicos personagens no programa que
escolheram ficar juntos. Não trabalho para ele, e ele não trabalha
para mim. É a única relação no programa na qual isso é verdade. O
único relacionamento verdadeiramente escolhido. Toda história
precisa disso de certa forma. É disso que eu gosto nela."

— Robert Sean Leonard

WILSON
Robert Sean Leonard



O que sabemos sobre o Dr. Wilson? Ele é chefe do departamento de
oncologia do Princeton-Plainsboro. Por sua dedicação ao trabalho,
parece ter alguma ligação com a McGill University, em Montreal. Há
três ex-Senhoras Dr. Wilson (uma foi recaída?), e uma companheira
recentemente falecida no apartamento em que Wilson viveu por um
tempo. Ele é judeu. Dirige um carro comum e se veste como gerente
de banco. É muito cuidadoso e um pouco carente. House é seu
melhor amigo.

Quando parece que Wilson largou o hospital e House, após a morte
de Amber, Kutner sucintamente indica a House o que Wilson
significava para ele: “Ele pagou o seu almoço, gosta de monstros
trucks e era sua consciência” (“Não é câncer”). De acordo com o
piloto, fica claro que Wilson acredita que House gosta dele. Porém,
mesmo com as gentilezas comuns, House tem uma maneira curiosa
de mostrar esse carinho. Em “Wilson”, na sexta temporada, quando
os dois estão morando juntos no antigo apartamento de Amber,
House acorda Wilson às 6h30 da manhã tocando — muitíssimo bem,
mas muito alto — Faith, de George Michael com sua guitarra. Ele tira
todos os jantares congelados de Wilson do refrigerador para dar
espaço para seus copos de margarita. Isso é só o começo. Qual a
vantagem disso para Wilson?

Se Taub é um galanteador em série, Wilson é um mártir em série.
House é viciado em comprimidos; Wilson, em compromissos. Com
relação às mulheres, no entanto, Wilson pode assumir mais de um
compromisso ao mesmo tempo. Ele começa a primeira temporada
casado, mas obviamente há problemas em casa porque passa o
Natal/Hanukkah comendo comida chinesa com House. Ele conta a
House que ama a mulher. House ri: “Sei que você ama sua esposa”,
ele diz. “Você amou todas as suas esposas. Provavelmente, ainda as
ama. Na verdade, provavelmente você ama todas as mulheres que
amou e que não foram suas esposas” (“Fidelidade”). Na segunda
temporada, House pega Wilson “cercando” Debbie da contabilidade



(“Autópsia”). Wilson compartilha um segredo com Cameron. Ele não
é um cara constante.

“Minha mulher não estava morrendo. Nem doente ela estava.
Tudo ia bem. Encontrei alguém que... me fez sentir engraçado...
Bem. E não queria perder esse sentimento... Você não consegue
controlar suas emoções.” (“A corrida”)

“‘Wilson é do ponto de vista de Wilson. De uma maneira
engraçada, sempre foi. É como se Wilson fosse Watson e
House, Holmes, e sempre tive essa sensação de que tudo tem
a ver com a capacidade de Wilson observar House. Mesmo
que Wilson esteja frequentemente ausente, é a perspectiva
dele sobre House. É a afeição de Wilson por House. Ele é a
única pessoa que gosta genuinamente de House, não deseja
nada dele e não precisa dar nada a ele. Existe uma espécie
paridade aí.”
                        — HUGH LAURIE  

A pergunta é: que esposa? Foram três. Wilson possui talentos
ocultos. Ele tenta desesperadamente esconder sua capacidade de
atuar. Em “Vidas privadas”, House descobre a participação juvenil de
Wilson em um filme pornô, com orçamento zero, chamado Feral
Pleasures [Prazeres selvagens] (“Ele descobriu que era um pouco fera
selvagem... mas todo homem...”). Wilson insiste que um dublê de
corpo fez o real pornô selvagem. Quando House está de saída para
seu encontro com Cameron (“O amor dói”), Wilson lhe dá um
conselho muito específico. Falar sobre SEA — sonhos, esperanças e
aspirações. Obviamente, funcionou para ele. E, em “Treinamento”,
House localiza a segunda Sra. Wilson para saber mais sobre as
técnicas de namoro de Wilson. Este queria amizade; ela se atracou
com ele. “Ele absorve você”, ela diz. Ele está sempre lá até que, um
dia, não está mais.” “Talvez se você não tivesse transando antes de
construir uma ligação”, pondera House. “Fazer sexo com James é
fantástico”, ela diz. Ninguém trabalha mais arduamente para dar a
uma mulher o que ela quer.



Ao final da segunda temporada, Wilson deixou a terceira mulher
porque ela estava tendo um caso (“Sexo mata”) e House e Wilson
estão dividindo um apartamento pela primeira vez. Eles se adaptam a
uma rotina: House come a comida de Wilson e sabota suas tentativas
de encontrar um novo lugar para morar. Ele coloca a mão de Wilson
numa vasilha de água enquanto dorme, aí Wilson mija no sofá. A
resposta de Wilson é desproporcionalmente pequena: ele serra uma
das bengalas de House (“Por segurança”). (Wilson pode adotar
táticas houseanas. Em “Sozinho”, ele sequestra o violão novo de
House para motivá-lo a contratar uma nova equipe.) Wilson continua
procurando — em “O amor é cego”, House menciona o caso amoroso
de Wilson com uma paciente; Wilson agora está interessado numa
enfermeira pediátrica.

“Meus casamentos eram tão merda que eu passava o tempo inteiro
com você”, diz Wilson para House. “Você tem medo mesmo é de eu
ter um bom relacionamento.” Isso é tão provável quanto a existência
do monstro do lago Ness. House não tem com que se preocupar.

Até que Wilson conhece Amber.

“Minha amiga Pam Davis escreveu uma grande cena em que estou tentando examinar
os seios de uma mulher, sendo que House me dopou, sem que eu soubesse, com
metanfetamina ou algo parecido; fico viajando em alguma droga... (“Resignação”).
Isso foi muito engraçado, um pouco Buck Henry. Tive de fazer algo no estilo Cary
Grant, encontrando problemas para colocar as luvas.”

— ROBERT SEAN LEONARD

House testa Wilson constantemente. Em “O garoto do papai”, ele
fica pedindo dinheiro emprestado a Wilson para ver o quanto em
dólares e centavos Wilson valoriza a amizade dos dois. (Wilson chega
a presentear House com 5 mil dólares para ele comprar um carro,
dinheiro que House usa para comprar sua motocicleta). Com o
detetive Tritter, House vai longe demais. Primeiro, Wilson conta a
Tritter que ele receitou todos os remédios de House (“O que será,
será”). Quando House rouba o receituário de Wilson para prescrever
as próprias receitas, Wilson acusa House de ter sido muito abusado,
e ameaça romper a amizade com ele, provando a House que ele está



certo com relação aos relacionamentos humanos (“O filho do sujeito
em coma”). Mesmo quando Tritter fecha o consultório de Wilson,
House fica impassível — ele não fará qualquer acordo com Tritter que
o force a admitir que ele tem um problema com drogas. “Ou você me
ajuda ou não”, diz Wilson (“O irmão mais velho”). Irritado, Wilson faz
um acordo com Tritter: House admite que forjou receitas para
reabilitar-se e não ir para a cadeia (“À procura do Judas”). “Vou
precisar de trinta moedas de prata”, Wilson diz a Tritter.
“House arrombou minha gaveta e roubou meu
receituário? Claro que sim. Se ele não fez isso,
ele não é House. Conheço ele.”
— ROBERT SEAN LEONARD  

Até esse momento, Wilson foi um dos proponentes principais do
ponto de vista do vício funcional de House, defendendo que ele é
uma força positiva no universo apesar de seu vício. Wilson salva
House de Vogler ao defendê-lo em uma reunião de diretoria cujo
tema principal era a demissão de House. “Ok, ele fez uma grande
besteira. Ele é um desgraçado. E provavelmente deveria reler o
código de ética, mas é assim que funciona para ele. Ele já salvou
centenas de vidas.” (“Bebês e água para banho”). Somente Wilson dá
preferência a House em vez de à doação de 100 milhões de dólares
de Vogler. Até Cuddy vota contra House a princípio, e parece que
Wilson vai sair perdendo. House não estava disposto a se salvar ou a
salvar Wilson. Vogler daria a House uma chance se ele desse uma
palestra promovendo um remédio que ele estava desenvolvendo,
uma oportunidade que House aceitou e depois arruinou.

WILSON: Não tenho filhos. Meu casamento é uma droga. Só tenho duas coisas que
funcionam para mim. Este emprego e esta amizade estúpida e problemática, e
nenhuma das duas importa o suficiente para que você se disponha a fazer uma única
palestra.

HOUSE: Elas importam. [cansado] Se eu pudesse fazer tudo outra vez...

WILSON: Você faria a mesma coisa.



A reincidência de atitude negativa de House com relação aos
relacionamentos é irreprimível. Em “Meia capacidade”, House finge
ter um câncer terminal no cérebro para obter remédios e, quando é
pego, deixa seus colegas pensarem que só tem mais alguns meses
de vida. Compreensivelmente, eles ficam irritados com sua mentira.
“Você não tem câncer”, diz Wilson. “Você tem pessoas que se
importam. Então, o que faz? [risos] Finge que tem câncer afastando
as pessoas que se importam.”

A partir da “prova”, a camisa cor de lavanda do amigo, House
imagina que Wilson está saindo com alguém (“Congelada”). Em “Não
mude nunca”, ele descobre que a candidata é Amber, a candidata
ultra-agressiva que ele não contratou por ela não suportar estar
errada. “Ela é uma vampira insensível; você chora quando assiste
Dark Victory”, House diz. “Por que a covarde precisa do patético?”
House pergunta e depois responde à própria pergunta.

Não se trata apenas de sexo; você gosta da personalidade
dela. Você gosta da cumplicidade dela. Você gosta da falta de
preocupação dela com as consequências. Você gosta do fato de
ela poder humilhar alguém se isso for conveniente... Ah, meu
Deus. Você está dormindo comigo.

PERGUNTA: Quando ele descobre sobre Wilson e Amber, House diz: “Meu Deus, você
está dormindo comigo...”

ROBERT SEAN LEONARD: Para mim, foi: “Sim, e daí?” Quero dizer, as qualidades que o
atraem em um amigo às vezes são as mesmas que o atraem em uma companheira.
Vejo lógica nisso.

Porém, parece que Wilson mudou Amber. Ela não está disposta a
largá-lo por um emprego, como House se oferece para fazer. O amor
e o respeito de Wilson superam um cargo de pesquisadora. Em
“Adeus, Sr. bonzinho”, House e Amber concordam em ter a tutela
conjunta de Wilson. Amber tem pouco tempo para mudar Wilson. Ao
revistarem o apartamento de Amber em “O coração do Wilson”,
Kutner e Thirteen encontram um filme sensual que Wilson e Amber
fizeram. A primeira vez no caso de Wilson, mas não de Amber. No



entanto, em uma loja de colchões, ele fica indeciso e paralisa quando
Amber o força a escolher o que comprar (“Vivendo um sonho”).
Wilson conta a Amber que ele sempre quis ter uma cama d’água,
compra uma e se arrepende imediatamente.

“Ele sai, compra um colchão d’água e assim que chega em casa diz: ‘Não quero um
colchão d’água’. Pelo menos ele tentou, mas não acertou. Acho que ele é tão
atrapalhado, que não sabe o que quer. Como quando Amber pergunta: ‘Você quer o
colchão d’água? Se quer, compre’. Acho que ele está tão cheio de problemas que não
sabe mais o que quer.”

— ROBERT SEAN LEONARD

Apesar de suas diferenças, novamente Wilson se compromete em
definitivo, e Amber também. Em seguida, em “A cabeça de House”,
fica evidente que Amber está no ônibus acidentado, junto com
House. Em “O coração do Wilson”, Amber morre quando Wilson
desliga a máquina que a mantinha viva. Ela havia ido buscar House
bêbado em um bar quando ele ligou procurando por Wilson. House
arrisca sua vida tomando remédios para Alzheimer e estimulando o
cérebro profundamente para tentar lembrar que sintoma ele viu em
Amber antes do acidente. Ele percebe que ela tomou Amantidina, um
remédio antiviral, mas seu coração e seus rins estão destruídos. Não
há nada a fazer.

No início da quinta temporada, Wilson deixa o hospital.

HOUSE: Lamento. Sei que não a matei intencionalmente. Sei que eu não queria
machucá-la. Sei que foi um acidente dos mais improváveis. Mas me sinto um lixo, e ela
está morta por minha causa.

WILSON: Não culpo você. Eu queria. Tentei. Devo ter revisto a ficha médica do caso de
Amber uma centena de vezes para tentar encontrar uma maneira... mas não foi culpa
sua.

HOUSE: Então, estamos ok. Quer dizer, você não, mas quem sabe posso ajudar.

WILSON: Não estamos ok. Amber nunca foi a razão para eu partir. Eu não queria
deixar você porque... porque eu estava tentando, como sempre faço, protegê-lo. Esse
é o problema. Você espalha desgraça porque não consegue sentir mais nada. Você



manipula as pessoas porque não consegue lidar com qualquer tipo de relacionamento
genuíno, e eu ajudei nisso. Por anos, os jogos, as farras, os telefonemas no meio da
noite. Eu devia estar naquele ônibus, não... Você devia ter ficado sozinho no ônibus.
Se eu aprendi alguma coisa com Amber foi a tomar conta de mim. [coloca a caixa
embaixo do braço] Não somos amigos, House. Não tenho certeza se algum dia fomos.
[deixa o consultório]

Como personagens antes e depois dele, Wilson não consegue se
separar definitivamente de House. Ele tenta. Em uma decisão
fatídica, House contrata o investigador Lucas Douglas (Michael
Weston) para vigiar Wilson e ver se ele está abalado. Wilson tem
outro emprego; ele diz que está indo em frente (“Não é câncer”). Ele
desaparece por quatro meses. Porém, o pai de House morre, e
Wilson é arrastado de volta pela mãe de House, que liga para ele a
fim de tentar fazer o filho comparecer ao enterro do pai que sempre
foi ausente (“Marcas de nascença”). Quando Wilson é parado e preso
no caminho para o enterro, descobre-se que há uma ordem de prisão
pendente em seu nome na Louisiana. Claro, House estava envolvido.
Em uma convenção médica em Nova Orleans, logo após a formatura
em medicina, Wilson atirou uma garrafa no espelho de um bar,
provocando uma briga. House pagou sua fiança porque estava
entediado e porque Wilson não era chato.

Na funerária, House tenta fazer Wilson admitir que ele o rejeitou
porque tinha medo de perdê-lo. Ele importuna Wilson até ele jogar
uma garrafa de uísque em uma janela de vitral. Wilson continua não
sendo chato. House sabia que Wilson havia passado por uma crise
em Nova Orleans porque estava se divorciando (de Sam). Ele tem
problemas em perder pessoas. Wilson admite que House está certo e
diz: “Aquela viagem estranha e irritante que fizemos foi a mais
divertida que tive desde que Amber morreu”.

“Wilson é muito problemático. Ele está disposto a ouvir muita besteira das pessoas que
teoricamente deveriam ser suas amigas. É quase tão ruim quanto uma mulher que
está apaixonada por um sujeito e ouve uma porção de asneiras. O relacionamento
deles é muito mais íntimo. E por que [ele se rebaixa tanto]? Ele simplesmente adora
esse cara.”



— LISA EDELSTEIN

Então, House e Wilson voltam a ficar juntos. House está
preocupado com o fato de Wilson ter mudado enquanto estava longe.
Ele contrata Lucas e os dois seguem Wilson, descobrindo que ele tem
uma nova namorada, Debbie, uma ex-prostituta (“Treze da sorte”).
Wilson quer ajudá-la a pagar o curso de direito. Mas a namorada foi
uma armação de Wilson, provando que nada mudou. Eles gostam de
seus truques. Mais tarde, House e Wilson vão morar juntos no
apartamento que Wilson dividiu com Amber.

Tem-se um entendimento melhor sobre a carência de Wilson a
partir das revelações sobre seu irmão. Em “Históricos de parentes”,
sabemos que Wilson tem um irmão que não vê há nove anos. Em
“Contrato social”, House descobre que o irmão de Wilson, Daniel, foi
encontrado dormindo no saguão de um prédio comercial em
Manhattan e está em uma enfermaria psiquiátrica. Wilson diz que
não contou para House porque eles não têm um contrato social
convencional: Wilson esconde coisas de House; House não mente
para ele. Wilson conta a House que seu irmão é esquizofrênico.
Danny ligava todos os dias quando ele estava na escola de medicina,
até que um dia Wilson não teve tempo para falar com seu irmão, e
ele fugiu. House conclui precipitadamente que a culpa de Wilson
moldou toda a sua vida. “Você desenvolveu seu talento para agradar
as pessoas como um atleta de nível olímpico desenvolve os
músculos”, diz House. “Trata-se de uma reação excessiva a apenas
um evento.” Wilson entende que eles são diferentes.

“Minha vida inteira é um grande compromisso. Piso em ovos
com todo mundo, como se fossem feitos de porcelana. Passo o
tempo inteiro analisando. Qual será a reação se eu disser isso?
Então, tem você. Você é um drogado de verdade. Se eu lhe
oferecesse uma mentira confortadora, você me golpearia na cara
com ela. Vamos continuar assim.” (Wilson)

Em “Encarcerado”, House deduz que a nova namorada de Wilson
trabalha na unidade psiquiátrica onde Danny está internado. “Ela é



uma cuidadora, como suas outras ex.”

“[Isso explica] sua precaução, sim. Ele vem de uma família disfuncional. Muito reboco
caiu em sua cabeça naquele incidente. Ele fugiu de casa. Nunca mais foi o mesmo.
Muito disso é superficial... Penso que seus pais são uns merdas e pegaram muito da
dor que sentiam por causa do irmão mais velho e transferiram em forma de acusação
para o mais novo por ele não ajudá-los, porque, na verdade, eles são pais patéticos.”

— ROBERT SEAN LEONARD

Na sexta temporada, Wilson foca a recuperação de House. Sem
comprimidos, talvez ele possa fazer o relacionamento com Cuddy dar
certo. “Veja”, Wilson conta para o fantasma de Amber, “ele realmente
está melhorando” (“Coração valente”). Então, eles descobrem sobre
Lucas.

Em “Verdades não ditas”, o paciente de Wilson, Joseph Schultz,
morre. Wilson se sente culpado por não ter estado com ele no fim e
está preparado para cometer suicídio profissional ao apresentar um
trabalho em uma conferência médica admitindo ter cometido
eutanásia. House tenta chamar Wilson à razão, mas ele não volta
atrás. “Se há uma coisa que aprendi com você, é que devo fazer o
que penso ser certo sem me preocupar com as consequências.”
“Funcionou muito bem comigo”, diz House. Então, House droga
Wilson, rouba suas calças e apresenta o trabalho dele se passando
por Dr. Perlmutter.
“Eu não estava consciente disso quando desenvolvemos isso,
e Hugh e outras pessoas o mencionaram; uma das coisas das
quais me orgulho é que raramente uma série de uma hora
explora os relacionamentos masculinos da forma como
fazemos. Gosto disso e nos divertimos com isso.”
— DAVID SHORE  

Ao ver Wilson na sala de conferências, House desvia-se do texto do
amigo. “Sou incapaz de fugir da responsabilidade”, House/Pelmutter
diz, fazendo o papel de Wilson. “Meus amigos tiram vantagem desse
fato com muita frequência.” Após gritar com House por drogá-lo e
roubar suas calças, Wilson agradece a House por ter-lhe dito que ele
é um cara legal, que ele fez tudo que podia pelo Sr. Schultz. “Você é



um bom amigo. Cuddy devia saber disso”, Wilson fala. “Ela devia
saber que o droguei para que você não confessasse um assassinato”,
comenta House.

Em “Wilson”, vemos como ele é um grande médico justamente
porque se preocupa. (House implica com Wilson por causa de suas
preocupações. “Sei que você está lá dentro”, House diz em “Preciso
saber”. “Posso ouvir você se importando.”) Wilson lembra os nomes
dos pacientes, antes de mais nada. Em “Verdades não ditas”, Wilson
chama de Joseph, com muita ternura, seu paciente moribundo,
enquanto não fica claro se House sequer sabe que o nome de
Thirteen é Remy (“Bebezão”). Wilson deduz que um paciente teve
uma recaída porque ele não contou sobre as proezas de seus netos
(cujos nomes Wilson sabe), o que aponta para uma depressão,
indicando o retorno do câncer. É um feito de diagnóstico houseano,
mas o próprio House nunca se preocuparia o suficiente para saber
detalhes como esses a respeito de seus pacientes.

O amigo de Wilson, Tucker, aparece. Ele foi um paciente cuja vida
Wilson salvou cinco anos atrás. Desde então ambos se aproximaram.
Tucker chama Wilson de “Jim”, outra razão para House não gostar
dele (todo mundo sabe que o nome Jim é Wilson). Tucker tem uma
namorada jovem, mas, à medida que seu diagnóstico piora, ele volta
para a ex-mulher e a filha a fim de obter conforto. Com uma
agressividade típica de House, Wilson opta por um procedimento de
alto risco em Tucker. House avisa a Wilson que ele precisa ser capaz
de lidar com as consequências do fracasso. A dose dupla de
quimioterapia funciona no câncer de Tucker, mas também destrói seu
fígado.

Com House, Wilson tenta obter um fígado novo para seu amigo.
Então, como último recurso, Tucker pergunta se Wilson não pode
doar parte de seu fígado para salvar sua vida. Após agir como House
no tratamento de Tucker, Wilson reage a seu fracasso como ele
próprio, não como House. Quando House vê que o amigo está
considerando a doação, ele o chama de capacho. Wilson diz que fará
isso: Tucker é seu amigo. “Todos eles estão morrendo”, diz House.
“São todos seus amigos.” Apesar das objeções de House, Wilson lhe
pede que participe da cirurgia.



HOUSE: Não.

WILSON: Por quê?

HOUSE: Porque se você morrer, eu vou ficar sozinho.

House assiste à cirurgia da sala de observação. Wilson salva
Tucker. Na sala de recuperação, Tucker diz que voltará para a
namorada. “A pessoa com quem você deseja estar quando está
morrendo não é a mesma de quando está vivo”, ele diz. Isso não é
aceitável para Wilson; você não pode escolher assim. Quando a
namorada de Tucker entra na sala e o chama de “Jim”, ele a corrige.
“Na verdade, é James.”

Wilson agora prova a House que ele não é um capacho. House diz
a ele que ficar irritado é positivo. Wilson telefona para sua segunda
ex-mulher, uma corretora de imóveis, e faz uma oferta maior pelo
apartamento que Cuddy ia comprar para ela e Lucas. “Ela magoou
meu amigo”, diz Wilson. “Ela devia ser punida.”

KATIE JACOBS: Acho que eles são dois médicos fantásticos, e, para mim, o que é
interessante é o que torna um médico fantástico. Uma pessoa fantástica não é
necessariamente um médico fantástico.

PERGUNTA: House e Wilson seriam um grande médico.

HUGH LAURIE: Eles provavelmente têm consciência disso. Eles seriam um médico
fantástico e provavelmente um ser humano muito fantástico.

ROBERT SEAN LEONARD: Se Wilson e House pudessem se fundir em uma pessoa, esta
seria uma combinação interessante. Wilson é muito bom como maître d’. Ele é o
recepcionista. Se isso fosse tudo que ele tivesse de fazer, seria excelente.

Wilson aprendeu uma lição com House, que evitou que Wilson
colocasse uma lição diferente em prática quando o drogou e frustrou
seu discurso suicida sobre suicídio assistido. Isso é o que está lá para
Wilson: uma força corretora para a culpa e a carência que o
reprimem, os mesmos atributos que o ajudam a ser um grande
médico. Quando Amber morreu, House reconheceu o sentimento de
injustiça contra o qual Wilson lutava, algo que se encaixa bem na



visão de mundo de House. “Trata-se de você estar preparado para o
pior. Então, você se torna um oncologista. Nenhuma surpresa, coisas
muito piores acontecem o tempo todo. Com exceção de Amber. Ela
era jovem e saudável. Sua morte veio do nada” (“Marcas de
nascença”).

“É possível que seja um trabalho ruim para Wilson do ponto de vista emocional, mas
bom para seus pacientes. Acho que se você tivesse uma doença misteriosa, fatal, o
House seria o primeiro a ser procurado. Se não fosse fatal, qualquer outra pessoa no
mundo, talvez, para não ter que aguentar suas bobagens; mas, se você tem câncer,
não há ninguém que você preferiria mais do que o Dr. Wilson.”

— DAVID SHORE

Como os pais de um adolescente infeliz, House quer proteger
Wilson até quando ele não quer ser cuidado. Quando Sam Carr
(Cynthia Watros), a primeira Sra. Wilson, reaparece (“A queda do
cavaleiro”), House se empenha para ter certeza de que ela não se
torne a quarta Sra. Wilson. Em uma armação inicial, House leva uma
prostituta travesti como sua namorada ao jantar, mas o tiro sai pela
culatra quando “Sarah” e Sam se dão bem como se fossem velhos
amigos. House faz um jantar caprichado para Sam e Wilson, e espera
o amigo ir ao banheiro antes de colocar as cartas na mesa.

HOUSE [SORRINDO]: Você é uma vagabunda fria que arrancou o coração dele. Eu o vi
lutar por anos para superar os danos que você causou. De forma alguma vou permitir
que você ponha as garras nele e faça tudo aquilo de novo.

SAM: E tudo isso?

HOUSE: Fase dois de conhecer meu inimigo.

SAM: Você está errado sobre mim. Mas estou contente agora que não preciso fingir
gostar de você. Exceto quando James estiver perto de mim.

HOUSE: Eu também. A única diferença é que eu vou sobreviver a você.

House contrata seu outro rival, Lucas, para investigar Sam, mas
nada é encontrado, apenas os registros psiquiátricos lacrados, os
quais House considera fora dos limites. Como sempre fez, House



enxerga as qualidades de Wilson como defeitos. Nesse meio-tempo,
House e Thirteen tratam um homem que vive em um campo
medieval e que é fiel a uma versão moderna de amor cortês da
época de William Chaucer.

HOUSE: O código pelo qual nosso cavaleiro afirma viver, toda aquela baboseira sobre
honra e nobreza, Wilson é naturalmente assim. E é por isso que ele é...

THIRTEEN: ... um grande sujeito...

HOUSE: ... um idiota e um alvo. Alguém precisa tomar conta dele.

House e Wilson. A relação deles é central em House. Eles são yin e
yang. A maioria dos pacientes de Wilson morre; a maioria dos de
House sobrevive. House não se dá com ninguém; Wilson se dá com
todo mundo. Em geral, Wilson é entediante; House nunca é. House
escreve claramente; em “O garoto do papai”, Wilson começa um
diagnóstico diferencial no quadro branco, e sua caligrafia é horrível.
Até brincando eles sabem o que existe entre eles.

WILSON: Você pode ser um verdadeiro imbecil às vezes, sabia?

HOUSE: Sim. E você é um bom sujeito.

WILSON: Pelo menos tento ser.

HOUSE: Contanto que esteja tentando ser bom, você pode fazer o que quiser.

WILSON: E contanto que você não esteja tentando, você pode dizer o que quiser.

HOUSE: Então, entre nós, podemos fazer qualquer coisa. Podemos dominar o mundo.

[WILSON SUSPIRA] [“FIDELIDADE”]

O VISUAL DE WILSON
PERGUNTA: E o guarda-roupa de Wilson?



CATHY CRANDALL: Ele é conservador demais, Brooks Brothers o tempo inteiro.

PERGUNTA: Ele vai usar bege e marrom...

CRANDALL: De vez em quando, ele surgirá com uma gravata vermelha. Ele é
conservador, à moda antiga. Ele se veste como acha que um médico deveria.

PERGUNTA: Quando vai ter um encontro amoroso, ele troca de gravata.

CRANDALL: Nem sempre. Quando estava namorando Amber, ele vestia uma camisa
rosa, ou amarela, ou talvez uma verde-menta bonita, se ela escolhesse. Mas ela não
ficou por perto tempo suficiente.

Robert Sean Leonard sobre... Wilson e House
Eles são homens, então acho que muitas vezes não pensam sobre o que as mulheres
fazem em relacionamentos. No fim das contas, acho que é muito importante para os
telespectadores que House e Wilson sejam amigos. Acho que é um relacionamento
muito bem-sucedido no programa. Parte da razão desse sucesso é o fato de esse
relacionamento estar sempre à beira de terminar, pelo menos do ponto de vista de
Wilson. Talvez não do ponto de vista de House.



Robert Sean Leonard

     aproveita um intervalo

PERGUNTA: O que atrai House e Wilson?

Gosto daquele cara. Acho que ele é realmente interessante. Muitos entrevistadores
perguntam por que Wilson perde tempo com House, “esse cara péssimo”... Até eu sei
que os atributos do protagonista de nosso programa combinam assustadoramente com
os de muitos personagens de outros programas — eles são solitários, misantrópicos,
não conseguem ter relacionamentos longos com mulheres e tocam algum instrumento
de jazz; e, quando estão sozinhos em casa, à noite, bebem uísque. São brilhantes. São
realmente cínicos. Têm um senso de humor cortante, são briguentos. E, desculpe, mas
o que nessa lista não é atraente? Isso é a natureza humana. Me mostre um programa
de TV sobre um homem que é legal e social, e que escreva cartas para a mãe todas as
semanas — esse não é um cara atraente para mim. Tudo sobre House é projetado
para ser atraente, um personagem. Estamos falando de ficção aqui. Ele é um
personagem muito, muito atraente e interessante.



PERGUNTA: E ele permite que Wilson seja mau.

Pessoas tiram coisas diferentes de cada relação, e algo que acontece com essa
combinação é que Wilson é arrastado para situações nas quais normalmente não se
encontraria, o que às vezes é bom para ele, outras, não.

PERGUNTA: Depois que Amber morreu, Wilson recorre a subterfúgios para namorar, e
House precisa descobrir. Ele quer Wilson para si...

O personagem de House é nitidamente perturbado. Ele tem um problema. Vai além de
ser intrometido, ciumento ou insignificante. Ele realmente tem um problema. Quando
você contrata um investigador para seguir seu amigo, isso vai um pouco além do que
a maioria das pessoas faz. Ele evidentemente tem um problema.

PERGUNTA: O que aconteceu com o irmão de Wilson explica muito.

Acho que nós dois somos bastante abandonados. Somos ambos muito sozinhos. Chase
tem amigos; House e Wilson são sozinhos. Há muitos videogames. Há muito futebol
para assistir na tevê, muita pornografia. Há muitos hábitos alimentares ruins. Levam
vidas solitárias muito semelhantes, sempre pensei isso. Minha grande piada é que
Wilson fica incapacitado, é internado em um hospital e faz House ir ao seu
apartamento para pegar toda a pornografia a fim de que seu laboratório não a
encontre. Ele entra com caixas de pornografia, e Wilson pergunta: “Onde está o
material alemão? Onde está todo o material alemão?” E House não tinha encontrado
outra coleção completa que estava embaixo das tábuas do piso. Acho que eles são
caras muito solitários.

PERGUNTA: House é uma força positiva no universo?

Ele faz muito bem às pessoas... A forma como vejo o mundo se mistura um pouco
com a maneira como Wilson vê o mundo. Acredito que o mundo é muito cinza...
críticas deveriam ser muito, muito raras.

PERGUNTA: Crítico é a última coisa que Wilson é.

Ele é mais crítico do que eu, com certeza. Se você é adulto e não tem filhos que
dependam de você, não dou a mínima para o que você faz. Se você se machuca, não
me importo. Há uma parte de Wilson que sente dessa forma.



PERGUNTA: Há muita gente contra quem House se voltou — o médico de tuberculose
de Ron Livingston e Vogler, cujos testes clínicos poderiam salvar centenas de vidas.
Mas eles eram hipócritas.

Você também pode assumir a visão incrivelmente cínica de: “O que há de tão
maravilhoso em salvar algumas centenas de pessoas?” A Terra precisa de mais gente?
Não sei no que Wilson acredita.

Robert Sean Leonard sobre... Hugh Laurie
Pergunta: Quando você e Hugh Laurie se deram conta da afinidade entre vocês?

Hugh e eu nos demos bem no momento em que eu o conheci, acho. Me lembro muito
claramente da primeira vez que o vi, na fila do elevador. Ele portava uma bengala,
estranhamente. Ele não a usava, mas a tinha com ele não sei por quê. Eu estava com
a Lisa Edelstein. Estávamos em Vancouver filmando o piloto e tínhamos acabado de
chegar. Lisa, Hugh e eu nos conhecemos naquela primeira noite em Vancouver e
comemos sushi.

Hugh e eu rapidamente descobrimos no início do jantar que ambos tínhamos sido
Bisonhos no Bosque dos Cem Acres. Lembro de Hugh dizendo: “Você não pode ser
esse cara; eu sou esse cara. Não podemos ter dois caras como esses em apenas um
estúdio.” Não somos pessoas muito positivas quando se trata de visão de mundo.
Hugh é muito entusiasmado com o programa. Se você precisa de algo feito, ele o fará.
Eu estarei no meio da estrada com o cachecol ondulando ao vento. Ele é o cara com
quem contar, o cara a quem procurar. Definitivamente, temos um humor semelhante, e
meu passado de cinema estranhamente se sobrepõe ao passado cômico dele. Ken
Branaugh, Emma Thompson, Imelda Staunton, Stephen Fry — cresci assistindo a
essas pessoas e as admirando, e mais tarde trabalhei com elas. Acho que não havia
muitos caras de 34 anos em Hollywood que ele teria conhecido na época que soubesse
quem era Peter Cook e que pudessem falar sobre Imelda Staunton, Stephen Fry e
Derek Jacobi. Isso foi uma sorte.

Hugh é um exemplo fantástico. Ele é um ator muito raro. Ele não é um ator de
palco. Acho que ele teria se definido como um artista de esquetes ou um comediante
por anos e tentado começar a atuar em filmes. Acabou nesse papel por sorte. Até ele
admitiria que esse papel foi um acaso feliz.



PERGUNTA: No Reino Unido, ele tem um currículo incrível...

Ele tem um vasto currículo de uma coisa e agora tomou essa outra direção. Acho que
Hugh nunca teria dado essa virada em Londres. Eles têm uma ideia muito arraigada de
quem é Hugh Laurie. Eles são muito críticos, porque isso não é nada parecido com o
que ele fez antes. E eles não permitem que você faça isso.

Robert Sean Leonard sobre... Wilson
PERGUNTA: Não vimos muitos pacientes de Wilson.

Você vê mais os pacientes sendo conduzidos pela porta de trás. O que é algo que ele
tinha em comum com Cameron, e que acho estranho nunca termos explorado.

PERGUNTA: Com Wilson, tudo tem a ver com ajudar pessoas.

Acho que essa é a razão para ele ter estudado medicina, ele é um cara inteligente, e a
medicina o atraiu, e ajudar pessoas é uma razão...

PERGUNTA: House gostaria de ser mais como Wilson?

Não acho que House pense sobre isso. Não acho que ele pense: “Ah eu deveria ser
mais simpático com as pessoas.” Acho que ele pensa que sou louco, e não acho que
ele esteja errado.

PERGUNTA: Todo mundo mente. Wilson é conhecido por mentir...

Wilson mente, acho que mais do que House.

PERGUNTA: Vamos explorar o fato de Wilson ser mais doente do que House — ele não
é capaz de liberar seus pensamentos, suas ações, suas palavras...

Ele precisa bancar o certinho. Seja lá o que tenha acontecido com ele naquela casa
com o irmão e aqueles pais... Acho que há um pouco de uma vida de desespero
contido no caso dele. Há alguns quilômetros adicionais que ele jamais trilhará, e, aí,
um dia ele estará morto. E ele não os terá trilhado. House os trilhou. Ele se envolve
em encrencas, se machuca, e muita gente se fere, mas ele percorre o caminho inteiro.



PERGUNTA: Ele está sempre buscando, no entanto, seus múltiplos casamentos...

Isso é uma grande besteira. Ele não está buscando. Sou duro com Wilson, mas preciso
ser. Seus casamentos são uma tentativa de evitar compromissos. São sempre a mesma
coisa.

    “Em minha cabeça, Wilson é uma pessoa
muito mais doente do que House. Para mim
como ator. Essa é a minha opinião. Acho que
ele é muito constipado.”
— ROBERT SEAN LEONARD

PERGUNTA: Ele acha que está buscando?

Uma busca para ele seria não bancar o certinho. Isso é uma busca para ele. Para
Wilson, não é uma busca casar com alguém que precisa de sua ajuda. Isso é uma
poltrona confortável e um pacote de cigarros. Isso é confortável.

PERGUNTA: Seria engraçado fazer uma história com um Wilson mau.

Amber tentou fazer um pouco isso.

PERGUNTA: Ela estava tentando libertá-lo fazendo-o pedir aquilo ele queria...

É isso que quero dizer. Mesmo se ele casasse com a pessoa certa, como Amber, que o
forçou a buscar, ainda assim ele não seria bem-sucedido. Ainda assim ele morreria
sem viajar aqueles três quilômetros adicionais. Acho que é trágico e triste, mas,
desculpe, acho que é assim que ele é. Muita gente é assim, posso ser um deles.
House, não... Sim, ele machuca as pessoas, mas o faz de maneira limpa, rápida e
verdadeira. Wilson é muito mais problemático, acho, e muito mais doloroso. Para mim,
ele feriu um maior número de pessoas mais profundamente do que House.

PERGUNTA: Robert Sean Leonard acha que Wilson é mais atrapalhado do que House.

DAVID SHORE: [risos] Não tenho mais certeza de que ele é tanto. Acho que é ótimo Robert
pensar assim... Veja bem, se o cara fosse tão bem-ajustado quanto parece ser no mundo,



não acho que ele seria amigo de House. Provavelmente, Wilson está enterrando coisas. Acho
que ele quer ser mais como House. E House é amigo de Wilson porque ele o inveja de
alguma maneira.

PERGUNTA: Porque a estrada para o inferno é pavimentada com boas intenções...

Ele tenta fazer tudo da maneira certa, ele tenta manter todos felizes... Ele tenta
bancar o certinho. Você machuca muito mais pessoas fazendo isso do que sendo Peter
Fonda e pegando a estrada.

PERGUNTA: Então, nunca teremos um Wilson mau...

Não seria divertido porque o Wilson mau é a cama d’água. O Wilson mau é um tiro
que sai pela culatra. Não acho que seja algo que House deseje. Ele não quer provocar
isso em Wilson da forma como Amber fez. House gosta de Wilson da maneira que ele
é. Dói em House assistir-lhe lutando. Assistir a tatus. Eles se enrolam em bolinhas.
Quando vemos um deles de barriga para cima, pensamos: “Ah!”, e eu penso que é
assim que House se sente em relação a Wilson.

Robert Sean Leonard sobre... Robert Sean
Leonard

Quando penso em House, penso nesse trailer em que estou, a maquiagem em meu
rosto, Ira [Hurvitz, supervisor de roteiro] me entregando um aviso sobre o roteiro. O
que quero acabar até as 18h30, porque minha mulher está preparando o jantar. Esse é
o meu dia. O programa não é o que a maioria das pessoas vivencia. Para mim, esse é
o programa. Em Iowa, eles ligam a tevê às 20h e lá está. Um episódio se confunde
com outro.

Certamente sou o homem mais preguiçoso desse estúdio, possivelmente de Los
Angeles. Não gosto de trabalhar. Quando fiz o primeiro teste de elenco para esse
programa, também fiz para o programa Numbers. Tive de decidir qual dos dois
escolher. Em Numbers, havia cenas demais para o meu personagem. Muitas falas.



Pensei: “Ah, é muito cansativo”. Não tenho problema em ser o Schneider de House
[Dwayne Schneider, o porteiro de One Day at a Time]. Você entra a cada oito cenas e
diz: “Ei, você sabe que os canos estão...” Gosto do papel, gosto do sujeito que tem
duas ou três cenas em cada episódio.

Adoro minha mulher, adoro minha vida, adoro minha filha, adoro meus cães, adoro
meu jardim. Sou muito preguiçoso quando se trata de trabalho. Eu preferiria muito
mais ficar em casa. Uma das piadas que fazem de mim no estúdio é que eu tendo a
ser o tipo de cara “bom o suficiente”. Se uma tomada foi feita, estou pronto para ir
para a próxima. Se alguém diz: “Vi um cabo no fundo”, meu primeiro pensamento é:
“Sério? Que nada.” Sempre quero seguir adiante. Nunca quero repetir uma cena.

PERGUNTA: Isso é por causa de um passado no palco? Não vai ser perfeito todas as
noites?

Não analisei dessa forma. O trabalho teatral é muito diferente do cinematográfico.
Filmar é o trabalho mais chato que existe. É o maior paradoxo. As pessoas que não
estão envolvidas pensam que é o trabalho mais excitante do mundo. Se você não
gosta de ler, vai ter problemas, porque cara, ah, cara, são doze horas sem trabalhar
para cada hora que se passa trabalhando, todos os dias.

PERGUNTA: A mesma coisa repetidas vezes...

Nunca realmente senti assim. Há atores de cinema de quem gosto mesmo. Não sou
um deles. É excitante assistir Brando e Chris Walken. Sou muito cuidadoso. Estou
muito consciente de que há uma lente enorme à minha frente. Nunca consegui me
livrar disso. Pessoas como Chris Walken devem ser capazes de fazer isso, porque eles
parecem muito vivos. Eles dão risadinhas, piscam e coçam os rostos, parecem tão
vivos. Provavelmente, eles se divertem mais fazendo isso do que eu. Sinto que fico
tenso.

PERGUNTA: Fico pensando por que você faz isso...

Se teatro pagasse mais, eu faria teatro. Em geral, os atores fazem cinema, televisão e
teatro. Você precisa dos três. Não estou dizendo que esse trabalho não é uma alegria.
É um excelente programa para se fazer. As pessoas são ótimas. Hugh é incrível, e os
roteiros não poderiam ser melhores. Nunca antes tive tanto prazer atuando na tela.
Quando falo para Ethan Hawke ou pessoas com quem cresci, há alguns que ficam
entusiasmados com isso, acho que da maneira com que eu me entusiasmo com a



interpretação no palco. Quando eles falam sobre Tarantino, essa tomada ou Tubarão, é
assim que sou com Tom Stoppard. Minhas histórias todas envolvem o Circle in the
Square, o teatro público e Joseph Papp. Cresci assistindo Sam Waterston e Blythe
Danner...

PERGUNTA: Então, você precisa trabalhar em televisão?

Há coisas que me divertem; mas elas não pagam minhas contas. Adoro ler os livros de
Philip Roth, gosto de jogar beisebol e de ler as obras de George Bernard Shaw, mas
nenhuma dessas atividades paga muito bem, então...

Meu objetivo na vida. Digo a você quando leio livros sobre John A. Roebling, o cara
que projetou a Brooklyn Bridge, penso: “Ah, meu Deus, quem são esses caras?” Sou
muito preguiçoso. Meu objetivo na vida é ganhar o máximo de dinheiro fazendo o
mínimo possível.

PERGUNTA: Você assiste ao programa?

Conheço atores que evitam, mas consigo assistir ao meu trabalho. Não me incomoda
de forma alguma, mas não gosto de fazê-lo. Não me torturo por assisti-lo, mas
também não me escondo debaixo do sofá. Preferiria assistir a Law & Order — [minha
mulher e eu] nós gostamos de Vince D’Onofrio. Ela gosta de Nanny 911. Não é que
não goste de House. Gosto. Sei o que acontece. Não preciso assisti-lo.

PERGUNTA: Você gosta de Los Angeles?

Ainda estamos por aqui enquanto filmo House. Vivemos em Nova York e simplesmente
ficamos aqui 11 meses do ano. Minha mulher, Gabriella, foi criada em Thousand Oaks,
a cerca de uma hora ao norte daqui, e estamos hospedados na casa dos pais dela.

PERGUNTA: Quanto tempo de férias você tem?

A cada ano, temos cerca de um mês, mais ou menos em maio, e depois talvez duas
semanas no Natal. Volto para Nova York. Me sinto duas vezes o ser humano que sou
quando estou em Nova York. Talvez lar signifique isso. É triste eu só ter essas seis
semanas por ano.

Robert Sean Leonard sobre... aposentadoria
PERGUNTA: Wilson vai se aposentar?



Ele vai se aposentar. Wilson é um caso triste. Não sei. Ainda assim, ele encontrará
House após o expediente. Não sei se viverão juntos. Para mim, há algo um pouco
decadente nisso. Definitivamente, ele o encontrará em um banco do parque, eles
tomarão um café e reclamarão da vida.

PERGUNTA: Você vê House e Wilson velhos? Ainda serão amigos?

Não me surpreenderia. O que observei em minha vida é que o que muda é a família.
Não acredito que nenhum dos dois realmente forme uma família. Acho que eles
poderiam ser a encarnação dos velhos amigos na música de Simon e Garfunkel, em
um banco de parque com os saltos e seja lá o que a letra da música diz. Os barulhos
da cidade caem sobre seus ombros. Acho que eles podiam ser esses homens.



TODO MUNDO MENTE

 A matéria escura no universo, Parte I

PERGUNTA: Em alguma vez a entrega do episódio para a rede de televisão é
feita no último minuto?

GERRIT VAN DER MEER: Em todas as vezes.

House diz isso primeiro, no piloto; Wilson diz isso (“O
significado das coisas”); detetive Tritter diz isso, e com boas
razões (“O filho do sujeito em coma”); Amber diz isso (“O
coração de Wilson”). Todo mundo mente. Até os fetos. Qualquer
um que diga a verdade é recebido com incredulidade. “Então,
todo mundo mente, exceto um assassino convicto?”
(“Aceitação”) “Todo mundo mente, exceto os políticos?” (“O
exemplo”) O fato de todos mentirem é uma das certezas
absolutas do programa, uma constante no universo obscuro de
House. Todo paciente tem uma oportunidade para mentir ao
relatar sua história. Há também muitos motivos. “As pessoas
mentem por milhares de razões”, diz House. “Porém, sempre
existe uma razão” (“A corrida”). Uma vez que tudo de que



alguém precisa para mentir é abrir a boca, os meios, o motivo e
a oportunidade estão bem à mão. Acontece. Todo mundo
mente.

House: “É uma verdade básica da condição humana que todo
mundo mente. A única variável é sobre o quê. É importante
dizer a uma pessoa que ela está morrendo porque isso ajuda a
focar em suas prioridades. Você descobre o que importa para
ela. Pelo que está disposta a morrer. Pelo que está disposta a
mentir.” (“Três Histórias!”)

E não apenas com palavras. Em um dado momento no piloto,
a paciente Rebecca Adler, pergunta a Wilson se House é amigo
dele. Wilson responde que acha que sim. Somos levados a
entender, portanto, que House nunca disse isso abertamente.
“Não é o que as pessoas dizem”, diz Rebecca, “mas o que
fazem.” Bem, nesse caso, Wilson sabe. “Sim, ele gosta de mim.”
Se não podemos confiar nas palavras dos outros, Wilson diz,
parafraseando House, certamente podemos confiar em suas
ações. Faça essa pergunta para o detetive Tritter, na terceira
temporada, quando ele está se esforçando para colocar House
na cadeia. “As pessoas gostam de você”, Tritter comenta com
House, 56 episódios após o piloto, “até suas ações mentem.”

PERGUNTA: Há uma cena em que House se desculpa com Tritter, que diz: “Não basta,
porque até as suas ações mentem”.

ROBERT SEAN LEONARD: Acho que as pessoas mentem e que, na maior parte do tempo, os
caras maus acabam vencendo. Sou fã de Tritter por ter dito isso. Eu diria isso para quase
todos em minha vida. Pedir desculpas não funciona comigo.

Em “Três histórias”, quando House diz que morrer faz a
pessoa se focar, é revelado que o fazendeiro que ele está
tratando mentiu sobre ter sido mordido por uma cobra; foi seu
cachorro que o mordeu. Se ele tivesse contado a verdade, o
fazendeiro teria sido tratado mais cedo, mas o cão, morto. Há



dezenas de razões para mentirmos, Foreman diz em “A mentira
não se compra”. “Há apenas uma razão para dizer a verdade.”

HOUSE: Há uma razão para todos mentirem. Funciona. É o que permite que a sociedade
funcione. É aquilo que distingue o homem da besta.

WILSON: Ah, pensei que fossem nossos polegares.

Pergunte a David Shore se ele concorda que todos mentem
por ser socialmente necessário, e ele dirá que sim. Mas ele
encara o fenômeno descrevendo-o com seu sentido mais amplo,
sobretudo no que se refere a House.

“Há uma contradição inerente em House, e, no entanto, uma
verdade nessa contradição que não faz o menor sentido, sendo
assim, em si, uma contradição. Ele acredita na verdade acima
de tudo. Ele não acredita muito em emoções; ele acredita na
verdade e em tudo que leva a ela, inclusive mentir.”

Mas a verdade é um bagre notoriamente escorregadio.

“Não quero dizer que alguém pensa que algo é preto e diz
que é branco, mas acredito que todos olham para tudo através
dos próprios prismas. A pessoa vê suas contribuições ao
trabalho como avaliada ou diminuída. Ela vê seu relacionamento
com o esposo, os filhos, os amigos, de uma determinada
maneira que a pessoa do outro lado não vê. Ela vê tudo com
óculos cor-de-rosa.

Então, o que House quer dizer com “todo mundo mente” é
que ninguém sabe a verdade e que, mais ainda, ninguém sabe
que não sabe a verdade. Essa busca da realidade objetiva é
aquilo que atrai House, e ele tenta se despir de tudo que o
desaceleraria em sua busca pela realidade objetiva.”

Isso foi algo que David Shore aprendeu muito cedo ao
praticar a advocacia.



“Um cliente entraria por uma porta, contaria sua história e
você diria: “Vamos pegar esse filho da puta; não acredito que
ele fez isso com você.” Você acreditaria nele piamente, iria ao
tribunal e ouviria o outro lado contar sua história, sabendo que,
se aquela outra pessoa tivesse entrado em seu escritório
primeiro e contado sua versão da história antes, você teria dito:
“Vamos pegar esse filho da puta.” E você também sabe que
nenhum deles está mentindo no sentido mais estrito do termo.
Eles dois acreditam piamente em suas histórias, embora elas
sejam contraditórias. Em um nível, eles estão vendo os eventos
de uma determinada maneira, que os levou a essa conclusão.
Eles não estão inventando; estão vendo tudo sob um
determinado prisma.”

Para House, a verdade está na resposta ao enigma que é o
caso médico que ele tem para resolver, a realidade que fornece
alguma ordem ao universo, pelo menos para ele. Tanto quanto
possível, House remove o elemento humano do enigma — ele
só verá o paciente se realmente tiver de fazê-lo. Um caso
perfeito se apresentaria como um problema matemático, porque
“Os números não mentem” (“Sem motivo”). Felizmente para
seus pacientes, House em geral está certo, o que significa que
há alguma compensação pelos danos colaterais causados por
seu comportamento. Em “Com ou sem bengala”, Cuddy deseja
que House tivesse um pouco de humildade. “Por que ele precisa
disso?”, pergunta Cameron. “Porque as outras pessoas têm isso?
Por que ele precisa ser como as outras pessoas?”

Algumas mentiras e os mentirosos que as
contam
•          House faz um teste de paternidade clandestino para uma

paciente grávida da clínica a fim de ver se o bebê é do marido
dela ou de seu amante. “Os casamentos mais bem-sucedidos



estão baseados em mentiras”, diz House. “Você começou bem.”
(“Maternidade”)

•         Um marido deve decidir se é possível que sua mulher doente
tenha mentido para ele sobre um caso extraconjugal antes de
ele consentir em tratá-la de sua doença do sono. Ela foi tratada
e se recuperou, provando que tinha mentido. (“Fidelidade”)

•         O jogador de beisebol, que contou a verdade sobre não usar
esteroides deliberadamente, mentiu para sua mulher sobre
fumar maconha. (“Medicina esportiva”)

•          Um homem mentiu para sua família dizendo que trabalhara
como piloto de teste na década de 1980, quando, na verdade,
estava em uma comuna na Índia, onde contraiu lepra.
(“Amaldiçoado”)

•     O ciclista profissional pode mentir quanto quiser sobre dopagem
do sangue porque as transfusões que precisa para tratar seu
timoma mascaram suas fraudes. (“A corrida”)

•          Uma mulher que está fazendo tratamento para engravidar
também toma pílulas anticoncepcionais para não ficar grávida.
Ela faz uma operação para remover um tumor, a fim de que não
precise mentir para o marido. Ela pede que Foreman conte a seu
marido que com a operação ela precisará parar o tratamento
para engravidar. “As regras de confidencialidade me impedem de
contar a verdade a seu marido.” E Foreman completa: “Mas
minha obrigação de mentir termina aqui.” (“Preciso saber”)

•     Em “Sem pista”, os pacientes clínicos casados de House acusam
um ao outro por contraírem herpes. Algum deles poderia ter
pegado a doença de um assento de privada? Se não, um deles
está mentindo.

•         Um pintor mente para sua namorada sobre quantas telas ele
vendeu. Ele está participando de três experiências clínicas de
remédios novos para conseguir pagar as contas. (“Situações
adversas”)

•     Uma garota que afirmou ser uma adolescente emancipada que
saiu de casa porque o pai a estuprou, na verdade, saiu de casa
porque seu irmão morreu enquanto ela tomava conta dele.
(“Emancipação”)



•     O personagem de Mos Def, com síndrome do encarceramento,
mentiu para sua mulher sobre viajar para St. Louis. Em vez
disso, ele pegou um emprego temporário como zelador em uma
fábrica de pilhas, onde adoeceu. (“Encarcerado”)

•          Charlotte mente para o marido sobre ir ao Brasil sem ele —
moscas de areia lhe deram uma leishmaniose visceral, e ela é
diagnosticada tarde demais. (“Simples assim”)

•     Quando Valerie, a psicopata, é curada de sua doença de Wilson
em “Remorso”, ela não consegue mais mentir para o marido que
a ama. Adeus, herança vultuosa; olá, sentimentos. “Dói?”,
pergunta Valerie. “Vai doer”, diz Thirteeen.

•     Mickey, um policial infiltrado em uma gangue, quer esperar uma
onda de prisões antes de contar à equipe a história completa. O
traficante de drogas Eddie arrisca sua vida para salvar o
companheiro Mickey, mas percebe quando é preso que Mickey,
que morre de síndrome de Hughes-Stovin, o traiu. (“Segredos”)

•          A estudante secundária Abby quase morre de uma alergia
obscura a sêmen, mas não ao de seu namorado; ao do pai de
seu namorado. O pai precisa admitir o que fez, ou Abby morrerá.
House admite que mentir pode ser a opção mais fácil nas
circunstâncias. “Considerando-se qual é a verdade”, ele diz,
“essa é uma escolha das mais difíceis.” (“Buraco negro”.)

•         O ator dramático especialista em interpretar papéis medievais
Sir William vive de acordo com um código de cavaleiro, o que
significa que ele não pode atrair a garota que ama e assim
afastá-la do rei, mas pode tomar esteroides anabólicos para
trapacear na luta de espada. Um veneno antigo, pinheiro-do-
canadá, interage com um moderno, os esteroides, e quase
termina com o conto desse cavaleiro. (“A queda do cavaleiro”)

•          Tom e Julia têm um casamento aberto. Tom mente para a
mulher sobre ter outras parceiras quando ele sabe que ela é
quem tem, porque ele quer que Julia seja feliz. Tom também
está escondendo de sua mulher que perdeu todas as suas
economias. Quando eles parecem se reconciliar, House diz: “Isso
é adorável. Tirando o fato de você querer fazer sexo com outros



caras e de ele arruinar financeiramente sua família, acho que
vocês, crianças, estão numa boa.” (“Aberto ou fechado”)

•     Uma mãe e uma filha nunca mentem uma para a outra, exceto
quando, na verdade, a garota é filha adotiva de um viciado em
drogas. (“A mentira não se compra”)

Inicialmente, House fica confuso com o relacionamento entre
Maggie e a filha dela, Jane, de 11 anos, em “A mentira não se
compra”. Parece que elas são completamente honestas uma
com a outra. A própria mãe de Maggie morreu de câncer de
mama e não contou a Maggie que estava doente. Maggie
prometeu nunca esconder nada de sua filha. Jane sabe que sua
mãe fuma maconha e até como ela gosta de fazer sexo. Essa
honestidade toda deve esconder algo, House acha. Ele está
certo. Maggie se recusa a deixar House testar sua filha com
relação a uma possível combinação de medula óssea por saber
que não haverá compatibilidade. Jane é adotada. A promessa
de Maggie à mãe verdadeira de Jane de não contar à sua filha
que sua mãe era uma viciada em drogas é mais forte que a
determinação de que ela nunca deveria mentir para a própria
garota.

Mas ainda assim Jane não mente. Quando a mãe conta que
ficará ok, ela reconhece a mentira. “Você está morrendo”, Jane
diz à mãe. “Ninguém pode ajudá-la. Nada acabará bem.”
Thirteen pensa que ela estava sendo fria; House pensa ter visto
o cometa Halley em um ano em que sua aparição não estava
prevista:

HOUSE: Vi algo impressionante — a pura verdade. Ela disse à mãe que ela estava
morrendo. Acabou com todas as esperanças da mãe.

WILSON: Isso parece péssimo.

HOUSE: Era como assistir a um evento astronômico bizarro que você sabe que nunca verá
novamente.

WILSON: Você conta às pessoas a verdade nua e crua o tempo inteiro. Você fica satisfeito
com isso.



HOUSE: Porque não me importo. Ela se importa. Ela fez isso de qualquer forma. Ela fez isso
porque ela se importava.

Logo, House tem um momento Eureca, se dando conta de
que Maggie tem câncer de mama apesar da dupla mastectomia
profilática. Tendo visto um milagre, alguém que diz a verdade,
ele faz outro e salva a vida de Maggie.

“O timing é uma daquelas coisas místicas para mim como ator. Esse é o fator X. O timing
para esse programa, com esse protagonista, com tudo que experimentamos no mundo nos
últimos anos antes de House ir ao ar, é incrível. Para mim, as pessoas preferem saber a
verdade nua e crua a serem alimentadas com essa propaganda para as fazer sentir
seguras. Somos seres bastante avançados nesta altura. Deixe-me lidar com a realidade
disso. E toda semana eles fazem isso no programa.”

— OMAR EPPS

Mentir tem consequências
Não é necessariamente verdade que a verdade aparecerá no

final. Longe disso. Então, para que ele consiga parar de viver
uma mentira e se revele como um homem gay, o gângster em
“Regras de gângsters” precisa entrar no Programa de Proteção a
Testemunhas. Em “O amor é cego”, um casal birracial casado
descobre que têm o mesmo pai, que transmitiu uma doença
genética rara a ele. O pai tentou violentamente separar os dois
quando eram jovens. A verdade chegou tarde demais, e o
relacionamento deles parece estar destruído.

Algumas mentiras têm consequências positivas. Em “A coisa
certa”, House usa implantes de seio para encobrir a operação
que ele faz no pulmão de Greta, uma piloto da Força Aérea que
sonha em ir ao espaço. Se a Nasa tomasse conhecimento da
verdadeira operação, ela seria desqualificada para o
treinamento. House então mente para os médicos que
participaram da competição para se juntarem à sua própria



equipe dizendo que ele delatara Greta para a Nasa por saber
que um deles tentaria obter favores de House fazendo a mesma
denúncia por conta própria. House mente para seu velho amigo
sobre os resultados de um teste de paternidade em sua filha em
“Quem é seu pai?”. Em “Controle”, House mente para o comitê
de transplantes dizendo que não há razões psicológicas para
que sua paciente não receba o coração. Ela seria excluída, mas
disse a House que deseja viver, e ele mente para salvar a vida
dela. Outras mentiras são simplesmente convenientes, tais
como a de Wilson para o detetive Tritter sobre House ter
roubado seu receituário. Se dissesse a verdade, House poderia
ter pegado dez anos de prisão.

“Meu pai é igual a você. Não é o tipo que cuida até o fim. Apenas a bússola moral insana
que não deixará você mentir para alguém sobre algo. É uma grande qualidade para
escoteiros e testemunhas policiais. Qualidades de merda para um pai.”

— HOUSE PARA CAMERON (“O GAROTO DO PAPAI”)

“Todos mentem. [House está] absolutamente certo sobre isso. É muito interessante.
[Pacientes] mentem para a enfermeira. Eles entram na emergência e estão bêbados.
Pergunto: ‘Quanto você bebeu hoje?.’ ‘Só uma cerveja, só bebi uma cerveja‘. Tem certeza
de que não foram duas? Algo misturado a ela? ‘Não, isso foi tudo que bebi.’ ‘Você tem
alguma história?’ ‘Estou limpo como uma criança.’ Então, o médico entra, é um homem e eu
escuto: ‘Ah, tomei doze cervejas e quatro antidepressivos, e fiz isso todos os dias nos
últimos dez anos’. Não sei se se trata de um fator de confiança ou se lhes perguntaram
tantas vezes até aquele momento. Isso me faz rir porque é verdade.”

— BOBBIN BERGTROM

Em nenhum episódio as consequências da mentira são piores
do que em “O garoto do papai”. O relacionamento entre Carnell,
que acaba de se formar em Princeton University, e seu pai é
cheio de mentiras. O pai disse ao filho que sua mãe havia sido
morta por um motorista bêbado, então ele mesmo não beberia
nem dirigiria. A mentira funcionou, uma vez que Carnell nunca
dirigiu bêbado. Carnell disse ao pai que estava estudando,
quando, na verdade, foi para a Jamaica com seus amigos ricos



da universidade. O pai de Carnell gostava de lembrar a ele de
que lugar tinha vindo, e Carnell trabalhava duro no negócio de
seu pai. O que não era, o pai disse aos médicos de Carnell, uma
construtora, mas sim um ferro-velho. Se House tivesse sabido
do ferro-velho, ele teria feito perguntas que o teriam levado ao
prumo radioativo que o pai tinha dado a Carnell, mais um item
para lembrá-lo de suas raízes. A mentira foi fatal: o sistema
imunológico de Carnell foi destruído, e ele estava morrendo.
Carnell pergunta ao pai se vai ficar bem, e o pai jura que ele
vai. Sabemos que isso é outra mentira.

Ao longo de todo esse episódio, House tenta evitar ver os
próprios pais, que planejam fazer uma visita. Não há saída, eles
o encontram, e House cumprimenta a mãe com um forte
abraço. “Que bom vê-los”, diz House. “Ah, Greg”, diz sua mãe,
“não minta.”



PERGUNTAS SEM RESPOSTAS

 A matéria escura no universo, parte II

“Transmite-se a cena; o que as pessoas entendem é com elas. Nunca vou
para uma cena determinando se os telespectadores podem ficar felizes
ou tristes com ela. O que decidem sobre a vida e o que extraem disso
como um todo é total responsabilidade deles. Eu quero auxiliá-los e fazer
determinadas perguntas, fazê-los pensar sobre elas mais tarde. Mas, já
que decidiram fazer esse percurso, sei exatamente onde estão na
montanha-russa em um determinado ponto. Após saírem dela, o que
concluem é com eles.”

— David Shore

Se você tivesse apenas um dia de vida, como escolheria
vivê-lo? Não há nada que David Shore e os roteiristas gostem
mais do que injetar perguntas filosóficas e enigmas éticos em
situações de alta intensidade no Princeton-Plainsboro. Em “O
filho do sujeito em coma”, House usa uma injeção de L-dopa
para acordar um homem que estava em estado vegetativo
contínuo havia dez anos. O filho do homem está gravemente
doente, e o pai tem aproximadamente 24 horas antes de voltar



à inconsciência. O pai e o filho têm muito para conversar; é
certo que eles passarão esse tempo juntos? No universo de
House, não é tão fácil assim.

Em “Um dia, numa sala”, uma paciente clínica que House não
quer tratar tenta forçar House a falar com ela. Ela fora
estuprada; está internada há um dia no hospital, e o horror do
que aconteceu a está perturbando. É certo que ela não terá
sucesso algum na tentativa de fazer House conversar sobre
quaisquer das excelentes perguntas existenciais?

Essas perguntas éticas e filosóficas — os adornos nas
maçanetas da porta — servem para aumentar as apostas. Essas
são perguntas éticas amplas, frequentemente mais abrangentes
do que o destino de um paciente individual. Aos telespectadores
é perguntado o que eles fariam nessa situação. Porém, resposta
alguma é fornecida. É para cada um decidir.

“É isso que conduz o programa, são essas grandes perguntas éticas.”
— DAVID SHORE

Pense no cara em coma (Gabriel, representado por John
Larroquette). House precisa que Gabriel forneça sua história
clínica de forma que ele possa tratar seu filho, Kyle. Ao acordar
Gabriel, House está nitidamente em terreno ético pantanoso, e
Cuddy tenta, mas não consegue, impedi-lo. Entendendo que
tem apenas um dia, em vez de ver seu filho, o Gabriel
ressuscitado só quer comer um sanduíche gigante de sua
lanchonete favorita na costa de Nova Jersey. Gabriel passa o dia
dirigindo por Nova Jersey, com House e Wilson, negociando
cada item de suas informações pessoais com House e
terminando em um hotel de Atlantic City.

“Em que dilema filosófico interessante esse personagem se encontra ou que debate
House pode ter com esse personagem? Essas são as questões pelas quais David se
interessará. A medicina em si é boa, mas aprendemos como um grupo a pensar nesses
termos antes de irmos [para sua sala]. Muitas vezes, o simples fato de discutir a ideia com



ele se transforma em um debate filosófico sobre o que quer que seja interessante na vida
desse personagem. Esses acabam sendo os temas no episódio.”

— GARRETT LERNER

Embora eu me divirta discutindo sobre as relações entre
House e Wilson, House e Cuddy; todas aquelas coisas juntas
fazem parte das deformações da trama. Eu fico fascinado
com o que fazemos e disseminamos. Penso nisso tudo como
uma estrutura — os mistérios médicos são uma bela
construção em aço bem-trabalhado, mas a genialidade está
nos ornamentos da maçaneta da porta.
— HUGH LAURIE  

Gabriel está em coma desde que foi ferido tentando salvar
sua mulher de um incêndio iniciado acidentalmente por Kyle,
que tinha 12 anos na época. Agora, Kyle é um alcoólatra com
um coração deficiente. House chega à conclusão de que ele tem
uma condição genética que foi passada, doce ironia, pelo DNA
da mãe. Gabriel diz que quer doar seu coração para o filho.
Kyle, em função de seu alcoolismo, não tem chance alguma de
receber o órgão de um doador. Gabriel insiste, embora exista
uma chance de que ele possa ser acordado novamente no
futuro e curado. Ele não conseguiu salvar sua mulher, mas pôde
salvar seu filho. Para preservar seu coração, Gabriel precisa se
enforcar, uma morte lenta e dolorosa, e, com a ajuda de House,
ele o faz.

Gabriel nunca chega a ir a Princeton ver o filho. Nem seu
sanduíche gigante ele chega a comer. Sem saber o que deveria
dizer para Kyle, Gabriel pergunta a House: “Se você pudesse
ouvir algo de seu pai, o que seria?” House: [pausa] “Eu gostaria
que ele dissesse... ‘Você estava certo. Você fez o certo.’”
Quando Kyle pergunta a House o que seu pai pediu para dizer a
ele, House repete a frase. “Você estava certo...” Dadas as
circunstâncias, não faz sentido, e Kyle pergunta a House o que
seu pai estava tentando dizer a ele. “Não sei”, diz House, “ele
era seu pai.”



Como de costume, House pegou o caminho mais curto de A
para B. Havia um problema (Kyle precisava de um coração) e a
solução (seu pai) estava na sua cara. Em “Cachorro que dorme
não mente”, Hannah precisa de um transplante de fígado, e
Max, sua namorada, está preparada para doar parte de seu
próprio fígado. Cameron descobre que Hannah está se
preparando para deixar Max e quer alertá-la antes que ela se
submeta a uma operação tão arriscada. “É imoral”, Cameron
opina. “Olha, digamos que você esteja certa”, diz House. “Nós a
alertamos, Hannah muda de ideia, nossa paciente morre. Como
isso pode ser moral?” House superou quaisquer obstáculos
éticos inconvenientes. E Cameron não precisa se preocupar:
Max sabe do plano de Hannah e acha que a namorada não será
capaz de deixá-la se ela receber parte de seu fígado.

PERGUNTA: Você assiste isso e pensa “isso é tenebroso”?

GREG YAITANES: Não acho que traia o personagem. Poderia não ser meu ponto de vista,
mas é o do personagem, e eu respeito.

Em “Posição fetal”, House diagnostica uma mulher grávida
com síndrome do espelho maternal. É uma questão muito
simples para House: realiza-se o parto do feto inviável e salva-
se a mãe. Cuddy discorda e quer fazer uma operação para
salvar o bebê. Para Cuddy, o feto de House é um bebê (eis uma
questão moral). House concorda em operar o feto/bebê, que
segura seu dedo durante o procedimento.

HOUSE: Você deixou seu instinto materno dominar e quase matou duas pessoas. Em casos
como esse você opta pelo aborto, a mãe vive dez vezes em dez. Você faz o que fez, e tanto
a mãe quanto a criança morrem em 99 por cento das vezes.

CUDDY: Às vezes, 0,1 é maior do que 9,9.

House toma decisões precipitadas como essa — certo ou
errado, isso é o que vai fazer. Ele ignora obstáculos éticos que
fariam a maioria das pessoas pensarem duas vezes. Em “Três



histórias”, House dá o conjunto de sinais mais abrangente
quanto a sua filosofia de vida. Ele pode responder a uma
pergunta ética com um “sim” ou um “não”. Para todas as outras
pessoas, isso torna o próprio universo um lugar muito
desafiador para se viver.

HOUSE: Tenho certeza de que isso vai contra tudo que você aprendeu, mas certo e errado
realmente existem. O fato de você não saber qual é a resposta certa — talvez nem haja
uma forma de se saber qual é a resposta certa — não torna sua resposta certa ou até
mesmo OK. É muito mais simples do que isso. É simplesmente errado.

A vida é sem sentido, e isso é tudo que temos.
“Nada importa, todos somos apenas baratas, gnus morrendo às margens do rio. Nada do
que façamos tem qualquer sentido duradouro.”

— HOUSE (“VIVENDO UM SONHO”)

House faria qualquer coisa para evitar uma discussão grave
com um paciente. Ele faria quase qualquer coisa para nem falar
com os pacientes, inclusive pagando a eles cinquenta dólares
para que deixem a clínica (“Um dia, numa sala”). Ele
frequentemente faz as pessoas com quem fala se sentirem
confusas, insultadas ou pensando em violência. Após salvar a
pele de House, ao mentir testemunhando a seu favor, Cuddy
obriga House a cumprir suas obrigações clínicas. Ele diagnostica
uma jovem mulher com clamídia e percebe que ela foi
estuprada. Eve só quer falar com House, mas ele não quer
tratá-la. Ela está fisicamente bem, nenhum enigma aqui. Ela
não sabe por que deseja falar com House, e ele diz sobre isso:
“Você tem de ter um motivo. Tudo tem um motivo.”

“Ele aborda cada questão a partir de uma perspectiva fundamental. Ele nunca diz: ‘O
que a lei me diz para fazer?’ Ele diz: ‘O que os princípios básicos éticos me dizem para



fazer?’ E ele reconhece que muitas perguntas com que os médicos se deparam são muito,
muito difíceis e complicadas.”

— DAVID SHORE

Cruelmente, House diz que ela está tentando exercer o
controle... como em um estupro. “Se tivéssemos de nos
preocupar com todas as pessoas que sofrem no planeta, a vida
pararia por completo.” House pergunta para Cuddy, repetindo
um lema dele: “Por que me importaria com essa pessoa bem
aqui em detrimento de qualquer outra?” Mas Eve é persistente.
Após se recusar a falar com um psiquiatra, a paciente toma uma
dose excessiva de sedativos e acorda com House ao lado de sua
cama. Ele só está lá porque Cuddy pediu. Eve diz que ela quer
falar, e House não tem ideia de o que dizer. Eve se torna mais
um enigma para ele. Ele pergunta a Eve o que aconteceu, e ela
diz que ele não vai querer ouvir. “Claro que vou”, diz House.
“Você está mentindo”, diz Eve. House fala que não foi culpa
dela, e outras superficialidades. Ela sabe tudo isso. Ela quer
falar. House quer saber o porquê da confiança dela. Dizer que
ela não sabe não seria racional.

HOUSE: Tudo é racional.

EVE: Fui estuprada. Explique como isso faz sentido para você.

Eve pergunta a House se algo terrível já aconteceu com ele.
Wilson conta a House que ela está querendo criar um vínculo, e
é isso que o está apavorando. Ele diz para House contar a
verdade. House diz a Eve que foi maltratado pela avó. Ela
acreditava na disciplina e o fazia dormir no jardim ou tomar
banho de gelo quando aprontava. Eve questiona a história,
dizendo que House não continuaria a chamá-la de oma (“avó”
em holandês) se ela tivesse feito isso. “Que mais eu posso dizer
que você não vá desprezar como simplesmente sendo resultado
do estupro?”, ela pergunta. “Nada”, House responde. House diz
que sua história é verdadeira para alguém; que importância ela
dá se é para ele? Ela baseará sua vida em alguém com quem



ela ficou presa em um quarto? “A vida é assim”, diz Eve, “uma
série de quarto; com quem ficamos presos neles constitui nossa
vida.”

“Somos animais egoístas e baixos rastejando pela Terra. Por possuirmos cérebros, se
tentarmos com empenho, podemos aspirar algo inferior à pura maldade.”

— HOUSE (“UM DIA, NUMA SALA”)

Quando Cuddy diz a House que Eve está grávida, ele tenta
persuadi-la a abortar. Eve acredita que o aborto é assassinato.
“Verdade”, diz House, “é uma vida, e você deve dar fim a ela.”
Eve diz que todas as vidas importam para Deus. Ok, e a de
Hitler? E que tal a do pai de seu filho? Ela não quer esse tipo de
conversa. Por que ele não pode falar sobre qualquer coisa
emocional? “Não há respostas. Se não há respostas, por que
falar a respeito?” Mas House fica compadecido e pergunta a Eve
se ela deseja dar uma caminhada. Eles sentam no parque, onde
House diz que imagina que um dos corredores que passa por
eles quebrará a perna. Como inevitavelmente acontece, a
conversa se volta para Deus.

HOUSE: Ou Deus não existe, ou ele é cruel.

EVE: Não acredito nisso.

HOUSE: Em que você acredita? Por que você acha que isso aconteceu?

“Preciso saber que tudo isso tem algum sentido”, Eve diz.
“Preciso desse conforto.”

HOUSE: Sim. Você está se sentindo bem neste momento...?

EVE: Fui estuprada. Qual é a sua justificativa?

Eve pergunta se o cara que fez isso a ela está se sentindo
mal. House não está interessado nisso. “Estou interessado no
que você está sentindo” diz House.



EVE: Está?

HOUSE: Estou preso no quarto com você, certo? Por que você me escolheu?

EVE: Há algo em você. É como se você estivesse ferido, também.

House conta que a história era verdadeira. Mas não foi sua
avó. Foi seu pai. “Gostaria de contar a você o que aconteceu
comigo”, diz Eve. “Gostaria de ouvir”, emenda House. Eve criou
um vínculo com House e o fez conversar com ela. Mais tarde,
House joga totó com Wilson. Cuddy diz a ele que Eve fez um
aborto e foi liberada. Ela está falando sobre o que aconteceu.
Era para ser um final feliz, mas House diz: “Tudo que
conseguimos foi fazer uma menina chorar”. Então, por que ele
conversou com ela?

HOUSE: Porque eu não sei.

WILSON: Você vai vê-la novamente?

HOUSE: Um dia, numa sala.

Em “A sete chaves”, com o hospital fechado por causa de um
bebê perdido, uma série de possibilidades (“Um dia, numa
sala”) foi montada. Thirteen e Wilson jogam “Verdade ou
consequência” (Wilson é irremediavelmente derrotado);
Cameron e Chase discutem seu casamento; Taub e Foreman
tomam narcóticos, e por um momento parece que
representarão novamente a cena de luta entre Oliver Reed e
Alan Bate no filme Women in Love; House está no quarto de
Nash (David Strathairn), um paciente tomando morfina com
apenas algumas poucas horas de vida. A princípio, House é puro
pragmatismo: Nash diz a House que ele não assumiu o caso.
House responde que só pega um caso em vinte: “Muitas
pessoas que eu recuso acabam morrendo.”

Nash está morrendo, e está morrendo sozinho. Ele diz a
House que teve um caso e perdeu a família quando sua filha
tinha 6 anos. Ele diz que deseja falar com Gracie mais uma vez,



mas, quando telefona para a filha, agora crescida, House chega
à conclusão de que ele sabe que ela não estará em casa e Nash
que poderá ouvir a voz dela na secretária eletrônica. Isso o
atormenta. House é mais aberto com Nash do que foi com Eve,
se não menos desanimado:

HOUSE: Gosto de ficar sozinho. Pelo menos, me convenci de que estou melhor dessa forma.
E, então, quem diria, encontrei alguém em um hospital psiquiátrico. Ela me mudou. E
depois foi embora. Ficamos melhor sozinhos. Sofremos sozinhos e morremos sozinhos. Não
importa se você é um modelo de marido ou o pai do ano: amanhã acontecerá o mesmo
com você.

NASH: Hoje, teria sido diferente.

House decide tomar a iniciativa por Nash ligando de volta
para Gracie. Aconselha Nash a dizer o necessário a ela. Nash só
consegue dizer que a ama. Então, House faz outro favor para
Nash, aumentando sua dose de morfina de forma que ele possa
ficar inconsciente, sem sentir dor. Quando não há uma pessoa
presente para registrar o ocorrido, House pode ir contra tudo
em que acredita e se desculpar com Nash antes de ele
desvanecer.

HOUSE: Lamento não ter assumido seu caso.

NASH: Também lamento. Gracie foi a menina de seis anos mais fofinha que você já viu.

No final do episódio, a câmera se move rapidamente por uma
inscrição latina: Omnes te Moriturum Amant. Antes, House
zombara dessa ideia, de que todos te amam quando você está
morrendo. Ninguém amou o agonizante Nash, mas um encontro
casual com House pelo menos permitiu que Nash, mesmo à
beira da morte, entrasse em contato com a filha.

“David é brilhante em deixar esses temas implícitos em um programa muito humorístico
e comovente. O programa partiu meu coração, me emocionou e me fez rir alto. É lindo que
ele seja capaz de inserir aquelas mensagens nele.”



— GREG YAITANES

Se é verdade para House que a vida é essencialmente sem
sentido, então ele também está preso na posição de que isso é
tudo o que temos. Ele tem sido consistentemente implacável em
seu ataque à fé e se recusa a usar quaisquer dos chavões
comuns. “Sempre quis saber exatamente o que havia do outro
lado”, comenta o agonizante Ezra em “Autorizações”. Para o qual
House retruca, “Nada”. Em “Criticado de uma forma ou de
outra”, um episódio no qual se constata que uma freira está
sendo envenenada por seu antigo dispositivo anticoncepcional,
House começa a atacar a religião com alguns dos trabalhadores
na linha de frente da fé. Uma freira está tendo visões e ataques.

FREIRA: Irmã Augustine acredita em coisas que não são reais.

HOUSE: Pensava que isso fosse necessário no trabalho de vocês.

IRMÃ AUGUSTINE: Por que é tão difícil para você acreditar em Deus?

HOUSE: Tenho dificuldade com todo o conceito de crença. A fé não é baseada na lógica e na
experiência.

PERGUNTA: House é um cientista; as pessoas em seus leitos de morte procuram por
consolo, e ele não está disposto a dá-lo.

DAVID SHORE: É algo em que penso muito. Você precisa ter religião em um programa no
qual as pessoas estão enfrentando a morte. A noção de que elas não pensam em Deus ou
na inexistência Dele é uma forma de insanidade. Não se pode enfrentar o fim da vida sem
pensar se há algo após a morte. E em nosso programa, quase sempre temos alguém
enfrentando o fim da vida.

Acredito que a razão pela qual nos saímos bem com ela não é a América estar repleta de
ateus clandestinos — há muitos, e somos atraentes para essas pessoas —; é simplesmente
não montarmos uma caricatura como antagonista. Quando House diz à pessoa agonizante
que não há nada lá, Wilson briga com ele e tem um bom argumento para dar.
Confrontamos House com coisas que são muito difíceis de responder, levantamos essas
questões, e ele se mantém firme em seu ponto de vista. É importante para nós que as
pessoas que discordam de House não sejam simplesmente retratadas como figuras



caricatas, House apenas atacando alguém e a pessoa não se defendendo — isso pode ser
divertido em uma história da clínica, mas não em questões de alcance global.

Em “House versus Deus”, House enfrenta Boyd, o pregador
adolescente, cujos sintomas podem ser explicados pelo fato de
ele ter herpes. House reafirma a posição que define sua
essência: “Não há nada nesse universo que com o tempo não
possa ser explicado.” Em “97 segundos”, House e Wilson
discutem sobre permitir que um homem agonizante acredite
que haja algo mais para ansiar. “As crenças dele são estúpidas”,
diz House.

WILSON: É o fim. Ele tem dias, talvez horas, apenas. Que dor isso pode causar a você se
ele passa esse tempo com um sorriso de satisfação? Que prazer doentio você obtém em se
certificar de que ele está cheio de medo e pavor?

HOUSE: Ele não deveria tomar uma decisão baseado em uma mentira. A infelicidade é
melhor do que nada.

WILSON: Você não sabe se não há nada. Você ainda não esteve lá.

HOUSE: Ah, meu Deus, estou tão cansado desse argumento. Não preciso ir a Detroit para
saber que fede.

WILSON: Sim. Detroit, a vida após a morte, a mesma coisa.

E quando o homem alega ter morrido por 97 segundos e ter
visto a vida após a morte, House está preparado para parar o
próprio coração e descobrir se funcionaria com ele. Ele o faz nas
proximidades de Amber, sabendo que a vampira insensível fará
tudo para mantê-lo vivo. Caso provas científicas sejam algum
dia encontradas, House está pronto para acreditar. Faz parte da
natureza da fé que seja improvável que a ciência algum dia
prove o contrário. Então, House continuará atormentando o
pretendente a mórmon Cole ao dizer que o fundador de sua
religião, Joseph Smith, foi um “impostor libidinoso”. Cole bate
em House (“Anjos da guarda”). Não se pode dizer que House
não esteja preparado para sofrer por suas crenças. Enquanto



isso, ele tentará com muito empenho almejar algo que é inferior
à maldade absoluta.

Os fins justificam os meios
PERGUNTA: Meios e fins. Você sequestra pessoas. Você cometeu delitos graves...

HUGH LAURIE: É assim que as coisas são feitas.

CAMERON: Mas eu sei que nunca terei esse tipo de... excitação.

FOREMAN: Você sente falta de pessoas tentando matar você?

CAMERON: Não. Sinto falta de pessoas fazendo qualquer coisa para que o trabalho seja
feito. Acho que é por isso que estou tendo problemas para desistir. (“O que for preciso”)

“Suponho que seja o lado infantil e muito masculino de House que o faz constantemente
se desafiar a assumir tarefas aparentemente difíceis como. ‘Você consegue jogar essa bola
de papel amassada dentro da lata de lixo daqui?’ ‘Aposto que não consegue rolar a bola de
críquete pelo corredor e acertar o extintor de incêndio.’ O que quer que seja. House está se
desafiando o tempo inteiro. Após ele mesmo escolher o desafio, fica absolutamente
obcecado em fazer o que for necessário — acertar o extintor de incêndio ou o que seja. Os
desafios que ele propõe para ele mesmo, por acaso, são médicos. Embora ele pudesse,
provavelmente, passar o dia todo fazendo isso [também] com uma bola de papel
amassada.”

— HUGH LAURIE

Qualquer médico, para quem as habilidades de roubo a
domicílio sejam um requisito do trabalho (para Foreman), está
disposto a não seguir as regras. House está disposto a qualquer
coisa em sua busca pela verdade (a resposta ao enigma
médico), para provar que está certo ou simplesmente para que
sua vontade seja feita. Nada o impede.

•     House tosse em cima de um cirurgião já desinfetado para evitar
que uma operação prossiga. (“Desintoxicação”)



•         House tortura um político (que só poderia ser um mentiroso)
retirando sua máscara de oxigênio para obrigá-lo a dizer qual
droga tomou. (“O exemplo”)

•     House inclina ao máximo a maca que prende Sebastian Charles,
o santificado médico especialista em tuberculose. É “Abusivo e
antiprofissional”, diz Foreman, mas aquilo revela um problema
no coração de Sebastian que não teria sido identificado de outra
forma. (“Tuberculose?”)

    

Bem-vindo à casa de diversão.

•          House tenta subornar um cirurgião para que faça um
transplante de fígado com 20 mil dólares, e, quando fracassa,
House o chantageia ameaçando contar à sua mulher sobre seu
caso amoroso com uma enfermeira. Ele conta para a esposa do
cirurgião mesmo assim. (“O erro”)

•     House coloca um paciente terminal com tendências suicidas em
coma, indo contra o desejo do paciente de que ele tentasse



salvar sua vida. (“Autorizações”)
•     House esfaqueia um paciente clínico, que grita e delira com um

paralítico, para acalmá-lo antes de lhe dar um sedativo. Uma
forma perigosa de conseguir acalmar um paciente. (“Um dia,
numa sala”)

•         Se fazendo de motorista de uma limusine, House sequestra a
estrela de novela Evan Greer depois de perceber mudanças em
suas atuações na TV. (“Vivendo um sonho”)

•     House faz um implante de cóclea em um menino surdo, ainda
que este não o queira. “Foi um ato carinhoso”, diz Wilson. “O
qual você fez de uma forma imoral e ilegal. Mesmo assim, um
pequeno passo.” (“Dividido”)

•     House ministra drogas, amordaça e amarra o vizinho veterano
canadense de Wilson, e o alivia à força da dor imaginária em seu
braço amputado. (“O tirano”)

Um subconjunto dessa noção é a técnica desesperada de
tratar primeiro e perguntar depois, empregada em muitas
sessões de diagnósticos diferentes. Se todas as outras
possibilidades foram descartadas, o paciente deve ter aquela
que restou no quadro. Sendo assim, se eles tratam e o paciente
não morre, então o diagnóstico está correto. “Se estiver certo,
salvo sua vida. Se estiver errado, ele morre não importa o que
eu faça.” (“Distrações”)

Todo mundo fracassa
“O princípio de Occam. A explicação mais simples quase sempre é: alguém errou.”

— HOUSE (“O PRINCÍPIO DE OCCAM”)

Pergunte a Foreman (“Treinamento”) e Chase (“O erro”): as
consequências de um erro médico podem ser fatais para o
paciente. Decorre disso a disposição de House de fazer o que
for necessário para salvar o paciente uma vez que o médico



acredite ter descoberto a resposta. Se ele estiver errado, então
saia da frente. Raramente, como em “Coração valente”, quando
House e Foreman realizam uma autópsia em um paciente que
está vivo, um erro tem um resultado positivo — nesse caso, a
ressuscitação de um cadáver, como Lázaro. Os riscos que House
decide correr são altos; quarenta por cento das ações judiciais
contra o hospital são causadas por ele, Cuddy diz em “O erro”.
Ela também disse que mantém uma reserva de 50 mil dólares
para arcar com despesas jurídicas contra seus atos insanos (“Me
deixe morrer”). É parte do custo de trabalhar com House.

    “Meu filho está prestes a começar o curso de Filosofia na
universidade. Pai orgulhoso. Eu imagino a primeira semana
do curso de ética entre as 11h e as13h. Eles discutirão
precisamente isso. Qual é a razão de lutarmos para salvar as
pessoas que se apresentam diante de nós se, ao fazê-lo,
causa-se a morte de milhares?”
— HUGH LAURIE

Gerrit van der Meer conta uma história sobre alguém próximo
a ele, diagnosticado com câncer de pulmão, que chegou até a
se despedir das pessoas. Porém, o diagnóstico original estava
completamente errado, e sua doença acabou se revelando um
caso sério de pneumonia. Gerrit diz que a medicina é uma arte
em vez de uma ciência, para o que House provavelmente teria
uma réplica mordaz. É o elemento humano — mentiras, erros, o
papel da interpretação — que faz dela uma arte.

“Ouvi dizer que essa é a origem da expressão dead ringer*: prendiam um anel no dedo
de seu pé. Ao anel, um sino, e alguém ficava sentado no cemitério. Se (a pessoa
recentemente enterrada) se movimentasse e o sino tocasse, a tirariam do caixão. Tirem-me
daqui! Um dead singer.”

— MARCY KAPLAN

HOUSE: “O sucesso só dura até alguém errar. Os fracassos são para sempre.” (“Derrotado”)



Matar pessoas é errado
Peter Blake e David Shore gostaram da ideia de matar Hitler, de
matar alguém que merece ser morto, mas não de precisar lutar
com a culpa disso. E Peter desenvolveu esse tema nessa
história.

Em “O princípio de Occam”, Chase pergunta a Cameron:
“Algum dia você já tirou uma vida?” Cameron não responde.
Dois anos depois, Cuddy pergunta a House se ele ajudou um
paciente terminal em seu pedido de suicídio assistido. “Se eu
ajudei, você realmente gostaria de saber?”, House pergunta, e
Cuddy diz que não. No fim do episódio, fica implícito que
Cameron ajudou o paciente a morrer. House a encontra
chorando na capela e coloca a mão em um de seus ombros.
“Estou orgulhoso de você”, House diz (“Autorizações”).

Dois anos depois, Chase deixa o ditador Dibala morrer. E, em
“Verdades não ditas”, Wilson ajuda um paciente com câncer de
pulmão terminal a adiantar seu fim ao passar para ele o código
de sua sonda de morfina. Guiado por uma necessidade de
expiar a razão de ele ter deixado o paciente morrer sozinho,
Wilson tenta apresentar um ensaio de conferência cujo tema é
“Eutanásia. Sejamos francos, todos fazemos isso”. Matar
pessoas é errado, certo?

PERGUNTA: Todo mundo já matou alguém.

DAVID SHORE: Wilson ajuda alguém... há uma diferença moral significativa entre o que
Chase faz [com Dibala] e o que Wilson faz. No caso de Chase, o paciente não queria
morrer. Acho que isso cairia na categoria de diferença moral significativa.

PERGUNTA: No episódio de Dibala, Chase pede que Foreman cometa perjúrio...

SHORE: Isso não se equipara ao que Cuddy fez com Tritter, em favor de House, mas
Foreman se meteu nisso. Sua decisão de queimar as provas [significa que] ele está
envolvido com Chase mais do que gostaria de estar. Se disesse a verdade, ele teria muitas
explicações a dar. Não tantas quantas Chase, obviamente.



Quando Dibala vai pela primeira vez ao hospital, é Cameron
que questiona se o ditador deveria ser salvo. “Curamos Dibala,
ele sobe em um avião e executa metade de seu país”,
argumenta ela. Após Chase impedir um jovem de matar Dibala,
Cameron diz que da próxima vez ele talvez não devesse gritar
avisando. Chase e Cameron debatem o assassinato justificável.
Cameron diz: “Estou tentando matar nosso paciente? Claro que
não. Mas, se ele morreu, é necessário que eu finja que isso não
seria bom para o mundo?” No final das contas, Cameron trata o
paciente como exigem a lei, seus juramentos e sua formação.
Confrontando uma autoridade maior, Chase faz com que Dibala
morra. Mais cedo, discutindo com Cameron do ponto de vista
oposto ao que ele assume em última análise, Chase traça
algumas consequências de se tirar uma vida:

CHASE: Somente os psicopatas podem matar outras pessoas sem ter algum tipo de
transtorno nervoso.

CAMERON: Não se for justificado. Veja os soldados.

CHASE: Mesmo quando é justificado.

  A CULPA É UMA EMOÇÃO INÚTIL
O ímpeto de House de rejeitar tudo aquilo que não pode
ser mensurado como um quilo de maçãs significa que
ele desenvolveu pouco algumas das emoções mais
abstratas (prazer e dor apresentam mais probabilidades
de serem quantificáveis). Ele não se entusiasma com
esperanças ou expectativas; remorso e culpa são apenas
contraproducentes. Foi a culpa de Wilson por não ter
ficado com seu paciente de câncer terminal que quase o
fez admitir para uma sala repleta de médicos que ele



cometera a eutanásia. A intensidade de culpa que Chase
sente com relação a Dibala não é suficiente para o padre
que insiste que Chase se entregue. No final das contas
também é pouca demais para Cameron.

Em “A queda do telhado”, House conta a Cuddy que
ela não fica feliz a menos que as coisas estejam certas
com o mundo. Cuddy está se sentindo mal porque seu
jardineiro perdeu uma das mãos após cair de seu
telhado. “Culpa sua. É perverso e a faz uma médica de
bosta”, diz House. “Isso também faz você ser boa no que
faz.” É isso? “Então você acha que o mundo seria um
lugar melhor se as pessoas nunca sentissem culpa?”,
pergunta House friamente. “Torna o sexo melhor. Você
deveria ter visto [Stacy] nos últimos meses de nosso
relacionamento. Muita culpa. Muita gritaria.”

House luta com o que pode ou não ser culpa em
“Remorso”. Ele recorta em pedaços algumas fotografias
dos porta-retratos de Cuddy em seu consultório para
ridicularizar Lucas, e Cuddy fica muito chateada. Ele
destruiu uma fotografia tirada por seu falecido pai, e ela
não tem outra cópia. House é contatado por Wibberly,
um cara que ele prejudicou na escola de medicina e para
quem pediu desculpas como parte de seu programa de
reabilitação. House descobre que aquilo que fez com
Wibberly, trocar provas escritas, quase arruinou a vida
do colega, uma vez que, como resultado direto da ação
de House, ele nunca se formou e agora vai perder sua
casa. Na época, House estava tratando de Valerie, a
psicopata que não tem consciência e não consegue
sentir culpa alguma. Ele teve uma conversa
perturbadora com Valerie, que intuiu que House talvez
gostasse de desativar seus próprios sentimentos de vez
em quando.

House sente culpa; ele simplesmente não consegue
controlá-la. Ele se recusa a pedir desculpas para Cuddy e
dá a Wibberly 5 mil dólares para que ele cubra algumas



prestações da hipoteca. Wilson alfineta House, dizendo
que é mais fácil dar dinheiro a um cara com quem não se
importa do que pedir desculpas a alguém que o amava.
Por fim, descobre-se que Wibberly mentiu e que seu
fracasso não teve nada a ver com House; ele
simplesmente queria saber se House ainda era o mesmo
bastardo com quem havia convivido na escola de
medicina. House tenta fazer com que o homem,
completamente derrotado, aceite seu dinheiro,
provando que sim, ele continua sendo o mesmo
bastardo. Quando ele vai falar com Cuddy (talvez para
pedir desculpas), Lucas está lá, e House vai embora.
Para expiar sua culpa, ele caminha lentamente em
direção à casa de Wibberly e enfia o cheque na caixa de
correio.

Mudar é impossível
“Quero melhorar. Seja o que for que isso signifique. Estou cansado de ser infeliz.”

— HOUSE (“DERROTADO”)

House detesta mudanças. Em “Rabiscos na areia”, ele não
quer ir para seu consultório até que o carpete antigo manchado
de sangue — que estava sendo substituído — seja colocado de
volta no lugar. Após sua internação no Mayfield Hospital, House
acaba admitindo que quer mudar. Ele está derrotado. Porém,
uma de suas máximas é que as pessoas não mudam. House
encontra uma judia ortodoxa que alguns meses antes tinha sido
executiva de uma gravadora e consumidora de heroína. Em vez
de pensar que alguém poderia encontrar a religião e mudar tão
drasticamente, House procurou um diagnóstico que explicasse
tal comportamento como ilusório (ele estava errado, acabamos
sabendo: ela havia mudado).



“Tanto no universo deste programa como no universo em que vivo, acredito que as
pessoas possam mudar, mas não muito. Ninguém mudará de forma alguma a não ser que
deseje isso, e, se você quer mudar, precisa ser aos poucos. É uma coisa que acho um
pouco superficial demais, provavelmente mais com relação aos filmes do que à tevê,
quando há aquela grande mudança e tudo fica diferente. Acho que deveríamos tentar
mudar e tentar nos tornar melhores. A ideia de que estamos nos tornando uma pessoa
fundamentalmente diferente, no entanto, eu acho ingênua. Somos quem somos, e isso não
significa que não possamos nos esforçar e que não consigamos fazer escolhas. Por outro
lado, somos as escolhas que fazemos. Essa é uma das batalhas entre House e Wilson.”

— DAVID SHORE

Em “Feliz Natal”, House encontra uma solução rápida para
uma menina cuja baixa estatura é causada pela falta de
hormônio do crescimento, não sendo, assim, decorrente do
nanismo da mãe. A princípio, a menina não quer mudar; ela
quer ser como a mãe. House tenta persuadir a mãe a começar o
tratamento por sua filha.

House: “Eu e você descobrimos que ser normal é muito ruim.
Porque somos esquisitos. A vantagem de ser esquisito é que
isso torna você mais forte. Agora, em que medida você
realmente quer que ela o seja?”

A estatura da menina é diferente da infelicidade de House, ou
mesmo da dor em sua perna, na medida em que existe um
remédio permanente. House mais parece o autor que passa por
uma cirurgia experimental para tentar dominar seu distúrbio
bipolar (“Falha na comunicação”). Não há solução rápida.

O trombeteiro John Henry Giles (“Me deixe morrer”)
reconhece House como um semelhante. “Conheço esse manco”,
Giles diz. “Conheço o dedo anelar sem aliança.” Giles percebe
que House é tão obcecado por seu trabalho quanto ele é por
sua música. “Você conseguiu isso: aquilo em que você pensa o
tempo todo e que o mantém ao sul do normal.” “É o que nos
torna excelentes”, Giles comenta. “Tudo que perdemos é todo o



resto”, falando sobre relacionamentos. Então está acabado, e é
tarde demais.

House pode mudar, mesmo quando quer? Em “Verdades não
ditas”, House vai para o quarto de hotel de Cuddy a fim de se
oferecer para cuidar da filha dela. Incentivado por Wilson, ele
está dando um primeiro passo. Ele não está mais tomando os
analgésicos, House e Cuddy acabaram de ter um momento
deles na festa dos anos 1980; aparentemente, ele mudou. Em
seguida, ele vê Lucas com o bebê de Cuddy. Tanto, tão longe,
para isso.

A ideia de que as pessoas podem mudar está nos princípios
básicos do romance requentado de Wilson e Sam, ou, como
House a descreve para seu amigo, “a megera sem alma com
quem você se casou antes de nos conhecermos”. (“A queda do
caveleiro”)

WILSON: As pessoas mudam, House.

HOUSE: Certamente. Elas ficam mais velhas. Os ovários começam a secar, e os caras legais
como você passam a parecer atraentes novamente.

House se esforça para separar Sam e Wilson. Como o fez com
Cameron e Chase, House diz que Wilson está simplesmente
executando um serviço ao antecipar o inevitável. Com o
conhecimento íntimo sobre o que enlouquece Wilson, House é
capaz de armar desastres domésticos pelos quais Wilson culpa
Sam: não colocar o leite na porta da geladeira; não colocar a
casca da banana na lata de lixo errada; não colocar os pratos
grandes no fundo da lavadora de pratos. Wilson ficava tão
irritado, que nunca mencionou qualquer um desses pontos
fracos enquanto esteve casado com Sam. House queria que
Wilson se defendesse, e ele o fez bem alto. Sam e Wilson têm
uma grande briga e expõem antigas críticas. Wilson chama Sam
de cadela egoísta, e o trabalho de House está completo.

Ou quase completo. Sam volta e diz a Wilson que ela mudou.
Wilson diz que ele está tentando. Eles deveriam ter discutido há



dez anos, diz Wilson. Claro que isso teria sido impossível. Ele
precisava mudar primeiro.

Nem sempre se tem o que se quer...
PERGUNTA: É certo dizer que você nem sempre tem o que deseja? Alguma vez você já
conseguiu o que queria?

ROBERT SEAN LEONARD: Você pode ter. Mas então morre em um acidente de ônibus. Não
sei se você consegue manter o que quer. Em minha visão particular, é algo totalmente
aleatório. Há pessoas amorosas, inacreditavelmente prestativas e atenciosas, que são
atropeladas por ônibus, e há outras que são as maiores bestas de todos os tempos, que
fazem o que querem e que vivem muito bem. Sempre penso nisso na estrada. Sou da área
de Nova York — Nova Jersey, e essa vida de autoestrada é nova para mim. Você está a
cinco quilômetros de distância, vindo pela 101, e pode sentir que está se preparando para
pegar a 405. As pessoas começam a passar para a direita, e o tráfego reduz a velocidade.
Então, há pessoas que cortam todo o caminho até a frente e entram bem ali. Quando vejo
isso, penso que, sei lá, aquele cara pode se envolver em um acidente horrível ou sua mãe
pode morrer de uma doença grave mais tarde naquele dia, mas meu primeiro pensamento
é: “Aposto que aquele cara está bem.” Acho que aqueles caras acabam mesmo se dando.

... Você só tem o que tem.
“As pessoas têm o que têm. Não tem nada a ver com o que elas merecem.”

— HOUSE (“MORRER MUDA TUDO”)

Roy Randall, o bilionário em “Carma imediato”, pensa que
está sendo punido pelos deuses por sua trajetória ininterrupta
de sucesso nos negócios. Primeiro, sua mulher morre, em
seguida, seu filho contrai uma doença incurável, e ele acredita
ser sua culpa. Randall insiste em ver House porque ele é o
melhor médico. Mas também insiste em se desfazer da própria
fortuna, pensando que salvará o filho ao reconstituir o carma.



House diagnostica o filho e o salva. Randall acha que sua
autodestruição financeira funcionou; House sabe que foi a
medicina.

“Tento ser a melhor pessoa possível, mas não acredito que São Pedro está lá com um
pequeno livro de registro esperando... conferindo tudo. Não acredito que ao fim do dia haja
um código moral ou um julgamento final... não acredito muito em predeterminação.
Acredito que você pode fazer o que quiser; esse é meu ponto. Não acho que haja uma
punição para isso. Se você quiser se tornar um serial killer amanhã, você pode. Não sei
sobre o destino; não sei como me sinto com relação a isso.”

— ROBERT SEAN LEONARD

Em “O coração do Wilson”, Wilson se tortura por não saber
por que Amber estava no ônibus com House, como se as
intenções dela tivessem qualquer influência sobre o que
aconteceu. Thirteen é incapaz de participar totalmente do
tratamento de Amber em função de seus próprios temores com
relação à morte precoce. Mas Kutner tem perspectiva; ele diz a
Thirteen que os pais dele foram assassinados quando tinha seis
anos. A vida não é justa. Enquanto Amber está morrendo na
sala de cirurgia, Kutner assiste à tevê e come cereal. O que
mais tarde se passa na cabeça de Kutner fará surtir a maior
pergunta não respondida da série.

"Por mim, acho que é aleatório. Você tem o
que pode ter."
— ROBERT SEAN LEONARD  

Após Amber morrer, House sonha ou alucina que está em um
ônibus com ela. Ele diz que ele é quem deveria ter morrido. Por
quê?

HOUSE: Porque a vida não deveria ser aleatória. Porque os viciados em drogas,
misantrópicos e solitários deveriam morrer em colisões de ônibus, e os jovens apaixonados
e cheios de compaixão que são arrastados para fora de seus apartamentos no meio da
noite deveriam sair ilesos.



AMBER: Autopiedade não tem a ver com você.

HOUSE: Estou me diversificando da autodepreciação e da autodestruição... Wilson vai me
odiar.

AMBER: Você meio que merece isso.

Se House está avançando, essa é uma lição difícil de ser
aprendida. Por um segundo, Amber é como House em “Um dia,
numa sala”, e House é como Eve, que conhece as perguntas,
mas não as respostas.

AMBER: Desça do ônibus.

HOUSE: Não posso. Porque... porque não dói aqui. Menti. Não quero ter dor e não quero ser
infeliz. E não quero que ele me odeie.

AMBER: Bem... nem sempre se tem o que se quer.



Nota
* Expressão originalmente inglesa que corresponde em português à expressão “salvo pelo
gongo”.[N. da T.]





"Nunca pensei que House tivesse um coração de ouro. Isso não significa que eu não goste
dele. Até o amo. Não amamos apenas as pessoas com corações de ouro — seria um mundo
muito enfadonho se assim o fosse. Sempre achei que House está inquestionavelmente do
lado dos anjos, mas isso não significa que ele seja um anjo. Você não precisa ser um para
estar ao lado deles."

— Hugh Laurie

HOUSE
Hugh Laurie



No final de “Resignação”, House conhece, em um café, uma
nutricionista atraente chamada Honey. House tratou seu namorado
vegetariano, e ela pensa que está tendo uma entrevista de emprego
com House. Mas ela percebe rapidamente que não se trata de uma
entrevista de emprego; é mais um encontro amoroso. Honey diz que
não sabe nada sobre House, embora obviamente saiba que ele é
médico. House lista francamente algumas das próprias qualidades:
ele toma antidepressivos; come carne; gosta de drogas; nem sempre
é fiel. Rapidamente, ela contra-ataca: “Como é que você consegue
ser tão infeliz salvando vidas, dormindo por aí e usando drogas?”
Bem colocado. (House pergunta a Honey se ela esteve em um grupo
de discussão na escola secundária.) House sempre diz que odeia chá,
mas pede um.

House é, como se sabe, a história de House. “House é o
protagonista”, diz David Shore. “Você tem o chefe, o melhor amigo,
subordinados, e ele é o eixo da roda.” House está em quase todas as
cenas do programa, e o enredo gira em torno dele. Como Chase
conta a House, ele sempre estará no comando, queira ele ou não
(“Carma imediato”). Os outros atores ajudam a iluminar ou revelar
aspectos do caráter de House: Cuddy e Cameron, suas aversões a
relacionamento; Wilson, sua necessidade conflitante de companhia;
Foreman e Chase, sua atitude ambivalente com relação a ajudar
pessoas; Taub e Thirteen, sua necessidade de controlar. Algumas
pessoas — Stacy, Cuddy, Cameron até certo ponto — o afetam.
Outras — Vogler, Tritter, Cuddy até certo ponto — têm atritos com
ele. Mas tudo gira ao seu redor.

“De muitas maneiras, ele é comprovadamente um egomaníaco, mas não convencional.
Ele não precisa dos aplausos públicos de praxe para suas boas ações.”

— HUGH LAURIE



Como ocorre com muitos personagens, a história pregressa é
revelada aos poucos. Quando House é internado, após ter sido
baleado em “Sem motivo”, a pulseira no pulso dele mostra a data de
nascimento (confiável?) de 11 de junho de 1959. Em “Três histórias”,
é revelado o que aconteceu com sua perna. Sabemos que House
estudava em Michigan quando Cuddy estava lá e que foi expulso da
universidade (“Verdades não ditas”). Em “Distrações”, House se vinga
profissionalmente do professor Weber, que, como House, foi para
Hopkins, estudou com os mesmos professores e conseguiu uma vaga
de estágio na Mayo Clinic, que seria de House, se ele não tivesse sido
expulso por colar em uma prova. House acaba com a pesquisa
médica de Weber sobre prevenção de enxaqueca. Oferecendo pistas
sobre a razão pela qual foi repetidamente dispensado de cargos e
trabalhos na escola de medicina, House prova que Weber está errado
ao testar seu medicamento — primeiro em um paciente em coma,
depois nele mesmo. De alguma forma, House conseguiu se formar
como um especialista em diagnóstico certificado nos ramos de
doenças infecciosas e nefrologia.

Quantas vezes exatamente House foi demitido? Em “A queda do
telhado”, Cameron diz a House que ele é um excelente médico. “Mas
qualquer outro administrador hospitalar o teria demitido há anos.
Quatro deles o fizeram”, diz Cuddy. “A pergunta é: por que contratei
você?” Mas ela sabe a resposta. Como ela diz no piloto: “O filho da
puta é o melhor médico que temos.”

Salvando vidas
“Salvar vidas é apenas dano colateral.”

— HOUSE (“INFIEL”)

House é excelente em fazer diagnósticos. Às vezes, ele consegue
dizer o que há de errado com um paciente aparentemente saudável
só de olhar para ele. Seu conhecimento das condições e dos sintomas
é colossal, e ele é extraordinariamente culto. (Em “Fidelidade”, ele lê



em um boletim médico português sobre alguém que é contaminado
com a doença do sono pela namorada; ele descobre a pesquisa sobre
enxaqueca, de Weber, em Neuroscience New Delhi. A única
monografia que ele não relerá talvez seja o livro didático sobre lúpus,
que usou para estocar seu Vicodin em “À procura do Judas”.) House é
extremamente persistente em sua busca pelo diagnóstico. Com uma
intensidade extrema. Em “Último recurso”, ele entrega uma arma de
volta ao pistoleiro que mantém ele e Thirteen como reféns, para
poder completar seu diagnóstico. Levando tudo isso em
consideração, House é de fato um bom médico?

Wilson: “Alguns médicos têm o complexo de Messias. Eles
precisam salvar o mundo. Você pegou o complexo de Rubik.
Você precisa resolver o enigma.” (“Me deixe morrer”)

O interesse de House em salvar vidas se limita a revolver enigmas
médicos; House é, na melhor das hipóteses, indiferente ao paciente.
No piloto, Foreman pergunta: “Nós não nos tornamos médicos para
tratar pacientes?” House responde: “Não. Tratar doenças é a razão
por que nos tornamos médicos. Tratar pacientes é o que torna a
maioria dos médicos infelizes.” Tudo que um paciente pode fazer é
mentir e obscurecer a resposta para o enigma. Wilson explica a
posição de House mais explicitamente para Foreman em “O método
socrático”:

WILSON: Ele gosta de enigmas.

FOREMAN: Pacientes são enigmas?

WILSON: Você não acha?

FOREMAN: Acho que são pessoas.

O interesse de Foreman foi despertado porque de fato ele vai se
encontrar com uma paciente, Lucy, uma aparente esquizofrênica (que
tem a doença de Wilson). Chase comenta com Foreman que House
gosta de “pessoas loucas”. “Elas não são chatas”, Chase diz. “Ele
gosta disso.” Em “Rabiscos na areia”, uma criança autista reage a



House, embora ele não esteja tentando, na verdade, criar um
vínculo. O garoto dá a House seu jogo eletrônico, um ato de
interação social. Mas outros pacientes, como Eve em “Um dia, numa
sala”, têm de lançar mão de medidas extraordinárias (uma overdose)
para fazerem House falar com eles.

“Acho que House pensa que tratar as pessoas como objetos mecânicos mais do que
com sentimentos o torna um médico melhor... Ele está mais interessado nas próprias
questões. Acho que o comentário dele foi que, se nos preocuparmos com cada morte
na sociedade, não conseguiremos funcionar.”

— DAVID SHORE

Se House fosse como Foreman, Wilson ou (sobretudo) Cameron,
ele seria incapaz de fazer as apostas loucas que ele com tanta
frequência faz com a vida dos pacientes. “Assumo riscos”, House diz.
“Às vezes, os pacientes morrem. Mas não assumir riscos faz com que
mais pacientes morram. Então, acho que meu maior problema é ter
sido amaldiçoado com a capacidade de fazer contas.”
(“Desintoxicação”) House salva em torno de cinquenta pessoas por
ano; e o que dizer de um sujeito que salva milhares? Em
“Tuberculose?”, House conhece Sebastian, o médico carismático que
faz campanhas para curar a tuberculose na África. Sebastian tem
boas relações com a mídia; House pensa que ele é empolado e tão
egoísta quanto qualquer outro. A lista de remédios de Sebastian (ele
parece ter tuberculose) custaria 10 mil dólares, então ele a recusa;
ele não aceitará tratamento até que medicamentos semelhantes
estejam disponíveis para todos na África, e ele dá uma conferência à
imprensa para dizer isso. Do ponto de vista de House, salvar vidas
não é uma competição. Sebastian tem uma teoria.

SEBASTIAN: Sabe, a diferença entre nossos trabalhos não são os números ou os
estilos. É que eu sei que vou fracassar. Mesmo que eu salve um milhão de pessoas,
haverá outro milhão não salvo. Você não conseguiria dar conta disso. Acho que você
se ressente de qualquer um que pode.

HOUSE: Podemos concordar apenas com o fato de você ser incrivelmente chato?



Certamente, House não estaria interessado se o diagnóstico fosse
sempre tuberculose.

“House se contradisse. Ele disse que os motivos não importam. Se você está salvando
vidas, quem se importa com a razão para que isso aconteça? Se você é um grande ser
humano no sentido dos melhores motivos da Terra, mas como resultado de sua ação
as pessoas morrem, então você é um asno. Se você é o maior dos asnos da Terra no
sentido de que seus motivos são os piores possíveis, mas você está salvando vidas,
você é uma boa pessoa. Acho que essa atitude foi rigorosamente questionada em
‘Tuberculose?’, porque Sebastian seria classificado na última categoria, mas isso
chateia House, e acho que Wilson pontua isso para ele; que o cara estava virando
objeto de culto. House é um ser humano. Ele é incapaz de superar seus preconceitos.”

— DAVID SHORE

    Há um que escapou de House.
Quando um garoto entra na emergência e é
diagnosticado por Cuddy como tendo gastrenterite,
House o visita e vê que o menino não consegue segurar
sua bengala. No consultório, ele aperta o botão da
gaveta de arquivo para encontrar a ficha do garoto de 12
anos. Em geral, ele evita casos, mas esse é um que ele
quer. House acredita que o garoto de seis anos e Esther,
de 73, que morreu, tinham a mesma doença (“Aposta
tudo”). Após Esther morrer, sua família não deixou
House realizar a autópsia, que ele está convencido de
que teria confirmado Erdheim-Chester, uma doença
incrivelmente rara.

Chase sabe que House havia examinado essa ficha
antes (House menciona um caso que teve antes de
Cameron trabalhar no hospital). Resolvê-lo, para House,
é como encontrar a Virgem Maria. O momento eureca de



House confirma que ele está certo: o garoto sofria de
Ederheim-Chester e, portanto, Esther também. A doença
mentiu, ou melhor, ela o enganou não se apresentando
em lugares em que eles haviam testado, mas se espalhou
para lá mais tarde. É notável que nesse caso, que ele
tinha sido incapaz de resolver, House sabia o nome do
paciente.

Em “Resignação”, House está sob efeito dos antidepressivos
passados por Wilson. House diagnostica Addie, que tem 19 anos.
Suas perspectivas não são boas, mas House está satisfeito consigo
próprio porque resolveu um enigma especialmente complicado.

HOUSE: Você não vê como esse diagnóstico foi incrível, uma deficiência de proteína.
Não pode ser testada, não pode ser vista. Cheguei a ele com base em sangue tossido.

FOREMAN: Você está satisfeito com isso.

CAMERON: Ela vai morrer.

HOUSE: Não é culpa minha. Ela morreria de qualquer jeito. Agora, graças a mim, pelo
menos, ela saberá por quê.

Foreman pergunta a House se ele sabe o nome da garota (“Seria
‘colegial morta’?”). Ou o de seu pai, ou de sua mãe. House pergunta
a Foreman se alguém se importará com isso.

House vai dar a notícia à paciente. “Addie, você vai morrer”, ele
diz. “Em dois dias ou menos.” Ele começa a contar a ela sobre a
doença, mas ela o corta: “Não importa.” House não para: “Isso é o
que está matando você; você não está interessada em saber sobre
isso?” “Isso fará alguma diferença?”, Addie retruca.

HOUSE: Para que viver se não se tem curiosidade? Sem ansiar por...

ADDIE: Então, estou fazendo mal uso de minhas últimas horas, porque não quero ouvir
você?

PAI: Sai daqui.

HOUSE: É que... é como a matéria obscura no universo...



Addie olha para House. Ela acha que ele está sorrindo. House vê o
próprio rosto refletido no suporte da toalha e tem um momento
eureca. House confronta Wilson e o acusa de dopá-lo com
antidepressivos. Culpado. Mas House diz que não está sorrindo: a
droga o deixou confuso, não feliz. Ele não consegue superar o fato de
que Addie não esteja curiosa para saber por que vai morrer. Wilson
diz que é por ela estar infeliz. “Não mais do que já era”, diz House,
que tem outra eureca. Addie está deprimida — ela tentou se matar
com fluido de limpeza em cápsula de gel.

É isso que os pacientes obtêm de House — ele não sabe seus
nomes, não se importa com seus destinos, mas salvará suas vidas.
House não oferece uma garantia junto com seu serviço. Ele promete
a Addie que não contará a seus pais que ela tentou suicídio, mas
conta a eles mesmo assim, para não ficar com o fardo dessa
informação. E, quando a mãe de Addie pergunta se ela pode ligar
para fazer mais perguntas, House diz que não.

  HÁ HOUSES NA VIDA REAL?

Bobbin Bergstrom: “Eu preferiria ter um asno
me tratando que soubesse o que estava
fazendo do que alguém que me desse tapinhas
nas costas e depois cometesse um erro.”

David Foster diz que ele ouve o tempo todo a seguinte
pergunta: House parece com alguém que conhecemos?
“Digo que é claro que não; nenhum médico conseguiria
realmente dizer coisas e agir dessa maneira. Mas se você
conversar com enfermeiras, elas dirão que ‘esse Dr.



House, ele existe na vida real’. Dr. House é mais parecido
com os médicos do que os médicos pensam.”
DAVID SHORE: Acho que é uma das atrações do programa.
Acho que todos nós trabalhamos com pessoas que são
problemáticas, e o problema está nos olhos de quem o
vê; provavelmente somos o problema de alguém.
BOBBIN BERGSTROM: Houve um paciente terrivelmente triste
que tinha Aids, sofreu uma parada cardíaca e morreu.
Seu amante estava em pé bem perto dele, e o médico
entrou e perguntou: “Você é o próximo da fila?”, bem na
frente do companheiro. Há Houses na vida real.

Dormindo por aí
“A namorada perfeita para House é uma pergunta que as pessoas me fazem mais do
que qualquer outra. Não apenas fora das gravações, mas em meio a gravações
também, os agentes tentam promover atrizes diferentes. Quem é a mulher que pode
curar aquelas feridas? Há algo incrivelmente romântico nisso... Quem será capaz de
ver além das aparências e de celebrar o que está por baixo daquela superfície áspera?”

— KATIE JACOBS

House desfruta de uma vida sexual ligeiramente mais ativa em sua
cabeça do que na realidade. Ele fantasiou Cuddy se despindo e
alucinou ter feito sexo com ela, e ele estava muito mais familiarizado
com a Amber imaginária do que com a da vida real. Ele já esteve
amorosamente envolvido com quatro mulheres: Cameron, Stacy,
Lydia e Cuddy. Além disso, houve mulheres com as quais ele não se
envolveu de fato, suas prostitutas (usando suas palavras), como
Paula — “Estou procurando uma distração. Você não precisa falar
para fazer isso, precisa?” (“Distrações”) — e a “atriz” que ele contrata
para ajudar a atacar Kutner, Taub e o esquema deles de diagnósticos
on-line (“Deixe que comam o bolo”).



“A existência do tato tem suas razões em uma sociedade civilizada, mas é muito raro,
renovador e heroico um cara que simplesmente diz o que pensa não porque está na
agenda dele fazer você gostar ou desgostar dele; ele acredita que é certo dizer isso
em um determinado momento, então ele o faz. Isso é muito raro. Talvez devesse ser.”

— DAVID SHORE

Em “Medicina esportiva”, Wilson janta com Stacy, a advogada, e
House diz que ele não tem o direito de ficar chateado. Os
telespectadores não sabem coisa alguma sobre Stacy, mas sabem
que House está levando Cameron para um rali de caminhões
enormes. Isso é um encontro? “Sim”, diz House, “exceto pela parte
do encontro.” Cameron deixa claro que está romanticamente
interessada em House, mas este, cientificamente, está mais
interessado em saber as razões do que em dar seguimento à ideia.
Cameron desiste (“O exemplo”) e diz que só voltará atrás se House
concordar em ter um encontro de verdade. Mas o namoro de House
e Cameron (“O amor dói”) é apenas outra sessão de solução de
enigmas para House. Ele acha que Cameron está tentando reproduzir
sua experiência de quando casou com um homem que estava
morrendo de câncer. “Eu sou o que você precisa”, diz House. “Tenho
problemas.”

PERGUNTA: Mira Sorvino [Cate, a cientista da Antártica em “Congelada”] seria a
namorada perfeita?

DAVID SHORE: Sim. Porque ela estava a 15 mil quilômetros de distância.

No episódio seguinte, Stacy aparece no PPTH e ficamos sabendo
que ela é a ex que House não vê há cinco anos. Cameron percebe
que não tem chance e parte para outra.

PERGUNTA: Lamento ver que não deu certo com Stacy.

DAVID SHORE: Ele estragou tudo. É condizente com seu caráter de estragar tudo.
Colocá-lo em um relacionamento naquele momento teria sido um erro. Você precisa de
House como aquele lobo solitário.



Stacy trouxe o marido, Mark, para ser tratado por House. Em “Três
histórias”, House, durante sua palestra, sem dizer a quem se refere,
revela a história do que aconteceu com sua perna: um aneurisma
que coagulou, levando à obstrução. O músculo da perna morreu. O
problema não foi diagnosticado até que três dias depois o paciente
sugerisse que o músculo poderia estar morto. A companheira de
House na época era... Stacy. House se recusa a enfrentar a perda da
perna: ele viverá com dor. House é colocado em coma para que
possa dormir durante a pior parte da operação. Quando ele está
inconsciente, Stacy faz uso da procuração médica em nome dela e
faz com que removam o músculo da perna de House, um meio
caminho entre amputar e deixar o tecido no lugar. House acaba com
uma perna ruim, dor crônica e amargura dirigida a Stacy. “Salvei sua
vida”, ela diz. “Sim, talvez.”

CAMERON: Como ele era antes da perna?

STACY: Do mesmo jeito. (“Lua de mel”)

“Não atribuo tudo àquela perna. Eu suspeito e já me referi a isso... Ele era brilhante,
mas antes desse acontecimento tinha a mesma atitude com relação à humanidade.
Acho que, provavelmente, disfarçava um pouco mais antes. Ele era um imbecil, mas
disfarçava. No entanto, acho que, quando ele ficou manco, percebeu que podia agir
impunemente. Que as pessoas o perdoariam um pouco.”

— DAVID SHORE

House tenta diagnosticar Mark mesmo não tendo certeza sobre
desejar que o marido de Stacy continue vivo. House e Stacy não
superaram a relação que tiveram. No final da primeira temporada, ela
conta a ele: “Você foi o homem mais importante da minha vida.
Sempre será. Mas não posso ficar com você.”

Stacy: Você é muito bom por sempre achar que está certo. E o
muito frustrante é que você está certo a maior parte do tempo.
Você é brilhante, engraçado, surpreendente e sexy.

Mas com você eu me sentia sozinha. E com Mark há, há
espaço para mim.



House diz simplesmente “Ok” e eles se beijam. Até conhecer
Cuddy, House nunca disse a mulher alguma que ele mudaria por
causa dela: aqui estou eu, é pegar ou largar. No final da primeira
temporada, Cuddy oferece um emprego a Stacy, o que significa que
ela estará no PPTH, pronta para se apaixonar por House novamente.
“Odeio você e amo você”, ela diz a House. “E amo Mark.” (“A
corrida”) House manipula e conspira: ele arromba a sala de terapia
para ler as anotações das sessões de Stacy e Mark; ele dorme com
Stacy quando ficam presos fora da cidade em uma viagem de
trabalho (“Falha na comunicação”). Porém, quando Stacy conta a
House que está preparada para deixar Mark, ele diz para ela não
fazer isso. Mark está disposto a fazer o que for preciso; House, não.
Ele diz que não pode fazê-la feliz e que posteriormente ela precisará
de algo que ele não poderá oferecer (“Preciso saber”).

Wilson está furioso com House por deixar a oportunidade passar.
House precisa querer mudar e tentar ser feliz, algo que não está
disposto a contemplar:

Wilson: Você não gosta de você. Mas se admira. É tudo que
tem, então você se agarra nisso. Você tem tanto medo de mudar
porque perderá o que o faz ser especial. Ser infeliz não o torna
melhor do que ninguém, House. Isso só o torna desprezível.

“Há uma fala em que Wilson diz: ‘Você não gosta de você, mas se admira’, e acho que
isso é verdade. Ele não gosta de si e acho que está apavorado de pensar que se
vivesse a vida como outra pessoa, ainda assim não seria feliz. Além disso se odiaria.
Ele admira as escolhas de vida que fez. Ele não se respeitaria toda manhã ao acordar.”

— DAVID SHORE

Na quinta temporada, House finalmente ultrapassa todos os limites
ao alucinar que faz sexo com Cuddy, quando tenta diminuir o uso de
Vicodin. No Mayfield Hospital, House observa uma mulher chamada
Lydia ir à sala de estar do hospital e tocar piano para Annie, a irmã
de seu marido. Annie tocava violoncelo em uma orquestra, mas agora
ela se fechou no próprio silêncio. House e Lydia ficam próximos, mas
ele se afasta dela por achar que as pessoas sempre se machucam.



No entanto, eles se encontram. Lydia trouxe o violoncelo de sua
amiga para o hospital, caso esta acorde; o próprio House de repente
parece ter encontrado uma força positiva em Lydia; eles se abraçam,
dançam e fazem amor.

Lydia busca um milagre e de fato alcança um. House começa a
entender que quer melhorar. Ele pede desculpas ao paciente que se
autodenomina “Mestre da Liberdade”, que foi ferido quando House o
tirou das dependências do hospital para que o ele realizasse sua
fantasia de voar. Na sala de estar, o Mestre da Liberdade quebra o
silêncio de Annie ao presenteá-la com uma caixa de música, e Annie
toca violoncelo novamente. House vai à casa de Lydia — a
recuperação de Annie a levará para fora do Estado, assim como
Lydia. Ela não contou a House porque pensava que tudo terminara
perfeitamente bem entre eles. Ela é casada; House foi um caso
passageiro. Mas ele não quer que nada termine.

House conta ao seu psiquiatra, Dr. Nolan: “Ela partiu. E estou
perdido.” Nolan vê que House criou um vínculo suficientemente forte
com alguém a ponto de se machucar, o que significa que ele pode
deixar o hospital. Quando volta ao PPTH e para Cuddy, House parece
pronto para um relacionamento verdadeiro. Ele simplesmente não fez
jus a isso ainda. Talvez.

Tomando drogas
“House aceitou por quatro anos e meio que era viciado em Vicodin, mas não tinha
problemas com isso. Ele achava que essa era a melhor saída para uma merda de
situação. De seu ponto de vista, ele não tomava esse remédio para fins recreativos,
para ficar dopado, mas para não sentir dor e poder funcionar durante o dia. Sim, ele
estava viciado, e, sim, seu corpo pagava um preço alto por isso, mas ele não dava a
mínima: aquilo funcionava. É uma questão complicada, a qual nos traz aqui. Acho que
ele estava fundamentalmente certo com relação a essa questão, até que começou a
ter alucinações e a não ser capaz de distinguir a realidade.”

— DAVID SHORE



“Não, não tenho problemas para lidar com a minha dor, tenho um
problema de dor.” Essa afirmação, conforme colocada em “O princípio
de Occam”, é a posição consistente de House sobre o uso de drogas.
Sua perna dói, ele toma remédios, ele consegue seguir com sua vida.
Nem todos concordam. “House é um drogado”, diz Foreman em “O
filho do sujeito em coma”. Mas é um drogado funcional? Em
“Desintoxicação”, Cuddy desafia House a parar com os comprimidos
em troca de não precisar atender na clínica por um mês. House sofre
muito com a abstinência e esmaga uma das próprias mãos com um
pilão, para a dor distraí-lo da desintoxicação. House consegue por
uma semana, e Wilson pergunta se ele aprendeu algo: “Sim, sou um
viciado.”

HOUSE: Disse que sou um viciado. Não disse que tinha um problema. Pago minhas
contas. Faço minhas refeições. Sou funcional.

WILSON: Isso é tudo que você quer? Você não tem relacionamentos.

HOUSE: Não quero relacionamento algum.

A dor na perna de House piora com o passar do tempo. Em
“Superficial”, ele pede que Cuddy lhe dê uma injeção de morfina para
conseguir algum alívio. Entretanto, quando é baleado por Moriarty
em “Sem motivo”, a perna de House melhora após a cirurgia. Assim
como Stacy, Cuddy aproveitou a oportunidade da inconsciência de
House para tentar consertar sua perna, ou pelo menos para diminuir
sua dor. House é colocado em um “coma induzido” e seu cérebro é
reacionado, uma experiência tentada em pacientes com dor crônica.
Há cinquenta por cento de chances de que sua dor volte. Ele próprio
nega isso, mas House tem o efeito colateral das alucinações. No
entanto, ele não sente dor por alguns meses. Não dura muito, e em
“O significado das coisas” House se receita Vicodin com o receituário
de Wilson.

Enfiar um termômetro no traseiro de um paciente chato e ir
embora do hospital parece algo que House faria sem sofrer
consequências. Mas como se tratava do detetive Tritter, House
escolheu o traseiro errado. Tritter conta a Cuddy que House é um



intimidador, e intimidadores não desistem até que encontrem alguém
que seja mais forte e mau. House não está disposto a se desculpar,
então Tritter retalia: manda House parar em um sinal de trânsito,
encontra os comprimidos e o prende por posse de narcóticos (“O
amor é cego”). Com Tritter, a ideia era a de “que House finalmente
seria pego”, diz Katie Jacobs. House é um viciado funcional ou
alguém que abusa de Vicodin? “Precisamos lidar com a existência de
um chefe da medicina diagnóstica que salva vidas e que toma
comprimidos”, diz Jacobs. “Sinto que Tritter nos deu a oportunidade
de ver ambos os lados disso.”

    “É aí que penso que o programa atinge seu
auge. Nada é completamente preto no branco.
Quando as pessoas dizem que House é um
babaca, não entendo sobre o que elas falam
especificamente. Os roteiristas são tão sutis e
capacitados, que não há preto no branco.”
                  — KATIE JACOBS

“Muitas pessoas pensavam que Tritter era apenas um cara mau, e eu nunca o percebi
somente assim. Tritter era muito correto sob muitos aspectos.”

— DAVID SHORE

Tritter tenta, mas fracassa em obter alguém para testemunhar
contra House, até que Wilson se prontifica. House chega ao fundo do
poço para obter suas drogas, finalmente roubando a receita de um
morto. Tritter mostra que não quer se vingar de House: essa é a sua
maneira de promover o bem maior.

TRITTER: Os comprimidos distorcem a realidade. Ele é um viciado.

CUDDY: Ele não está roubando uma loja de bebidas, ou...

TRITTER: Não, ele está tratando pessoas. Ele precisa encontrar uma maneira diferente
de lidar com isso antes que mate alguém. Se é que ele já não fez isso. (“À procura do
Judas”)



Tritter fica frustrado no tribunal pela mentira flagrante de Cuddy no
banco das testemunhas em favor de House. Aqui, Cuddy faz um
acordo com o diabo, ela e reconhece isso: “O único ponto favorável é
que agora você tem uma grande dívida comigo”, ela diz. Tritter é
magnânimo na derrota: “Espero que eu esteja errado com relação a
você”, ele diz a House. Ele não está. A aparente reabilitação de
House é mostrada como falsa quando um servente passa Vicodin
escondido para ele, e ele volta à estaca zero (“Palavras e ações”).

Na quinta temporada, a hipótese de vício funcional finalmente cai
por terra. Em “O lado mais doce”, House, perigosamente, se
automedica metadona e, sem dor e feliz, pede demissão. Porém,
House preferiria pegar a estrada que lhe é familiar: resolver enigmas
no PPTH, dor e infelicidade. “Esse é o único eu disponível”, ele conta
a Cuddy. Antes de Kutner morrer, em “Encarcerado”, House admite
que está indo a um psiquiatra, talvez um vislumbre de esperança.
Então, Kutner morre, e a necessidade de House por respostas o leva
ao limite e além dele. House não acredita que Kutner se matou; está
convencido de que Kutner foi morto. Ele começa a alucinar com
Amber. No pior momento, ele ateia fogo a um cadáver no necrotério
enquanto bebe Sambuca, antes da despedida de solteiro de Chase
(“Dividido”). Então, ele alucina que faz sexo com Cuddy e está a
caminho do Mayfield Hospital.

“Ele entrou na instituição, mas isso teve muito menos a ver com ficar livre das drogas
do que com ele precisar viver a vida, reconhecer as próprias falhas e limitações. As
quais, acredito, ele tenha em um determinado nível.”

— DAVID SHORE

••••••••••••••••••

House sai do Mayfield livre das drogas e desempregado. Mas ele
acha impossível ficar longe de seu outro vício: enigmas. Em “O
grande fiasco”, quando Vince, o sujeito do videogame, expõe
seus sintomas na internet e oferece uma recompensa pelo
diagnóstico, House resolve o caso (e ganha 25 mil dólares). Dr.
Nolan vê que os enigmas e as drogas funcionam na mesma área



da cabeça de House: ele resolveu o enigma, e sua perna parou
de doer. Nolan diz para House voltar ao trabalho. Há demônios
lá. “Mas a única coisa pior do que voltar talvez seja não voltar.”

PERGUNTA: Ele é um viciado.

DAVID SHORE: É difícil imaginar que ele não vai ter uma recaída em algum momento.

A APARÊNCIA DE HOUSE
Cathy Crandall tem fotografias de Marlon Brando e de Sean
Penn na parede como inspiração para a aparência de House. Ela
refletiu sobre a personalidade irreverente do personagem: “Demos a
ele um tipo de aparência ‘não me importo a mínima’ com roupas,
embora o segredo fosse desejarmos que ele tivesse uma aparência
interessante.”

Cathy dá a House um casaco arrumado, limpo e feito sob medida,
combinando-o com uma camisa amassada, jeans e um par de tênis
de sua vasta coleção de Nikes. Mas os casacos esportivos de House,
na verdade, não vestem bem: são pequenos demais. “Os casacos
contam uma história”, relata Cathy. Ele é alguém que não usa muito
tempo para fazer com que suas roupas caiam perfeitamente bem. É
“sutil, mas perceptível”, diz Cathy. “Às vezes, um personagem pede
roupas que caiam mal.”

Não se engane: as roupas são legais. A maioria dos casacos
esportivos de House é de Alexander McQueen, e suas camisas “são
muito caras. Isso é que é estar em um programa de sucesso”. Quanto
às camisetas de House, “tentei mantê-las um pouco para o lado do
rock and roll” — muitas são feitas sob encomenda. Você também não
encontrará a jaqueta de motociclista de House em alguma loja. Cathy
pegou uma jaqueta Vanson padrão e acrescentou umas listras
elegantes nas mangas.



O império contra-ataca
“O que Hugh faz é realmente incrível: a ideia de que ele não só consegue retratar
convincentemente um norte-americano, como também levar toda a especificidade para
a interpretação na medida em que o faz, o número de páginas que ele memoriza por
dia. Não quero ser desrespeitosa com qualquer outra pessoa na televisão, mas não
acho que alguém chegue perto do que Hugh faz.”

— KATIE JACOBS

Hugh Laurie é um dos inúmeros britânicos e canadenses, além de
um ou outro australiano, que trabalham em House. O DF Gale
Tattersall e outros membros da equipe são ingleses, parte de um
grupo de dezenas de milhares de ingleses em Hollywood. O diretor
de arte, Jeremy Cassells, é escocês; David Shore e David Hoselton
são canadenses; Jesse Spencer é autraliano. Hugh Laurie já era um
ator muito conhecido no Reino Unido, principalmente por seu
trabalho cômico em programas como Jeeves and Wooster, A Bit of
Fry and Laurie (com Stephen Fry) e a série Blackadder. Em nenhum
desses programas Laurie precisou falar com sotaque americano.



    

A jaqueta personalizada de House

“Meu pai faleceu, e lembro que as épocas mais divertidas que passei com ele foram
rindo histericamente enquanto assistia Jeeves and Wooster e Blackadder. Lembro que,
quando encontrei Hugh, eu sentia meu pai lá em cima, no céu, dizendo: ‘Finalmente
você está trabalhando com um ator que respeito.’”

— JEREMY CASSELLS

A única pessoa que não fica completamente convencida com o
sotaque de Hugh Laurie é Hugh Laurie. “O sotaque vai e vem”, ele
diz. “Tenho bons e maus dias e, seis anos depois, não consigo
entender por que tenho bons e maus dias.” Ele pratica seu sotaque a
caminho do estúdio. Se está na motocicleta, ele percebe outros
motoristas nos sinais de trânsito se perguntando com quem ele está
falando. “Há dias em que simplesmente não consigo fazer o sotaque”,
ele conta, e depois se corrige. “Não, nunca consigo fazê-lo.” Se ele
precisa regravar algum diálogo, ele se ouve.



“Posso entrar e escutar apenas uma frase, mas já consigo ouvir
três erros e penso: ‘Bem, se eu corrigir esses três, isso significa que
no total do programa há 31 mil’. O que vou fazer? Chega um
momento em que não há tempo suficiente.”

Por outro lado, Gale Tattersall descreve o sotaque de Hugh Laurie
como “perfeito”. Gale fica maravilhado por Laurie lembrar todos os
diálogos e termos médicos, e todos os detalhes físicos com a
bengala. “Ele é um ator muito magnífico”, Gale opina. “É realmente
uma alegria assistir ao seu trabalho e fazer parte da equipe.” Os
roteiristas Russel Friend, Garrett Lerner e Tommy Moran falam sobre
a ética profissional de Hugh Laurie e sobre o que o ator traz para o
programa além do que os telespectadores veem. Quando House
quebra a privada de Cuddy, em “Deixe que comam o bolo,” Laurie
descobriu a melhor forma de fazer isso com o martelo, precisando de
um golpe apenas, em dado momento usando o martelo no lugar da
bengala, um pequeno improviso. Os três discutem a percepção de
Laurie de como uma tomada deveria ser desenvolvida. Eles
concordam que o sotaque de Hugh é bom. “Acho que é perfeito”,
comenta Garrett. “Às vezes, ele cobra demais de si mesmo após uma
tomada, e você diz, ‘Que palavra? Não sei o que tem de errado aí.’”

Garrett Lerner se lembrou de Hugh Laurie em um episódio de uma
comédia cult britânica, The Young Ones; Russel e Tommy o
conheciam menos e ficaram completamente convencidos com o
sotaque. Russel conta: “Quando nos conhecemos, e ele falou com um
sotaque britânico, eu disse: “Ei! Por que esse sotaque?” Tommy
Moran tinha ouvido Laurie falando apenas com sotaque americano,
até durante o almoço. Então, Laurie deu uma entrevista para o Good
Morning America no estúdio. “Ele fala com sotaque americano até o
momento em que fazem uma pergunta a ele, que responde com
sotaque britânico. Por um segundo pensei que ele estivesse
respondendo com um sotaque de brincadeira.”

TOMMY MORAN: Não parece a voz dele. Soa estranho para mim.

GARRETT LERNER: O sotaque britânico dele é uma droga.



Hugh Laurie sobre... House
PERGUNTA: O grupo é ótimo, aqui...

Eles são um grupo adorável, um grupo adorável. Eu não sou.

PERGUNTA: Qual foi sua expectativa quando gravou o piloto? Terminá-lo? Fazer dez
programas...

É isso. Achei que seriam duas semanas interessantes. Bryan Singer é obviamente um
companheiro interessante, e no final eu teria um DVD de uma hora de duração que
poderia mostrar aos amigos e dizer: “Vejam só o que poderia ter sido.”

PERGUNTA: Mas você sabia que era um bom roteiro...

Sabia. Sempre soube que podia ser bom. Não estou sendo muito sincero. Sempre tive
uma leve suspeita de que poderia dar certo. Achei que havia um valor real nisso. Você
fica à mercê de muitas coisas que não têm nada a ver com o programa.

PERGUNTA: Qual é a intensidade do ritmo do programa?

É intenso e implacável. A quantidade de trabalho é desconcertante, mas, apesar de
tudo, as pessoas são muito profissionais, e as coisas parecem fluir suavemente. É um
animal não mecanizável. Você não pode simplesmente apertar um botão e fazer com
que os roteiros sejam produzidos contínua ou mecanicamente, e você não pode
simplesmente apertar um botão e fazer com que a câmera filme sozinha. Toda
semana, você sente como se ligeiramente reinventasse a roda. Em cada cena, você
meio começa do zero, pensando: “Como faremos isso de uma forma que ainda não
tenha sido feita?” Acho que seria possível simplesmente nos concentrarmos nas coisas
que sabemos que foram bem-sucedidas, mas todo mundo tenta fazer o oposto: os
atores tentam encontrar coisas que nunca fizeram, e os diretores, o que nunca
filmaram.

PERGUNTA: Você se sente pressionado?

O estranho nesse jogo — que não, não é um jogo — é que, em última análise, claro,
se trata apenas de um programa de televisão. Mas o paradoxo é que se você o trata
como se ele fosse apenas um programa de televisão, ele não seria um programa de
televisão, seria um programa cancelado. Todos são obrigados a ser pagos para ser



ligeiramente obcecados com tudo. Claro, sabemos que não estamos curando o câncer.
Nem retratamos pessoas que curam câncer, mas é preciso que sejamos obcecados e
perfeccionistas com isso, mesmo que seja para ter a chance de permanecer no jogo.
Há muita competição envolvida e é bastante difícil conquistar os telespectadores, além
de haver um milhão de pessoas querendo fazer o que fazemos. Podemos todos sentir
o bafo quente do fracasso em nossas nucas, e tudo pode se desmantelar.

PERGUNTA: Não a última temporada...

Às vezes, vou para a internet porque não tenho outra forma de saber o que as pessoas
pensam. Não recomendo isso, e, claro, é absolutamente mortal, porque as pessoas só
reclamam. Não estou desconsiderando a crítica, nem se pode fazer isso, mas acho que
grande parte do que é considerado insatisfatório está, na verdade, naqueles que
reclamam. Faz parte de seus próprios progressos orgânicos. Pode-se dizer: “A segunda
temporada foi muito melhor.” Bem, ela realmente foi, ou você ainda não conhecia bem
o programa? Os telespectadores eram os telespectadores que eram quando viram o
programa pela primeira vez. Na verdade, acho que algumas coisas que fazemos agora
são melhores do que tudo que já fizemos.

PERGUNTA: Mesmo hoje em dia, você lê um texto e pensa: “Isso é legal?”

Sim, de verdade. E, claro, frequentemente somos acusados de seguir uma fórmula,
mas essa é a natureza da televisão. Você precisa construir alguns cenários e reutilizar
outros. Essa é a primeira consideração e a mais prática. Você não pode fazer um
programa de televisão que não recicle seus objetos físicos. Assim que você estabelece
algo em um determinado lugar, em geral o local de trabalho, isso requer uma estrutura
regular; de outra forma, não seria econômico. Acho que reproduzimos muito menos
fórmulas do que aqueles programas policiais que pegam o bandido todas as semanas.



“Tratar pacientes é o que torna a maioria dos médicos infeliz.”

PERGUNTA: Vocês fazem parte do programa mais popular do mundo. Que tal?

Não sei o que isso significa. Mas parece ser estranhamente bem-sucedido em outras
partes do mundo. Fico muito surpreso com isso porque é um programa muito verbal.
Não temos muitas perseguições de carros, explosões de helicópteros ou perseguições
por cima de telhados.

PERGUNTA: Você levou um soco.

Levei um soco. Isso provavelmente deve ser popular em muitas culturas.

PERGUNTA: Você sabia que isso ia acontecer.

Sim, faço por merecer todas as semanas.



PERGUNTA: Chase deu um soco em você na última temporada...

Houve uma fala na estreia em que o psiquiatra dizia algo sobre pessoas ganhando o
que merecem, e House desprezou essa ideia, reconhecendo o fato de que, se
houvesse alguma justiça, ele seria repetidamente estuprado por seus pacientes. Ele
assume que seu comportamento é provocador.

Hugh Laurie sobre... a filosofia de House
PERGUNTA: É um tema importante. Você não tem o que merece, só tem o que tem.

Você só tem o que tem. É um tipo de antitelevisão, me parece, sobretudo neste país.
Os filmes e a televisão servem para reassegurar às pessoas que existe uma como
justiça, que a virtude é recompensada, que o mal é punido e que a mocinha e o
mocinho se apaixonam. Há uma posição satisfatória para os eventos em nossas vidas,
e House se coloca resolutamente contra isso. Embora, claro, tenhamos conhecimento
de que estamos em um programa de televisão em que, geralmente, as pessoas
sobrevivem a doenças terríveis e que existem finais felizes. Como personagem, House
desdenha muito de toda a ideia de justiça. As pessoas assistem a programas de
televisão porque sabem que suas vidas são muito fortuitas e injustas. Elas ligam a
televisão para ver justiça, pessoas ruins sendo pegas e boas sendo aplaudidas.

PERGUNTA: E o cara do fundo de investimento que doa seu dinheiro?

Há um tipo de economia moral psíquica que ele precisa aliviar.

PERGUNTA: Isso não atrairia House.

Não, não atrairia, mas estranhamente House pega relativamente leve com ele; fica
irritado, mas de certa meneira solidário. Por haver um tipo de protestantismo ascético
em House, acho. Ele considera a resposta fácil ou confortável como essencialmente
suspeita. Se é fácil, é provável que haja algo de errado com ela, e isso se equipara ao
dilema do cara. Ele é tão bem-sucedido em tantas áreas de sua vida, que tem de
haver algo errado em algum lugar. Há um preço a ser pago.

PERGUNTA: House não é materialista.



Ele é muitas coisas. Mas ele tem um tipo de compulsão aquisitiva, infantil e trivial,
para ter dinheiro e brinquedos. São simplesmente formas de medir os resultados para
House.

PERGUNTA: Você acha que é uma qualidade atraente House dizer tudo que vem à
mente?

Claro. É como o mito de Ícaro, o sonho de ser capaz de voar. É um tipo de falta de
peso social, caso você não seja puxado para baixo pela gravidade de “Não devo dizer
isso”, “Não devo dizer aquilo”, “Fico constrangido com isso”. Esse personagem
simplesmente não obedece às leis da gravidade. Ele é autorizado a voar alto, e isso é
uma esperança estimulante. Isso é inatingível.

PERGUNTA: Tudo gira em torno de passar por mais um dia porque é difícil passar por
cada dia.

É difícil. E House suspeita da ideia de bem intrínseco. Há um roteiro escrito por Larry
Kaplow chamado “Autópsia”, pelo qual ele ganhou o prêmio Writers Guild Award, que é
sobre uma jovem com um tumor no cérebro. Todos no hospital ficavam maravilhados
com o ânimo e o estado mental da menina, a coragem, e House é cético quanto à
noção de câncer e coragem. É uma das formas de nos submetermos ao câncer dizer
que todos que o têm são corajosos. House é muito cético. Até que ponto ela pode ser
corajosa? Todas as vítimas de câncer são corajosas? Se todos são corajosos, a palavra
coragem não tem muito sentido.

Então, ele prega a ideia de que a coragem dela é um sintoma; sua personalidade
foi afetada pelo câncer, e esse é o jeito como eles tratarão isso. E a genialidade do
roteiro reside no fato de que ele está errado. Ele está errado de tal forma que isso leva
a uma solução melhor de como tratá-la. É um roteiro absolutamente fabuloso,
filosoficamente muito fascinante, como todos.

PERGUNTA: Há algumas enfermidades houseanas, como a do cara que abusa do
xarope para tosse a fim de se tornar mais burro. (“Santa Ignorância”)

Absolutamente brilhante. Acho que é doloroso para House, e o assusta ver alguém
suprimir seu intelecto para atingir a felicidade, uma vez que ele mesmo sempre
privilegiou o intelecto acima da própria felicidade. Mas ele consegue ver que aquilo é,
pelo menos, uma posição defensável e conclui aceitando que a ignorância é uma
bênção.



Hugh Laurie sobre... Lucas
PERGUNTA: O outro amigo em potencial de House se tornou um rival. Pobre House.

O mais jovem. De um jeito engraçado faz sentido... House seria muito mais rude em
relação a alguns outros possíveis companheiros de Cuddy. Para dizer a verdade, ele
foi.

PERGUNTA: Ele tinha como se livrar daqueles caras.

Mas aqui está um que é levado a sério. Estranha e tortuosamente, posso imaginar
House dando sua bênção a Lucas. Pensar em House aprovando de alguma forma o
relacionamento. Sem admitir isso, mas aprovando em algum nível.

Hugh Laurie sobre... Wilson
PERGUNTA: Esse é um dos poucos programas que investigam relacionamentos
masculinos...

Não sei por que essa palavra horrível bromance [mistura de bro, ou amigo, e romance]
se tornou tão comum. Acho que os homens são muito confusos em relação à forma
com que se comportam uns com os outros.

PERGUNTA: Depois de Amber, você precisou saber com quem Wilson estava se
encontrando. Você tinha de saber o que ele estava fazendo.

Sim, porque, embora seja um relacionamento masculino, também é um
relacionamento masculino-feminino. Não significa que estou a fim dele, e não quero
caracterizar Robert Sean Leonard de forma alguma como efeminado ou não atraente,
Deus me livre, mas há definitivamente, como havia com o The Odd Couple*, lados
masculinos e femininos em todos nós; Wilson tende para o feminino, e House, para o
masculino relaxado.

PERGUNTA: Robert Sean Leonard diz que Wilson é mais perturbado do que House.

Acho isso possível. E provavelmente, na décima quarta temporada — já terei partido
há muito —, haverá uma exploração da mente muito perturbada de Wilson. Ele é



superficialmente muito mais funcional. A disfunção de House é muito evidente. Isso
em si é relativamente mais saudável do que a tortura subterrânea de Wilson.

Hugh Laurie sobre... Hugh Laurie
PERGUNTA: Você assiste ao programa?

Tenho assistido. Na verdade, é mais prazeroso deixá-lo de lado por um tempo até ter
esquecido quem o fez e também o que eu fiz. Às vezes, penso: “Ah, esse foi um bom
momento.” Se estiver fresco em minha memória, eu penso “Poderia ter feito melhor”
ou “Por que fiz isso?”.

PERGUNTA: Decorar suas falas é difícil?

Na verdade, não. É uma verdadeira bênção. É muito material. Quando o programa
começou, os produtores e o pessoal do estúdio ficavam imaginando: “Bem, alguém vai
gostar disso?” Essa é a primeira preocupação. A segunda é: “Se eles gostarem,
podemos continuar a fazer isso?” Porque se ele não conseguir lembrar as falas dele,
não podemos fazê-lo. Ou “Ele está sóbrio?”, “Ele chega na hora?”, “Ele carrega uma
arma?”. Todos esses tipos de coisa que, para ser honesto, aconteceram e
provavelmente estão acontecendo agora mesmo em algum lugar de Los Angeles.
Alguém que não chega na hora, que ameaça dar um soco no diretor ou chutar a
mobília, ou que é tão despreparado a ponto de levar três horas para fazer algo que
deveria levar uma. São todas preocupações importantes.

“É uma sorte que ele consiga decorar suas falas rapidamente. Assistindo, parece fácil. A
definição de alguém que é fantástico no que faz é parecer que ele não está se esforçando.
Mas é incrivelmente difícil para ele manter tudo isso.”

— KATIE JACOBS

PERGUNTA: Da perspectiva inglesa, as pessoas conhecem você de Fry and Laurie e
Blackadder...

Se é que conhecem...

PERGUNTA: Claro que sim. Ficaram massivamente surpresas com essa grande
representação de um personagem?



Não acho que eles prestem alguma atenção. Essa é uma das peculiaridades estranhas
da forma como tudo ocorreu: causou muito menos impressão, se é que causou
alguma, na Grã-Bretanha. Somos o programa número um na Itália, na Espanha, na
Alemanha, no Brasil. Recebo cartas de pessoas da Rússia. Na Grã-Bretanha, ele não
penetrou de forma alguma. Não se popularizou. Tudo bem. Tudo realmente deu muito
certo.

PERGUNTA: Alguns britânicos são ambivalentes com relação aos Estados Unidos.

Os britânicos são culpados por vários preconceitos péssimos com relação aos norte-
americanos. “Eles não têm ironia.” Isso é uma idiotice. Eles têm uma sensação muito
mais desenvolvida de ironia do que nós, britânicos, em grande parte dos casos.
Grande parte da televisão deles não é outra coisa se não ironia. Eles são incapazes de
não ser irônicos... Há muitas pressuposições incoerentes e um pouco esnobes.

PERGUNTA: Você vive aqui e volta para lá?

Sim. Por necessidade, vivo aqui, mas não considero isso como “Viver aqui”. Estou
ficando aqui. Embora tenha finalmente pedido o green card, em parte porque a
legislação que rege as autorizações de trabalho ficou tão restrita recentemente que, a
menos que você o tenha, é muito difícil trabalhar nos Estados Unidos... Sou um grande
admirador deste país e gosto muito das pessoas com quem trabalho.

PERGUNTA: É muito difícil fazer a parte da perna? Não é a perda da perna, é o braço.

Isso me afetou um pouco.

PERGUNTA: Eu ouvi você dizer que sua perna realmente dói.

Fiz algo; não sei o que fiz. É mais um problema mecânico. Ler um arquivo, abrir uma
porta, atender ao telefone enquanto dou uma injeção. Meu problema, digamos, é
como eu lidaria com a bengala.

Hugh Laurie sobre... House
PERGUNTA: Stacy. Você estragou tudo.

David Shore escreve cenas dramáticas absolutamente fantásticas, e tem um dom
incrível para referências. O material de bastidores, ele escreve incrivelmente bem. A



forma como ele se refere ao relacionamento passado, a eventos passados ou a
conversas fora da tela que foram colocadas é absolutamente magistral. Incluindo a
forma como ele apresenta o antigo relacionamento com Stacy, quase como se fosse
Casablanca. Eles se conheceram em Paris. Os alemães vestiam cinza etc. E ela volta ao
Rick’s Bar. De todos os hospitais no mundo. Ele tem um dom maravilhoso para fazer
isso. Acabei acreditando completamente naquela história e ficando muito intrigado
com ela.

PERGUNTA: Na sexta temporada, somos levados a pensar que você está melhorando.

Bem, um viciado é um viciado seja qual for a substância — analgésicos, depressão,
enigmas —, simplesmente torturando os que estão ao seu redor. O vício fica apenas
em suspenso, mas nunca vai embora. Os alcoólatras vão aos Alcoólicos Anônimos pelo
resto da vida.

PERGUNTA: House não tem tempo para ir a todos os lugares onde precisa ir.

Seria um dia cheio.

PERGUNTA: House apoia Chase contra Dibala. Ele diz: “Melhor um assassinato do que
um diagnóstico errado.”

O que é em parte uma brincadeira, mas apenas em parte. Ele está consciente de como
isso soa aparentemente absurdo, mas ao mesmo tempo é verdade. São as duas
coisas.

PERGUNTA: Você estava nessa posição antes, salvando a vida que está bem aqui, mas
estamos pensando em milhares de outras pessoas que não conhecemos. Ron
Livingston (Sebastian em “Tuberculose?”). Você realmente odiou aquele cara.

"Não acho que House seja o diabo; nem que
seja um anjo."
— DAVID SHORE  

Inveja... Em que escala os seres humanos tomam suas decisões? Eles as estão
tomando com base nas pessoas na sala com eles?

PERGUNTA: Por que House tem uma bola de críquete em seu escritório?



É apenas alguma coisa que eu queria poder tocar de vez em quando. E ele também é
um cara viajado, sempre senti como se fosse a universidade; na medida em que
House é um acadêmico ou já foi um, o escritório é quase seu próprio país. Ele poderia
obter todo tipo de curiosidades. Ele tem um troféu da CIA — uma águia que roubou da
escrivaninha de uma mulher.

PERGUNTA: Você tem uma foto de Stephen Colbert.

Fiquei muito emocionado — porque o homem é um gênio — de ver que Colbert, talvez
ironicamente, decidiu ter uma fotografia de mim como House no fundo (de sua mesa).
Não me importo se é irônico ou não. Desde então, ele acumulou muitas outras fotos, e
não sei bem se ainda estou lá, mas estive lá por alguns anos e pensei que valia a pena
retribuir a honra. Pensei que House provavelmente gostasse de Colbert. Parecia
apropriado.

PERGUNTA: Eu adorava quando você quebrava privadas.

Há algo muito agradável em ver pessoas inteligentes, educadas, se comportando como
crianças de cinco anos. Há uma criança dessa idade em todos nós. Ela nunca vai
embora. Alguns outros programas atribuem somente uma característica a apenas um
personagem e dizem que este é o cabeça quente. Ele é assim e assado. Somos todos
cabeças quentes às vezes. Somos todos tímidos às vezes. Somos todos ansiosos.

PERGUNTA: David Shore não acha que House tenha um coração de ouro como alguns
pensam.

Ele é capaz de praticar atos nobres de autossacrifício e é capaz de dar carinho.
Quando faz isso, ele não precisa necessariamente ser recompensado. É uma das
coisas estranhas e sentimentais sobre grande parte da televisão americana, os atos
nobres ou gentis precisam ser reconhecidos e recompensados ou, pelo menos,
aplaudidos. É incrível quantas vezes o diretor ou roteirista vai dirigir uma cena de tal
forma que os amantes se juntem, ou a bomba seja desativada, ou o ato heroico ocorra
em uma arena pública. Os amantes decidem reatar em um estádio de beisebol, em um
aeroporto ou em um trem de metrô com pessoas aplaudindo. Nunca acontece em um
quarto. House é incomum na medida em que ele não vê problema se as boas ações
não são observadas, e essa é uma qualidade admirável. Aquela fala de Kipling (“If”):
“Arrisque tudo em uma jogada de cartas/ E perca, e comece novamente em seus



começos / E nunca sussurre uma palavra sobre sua perda.” Não sussurre uma palavra
sobre sua perda é algo muito nobre. House tem isso.

“Pessoalmente, não acho que ele tem o coração de ouro que muitos telespectadores pensam
que ele tem. Acho que ele é um ser humano. Acho que esse é um dos pontos altos da
interpretação de Hugh; seria muito fácil interpretar de forma tão simples, como se fosse um
autômato, e nos deixar com aquela sensação em relação a Hugh de que há humanidade
atrás daqueles olhos. Acho que essa é a única razão para os telespectadores o perdoarem
por aquelas coisas.”

— DAVID SHORE

PERGUNTA: Ele nunca dirá que se importa.

Certo.

PERGUNTA: Tritter realmente afetou House. Ele disse que todos mentem e que as
ações também mentem.

Os policiais e médicos, mais do que qualquer outra profissão, veem a humanidade
como ela é: pessoas em situações extremas. Eles provavelmente desenvolvem um
sentido melhor do que é a humanidade e do que são capazes de fazer ou não. Isso foi
muito sutil. A maneira como foi intensificado foi igualmente sutil. Começou com um
comentário “Você me deixou esperando”, que pega House em um momento ruim,
então ele volta com um comentário perspicaz e depois chuta sua bengala como uma
forma de intimidação física. Foi intensificado de maneira muito interessante.

PERGUNTA: Essa foi a única vez em que você pensou que House podia estar
enfrentando alguém mais forte que ele.

Houve uma fala muito boa de Foreman. Você percebe que Foreman teve uma
juventude complicada e uma experiência amargurante quando ele diz que os policiais
têm um milhão de formas de estragar uma pessoa, e isso realmente é verdade. Você
não quer que um policial seja seu inimigo. Isso não pode terminar bem.

PERGUNTA: Cuddy salvou sua vida.

Esse foi um momento lindo. Há algumas coisas das quais me orgulho muito por estar
envolvido.



PERGUNTA: Daqui a 25 anos, House e Cuddy ainda serão amigos?

Não tenho a menor ideia. Médicos tendem a permanecer em suas profissões mais do
que outros profissionais. Após investirem tanto em qualificação, eles persistem no
mesmo trabalho.

PERGUNTA: O que ele faria ao se aposentar?

Sua perna dói até ele se envolver com um problema. Sherlock Holmes era um
depressivo até enfrentar um problema.

PERGUNTA: Música é importante para você?

Sem dúvida. É um alívio para House. Acho que ele é uma figura tremendamente
romântica, e a música é uma parte do lado romântico dele. Há um lado matemático
mecânico da música que atrai House. Posso imaginá-lo sendo um estudante de Bach
muito bom, entendendo a progressão matemática de Bach e a perfeição dela. Mas ele
também tem um lado ligado ao jazz.

PERGUNTA: O pensamento desconjuntado. Ele improvisa maravilhosamente.

Perceber conexões entre coisas. Ser capaz de improvisar. Bach e Thelonius Monk
poderiam coexistir em House.





"Sempre tive uma leve suspeita de que poderia dar certo."



Nota
* Filme de 1968 que relata o cotidiano de dois homens, Felix e Oscar, que passam a morar
juntos. [N. do E.]



Conclusão
“Não nos esforçamos para ser um programa bom. Nós nos esforçamos para
que, em cada programa, sejamos tão bons quanto possível e, felizmente, temos
mais sucessos do que fracassos. Nenhum de nós está estudando para ser
razoável.”

— Katie Jacobs

Em 2009, a Eurodata TV Worldwide, uma organização
francesa que coleta índices de audiência televisivos do mundo
inteiro, declarou que House foi o programa mais popular da tevê
mundial, com mais de 81,8 milhões de telespectadores em 66
países. House é um fenômeno comprovado, com sucesso por toda a
extensão de culturas extraordinariamente diversas do mundo. O
programa gerou muitos trabalhos escritos, variando de discursos
acadêmicos a parafernália moderna associada aos grupos de fãs da
internet. O charme rude de House transpõe barreiras de gerações,
de limites e de todo indicador demográfico inventado pelos
comerciantes internacionais. House está para sempre sendo
reprisado na televisão a cabo americana. É seguro dizer: House é
um sucesso.

Para o elenco e a equipe de House, o comprometimento diário
com a excelência não mudou desde o piloto. A televisão é uma
indústria em que a qualidade não é garantia de sucesso. House
conseguiu ser tanto continuamente popular quanto extremamente
bom, uma combinação difícil de ser alcançada. O programa é
consistentemente indicado a muitos prêmios, mostrando que é tido
em alta estima por críticos e colegas do ramo, assim como por



legiões de telespectadores. Entre os ganhadores: Emmys para David
Shore por escrever “Três histórias” (2005); para Dalia Dokter, Jamie
Kelman e Ed French pela maquiagem protética em “O que será,
será” (2007); Greg Yaitanes por dirigir “A cabeça de House” (2008);
e para Von Varga, Juan Cisneros, Gerry Lentz e Rich Weingart pela
mixagem de som de “Dividido” (2009). Hugh Laurie ganhou os
Globos de Ouro de melhor ator em uma série de drama em 2006 e
2007, e o Screen Actors Guild Awards em 2007 e 2008; Laurence
Kaplow ganhou o Writers Guild Drama Award em 2006; e Russel
Friend, Garrett Lerner, David Foster e David Shore ganharam o
Writers Guild Drama Award em 2010, por “Derrotado”; e assim por
diante.

Mesmo que, após seis temporadas, o trabalho do dia a dia no
programa seja marcado pela contínua qualidade artística e técnica, a
visão desde a ponte de comando mudou de alguma forma. Katie
Jacobs descreve os desafios da primeira temporada: “A primeira
temporada foi um exercício totalmente diferente. Estávamos
trabalhando em uma época em que se sentia que tudo era uma luta,
e não digo isso num sentido ruim. Tenho de lutar para permanecer
no ar; tenho de lutar por boas propagandas; tenho de lutar por
publicidade; tenho de lutar pelo elenco; tenho de lutar por tudo. É
um negócio competitivo.”

Ela os compara com hoje: “Agora, estou em uma posição
realmente abençoada e incrivelmente diferente: não preciso lutar em
mais nenhuma dessas batalhas. Estou no ar. Continuarei no ar.
Consigo uma boa promoção — que ainda tenho que trabalhar para
conseguir. É intimidante de uma forma diferente.”

••••••••••••••••••

No centro desse universo particular está o personagem de House.
Sempre girou e sempre girará em torno de House. A forma como ele
foi construído ao longo dos anos permite que ele continue a ser
capaz de surpreender as pessoas que acham que o conhecem muito
bem. De acordo com o homem que o criou, House é diferente, e não
parecido, do restante de nós.



“Ele não é uma pessoa imoral; ele é muito moral no sentido de que está constantemente
lutando para descobrir o certo a ser feito. As diretrizes sociais não são estímulo para ele de
forma alguma. Ele trata todas as questões partindo de um ponto fundamental de debate.
Ele nunca pergunta o que a lei diz para fazer. Ele pergunta o que os princípios éticos
básicos consideram certo. E ele reconhece que muitas perguntas que os médicos enfrentam
são muito, muito difíceis e complicadas.”

— DAVID SHORE

PERGUNTA: House não é um homem com remorsos.

DAVID SHORE: Para dizer o mínimo.

House é limitado apenas pela habilidade dos roteiristas em
encontrar desafios profissionais novos para ele, além de novos
tormentos pessoais, e pela capacidade de Hugh Laurie viver o
personagem com tão impressionantes força e convicção.
Nenhuma dessas variáveis parece estar em questão.

••••••••••••••••••

No fim da sexta temporada, House está se automedicando com
álcool. Em “Questão de escolha”, ele acorda em uma cama vazia
de um apartamento vizinho. Wilson paga cem dólares aos
membros da equipe de House para que eles saiam com o
médico (Foreman, de modo típico, negocia na tentativa de
ganhar duzentos dólares). Na realidade, House se diverte
cantando Midnight Train to Georgia em um bar de caraoquê
com Foreman e Chase; Thirteen o leva para o Foxhole, um bar
de lésbicas, uma noitada que Wilson diz que House não pode
deixar de apreciar.

Porém, pairando por cima de tudo, como tem sido desde o
início, está o relacionamento de House com Cuddy.
Inocentemente (significando que Wilson não a pagou), Cuddy
convida House para sair para comer. Ele diz não. Cuddy para na
porta: as pessoas dizem as coisas mais importantes para seus
médicos quando eles estão com as mãos em maçanetas.



CUDDY: Eu só queria que fôssemos amigos.

HOUSE: Engraçado. Essa é a última coisa que quero que sejamos.

Repentinamente, House está enfrentando o que ele mais
teme, ficar sozinho. Sam está se mudando para o apartamento
de Wilson, que pede que House se mude de lá. Lucas e Cuddy
também estão indo morar juntos. “Passado” mostra uma sessão
psiquiátrica de House com Nolan em tempo real. House está
procurando distrações: beber e entrar em brigas, hospedar
Alvie, seu velho amigo do Mayfield, e efetivamente perseguir o
caso de uma mulher amnésica cuja pesquisa por sua identidade
se compara às tentativas de Nolan de buscar as raízes do
recente mal-estar de House.

Nolan deduz que o marido da amnésica tem medo de perder
a esposa, e que House também está perdendo alguém. Ele sabe
que House sempre terá Wilson, então deve ser Cuddy. Alvie
penhorou alguns dos livros de House, e este vai às últimas
consequências para tentar recuperar um deles, oferecendo ao
comprador 2 mil dólares, fazendo Alvie roubá-lo depois.O livro é
Approach to the Acute Abdomen, de Dr. Ernest T. Cuddy, bisavô
de Cuddy, um volume com o qual House pretendia presenteá-la
em alguma ocasião especial. Como Nolan descobre o que só
pode ser a verdade, que House está de luto por alguém que
amou, House sai repentinamente. Ele diz que fez o que Nolan
pediu e que continua infeliz, mas Nolan só pode fazer isso; ele
só tem acesso à psique de House, não ao coração de Cuddy.

No episódio final, “Me ajude”, House dá o livro para uma
Cuddy recém-noiva. A mensagem que escreve nele é banal e
não tem nada a ver com House: “Para Lisa e Lucas. Felicitações
por adentrar um novo capítulo... Saudações, Greg. X.”. House
detecta alguma hesitação na resposta de Cuddy. Mas ele precisa
esperar: Cuddy precisa lidar com um acidente sério, a queda de
um guindaste em Trenton. House a acompanha e se encontra
em uma situação extrema como em “Um dia, numa sala”,



ajudando Hanna, uma mulher cuja perna está presa por
escombros pesados.

Cuddy e House já passaram por isso antes, em papéis
diferentes. Em “Três histórias”, Cuddy tenta persuadir House a
ter sua perna amputada — ele sofreu a morte do músculo, e a
opção mais segura teria sido a amputação, da mesma forma
que é para Hanna, cuja perna foi esmagada. Enquanto Cuddy
defende que eles retirem a perna, House tenta,
desesperadamente, ganhar tempo para Hanna. Cuddy pensa
que House está usando Hanna para se vingar dela.

CUDDY: Não amo você, portanto, apenas aceite isso e siga a sua vida em vez de fazer todas
as pessoas infelizes.

HOUSE: Isso é excelente. Uma lição de vida dada por uma mãe solteira de meia-idade que
está saindo com um projeto de homem.

CUDDY: Dane-se. Estou cansada de inventar desculpas por você... Chega.

House então diz a Hanna que ele desejava ter autorizado que
amputassem a perna dele. Mantê-la o fez uma pessoa pior. “E
agora, estou só.” Os médicos de House erraram, receitando
repouso e antibióticos, o que explica o estado em que ele se
encontra; o médico de Hanna (House) fez tudo certo na
situação de emergência, e, após tê-la libertado, ela deveria ter
sobrevivido. Enquanto House insistiu em manter a própria perna
e vive, Hanna concorda em perder a dela e morre de uma
embolia muito rara a caminho do hospital. Você não tem o que
merece; você tem o que tem.

Face ao destino, tudo que House fez para mudar parece inútil.
Foreman tenta argumentar com ele, mas ele está inconsolável.
Ele vai para casa e toma os comprimidos de seu último
esconderijo secreto, disposto a jogar para o alto tudo que
obteve. Antes de pular do penhasco, ele é salvo por Cuddy, que
diz que terminou com Lucas. Ela está em sua casa nova com o
noivo, e tudo em que consegue pensar é House. A última
discussão deles foi mais do que apenas preliminares. “Amo



você”, Cuddy diz. “Queria não amar. Mas não consigo.” Após
ouvir a última fala, House tem de parar para conferir: “Não
estou alucinando, certo?” Ele não está; então algo mudou, e
eles se beijam. Então, às vezes, você tem o que deseja.

Quem sabe onde House e Cuddy estarão daqui a duas
semanas ou dois anos? Apaixonados ou sem se falar, ou
apaixonados e sem se falar. A estabilidade é sempre passageira,
e, qualquer que seja a crise repentina de Thirteen, ela está
acontecendo naquele momento. Taub a pega deixando um
bilhete para House. Ela está pedindo uma licença.

TAUB: Você está bem?

THIRTEEN: É claro que não.

••••••••••••••••••

Os fãs dos programas de tevê, assim como os de qualquer
drama ficcional, torcem pelo sucesso e pela felicidade dos
personagens de quem gostam e contra os que não apreciam.
Desejamos que nossos personagens favoritos tomem boas
decisões, para não pegarem aquela garrafa de bebida alcoólica
ou aqueles comprimidos na esperança de que consigam mudar
os próprios destinos e redirecionar suas vidas. Desejamos que
eles previnam doenças, sejam quais forem os prognósticos.
Talvez seja confortante saber que nada é moldado em pedra,
que não há retorno predeterminado para estes ou aqueles
relacionamento, carreira ou vida. Faça a David Shore a mesma
pergunta que foi feita aos outros diretores de House sobre onde
os personagens podem terminar. Você descobrirá que o futuro
ainda está por ser escrito.

PERGUNTA: Daqui a vinte anos House e Cuddy serão amigos?

DAVID SHORE: Não posso responder a essa pergunta. Não posso dizer se eles estarão
casados ou se serão inimigos. Não sei. Essas pessoas são um tanto reais em minha mente,
e observo suas vidas se desenvolverem à medida que vou acompanhando.



PERGUNTA: Mas você as está desenvolvendo.

DAVID SHORE: Sim, mas estou levando-as aonde acho que é interessante e de acordo com
o que parece natural. Não sei como tudo vai acabar.
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