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Para Don Wollheim,
que fez mais pela ficção científica

do que qualquer outra pessoa.
Obrigado, Don, pela sua fé em nós

ao longo dos anos.
E que Deus te abençoe.



1

O edifício em formato de apteryx, tão familiar aos olhos dele, reluzia em
sua luz cinzenta habitual quando Eric Sweetscent dobrou sua roda e
conseguiu estacionar o compacto veículo no nicho que lhe era destinado.
Oito da manhã, pensou ele com melancolia. E àquela hora o seu patrão, o sr.
Virgil L. Ackerman, já havia aberto os escritórios da Companhia TF&D,
pronto para mais um dia de trabalho. Imagine só um sujeito cuja mente é
mais eficaz às oito da manhã, pensou o dr. Sweetscent. Isso é algo que vai
contra os mandamentos de Deus. Belo mundo o que eles estão partilhando
com a gente; a guerra serve de pretexto para todas as aberrações humanas,
inclusive as do patrão.

Mesmo assim ele foi na direção da esteira rolante interna, mas logo se
deteve quando alguém chamou seu nome.

— Olá, sr. Sweetscent! Só um momento, senhor!
A voz metálica, e altamente repulsiva, de um servo-robô. Eric esperou,

com relutância, e a coisa se emparelhou com ele, agitando energicamente os
braços e as pernas.

— É o sr. Sweetscent, da Companhia Tijuana Fur & Dye?
Aquela ligeira negligência do outro o incomodou.
— Doutor Sweetscent. Por favor.
— Trago aqui uma conta, doutor. — O robô tirou um pequeno cartão

dobrado do interior de uma bolsa metálica. — Sua esposa, a sra. Katherine
Sweetscent, fez este débito há três meses na sua conta Dreamland Tempos
Felizes Para Todos. Sessenta e cinco dólares, mais dezesseis por cento de
taxas. E a lei, agora, bem, o senhor compreende. Lamento atrasá-lo, mas
isto é, hummmm, ilegal. — O servo-robô o vigiou atento enquanto ele, com
relutância ainda maior, tirou do bolso o talão de cheques.

— O que ela comprou? — perguntou, carrancudo, enquanto preenchia o
cheque.



— Um maço de Lucky Strike, doutor. Com a autêntica embalagem verde.
Cerca de 1940, antes da Segunda Guerra Mundial, quando a embalagem
mudou. “Lucky Strike verde foi para a guerra”, o senhor lembra. — O robô
deu uma risadinha.

Ele não conseguia acreditar. Alguma coisa tinha dado errado.
— Tenho certeza — protestou — de que essa despesa devia ter sido

debitada na conta da empresa.
— Não, doutor — declarou o robô. — De verdade. A sra. Sweetscent

deixou bem claro que essa compra era para seu uso pessoal. — Ele deu
então uma explicação que o doutor logo viu ser falsa. Mas se isso devia ser
atribuído ao robô ou a Kathy, isso ele não era capaz de dizer, pelo menos
por enquanto. — A sra. Sweetscent está construindo um Pitts-39.

— Está nada. — Jogou o cheque preenchido para o robô e, enquanto este
tentava agarrar o pedaço de papel flutuante, ele seguiu em frente, em
direção à esteira rolante.

Um maço de Lucky Strike. Bem, refletiu ele, sombrio, Kathy ataca de
novo. O impulso criativo, que só consegue escoar pelo dinheiro. E sempre
muito mais que o salário — o qual, ele tinha de admitir, era um pouco maior
que o seu próprio, infelizmente. Mas em todo caso, por que ela não falara
nada? Uma compra vultosa como aquela…

A resposta, claro, era óbvia. A própria conta indicava o problema em toda
a sua deprimente simplicidade. Ele pensou: quinze anos atrás eu teria dito, e
de fato disse, que as rendas somadas, dele e de Kathy, seriam suficientes, e
de fato tinham de ser suficientes para manter dois adultos medianamente
razoáveis num certo nível de opulência. Mesmo considerando os tempos de
guerra.

No entanto, as coisas não tinham funcionado assim. E ele teve uma
intuição profunda e persistente de que jamais funcionariam.

 
 

Dentro do edifício da TF&D, ele digitou o andar que levava à sua sala,
reprimindo o impulso de parar na sala de Kathy, que ficava logo acima, para
um confronto imediato. Decidiu que seria melhor mais tarde. Depois do
trabalho; no jantar, talvez. Meu Deus, e ele ainda tinha toda uma agenda
para cumprir. Estava esgotado e sem energia, e nunca tivera no passado,
para aqueles bate-bocas intermináveis.



— Bom dia, doutor.
— Oi — disse Eric, cumprimentando sua secretária, a srta. Perth, cuja

imensa cabeleira estava desta vez tingida de azul, com minúsculos
fragmentos brilhantes que refletiam a luz das lâmpadas do escritório. —
Onde está Himmel? — Não havia sinal do inspetor de qualidade final, e dali
ele já podia avistar representantes de algumas subsidiárias estacionando lá
embaixo.

— Bruce Himmel telefonou para dizer que a Biblioteca Pública de San
Diego o está processando, ele vai ter que comparecer ao tribunal, e com isso
talvez se atrase. — A srta. Perth deu um sorriso simpático, mostrando
dentes de ébano sintético impecáveis, uma incômoda afetação que tinha
migrado para lá com ela, quando chegara de Amarillo, no Texas, um ano
atrás. — Os agentes da biblioteca invadiram ontem o conapt dele e
encontraram mais de vinte livros da biblioteca que ele havia furtado. Sabe
como é Bruce, ele tem aquela fobia de quem não consegue sair de casa…
como é mesmo a palavra grega?

Ele entrou para a sala interna, que era sua sala privada; Virgil Ackerman
insistira em conceder-lhe aquele sinal de prestígio, ao invés de um aumento
de salário.

E ali, na sua sala, junto à sua janela, fumando um adocicado cigarro
mexicano e contemplando as colinas austeras da Baixa Califórnia, ao sul da
cidade, estava sua esposa, Kathy.

Era a primeira vez que ele a via naquela manhã; ela acordara uma hora
antes, vestira-se e tomara café sozinha, vindo para o trabalho em sua
própria roda.

— O que foi? — perguntou Eric, um pouco tenso.
— Entre e feche a porta — disse Kathy, virando-se na sua direção, mas

evitando seus olhos; a expressão no rosto anguloso dela era meditativa.
Ele fechou a porta.
— Obrigado por me recepcionar na minha própria sala.
— Eu sabia que aquele maldito cobrador ia interceptar você hoje cedo —

disse ela, com uma voz distante.
— Quase oitenta verdinhas — disse ele. — Incluindo os encargos.
— Você pagou? — Agora, pela primeira vez ela o encarou; seus cílios

artificialmente negros se moveram, indicando sua preocupação.



— Não — respondeu ele, sardônico. — Deixei o robô me fuzilar ali
mesmo, no meio do estacionamento. — Ele pendurou o paletó no armário.
— Claro que paguei. É obrigatório por lei, desde que o Dique destruiu todo
o sistema de compras por cartão de crédito. Sei que você não está muito
interessada em ouvir isto, mas se não me reembolsar dentro de…

— Por favor — disse Kathy. — Não venha com sermões. O que foi que
ele disse? Que estou construindo um Pitts-39? É mentira. Ganhei o maço de
Lucky Strike verde de presente. Eu não me meteria a construir um novo
parque de diversões sem te comunicar. Afinal de contas, seria seu também.

— Não um Pitts-39 — disse Eric. — Nunca vivi lá, nem em 39 nem em
qualquer outra época. — Sentou-se à sua mesa e apertou o botão do
vidcom. — Já estou aqui, sra. Sharp — falou, dirigindo-se à secretária de
Virgil. — Como vai a senhora, sra. Sharp? Voltou em segurança para casa
ontem à noite, depois do comício sobre cupons de guerra? Nenhum piquete
de agitadores a acertou na cabeça? — Ele desligou o aparelho e explicou a
Kathy: — Lucille Sharp é uma pacifista ardente. Acho que é bom para a
imagem de uma companhia permitir que seus empregados se envolvam em
militância política, concorda? E ainda melhor é que isso não custa um
centavo sequer: reuniões políticas são gratuitas.

Kathy disse:
— Mas você é obrigado a rezar e a cantar. E eles te obrigam a comprar

aqueles cupons.
— Para quem era o maço de cigarros?
— Virgil Ackerman, é claro. — Ela soltou a fumaça do cigarro em dois

jatos cinzentos. — Você está pensando que eu pretendo ir trabalhar em
outro lugar?

— Claro, se for ganhar melhor.
Kathy respondeu, pensativa:
— Não é o salário alto que me mantém aqui, Eric, a despeito do que você

imagina. Eu acredito que estamos ajudando na campanha da guerra.
— Aqui? Mas de que jeito?
A porta do escritório se abriu. A silhueta da srta. Perth apareceu, com seus

seios iluminados, difusos, fazendo um volume horizontal e roçando o
batente quando ela se virou e disse:

— Ah, doutor, desculpe incomodá-los, mas o sr. Jonas Ackerman está
aqui para vê-lo. O sobrinho-bisneto do sr. Virgil, lá no setor de Banho



Químico.
— Como estão os Banhos, Jonas? — perguntou Eric, estendendo a mão.

O sobrinho-bisneto do dono da companhia adiantou-se e os dois se
cumprimentaram. — Alguma novidade no turno da noite?

— Se houve alguma — disse Jonas —, fez como os operários e foi
embora pelo portão da frente. — Ele então notou a presença de Kathy. —
Bom dia, sra. Sweetscent. Olhe só, eu vi a nova configuração que a senhora
adquiriu para o Wash-35, aquele carrinho em forma de besouro. O que é
aquilo, um Volkswagen? Era assim que eram chamados?

— Um Chrysler Airflow — disse Kathy. — Era um bom carro, mas tinha
muito metal sem suspensão. Um erro de engenharia que o liquidou no
mercado.

— Meu Deus — disse Jonas, com emoção verdadeira. — Saber alguma
coisa de maneira realmente completa… que sensação deve ser. Abaixo a
maldita Renascença! Quero dizer, especializar-se em alguma área até que…
— Ele se interrompeu, percebendo que ambos os Sweetscent estavam com
um ar taciturno. — Interrompi alguma coisa?

— Os assuntos da empresa têm prioridade — disse Eric —, estão acima
dos prazeres pessoais. — Estava contente com a interrupção, mesmo que
fosse por aquele membro inferior da complicada hierarquia familiar da
empresa. — Kathy, por favor, dê o fora daqui — disse ele à esposa, sem
sequer se dar o trabalho de usar um tom leve. — Conversamos no jantar.
Tenho coisas demais a fazer e não posso perder tempo discutindo se um
cobrador robô é mecanicamente capaz de mentir ou não. — Acompanhou a
esposa até a porta do escritório; ela andou passivamente, sem resistência.
Baixinho, Eric falou: — É como se todas as pessoas do mundo estivessem
se dando o trabalho de depreciar você, não é mesmo? Todos estão falando.
— Fechou a porta depois que ela saiu.

Jonas Ackerman encolheu os ombros e disse:
— Bem, é isto o casamento de hoje em dia. Ódio legalizado.
— Por que diz isto?
— Ora, os tons de voz dessa conversa. Dava para sentir no ar, como o

sopro frio da morte. Devia haver uma norma estabelecendo que um homem
não pode trabalhar na mesma empresa que a esposa. Que diabo, nem
mesmo na mesma cidade. — Ele sorriu, e do seu rosto magro e jovem
desapareceu imediatamente toda a seriedade. — Mas ela é mesmo muito



competente, você sabe. Virgil foi se livrando aos poucos de todos os seus
colecionadores de antiguidades desde que Kathy começou a trabalhar
aqui… mas é claro que ela já comentou isto com você.

— Muitas vezes. — Quase todo dia, pensou ele, com acidez.
— Por que vocês não se divorciam?
Eric deu de ombros, um gesto destinado a revelar sua natureza

profundamente filosófica. Ou pelo menos ele assim esperava.
O gesto evidentemente não surtiu efeito, porque Jonas disse:
— Isso significa que você está gostando?
— Significa — disse ele, com voz resignada — que já fui casado antes e

não foi muito melhor, e que se eu me divorciar de Kathy vou me casar de
novo, porque, como diz o meu consertador de juízo, eu não consigo definir
minha identidade fora do papel de marido e pai e grande provedor de arroz
e feijão. E a próxima esposa vai ser igualzinha, porque é esse o tipo que eu
acabo escolhendo. Está enraizado no meu temperamento. — Ele ergueu a
cabeça e encarou Jonas com a melhor expressão de rebeldia masoquista que
ele conseguia fazer. — Bem, o que você quer, Jonas?

— Uma viagem — disse Jonas Ackerman, com entusiasmo. — Para
Marte, com todos nós, inclusive você. Uma conferência! Você e eu
podemos escolher poltronas bem longe do velho Virgil, para não termos que
ficar discutindo os negócios da empresa, a guerra, Gino Molinari. E como
estaremos em uma nave das grandes, serão seis horas de ida e seis de volta.
E pelo amor de Deus, não vamos ficar de pé todo o trajeto até Marte e de
volta. Vamos garantir nossas poltronas.

— Quanto tempo vamos ficar lá? — Ele não estava nada ansioso por essa
viagem. Teria que ficar tempo demais longe do trabalho.

— Voltaremos amanhã, sem dúvida, ou no mais tardar depois de amanhã.
Escute, isso vai deixar você longe da sua mulher. Kathy fica aqui. É meio
irônico isso, mas já percebi que quando o velho está em Wash-35 ele não
gosta de nenhum dos seus especialistas em antiguidades por perto. Ele gosta
de mergulhar na, hummm, na mágica do local, cada vez mais, à medida que
fica mais velho. Quando você estiver com cento e trinta anos vai começar a
entender, e eu também, acho. Enquanto isso, vamos ter que aguentá-lo. — E
comentou, com ar sombrio: — Você provavelmente sabe disso, Eric, porque
é o médico dele. Ele não vai morrer nunca; nunca vai tomar a decisão mais
difícil, como o pessoal a chama, não importa quantas coisas dentro dele



entrarem em colapso e tiverem que ser substituídas. Às vezes eu tenho
inveja, por ele ser tão otimista. Por gostar tanto da vida, por achar que ela é
tão importante. Agora, nós, pobres mortais, na nossa idade… — Ele ergueu
os olhos para Eric. — Nós com uns miseráveis trinta e dois ou trinta e
três…

— Eu tenho bastante vitalidade — disse Eric. — Estou pronto para ter
uma vida longa. E a vida não vai me passar para trás. — Ele foi buscar no
bolso do paletó a conta que o servo-robô lhe apresentara. — Use a
memória. Será que um maço de Lucky Strike com a embalagem verde
apareceu em Wash-35, cerca de três meses atrás? Uma contribuição de
Kathy?

Depois de uma longa pausa, Jonas Ackerman disse:
— Coitado de você, cheio de desconfianças estúpidas. Isso é tudo que

você consegue focar na sua mente. Escute, doutor: se não puder concentrar
seu pensamento no trabalho, acabou. Existem uns vinte cirurgiões de
artificiórgãos com propostas em aberto nos nossos arquivos, todos ansiosos
para trabalhar para alguém como Virgil, um homem com a importância dele
na economia e no esforço de guerra. Você claramente não é tão bom assim.
— A expressão do rosto dele era ao mesmo tempo compadecida e
reprovadora, uma mistura estranha que teve o poder de despertar Eric
Sweetscent. — Pessoalmente, se meu coração falhasse, o que sem dúvida
vai acontecer dentro de alguns dias, eu não me daria o trabalho de chamá-
lo. Você está mergulhado demais em seus assuntos pessoais. Você vive para
si mesmo, não para a causa do planeta. Meu Deus, será que não se lembra?
Estamos travando uma guerra de vida ou morte. E estamos perdendo.
Estamos sendo pulverizados todo santo dia!

É verdade, percebeu Eric. E o nosso líder é um homem doente,
hipocondríaco, sem entusiasmo algum. E a Companhia Tijuana Fur & Dye
é uma dessas vastas muletas industriais que mantêm de pé esse líder
enfraquecido, que conseguem, sabe-se lá como, manter o Dique no cargo.
Sem essas amizades cálidas, bem situadas e pessoais como a que ele
mantém com Virgil Ackerman, Gino Molinari já teria caído, ou morrido, ou
estaria instalado num abrigo para idosos. Eu sei disso. E ainda assim — a
vida pessoal da gente tem que continuar. Afinal de contas, refletiu ele, eu
não escolhi ficar enredado na minha vida doméstica com Kathy, como dois
boxeadores agarrados um ao outro. Se você acha que escolhi, é porque você



é morbidamente jovem. Você não conseguiu fazer a passagem da liberdade
de adolescente para a terra onde eu vivo hoje em dia, e onde estou casado
com uma mulher que é economicamente, intelectualmente e, até mesmo
eroticamente, superior a mim.

 
 

Antes de deixar o edifício, o dr. Sweetscent parou no setor de Banhos, se
perguntando se Bruce Himmel teria aparecido. E de fato lá estava ele, ao
lado de um enorme cesto cheio de Lazy Brown Dogs com defeito.

— Transforme tudo de novo em groonk — disse Jonas a Himmel, que
sorriu à sua maneira vazia, desconjuntada, quando o mais jovem dos
Ackerman atirou na sua direção uma das esferas defeituosas que emergiam
nas linhas de montagem da TF&D, juntamente com aquelas prontas para
serem instaladas na estrutura de comando das naves interplanetárias.

— Você sabia — disse ele a Eric — que, se você pegar uma dúzia dessas
síndromes de controle, e não falo das defeituosas, mas dessas que estamos
mandando aos caixotes para o Exército, você vai descobrir que, comparadas
com as de um ano atrás, ou mesmo de seis meses atrás, o tempo de reação
dela decresceu em alguns milissegundos?

— Está querendo dizer que nossos padrões de qualidade decaíram? —
disse Eric.

Isso parecia impossível. O produto da TF&D era essencial. Toda a
intrincada rede de operações militares dependia daquelas esferas do
tamanho de uma cabeça.

— Exatamente. — Aquilo não parecia preocupar Jonas. — Porque
estávamos rejeitando um número muito grande de unidades. Não estávamos
tendo lucro.

Himmel gaguejou:
— À-às vezes eu tenho vontade de voltar aos tempos do comércio com

esterco de morcego marciano.
Houve um tempo em que a companhia recolhia e comercializava os

excrementos dos morcegos marcianos. Foi desse modo que acumulou seu
capital inicial e foi capaz de contratar os direitos de macroexploração de
outra criatura não terrestre, a ameba impressora marciana. Esse nobre
organismo unicelular sobrevivia graças a sua capacidade de imitar outras
formas de vida — especificamente, aquelas que eram iguais em tamanho —



e, embora essa habilidade tivesse divertido os astronautas terrestres e os
funcionários das Nações Unidas, ninguém fora capaz de perceber uma
possível utilização industrial para ela até que Virgil Ackerman, já conhecido
como explorador do esterco de morcego, entrou em cena. Dentro de poucas
horas ele havia apresentado à ameba impressora um dos caros casacos de
pele de sua amante na época; a ameba o reproduziu fielmente, de tal modo
que em pouco tempo Virgil e a garota tinham em mãos não um, mas dois
casacos de vison. A ameba, contudo, acabou se cansando de ser uma pele e
voltou à antiga forma. Esse desfecho deixou algo a desejar.

A solução foi desenvolvida ao longo de um período de vários meses e
consistiu em matar a ameba quando seu mimetismo estava perfeito e depois
submeter seu cadáver a um banho de agentes químicos fixadores, com a
capacidade de estabilizar sua forma final; a ameba era poupada da
decomposição e não mais se distinguia do original. Não demorou muito
para Virgil Ackerman montar um centro receptor em Tijuana, no México, e
começar a receber carregamentos e mais carregamentos de imitações de
todo tipo de peles vindas de suas instalações industriais em Marte. E no
mesmo processo ele quebrou todos os seus concorrentes no mercado de
peles da Terra.

A guerra, no entanto, modificou por completo esse panorama.
E, no entanto, o que foi que a guerra não mudou? E quem seria capaz de

imaginar, quando a Terra assinou o Pacto da Paz com seus aliados de
Lilistar, que as coisas acabariam tão mal? Porque, de acordo com Lilistar e
seu ministro Freneksy, eram eles o poder militar dominante na galáxia; seus
inimigos, os reegs, eram bastante inferiores não apenas militarmente, mas
em todos os outros sentidos, e aquela seria uma guerra curta.

A guerra em si já é uma coisa bastante ruim, pensou Eric, mas nada se
compara à derrota numa guerra para fazer um sujeito parar e pensar,
tentando em vão avaliar retroativamente suas decisões passadas, decisões
como a do Pacto da Paz, para dar só um exemplo, e um exemplo que
poderia ter ocorrido a um número imenso de terráqueos, se alguém lhes
perguntasse a respeito. Mas naqueles dias a opinião deles não interessava
nem ao Dique, nem ao governo de Lilistar. Na verdade, o consenso geral —
falado às claras nas mesas de bar e na privacidade das residências — era
que não queriam saber nem da opinião de Dique.



Assim que começaram as hostilidades contra os reegs, a Tijuana Fur &
Dye foi convertida de fábrica de peles artificiais de luxo em fábrica de
material bélico, tal como ocorreu, é claro, com a maioria das outras
indústrias. A duplicação fantasticamente precisa das síndromes-mestras dos
foguetes espaciais, a mônada controladora chamada Lazy Brown Dog, era
um objetivo fatal, obrigatório, para o tipo de operação que a TF&D
representava; a conversão da maquinaria foi rápida e indolor. E agora, Eric
Sweetscent, mergulhado em meditação, olhava aquele cesto repleto de
peças rejeitadas, tentando imaginar, tal como qualquer outra pessoa da
companhia num momento ou noutro, de que maneira aquelas unidades
abaixo do padrão, mas ainda assim muitíssimo complexas, poderiam gerar
algum tipo de vantagem econômica. Ele ergueu uma delas na mão: em
termos de peso, equivalia a uma bola de beisebol, em termos de tamanho, a
uma toranja. Evidentemente nada se podia fazer com aquelas peças
rejeitadas por Himmel, e ele se virou para jogar de volta a esfera na bocarra
do depósito, onde o plástico fixado retornaria à sua forma orgânica e celular
de origem.

— Espere — grasnou Himmel.
Eric e Jonas olharam para ele.
— Não a derreta — disse Himmel. Seu corpo de aparência desagradável

se retorceu de constrangimento; os braços se agitaram, com os dedos longos
e nodosos se abrindo e se fechando. Sua boca de expressão idiota
permaneceu aberta enquanto ele balbuciava: — Eu… eu não faço mais isso.
Seja como for, como matéria-prima essa unidade vale apenas um quarto de
centavo. Esse cesto inteiro não vale mais do que um dólar.

— E daí? — disse Jonas. — Ainda assim elas precisam…
Himmel resmungou:
— Eu compro. — Ele enfiou os dedos no bolso da calça, tentando extrair

a carteira; foi uma luta longa e árdua mas ele finalmente conseguiu.
— Para que quer comprar isso? — questionou Jonas.
— Eu fiz um acordo aqui — disse Himmel, depois de uma pausa

desconfortável. — Eu pago meio centavo por cada unidade defeituosa de
Lazy Brown Dogs, o dobro do que valem, de modo que isto é lucrativo para
a empresa. Por que alguém seria contra? — A voz dele se elevou até se
esganiçar um pouco.

Avaliando o que ouvira, Jonas disse:



— Ninguém está fazendo objeção. Só estou curioso em saber para que
você precisa disso. — Ele olhou de esguelha para Eric, como que
perguntando: e você, o que pensa disto?

Himmel respondeu:
— Eu, hummm, eu as utilizo. — Com um ar sombrio ele se virou e

caminhou desengonçado para uma porta próxima. — Mas elas são todas
minhas, porque paguei adiantado com o meu salário — disse ele, falando
por cima do ombro enquanto abria a porta. Numa atitude defensiva, o rosto
sombrio de ressentimento, e tendo no rosto os traços corrosivos e as rugas
profundas da ansiedade fóbica, ele ficou de lado para lhes dar passagem.

No aposento — claramente um depósito —, carrinhos se deslocavam em
rodinhas do tamanho de uma moeda de um dólar; vinte ou mais deles,
evitando com destreza se chocarem uns com os outros em sua frenética
atividade.

Em cada um deles, Eric viu um Lazy Brown Dog devidamente instalado,
ligado e controlando os movimentos do carrinho.

Jonas esfregou o nariz e grunhiu:
— São movidos a quê? — Curvando-se, ele conseguiu agarrar um dos

carrinhos que passou perto do seu pé e o ergueu no ar, com as rodas ainda
girando inutilmente.

— Uma pilha A baratinha, que dura dez anos — disse Himmel. — Custa
outro meio centavo.

— E foi você mesmo que construiu esses carrinhos?
— Sim, sr. Ackerman. — Himmel tirou o carrinho das mãos dele e o

colocou de volta no piso, onde ele voltou a circular atarefadamente. —
Estes aqui ainda são muito novos para serem soltos — explicou ele. —
Precisam praticar.

— E depois — disse Jonas — você os põe em liberdade.
— Isso mesmo. — Himmel assentiu com sua cabeçorra quase calva, com

os óculos de aro de tartaruga deslizando no nariz.
— Por quê? — perguntou Eric.
Agora tinham chegado ao X da questão; Himmel enrubesceu, remexeu-se

miseravelmente e ainda assim conseguiu exibir uma espécie de orgulho
secreto, defensivo.

— Porque eles merecem — disse ele com dificuldade.
Jonas disse:



— Mas o protoplasma não tem vida. Ele morre quando a gente aplica o
fixador químico. Você sabe disso. Daí em diante isso tudo… essas coisas
todas aí… não passam de circuitos eletrônicos, algo tão sem vida quanto,
sei lá, um servo-robô.

Cheio de dignidade, Himmel respondeu:
— Mas eu as considero vivas, sr. Ackerman. E somente porque são um

produto inferior e não são capazes de guiar uma nave no espaço profundo,
isso não quer dizer que elas não têm o direito de viver as suas vidinhas. Eu
as liberto e elas ficam rodando por aí durante, espero, cerca de seis anos,
talvez um pouco mais. Isso basta. Isso lhes dá aquilo a que elas têm direito.

Virando-se para Eric, Jonas disse:
— Se o velho vier a saber disso…
— O sr. Virgil Ackerman sabe disso — disse Himmel imediatamente. —

E ele está de acordo. — E logo emendou: — Ou pelo menos ele me
autorizou; ele sabe que estou reembolsando a empresa. E eu construo os
carrinhos à noite, no meu tempo livre. Tenho uma linha de montagem,
muito primitiva, é claro, mas que funciona, lá no conapt onde moro.
Trabalho toda noite até cerca de uma da madrugada.

— E o que eles fazem depois que você os solta? — perguntou Eric. —
Saem apenas rodando pela cidade?

— Só Deus sabe — disse Himmel. Obviamente essa parte não lhe causava
preocupação alguma; ele já havia feito o seu serviço ao construir os
carrinhos e instalar o Lazy Brown Dog para guiá-los. E talvez ele estivesse
certo. Ele não tinha como acompanhar cada carrinho e defendê-lo contra os
perigos da cidade.

— Você é um artista — disse Eric, sem saber ao certo se isto o divertia, o
deixava revoltado ou o quê. Não estava impressionado: disso tinha certeza.
Toda aquela atividade tinha um ar bizarro, amalucado… era absurdo.
Himmel trabalhando sem cessar tanto ali quanto em seu conapt, esforçando-
se para que as peças rejeitadas pela empresa achassem um lugar ao sol… e
depois? E tudo isso enquanto o resto das pessoas derramava seu suor no
absurdo maior, na loucura coletiva, de uma guerra equivocada.

Visto diante desses fatos, Himmel não parecia tão ridículo assim. Eram
aqueles tempos. A loucura impregnava toda a atmosfera, desde o Dique até
chegar a esse funcionário do setor de controle de qualidade, que era
claramente uma pessoa perturbada no sentido psiquiátrico do termo.



Voltando para a sala principal com Jonas Ackerman, Eric disse:
— Ele é um poog. — Era o termo mais forte daquela época para indicar

uma conduta aberrante.
— Evidentemente — disse Jonas, fazendo um gesto de deixa pra lá. —

Mas isso me revela um ângulo novo para enxergar o velho Virgil, o fato de
tolerar isso, e certamente não é porque dê algum lucro; não é o caso. Sério,
estou satisfeito. Pensei que Virgil fosse mais insensível; antes eu acharia
que ele botaria esse pobre-diabo porta afora, numa turma de trabalhadores
escravos rumo a Lilistar. Meu Deus, que destino cruel teria sido este.
Himmel é um cara de sorte.

— Como acha que isso vai acabar? — perguntou Eric. — Acha que o
Dique vai assinar um tratado de paz em separado com os reegs, nos tirar da
guerra e deixar os Starmen lutando sozinhos? O que, afinal, é o que eles
merecem.

— Ele não pode — disse Jonas numa voz apática. — A polícia secreta de
Freneksy baixaria sobre nós aqui na Terra e o retalharia em fatias bem
fininhas. Do dia para a noite ele estaria fora do poder e seria substituído por
alguém mais militante. Alguém que gostasse de prolongar essa guerra.

— Mas eles não podem fazer isso — disse Eric. — Ele é o nosso líder, foi
eleito, e é nosso, não deles. — Ele sabia, contudo, que a despeito dessas
considerações legais Jonas estava certo. Jonas apenas julgava os seus
aliados de um jeito realista, encarando os fatos.

— Nossa melhor opção — disse Jonas — é simplesmente perder a guerra.
Devagar, inevitavelmente, como estamos fazendo. — Ele abaixou a voz até
um sussurro áspero. — Eu detesto esse discurso derrotista…

— Fique à vontade.
— Eric, é o único modo de a gente cair fora, mesmo que tenhamos de

encarar um século de ocupação pelos reegs como castigo por ter escolhido o
aliado errado numa guerra errada na hora errada. Foi a nossa impecável
estreia no militarismo interplanetário, e o modo como entramos nisso, como
o Dique escolheu entrar. — Ele fez uma careta.

— E nós o escolhemos — lembrou Eric. De modo que a responsabilidade,
em última análise, recaía sobre eles.

Lá adiante, uma figura esguia, parecendo uma folha seca, quase sem peso,
veio se aproximando deles, chamando-os numa voz fina, estridente:



— Jonas! E você também, Sweetscent… está na hora de se prepararem
para a viagem a Wash-35.

O tom da voz de Virgil Ackerman era levemente rabugento, o tom de uma
ave atarefada com seus filhotes. Naquela idade tão avançada, Virgil se
tornara quase um ser hermafrodita, uma mistura de homem e mulher numa
entidade assexuada, sem seiva e no entanto cheia de vida.
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Abrindo o antigo maço vazio de cigarros Camel, Virgil Ackerman
perguntou, enquanto alisava o invólucro, achatando-o:

— Hits, cracks, taps ou pops. Qual você escolhe, Sweetscent?
— Taps — disse Eric.
O velho espiou a marca gravada por dentro da dobra inferior do maço,

agora transformado numa embalagem bidimensional.
— É cracks. Posso agora te acertar no braço trinta e duas vezes. — Ele

deu uma série de batidinhas ritualísticas no ombro de Eric, com um sorriso
divertido, com seus dentes naturais cor de marfim brilhando pálidos e
luzidios. — Longe de mim querer machucá-lo, doutor. Afinal, posso vir a
precisar de um fígado novo a qualquer momento… Na noite passada,
depois que me deitei, passei por maus momentos, e pensei, me corrija se
estiver errado, que talvez fosse a toxemia de novo. Me sinto sonolento.

Na poltrona vizinha à de Ackerman, o dr. Eric Sweetscent disse:
— Que horas você dormiu, e o que estava fazendo antes?
— Bem, doutor, eu estava com uma garota. — Virgil sorriu com malícia

para Harvey, Jonas, Ralf e Phyllis Ackerman, os membros da família que
sentavam à sua volta no interior do seu foguete interplan esguio e pontudo,
agora indo a toda a velocidade da Terra para Wash-35, em Marte. — Preciso
dizer mais?

Sua sobrinha-bisneta, Phyllis, comentou com severidade:
— Ah, meu Deus, o senhor é muito velho para isso. Seu coração vai

falhar de novo, bem no meio. E se acontecer, o que a garota vai pensar, seja
ela quem for? É muito pouco digno morrer durante o senhor sabe o quê. —
Ela olhou Virgil com clara reprovação.

Virgil deu uma risada esganiçada.
— Nesse caso, o controle de mortalidade no meu pulso direito, que

carrego para tais emergências, chamaria o dr. Sweetscent aqui ao meu lado,
ele entraria no quarto imediatamente, sem nem sequer me remover do local



retiraria o coração velho e pifado e o substituiria por um novinho em folha.
E então… — Ele deu uma risadinha e depois limpou a saliva dos lábios e da
ponta do queixo usando um lenço dobrado de linho que trazia no bolso do
paletó. — Eu continuaria.

Sua carne fina como papel reluzia, e por baixo dela seus ossos, o contorno
do seu crânio, nítido e claramente visível, pareciam vibrar de deleite e
alegria, fascinando-os; eles não tinham acesso ao mundo privado dele, à
vida pessoal de que ele, devido a sua posição privilegiada, desfrutava
mesmo naqueles tempos de privações trazidas pela guerra.

— Mille tre — disse Harvey em tom azedo, citando o libreto de Da Ponte.
— Mas com você, seu velho caquético, é… Sei lá como se diz um bilhão e
três, em italiano… Bem, espero que, quando eu tiver sua idade…

— Você nunca vai ter a minha idade — riu Virgil, os olhos dançando e se
acendendo com a vitalidade brotada do prazer. — Esqueça isso, Harv.
Esqueça e vá cuidar dos seus relatórios fiscais, seu ábaco ambulante e
tagarela. Eles nunca vão te encontrar morto na cama com uma mulher. Vão
te encontrar morto com… — Virgil pensou um pouco. — … Com um
tinteiro.

— Por favor — disse Phyllis secamente, virando o rosto e olhando para
fora, para as estrelas e o céu negro do espaço interplan.

Eric disse a Virgil:
— Gostaria de te perguntar uma coisa. É a respeito de um maço de Lucky

Strike verde. Cerca de três meses atrás…
— Sua esposa me adora — disse Virgil. — Sim, foi para mim, doutor. Um

presente sem compromisso. Sossegue essa sua mente atormentada. Kathy
não está interessada em mim. De qualquer modo, isso me traria muitos
problemas. Mulheres, eu posso arranjar com facilidade; cirurgiões de
artificiórgãos, bem… — Ele refletiu um pouco. — Sim. Pensando bem,
posso arranjar isso também.

—É exatamente o que eu falei a Eric hoje cedo — disse Jonas, piscando o
olho para Eric, que estoicamente não deu qualquer resposta.

— Mas eu gosto de Eric — continuou Virgil. — Ele é do tipo calmo.
Olhem para ele agora. Sublimemente razoável, sempre o tipo cerebral,
tranquilo em qualquer tipo de crise; já o vi trabalhando muitas vezes, Jonas,
e tenho como saber. E disposto a levantar da cama a qualquer hora da noite.
É um tipo que não se encontra muito por aí.



— O senhor paga por isso — disse Phyllis laconicamente. Ela estava
como sempre, taciturna e retraída. A atraente sobrinha-neta de Virgil, que
fazia parte do conselho diretor da empresa, tinha uma natureza agressiva,
predatória, muito semelhante à do velho, mas sem sua intuição sutil para o
peculiar. Para Phyllis, tudo que não era negócios era lixo. Eric pensou que,
se ela entrasse na sala de Himmel, não haveria mais carrinhos circulando;
no mundo de Phyllis não havia lugar para coisas inofensivas. Ela lhe
lembrava Kathy, um pouco. E, assim como Kathy, era uma mulher
razoavelmente sexy; usava o cabelo numa única trança, bem longa tingida
de um azul marinho que estava na moda, realçada pelos brincos rotativos
automáticos e (algo que ele não apreciava muito) pelo anel que usava no
nariz, sinal de noivado nos círculos da alta burguesia.

— Qual é o objetivo desta conferência? — perguntou Eric a Virgil
Ackerman. — Não podíamos começar já a discutir o assunto, para poupar
tempo? — Ele estava um pouco irritado.

— É uma viagem de lazer — disse Virgil. — Uma oportunidade de nos
afastarmos desse clima depressivo em que estamos. Temos encontro
marcado com um convidado em Wash-35; ele já deve estar lá. Ele tem Carta
Branca. Abri meu parque de diversões para ele. É a primeira vez que deixo
alguém, além de mim, experimentar tudo aquilo à vontade.

— Quem é ele? — questionou Harv. — Afinal, tecnicamente Wash-35 é
uma propriedade da empresa, e nós somos do conselho.

Jonas comentou, com acidez:
— Virgil deve ter perdido sua coleção de cartões Horrores da Guerra para

essa pessoa. Então, o que mais podia fazer senão abrir as portas do lugar
para ela?

— Eu nunca aposto meus cartões Horrores da Guerra, nem os cartões FBI
— disse Virgil. — Por falar nisso, tenho um repetido do “Afundamento do
Panay”. Eton Hambro (vocês o conhecem, aquele bobão que é presidente do
conselho da Manfrex Enterprises) me deu no meu aniversário. Pensei que
todo mundo soubesse que eu tinha a coleção completa, mas evidentemente
não era o caso de Hambro. Não admira que os rapazes de Freneksy estejam
hoje comandando as seis fábricas dele.

— Fale-nos sobre Shirley Temple em A pequena rebelde — disse Phyllis
numa voz cheia de tédio, ainda olhando o panorama das estrelas em volta
da nave. — Diga como foi que ela…



— Você já assistiu esse. — Virgil soava rabugento.
— Sim, mas nunca me canso dele — disse Phyllis. — Por mais que eu

tente, não consigo deixar de achá-lo envolvente, até o último miserável
fotograma. — Ela se voltou para Harv. — Seu isqueiro.

Levantando da poltrona, Eric caminhou até a saleta da pequena
espaçonave, sentou-se a uma mesa e pegou o menu de bebidas. Estava com
a garganta seca; aquela troca de farpas entre o clã dos Ackerman sempre o
deixava com sede, como se ele precisasse de algum fluido reparador.
Talvez, pensou ele, um substituto para o leite primordial: o Urmilch da vida.
Eu também mereço o meu próprio parque de diversões, pensou ele, com um
leve tom de gracejo. Leve, apenas.

Para todo mundo, menos Virgil Ackerman, aquela Washington de 1935
era uma perda de tempo, uma vez que ele era o único a ter uma lembrança
autêntica da cidade, do lugar e do tempo verdadeiros, um cenário que já
desaparecera havia muito. Em cada detalhe, portanto, Wash-35 consistia
numa reconstrução meticulosamente elaborada do universo específico de
infância que Virgil viera a conhecer, constantemente aperfeiçoado e
melhorado, em matéria de autenticidade, pela sua pesquisadora de
antiguidades Kathy Sweetscent, sem que tivesse de fato sofrido mudanças
num sentido real. Era algo congelado, mantendo-se fiel a um passado
morto… pelo menos aos olhos do restante do clã. Mas para Virgil,
naturalmente, a vida jorrava ali. Ali ele parecia florescer. Recarregava sua
vacilante energia bioquímica e depois retornava ao presente, ao mundo
atual e compartilhado com todos, um mundo que ele era capaz de
compreender a fundo e manipular, mas do qual não sentia psicologicamente
que pertencia.

E aquele seu imenso parque de diversões regressivo tinha dado certo:
tornara-se uma moda. Outros grandes industriais e gênios financeiros —
para falar de maneira franca e brutal, aqueles que lucravam com a guerra —
tinham mandado criar, em escala menor, seus próprios modelos em tamanho
real, reproduzindo os ambientes da infância de cada um. O mundo de Virgil
não era mais o único. Nenhum dos outros, é claro, se comparava ao dele em
complexidade e em detalhes autênticos: réplicas de objetos antigos, e não os
objetos verdadeiros preservados, tinham sido espalhados por toda parte,
numa imitação vulgar do que fora um dia realidade. Mas, para ser justo, era
preciso perceber, refletiu Eric, que ninguém mais possuía o dinheiro e o



know-how econômico para concretizar um projeto como aquele,
incomparavelmente dispendioso e, mais do que todos os outros, totalmente
destituído de finalidade prática. E isso no meio de uma terrível guerra.

Mas, ainda assim, aquilo era afinal algo inofensivo ao seu modo exótico.
Era um pouco, refletiu ele, como a atividade peculiar de Bruce Himmel
com seus carrinhos barulhentos. Aquilo não tirava a vida de ninguém. E o
mesmo não podia ser dito a respeito do grande esforço nacional… a guerra
santa contra as criaturas de Proxima.

Ao pensar nisso, uma lembrança desagradável assomou à sua mente.
Na capital das Nações Unidas na Terra, que era Cheyenne, no Wyoming,

além de todos os indivíduos em campos de prisioneiros havia uma horda de
reegs capturados e com as presas arrancadas, mantidos em exibição pública
pelo poder militar terrestre. Cidadãos desfilavam pasmos por eles, e
tentavam imaginar o sentido da existência daquelas criaturas com
exoesqueletos e seis membros, capazes de avançar linearmente em grande
velocidade usando apenas duas ou quatro pernas. Os reegs não tinham
nenhum aparelho fonador audível; comunicavam-se, como as abelhas,
agitando suas hastes sensoriais numa dança complexa. Com os terrestres e
com os Starmen, usavam uma caixa mecânica de tradução, e era mediante
esse instrumento que o público podia fazer perguntas aos seus submissos
prisioneiros.

As perguntas, até recentemente, tinham exibido uma monótona e sedutora
uniformidade. Mas agora uma nova questão havia começado, em estágios
sucessivos, a surgir de forma nefasta — nefasta, pelo menos, do ponto de
vista do Sistema. Em vista desses questionamentos, a exibição pública dos
presos tinha sido abruptamente cancelada por tempo indefinido. “Como
podemos chegar a uma convivência pacífica?” Os reegs, estranhamente,
tinham uma resposta. Sua resposta era o equivalente a: “Vivam e deixem
viver”. A expansão dos terrestres no sistema solar de Proxima deveria ser
interrompida, e os reegs não viriam, como na realidade nunca tinham vindo
no passado, ocupar o Sistema Solar.

Com relação a Lilistar: os reegs não tinham resposta quanto a isto, porque
não chegaram a nenhuma conclusão entre si. Os Starmen eram seus
inimigos há séculos, e era tarde demais para que alguém pudesse pedir ou
obter esclarecimentos a respeito disso. E, de qualquer modo, “consultores”
de ‘Star já haviam estabelecido residência na Terra para desempenhar



funções de segurança… como se um organismo com mais de um metro e
oitenta de altura e quatro membros, semelhante a uma formiga, pudesse
passar despercebido numa rua de Nova York.

A presença desses consultores de ‘Star, no entanto, passava facilmente
despercebida. Os Starmen eram ficomicetes mentalmente, mas
morfologicamente não se distinguiam dos terrestres. Havia uma boa razão
para isto. Na Era Mousteriana, uma frota do império de Lilistar, em Alfa
Centauro, havia migrado para o nosso Sistema Solar, havia colonizado a
Terra e mesmo Marte, até um certo ponto. Uma luta com consequências
fatais eclodiu entre os colonizadores dos dois mundos, e a ela seguiu-se
uma guerra prolongada e degradante, cuja consequência principal foi a
regressão de ambas as subculturas a uma situação crítica de barbárie.
Devido a problemas climáticos, a colônia de Marte acabou se extinguindo
por completo; a colônia terrestre, contudo, conseguira reencontrar uma certa
estabilidade e a partir daí galgar os degraus de volta à civilização. Isolada
de Alfa pelo conflito entre Lilistar e os reegs, a colônia terrestre assumira
novamente uma escala planetária, elaborada, fecunda, tinha chegado ao
ponto de lançar ao espaço seu primeiro satélite orbital e depois uma nave
não tripulada até a Lua, e por fim uma nave com tripulantes… e, coroando
esse processo, conseguira contatar seu sistema de origem. A surpresa, é
claro, foi enorme, de ambas as partes.

— O gato comeu sua língua? — Phyllis Ackerman perguntou a Eric,
sentando-se ao lado dele na saleta apertada. Ela deu um sorriso, esforço que
transfigurou seu rosto fino, de feições delicadas; por um momento ela
pareceu atraente e bela. — Peça um drinque para mim, também. Talvez
assim eu consiga enfrentar um mundo cheio de bolo bats. E Jean Harlow, e
o Barão von Richthofen, e Joe Louis, e… o que é isto? — Ela apertou os
olhos enquanto fazia um esforço de memória. — Bloqueei isto da minha
memória. Ah, sim. Tom Mix. E os seus Ralston Straight Shooters. Com o
Vaqueiro. Aquele maldito Vaqueiro. E aquele cereal? E sempre aquelas
malditas tampas da caixa de cereais. Sabe o que nos aguarda, não sabe?
Mais uma sessão de Annie, a pequena órfã, e seu crachá decodificador…
Vamos ter que ouvir anúncios de Ovaltine, e depois eles lerão em voz alta
aquela lista de números que teremos de anotar e decodificar, para saber o
que Annie vai fazer na segunda-feira. Meu Deus. — Ela se inclinou para
pegar seu drinque, e ele não pôde deixar de espiar com interesse quase



profissional quando o decote do vestido cedeu um pouco e revelou a linha
natural dos seus pequenos seios, alvos e firmes.

Aquele espetáculo deixou Eric com relativo bom humor, e ele disse em
tom brincalhão, embora cauteloso:

— Um dia vamos anotar os números que esse falso locutor fornece na
falsa transmissão de rádio, vamos usar o crachá decodificador da pequena
Annie para decifrá-los e… — A mensagem vai dizer, pensou ele, taciturno:
“Façam acordo de paz em separado com os reegs. Agora mesmo”.

— Eu sei — disse Phyllis, e ela mesma concluiu por ele. — “Não há
esperanças, terrestres. Desistam agora. Aqui é o monarca dos reegs falando,
ixcutem aqui, todos: eu infiltrei rádio WMAL em Washington, DC, e agora
vou destruir vocês.” — Ela deu um gole, com expressão sombria, na sua
taça de haste longa. — “E tem mais: o Ovaltine que vocês estão
bebendo…”

— Não era bem isso que eu ia dizer. — Mas ela havia chegado muito,
muito perto. Aborrecido, Eric disse: — Como o restante da sua família,
você tem um gene que a obriga a interromper antes que um impuro-
sangue…

— Um o quê?
— É assim que chamamos vocês — disse ele, sombrio. — Vocês, os

Ackerman.
— Vá em frente então, doutor. — Os olhos cinza dela se iluminaram,

divertidos. — Diga sua gracinha.
Eric respondeu:
— Não importa. Quem é o nosso convidado?
Os grandes olhos claros da mulher nunca haviam parecido tão grandes,

tão tranquilos; eram dominadores, imperiosos, com seu universo íntimo
repleto de certezas. De uma tranquilidade produzida pelo conhecimento
absoluto e imutável de tudo que merecia ser conhecido.

— Acho que teremos que esperar para ver. — E então, sem mudar a
expressão imutável dos olhos, seus lábios começaram a mexer, brincalhões,
de maneira provocante; um momento depois uma nova e diferente fagulha
pareceu inflamar seus olhos, e então toda a expressão de seu rosto passou
por uma transformação completa. — A porta — disse ela, maliciosa, com
os olhos intensos e brilhantes, a boca meio torcida por um risinho de alegria
incontida que parecia de uma adolescente. — A porta se escancara de



repente e lá se vê um silencioso delegado de Proxima. Ah, que figura. Um
inimigo reeg, inchado, ensebado. Secretamente, o que é incrível por causa
da espionagem da polícia secreta de Freneksy, um reeg está aqui
oficialmente, para negociar… — Ela se interrompeu e por fim concluiu,
numa voz baixa e monocórdia — … uma paz em separado entre nós e eles.

Com uma expressão sombria e arrebatada, os olhos já não mais
inflamados por nenhuma fagulha, ela terminou seu drinque com apatia.

— Sim — continuou —, esse dia vai chegar. Posso imaginá-lo tão bem! O
velho Virgil está sentado, rindo e soltando gracejos como sempre. E vendo
seus contratos de guerra, todos os seus contratos fuderosos descendo pelo
ralo. E lá vai ele voltar a fabricar vison falso, voltar aos dias em que catava
cocô de morcego… E quando a fábrica fedia até as alturas do sétimo céu.
— Ela riu, uma risada rápida de escárnio. — Vai ser a qualquer momento,
doutor. Com certeza.

— Os policiais de Freneksy — disse Eric, entrando no clima dela —,
como você mesma disse, desceriam com tudo sobre Wash-35, numa
resposta tão rápida que…

— Eu sei. É apenas uma fantasia, o sonho de realizar um desejo. Que
brotou de meus devaneios sem esperança. De modo que não tem
importância saber se Virgil iria ou não maquinar, e tentar realizar, um
encontro dessa natureza, não é? Porque isso não se pode fazer com sucesso
nem em um milhão de anos. Pode-se tentar. Mas não fazer.

— É uma pena — disse Eric, meio para si mesmo, imerso em
pensamentos.

— Traidor! Quer ser jogado na vala comum dos escravos?
Eric, depois de refletir bastante, tentou, cautelosamente:
— O que eu quero é…
— Você não sabe o que você quer, Sweetscent. Todo homem mergulhado

num casamento infeliz perde a capacidade metabiológica de saber o que
quer. É algo que foi arrancado dele. Você é apenas uma conchinha vazia e
malcheirosa, tentando fazer a coisa certa, mas sem nunca conseguir, porque
seu coraçãozinho miserável e sofredor não está dentro dela. Olhe para você
agora! Se contorcendo para se afastar de mim.

— Eu, não.
— Para que os nossos corpos não se toquem. As coxas, principalmente.

Ah, se as coxas desaparecessem do universo inteiro! Mas é difícil, não é



mesmo, se afastar do corpo de alguém num lugar tão apertado… aqui, nesta
saleta. E mesmo assim você conseguiu, hein?

Para mudar de assunto, Eric disse:
— Ouvi ontem à noite na TV que aquele quatreologista da barba

engraçada, o professor Wald, voltou de…
— Não. Ele não é o convidado de Virgil.
— Marm Hastings, então?
— Aquele taoista maluco metido a feiticeiro? Está brincando,

Sweetscent? É isto? Você acha que Virgil toleraria um charlatão marginal,
que… — Ela fez um gesto obsceno jogando o polegar para cima e dando
um sorriso que mostrou seus dentes brancos e brilhantes. — Talvez seja Ian
Norse.

— Quem é esse?
Ele já ouvira falar nesse nome; soava vagamente familiar, e ele sabia que

perguntar a ela era um erro tático, mas mesmo assim o fez. Talvez fosse sua
fraqueza em relação às mulheres. Ele as conduzia quando elas estavam
dispostas a acompanhar — às vezes. Mas, mais de uma vez, especialmente
nos momentos críticos de sua vida, nas principais encruzilhadas, ele as
seguiu de coração aberto para onde elas o levassem.

Phyllis deu um suspiro.
— A empresa dele fabrica todos aqueles órgãos reluzentes e esterilizados,

além de caríssimos, que o senhor enxerta no corpo dos ricaços moribundos,
doutor. Está mesmo dizendo que não conhece alguém a quem tanto deve?

— Eu sei quem ele é — disse Eric, irritado e meio constrangido. — É que,
com tanta coisa na cabeça, eu às vezes esqueço por um instante.

— Ou talvez seja um compositor. Como na época dos Kennedy; talvez
seja Pablo Casals. Meu Deus, esse, sim, estaria muito velho. Talvez seja
Beethoven. Hummm… — Ela fingiu estar considerando a hipótese. — Meu
Deus, acho mesmo que ele falou algo sobre isso. Ludwig van Alguma
Coisa; existe algum outro Ludwig van Não Sei Das Quantas que…

— Deus do céu — disse Eric, aborrecido. — Pare com isso.
— Não venha me dar ordens. Você não é tão superior assim. Tudo que faz

é manter uma múmia velha viva, século após século. — Ela deu uma
risadinha baixa, morna e muito íntima, de prazer divertido.

Eric disse, com o máximo de dignidade que conseguiu:



— Também mantenho viva toda a força de trabalho da TF&D, de oitenta
mil indivíduos importantes. E, para falar a verdade, não consigo fazer isso
se estiver em Marte, de modo que tudo isso aqui me incomoda. Me
incomoda muito mesmo. — Assim como você, completou ele, azedo, mas
só para si mesmo.

— Que proporção tremenda — disse Phyllis. — Um cirurgião de
artificiórgãos para oitenta mil pacientes. Oitenta mil e um. Mas você tem
sua equipe de servos-robôs para ajudá-lo. Talvez eles toquem o barco
enquanto você estiver fora.

— Um servo-robô é um “isso” que fede — disse ele, parafraseando T. S.
Eliot.

— E um cirurgião de artificiórgãos é um “isso” que rasteja — disse
Phyllis.

Ele lhe deu um olhar furioso; ela tomou um gole do seu drinque sem
parecer arrependida. Ele não podia com ela; ela simplesmente tinha muito
mais energia psíquica do que ele.

 
 

O umbigo de Wash-35, um edifício de alvenaria com cinco andares em que
Virgil havia morado quando garoto, tinha em seu interior um apartamento
de 2055 com todos os aparatos de conforto que Virgil conseguia obter
naquela época de guerra. A alguns quarteirões de distância ficava a
Connecticut Avenue, ao longo da qual estavam várias lojas de que Virgil se
lembrava. Havia ali a Gammage’s, uma loja onde ele havia comprado
quadrinhos Tip Top e doces baratos. Junto dela, Eric avistou a fachada
familiar da People’s Drugstore; na infância, o velho havia entrado ali para
comprar um isqueiro, assim como compostos químicos para o seu estojo de
química Gilbert n. 5.

— Que filme está passando no Uptown Theater nesta semana? —
murmurou Harv Ackerman enquanto a nave sobrevoava a Connecticut
Avenue para que Virgil pudesse saborear aquela paisagem tão preciosa. Ele
espiou para fora.

Era Anjos do inferno, com Jean Harlow, que todos eles já tinham visto
pelo menos duas vezes. Harv soltou um grunhido.

— Mas não esqueça aquela cena maravilhosa — disse Phyllis — em que
Harlow diz: “Acho que vou vestir algo mais confortável”, e quando volta…



— Está bem, está bem — disse Harv, irritado. — Dessa parte eu gosto.
A nave flutuou da Connecticut Avenue até a McComb Street e logo estava

pousando diante do número 3039, da sua cerca de ferro pintada de preto e
do pequeno gramado. Quando a escotilha se abriu, no entanto, o que Eric
sentiu nas narinas não foi o ar urbano de uma capital terrestre havia muito
desaparecida, mas a atmosfera de Marte, dolorosamente fria e rarefeita. Mal
inspirou e começou a ofegar, sentindo-se desorientado e tonto.

— Vou ter que dar uma dura neles por causa desse mecanismo da
atmosfera — queixou-se Virgil ao descer a rampa rumo à calçada, ajudado
por Jonas e Harv. Aquilo, porém, não parecia incomodá-lo; ele caminhou
com energia para a porta do prédio de apartamentos.

Servos-robôs em forma de meninos ficaram de pé num pulo e um deles
gritou, com uma voz bem autêntica:

— Ei, Virg! Por onde você andava?
— Tive que fazer uma coisa para a minha mãe — disse Virgil, o rosto

brilhando de prazer. — Como vão as coisas, Earl? Olha, estou com alguns
selos chineses ótimos que meu pai me deu. Ele trouxe do escritório. Tenho
repetidos e posso trocar com você. — Ele vasculhou no bolso, parado na
porta de entrada do prédio.

— Ei, sabe o que eu tenho? — gritou uma segunda criança robô. — Gelo
seco! Eu deixei Bob Rougy trocar meu Flexie por ele. Você pode segurar, se
quiser.

— Troco ele por um dos meus livrinhos — disse Virgil, ao encontrar a
chave e destrancar a porta da frente do edifício. — O que acha de Buck
Rogers e o Cometa do Fim do Mundo? Esse é bom mesmo.

Enquanto o restante do grupo descia da nave, Phyllis disse a Eric:
— Ofereça aos garotos um calendário de 1952 com Marilyn Monroe nua,

e eles vão querer trocar por meio pirulito, talvez.
Quando a porta do prédio se abriu, um guarda da TF&D apareceu, atrasado.
— Ah, sr. Ackerman, não percebi que tinha chegado. — O guarda os

conduziu a um saguão escuro e acarpetado.
— Ele já chegou? — perguntou Virgil, subitamente tenso.
— Sim, senhor. Está no apartamento descansando. Pediu que ninguém o

perturbasse por algumas horas. — O guarda também parecia nervoso.
Detendo-se, Virgil perguntou:
— Quantas pessoas estão com ele?



— São somente ele, um ajudante e dois homens do Serviço Secreto.
— Alguém aí topa um copo de Kool-Aid gelado? — perguntou Virgil, por

cima do ombro, quando voltou a caminhar.
— Eu, eu! — disse Phyllis, imitando o tom entusiástico de Virgil. —

Quero uma imitação de suco de limão, e você, Eric? Que tal gin bourbon
com limão, ou uma vodka escocesa com xerez? Ou será que eles não
tinham isso em 1935?

Para Eric, Harv disse:
— Eu gostaria de ir para um lugar onde pudesse deitar e descansar um

pouco. O ar marciano me deixa exausto. — O rosto dele estava com
manchas e uma aparência doentia. — Por que ele não constrói uma redoma?
Por que não põe ar de verdade aqui dentro?

— Talvez haja um propósito nisso — disse Eric. — Impede que ele se
mude para cá em definitivo. Ele sempre tem que ir embora depois de algum
tempo.

Aproximando-se deles, Jonas disse:
— Eu, pessoalmente, gosto de vir para esse lugar anacrônico, Harv. É um

museu, e muito fuderoso. — E para Eric: — Para ser justo, sua esposa faz
um trabalho exemplar fornecendo artefatos para este período. Escutem só
isso… Como se chama? Esse rádio tocando no outro apartamento. — Todos
ficaram à escuta. Era “Betty e Rob”, a antiga novela radiofônica, emanando
de um passado desaparecido havia muito tempo. Até Eric ficou
impressionado; as vozes pareciam vivas, e totalmente reais. Elas estavam
ali agora, não eram meros ecos de si mesmas. Como Kathy conseguia isto,
ele não sabia.

Steve, o negro enorme, bonitão e másculo que era o zelador do edifício —
ou pelo menos o servo-robô que lhe servia de simulacro — apareceu,
fumando seu cachimbo e acenando cordialmente para todos.

— Bom dia, doutor. Tem feito um friozinho por estes dias. A qualquer
hora a garotada vai estar de trenó por aí. Meu guri, Georgie, está juntando
grana para comprar um, acabou de me dizer.

— Acho que tenho aqui um dólar de 1934 para ele — disse Ralf
Ackerman, tirando a carteira. Em voz baixa, falou de lado para Eric: — Ou
será que o velho papai Virgil acha que o moreninho não merece um trenó?

— Nem se preocupe, sr. Ackerman — garantiu Steve. — Georgie merece
um trenó e não quer gorjetas, quer dinheiro ganho com esforço. — Com



dignidade, o servo-robô afastou-se.
— Bastante convincente — disse Harv assim que ele sumiu.
— De fato — concordou Jonas. Depois teve um estremecimento. — Meu

Deus, pensar que o sujeito de verdade está morto há mais de um século. É
muito difícil ter em mente que estamos em Marte, não estamos sequer na
Terra em nossa própria época; não gosto disto. Gosto que as coisas se
pareçam com o que realmente são.

Uma ideia ocorreu a Eric:
— Você faz objeções a escutar uma fita estéreo de uma sinfonia tocada em

sua casa, quando volta à noite para o apartamento?
— Não — disse Jonas. — Mas é totalmente diferente.
— Não é — discordou Eric. — A orquestra não está lá, o som original já

se dissipou, o teatro onde aquilo foi gravado está em silêncio agora. Tudo
que você possui são algumas centenas de metros de fita com uma camada
de óxido de ferro, que foi magnetizada de acordo com padrões específicos.
É uma ilusão, tanto quanto isto aqui. Só que esta daqui é mais completa. —
C.Q.D., pensou ele, e, deixando os outros ali, se encaminhou para as escadas.
Convivemos com ilusões diariamente, refletiu. Quando o primeiro poeta
entoou a primeira epopeia de uma batalha remota, a ilusão penetrou nas
nossas vidas; a Ilíada é tão falsificada quanto aquelas crianças-robôs
trocando figurinhas na entrada do prédio. Os seres humanos sempre se
esforçaram para reter o passado, para conservá-lo de forma convincente;
não há nada de errado nisso. Sem isso, não temos nenhum senso de
continuidade, temos apenas o momento. E, desprovido de passado, o
momento — o presente — faz pouco sentido, se é que faz algum.

Talvez, pensou ele enquanto subia as escadas, seja esse o meu problema
com Kathy. Não consigo lembrar nosso passado em comum; não consigo
lembrar os dias em que vivíamos voluntariamente juntos. Agora, tornou-se
um arranjo involuntário, que resultou, sabe Deus como, do nosso passado.

E que nenhum de nós dois entende. Nenhum de nós percebe qual o
significado ou o mecanismo que provocou isso tudo. Se tivéssemos uma
boa memória, poderíamos voltar atrás e ver tudo de uma forma que
pudéssemos compreender.

Ele pensou: talvez este seja o primeiro sinal ameaçador da velhice
aparecendo. E logo em mim, aos trinta e quatro anos!

Phyllis, parada num patamar à sua espera, disse:



— Tenha um caso comigo, doutor.
Por dentro ele se acovardou, sentiu calor, sentiu terror, sentiu excitação,

sentiu esperança, sentiu desespero, sentiu culpa, sentiu ansiedade.
Disse:
— Você tem os dentes mais perfeitos que a humanidade já viu.
— Responda.
— Eu… — Ele tentou pensar numa resposta. Havia palavras para

responder àquilo? Mas a pergunta viera em forma de palavras, não é
mesmo? — E ser reduzido a cinzas por Kathy, que vê tudo que acontece
aqui? — Ele percebeu que a mulher o encarava, e mais, e mais, com aqueles
olhos grandes, fixos como estrelas. — Hummm… — disse ele, sem muita
habilidade, e então sentiu-se miserável, pequeno; sentiu exatamente e até a
última migalha tudo que não deveria sentir.

Phyllis disse:
— Mas você precisa.
— Hummmm… — Ele sentiu que murchava ao se ver submetido àquele

exame psiquiátrico feminino de sua alma mais íntima e maligna; ela se
apoderara daquilo, da sua alma, e a rolava sem parar de encontro à língua.
A maldita. Ela tinha percebido tudo; ela dizia a verdade; ele a odiava, ele
ansiava para ir para a cama com ela. E é claro que ela sabia, via isso no seu
rosto, via tudo, via com aqueles olhos amaldiçoados que tinha, e que
nenhuma mulher mortal tinha o direito de possuir.

— Você vai acabar morrendo sem isso — disse Phyllis. — Sem algo
verdadeiro, espontâneo, relaxado, físico…

— Uma chance apenas — disse ele com voz rouca. — Em um bilhão. De
que a gente escape ileso. — Ele conseguiu, pelo menos, dar uma risada. —
Na verdade, o simples fato de estarmos parados aqui, nesta escada, já é uma
loucura. Mas por que você se importaria?

Ele voltou a subir, passou de fato por ela, prosseguiu até o segundo andar.
O que ela tinha a perder?, ele pensou. Sou eu que tenho. Só eu sairia
perdendo. Você pode controlar Kathy com a mesma facilidade com que me
controla na ponta dessa linha que você fica afrouxando e retesando sem
parar.

A porta dos modernos aposentos privados de Virgil estava aberta; Virgil
tinha acabado de entrar. O grupo se arrastou atrás dele, o clã sanguíneo
primeiro, depois os simples funcionários graduados da empresa.



Eric entrou também — e avistou o convidado de Virgil.
O convidado, o homem que eles tinham ido encontrar. Reclinado no

assento, o rosto vazio e flácido, os lábios salientes, arroxeados, irregulares,
os olhos fixos no vazio, ali estava Gino Molinari. O líder supremo e eleito
na cultura unificada do planeta Terra e o supremo comandante de suas
forças armadas na guerra contra os reegs.

A braguilha dele estava aberta.
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No intervalo para o almoço, Bruce Himmel, técnico encarregado do
controle final de qualidade nas instalações centrais da Companhia Tijuana
Fur & Dye, deixou seu local de trabalho e caminhou arrastando os pés pelas
ruas de Tijuana na direção do café onde costumava almoçar, por ser barato e
um ambiente que exigia dele o mínimo possível de interação social.

O Xanthus, uma pequena construção de madeira pintada de amarelo,
espremida entre duas lojas de secos e molhados feitas em adobe, atraía uma
fauna variada de trabalhadores e tipos masculinos peculiares, a maioria com
vinte e tantos anos e aparentando não possuir uma maneira de ganhar a
vida. Mas eles deixavam Himmel em paz, e isso era tudo que ele queria. Na
verdade, isso era tudo que ele queria da vida, de modo geral. E,
estranhamente, a vida parecia disposta a firmar com ele esse acordo.

Sentado nos fundos do café, comendo colheradas de um chili amorfo e
rasgando pedaços do pão borrachudo e branco que o acompanhava, Himmel
viu um vulto surgir ao seu lado, um anglo-saxão de cabelo desgrenhado
usando casaco de couro, jeans, botas e luvas, um sujeito trajando uma
vestimenta totalmente anacrônica, parecendo brotar de um outro tempo.
Aquele era Christian Plout, que pilotava um táxi antigo movido a turbinas
em Tijuana; vinha se escondendo na Baixa Califórnia havia cerca de uma
década, tendo entrado em desacordo com as autoridades de Los Angeles a
respeito de alguma questão relativa à venda de capstene, uma droga
derivada do cogumelo Amanita. Himmel sabia quem ele era, porque Plout,
tal como ele, era fascinado pelo taoismo.

— Salve, amicus — entoou Plout, deslizando para uma cadeira de frente
para Himmel.

— Olá — respondeu Himmel com a boca cheia de chili quente. —
Alguma novidade? — Plout sempre trazia as notícias. Ao longo do dia,
cruzando Tijuana de cima a baixo em seu táxi, ele encontrava todo tipo de
gente. Se alguma coisa acontecesse, Chris Plout estaria por perto para ser



testemunha e, se possível, tirar daquilo alguma vantagem. Plout era,
basicamente, uma soma de pequenos “bicos”.

— Escute — disse Plout, inclinando-se para ele, o semblante concentrado
deixando o rosto amarelado cheio de rugas. — Está vendo isso aqui? — Ele
abriu o punho e deixou uma pequena cápsula rolar sobre a mesa. No mesmo
instante sua palma voltou a cobrir a cápsula e sumiu com ela, tão
rapidamente quanto a tinha revelado.

— Vi — disse Himmel, continuando a comer.
Mexendo-se todo, inquieto, Plout sussurrou:
— Ei, cara. É JJ-180.
— E o que é isso? — De repente, Himmel ficou desconfiado. Desejou de

imediato que Plout fosse embora do Xanthus, procurando outros clientes em
potencial.

— JJ-180 — disse Plout com uma voz quase inaudível, curvando os
ombros para a frente de modo a ficar com o rosto bem próximo ao de
Himmel — é o nome alemão de uma droga que está para entrar no mercado
sul-americano com o nome de Frohedadrina. Foi criada por uma indústria
química alemã; a fábrica na Argentina é cortina de fumaça. Eles não podem
comercializá-la nos Estados Unidos, e na verdade nem mesmo aqui no
México é uma coisa fácil de obter. — Ele sorriu, mostrando dentes
irregulares, cheios de manchas. Até mesmo a língua dele, Himmel notou
mais uma vez com desagrado, tinha uma nódoa peculiar, como se corroída
por alguma substância pouco natural. Ele afastou os olhos, com repulsa.

— Pensei que aqui em Tijuana se pudesse comprar qualquer coisa —
disse.

— Eu também. Foi por isso que me interessei por essa JJ-180, e consegui
algumas.

— Você já tomou?
— Hoje à noite — disse Plout. — Em casa. Tenho cinco cápsulas, uma

delas é para você. Se estiver interessado.
— E isso faz o quê? — Por alguma razão, pareceu-lhe uma pergunta

pertinente.
Plout, cujo corpo se mexia obedecendo a algum ritmo interno, disse:
— Alucinógeno. Mas mais do que isso. Iiih… Yuhuu… fic-fic… — Seus

olhos ficaram vidrados e ele se retraiu para dentro de si mesmo, com um
sorriso de beatitude. Himmel esperou, até que Plout pareceu estar de volta.



— Varia de pessoa para pessoa. De certo modo, tem a ver com aquilo que
Kant chamava de “categorias de percepção”. Saca?

— Isto seria o seu sentido de tempo e de espaço — disse Himmel, que
tinha lido a Crítica da razão pura, que era seu estilo de prosa preferido,
para não falar nas ideias. No seu pequeno conapt havia um exemplar do
livro, cheio de anotações.

— Isso mesmo! Ela altera especialmente sua percepção do tempo, de
modo que poderia ser chamada uma droga tempogógica, correto? — Plout
parecia em êxtase pela sua descoberta. — A primeira droga tempogógica…
ou, quem sabe, destempogógica, para ser mais preciso. A menos que você
acredite no que experimentou.

Himmel disse:
— Tenho que voltar para a TF&D. — Começou a se levantar.
Obrigando-o a se sentar de novo, Plout disse:
— Cinquenta pratas. Dólar americano.
— O-o quê?!
— Por uma dessas. Caralho, isso é raro. A primeira que eu vi. — Mais

uma vez Plout fez a cápsula rolar sobre a mesa e sumir. — Detesto dizer
isso antes, mas vai ser uma experiência única. Vamos ao encontro do Tao,
nós cinco. Não vale cinquenta dólares americanos, ir ao encontro do Tao
durante uma guerra vagabunda como essa?! Talvez você nunca mais veja
uma JJ-180 de novo. Os tiras mexicanos estão se preparando para flagrar as
remessas que vêm da Argentina, ou sei lá de onde eles mandam. E eles são
bons.

— Será que é assim tão diferente do…
— Mas é claro! Escute, Himmel. Sabe o que eu quase atropelei com o

meu táxi agora há pouco? Um dos seus carrinhos. Podia ter passado por
cima dele, mas não quis. Eu vejo eles o tempo todo… já podia ter
atropelado centenas. Passo lá na TF&D de tantas em tantas horas. Vou te
garantir uma coisa. As autoridades de Tijuana estão me perguntando se eu
sei de onde vêm esses malditos carrinhos. Eu digo a eles que não sei… mas
vou te falar, se a gente não mergulhar no Tao hoje de noite, eu bem que
poderia…

— Tudo bem — disse Himmel com um grunhido. — Eu compro uma
cápsula. — Ele remexeu na carteira, achando tudo aquilo um belo golpe,



sem esperar grande coisa em troca do dinheiro. Aquela noite ia ser uma
grande fraude.

Não podia estar mais equivocado.
 
 

Gino Molinari, líder supremo da Terra naquela guerra contra os reegs,
vestia roupa cáqui, como sempre, com uma única condecoração militar no
peito, sua Cruz de Ouro Primeira Classe, concedida pela Assembleia Geral
da ONU quinze anos antes. Molinari, logo notou o dr. Sweetscent, estava
precisando fazer a barba; a parte inferior do seu rosto estava coberta de
pelos, sombreada por uma massa escura como fuligem que emergira das
profundezas para escurecer seu queixo. Seus cadarços, imitando a
braguilha, estavam desamarrados.

A aparência do sujeito, pensou Eric, é constrangedora.
Molinari não ergueu a cabeça e sua expressão permaneceu abatida e fora

de foco enquanto o grupo liderado por Virgil entrava de um em um no
apartamento, olhava para ele e engolia em seco, atônito. Ele era
visivelmente um homem doente e esgotado; a impressão geral que a opinião
pública tinha dele era, ao que parecia, bastante verdadeira.

Para sua surpresa, Eric viu que ao vivo o Dique parecia ser exatamente o
que aparentava ultimamente na televisão; não era maior, nem mais forte,
nem mais dominador. Parecia impossível, mas era isso mesmo; e, no
entanto, ele estava no comando; sob qualquer aspecto legal, ele tinha retido
sua posição de poder, que não cedia a quem quer que fosse, pelo menos a
ninguém da Terra. E também, percebeu Eric de repente, Molinari não
parecia disposto a renunciar ao poder, apesar de sua condição psicofísica
visivelmente deteriorada. De algum modo isso era bastante evidente, pela
atitude totalmente descontraída do sujeito, sua disposição em aparecer de
maneira tão natural diante de um grupo de pessoas tão poderosas. O Dique
continuava a ser o que sempre fora, sem pose, sem afetação de heroísmo
militar. Ou já estava transtornado demais para se importar, ou… ou, pensou
Eric, há coisas demais que realmente importam em jogo para que ele
desperdiçasse suas energias já reduzidas tentando impressionar outras
pessoas, principalmente de seu próprio planeta. O Dique já passara desse
estágio.

Para o bem ou para o mal.



Virgil Ackerman falou baixinho para Eric:
— Você é médico. Precisa perguntar a ele se ele necessita de algum

cuidado médico. — Ele também parecia preocupado.
Eric olhou para Virgil e pensou, foi para isto que me trouxeram até aqui.

Tudo foi combinado com esta finalidade, para que eu viesse encontrar com
Molinari. Tudo o mais, todas essas pessoas, são mera cortina de fumaça.
Para enganar os Starmen. Percebo isso agora; vejo o que está havendo e o
que eles esperam que eu faça. Estou vendo, percebeu ele, a pessoa que eles
esperam que eu cure; daqui para a frente minhas habilidades e meu talento
estão a serviço dessa pessoa. É o imperativo; é assim que a coisa se coloca.
O imperativo da situação é este.

Curvando-se, ele disse, com voz hesitante:
— Sr. secretário-geral… — Sua voz tremeu. Não era o deslumbramento

que o bloqueava; o homem sentado ali certamente não provocava esse tipo
de reação, mas a ignorância. Ele simplesmente não sabia o que dizer a
alguém que ocupava um posto como aquele. — Sou clínico geral — disse,
finalmente, e de maneira muito vaga, como logo notou. — E sou também
cirurgião de transplantes de órgãos. — Fez uma pausa, e não houve
resposta, nem visível nem audível. — Enquanto o senhor estiver aqui em
Wash…

Num instante Molinari ergueu a cabeça; seus olhos se acenderam. Ele os
focalizou em Eric Sweetscent, e em seguida, abruptamente,
surpreendentemente, trovejou, na sua familiar voz de baixo:

— Ora, que se dane, doutor. Eu estou bem. — Ele sorriu; foi um sorriso
breve, mas puramente humano, um sorriso de quem compreendia o esforço
desajeitado e penoso de Eric. — Vá se divertir. Vá viver no estilo de 1935!
Isso era o tempo da Lei Seca? Não, acho que isso foi antes. Tome uma
Pepsi-Cola.

— Eu estava pensando em tomar um Kool-Aid de framboesa — disse
Eric, recuperando um pouco da compostura e com o coração voltando à
cadência normal.

Molinari disse, com jovialidade:
— É um belo simulacro isto que o velho Virgil tem aqui. Tive a

oportunidade de dar uma olhada. Eu devia era nacionalizar uma coisa tão
fuderosa quanto esta. Tem muito capital privado investido nela, e isso devia
ir para o esforço de guerra do planeta.



Seu tom meio brincalhão era, por baixo desse verniz, totalmente sério. Era
óbvio que aquele artefato tão elaborado lhe parecia incômodo. Todos os
cidadãos da Terra sabiam que Molinari vivia uma vida ascética, ainda que
curiosamente intercalada com raros interlúdios de excessos priápicos,
sibaríticos, pouco conhecidos. Nos últimos tempos, porém, dizia-se que
essas maratonas tinham se interrompido.

— Este é o dr. Eric Sweetscent — disse Virgil. — Esse filho da mãe é o
cirurgião de transplantes mais fuderoso da Terra, como o senhor deve saber
pelos dossiês do seu quartel-general. Ele já botou vinte e cinco, ou talvez
vinte e seis, diferentes artificiórgãos em mim na última década, mas fez
porque eu lhe paguei. Ele leva uma fatia bem gorda todos os meses. Mas
uma fatia menor que a da sua amada esposa. — Ele sorriu para Eric, e seu
rosto longo e descarnado assumiu uma expressão paternal.

Fez-se uma pausa, e Eric falou para Molinari:
— Tudo que estou esperando é o dia em que irei transplantar um cérebro

novo em Virgil. — A irritabilidade em sua voz surpreendeu a ele próprio; o
motivo deve ter sido a menção a Kathy. — Tenho vários à espera. Um deles
é um verdadeiro gruve.

— Gruve — murmurou Molinari. — Estou desatualizado com as gírias
dos últimos meses. Ocupado demais. Muitos documentos oficiais para
preparar, muitas reuniões de alto-comando. A guerra é uma gruveria, não é
mesmo, doutor? — Seus olhos grandes, escuros, impregnados de dor, se
fixaram em Eric, que viu neles algo que jamais avistara antes: viu uma
intensidade que não era normal nem humana. E era um fenômeno
fisiológico, uma rapidez de reflexo, que se devia certamente a um traçado
único e superior dos caminhos neuronais durante a infância. O olhar do
Dique superava, em sua autoridade e astúcia, em seu mero poder, qualquer
coisa que uma pessoa normal possuísse, e ali Eric percebeu a diferença
entre todos eles e o Dique.

O conduto primário que fazia a ligação entre a mente e a realidade
exterior, o sentido da visão, era mais desenvolvido nele do que alguém seria
capaz de supor, e através desse sentido ele captava e retinha qualquer coisa
que cruzasse seu caminho. E, acima de tudo o mais, esse enorme poder
visual apresentava um aspecto de consciência. Do reconhecimento da
iminência do perigo.

Era devido a esse poder que o Dique continuava vivo.



Eric percebeu algo então, algo que nunca havia lhe ocorrido durante todos
os anos terríveis e desgastantes daquela guerra.

O Dique teria sido o líder deles em qualquer época, em qualquer estágio
da sociedade humana. E em qualquer lugar.

— Toda guerra — disse Eric cautelosamente e com o máximo de tato — é
uma guerra dura para os envolvidos, secretário. — Ele fez uma pausa,
refletiu um pouco e continuou: — Todos nós entendemos isto, senhor,
quando entramos nela. É o risco que um povo ou um planeta aceita quando
entra voluntariamente num conflito árduo e antigo que já se desenrola há
séculos entre dois outros povos.

Houve um silêncio; Molinari o examinou em silêncio.
— E os Starmen — continuou Eric — são da nossa raça. Somos parentes

genéticos deles, não é mesmo?
Houve um novo silêncio, um vazio sem palavras que ninguém se atreveu

a quebrar. No fim, por reflexo, Molinari soltou um peido.
— Fale a Eric a respeito de suas dores de estômago — disse Virgil.
— Minhas dores — disse Molinari, e fez uma careta.
— Tudo isto é para que vocês dois se encontrem… — começou Virgil.
— Sim — disse Molinari, num tom brusco, assentindo com sua cabeça

maciça. — Eu sei. Todo mundo sabe. Foi só para isto.
— Tenho certeza, tanto quanto tenho certeza a respeito de impostos e dos

sindicatos, de que o dr. Sweetscent pode ajudá-lo, secretário — disse Virgil.
— Nós seguiremos até nossos quartos para que vocês dois possam
conversar com mais privacidade. — Com uma circunspecção pouco usual,
ele se retirou e, um por um, os parentes e funcionários abandonaram o
aposento, deixando Eric Sweetscent a sós com o secretário-geral.

Depois de uma pausa, Eric disse:
— Está bem, senhor. Pode me falar sobre os seus problemas abdominais.
Em qualquer circunstância, um homem doente era um homem doente; ele

sentou numa poltrona que se moldava ao corpo, de frente para o secretário-
geral das Nações Unidas, e, na posição profissional automaticamente
adotada, esperou.



4

Naquela noite, no momento em que Bruce Himmel começou a subir a
escada de madeira instável que dava acesso ao conapt de Chris Plout no
lúgubre setor mexicano de Tijuana, uma voz feminina soou na escuridão, às
suas costas:

— Olá, Brucie. Parece que hoje vai ser uma noitada exclusiva para o
pessoal da TF&D. Simon Ild também está aqui.

Ele e a mulher chegaram lá no alto ao mesmo tempo. Era Katherine
Sweetscent, sexy, de língua ferina. Ele já a encontrara outras vezes em
reuniões promovidas por Plout, de modo que não se surpreendeu em vê-la.
A sra. Sweetscent usava vestimentas diferentes das que costumava trajar no
trabalho, o que também não o surpreendeu. Para a expedição misteriosa
daquela noite, Kathy viera nua da cintura para cima, cobrindo apenas os
mamilos, é claro. Eles haviam sido não propriamente esmaltados, mas
cobertos com uma camada de matéria viva, senciente, uma forma de vida
marciana, de modo que cada um deles possuía uma consciência própria.
Cada um dos mamilos reagia, alerta, a tudo que ocorria em volta.

O efeito que isso teve em Himmel foi imenso.
Logo atrás de Kathy Sweetscent, Simon Ild também subiu a escada.

Naquela penumbra, ele tinha uma expressão ausente no seu rosto pateta,
cheio de espinhas e rude. Era alguém cuja companhia Himmel dispensava;
Simon, infelizmente, lhe parecia uma cópia malfeita dele próprio. E para ele
nada era tão insuportável quanto isso.

A quarta pessoa reunida ali, na sala sem aquecimento e de teto baixo do
apartamento atravancado e com cheiro de comida mofada onde morava
Chris Prout, era um sujeito que Himmel logo reconheceu — reconheceu e
fitou com espanto, porque seu rosto era familiar das fotos das contracapas
dos livros. Pálido, de óculos, o cabelo longo cuidadosamente penteado,
vestindo roupas caras e de bom gosto de tecido fabricado em Io, e
parecendo ligeiramente pouco à vontade, estava a maior autoridade em



taoismo de San Francisco, Marm Hastings, um homem franzino, mas
extremamente bem-apessoado, de quarenta e poucos anos, e, como Himmel
sabia, razoavelmente rico em função dos seus muitos livros sobre
misticismo oriental. O que Hastings estava fazendo ali? Obviamente viera
também experimentar a JJ-180; Hastings tinha a reputação de experimentar
toda droga alucinógena que surgisse, legalizada ou não. Para ele, isso tinha
tudo a ver com religião.

Mas Hastings nunca tinha vindo ao apartamento de Chris Plout em
Tijuana, pelo que Himmel sabia. O que isso indicava a respeito da JJ-180?
Ficou pensando nisso sentado num canto da sala, observando os
acontecimentos. Hastings estava ocupado examinando a biblioteca de Plout,
ou a sua prateleira de livros sobre drogas e religião; parecia pouco
interessado nas outras pessoas presentes e até um pouco incomodado com
elas. Simon Ild, como sempre, encolheu-se sobre uma almofada no chão e
acendeu um cigarro de maconha todo retorcido; soltou baforadas, com um
jeitão ausente, esperando que Chris voltasse à sala. E Kathy Sweetscent
agachou-se, alisando distraidamente os tornozelos, como quem se prepara
para levantar voo, deixando seu corpo esguio e de músculos definidos num
estado de alerta. Excitando o corpo, pensou ele, com esforços deliberados,
como na ioga.

Aquela exibição de vitalidade física o incomodou, e ele afastou os olhos.
Aquilo não estava de acordo com a tônica espiritual daquela noite. Mas
ninguém era capaz de dizer qualquer coisa à sra. Sweetscent; ela era quase
autista.

Nesse instante Chris Plout, vestindo um roupão de banho vermelho,
voltou da cozinha; de óculos escuros, ele olhou em volta, avaliando se
estava na hora de começar.

— Marm — disse ele —, Kathy, Bruce, Simon e eu, Christian; nós cinco
aqui. Uma aventura no inexplorado por meio de uma nova substância que
acabou de chegar de Tampico num barco. Aqui está. — Ele abriu a palma
da mão com as cinco cápsulas. — Uma para cada um de nós: Kathy, Bruce,
Simon, Marm e eu, Christian, em nossa primeira jornada mental juntos.
Será que voltaremos todos? Será que seremos trasladados, como dizia
Bottom?

Himmel pensou: como Peter Quince diz para Bottom, na verdade.
Em voz alta, disse:



— “Bottom, foste trasladado!”
— Perdão? — disse Chris Plout, franzindo a testa.
— É uma citação — explicou Himmel.
— Vamos, vamos, Chris — disse Kathy Sweetscent, contrariada. —

Distribua o bagulho e vamos começar. — Num gesto rápido ela pegou uma
das cápsulas na mão de Chris e anunciou: — Lá vou eu, e sem beber água.

Com voz mansa, Marm Hastings falou, com seu sotaque quase britânico:
— Será a mesma coisa, imagino eu, tomada com ou sem água? — Sem

nenhum movimento visível dos olhos, ele claramente conseguiu realizar um
exame completo da mulher; houve aquele leve retesamento do corpo que o
denunciou. Himmel sentiu-se ofendido. Toda aquela cerimônia não tinha
sido afinal planejada para libertá-los da carne?

— É a mesma — declarou Kathy. — Tudo é a mesma coisa, quando você
faz a ruptura rumo à realidade absoluta; tudo é um só borrão luminoso. —
Ela engoliu, tossiu um pouco. A cápsula desapareceu.

Estendendo o braço, Himmel pegou a sua. Os outros fizeram o mesmo.
— Se a polícia do Dique nos pegasse — disse Simon, dirigindo-se a

ninguém em particular —, iríamos todos parar no exército, servindo na
frente de batalha.

— Ou então em algum campo de trabalho voluntário de Lilistar —
completou Himmel. Todos estavam tensos, esperando o efeito; era sempre
assim, aqueles poucos segundos antes da droga bater. — Ou para o bom e
velho Freneksy, como se diz em inglês. Bottom, você foste transladado
como Freneksy. — Deu uma risada, com o corpo estremecendo. Katherine
Sweetscent fez uma carranca para ele.

— Senhorita — disse Marm Hastings para ela numa voz imperturbável
—, estou me perguntando se já nos encontramos antes. Você me parece
familiar. Passa muito tempo na baía? Tenho um estúdio e uma casa
projetada por meu arquiteto nas colinas de West Marin, perto do mar…
Realizamos seminários lá de vez em quando. As pessoas têm entrada
franca. Mas eu lembraria, se você já tivesse ido lá. Ah, sim.

Katherine Sweetscent disse:
— O infeliz do meu marido jamais me deixaria ir. Eu sou capaz de me

sustentar, sou mais do que independente financeiramente, e mesmo assim
tenho que aguentar os ruídos desagradáveis que ele produz toda vez que
tento fazer algo original por minha própria conta. — E completou: — Sou



negociante de antiguidades, mas coisas velhas às vezes me deixam
entediada, de modo que eu gostaria de…

Marm Hastings a interrompeu, falando para Chris Plout:
— De onde mesmo vem essa JJ-180, Plout? Você falou na Alemanha, eu

acho. Mas veja, eu tenho uma porção de contatos em instituições
farmacêuticas, públicas e privadas, lá na Alemanha, e nenhuma delas
mencionou algo chamado JJ-180. — Ele sorriu, mas era um sorriso mordaz,
exigindo uma resposta.

Chris encolheu os ombros.
— Foi a explicação que me deram, Hastings. É pegar ou largar. — Ele não

se importava: sabia, como todos os demais ali, que naquelas circunstâncias
ninguém podia exigir dele algum tipo de garantia.

— Então não é uma coisa alemã mesmo — disse Hastings, assentindo de
leve. — Entendi. Será que essa JJ-180, ou Frohedadrina, como também a
chamam… poderia ter vindo de fora da Terra?

Depois de uma pausa, Chris falou:
— Não sei, Hastings. Eu realmente não sei.
Virando-se para os outros, Hastings prosseguiu, na sua voz educada,

severa:
— Já houve casos de drogas extraterrestres ilegais antes. Nenhuma delas

teve muita importância. Coisas derivadas da flora marciana, em sua maior
parte, e ocasionalmente dos liquens de Ganimedes. Suponho que ouviram
falar nisso; vocês todos parecem bem informados sobre o assunto, como
deveriam ser. Ou pelo menos… — Seu sorriso se alargou, mas seus olhos,
por trás das lentes sem aro, estavam sem brilho nenhum. — Pelo menos
vocês parecem satisfeitos com o pedigree desta JJ-180, pela qual pagaram a
este homem cinquenta dólares cada.

— Eu estou satisfeito — disse Simon Ild no seu tom de voz estúpido. —
De qualquer jeito, já é tarde demais. Já pagamos a Chris, e já tomamos as
cápsulas.

— Verdade — disse Hastings, bem-humorado. Ele se sentou numa das
cadeiras bambas de Chris. — Alguém já sente alguma mudança? Por favor,
avise assim que acontecer. — Ele olhou para Katherine Sweetscent. — Seus
mamilos parecem estar me observando, ou será minha imaginação? Em
todo caso, isso me deixa bem pouco confortável.



— Para falar a verdade — disse Chris Plout com uma voz tensa —, estou
sentindo algo, Hastings. — Ele passou a língua nos lábios, tentando
umedecê-los. — Desculpem. Eu… para ser sincero, eu estou aqui sozinho.
Nenhum de vocês está comigo.

Marm Hastings o observou com atenção.
— Sim — continuou Chris. — Estou sozinho no meu conapt. Nenhum de

vocês nem sequer existe. Mas os livros e os móveis, tudo o mais existe.
Então, estou falando com quem? Vocês responderam? — Ele olhou em
torno de si, e era óbvio que não os estava vendo. Seu olhar apenas passou
por eles.

— Meus mamilos não estão observando você nem ninguém — disse
Kathy Sweetscent para Hastings.

— Não estou ouvindo vocês — disse Chris em pânico. — Respondam!
— Estamos aqui! — disse Simon Ild, e deu uma risadinha abafada.
— Por favor — disse Chris, e sua voz tinha agora um tom de súplica. —

Digam alguma coisa. Vocês são apenas sombras. É algo sem vida. Nada
além de coisas mortas. E está somente começando. Estou com medo de
como isso está acontecendo, e ainda continua.

Marm Hastings pôs a mão no ombro de Chris Plout.
A mão passou através de Plout.
— Que bom, isso valeu os cinquenta dólares — disse Kathy Sweetscent

em voz baixa, sem qualquer traço de divertimento. Ela caminhou na direção
de Chris, aproximando-se cada vez mais.

— Não faça isso — disse Hastings a ela, com voz gentil.
— Sim, eu vou fazer — disse ela. E caminhou através de Chris Plout. Mas

não reapareceu do outro lado. Desapareceu por completo, e somente Plout
continuou visível, ainda implorando para que alguém lhe respondesse, ainda
agitando as mãos no ar em busca de companheiros que não era mais capaz
de sentir.

Isolamento, pensou Bruce Himmel consigo mesmo. Cada um de nós foi
separado dos demais. Terrível. Mas… vai passar. Não vai?

Naquele instante, ele não sabia. E para ele ainda não tinha nem começado.
 
 

— Estas dores — disse com voz áspera o secretário-geral das Nações
Unidas, Gino Molinari, recostado no amplo sofá vermelho, fabricado à



mão, na sala do apartamento de Virgil Ackerman em Wash-35 —
geralmente se tornam mais sofridas para mim durante a noite. — Ele fechou
os olhos; suas feições grandes e carnudas pareceram pender, desamparadas,
e a mandíbula escurecida pela barba movia-se quando ele falava. — Já fui
examinado. O dr. Teagarden é meu clínico-geral. Fizeram uma quantidade
infinita de exames, procurando em particular sinal de algo maligno.

Eric pensou: ele está falando algo já ensaiado, isto não é a fala espontânea
e natural dele. Isto é algo que está incrustado em sua mente, essa
preocupação; ele já passou por este ritual milhares de vezes, com milhares
de médicos. E continua sofrendo.

— Não há nada maligno — continuou Molinari. — Isso foi constatado
com segurança. — As palavras dele eram uma sátira à pomposidade da
dicção médica, percebeu Eric de repente. O Dique sentia uma enorme
hostilidade em relação a médicos, uma vez que estes não tinham
conseguido ajudá-lo. — O diagnóstico em geral é de gastrite aguda. Ou
espasmos da válvula pilórica. Ou mesmo uma reconstituição histérica das
dores de parto da minha esposa, que ela experimentou três anos atrás. —
Ele concluiu, quase para si mesmo: — Pouco antes da morte dela.

— Como é sua dieta? — perguntou Eric.
O Dique abriu os olhos, fatigado.
— Minha dieta. Eu não como, doutor. Nada, absolutamente. Eu me

sustento de ar; nunca leu a respeito disso nos homeopapes? Eu não preciso
de comida, como vocês, os caretas. Sou diferente. — Seu tom era feroz e
urgente, cheio de amargura.

— Isso interfere nas suas obrigações? — perguntou Eric.
O Dique o examinou.
— Acha que é algo psicossomático, aquele velho conceito

pseudocientífico que tenta tornar as pessoas moralmente responsáveis pelas
suas doenças? — Ele cuspiu de lado, com raiva. Seu rosto se contorceu e
agora as carnes não mais pendiam, estavam retesadas, como um balão
sendo inflado de dentro para fora. — Para que eu possa fugir às minhas
responsabilidades? Escute, doutor: eu ainda tenho minhas
responsabilidades… e as minhas dores. Será que isto pode ser chamado de
amplificação neurótica secundária?

— Não — admitiu Eric. — Mas, de qualquer modo, minha formação não
me habilita a lidar com medicina psicossomática; o senhor teria que ir



para…
— Já fui — disse o Dique. Num só impulso ele ficou de pé, o corpo

oscilando, de frente para Eric. — Chame Virgil aqui, agora. Não adianta
perder seu tempo me interrogando. E eu também não pedi para ser
interrogado. Não gosto disso. — Ele caminhou com passo incerto para a
porta, repuxando para cima as calças cáqui frouxas, enquanto avançava.

Eric disse:
— Secretário, o senhor pode mandar remover seu estômago, imagino que

tenha conhecimento disto. A qualquer momento. E colocar no lugar dele um
artificiórgão. A operação é simples e quase sempre bem-sucedida. Eu não
devia dizer isto sem examinar o seu histórico médico, mas talvez o senhor
tenha que mandar remover o estômago qualquer dia destes. Com ou sem
riscos. — Ele tinha certeza de que Molinari sobreviveria; o medo do
homem era claramente de origem fóbica.

— Não — disse Molinari suavemente. — Não tenho que fazer nada. A
escolha é minha. Posso escolher morrer.

Eric o encarou.
— Claro — disse Molinari. — Mesmo sendo o secretário-geral das

Nações Unidas. Não lhe ocorreu ainda que eu desejo morrer, que essas
dores, essa doença que está se desenvolvendo, seja física ou psicossomática,
representa para mim uma saída? Eu não quero mais continuar. Talvez.
Quem sabe? Que diferença faria, para quem quer que fosse? Mas que se
danem. — Ele abriu a porta com um puxão brusco. — Virgil! — gritou,
com uma voz surpreendentemente forte. — Pelo amor de Deus, vamos
beber e começar logo essa festa! — Por cima do ombro, ele se dirigiu a
Eric: — Sabia que isto aqui vai ser uma festa? Aposto que o velho te falou
que ia ser uma conferência bem séria para resolver os problemas militares,
políticos e econômicos da Terra. Em meia hora. — Ele arreganhou um
sorriso, mostrando seus dentes brancos e enormes.

— Na verdade — disse Eric —, fico feliz em saber que vai ser uma festa.
— A sessão com Molinari tinha sido tão difícil para ele quanto para o
secretário. E, no entanto, ele tinha a intuição de que Virgil Ackerman não
deixaria que terminasse assim. Virgil queria que algo fosse feito a respeito
da saúde do Dique; queria ver o sofrimento daquele homem aliviado, e por
uma razão muito boa, e de ordem prática.



O colapso de Gino Molinari significaria o fim do controle de Virgil sobre
a TF&D. A administração das síndromes econômicas da Terra seria sem
dúvida a prioridade das autoridades de Freneksy; eles provavelmente já
tinham uma agenda de ações pronta e detalhada.

Virgil Ackerman era um homem de negócios astuto.
— Quanto o velhote te paga? — perguntou Molinari de repente.
— M-muito bem — disse Eric, apanhado de surpresa.
Molinari, com os olhos cravados nele, disse:
— Ele me falou de você. Antes deste nosso encontro. Me vendeu seu

peixe, falou do quanto você é bom. Que é por sua causa que ele ainda está
vivo, quando já devia ter morrido há muito tempo, aquela conversa toda. —
Os dois sorriram. — Que bebida que prefere, doutor? Eu bebo qualquer
coisa. E gosto de carne frita, comida mexicana, costela, camarão frito com
raiz forte e mostarda… Eu trato bem o meu estômago.

— Bourbon — disse Eric.
Um homem entrou no quarto e olhou para Eric. Tinha uma expressão

severa, sombria, e Eric percebeu que era um dos agentes do Serviço Secreto
que acompanhavam o Dique.

— Este é Tom Johannson — explicou o Dique para Eric. — Ele me
mantém vivo; é ele o meu dr. Eric Sweetscent. Mas faz isso com a pistola.
Mostre sua pistola ao doutor, Tom, mostre a ele como você pode apagar
qualquer um, na hora que quiser, a qualquer distância. Abata Virgil quando
ele vier pelo corredor, acerte-o bem no meio desse coração fuderoso dele, e
depois o doutor bota outro coração no lugar. Quanto tempo leva isso,
doutor? Dez, quinze minutos? — o Dique gargalhou alto. Depois fez um
gesto para Johannson: — Feche essa porta.

O guarda-costas obedeceu; o Dique voltou a encarar Eric Sweetscent.
— Escute, doutor. O que eu tenho para lhe perguntar é o seguinte.

Suponhamos que o senhor inicie uma cirurgia de transplante de órgãos em
mim, tirando meu estômago velho e botando um novo no lugar, e
suponhamos que alguma coisa dê errado. Isso não doeria, não é mesmo?
Porque eu estaria inconsciente. É capaz de fazer isso? — Ele observou bem
o rosto de Eric. — O senhor me entende, não? Eu sei que entende. — Por
trás deles, junto da porta fechada, o guarda-costas permanecia de pé,
impassível, mantendo todos os demais do lado de fora, impedindo que
ouvissem. Aquilo era somente para Eric. Totalmente confidencial.



— Por quê? — perguntou Eric depois de um instante. — Por que não usar
simplesmente a pistola luger-magnum de Johannson? Se é isso que o senhor
deseja…

— Eu não sei por quê, na verdade — disse o Dique. — Por nenhum
motivo em particular. Talvez por causa da morte da minha esposa. Ou pode
atribuir às responsabilidades que eu carrego… e de que não estou
conseguindo dar conta satisfatoriamente, pelo menos de acordo com muita
gente aí. Eu não concordo, acho que estou indo bem. Mas eles não
entendem todos os fatores envolvidos na situação. — Ele fez uma pausa, e
admitiu: — Estou cansado.

— Bem… isso pode ser feito — disse Eric, com sinceridade.
— E o senhor pode fazê-lo? — Os olhos do homem brilhavam, ansiosos,

fixos nos olhos dele. Avaliando-o de cima a baixo, a cada segundo que
passava.

— Sim, eu poderia. — Ele tinha, pessoalmente, uma visão peculiar quanto
ao suicídio. A despeito do seu código de honra, e da estrutura ética da
medicina, ele acreditava, baseado em algumas experiências bem reais que
tivera na vida, que se um homem quer morrer ele tem o direito de morrer.
Não dispunha de uma racionalização muito elaborada para justificar essa
teoria; nem sequer tentara construir uma. A proposição, aos seus olhos, era
evidente por si mesma. Não havia nenhum conjunto de provas capaz de
convencê-lo de que a vida era um bem indiscutível. Talvez fosse para
algumas pessoas, mas claramente não era assim para outras. Para Gino
Molinari, a vida era um pesadelo. O homem estava doente, consumido pela
culpa, esmagado por uma missão gigantesca e sem esperanças: não contava
com a confiança do seu próprio povo, a população terrestre, e não contava
com o respeito, a confiança ou a admiração do povo de Lilistar. E depois,
acima e muito além de tudo aquilo, estavam as questões de ordem íntima,
os acontecimentos da vida pessoal dele, a começar pela morte súbita e
inesperada da esposa, e vindo até as dores de estômago. E depois, também,
algo que Eric compreendeu de imediato, havia provavelmente algo mais.
Fatores conhecidos apenas pelo Dique. Fatores decisivos que ele não
pretendia compartilhar.

— O senhor faria isto? — perguntou Molinari.
Depois de um intervalo muito longo Eric disse:



— Sim, eu faria. Seria um acordo entre nós dois. O senhor me pediria, eu
o faria e a coisa toda acabaria ali. Não seria da conta de ninguém, a não ser
da nossa.

— Sim. — O Dique assentiu e o alívio transpareceu no seu rosto; ele
pareceu relaxar um pouco, como se experimentasse um pouco de paz. —
Entendo por que Virgil o recomendou.

— Eu já estive perto de fazer o mesmo, certa vez — disse Eric. — Não
faz muito tempo.

O Dique teve um sobressalto: ele encarou Eric Sweetscent com um olhar
tão intenso que pareceu perfurar seu corpo físico e atingir algo que jazia na
parte mais profunda e silenciosa dentro dele.

— Foi mesmo? — disse o Dique.
— Sim — disse ele. É por isso que eu o entendo, pensou consigo mesmo,

consigo sentir empatia pelo seu desejo mesmo não precisando saber o
motivo exato.

— Mas eu quero saber o motivo — disse o Dique. Aquilo pareceu tanto
uma leitura telepática da sua mente que Eric ficou atônito; viu-se incapaz de
afastar os olhos daquele olhar penetrante e percebeu, então, que aquilo não
se devia a nenhum talento parapsicológico da parte do Dique; fora algo
mais rápido e mais poderoso do que isso.

O Dique estendeu a mão e Eric, num reflexo, a segurou. E, no momento
em que o fez, ele sentiu que o outro não o soltava; o Dique não afrouxou a
mão, mas apertou-lhe os dedos com tal força que a dor subiu pelo braço de
Eric. O Dique estava tentando enxergá-lo melhor, tentando, como Phyllis
Ackerman tentara pouco tempo antes, descobrir tudo que havia a ser
descoberto sobre ele. Mas da mente do Dique não brotavam teorias prontas
e prolixas; o Dique insistia na verdade, a verdade articulada por Eric
Sweetscent em pessoa. Ele teria que dizer ao Dique o que tinha acontecido.
Não tinha escolha.

 
 

Na verdade, no seu caso tinha sido um problema bastante pequeno. Algo
que, se fosse contado — e ele jamais fora tão idiota a ponto de contar aquilo
a quem quer que fosse, nem mesmo ao seu terapeuta profissional —, soaria
absurdo e faria com que ele parecesse, com toda a razão, um idiota. Ou,
pior ainda, mentalmente desequilibrado.



Tinha sido um incidente entre ele e…
— Sua esposa — disse o Dique, sem tirar os olhos dele nem por um

instante. E sem afrouxar o aperto na sua mão.
— Sim — assentiu Eric. — Meus vídeos Ampex… de Jonathan Winters,

o grande comediante de meados do século XX.
O pretexto para que Kathy Lingrom fosse visitá-lo pela primeira vez havia

sido sua fabulosa coleção. Ela expressara a vontade de conhecê-la, de ir ao
apartamento a convite dele, para assistir uma seleção dos vídeos.

O Dique disse:
— E ela fez alguma leitura psicológica sobre o fato de você ter essas fitas.

Alguma coisa “significativa” a seu respeito.
— Sim. — Eric assentiu, com o rosto sombrio.
Depois que Kathy havia se enroscado na sala dele uma noite, com suas

longas pernas, macia como uma gata, os seios nus reluzindo de leve devido
ao verniz esverdeado que ela lhes aplicara, conforme a moda do momento,
olhando atentamente a tela e (claro) dando gargalhadas (quem podia
evitar?), ela dissera, com ar pensativo:

— Sabe, o que há de extraordinário em Winters é o talento dele para
assumir papéis. Uma vez dentro de um papel, ele mergulhava. Parecia estar
realmente acreditando naquilo.

— Isso é ruim? — perguntara Eric.
— Não. Mas explica a atração que você sente por Winters. — Kathy

acariciou a taça fria e úmida de bebida, e seus longos cílios se abaixaram,
pensativos. — É por causa daquela qualidade residual que existe nele, e que
nunca desaparece totalmente nos seus papéis. Isso significa que você resiste
à vida real, ao papel que é forçado a desempenhar nela, o papel de um
cirurgião transplantador de órgãos, suponho. Alguma parte infantil e
inconsciente de você se recusa a penetrar na sociedade humana.

— Bem, e isso é tão ruim assim? — Ele tentou perguntar num tom
brincalhão, tentando, mesmo naquele momento, levar aquela discussão
pseudopsiquiátrica e pesada para um lugar mais compartilhado… Trazê-la
para áreas definidas com maior clareza em sua mente, enquanto ele
contemplava os seios puros, nus, de um verde pálido, cintilando com luz
própria.

— É uma farsa — disse Kathy.



Ouvindo isso, alguma coisa dentro dele soltou um grunhido, e alguma
coisa grunhia novamente agora. O Dique pareceu ouvir aquilo e tomar nota.

— Você está enganando as outras pessoas — disse Kathy. — Eu, por
exemplo.

A essa altura, felizmente, ela mudou de assunto. E ele se sentiu grato. E
no entanto… por que aquilo o incomodara tanto?

Depois daquilo, quando já estavam casados, Kathy exigiu formalmente
que ele mantivesse sua coleção de vídeos no seu próprio estúdio, e não no
setor compartilhado do conapt de ambos. Aquela coleção a deixava
vagamente constrangida, dizia. Mas ela não sabia — ou pelo menos não
dizia — por quê. E quando às vezes, de noite, ele sentia a antiga vontade de
assistir algum vídeo, Kathy se queixava.

— Por quê? — perguntou o Dique.
Ele não sabia; não entendera então, e continuava sem entender agora. Mas

aquilo tinha sido um prenúncio ameaçador; ele via a aversão que ela sentia,
mas o significado disso lhe escapava, e essa incapacidade de captar o
sentido de algo que estava ocorrendo em sua vida matrimonial o deixava
profundamente inquieto.

Enquanto isso, mediante a intercessão de Kathy, ele havia sido contratado
por Virgil Ackerman. Sua esposa lhe possibilitara dar um tremendo salto na
hierarquia econ-e-soci — econômica e social. E é claro que ele sentia
gratidão por isso, e como não sentiria? Suas ambições básicas tinham se
realizado.

Os meios pelos quais ele o conseguira não lhe pareciam tremendamente
importantes. Muitas esposas ajudavam os maridos a galgar degraus em suas
carreiras. E vice-versa. Mas mesmo assim…

Aquilo incomodava Kathy. Mesmo tendo sido ideia dela.
— Ela arranjou esse seu emprego aqui? — perguntou o Dique,

carrancudo. — E então, depois disso, ela criticou você por isso? Acho que
estou enxergando um quadro muito claro da situação. — Ele cutucou um
dente da frente, ainda carrancudo, o rosto sombrio.

— Uma noite, na cama… — Ele parou, achando difícil continuar. Era
algo tão íntimo. E tão tremendamente desagradável.

— Eu quero saber — disse o Dique. — Todo o resto.
Ele encolheu os ombros.



— Bem… ela disse algo a respeito de estar cansada de viver numa farsa.
A farsa, é claro, era o meu emprego.

Deitada na cama, nua, o cabelo macio derramado sobre os ombros —
naquela época ela o usava mais longo —, Kathy dissera:

— Você se casou comigo para arranjar esse emprego. E você não está
dando duro. Um homem devia conseguir as coisas por si próprio. — Os
olhos dela se encheram de lágrimas, e ela abaixou o rosto para chorar, ou
para fingir que chorava.

— “Dar duro?” — disse ele, perplexo.
O Dique o interrompeu:
— Prosperar mais. Conseguir um emprego melhor. É o que elas querem

dizer quando falam isso.
— Mas eu gosto do meu emprego — respondeu ele.
— Então você está satisfeito — disse Kathy, a voz abafada, amarga —

somente em parecer bem-sucedido. Quando na verdade você não é. — E
depois, fungando, fanhosa, completou: — E você é péssimo na cama.

Ele levantou, foi para a sala do conapt e ficou sentado ali por um longo
tempo. E depois, instintivamente, foi para o estúdio e pôs uma das suas
preciosas fitas de Johnny Winters no projetor. Durante algum tempo ficou
sentado ali miserável, olhando Johnny trocar de personagem, encarnando
um depois do outro, e tornando-se uma pessoa diferente em cada caso. E
depois…

Kathy apareceu no umbral da porta, esguia, macia e nua, o rosto
contorcido.

— Você encontrou?
— Encontrei o quê? — Ele desligou o projetor.
— O vídeo que eu destruí.
Ele ficou olhando para ela, incapaz de assimilar o que tinha ouvido.
— Alguns dias atrás. — O tom da voz dela era desafiador, estridente. —

Eu estava sozinha aqui no conapt. Estava triste, e você estava fazendo
algum trelelê idiota para Virgil, e eu pus um rolo de vídeo. Pus bem
direitinho. Segui as instruções. Mas fiz alguma coisa errada, e ele foi
apagado.

O Dique grunhiu, com voz severa:
— O que você deveria dizer era: “Não tem problema”.



Ele sabia disso; sabia naquele instante, continuava sabendo agora. Mas
numa voz embargada, gutural, o que disse foi:

— Qual foi o vídeo?
— Eu não lembro.
Ele ergueu a voz, perdendo o controle.
— Porra, qual foi o vídeo? — Correu para a prateleira de fitas, pegou a

primeira caixa, abriu-a com violência, levou-a para junto do projetor.
— Eu sabia — disse Kathy, numa voz corrosiva, gélida, enquanto o

observava, cheia de desdém — que para você esses vídeos são mais
importantes do que sou, ou do que já fui em qualquer momento.

— Me diga qual foi o vídeo! — implorou ele. — Por favor!
— Não, ela não ia dizer — murmurou o Dique, pensativo. — Toda a

questão é essa. É para que você tivesse de experimentar todos, um por um,
para poder descobrir. Dois dias inteiros testando vídeos. Muito esperta;
esperta mesmo.

— Não — disse Kathy, com uma voz baixa, amarga, quase frágil. O rosto
dela agora ardia de ódio por ele. — Eu estou feliz por ter feito isso. E sabe o
que vou fazer? Vou estragar todos eles.

Ele a encarou, sem ação.
— Você merece, por viver se segurando e não me dar todo o seu amor.

Este é o seu papel, remexendo nas coisas como uma formiga, um animal em
pânico. Olhe para você! Desprezível. Tremendo, a ponto de chorar. Só
porque alguém estragou um dos seus vídeos INCRIVELMENTE importantes!

— Mas é meu hobby — disse ele. — Um hobby da minha vida inteira.
— Como um garoto fazendo cinco contra um — disse Kathy.
— Minhas fitas não podem ser substituídas. Eu possuo as únicas cópias de

algumas delas. Aquela do programa de Jack Paar…
— E daí? Quer saber de uma coisa, Eric? Você sabe, sabe de verdade, por

que você gosta de assistir fitas desses caras?
O Dique soltou um grunhido; seu rosto pesado, carnudo, de meia-idade, se

contraiu quando ele escutou.
— Porque você é uma bicha — disse Kathy.
— Ai — disse o Dique, e piscou os olhos.
— Você é um homossexual enrustido. Duvido sinceramente que você

saiba disso, num nível consciente, mas está lá. Olhe para mim. Olhe



mesmo. Aqui estou eu: uma mulher perfeita, atraente, disponível para você
a qualquer instante que me queira.

O Dique comentou à meia-voz, escarnecendo:
— E a custo zero.
— E no entanto você fica aqui, com esses vídeos, ao invés de estar no

quarto fodendo comigo. Eu espero… Eric, eu espero mesmo que eu tenha
estragado uma dessas que… — Ela fez uma meia-volta. — Boa noite. E
divirta-se brincando sozinho. — A voz dela, inacreditavelmente, estava
agora sob controle, até tranquila.

Da posição agachada em que se encontrava, ele saltou sobre ela.
Alcançou-a no instante em que ela começava a se afastar, macia, branca e
nua, pelo corredor, de costas para ele. Agarrou-a, agarrou com força,
afundando os dedos no braço delicado. Obrigou-a a se virar. Piscando,
assustada, ela o encarou.

— Eu vou…
Ele se calou. “Eu vou te matar” era o que tinha começado a dizer. Mas

nesse instante, das profundezas calmas de sua mente, por baixo do frenesi
de seus impulsos histéricos, uma parte dele, uma parte racional e fria,
cochichou para ele, numa voz gelada como Deus: “Não diga. Porque, se
disser, ela tem você nas mãos. Ela nunca vai esquecer. Enquanto você viver
ela vai fazê-lo sofrer por isto. Essa é uma mulher que ninguém deve magoar
porque ela tem suas técnicas; ela sabe como magoar de volta. Mil vezes
mais. Sim, é essa a sabedoria dela, saber como fazer isso. Acima de todas as
outras coisas”.

— Me... solte... nesse... instante. — Os olhos dela ardiam, parecendo
soltar fumaça.

Ele a soltou.
Depois de uma pausa, enquanto esfregava o braço, Kathy disse:
— Quero essa coleção de vídeos fora do apartamento amanhã à noite.

Senão acabou tudo, Eric.
— Está bem — assentiu ele.
— E, depois, vou te dizer o que mais eu quero. Quero que você vá

procurar um emprego com um salário maior. Em outra empresa. Para que
eu não tenha que continuar esbarrando em você cada vez que viro a
esquina. E depois… depois, vamos ver. Talvez a gente fique juntos. Em
novas condições, que sejam melhores para mim. Numa situação em que



você faça alguma tentativa de prestar atenção às minhas necessidades, além
das suas. — De maneira espantosa, ela parecia perfeitamente racional e
controlada. Era algo notável.

— Você se desfez dos vídeos? — perguntou o Dique.
Ele assentiu.
— E depois passou os anos seguintes fazendo todos os esforços possíveis

para controlar o ódio que sentia pela sua esposa.
Ele assentiu de novo.
— E seu ódio por ela — disse o Dique — transformou-se em ódio por

você mesmo. Porque você não suportava o fato de estar com medo de uma
mulher tão pequena. Mas uma pessoa muito poderosa, e note que eu digo
“pessoa”, não “mulher”.

— Aqueles golpes baixos — disse Eric. — Como o de apagar meu
vídeo…

— O golpe — disse o Dique — não foi o de apagar o vídeo, mas de se
recusar a dizer qual deles tinha sido. E deixar bem claro o quanto ela estava
se divertindo com aquela situação. Se ela tivesse pedido desculpas… mas
uma mulher, uma pessoa como ela, jamais o faria. Jamais. — Ele ficou em
silêncio por alguns instantes. — E você não pode se separar dela.

— Nós estamos fundidos — disse Eric. — O desastre já aconteceu.
Aquele sofrimento infligido mutuamente durante a noite, sem que

ninguém possa intervir, escutar e ajudar. Ajuda, pensou Eric. Nós dois
precisamos de ajuda. Porque isso vai continuar, vai ficar pior, vai nos
corroer cada vez mais e mais, até que no fim, por misericórdia…

Mas isso podia levar décadas.
De modo que Eric era capaz de entender o anseio de morte que Gino

Molinari sentia. Ele, como o Dique, conseguia imaginar uma libertação, a
única libertação confiável que podia haver… ou que parecia haver, dada a
ignorância, os padrões de hábito e a idiotice dos participantes. Dada a
atemporal equação humana.

Na verdade, ele sentia uma ligação considerável com Molinari.
— Um de nós — disse o Dique, perceptivo — está sofrendo uma dor

insuportável na esfera privada, às escondidas do público, algo pequeno e
sem importância. O outro sofre ao grandioso estilo romano, como um deus
ferido a lança e sangrando. Dois opostos absolutos. O microcosmo e o
macro.



Eric assentiu.
— E de qualquer modo — disse o Dique, soltando a mão de Eric e dando-

lhe um tapa no ombro — acabei fazendo você se sentir mal. Desculpe, dr.
Sweetscent; vamos mudar de assunto. — Virando-se para o guarda-costas,
ele disse: — Pode abrir a porta. Acabamos.

— Espere — disse Eric. Mas em seguida ele não sabia como continuar,
nem o que dizer.

O Dique falou por ele.
— De que maneira gostaria de fazer parte da minha equipe? — disse

abruptamente, quebrando o silêncio. — Podemos arranjar isso;
tecnicamente, você estaria sendo convocado para o serviço militar. — Ele
completou: — Pode estar certo de que seria o meu médico pessoal.

Tentando soar casual, Eric disse:
— Estou interessado.
— Não teria mais que cruzar com ela o tempo todo. Isso podia ser um

começo. Um passo na direção de afastar vocês dois.
— É verdade. — Ele assentiu. Verdade mesmo. E uma perspectiva

atraente, vista por esse ângulo. Mas a ironia era que este era exatamente o
objetivo para o qual Kathy o empurrara durante todos aqueles anos. — Eu
teria que discutir o assunto com minha mulher — começou ele, e ficou
vermelho. — Com Virgil, pelo menos. Ele teria que concordar.

Observando-o com uma severidade circunspecta, o Dique disse numa voz
lenta e grave:

— Só tem um aspecto negativo. Você não vai encontrar Kathy com
frequência, é verdade. Mas, estando na minha companhia, vai ter que estar
muitas vezes na companhia de… — Ele fez uma careta. — Nossos aliados.
Como acha que se sentiria se estivesse cercado pelos Starmen? Pode acabar
sentindo também alguns espasmos estomacais tarde da noite… e talvez
coisa pior, outras desordens psicossomáticas, coisas que você não é capaz
de prever, mesmo na sua profissão.

Eric disse:
— Minhas noites já são bastante ruins do jeito que estão. E desse modo eu

posso ter companhia.
— Eu? — disse Molinari. — Não sou companhia para ninguém,

Sweetscent, nem para você nem para quem quer que seja. Sou esfolado vivo
todas as noites. Me deito às dez horas e em geral volto a levantar às onze.



— Interrompeu-se, pensativo. — Não, a noite não é uma boa hora para
mim. Nem um pouco.

Isso estava estampado em seu rosto.
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Na noite em que retornou da viagem a Wash-35, Eric Sweetscent encontrou
sua esposa no conapt que mantinham na fronteira, em San Diego. Kathy
tinha chegado antes dele. O encontro, é claro, foi inevitável.

— Ah, ele está de volta de Marte, do nosso planetinha vermelho —
observou ela quando ele fechou a porta atrás de si. — Dois dias fazendo o
quê? Jogando bolinha de gude e derrotando todos os outros garotos e as
garotas? Ou vendo fotos de filmes de Tom Mix? — Kathy estava sentada no
meio do sofá, segurando um drinque, o cabelo puxado para trás e amarrado,
o que lhe dava um ar de adolescente. Estava com um vestido preto, liso,
mostrando as pernas longas e macias, que se afinavam ao chegar nos
tornozelos. Tinha os pés descalços, e cada unha exibia um minúsculo
adesivo retratando — ele se inclinou para olhar — uma cena da Conquista
dos Normandos. A unha do dedo mínimo de cada pé mostrava uma cena
obscena demais; ele afastou os olhos e foi pendurar o paletó no armário.

— Deixamos a guerra de lado — disse ele.
— Deixaram mesmo? Você e Phyllis Ackerman? Ou você e mais alguém?
— Todo mundo estava lá. Não era apenas Phyllis. — Ele pensou no que

poderia preparar para jantar. Tinha o estômago vazio e já se queixando um
pouco. Por enquanto, nada de dores. Talvez viessem mais tarde.

— Algum motivo especial para que eu não fosse convidada? — A voz
dela estalou como um chicote mortífero, fazendo a pele dele se contrair; o
animal bioquímico que havia nele temia a discussão que o aguardava —
que aguardava a ambos. Evidentemente ela, tal como ele próprio, sentia um
impulso para mergulhar naquilo de uma vez; ela estava tão envolvida e
indefesa quanto ele.

— Nenhum motivo especial. — Ele foi para a cozinha, um pouco apático,
como se aquela investida de Kathy tivesse dizimado os seus sentidos. A
frequência daqueles confrontos o ensinara a se defender num nível
somático, se é que era possível. Somente maridos antigos, cansados,



experientes, eram capazes daquilo. Quanto aos novatos… eram impelidos
para diante por respostas diencefálicas, pensou ele. E é mais difícil ainda
para eles.

— Quero uma resposta — disse Kathy, aparecendo na porta da cozinha.
— Quero saber por que fui deliberadamente excluída.

Meu Deus, como ela era fisicamente atraente, a sua esposa. Não estava
usando nada por baixo do vestido preto, e cada uma das suas curvas o
confrontava com uma saborosa familiaridade. Mas onde estava a sensação
mental também macia, suave e familiar que acompanhava aquela forma
corporal? As Fúrias tinham providenciado para que a maldição — a
Maldição da Casa de Sweetscent, como ele às vezes pensava — tivesse se
abatido ali com toda a força; ele estava diante de uma criatura que no nível
fisiológico era a perfeição sexual personificada, e no nível mental…

Um dia, a dureza e a falta de flexibilidade tomariam conta também do
corpo dela; aquele tesouro anatômico se calcificaria. E depois? Já estava
acontecendo com a voz dela, diferente agora do que ele lembrava de poucos
anos atrás, ou mesmo de poucos meses. Pobre Kathy, pensou ele. Porque
quando os poderes mortíferos do gelo e do frio atingirem suas entranhas,
seus seios, seus quadris, sua bunda, além do coração — aquilo já estava
encravado profundamente no coração dela, com certeza —, aí não existirá
mais uma mulher. E você não vai sobreviver a isso. Não importa o que eu
ou qualquer outro homem decida fazer.

— Você foi excluída — disse ele, com todo cuidado — porque você é um
porre.

Os olhos dela se arregalaram; por um instante se encheram de alarme e de
puro espanto. Ela não compreendeu. Por um instante fugaz foi trazida de
volta a um nível meramente humano; aquela pressão ancestral que a
aguilhoava por dentro cedeu um pouco.

— Exatamente como está sendo agora — disse ele. — Portanto, me deixe
ficar sozinho. Quero preparar meu jantar.

— Peça a Phyllis Ackerman que o prepare para você — disse Kathy. A
autoridade superpessoal, o desprezo destilado da criptossabedoria
deformada dos milênios, tinha retornado. Quase psionicamente, e com o
talento natural feminino, ela havia intuído o seu breve interlúdio romântico
com Phyllis durante a visita a Marte. E também em Marte, durante a noite
que passaram lá…



Com muita calma, ele decidiu que as capacidades supersensíveis dela não
seriam capazes de trazer aquilo à luz. Ignorando-a, ele começou, de maneira
metódica, a esquentar um jantar de frango congelado no forno
infravermelho, de costas para a esposa.

— Adivinhe o que eu fiz — disse Kathy. — Enquanto você estava fora.
— Arranjou um amante.
— Eu experimentei uma nova droga alucinógena. Consegui com Chris

Plout. Fizemos uma sessão no lugar onde ele mora e ninguém menos do que
o mundialmente famoso Marm Hastings estava lá. Ele me deu uma cantada
quando estávamos sob a influência da droga e aquilo foi… bem, foi uma
visão em estado puro.

— É mesmo? — disse Eric, pondo a mesa para si.
— Como eu simplesmente amaria ter um filho dele! — disse Kathy.
— “Simplesmente amaria.” Deus do céu, que inglês decadente. — Mas

ele mordera a isca e virou-se para encará-la. — Então você e ele…
Kathy sorriu.
— Bem, talvez tenha sido uma alucinação. Mas eu não acho. Vou lhe

dizer por quê. Quando cheguei em casa…
— Ah, me poupe! — Ele percebeu que estava trêmulo.
Na sala de visitas o vidfone tocou.
Eric foi atender e, quando ergueu o receptor, viu surgir no pequeno visor

cinzento as feições de um homem chamado capitão Otto Dorf, um assessor
militar de Gino Molinari. Dorf estivera com eles em Wash-35, cuidando das
medidas de segurança; era um homem de rosto magro, com olhos estreitos e
melancólicos, um homem totalmente dedicado à proteção do secretário.

— Dr. Sweetscent?
— Sim — disse Eric. — Mas eu ainda não…
— Uma hora será o bastante? Podemos mandar um helicóptero buscá-lo

às oito, horário local.
— Uma hora basta — disse Eric. — Vou fazer as malas e estarei

esperando no saguão do meu edifício conapt.
Ele desligou e voltou para a cozinha.
Kathy disse:
— Ah, meu Deus. Ah, Eric. Não podemos conversar? Ah, céus. — Ela

deixou-se cair à mesa e afundou a cabeça entre os braços. — Não aconteceu
nada com Marm Hastings. Ele é bonito, e eu tomei a droga, mas…



— Escute — disse ele, enquanto continuava a preparar a refeição. —
Tudo isto foi acertado hoje cedo, em Wash-35. Virgil quer que eu aceite.
Tivemos uma conversa longa e tranquila. As necessidades de Molinari,
neste momento, são maiores do que as de Virgil. E, na verdade, posso
continuar atendendo Virgil quando ele precisar de um transplante, mas
ficarei baseado em Cheyenne. — Ele continuou: — Fui convocado. A partir
de amanhã vou ser um médico das Forças Armadas das Nações Unidas e
membro da comitiva pessoal do secretário Molinari. Não posso fazer nada
para mudar essa situação. Molinari assinou ontem à noite um decreto
oficializando minha nomeação.

— Por quê? — Ela o encarou com os olhos cheios de terror.
— Para que eu possa cair fora desta situação. Antes que um de nós dois…
— Eu vou parar de gastar dinheiro.
— Estamos em guerra. Tem muita gente morrendo. Molinari está doente e

precisa de cuidados médicos. Se você gasta dinheiro ou não, não…
— Mas você pediu esse emprego.
Ele disse finalmente:
— Na verdade, eu implorei por ele. Joguei para cima de Virgil o melhor

repertório de cantadas que já se viu em qualquer tempo e lugar.
Ele já tinha readquirido o autocontrole; tinha até mesmo recobrado a pose.
— Que tipo de pagamento você vai receber?
— Um bom pagamento. E manterei o meu salário na TF&D também.
— Existe algum modo de eu ir com você?
— Não. — Ele já providenciara isto.
— Eu sabia que você ia me dar um chute assim que se tornasse bem-

sucedido. Você tenta se livrar de mim desde que nos encontramos. — Os
olhos de Kathy estavam cheios de lágrimas. — Escute, Eric… eu estou com
medo de que essa droga que eu tomei possa me viciar. Estou terrivelmente
assustada. Você não faz ideia do que ela provoca. Acho que ela vem de
algum lugar de fora da Terra, talvez de Lilistar. E se eu continuar tomando?
E se, por causa da sua partida…

Curvando-se, ele a tomou nos braços.
— Você devia ficar longe dessas pessoas; já te falei não sei quantas

vezes… — Era inútil tentar dizer qualquer coisa a ela; ele podia ver o
futuro que os esperava. Kathy dispunha de uma arma com a qual era capaz
de puxá-lo de volta para seu lado mais uma vez. Sem ele, ela acabaria



destruída pelo seu envolvimento com Plout, Hastings e companhia;
abandoná-la só pioraria a situação. A doença que impregnara a relação
deles ao longo dos anos não podia ser anulada pelo ato que ele decidira
praticar, e somente naquele parque de diversões marciano ele podia ter
imaginado que fosse diferente.

Ele a carregou para o quarto e a deitou suavemente na cama.
— Ah… — disse ela, e fechou os olhos. — Ah, Eric…
Mas ele não podia. Havia isso, também. Sentindo-se miserável, ele se

afastou dela, e sentou na beira da cama.
— Eu vou ter que sair da TF&D — disse ele por fim. — E você vai ter que

aceitar isto. — Acariciou os cabelos dela. — Molinari está a ponto de
desmoronar. Talvez eu não possa salvá-lo, mas devo pelo menos tentar. Está
vendo? Este é o real…

Kathy disse:
— Está mentindo.
— Quando menti? Sobre o quê? — Continuou acariciando o cabelo dela,

mas agora já era um gesto mecânico, sem vontade nem desejo.
— Você teria feito amor comigo agora, se estivesse me abandonando por

esse motivo. — Ela voltou a abotoar o vestido, que se abrira. — Você não
liga para mim. — A voz dela exprimia certeza total; ele reconhecia aquele
tom opaco, esmaecido. Sempre aquela barreira, aquela impossibilidade de
chegar ao outro. Desta vez ele não desperdiçou seu tempo tentando; ficou
simplesmente acariciando-a, pensativo. Vai ficar na minha consciência, o
que quer que aconteça com ela. E ela também sabe disso. De modo que ela
foi isenta do fardo da responsabilidade, e para ela esta é a pior coisa
possível.

É uma pena, pensou ele, que eu não consiga fazer amor com ela.
— Meu jantar está pronto — disse ele, levantando-se.
Ela se sentou na cama.
— Eric, eu vou te pagar na mesma moeda por estar me deixando. — Ela

alisou o vestido. — Entendeu?
— Sim — respondeu ele, e foi para a cozinha.
— Vou dedicar minha vida a isso — ela falou alto, lá do quarto. — Agora

eu tenho uma razão para viver. É maravilhoso ter de novo um objetivo, é
algo que me anima. Depois de todos esses anos horrorosos e sem sentido
com você. Meu Deus, é como estar nascendo de novo.



— Desejo boa sorte — disse ele.
— Sorte? Eu não preciso de sorte. Preciso de talento, e eu acho que ainda

tenho talento. Aprendi muita coisa durante o episódio da droga, com os
efeitos dela. Eu queria poder lhe dizer o que é. É uma droga inacreditável,
Eric… ela muda toda a sua percepção do universo e especialmente das
outras pessoas. Você nunca vai vê-las da mesma maneira novamente. Você
devia experimentar. Poderia te ajudar.

— Nada vai me ajudar — disse ele.
Essas palavras, aos ouvidos dele, soaram como um epitáfio.
 
 

Ele tinha quase acabado de fazer as malas e já terminara a refeição havia
bastante tempo quando a campainha da porta do conapt soou. Era Otto
Dorf, que acabara de chegar com o helicóptero militar, e Eric, muito sério,
foi abrir a porta para ele.

Olhando em torno do aposento, Dorf disse:
— Teve oportunidade de se despedir de sua esposa, doutor?
— Sim — disse ele. E completou: — Ela saiu, estou sozinho agora. —

Ele fechou a mala e carregou-a, juntamente com outra, para a porta. —
Estou pronto. — Dorf ergueu uma das malas e os dois caminharam juntos
para o elevador. — Ela não recebeu a notícia muito bem — comentou ele
com Dorf enquanto desciam ao térreo.

— Sou solteiro, doutor — disse Dorf. — Não tenho como avaliar. — A
postura dele era correta e formal.

No helicóptero pousado, havia outro homem à espera. Ele estendeu a mão
quando Eric começou a subir a escada.

— Doutor, é um prazer conhecê-lo. — Oculto entre as sombras, o homem
emendou: — Sou Harry Teagarden, chefe da equipe médica do secretário.
Estou contente que venha se juntar a nós; o secretário não havia me
informado antecipadamente, mas isso não importa. Ele sempre age por
impulsos.

Eric apertou sua mão, a mente ainda voltada para Kathy.
— Prazer, sou Sweetscent.
— O que achou da condição de Molinari quando conversou com ele?
— Parecia cansado.
Teagarden disse:



— Ele está morrendo.
Virando-se rapidamente para encarar o outro, Eric disse:
— Morrendo do quê? Nos tempos de hoje, com artificiórgãos à

disposição…
— Estou a par da técnica de hoje, pode ficar tranquilo. — O tom de

Teagarden era seco. — O senhor viu o quanto ele é fatalista. Quer ser
punido, obviamente, por ter nos arrastado para esta guerra. — Teagarden
ficou em silêncio enquanto o helicóptero fazia sua ascensão no céu noturno
e depois continuou: — Já lhe ocorreu que Molinari providenciou nossa
derrota na guerra? Que ele deseja fracassar? Acho que nem mesmo seus
inimigos políticos mais ferrenhos já tenham cogitado essa hipótese. A razão
para que eu lhe diga isso é que não temos muito tempo nas mãos. Neste
momento exato, Molinari está em Cheyenne, sofrendo um ataque agudo de
gastrite, ou como quer que o senhor queira chamá-la. Consequência do
feriado dele em Wash-35. Está de cama.

— Algum sangramento interno?
— Ainda não. Ou talvez tenha havido e Molinari não nos contou. Com

ele, é possível; ele é cheio de segredos, por natureza. Ele, essencialmente,
não confia em ninguém.

— Tem certeza de que ele não tem nada maligno?
— Não encontramos nada. Mas Molinari não nos deixa fazer todos os

exames que gostaríamos; ele cai fora. Muito ocupado. Papéis para assinar,
discursos para preparar, contas para apresentar à Assembleia Geral. Ele
tenta administrar tudo sozinho. Não consegue delegar autoridade e, quando
o faz, ele põe em ação organizações cujas esferas se superpõem, e elas
começam a competir entre si. É o modo como ele se protege. — Teagarden
lançou um olhar curioso para Eric. — O que ele disse quando estiveram em
Wash-35?

— Não muita coisa. — Ele não queria revelar o conteúdo da conversa dos
dois. Molinari, sem a menor dúvida, queria que aquilo permanecesse
exclusivamente entre eles. De fato, percebeu, esta era a razão crucial para
que ele fosse levado para Cheyenne. Ele tinha algo para oferecer a Molinari
que os outros médicos não tinham, uma estranha contribuição para ser feita
por um médico… Ele imaginou como Teagarden reagiria se lhe contasse
tudo. Provavelmente, e com boas razões, Teagarden mandaria prendê-lo. E
fuzilá-lo.



— Eu sei por que está se juntando a nós — disse Teagarden.
Eric soltou um resmungo.
— É mesmo? — Ele duvidava disso.
— Molinari está simplesmente seguindo seus julgamentos instintivos,

fazendo com que nosso trabalho seja verificado por outros olhos, e ao
mesmo tempo injeta sangue novo na equipe. Mas ninguém fez objeções,
pelo contrário, ficamos agradecidos. Estamos todos esgotados. O senhor
sabe, é claro, que o secretário tem uma família enorme, maior ainda do que
a de Virgil Ackerman, seu antigo empregador, que é também um
paterfamilias.

— Acho que li alguma coisa a respeito de três tios, seis primos, uma tia,
uma irmã, um irmão mais velho que…

— E todos moram lá em Cheyenne — disse Teagarden. — O tempo
inteiro. Vivem à volta dele, tentando extrair pequenos favores, refeições
melhores, alojamentos, criados… sabe como é. E… — Ele fez uma pausa.
— Devo preveni-lo de que há uma amante.

Disso Eric não sabia. Nunca tinha sido mencionado, nem mesmo na
imprensa hostil ao secretário.

— O nome dela é Mary Reineke. Ele a conheceu antes da morte da
esposa. Nos documentos, Mary é listada como sua secretária pessoal. Eu
gosto dela. Fez muito por ele, tanto antes quanto depois da esposa dele
morrer. Sem Mary, ele provavelmente não teria sobrevivido. Os Starmen a
detestam… não sei bem por quê. Talvez haja algum fato que eu desconheça.

— Que idade ela tem? — O secretário, pela avaliação de Eric, estava na
faixa dos quarenta e muitos e cinquenta e poucos.

— Tão jovem quanto é humanamente possível. Prepare-se, doutor. —
Teagarden deu uma risadinha. — Quando ele a conheceu, ela estava na
escola secundária. Trabalhava meio período como datilógrafa. Talvez ele
tenha lhe entregue algum documento… ninguém sabe ao certo, mas eles se
conheceram em função de algum trabalho burocrático de rotina.

— É possível discutir com ela os problemas de saúde dele?
— Certamente. Ela é a pessoa, a única pessoa, capaz de fazê-lo tomar

Fenobarbital e, quando tentamos, Pathibamate. Fenobarbital o deixa
sonolento, diz ele, e o Pathibamate deixa sua boca seca. De modo que ele
jogava os dois no lixo. Mary o fez voltar a tomar. Ela é italiana. Tal como
ele. Ela esbraveja com ele de um modo que o faz lembrar da infância, da



mãe dele, talvez… ou da irmã, ou da tia; todas esbravejam com ele e ele as
tolera, mas não lhes dá atenção, a não ser a Mary. Ela vive num
apartamento secreto em Cheyenne, protegida por homens do Serviço
Secreto, por causa do pessoal dos Starmen. Molinari teme o dia em que
eles… — A voz de Teagarden se interrompeu.

— Em que eles o quê?
— Em que eles possam vir a matá-la ou feri-la gravemente. Ou apagar

metade dos seus processos mentais, transformá-la num vegetal. Eles
possuem todo um espectro de técnicas para fazer isso. Você não sabia que o
relacionamento com nossos aliados era tão problemático lá no topo, não? —
Teagarden sorriu. — É uma guerra dura. É dessa maneira que o povo de
Lilistar se comporta conosco; são nossos aliados mais poderosos, diante dos
quais temos o poder de uma pulga. Imagine então como os nossos inimigos,
os reegs, nos tratariam, se nossas linhas de defesa se rompessem e eles
conseguissem penetrar.

Durante algum tempo eles ficaram em silêncio; ninguém se atreveu a
falar.

— O que acha que aconteceria — disse Eric finalmente — se Molinari
estivesse fora da equação?

— Bem, de duas, uma. Ou conseguiríamos para o lugar dele uma pessoa
mais pró-Lilistar, ou não conseguiríamos. Que alternativas teríamos, e por
que você pergunta? Acha que vamos perder o nosso paciente? Se
perdermos, doutor, vamos perder nossos empregos, e possivelmente as
nossas vidas. Sua única justificativa para continuar existindo, tal como a
minha, é a presença contínua e operante de um italiano de meia-idade,
acima do peso, que vive em Cheyenne, em Wyoming, com sua família
enorme e sua amante de dezoito anos, que sofre de dores de estômago e que
à noite gosta de comer camarões gigantes fritos na manteiga, com mostarda
e raiz forte. Não ligo para o que lhe contaram, ou para o que o senhor
assinou, mas saiba que o senhor não vai inserir novos artificiórgãos em
Virgil Ackerman por bastante tempo. Não vai haver nenhuma chance disso
porque manter Gino Molinari vivo é um trabalho de tempo integral. —
Teagarden agora parecia irritadiço e incomodado; a voz dele, na escuridão
da cabine do helicóptero, soava entrecortada. — Isso é demais para mim,
Sweetscent. Você não vai ter direito a outra vida senão a de Molinari. Ele
vai encher seus ouvidos de conversa, praticar a oratória dele com você a



respeito de qualquer assunto na face da Terra, pedir sua opinião sobre
qualquer coisa, desde controle da natalidade até cogumelos, como cozinhá-
los, ou vai te perguntar sobre Deus ou sobre o que você faria se…, e por aí
vai. Para um ditador, e é isto que ele é, só que não gostamos de usar essa
palavra, ele é uma anomalia. Primeiro, ele é provavelmente o maior
estrategista político vivo; como você imagina que ele chegou a secretário-
geral da ONU? Ele levou vinte anos de luta contínua para chegar no topo; ele
suplantou todos os oponentes políticos que lhe fizeram frente, de todos os
países da Terra. Então, acabou se envolvendo com Lilistar. Isso é o que
chamamos de política externa. Em política externa o mestre estrategista
falhou, porque a partir de certo ponto uma estranha oclusão começou a
bloquear sua mente. Sabe o nome disso? Ignorância. Molinari passou a vida
inteira aprendendo a dar joelhadas no baixo-ventre dos adversários, e com
Freneksy não é assim que as coisas funcionam. Ele não sabe negociar
acordos com Freneksy melhor do que eu ou você faríamos; talvez seja até
pior.

— Entendo — disse Eric.
— Mas Molinari não se importou com nada e foi em frente. Ele blefou.

Ele assinou o Pacto de Paz que nos levou à guerra. E é aqui que Molinari se
diferencia de todos os ditadores gordos, vaidosos e prepotentes do passado.
Ele pôs toda a culpa em si próprio. Ele não demitiu um chanceler aqui e um
consultor político acolá. Ele provocou tudo e ele sabe disso. E é isso que o
está matando, centímetro a centímetro, entra dia, sai dia. Começando pelo
ventre. Ele ama a Terra. Ele ama as pessoas, todas elas, os limpos e os
sujos; ele ama aquela turba de parasitas que são seus parentes. Ele mata
gente, prende gente, mas não gosta disso. Molinari é um homem complexo,
doutor. Tão complexo que…

Dorf o interrompeu secamente:
— Uma mistura de Lincoln e Mussolini.
— Ele é uma pessoa diferente de acordo com o interlocutor do momento

— continuou Teagarden. — Meu Deus, ele já fez coisas tão repulsivas,
coisas tão maldosas, que deixariam seus cabelos de pé. Fez porque foi
preciso. Algumas delas nunca irão a público, nem mesmo através dos seus
inimigos políticos. E ele sofreu por ter que fazê-las. Você já conheceu
alguém que realmente assumisse responsabilidades, culpa, reprovação?
Você assume? Sua esposa assume?



— Provavelmente não — admitiu Eric.
— Se você ou eu aceitássemos de fato a responsabilidade pelo que

fizemos em nossa vida, nós cairíamos mortos ou perderíamos o juízo.
Criaturas vivas não foram feitas para compreender o que fazem. Pense nos
animais que atropelamos na estrada, ou nos que matamos para comer.
Quando eu era garoto, uma das minhas tarefas era envenenar ratos. Você já
viu um animal envenenado morrendo? E não apenas um, mas dezenas dele,
todos os meses. Eu não sinto isso. A culpa. O peso. Felizmente é algo que
não fica registrado; não pode ficar, ou não conseguiríamos seguir em frente.
E é assim que a raça humana inteira segue. Mas não o Dique. Como eles o
chamam. — Teagarden concluiu: — Lincoln e Mussolini… Eu estava
pensando numa terceira figura, de uns dois mil anos atrás.

— Esta é a primeira vez — disse Eric — que vejo alguém comparando
Gino Molinari com Jesus Cristo. Nem mesmo a imprensa chapa-branca fez
isso.

— Talvez porque — disse Teagarden — eu sou a primeira pessoa com
quem você já falou que convive com ele vinte e quatro horas por dia.

— Não comente com Mary Reineke essa sua comparação — disse Otto
Dorf. — Ela vai te dizer que ele é um bastardo. Um porco na cama e na
mesa, um homem safado de meia-idade com sede de estupro, e que devia
estar na cadeia. Ela o tolera… porque ele é caridoso. — Dorf soltou uma
risada seca.

— Não — disse Teagarden. — Não é isso que Mary diria. Exceto quando
ela está furiosa, o que acontece cerca de um quarto do tempo. Não sei o que
Mary Reineke diria; talvez ela nem tentasse. Ela apenas o aceita como ele é;
tenta torná-lo melhor, mas mesmo que ele não melhore, e não vai melhorar
mesmo, ela o ama. Você já conheceu esse tipo de mulher? Aquela que vê
possibilidades em você? E com o tipo certo de ajuda da parte dela…

— Sim — disse Eric. Queria mudar logo de assunto; aquilo o fazia pensar
em Kathy. E ele não queria isso nem um pouco.

O helicóptero começou a descer na direção de Cheyenne.
 
 

Deitada sozinha na cama, Kathy estava semiadormecida enquanto o sol da
manhã trazia à tona as texturas variadas do seu quarto. Todas aquelas cores,
tão familiares aos seus olhos durante sua vida de casada com Eric, agora



começavam a se distinguir umas das outras à medida que a luz ficava mais
intensa. Ali onde morava, Kathy havia implantado potentes espíritos do
passado, aprisionados dentro de artefatos de outros períodos: uma lâmpada
antiga da Nova Inglaterra, uma cômoda com gavetas de autêntica madeira
de bordo, um armário Hepplewhite… Ela ficou com os olhos entreabertos,
percebendo a presença de cada objeto e todas as conexões que envolviam a
aquisição de cada um deles. Cada um representava um triunfo sobre um
rival; algum colecionador envolvido na disputa havia fracassado, e não
parecia exagerado demais ver naquela coleção um cemitério, com os
fantasmas dos derrotados rondando ali nas vizinhanças. Aquela atividade
dentro da sua vida doméstica não a incomodava; afinal, ela era mais forte
do que eles.

— Eric — disse ela, sonolenta —, pelo amor de Deus levante e faça café.
E me ajude a sair da cama. Me empurre, diga alguma coisa. — Virou-se na
direção dele, mas não havia ninguém ali. Instantaneamente ela sentou na
cama. Depois ficou de pé, andou descalça até o armário para pegar um robe,
tremendo de frio.

Estava colocando um suéter leve de cor cinzenta, enfiando-o com alguma
dificuldade pela cabeça, quando percebeu que um homem a observava.
Enquanto ela se vestia, ele ficou parado no umbral da porta, sem fazer
nenhum movimento que denunciasse sua presença; estava apreciando a
visão dela se vestindo, mas nesse instante ele mudou de posição, endireitou
o corpo e disse:

— Sra. Sweetscent?
Era um homem de uns trinta anos, com rosto moreno de feições duras e

olhos que não inspiravam nela nenhuma sensação de bem-estar. Além disso,
trajava um uniforme cinza, e ela percebeu o que ele era: um membro da
polícia secreta de Lilistar em operação na Terra. Era a primeira vez na vida
que ela encontrava um deles.

— Sim — respondeu, quase inaudivelmente. Continuou a se vestir,
sentando na beira da cama para calçar os sapatos, sem tirar os olhos dele. —
Sou Kathy Sweetscent, a esposa do dr. Eric Sweetscent, e se você não…

— Seu marido está em Cheyenne.
— Está mesmo? — Ela ficou de pé. — Eu preciso preparar meu café da

manhã. Por favor, me deixe passar. E me mostre a autorização que tem para
entrar aqui. — Ela estendeu a mão e esperou.



— Minha autorização — disse o homem cinzento de Lilistar — me diz
para dar busca neste conapt à procura de uma droga ilegal. JJ-180.
Frohedadrina. Se tiver qualquer quantidade dela, entregue-a, e vamos direto
para a delegacia de Santa Monica. — Ele consultou um caderninho. —
Ontem à noite, em Tijuana, no número 45 de Avila Street, a senhora usou
essa droga oralmente em companhia de…

— Posso chamar meu advogado?
— Não.
— Quer dizer então que eu não tenho nenhum direito perante a lei?
— Estamos em tempo de guerra.
Ela teve medo. Mesmo assim conseguiu falar com uma calma razoável.
— Posso ligar para o meu chefe e dizer que não vou ao trabalho?
O policial cinzento concordou. Ela foi até o vidfone e discou o número de

Virgil Ackerman em San Fernando. Logo surgiu na tela o rosto magro dele,
lembrando um pássaro, com olhos de coruja enquanto acordava ainda meio
confuso.

— Ah, Kathy. Cadê meu relógio?… — Virgil olhou em redor.
Kathy disse:
— Sr. Ackerman, me ajude. Os Lilistar…
Ela se interrompeu, porque o homem cinzento cortou a ligação com um

gesto rápido. Encolhendo os ombros, ela pendurou o fone.
— Sra. Sweetscent — disse o homem cinza — gostaria de lhe apresentar

o sr. Roger Corning. — Ele fez um gesto e, vindo do corredor, entrou no
apartamento um Starman vestido num terno comum, com uma pasta
embaixo do braço. — Sr. Corning, esta é Kathy Sweetscent, a esposa do dr.
Sweetscent.

— Quem é você? — disse ela.
— Alguém que pode tirar seu pescoço da forca, minha cara — disse

Corning, com jovialidade. — Podemos sentar na sala e falar a respeito
disso?

Indo até a cozinha, ela girou o botão selecionando ovos não muito
cozidos, torradas e café sem creme.

— Não há nenhuma JJ-180 neste apartamento. A menos que vocês tenham
colocado durante a noite. — A comida surgiu pronta. Ela a levou numa
bandeja descartável e sentou-se à mesa. O aroma do café dissipou o resto do



medo e do espanto dentro dela; sentia-se novamente capaz, e não mais
intimidada.

Corning disse:
— Nós temos aqui uma sequência fotográfica de sua noite no número 45

de Avila Street. Desde o momento em que a senhora subiu a escada com
Bruce Himmel e entrou. Suas primeiras palavras foram: “Olá, Bruce. Parece
que hoje vai ser uma noitada exclusiva para o pessoal da TF&D…”.

— Não está correto — disse Kathy. — Eu o chamei de “Brucie”. Sempre
o chamo de Brucie, porque ele é tão hebefrênico e bobo. — Ela tomou café,
a mão bem firme segurando o copo descartável. — A sua sequência
fotográfica comprova o que havia nas cápsulas que nós tomamos, sr.
Gorning?

— Corning — corrigiu ele, com bom humor. — Não, Katherine, não
prova. Mas o testemunho de dois outros participantes comprova. Ou pode
vir a comprovar, quando as pessoas estiverem sob juramento, num tribunal
militar. — Ele explicou: — Isto está fora da jurisdição de suas cortes civis.
Nós mesmos iremos cuidar de todos os detalhes relativos à acusação.

— Por quê? — perguntou ela.
— A JJ-180 só pode ser adquirida do nosso inimigo. Assim, o seu uso

dessa droga, e isso pode ser bem demonstrado diante do tribunal, constitui
relacionamento com o inimigo. Em tempo de guerra, o tribunal
naturalmente irá pedir a pena de morte. — Virando-se para o policial de
uniforme cinza, Corning disse: — Está com o depoimento do sr. Plout aí?

— Está no helicóptero — disse o outro, levantando-se e indo para a porta.
— Eu achava que existia algo de sub-humano em Chris Plout — disse

Kathy. — Agora estou pensando a respeito dos outros… quem mais entre
eles tinha essa qualidade sub-humana? Hastings? Não. Simon Ild? Não,
ele…

— Tudo isto pode ser evitado — disse Corning.
— Mas eu não quero evitar — disse Kathy. — O sr. Ackerman me ouviu

no vidfone. A TF&D vai mandar um advogado. O sr. Ackerman é amigo do
secretário Molinari; eu não creio…

— Nós podemos matá-la, Kathy — disse Corning. — Hoje, ao anoitecer.
O tribunal pode se reunir agora pela manhã. Já está tudo preparado.

Depois de algum tempo — ela já havia parado de comer —, Kathy disse:



— Por quê? Será que eu sou assim tão importante? O que há com a JJ-
180? — Ela hesitou. — Aquilo que eu provei ontem à noite não fez tanto
efeito assim. — Naquele mesmo instante ela desejou ardentemente que Eric
não tivesse ido embora. Aquilo jamais teria acontecido se ele estivesse lá,
ela percebeu. Eles teriam ficado com medo.

Silenciosamente, ela começou a chorar. Curvada sobre o prato, com as
lágrimas rolando pelo seu rosto e caindo até desaparecer. Ela nem sequer
tentou cobrir o rosto, apenas apoiou a mão na testa, o braço pousado na
mesa, sem dizer nada. Dane-se, pensou.

— Sua situação é séria — disse Corning —, mas não é desesperadora.
Existe uma diferença. Podemos providenciar alguma coisa… é por isso que
estou aqui. Pare de chorar, sente-se direito e me escute enquanto tento
explicar. — Ele abriu o fecho da pasta de documentos.

— Eu sei — disse Kathy. — Vocês querem que eu espione Marm
Hastings. Estão atrás dele porque ele defendeu a proposta de se assinar uma
paz em separado com os reegs, naquela vez na TV. Meu Deus, vocês se
infiltraram neste planeta inteiro. Ninguém está seguro. — Ela ficou de pé,
deu um gemido de desespero e foi ao quarto buscar um lenço, ainda
fungando.

— Ficaria de olho em Hastings para nos ajudar? — disse Corning, quando
ela voltou.

— Não. — Ela abanou a cabeça. Melhor morrer, pensou.
— Não se trata de Hastings — disse o policial de Lilistar uniformizado.
Corning disse:
— Nós queremos seu marido. Gostaríamos que o seguisse até Cheyenne e

reatasse relações onde elas se interromperam. Cama e mesa, acho que é essa
a expressão terrestre. O mais rápido que puder.

Ela o encarou.
— Não posso.
— Por que não pode?
— Nós nos separamos. Ele me abandonou. — Ela não entendia como, se

eles sabiam de tudo, não sabiam disso ainda.
— Decisões desse tipo, num casamento — disse Corning —, podem

sempre ser reduzidas à condição de um desentendimento temporário.
Vamos levá-la a um dos nossos psicólogos, temos vários deles, excelentes,
residindo aqui no seu planeta, e ele vai instruir a senhora nas técnicas que



deverão ser usadas para reparar essa separação com Eric. Não se preocupe,
Kathy: nós sabemos o que houve aqui ontem à noite. Na verdade, isso age
ao nosso favor e nos dá a oportunidade de falar com você a sós.

— Não — ela abanou a cabeça. — Nós nunca ficaremos juntos de novo.
Eu não quero voltar com Eric. Nenhum psicólogo, nem mesmo os de vocês,
vai poder modificar isso. Eu odeio Eric e odeio toda essa porcaria em que
vocês estão envolvidos. Odeio vocês, Starmen, e todo mundo aqui na Terra
sente o mesmo. Gostaria que fossem embora deste planeta. Gostaria que
nunca tivéssemos entrado nessa guerra. — Impotente, frenética, ela o
encarou furiosa.

— Calma, Kathy — disse Corning, sem se alterar.
— Meu Deus, gostaria que Virgil estivesse aqui; ele não tem medo de

vocês, ele é uma das poucas pessoas na Terra…
— Ninguém na Terra tem tal status — disse Corning, num tom vago. —

Está na hora de encarar a realidade; nós podemos, é claro, levá-la para
Lilistar, em vez de matá-la… Já pensou nisso, Kathy?

— Ah, meu Deus. — Ela estremeceu. Não me levem para Lilistar, pensou
consigo mesma, rezando em silêncio. Pelo menos me deixem ficar aqui na
Terra, entre as pessoas que eu conheço. Vou procurar Eric. Vou implorar
para que ele me queira de volta.

— Escute — disse em voz alta. — Não estou preocupada com Eric. O que
me amedronta não é o que vocês possam fazer a ele. — E sim a mim,
pensou.

— Sabemos disso, Kathy — disse Corning, assentindo. — Portanto, isso
na verdade deve ser agradável para você, quando você examina a questão
sem que as emoções a distraiam. A propósito… — Enfiando a mão na
pasta, Corning tirou de lá um punhado de cápsulas; pôs uma delas em cima
da mesa, mas a cápsula rolou e acabou caindo no chão. — Não leve a mal,
Kathy, mas… — Ele encolheu os ombros. — Isto vicia. Basta ser exposto
uma vez, como aconteceu com você no número 45 de Avila Street ontem à
noite. E Chris Plout não vai arranjar mais disso. — Apanhando a cápsula
caída no chão, ele a estendeu a Kathy.

— Não pode ser — disse ela, esboçando um gesto fraco de recusa. —
Com apenas uma dose! Já tomei dezenas de drogas antes, e eu nunca… —
Ela encarou Corning. — Seus filhos da mãe. Não acredito nisso, e de



qualquer maneira, mesmo que seja verdade, eu posso superar a
dependência. Existem clínicas.

— Não para a JJ-180. — Guardando a cápsula de volta na pasta, Corning
comentou, em tom casual: — Nós podemos superar sua dependência; não
aqui, mas numa clínica em nosso sistema. Talvez isso possa vir a ser
combinado depois. Ou você pode querer continuar, e nós lhe forneceremos
a droga pelo resto da vida. Que não vai ser muito longa.

— Eu não iria para Lilistar nem mesmo para curar meu vício em uma
droga — disse Kathy. — Iria para o meio dos reegs… a droga é deles, você
mesmo disse. Eles devem saber mais dela do que vocês, se foram mesmo
eles que a inventaram. — Dando as costas a Corning, ela foi até o armário
da sala e pegou o casaco. — Estou indo para o trabalho. Adeus. — Abriu a
porta do corredor. Nenhum dos Starmen fez um movimento para detê-la.

Deve ser verdade, então, pensou ela. A JJ-180 deve ser viciante como eles
dizem. Não tenho uma maldita chance sequer; eles sabem, e eu também sei.
Vou ter que cooperar com eles ou tentar escapar até chegar aos reegs, que é
de onde ela vem, e mesmo assim ainda estarei viciada. Não vou ganhar
nada com isso. E os reegs provavelmente me matarão.

Corning disse:
— Pegue meu cartão, Kathy. — Foi até ela, estendendo o pequeno

quadrado branco. — Quando precisar da droga, quando precisar dela a todo
custo… — Ele enfiou o cartão no bolso externo do casaco dela. — …
venha me ver. Estaremos à sua espera, minha cara; daremos o que você
precisa. — Ele completou, como que lembrando algo de repente: — E é
claro que ela vicia, Kathy. Foi por isso que fizemos você tomar. — Ele deu
um sorriso.

Fechando a porta às suas costas, Kathy caminhou cegamente até o
elevador, entorpecida a ponto de não sentir nada, nem mesmo medo.
Somente um vazio sem forma por dentro, o vácuo deixado pela extinção da
esperança, da capacidade de vislumbrar algum caminho de fuga.

Mas Virgil Ackerman pode me ajudar, disse ela a si mesma ao entrar no
elevador e apertar o botão. Vou procurá-lo, e ele saberá exatamente o que eu
devo fazer. Nunca trabalharei para os Starmen, com ou sem vício; não vou
colaborar com eles contra Eric.

Mas ela soube, depois de pouco tempo, que iria.
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Foi no começo da tarde, quando estava sentada na sua sala na TF&D
acertando a compra de um artefato de 1935, um disco razoavelmente
obscuro da Decca, as Andrews Sisters cantando “Bei mir bist du schön”,
que Kathy Sweetscent sentiu os primeiros sintomas da crise de abstinência.

Suas mãos ficaram estranhamente pesadas.
Com todo cuidado ela pousou o disco. E havia também uma alteração

fisiognômica nos objetos que a cercavam. Quando estava em Avila Street,
sob o efeito da JJ-180, ela havia experimentado o mundo como consistindo
em entidades etéreas, penetráveis e benignas, como bolhas de ar; ela se
sentira capaz, pelo menos na alucinação, de passar através delas à vontade.
Agora, no ambiente familiar do seu escritório, ela começou a experimentar
uma transformação da realidade sob as leis de uma ameaçadora progressão:
as coisas normais, de qualquer ângulo que ela as olhasse, pareciam estar
ganhando densidade. Não eram mais suscetíveis de movimento ou de
mudança; não podiam mais ser afetadas por ela.

E de outro ponto de vista, ela experimentava ao mesmo tempo aquela
opressiva alteração tendo lugar dentro do seu próprio corpo. Por qualquer
ângulo que a encarasse, a relação entre ela, sua força física e o mundo
exterior havia se alterado para pior. Ela se sentia progressivamente mais e
mais indefesa no sentido físico — a cada momento que passava, menos
coisas ela era capaz de fazer. O disco da Decca, por exemplo. Estava ao
alcance do toque dos seus dedos, mas, e se ela tentasse segurá-lo? O disco
lhe escaparia. Sua mão, desajeitada e com um peso sobrenatural, tornada
incerta pela concentração de densidade, esmagaria ou quebraria o disco. A
ideia de realizar movimentos hábeis e complexos com relação ao disco
parecia totalmente fora de questão. Movimentos refinados eram agora
impossíveis para ela, que parecia feita apenas de uma massa grosseira e
pesada.



Ela compreendeu que isso revelava algo a respeito da JJ-180: ela pertencia
à classe dos estimulantes talâmicos. E agora, neste momento de carência da
droga, ela estava sofrendo uma privação da energia talâmica; aquelas
mudanças, que ela sentia como se acontecessem no mundo exterior e no seu
corpo, eram na verdade minúsculas alterações no metabolismo de sua
mente. Mas…

Esse conhecimento não a ajudou muito. Porque essas modificações em si
mesma e no mundo não eram crenças; eram experiências autênticas,
registradas pelos canais sensoriais de sempre, impostas à sua consciência
contra a sua vontade. Como estímulos, não podiam ser evitados. E… a
alteração fisiognômica do mundo prosseguia. Não havia um final à vista.
Em pânico, ela pensou: até onde vai isso? Até que ponto isso pode piorar?
Certamente não muito mais… a impenetrabilidade mesmo dos menores
objetos ao seu redor parecia agora quase infinita. Ela ficou sentada, rígida,
incapaz de se mexer, incapaz de estabelecer qualquer relação entre aquele
seu corpo desmedido e os objetos esmagadoramente pesados que a
cercavam e pareciam estar se fechando cada vez mais sobre ela.

E mesmo que os objetos do escritório parecessem estar maciçamente
fazendo pressão sobre o corpo dela, em outro nível eles pareciam distantes;
pareciam se afastar de uma maneira significativa, aterradora. Estavam
perdendo, percebeu ela, aquilo que os animava, as suas almas funcionais,
por assim dizer. As animas que os habitavam estavam agora os
abandonando, à medida que os poderes de projeção psicológica dela se
deterioravam. Os objetos haviam perdido sua herança de familiaridade; de
grau em grau haviam se tornado frios, remotos e… hostis. No vácuo
deixado pelo declínio da relação dela com as coisas que a cercavam, essas
coisas tinham voltado a se isolar das forças domesticadoras da mente
humana; tornavam-se cruas, abruptas, com bordas cheias de dentes afiados
capazes de cortar, retalhar, infligir ferimentos letais. Ela não ousava se
mexer. A morte, a morte em potencial, jazia em cada objeto. Até mesmo o
cinzeiro de latão feito à mão, sobre a mesa, adquirira forma irregular, e na
sua falta de simetria ele projetava ângulos para fora, superfícies que, como
espinhas, poderiam estraçalhar Kathy se ela fosse estúpida o bastante para
se aproximar.

O viscom sobre a mesa tocou. Lucile Sharp, a secretária de Virgil
Ackerman, disse:



— Sra. Sweetscent, o sr. Ackerman gostaria que viesse ao escritório dele.
Sugiro que traga consigo o disco que a senhora comprou hoje, “Bei mir bist
du schön”. Ele manifestou interesse em vê-lo.

— Sim — disse Kathy, e o esforço quase a matou; ela parou de respirar e
ficou sentada com o tórax inerte, os processos fisiológicos básicos ficando
mais lentos sob a pressão, extinguindo-se pouco a pouco. E então, de
alguma maneira, ela conseguiu respirar um hausto de ar, enchendo os
pulmões, e depois expirou, com aspereza, ruidosamente. Naquele momento
conseguiu escapar. Mas tudo continuava piorando. E agora? Com esforço,
ficou de pé. Então é isso a abstinência da JJ-180, pensou ela. Conseguiu
segurar o disco da Decca. Suas bordas escuras eram como lâminas
serrilhadas cortando suas mãos enquanto ela o carregava através da sala,
indo para a porta. A hostilidade daquele objeto contra ela, seu desejo
inanimado e ainda assim feroz de destruí-la, tornou-se algo insuportável; ela
se retraía ao mero toque daquele disco.

E o deixou cair.
O disco ficou sobre o tapete felpudo, aparentemente inteiro. Mas como

apanhá-lo novamente? Como soltá-lo daquela superfície, daquele pano de
fundo que o rodeava? Porque o disco não parecia mais ser algo
independente: ele tinha se fundido ao resto. Ao tapete, ao piso, às paredes e
agora tudo naquela sala; ele se tornara uma superfície única, indivisível,
sem nenhuma ruptura. Ninguém poderia entrar ou sair daquele espaço
cúbico, porque todo ele estava preenchido, completo — nada poderia mudar
porque tudo ali já estava presente.

Meu Deus, pensou Kathy enquanto contemplava o disco caído aos seus
pés. Não consigo me libertar; vou ter que ficar aqui, e eles me encontrarão
assim e vão perceber que algo está horrivelmente errado. Isto é catalepsia!

Ainda estava ali parada quando a porta se abriu e Jonas Ackerman entrou,
bruscamente, com uma expressão animada no rosto liso e jovem; foi até ela,
viu o disco, abaixou-se sem dificuldade, o recolheu e o entregou às mãos
dela, ainda estendidas.

— Jonas — disse ela, numa voz lenta, pastosa — eu preciso de ajuda
médica. Estou doente.

— Como assim doente?
Ele a olhou preocupado, o rosto contraído, a testa se franzindo, pensou

ela, como um ninho de cobras. A emoção dele derramou-se sobre Kathy,



que a sentiu como uma pressão fétida, insuportável. Jonas disse:
— Meu Deus, que hora para adoecer. Eric não está, foi para Cheyenne, e o

substituto dele não chegou ainda. Mas eu posso levar você para a Clínica
Governamental de Tijuana. O que você tem? — Ele segurou o braço dela,
machucando sua pele. — Acho que está apenas deprimida porque Eric
viajou.

— Me leve ao andar de cima — ela conseguiu dizer. — Para Virgil.
— Puxa vida, você parece mal mesmo — disse Jonas. — Sim, posso levá-

la até o velho, talvez ele saiba o que fazer. — Ele a conduziu para a porta.
— Talvez seja melhor eu levar esse disco, você parece que vai largá-lo de
novo.

Levaram não mais do que dois minutos para chegar à sala de Virgil
Ackerman, e no entanto para ela aquela tortura durou um tempo
incalculável. Quando por fim ela se viu frente a frente com Virgil, estava
exausta; ofegava, sem ar, incapaz de falar. Aquilo estava sendo demais para
ela.

Examinando-a primeiro com curiosidade, e depois com alarme, Virgil
disse em sua voz fina e penetrante:

— Kathy, é melhor que vá para casa hoje. Deite na cama com algumas
revistas femininas, uma bebida…

— Me deixe em paz — ela ouviu a própria voz dizendo. — Meu Deus! —
E depois, com desespero: — Não me deixe, sr. Ackerman, por favor!

— Bem, decida o que quer — disse Virgil, ainda olhando-a com atenção.
— Posso entender que o fato de Eric ter ido embora para Cheyenne…

— Não — disse ela. — Estou bem. — Agora o efeito tinha diminuído um
pouco; ela sentia como se tivesse absorvido um pouco da energia dele,
talvez porque ele tivesse tanta. — Aqui está um ótimo item para Wash-35.
— Ela se virou para Jonas, que estava com o disco. — Era uma das músicas
mais populares daquele tempo. Esta e “The Music Goes Round and
Round”. — Pegando o disco, ela o colocou diante de Virgil, em cima da
grande escrivaninha. Eu não vou morrer, pensou ela. Vou aguentar isto tudo
e recobrar minha saúde. — Vou lhe dizer outra coisa de que recebi uma
pista segura, sr. Ackerman. — Ela sentou numa cadeira de frente para a
mesa dele, tentando poupar a energia que estava voltando. — Uma
gravação particular que alguém fez, naquela época, de Alexander Woolcott
em seu programa The Town Crier. Da próxima vez em que estivermos em



Wash-35, vamos poder escutar a voz real de Woolcott. E não uma imitação,
como temos atualmente.

— The Town Crier? — exclamou Virgil com alegria infantil. — Meu
programa favorito!

— Tenho uma certeza razoável de conseguir — disse Kathy. — Claro,
enquanto eu não fizer o pagamento ainda pode haver algum problema. Vou
ter que voar para Boston para fazer o acordo final; a gravação está lá, de
posse de uma dama solteirona muito astuta chamada Edith B. Scruggs. A
gravação foi feita num gravador Packard Bell Phon-o-cord, segundo ela me
afirmou numa correspondência.

— Kathy — disse Virgil Ackerman —, se você conseguir mesmo uma
gravação autêntica da voz de Alexander Woolcott, vou te dar um aumento,
Deus é testemunha. Sra. Sweetscent, meu doce coração, eu a amo por tudo
que faz por mim. O programa de rádio de Woolcott era na WMAL ou na
WJSV? Pesquise isso para mim, por favor. Examine aquelas cópias de 1935
do Washington Post, e por falar nisso… Aquela American Weekly com o
artigo a respeito do mar dos Sargaços. Acho que finalmente decidimos
excluí-la de Wash-35, porque quando eu era garoto meus pais não
compravam as publicações de Hearst. Eu só vi essa aí quando…

— Só um instante, sr. Ackerman — disse ela, erguendo a mão.
Ele inclinou a cabeça, com expectativa.
— Sim, Kathy?
— O que diria se eu fosse para Cheyenne, me juntar a Eric?
— Mas… — Virgil balbuciou, gesticulando. — Eu preciso de você!
— Por algum tempo apenas — disse ela. Talvez isso baste, pensou ela.

Talvez eles não exijam mais do que isto. — O senhor deixou que ele fosse.
E ele o mantém vivo, a presença dele é mais vital do que a minha.

— Mas Molinari precisa dele. E ele não precisa de você; ele não está
construindo nenhum parque de diversões; ele não está nem um pouco
interessado no passado; está cheio de gás a respeito do futuro, como um
adolescente. — Virgil parecia abatido. — Não posso ceder você, Kathy.
Perder Eric já foi ruim demais, mas neste caso o acordo foi de que eu
poderia convocá-lo em qualquer momento de dificuldade. Eu tive de
concordar com a ida dele; era a atitude patriótica correta, em tempo de
guerra, embora eu não o quisesse. Na verdade, estou muito assustado com a
ausência dele. Mas você, não. — Seu tom se tornou lamentoso. — Não, isso



seria demais. Eric me jurou, quando estávamos em Wash-35, que você não
ia querer ir com ele. — Ele deu um olhar mudo e suplicante para Jonas. —
Faça com que ela fique, Jonas.

Esfregando o queixo, pensativo, Jonas disse a ela:
— Você não ama Eric, Kathy. Já conversei com você, já conversei com

ele. Os dois me contaram os problemas domésticos que têm. Vocês estão tão
afastados um do outro quanto é possível estar sem cometer um crime. Não
entendo isso.

— Eu pensava assim — disse ela — quando ele estava aqui. Mas eu
estava enganando a mim mesma. Agora eu percebi, e tenho certeza de que
ele sente o mesmo.

— Tem certeza? — disse Jonas, de forma perspicaz. — Então ligue para
ele. — Ele apontou o vidfone na mesa de Virgil. — Veja o que ele acha.
Francamente, por mim vocês separados estão bem melhor, e não tenho
dúvida de que Eric sabe disso.

Kathy disse:
— Vocês me dão licença? Preciso voltar para minha sala.
Ela sentia o estômago embrulhado e um medo terrível. Seu corpo abalado,

dependente da droga, ansiava por alívio e, ao se debater às cegas,
comandava suas ações: exigia que ela fosse para perto de Eric em
Cheyenne. A despeito do que Ackerman dissera. Ela não podia parar, e
mesmo agora naquele estado confuso ela era capaz de ler o próprio futuro:
não poderia escapar à droga JJ-180. Os Starmen estavam certos. Ela teria
que voltar a procurá-los, usando o cartão que Corning deixara com ela. Meu
Deus, pensou, se pelo menos eu pudesse contar a Virgil. Preciso conversar
com alguém.

E então ela pensou: vou dizer a Eric. Ele é médico, ele vai poder me
ajudar. Vou para Cheyenne, mas é para isto, não é por eles.

— Pode me fazer um favor? — Jonas Ackerman estava dizendo. — Pelo
amor de Deus, Kathy, preste atenção. — Ele agarrou o braço dela de novo.

— Estou ouvindo — disse ela, com irritação. — E me largue. — Ela
puxou o braço e recuou, furiosa. — Não me trate dessa forma. Eu não
suporto isso. — Olhou-o com raiva.

Cheio de cuidados, com uma voz deliberadamente calma, Jonas disse:
— Nós podemos permitir que você vá ficar com seu marido em

Cheyenne, Kathy, se você prometer esperar antes, aqui, por vinte e quatro



horas.
— Por quê? — Ela não entendeu.
— É para deixar passar esse período inicial de choque devido à separação

— disse Jonas. — Espero que em vinte e quatro horas você veja as coisas
com mais clareza e mude de ideia. Enquanto isto… — Ele olhou para
Virgil; o velho assentiu, concordando. — Eu lhe faço companhia. Dia e
noite, se for necessário.

Atônita, ela disse:
— Vá para o inferno. Eu nunca…
— Sei que está acontecendo alguma coisa com você — disse Jonas, com

calma. — Isso é óbvio. Não acho que você deve ser deixada a sós. Estou
assumindo a responsabilidade de não deixar que nada lhe aconteça. — Ele
prosseguiu, em voz mais baixa: — Você é valiosa demais para nós para
correr o risco de fazer algo irremediável. — Mais uma vez ele a segurou
pelo braço, desta vez com uma firmeza decidida. — Vamos. Vamos descer
para a sua sala. Vai lhe fazer bem mergulhar no trabalho, e eu vou sentar lá
e ficar quietinho, sem atrapalhar. À noite, depois do expediente, vamos voar
para Los Angeles e jantar no Spingler’s. Sei que você gosta de frutos do
mar. — Ele a conduziu para a porta.

Ela pensou, vou escapar. Você não é tão esperto assim, Jonas; vou ter um
momento durante o dia, ou durante a noite. Fujo de você e vou para
Cheyenne. Ou então, pensou com náusea e com um breve aumento do terror
que sentira, vou despistar você, largar você, fugir de você e mergulhar no
labirinto que é a vida noturna de Tijuana, onde todos os tipos de coisas
acontecem, algumas delas terríveis, outras maravilhosas e cheias de beleza.
Tijuana vai ser demais para você. Chega quase a ser demais para mim. E eu
a conheço muito bem; passei muito do meu tempo, da minha vida, na noite
de Tijuana.

E olhe só no que deu, pensou ela com amargura. Eu estava à procura de
alguma coisa pura e mística na vida, e em vez disso acabei me juntando a
um povo que nos odeia, que domina a nossa raça. Nosso aliado, pensou ela.
Devíamos era estar lutando contra eles; para mim agora é muito claro. Se eu
conseguir ficar a sós com Molinari lá em Cheyenne, e talvez eu tenha esta
chance, vou lhe dizer isto, dizer que nos aliamos ao povo errado e estamos
combatendo o inimigo errado.



— Sr. Ackerman — disse ela, virando-se com urgência para Virgil —, eu
preciso ir a Cheyenne comunicar algo ao secretário. É algo que afeta a nós
todos, e que tem a ver com a guerra.

Virgil Ackerman disse secamente:
— Fale para mim, e eu direi a ele. Desta maneira terá mais chance de ser

ouvido. Você nunca conseguirá falar com ele. A não ser que fosse um dos
seus bambinos ou seus primos.

— É isso — disse ela. — Sou filha dele. — Fazia completo sentido para
ela: todos eles na Terra eram filhos do secretário da ONU. Eles tinham
esperado que seu pai os conduzisse para um lugar seguro. Mas por alguma
razão ele falhara.

Sem oferecer resistência, ela seguiu Jonas Ackerman.
— Sei o que você está fazendo — disse para ele. — Está usando esta

oportunidade, com Eric longe e eu neste estado terrível, para se aproveitar
sexualmente de mim.

Jonas deu uma risada.
— Bem, vamos ver então — disse. O riso dele não soou culpado aos

ouvidos de Kathy, mas cheio de tranquila confiança.
— Sim — concordou ela, pensando no policial Starman, Corning. —

Vamos ver como você se sai tentando me levar para a cama. Pessoalmente
eu não apostaria no seu sucesso. — Ela não se deu o trabalho de remover a
mão dele, grande e firme, do seu ombro. Ele apenas a colocaria de novo.

— Sabe — disse Jonas. — Se eu fosse mais crédulo, pensaria que você
está sob o efeito de uma substância que nós chamamos JJ-180. — E
completou: — Mas isso não é possível, porque você não poderia ter tido
acesso a ela.

Encarando-o, Kathy disse:
— O que… — Não conseguiu continuar.
— É uma droga — disse Jonas. — Desenvolvida por uma das nossas

subsidiárias.
— Não foi pelos reegs?
— Frohedadrina, ou JJ-180, foi criada em Detroit, no ano passado, por

uma empresa controlada pela TF&D, chamada Companhia Hazeltine. É uma
arma importante na guerra, ou pelo menos será quando estiver em plena
produção, o que acontecerá ainda este ano.

— Porque — perguntou ela baixinho — ela é muito viciante?



— Ah, não. Muitas drogas criam dependência, a começar pelos derivados
do ópio. Devido à natureza das alucinações que provoca nos usuários —
explicou ele. — Ela é alucinógena, como era o LSD.

Kathy disse:
— Me fale das alucinações.
— Não posso. É informação militar confidencial.
Dando uma risada cortante, ela disse:
— Ah, céus. Quer dizer que a única maneira que eu tenho de descobrir é

experimentando.
— E experimentaria como? Ela não está disponível, e mesmo quando

estiver sendo produzida não podemos deixar que a nossa população a use. É
uma substância tóxica! — Ele a encarou irritado. — E nem fale a respeito
de usá-la. Todas as cobaias animais a quem ela foi administrada morreram.
Esqueça que eu sequer toquei no assunto. Pensei que Eric talvez tivesse
mencionado a você. Eu próprio não teria lembrado dela, mas você estava
agindo de uma maneira estranha, e isso me fez pensar na JJ-180 porque eu
estou com muito medo, e todos nós estamos, de que alguém, de algum
modo, vai conseguir colocá-la no mercado doméstico, entre o nosso próprio
povo.

Kathy disse:
— Vamos torcer para que isso nunca aconteça.
Ela tinha vontade de rir, no entanto; a coisa toda era completamente

insana. Os Starmen tinham obtido a droga na Terra, mas diziam tê-la
conseguido com os reegs. Pobre Terra, pensou ela. Não conseguimos
receber crédito nem sequer por isso, por esse perigoso e destrutivo
composto químico que acaba com a mente — como diz Jonas, uma
poderosa arma de guerra. E quem o está usando? Nossos aliados. Em
quem? Em nós. A ironia é completa; o círculo se fecha. Certamente há uma
certa justiça cósmica no fato de uma terrestre ser uma das primeiras pessoas
a se viciar nela.

Franzindo a testa, Jonas falou:
— Você perguntou se a JJ-180 tinha sido produzida pelos nossos inimigos.

Isso indica que você já ouviu falar dela. Então Eric conversou com você a
respeito disso. Tudo bem: o que é segredo são as propriedades da droga,
não a sua existência. Os reegs sabem que estamos fazendo experiência com



drogas de guerra há décadas, desde o século XX. É uma das especialidades
da Terra. — Ele deu uma risadinha.

— Talvez a gente acabe vencendo afinal de contas — disse Kathy. — Isso
deve alegrar Gino Molinari. Talvez ele consiga ficar mais tempo no cargo
com a ajuda de mais algumas armas milagrosas. Ele está contando com essa
droga? Ele sabe a respeito dela?

— Claro que Molinari sabe; a Hazeltine o mantém informado de cada
estágio da produção. Mas pelo amor de Deus, não saia por aí…

— Não vou lhe causar problemas — disse Kathy. Acho que vou viciar
você em JJ-180, pensou consigo. É o que você merece; todo mundo que
ajudou a criá-la, ou que sabe a respeito dela. Fique junto de mim durante as
próximas vinte e quatro horas, pensou. Coma comigo, vá para a cama
comigo, e quando tudo acabar vai estar marcado para a morte do jeito que
eu estou. E depois, pensou ela, talvez eu possa apresentar a droga a Eric. A
ele mais do que todos.

Vou levá-la comigo para Cheyenne, decidiu Kathy. Contaminar todo
mundo lá, inclusive o Dique e sua corte. E por um bom motivo.

Eles serão forçados, assim, a descobrir uma maneira de curar a
dependência. A vida deles próprios vai depender disso, não só a minha. Se
fosse só por mim não valeria a pena pesquisar; nem mesmo Eric tentaria, e
certamente Corning e seu pessoal não estão ligando a mínima, ninguém liga
para mim, para falar a verdade.

Provavelmente não era isto que Corning e os superiores dele tinham em
mente quando queriam mandá-la para Cheyenne. Tanto pior. Era o que ela
pretendia fazer.

— Vai ser posta nos reservatórios de água — estava explicando Jonas. —
Os reegs possuem gigantescas fontes de abastecimento de água, tais como
havia em Marte antigamente. A JJ-180 vai ser introduzida lá, e com isso
será espalhada por todo o planeta. Admito que soa como uma manobra
desesperada da nossa parte. Um… você sabe: um tour de force. Mas na
verdade é uma coisa muito racional e razoável.

— Não estou criticando — disse Kathy. — Na verdade, acho a ideia
brilhante.

O elevador chegou; eles entraram e começaram a descer.
— Veja só do que um cidadão comum da Terra não tem conhecimento —

disse Kathy. — Ele fica feliz da vida cuidando de seu dia a dia… e nunca



lhe ocorreria pensar que seu governo criou uma droga da qual basta uma
dose para transformar a pessoa num… como você diria, Jonas? Em algo
menos do que um servo-robô? Certamente algo menos que humano.
Imagino onde isso estaria situado na escala evolutiva.

— Eu nunca disse que uma única exposição à JJ-180 criaria dependência
— disse Jonas. — Eric deve ter lhe dito isso.

— Estaria com os lagartos do período Jurássico — decidiu ela. —
Criaturas com cérebros minúsculos e caudas imensas. Criaturas quase sem
atividade mental; apenas máquinas dotadas de reflexos, executando os atos
externos da vida, praticando as ações, mas sem de fato estarem presentes
ali. Certo?

— Bem — disse Jonas —, são os reegs que vão receber a droga. Eu não
desperdiçaria minhas lágrimas com eles.

— Eu desperdiço minhas lágrimas com qualquer coisa que venha a se
viciar em JJ-180 — disse Kathy. — Eu odeio essa coisa. — Ela se
interrompeu. — Não ligue para mim. Só estou irritada por causa da partida
de Eric. Vou ficar bem. — Consigo mesma, ficou imaginando quando
poderia ter uma chance de procurar Corning e conseguir mais cápsulas da
droga. Estava evidente para ela que tinha se viciado. Mas agora ela ia ter
que encarar.

Tudo que sentia era resignação.
 
 

Ao meio-dia, já no conapt agradável e moderno (embora excessivamente
pequeno) que lhe fora designado pelos poderes miraculosos das autoridades
governamentais superiores de Cheyenne, o dr. Eric Sweetscent terminou de
ler as planilhas médicas do seu novo paciente — mencionado ao longo
daquele enorme volume de impressos como apenas “o sr. Brown”. O sr.
Brown, refletiu ele, enquanto guardava o material de volta em sua caixa de
plástico inquebrável, é um homem doente, mas a sua doença simplesmente
não pode ser diagnosticada, pelo menos da forma tradicional. Porque — e
esta era a parte mais esquisita, para a qual Teagarden não o havia preparado
— o paciente tinha exibido, ao longo dos anos, sintomas de graves doenças
orgânicas, sintomas não associados a desordens psicossomáticas. Houvera a
certa altura um tumor maligno no fígado, que produzira metástases — e no
entanto o sr. Brown não morrera. E o tumor maligno desaparecera, ou pelo



menos não estava lá agora: exames feitos nos últimos dois anos o
provavam. Até uma cirurgia exploratória fora realizada, finalmente, e o
fígado do sr. Brown nem sequer exibia o desgaste que se esperava em um
homem da sua idade cronológica.

Era o fígado de um rapaz de dezenove ou vinte anos.
E essa estranheza tinha sido observada em outros órgãos submetidos a

rigorosos exames. Mas o sr. Brown estava exibindo uma diminuição de sua
saúde em geral. Estava num processo de declínio: parecia muito mais velho
do que sua idade cronológica, e a aura à sua volta indicava uma saúde
precária. Era como se o seu corpo, num nível puramente fisiológico,
estivesse ficando mais jovem, enquanto sua essência, sua gestalt
psicobiológica total, envelhecesse naturalmente e de fato estivesse
começando visivelmente a falhar.

Fosse qual fosse a força fisiológica que o sustentava do ponto de vista
orgânico, o sr. Brown não estava agora recebendo dela nenhum benefício,
exceto, naturalmente, pelo fato de que não morrera do tumor maligno no
fígado nem de um anterior que fora detectado no baço, nem do câncer de
próstata certamente fatal que ele tinha sofrido, sem que se tivesse sido
detectado, em sua terceira década de vida.

O sr. Brown estava vivo, mas por um triz. Visto como um todo, seu corpo
estava muito desgastado e em estado de deterioração. Seu sistema
circulatório, por exemplo: a pressão sanguínea de Brown era 220, a despeito
dos vasodilatadores administrados oralmente; sua visão já começava a ser
afetada por isso. E no entanto, refletiu Eric, Brown certamente venceria
esse desafio, tal como o fizera com todos os outros problemas físicos; um
dia aquilo ia simplesmente desaparecer, mesmo com sua recusa a se manter
fiel a uma dieta e com o fato de seu organismo não responder à medicação
com reserpina.

O fato extraordinário era simplesmente que o sr. Brown tivera, num
momento ou noutro de sua vida, quase todas as doenças mais sérias
conhecidas, desde infartos pulmonares até hepatite. Era um simpósio
ambulante de enfermidades, nunca totalmente bem, nunca funcionando cem
por cento; em qualquer dado momento do tempo alguma porção vital do seu
corpo estava sendo afetada. E então…

De algum modo, ele curava a si mesmo. E sem lançar mão de
artificiórgãos. Era como se Brown praticasse algum tipo de medicina



homeopática, primitiva, usasse algum remédio herbáceo bobo que ele
jamais revelara aos médicos que o assistiam. E provavelmente nunca o
faria.

Brown precisava estar doente. Sua hipocondria era real: ele não tinha
sintomas meramente histéricos, tinha doenças verdadeiras que em geral
levavam os pacientes a um estado terminal. Se aquilo fosse histeria, uma
variedade das queixas puramente psicológicas, Eric nunca se deparara antes
com algo semelhante. E, no entanto, a despeito disso, Eric tinha a intuição
de que todas aquelas doenças tinham existido por um motivo: elas haviam
sido engendradas das profundezas complexas e secretas da psique do sr.
Brown.

Por três vezes na vida o sr. Brown desenvolvera um câncer. Mas como? E
por quê?

Talvez isso surgisse por causa do seu desejo de morrer. E cada vez o sr.
Brown parava na beira do abismo e recuava. Ele precisava estar doente —
mas não morrer. O desejo de suicídio, portanto, não era legítimo.

Isso era algo importante de saber. Porque, se de fato era assim, o sr.
Brown lutaria para sobreviver — lutaria contra a própria missão para a qual
trouxera Eric.

Portanto, o sr. Brown tinha tudo para ser um paciente incrivelmente
difícil. Para dizer o mínimo. E tudo isso, sem dúvida, funcionava num nível
inconsciente: o sr. Brown certamente não percebia a coexistência daqueles
impulsos gêmeos e opostos.

A campainha da porta do conapt soou. Ele foi atender e se viu diante de
um sujeito de aspecto profissional, de terno impecável. Exibindo uma
identificação, ele disse:

— Serviço Secreto, dr. Sweetscent. O secretário Molinari precisa do
senhor. Ele está sofrendo dores agudas, e é melhor se apressar.

— Claro. — Eric correu para pegar o paletó no armário; um momento
depois ele e o homem do Serviço Secreto estavam caminhando para onde
sua roda estava estacionada. — Mais dores abdominais? — perguntou.

— As dores agora parecem ter se transferido para o lado esquerdo —
disse o homem do Serviço Secreto enquanto pilotava a roda até juntar-se ao
trânsito. — Na região do coração.

— Ele não descreveu a sensação como a de uma mão enorme apertando-
o, não?



— Não, ele estava apenas deitado e gemendo. E chamando o senhor. — O
homem do Serviço Secreto parecia encarar a situação de modo bem prático;
evidentemente para ele tudo aquilo era muito familiar. O secretário, afinal,
estava sempre doente.

Chegaram por fim à Casa Branca das Nações Unidas, e Eric desceu pela
esteira rolante. Se eu pelo menos pudesse implantar nele um artificiórgão,
pensou, poderia acabar com tudo aquilo…

Mas estava bem claro para ele, agora que tinha lido o dossiê, por que
Molinari sempre tivera como princípio recusar o transplante de órgãos
artificiais. Se ele aceitasse um transplante recuperaria a saúde; a
ambiguidade de sua existência — oscilando entre doença e morte —
cessaria. Seus impulsos opostos seriam resolvidos em favor da saúde. Em
consequência, o seu delicado dinamismo psíquico seria abalado, e Molinari
se veria arrastado na direção de uma das forças que lutavam pelo controle
dentro dele. E isso ele não podia permitir.

— Por aqui, doutor. — O homem do Serviço Secreto o guiou por um
corredor até uma porta diante da qual estavam vários policiais
uniformizados. Eles se afastaram para dar passagem, e Eric entrou.

No meio do quarto, numa enorme cama desarrumada, Gino Molinari
estava deitado de barriga para cima, olhando um aparelho de TV fixado ao
teto.

— Estou morrendo, doutor — disse Molinari, virando a cabeça. — Acho
que as dores estão vindo do coração. Provavelmente era o coração, todo
este tempo. — Seu rosto, largo e corado, brilhava de suor.

Eric disse:
— Vamos fazer um eletrocardiograma no senhor.
— Não, isso eu já fiz, uns dez minutos atrás, e não mostrou nada. Minha

doença é sutil demais para ser detectada por instrumentos. Isso não quer
dizer que ela não exista. Já ouvi falar de pessoas que tiveram tremendas
tromboses coronárias e haviam feito ECG e eles não acusaram nada; isto é
um fato conhecido, não? Escute, doutor. Eu sei de algo que o senhor não
sabe. O senhor se pergunta por que eu tenho essas dores. Nosso aliado,
nosso parceiro nesta guerra. Eles têm um plano de ação que inclui apossar-
se da Tijuana Fur & Dye; eles me mostraram o documento. Estão confiantes
a esse ponto. Têm um agente que já está plantado na sua empresa. Estou lhe



dizendo isto para o caso de eu morrer de repente deste meu problema; o
senhor sabe, posso ir a qualquer instante.

— Já disse isso a Virgil Ackerman? — perguntou Eric.
— Comecei a dizer, mas… Meu Deus, como se pode dizer uma coisa

como essa àquele velho? Ele não entende o tipo de coisa que acontece numa
guerra declarada; isto não é nada, essa apropriação das maiores indústrias
da Terra. Isto é provavelmente apenas o começo.

— Bem, agora que estou sabendo — disse Eric —, acho que eu devo
contar a Virgil.

— Está bem, conte a ele — disse Molinari rangendo os dentes. — Talvez
você encontre uma maneira. Eu ia contar quando estávamos em Wash-35,
mas… — Ele se contorceu de dor. — Faça alguma coisa por mim, doutor,
isto está me matando.

Eric deu-lhe uma injeção intravenosa de morprocaína e o secretário da
ONU se acalmou.

— Vocês não sabem — murmurou Molinari numa voz apaziguada,
relaxada — o que eu tenho de encarar com esses Starmen. Fiz o que pude
para mantê-los longe de nós, doutor. — Depois ele prosseguiu: — Não sinto
nenhuma dor agora. O que o senhor me deu parece ter resolvido.

Eric perguntou:
— Quando eles pensam em assumir o controle da TF&D? Em breve?
— Alguns dias. Uma semana. É um cronograma flexível. A companhia

fabrica uma droga na qual eles estão interessados… o senhor
provavelmente não sabe. Nem eu. A verdade é que eu não sei de nada,
doutor. Este é o segredo da minha situação. Ninguém me diz coisa alguma.
Mesmo o senhor. O que há de errado comigo, por exemplo; aposto como
não vai me dizer.

Eric perguntou a um dos homens do Serviço Secreto que os observavam:
— Onde posso achar uma cabine de vidfone?
— Não saia — disse Molinari, erguendo o corpo na cama — Se sair,

minha dor vai voltar no mesmo instante, tenho certeza. Quero que chame
Mary Reineke para cá. Preciso falar com ela, agora que estou me sentindo
melhor. Veja bem, doutor, eu não disse nada a ela a respeito disto, do quanto
estou doente. E não quero que o senhor diga nada, também. Ela precisa ter
uma imagem idealizada de mim. As mulheres são assim: para amar um
homem precisam olhar para ele de baixo para cima, glorificá-lo. Entende?



— Mas quando ela o vir na cama, ela não vai saber que…
— Ah, ela sabe que eu estou doente, sim, só não sabe que é fatal.

Entende?
Eric disse:
— Prometo que não revelarei a ela que é fatal.
— E é? — Os olhos de Molinari se arregalaram de alarme.
— Não que eu saiba — disse Eric. Com muito cuidado, ele completou: —

De qualquer modo, fiquei sabendo ao ler seu dossiê médico que o senhor já
sobreviveu a várias doenças que geralmente são fatais, incluindo câncer
do…

— Não quero falar sobre isso. Fico deprimido quando me lembro da
quantidade de vezes que já tive câncer.

— Eu acho que…
— Que eu devia ficar otimista por ter me recuperado? Não, porque talvez

da próxima vez eu não me recupere. Quero dizer, cedo ou tarde a doença
vai me pegar, e antes que eu tenha completado o meu trabalho. E o que
acontecerá com a Terra, então? Pode imaginar; dê um palpite.

— Vou procurar a srta. Reineke para trazê-la até aqui — disse Eric,
caminhando na direção da porta. Um homem do Serviço Secreto se separou
do grupo para mostrar-lhe onde ficava o vidfone.

Quando estavam fora do quarto, o homem do Serviço Secreto disse em
voz baixa:

— Doutor, temos um problema no terceiro andar. Um dos cozinheiros da
Casa Branca desmaiou há cerca de uma hora. O dr. Teagarden está com ele
e gostaria de conversar com o senhor a respeito disso.

— Certamente — disse Eric. — Vou dar uma olhada nele antes do meu
telefonema. — Ele seguiu o agente até o elevador.

No dispensário da Casa Branca ele encontrou o dr. Teagarden.
— Precisei do senhor — disse Teagarden imediatamente — porque o

senhor lida com artificiórgãos. Este é um caso claro de angina pectoris e
vamos precisar de um transplante imediato. Presumo que trouxe pelo menos
um coração com o senhor.

— Sim — murmurou Eric. — O paciente tem histórico de problemas
cardíacos?

— Não até duas semanas atrás — disse Teagarden. — Quando teve um
ataque moderado. Então lhe ministraram dorminyl, claro, duas vezes por



dia. Ele pareceu se recuperar. E agora…
— Qual é a relação entre a angina deste homem e as dores do secretário?
— Relação? Há alguma?
— Não parece estranho? Ambos os homens acusam fortes dores

abdominais quase ao mesmo tempo…
— Mas neste caso aqui, o de McNeil — disse Teagarden, conduzindo Eric

até a cama —, o diagnóstico é inconfundível. Enquanto que, no caso do
secretário Molinari, não se pode diagnosticar angina, os sintomas típicos
estão ausentes. Então, não vejo relação nenhuma. — Teagarden fez uma
pausa e concluiu: — Em todo caso, isto aqui é um lugar de muita tensão,
doutor, as pessoas aqui adoecem o tempo todo.

— Mesmo, assim, parece…
— Em todo caso — disse Teagarden —, é um problema apenas técnico.

Transplante o coração novo e pronto.
— Pena que não possamos fazer o mesmo no andar de cima. — Eric

inclinou-se sobre o catre onde McNeil estava deitado. Então este homem
tinha a doença que Molinari imaginava ter. Qual dos dois adoecera
primeiro?, pensou Eric. McNeil ou Gino Molinari? Qual dos dois era causa
e qual era efeito — presumindo que tal relação existisse, e esta é uma
suposição das mais tênues, na melhor das hipóteses. Como Teagarden
argumentou.

Mas seria interessante descobrir, por exemplo, se alguém nas vizinhanças
havia apresentado câncer de próstata ao mesmo tempo que Gino… e os
outros cânceres, infartos, hepatite e tudo o mais.

Talvez valesse a pena consultar os registros médicos dos funcionários da
Casa Branca, pensou ele.

— Quer ajuda no transplante? — perguntou Teagarden. — Se não, vou
subir para ficar com o secretário. Há uma enfermeira da Casa Branca que
pode ajudá-lo. Ela estava aqui até um instante atrás.

— Não vou precisar do senhor. O que eu gostaria era de ter uma lista de
todos os problemas de saúde atuais no quadro de funcionários. Todas as
pessoas que estejam em contato diário com Molinari, sejam pessoas que
trabalham aqui ou mesmo visitantes frequentes, não importa o posto que
ocupem. Isso pode ser feito?

— Com os funcionários, sim — disse Teagarden. — Mas não com os
visitantes; não temos registros médicos deles, obviamente. — Ele encarou



Eric.
— Tenho a intuição — disse Eric — de que no momento em que um

coração novo for transplantado para o nosso amigo McNeil aqui, as dores
do secretário cessarão. E os registros posteriores vão demonstrar que, a
partir desta data, o secretário se recuperou de uma angina pectoris bem
severa.

A expressão do rosto de Teagarden se alterou, tornando-se turva.
— Bem — disse ele, encolhendo os ombros — metafísica associada à

cirurgia. Temos no senhor uma combinação bastante rara, doutor.
— O senhor seria capaz de dizer que Molinari é empático o bastante para

desenvolver cada uma das doenças experimentadas pelas pessoas à sua
volta? E não digo que seja apenas como processo histérico. Digo que ele
sente genuinamente cada doença. Ele as contrai.

— Nenhum dom empático dessa natureza — disse Teagarden —, se é que
podemos chamar isso de “dom”, já teve sua existência comprovada.

— Mas o senhor já leu o dossiê dele — disse Eric calmamente. Abriu a
valise de instrumentos e começou a organizar os instrumentos servo-robôs,
automáticos, de que ia precisar para o transplante do coração artificial.
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Depois da operação, que lhe exigiu apenas meia hora de trabalho, Eric
Sweetscent, acompanhado por dois agentes do Serviço Secreto, seguiu para
o apartamento de Mary Reineke.

— Ela é burra — disse o homem à sua esquerda, de forma gratuita.
O outro agente do Serviço Secreto, mais velho e mais grisalho, disse:
— Burra? Ela sabe o que faz o Dique funcionar. Ninguém mais foi capaz

de descobrir isso.
— Não há o que descobrir — disse o agente mais jovem. — É somente o

encontro de dois vácuos, e é como se fosse um único vácuo bem grande.
— Puxa, que vácuo, hein? O cara chegou a secretário da ONU. Acha que

você ou qualquer outro conseguiriam isso? O conapt dela é aqui. — O
agente mais velho se deteve e apontou uma porta. Virando-se para Eric,
disse: — Não demonstre surpresa quando a vir. Quero dizer, quando vir que
ela é apenas uma menina.

— Já me avisaram — disse Eric, e tocou a campainha. — Já sei tudo a
respeito disso.

— Ele já sabe tudo — zombou o agente mais jovem. — Que bom. E nem
sequer a viu ainda. Talvez o senhor vire secretário da ONU quando o Dique
finalmente sucumbir.

A porta se abriu. Uma garota miúda, morena, espantosamente bonita,
usando uma camisa masculina de seda vermelha por fora da calça e calças
compridas justas, os encarou. Tinha na mão um alicate; evidentemente
estava aparando as cutículas das unhas, que Eric percebeu serem longas e
luminosas.

— Sou o dr. Sweetscent. Agora faço parte da equipe de Gino Molinari. —
Ele quase disse da equipe do seu pai; controlou as palavras bem a tempo.

— Eu sei — disse Mary Reineke. — E ele quer minha presença, porque
está se sentindo um caco. Só um minuto. — Ela entrou para pegar um
casaco e desapareceu momentaneamente.



— Uma colegial — disse o agente à esquerda de Eric, e abanou a cabeça.
— Se fosse um cara comum, seria uma violação da lei.

— Cale essa boca — disse bruscamente o outro, quando Mary Reineke
voltou, usando um casaco pesado, estilo marinheiro, azul-escuro com
botões grandes.

— Dois rapazes espertos — disse Mary aos agentes. — Podem ir na
frente. Quero falar com o dr. Sweetscent sem vocês dois espichando a
orelha para a nossa conversa.

— O.k., Mary. — Sorrindo, os dois agentes puseram-se a caminho. Eric
ficou sozinho no corredor com a garota em seu casaco de marinheiro, calça
comprida e sandálias.

Foram caminhando em silêncio, e então Mary perguntou:
— Como ele está?
Com cautela, Eric respondeu:
— Em muitos aspectos, com uma saúde excepcional. É quase

inacreditável. Mas…
— Mas está morrendo. O tempo todo. Doente, mas isso vai se arrastando,

se arrastando… Gostaria que acabasse; gostaria que… — Ela fez uma
pausa, ficou pensativa. — Não, não quero isso. Se Gino morresse, eles me
dariam um pé na bunda. E também em todos os primos, tios e bambinos
dele. Fariam uma faxina completa de todo o lixo que tem aqui. — A língua
dela era surpreendentemente ferina e amarga; Eric a olhou de esguelha,
surpreso. — Está aqui para curá-lo? — perguntou ela.

— Bem, eu posso tentar. Posso pelo menos…
— Ou está aqui para ministrar o… como é mesmo que chamam? O golpe

fatal. O senhor sabe. O coup de alguma coisa.
— Coup de grace — disse Eric.
— Sim — assentiu Mary Reineke. — Muito bem. O que deseja aqui? Ou

não sabe? Está tão confuso quanto ele, será que é isso?
— Não estou confuso — disse Eric, depois de uma pausa.
— Então sabe qual é o seu dever aqui. O senhor é o homem dos

artificiórgãos, não é? O grande cirurgião dos transplantes. Li a seu respeito
na Time, acho. Não acha que Time é uma revista altamente informativa,
sobre todos os assuntos? Eu a leio inteira toda semana, especialmente as
seções sobre medicina e ciência.

Eric disse:



— Você… vai à escola?
— Eu já terminei. O segundo grau, não a faculdade. Não tenho interesse

no que eles chamam de “ensino superior”.
— O que você quer ser?
— O que quer dizer com isso? — Ela o olhou com suspeita.
— Quero dizer, que carreira pretende seguir?
— Eu não preciso de uma carreira.
— Mas antes você não podia ter previsto isto. Não tinha como adivinhar

que ia acabar… — Ele fez um gesto amplo. — Ia acabar aqui na Casa
Branca.

— Claro que sabia. Eu sempre soube, minha vida inteira. Desde os três
anos.

— Como?
— Eu era… eu sou… uma desses precogs. Eu posso prever o futuro. — O

tom de voz dela era bastante calmo.
— Ainda consegue fazer isso?
— Sim.
— Então não precisa me perguntar o que eu vim fazer aqui. Basta olhar

adiante e ver.
— O que o senhor fizer — disse Mary — não tem tanta importância. Não

fica registrado. — Ela sorriu então, mostrando dentes brancos, regulares,
muito belos.

— Não consigo acreditar — disse ele, incomodado.
— Então seja seu próprio precog e não me pergunte o que sei se não está

interessado nos resultados. Ou se é incapaz de aceitá-los. Este ambiente é
implacável, aqui dentro da Casa Branca: cem pessoas bradando pela
atenção de Gino ao mesmo tempo, vinte e quatro horas por dia. É preciso
abrir caminho brigando no meio da multidão. É por isso que Gino adoece,
ou pelo menos finge adoecer.

— Finge? — disse Eric.
— Ele é um histérico, o senhor sabe, quando a pessoa pensa que tem uma

doença, mas não tem de verdade. É a maneira que ele tem para impedir que
as pessoas montem nas costas dele. Ele está doente demais para poder se
relacionar com elas. — Ela deu uma risada alegre. — O senhor sabe, já o
examinou. Ele na verdade não tem coisa alguma.

— Já leu o dossiê dele?



— Claro.
— Então sabe que Gino Molinari já teve câncer em três ocasiões

diferentes.
— E daí? — Ela fez um gesto. — Câncer histérico.
— Na ciência médica não existe…
— O que prefere, ir pelos manuais ou acreditar no que está vendo com

seus olhos? — Ela o examinou atentamente. — Se espera sobreviver aqui
dentro, é melhor ser realista. É melhor aprender a detectar os fatos quando
se deparar com eles. Acha que Teagarden está contente com a sua presença
aqui? O senhor é uma ameaça ao status dele, e ele já começou a procurar
alguma maneira de desacreditá-lo, ou será que não reparou nisso?

— Não — disse ele —, não reparei.
— Então não vai ter a menor chance. Teagarden vai botá-lo para fora

daqui tão depressa… — Ela se interrompeu. Lá adiante havia surgido a
porta do secretário enfermo e as duas filas de agentes do Serviço Secreto.
— Sabe por que Gino tem essas dores, na verdade? Para ser paparicado.
Para que as pessoas fiquem à sua disposição como se ele fosse um bebê; ele
quer ser um bebê de novo, para não ter as responsabilidades de um adulto.
Entende?

— Teorias como essa — disse Eric — soam tão perfeitas, tão prontas, tão
fáceis de dizer…

— Mas esta é verdadeira — disse Mary. — Nesse caso. — Ela passou
pelos homens do Serviço Secreto, abriu a porta e entrou. Indo direto para a
cama de Gino, ela olhou para ele e disse: — Levante agora mesmo dessa
cama, seu filho da mãe preguiçoso.

Abrindo os olhos, Gino mexeu-se pesadamente.
— Ah, é você. Sinto muito, mas eu…
— Sinto muito coisa nenhuma — disse Mary num tom brusco. — Você

não está doente. Levante! Tenho vergonha de você, todo mundo tem
vergonha de você. Está com medo e agindo como um bebê. Como espera
que eu o respeite, agindo dessa maneira?

Depois de algum tempo Gino disse:
— Talvez eu não espere que você pense nada. — Ele parecia, mais do que

qualquer outra coisa, deprimido pelas censuras da garota. Então percebeu a
presença de Eric. — Ouviu o que ela falou, doutor? — perguntou, taciturno.
— Ninguém pode detê-la; ela entra aqui num momento em que estou



morrendo e fala comigo desse jeito. Talvez seja por isso mesmo que estou
nesse estado. — Ele esfregou o estômago com cuidado. — Não sinto mais
nada agora. Pode ter sido aquela injeção que me deu. O que era aquilo?

Não foi a injeção, pensou Eric, foi a cirurgia que fiz lá embaixo em
McNeil. Suas queixas sumiram porque um cozinheiro assistente da Casa
Branca tem agora um coração artificial. Eu estava certo.

— Se se sente bem… — começou Mary.
— Está bem — suspirou Molinari. — Vou levantar; basta me deixar em

paz, pelo amor de Deus. — Ele se agitou, tentando ficar em pé. — O.k., vou
levantar, isso a deixa satisfeita? — Ele elevou a voz, raivoso.

Virando-se para Eric, Mary Reineke disse:
— Está vendo? Eu posso tirá-lo da cama. Posso fazê-lo ficar de pé como

um homem.
— Meus parabéns — murmurou Gino, azedo, enquanto se erguia, ainda

trêmulo. — Eu não preciso de equipe médica; só preciso de você. Mas eu
reparei que foi o dr. Sweetscent aqui presente que me livrou das minhas
dores, e não você. O que mais você é capaz de fazer, a não ser brigar
comigo? Se estou de pé é graças a ele. — Ele passou por Mary e foi ao
armário pegar o roupão.

— Ele fica ressentido comigo — disse Mary a Eric. — Mas no fundo ele
sabe que eu tenho razão. — Ela parecia perfeitamente tranquila e segura de
si; parada, com os braços cruzados, ela ficou olhando o secretário amarrar a
tira do roupão azul e calçar os chinelos de couro de veado.

— A chefona — murmurou Molinari olhando para Eric e fazendo um
gesto com a cabeça na direção de Mary. — É ela quem manda aqui, ou pelo
menos é o que ela pensa.

— Tem que fazer o que ela manda? — perguntou Eric.
Molinari riu.
— Claro. Não tenho?
— O que acontece se não fizer? Ela faz o mundo vir abaixo?
— Sim, ela faz o céu desabar — assentiu Molinari. — É um talento

psiônico que ela possui… chama-se “ser mulher”. Como a sua esposa
Kathy. Estou feliz por ter Mary por perto, eu gosto dela. Não ligo se ela
grita comigo; afinal de contas, consegui levantar da cama e isso não me fez
nenhum mal. Ela estava certa.

— Eu sempre sei quando você está fingindo — disse Mary.



— Venha comigo, doutor — disse Molinari para Eric. — Eles prepararam
alguma coisa para me mostrar, quero que veja também.

Acompanhados pelos homens do Serviço Secreto, eles seguiram pelo
corredor e entraram numa sala trancada e vigiada, que Eric percebeu ser
uma sala de projeção. A parede ao fundo consistia de uma vidtela
permanente, em grande escala.

— Um discurso meu — explicou Molinari a Eric enquanto sentavam. Ele
fez um sinal e um vídeo começou a rodar, projetado na enorme tela. — Vai
ser transmitido amanhã à noite por todas as redes de TV. Quero sua opinião
sobre ele antecipadamente, para o caso de haver alguma coisa que eu deva
modificar. — Deu uma olhada de esguelha para Eric, como se houvesse
mais alguma coisa que não estava querendo falar.

Por que ele haveria de querer minha opinião?, imaginou Eric enquanto
olhava a imagem do secretário da ONU enchendo a tela. O Dique em
uniforme de gala completo como comandante em chefe das Forças
Armadas terrestres; medalhas, braçadeiras, fitas e, acima de tudo, o quepe
de marechal com a viseira escondendo parcialmente o rosto redondo e de
bochechas poderosas, de modo que a parte inferior, o queixo escuro era
visível com sua expressão desconcertantemente dura.

E as bochechas, inexplicavelmente, não estavam frouxas; tinham ficado,
por motivos que Eric não era capaz de adivinhar, firmes e determinadas. Era
um rosto severo, imperturbável, aquele que aparecia na tela, estoico e
fortalecido por uma autoridade íntima que Eric não tinha visto ainda no
Dique… ou será que tinha?

Sim, pensou ele. Mas isso tinha sido anos atrás, quando o Dique tinha
assumido o cargo, quando era mais jovem e não estava ainda esmagado sob
o peso das responsabilidades. E agora, na tela, o Dique falava. E sua voz…
era a mesma voz dos tempos passados, era exatamente como tinha sido,
uma década atrás, antes daquela guerra terrível, daquela guerra perdida.

Dando uma risadinha, Molinari falou, das profundezas da poltrona de
espuma onde estava afundado ao lado de Eric:

— Estou bastante bem aí, não?…
— Sim, está.
O discurso foi se desenrolando, sonoro, contendo até, de vez em quando,

rasgos imponentes, majestosos. E era precisamente isto que Molinari
perdera: tornara-se digno de pena. Na tela, o homem digno e maduro em



uniforme militar se expressava com clareza numa voz que articulava sem
hesitação cada frase; o secretário da ONU, em uma gravação, exigia e
comunicava, não pedia nada, não se voltava para o eleitorado da Terra em
busca de ajuda… ele lhes dizia o que fazer num momento de crise. E era
assim que devia ser. Mas como aquela mudança fora possível? Como
tinham transformado a esse ponto aquele inválido suplicante,
hipocondríaco, sofrendo os intermináveis ataques que o deixavam quase
morto? Eric estava atônito.

Ao lado dele, Molinari disse:
— Isso é falso. Não sou eu. — Deu um sorriso deliciado quando Eric

olhou bem de perto para ele e depois para a tela.
— Quem é, então?
— Não é ninguém. É um servo-robô. Fabricado para mim pela General

Robant Servant Enterprises. Esse discurso vai ser a primeira aparição dele.
Ficou muito bom. Muito parecido comigo nos velhos tempos, me sinto
rejuvenescido só de olhar para ele. — E Eric percebeu que o secretário da
ONU já estava mais parecido com sua antiga imagem; já sentava mais ereto
na poltrona enquanto contemplava o simulacro na tela. O Dique, antes de
qualquer outra pessoa, estava totalmente envolvido por aquele espetáculo;
era ele o primeiro convertido. — Quer vê-lo? É segredo absoluto, claro;
somente três ou quatro pessoas têm conhecimento dele, além de Dawson
Cutter das Organizações GRS, é claro. Mas tudo será confidencial; estão
acostumados a lidar com material secreto neste processo de contratos de
guerra. — Ele deu um tapa nas costas de Eric. — Está sendo admitido num
segredo de Estado. O que acha disso? É dessa maneira que os Estados
modernos são administrados. Existem coisas que o eleitorado não sabe, não
pode saber, e é para o seu próprio bem. Todos os governos funcionaram
dessa maneira, não é somente o meu. Imagina que sou apenas eu? Se sim,
ainda tem muito o que aprender. Estou usando um servo-robô para falar
meus discursos porque a esta altura eu não… — Fez um gesto indicando a
si mesmo. — … eu não tenho mais a aparência adequada, apesar dos
técnicos em maquiagem que sempre me preparam. É uma tarefa impossível.
— Agora ele estava abatido, não brincava mais. — De modo que eu desisti.
Tenho que ser realista. — Ele voltou a afundar na cadeira, carrancudo.

— Quem escreveu este discurso?



— Eu escrevi. Ainda consigo articular um manifesto político, explicando
a situação, dizendo a eles em que pé estamos, para onde estamos indo e o
que temos de fazer. Minha mente continua no lugar. — O Dique deu umas
batidinhas em sua têmpora proeminente. — Tive alguma ajuda, porém.

— Ajuda — ecoou Eric.
— Um homem que eu quero que conheça. Um advogado jovem e

brilhante que me serve de consultor confidencial, sem salário. Don
Festenburg, um verdadeiro ás. Você vai ficar tão impressionado com ele
quanto eu fiquei. Ele tem um talento para remodelar, condensar, extrair a
essência de algo e apresentá-la em poucas frases destiladas… Eu sempre
tive uma tendência para me alongar demasiado, todo mundo sabe disso.
Mas não mais, não enquanto tiver Festenburg por perto. Ele programou esse
simulacro. Salvou minha vida, de fato.

Na tela, sua imagem sintética estava dizendo, com uma voz cheia de
autoridade:

— … e reunindo a flama coletiva de nossas diversas sociedades nacionais,
nós, como terrestres, resultamos numa associação formidável, mais do que
apenas um planeta, mas reconhecidamente menos, no momento, do que um
império interplanetário da ordem de Lilistar, embora talvez…

— Eu… eu preferiria não conhecer o simulacro — disse Eric.
Molinari encolheu os ombros.
— Bem, é apenas uma oportunidade, mas se não está interessado, ou se

isso de algum modo o perturba… — Ele encarou Eric. — O senhor
preferiria reter a sua imagem idealista ao meu respeito, preferiria pensar que
essa criatura falando aí na tela é real. — Ele deu uma risada. — Pensei que
um médico, como um advogado ou um padre, pudesse suportar o choque de
ver a vida como ela é; achei que a verdade fosse o seu pão de cada dia. —
Ele se inclinou com veemência na direção de Eric, fazendo a poltrona
ranger sob seu peso excessivo. — Estou velho demais. Não posso mais falar
de uma maneira tão brilhante. Deus sabe o quanto eu gostaria. Mas isto me
serve como solução; será que seria melhor desistir de tudo?

— Não — admitiu Eric. Aquilo não resolveria os problemas de ninguém.
— De modo que eu uso um servo-robô para me substituir, falando as

frases programadas por Don Festenburg. A questão é: nós vamos
prosseguir. E isso é tudo que importa. Então, doutor, aprenda a conviver
com isto. Cresça. — Seu rosto agora estava frio, inflexível.



— Está bem — disse Eric, depois de um momento.
Molinari deu um tapinha no ombro de Eric e disse em voz baixa:
— Os Starmen não sabem a respeito deste simulacro e do trabalho de Don

Festenburg. Não quero que eles descubram, doutor, porque também quero
impressioná-los, entende? De fato, estou enviando uma cópia desta fita para
Lilistar; já está a caminho. Quer saber a verdade, doutor? Francamente,
estou mais interessado em produzir uma impressão sobre eles do que sobre
a nossa própria população. O que me diz disso? Seja honesto.

— Me parece — disse Eric — um comentário bastante esclarecedor sobre
a sua condição atual.

O Dique o contemplou com uma expressão sombria.
— Pode ser. Mas o que o senhor não percebe é que isto não é nada. O

senhor não faz ideia do…
— Não me conte mais nada. Não agora, pelo menos.
Na tela, a imitação de Gino Molinari trovejava e pontificava, gesticulando

para uma plateia de estúdio invisível.
— Claro, claro — disse Molinari, apaziguado. — Desculpe tê-lo

aborrecido com meus problemas. — Abatido, com seu rosto exibindo agora
linhas e rugas mais profundas do que antes, ele voltou a concentrar sua
atenção na tela, na imagem saudável, vigorosa e totalmente sintética do que
ele fora um dia.

 
 

Na cozinha do seu conapt, Kathy Sweetscent ergueu uma pequena faca com
dificuldade, tentando cortar uma cebola roxa, mas descobriu para sua
incredulidade que tinha acabado de fazer um corte no próprio dedo. Ficou
parada e muda segurando a faca, olhando as gotas escarlates deslizando
pelo dedo e se misturando à água do seu pulso molhado. Ela não conseguia
mais manusear nada, nem o objeto mais banal. Maldita droga!, pensou,
cheia de uma fúria amarga. A cada minuto me deixa mais impotente. Tudo
agora me derrota. Como vou preparar o jantar?

Parado atrás dela, Jonas Ackerman comentou, preocupado:
— É preciso fazer alguma coisa por você, Kathy. — Ele a observou

enquanto ela ia ao banheiro buscar um band-aid. — Olhe só, agora você
está derrubando os band-aids por toda parte. Nem isso você consegue. Se
você pelo menos dissesse o que tem…



— Pode pôr o band-aid em mim, por favor? — Ela ficou parada e em
silêncio enquanto ele colocava o curativo no dedo cortado. — É a JJ-180 —
desabafou ela de súbito, sem premeditar. — Estou sob efeito dela, Jonas. Os
Starmen me deram. Me ajude, por favor, quero sair disso. Você ajuda?

Abalado, Jonas disse:
— Eu… eu não sei bem o que fazer, porque é uma droga muito nova.

Claro que podemos entrar em contato com a nossa subsidiária,
imediatamente. E a companhia como um todo estará lhe dando apoio,
inclusive Virgil.

— Fale com Virgil, agora mesmo.
— Agora? Seu senso de tempo está distorcido pela droga, Kathy. Posso

ligar para ele amanhã.
— Dane-se, não vou morrer por causa dessa droga. É melhor que o

procure esta noite mesmo, Jonas, está me entendendo?
Depois de uma pausa, Jonas disse:
— Sim. Vou telefonar para ele.
— As linhas de vidfone estão grampeadas. Pelos Starmen.
— Isso é paranoia sua. Por causa da droga.
— Tenho medo deles. — Ela estava trêmula. — Eles podem fazer

qualquer coisa. Vá lá e converse com Virgil pessoalmente. Telefonar não
basta. Ou você não se importa com o que pode acontecer comigo?

— Claro que eu me importo! Está bem, vou lá falar com o velho. Mas
você vai ficar bem, sozinha?

— Sim — disse Kathy. — Vou sentar na sala sem fazer nada. Vou esperar
que você volte com algum tipo de ajuda. O que pode me acontecer se eu
não tentar fazer nada, se eu ficar apenas sentada?

— Talvez você possa entrar num estado de agitação mórbida. Pode ser
tomada pelo pânico… sair correndo. Se é verdade que você tomou JJ-180…

— É verdade! — disse ela erguendo a voz. — Pensa que estou
brincando?!

— Está bem — disse Jonas, cedendo. Ele a levou até o sofá da sala, a
ajudou a sentar. — Meu Deus, espero que você fique bem. Espero não estar
cometendo um erro. — Ele estava pálido e suando, o rosto contraído de
preocupação. — Vejo você daqui a uma meia hora, Kathy. Meu Deus, se
alguma coisa acontecer, Eric nunca vai me perdoar, e não posso culpá-lo



por isso. — A porta do apartamento se fechou às costas dele. Ele nem
sequer se despediu.

Ela ficou sozinha.
Imediatamente foi para o vidfone e ligou.
— Um táxi — disse. Deu o endereço e desligou.
Instantes depois, com um casaco sobre os ombros, ela saiu do prédio para

a calçada escura.
Quando o táxi autônomo a recolheu, ela o instruiu usando o cartão que

Corning lhe dera.
Se eu conseguir que me deem um pouco mais da droga, pensou ela, minha

mente vai ficar mais lúcida e eu vou poder pensar melhor no que fazer. Do
jeito que estou agora não consigo pensar. Qualquer decisão que eu tome
agora, neste estado, será um desastre. Devo a mim mesma a obrigação de
recuperar o funcionamento normal das minhas faculdades, ou pelo menos o
funcionamento desejável, porque sem isso não posso fazer planos, não
posso sobreviver, estou condenada. Eu sei, pensou ela com intensidade, que
meu único caminho de fuga seria o suicídio; é uma questão de poucas
horas, no máximo. E Jonas não vai poder me ajudar num tempo tão curto.

A única maneira que eu tinha para me livrar dele foi a que eu escolhi:
dizer que estava viciada. Senão, ele ficaria o tempo todo colado em mim e
eu nunca teria a chance de procurar Corning para conseguir outra dose.
Consegui minha chance, mas agora os Ackerman sabem o que há de errado
comigo e vão tentar impedir ainda mais que eu vá me juntar a Eric em
Cheyenne. Talvez eu devesse viajar para lá esta noite mesmo, sem voltar
para o apartamento. Pegar um voo assim que conseguir as cápsulas. Deixar
tudo que tenho para trás, abandonar tudo.

Até que grau de demência uma pessoa pode ir?, pensou ela. E tinha
bastado experimentar apenas uma vez a JJ-180 para ficar assim; como vou
ficar depois que a tomar repetidamente, ou apenas duas vezes?

O futuro, para ela, era misericordiosamente obscuro. Ela não sabia de
nada.

— Chegamos ao destino, senhorita. — O táxi pousou na cobertura do
edifício. — O total é de um dólar e vinte e cinco centavos, mais gorjeta de
vinte e cinco centavos.

— Fodam-se você e a gorjeta — disse Kathy, abrindo a bolsa; suas mãos
tremiam e ela mal conseguiu tirar o dinheiro.



— Sim, senhorita — disse o piloto autônomo, obedientemente.
Ela pagou e saiu. Luzes-guia de brilho mortiço indicaram o caminho do

acesso para os andares de baixo. Que edifício decadente para os Starmen
morarem, pensou ela. Com certeza isto aqui não é suficientemente bom para
eles; devem estar fingindo que são terrestres. O único consolo dela era
amargo: os Starmen, tal como ocorria com a Terra, estavam perdendo a
guerra, estavam caminhando para a derrota. Saboreando essa ideia, ela
apressou o passo, sentindo-se mais confiante. Ela não apenas odiava os
Starmen, ela era capaz de, por um momento, sentir desprezo por eles.

Com a confiança fortalecida, ela chegou ao conapt dos Starmen, tocou a
campainha e esperou.

Foi o próprio Corning quem veio abrir; ela viu por trás dele outros
Starmen, que pareciam estar em reunião. Estão in camera, pensou consigo
mesma; acho que estou atrapalhando. Tanto pior. Ele me disse que podia
vir.

— Sra. Sweetscent! — Corning virou-se para as pessoas atrás dele. —
Este não é um nome adorável? “Doce perfume”! Pode entrar, Kathy.

Ele abriu a porta para que ela passasse, mas ela permaneceu no corredor.
— Me dê aqui mesmo — disse. — Estou indo para Cheyenne agora. Acho

que vai gostar de saber disso. Então, não quero perder tempo. — E estendeu
a mão.

Uma expressão de piedade, inacreditavelmente, passou pelo rosto de
Corning; ele a disfarçou rápido. Mas ela chegou a ver, e isso, mais do que
qualquer outra coisa que acontecera, inclusive a dependência propriamente
dita ou o seu sofrimento quando o efeito da droga passou — nada a chocou
tanto quanto aquela demonstração fugaz de pena por parte de Corning. Se
aquilo era capaz de comover um Starman… ela fez uma careta. Ah, Deus,
pensou; estou mesmo com um problema sério. Devo estar caminhando para
a morte.

— Olhe aqui — disse ela, tentando soar razoável. — Minha dependência
pode não durar para sempre. Descobri que você mentiu para mim; que a
droga vem da Terra, não dos nossos inimigos, e mais cedo ou mais tarde
nossa subsidiária vai encontrar uma maneira de me libertar. Então, não
estou com medo. — Ela esperou enquanto Corning ia buscar a droga; pelo
menos ela imaginou que foi para isto que ele tinha se afastado. O fato é que
sumiu lá dentro.



Um dos outros Starmen, observando-a tranquilamente, disse:
— Em Lilistar pode-se passar uma década espalhando essa droga sem

encontrar ninguém instável o suficiente para sucumbir.
— Certo — concordou Kathy. — Esta é a diferença entre vocês e nós;

somos parecidos, mas por dentro vocês são fortes e nós somos fracos. Puxa
vida, como invejo vocês. Vai levar muito tempo, sr. Corning?

— Ele vai voltar num instante — disse o outro Starman. E para um dos
companheiros: — Ela é bonitinha.

— Sim, bonitinha como um animal — respondeu o outro. — Quer dizer
então que você gosta de animais bonitinhos? Foi por isso que foi designado
para cá?

Corning voltou.
— Kathy, vou te dar três cápsulas. Não tome mais do que uma por vez. Se

tomar mais, seu coração provavelmente não vai resistir.
— Está bem. — Ela recebeu as cápsulas. — Tem um copo d’água, para

que eu possa tomar uma agora mesmo?
Ele trouxe o copo, ficou olhando com simpatia enquanto ela engolia a

cápsula.
— Estou fazendo isto — explicou ela — para clarear minha mente e

poder planejar direito o que vou fazer. Tenho amigos que estão me
ajudando. Mas vou para Cheyenne porque trato é trato, mesmo com vocês.
Pode me dar o nome de alguém, lá, você sabe, alguém que possa me
conseguir mais, quando eu precisar? Quero dizer… se eu precisar.

— Não temos ninguém em Cheyenne que possa ajudá-la. Receio que você
tenha que voltar aqui quando essas três cápsulas acabarem.

— A infiltração de vocês em Cheyenne não é muito grande, então.
— Parece que não. — Corning não parecia perturbado.
— Adeus — disse Kathy, afastando-se da porta. — Olhe só para vocês —

disse, dirigindo-se ao grupo de Starmen dentro do apartamento. — Meu
Deus, vocês são mesmo detestáveis. Tão confiantes. Que tipo de triunfo é
esse… — Ela se interrompeu; de que adiantava? — Virgil Ackerman sabe o
que está acontecendo comigo. Aposto que ele pode fazer algo a respeito.
Ele não tem medo de vocês, é um homem muito poderoso.

— Tudo bem — disse Corning, assentindo. — Pode se apegar a essa
ilusão, Kathy, ela é muito reconfortante. Enquanto isso, cuide-se para não
comentar a respeito disso com mais ninguém, senão, nada de cápsulas. Você



não devia ter comentado com os Ackerman, mas esta eu vou deixar passar;
afinal, você estava meio tonta quando a droga deixou de fazer efeito; já
esperávamos isso. Você o fez num estado de pânico. Boa sorte, Kathy.
Vamos nos ver em breve.

— Não pode dar mais instruções a ela agora? — disse um Starman por
trás de Corning, um homem com aparência de sapo, olhos sonolentos, voz
arrastada.

— Ela não conseguiria reter mais nada — disse Corning. — Já está
exigindo muito dela agora: não veem como ela está sobrecarregada?

— Dê-lhe um beijo de despedida — sugeriu o Starman por trás dele,
aproximando-se. — Ou se isto não a deixar mais animada…

A porta foi fechada na cara de Kathy.
Ela esperou um instante e depois voltou pelo corredor, indo na direção de

uma rampa de acesso. Tonta, pensou; estou começando a ficar desorientada.
Espero conseguir chegar a um táxi. Assim que estiver dentro do táxi vou
ficar bem. Meu Deus, pensou, eles me trataram muito mal. Eu devia me
importar, mas não me importo. Não enquanto eu tiver estas duas cápsulas
de JJ-180 que me restam. E puder arranjar mais.

As cápsulas eram como uma forma compactada da própria vida, e ao
mesmo tempo tudo que elas continham era fabricado a partir de uma ilusão
absoluta. Que bagunça, pensou ela negligentemente, ao emergir na área de
pouso da cobertura e olhar em volta, à procura da luz vermelha e piscante
de um táxi autônomo. Que grande bagunça.

Conseguiu um táxi, embarcou e já estava a caminho de Cheyenne quando
a droga começou a bater.

As manifestações iniciais foram desconcertantes. Ela ficou pensando se
seria possível extrair a partir daquilo uma pista sobre a ação real da droga;
pareceu-lhe terrivelmente importante e ela tentou compreendê-la, com toda
a energia mental de que dispunha. Era algo tão simples e ao mesmo tempo
tão cheio de significado.

O corte no dedo tinha desaparecido.
Sentada, ela ficou examinando o local, tocando a pele macia, perfeita.

Nenhuma marca. Nenhuma cicatriz. O dedo dela, exatamente como era
antes… como se o tempo tivesse andado para trás. O band-aid também
tinha sumido, e isso parecia resolver a questão, torná-la totalmente



inteligível, mesmo para uma mente em processo de deterioração como a
dela.

— Olhe para a minha mão — disse ela ao piloto, esticando o braço. — Vê
algum sinal de ferimento? Acreditaria que eu sofri um corte bem fundo
aqui, meia hora atrás?

— Não, senhorita — disse o piloto, enquanto sobrevoavam o deserto
plano do Arizona, rumando na direção de Utah. — A mão parece intacta.

Agora eu entendo o que esta droga faz, pensou ela. Por que ela faz os
objetos e as pessoas parecerem insubstanciais. Não é algo mágico, e não é
meramente alucinógeno; meu corte desapareceu mesmo — isto não é uma
ilusão. Vou lembrar disso mais tarde? Talvez, por causa da droga, eu
esqueça; nunca terá havido um corte, depois de algum tempo, à medida que
a ação da droga se espalhar e for engolfando mais e mais de mim.

— Tem um lápis? — perguntou ela ao piloto.
— Aqui, senhorita. — De um nicho nas costas da poltrona à frente dele

surgiu um bloco de papel com um lápis acoplado.
Com todo cuidado, Kathy escreveu: JJ-180 me levou de volta para antes

de eu ter cortado feio meu dedo.
— Que dia é hoje? — perguntou ao piloto.
— 18 de maio, senhorita.
Ela tentou lembrar se aquilo estava certo, mas agora se sentia confusa,

será que aquilo estava lhe escapando? Tinha sido uma boa ideia ter feito
aquela anotação. Mas será que tinha mesmo anotado? No seu colo estavam
pousados o bloco e o lápis.

No bloco estava escrito: JJ-180 me levou
E isto era tudo; o restante da frase se perdia em zigue-zagues complicados

e sem sentido.
E no entanto ela sabia que tinha completado a frase, fosse qual fosse;

agora não lembrava mais o que tinha sido. Como que num ato reflexo, ela
examinou a própria mão. Mas o que tinha sua mão a ver com aquilo?

— Piloto — disse ela, apressada, como se sentisse o equilíbrio de sua
personalidade se esvaindo — o que foi que eu lhe perguntei um instante
atrás?

— A data.
— Antes disso.
— A senhorita pediu papel e algo para escrever.



— Alguma outra coisa antes disso?
O piloto pareceu hesitar.
— Não, senhorita, nada antes disso.
— Nada sobre minha mão?
Agora não havia dúvida: os circuitos do piloto acusaram defeito. Mas ele

conseguiu articular, com dificuldade:
— Não, senhorita.
— Obrigada — disse Kathy, e recostou-se no assento, esfregando a testa e

pensando. Então ele também está confuso. Então isto não é meramente
subjetivo; houve um nó verdadeiro no tempo, algo que envolveu a mim e o
que estava ao meu redor.

O piloto disse, como que pedindo desculpas por não poder ajudá-la:
— Já que a viagem vai levar algumas horas, senhorita, gostaria de assistir

um pouco de TV? A tela está exatamente à sua frente, basta pisar no pedal.
Num gesto reflexo ela acendeu a tela com um toque do dedão do pé; ela

se iluminou de imediato e Kathy se viu frente a frente com uma imagem
familiar. Era o líder, Gino Molinari, no meio de um discurso.

— Este canal agrada a senhorita? — perguntou o piloto, ainda procurando
se desculpar.

— Ah, claro — disse ela. — De qualquer modo, quando ele discursa, o
faz em todos os canais. — Era a lei.

E, no entanto, também ali, naquele espetáculo que já era tão familiar,
alguma coisa estranha absorveu sua atenção; olhando atentamente a tela, ela
pensou, ele parece mais novo. Parece do modo como lembro dele quando
eu era criança. Efervescente, cheio de animação, falando com entusiasmo,
os olhos vívidos e com a antiga intensidade; a pessoa original que ninguém
esquecera, embora já houvesse desaparecido há muito tempo. No entanto,
obviamente não desaparecera: ela estava vendo tudo de novo com seus
próprios olhos, e mais aturdida que nunca.

É a JJ-180 que está fazendo isto comigo?, ela se perguntou, sem resposta.
— Gosta de assistir o sr. Molinari? — perguntou o piloto.
— Sim — disse Kathy. — Gosto de vê-lo falar.
— Posso dar meu palpite — disse o piloto — de que ele vai acabar

conseguindo o cargo para o qual se candidatou, de secretário das Nações
Unidas?



— Sua máquina estúpida, seu servo-robô automático — disse Kathy. —
Ele está nesse cargo há anos. — “Se candidatou?”, pensou ela. Sim, era essa
a aparência do Dique durante a campanha, décadas atrás… talvez isso
tivesse confundido os circuitos do piloto. — Desculpe — disse ela. — Mas
onde você tem passado o seu tempo? Estacionado numa oficina de autofac
por vinte e dois anos?

— Não, senhorita. Em serviço ativo. Suas lembranças, se permite dizer,
parecem estar misturadas. Precisa de assistência médica? No momento
estamos sobrevoando o deserto mas em breve nos aproximaremos de St.
George, em Utah.

Ela teve um acesso violento de irritação.
— Claro que eu não preciso de assistência médica, eu estou bem.
Mas o piloto tinha razão. A droga estava exercendo sua influência sobre

ela com toda força agora. Sentiu-se tonta e fechou os olhos, apertando os
dedos contra a testa como se para empurrar para trás a zona em expansão da
sua realidade mental, seu eu privado, subjetivo. Estou assustada, percebeu.
Eu me sinto como se meu útero estivesse a ponto de cair; desta vez a coisa
está batendo com muito mais força do que antes, não é a mesma coisa,
talvez porque estou sozinha em vez de no meio de um grupo. Mas vou ter
que aguentar. Se puder.

— Senhorita — disse o piloto de repente —, poderia repetir para mim
qual é o nosso destino? Eu esqueci. — Os circuitos dele produziam
estalidos rápidos como se ele tivesse algum problema mecânico. — Ajude-
me, por favor.

— Eu não sei para onde você está indo — disse ela. — Isso é problema
seu, e é você que vai resolver. Continue voando, se não se lembra. — Por
que ela se preocuparia com o destino do voo dele? O que aquilo tinha a ver
com ela?

— Começava com C — disse o piloto, esperançoso.
— Chicago.
— Acho que era outra coisa. No entanto, se tem certeza… — Os

mecanismos internos trepidaram, enquanto ele procedia à alteração da rota.
Você e eu estamos indo juntos, percebeu Kathy. Na fuga induzida pela

droga. O senhor cometeu um erro, sr. Corning, dando-me essa droga sem
supervisão. Corning? Quem era Corning?



— Eu sei para onde estamos indo — disse ela em voz alta. — Para
Corning.

— Não existe esse lugar — disse o piloto com voz inexpressiva.
— Deve existir. — Ela sentiu pânico. — Verifique os seus dados de novo.
— De verdade, não existe!
— Então estamos perdidos — disse Kathy, com resignação. — Meu Deus,

isto é terrível. Eu preciso estar em Corning esta noite e esse lugar não
existe; o que posso fazer? Sugira alguma coisa. Eu dependo de você; por
favor, não me deixe assim. Sinto como se estivesse perdendo a cabeça.

— Vou solicitar ajuda da administração — disse o piloto. — Do serviço
de assessoria de alto nível em Nova York. Só um instante. — Ele ficou
algum tempo em silêncio. — Senhorita, não existe serviço de assessoria de
alto nível em Nova York, ou, se existe, não consigo entrar em contato.

— Existe alguma coisa em Nova York?
— Estações de rádio, muitas delas. Mas não há nenhuma transmissão de

TV ou na faixa de FM ou de ultrafrequência; nada na faixa de comunicação
que nós usamos. No presente momento estou captando uma estação de
rádio que transmite algo intitulado “Mary Marlin”. Uma peça de Debussy
para piano está sendo executada, como tema musical.

Ela conhecia aquela história; afinal de contas, era colecionadora de
antiguidades e aquele era o seu trabalho.

— Transfira para o sistema de áudio, para que eu possa escutar — pediu.
Um momento depois ela ouviu uma voz feminina narrando com detalhes

uma sofrida história para uma outra mulher, um relato sombrio na melhor
das hipóteses. E, no entanto, ele encheu Kathy de uma excitação
incontrolável.

Eles estão errados, pensou ela, sua mente trabalhando a toda. Isto não vai
me destruir. Eles esqueceram que esta é a minha especialidade, eu a
conheço tão bem quanto conheço o presente. Não há nada de amedrontador
ou de desintegrador nesta experiência, no que me diz respeito; de fato, é
uma oportunidade.

— Deixe o rádio ligado — disse ela ao piloto. — E continue voando. —
Atenta, ela ficou escutando a novela no rádio enquanto o táxi prosseguiu
seu voo.



8

Contrariando a natureza e a razão, era dia. E o piloto autônomo sabia a
impossibilidade daquilo: sua voz estava estridente de sofrimento quando ele
exclamou para Kathy:

— Olhe na estrada, lá embaixo, senhorita! Um carro antigo, que não pode
existir! — O táxi perdeu altura, aproximando-se. — Veja com seus olhos!
Olhe!

Olhando para baixo, Kathy concordou:
— Sim. É um Ford Modelo A, 1932. E concordo com você; não existem

mais Fords Modelo A há algumas gerações. — Refletindo rápido e com
precisão, ela ordenou: — Quero que pouse.

— Onde? — Decididamente, o piloto do táxi não estava gostando da
ideia.

— Na vila lá na frente. Desça em algum teto de lá.
Ela estava calma. Mas na sua mente, uma só ideia predominava: era a

droga. E somente a droga. Aquilo duraria enquanto a droga estivesse
operando no interior do ciclo metabólico de sua mente. A JJ-180 a trouxera
até ali sem aviso, e a JJ-180 a levaria de volta para o seu próprio tempo,
também sem avisar.

— Quero encontrar um banco — disse ela em voz alta. — E abrir uma
conta. E quando fizer isto…

Então ela percebeu que não trazia consigo dinheiro algum daquele
período, e deste modo não havia nenhuma maneira de negociar com
alguém. O que poderia fazer, então? Nada? Ligar para o presidente
Roosevelt e avisá-lo sobre Pearl Harbor?, pensou com sarcasmo. Mudar a
história! Sugerir que nos anos futuros eles não desenvolvessem a bomba
atômica.

Ela se sentia impotente — e ao mesmo tempo dominada pelo potencial de
seu poder; experimentava ambas as sensações de forma simultânea,
achando aquela mistura radicalmente desagradável. Trazer algum artefato



para o presente, para Wash-35? Ou aproveitar para verificar algum ponto
controverso da pesquisa, resolver algum debate histórico? Sequestrar o
verdadeiro Babe Ruth, trazê-lo em pessoa para habitar no seu
empreendimento marciano? Isso decerto traria verossimilhança ao projeto.

— Virgil Ackerman — disse ela devagar — está vivo, neste período,
como um garoto. Isso te dá alguma ideia?

— Não — disse o piloto.
— Isso me dá um poder gigantesco sobre ele. — Ela abriu a bolsa. — Vou

dar para ele alguma coisa. As moedas que eu tenho comigo, as cédulas. —
Sussurrar no ouvido dele o ano em que os Estados Unidos vão entrar na
guerra, pensou ela. Ele pode usar esse conhecimento mais tarde, de alguma
maneira… ele achará um modo; sempre foi esperto, muito mais esperto do
que eu. Meu Deus, pensou ela, se eu ao menos conseguisse acertar o alvo!
Dizer-lhe para investir no quê? Ações da General Dynamics? Apostar em
Joe Louis, em todas as suas lutas no ringue? Comprar imóveis em Los
Angeles? O que se pode dizer a um menino de oito ou nove anos, quando se
tem o conhecimento exato e completo do que vai acontecer nos cento e
vinte anos que se seguem?

— Senhorita — disse o piloto, em tom lamentoso —, estamos voando há
muito tempo, e estou perto de ficar sem combustível.

Sentindo um calafrio, ela disse:
— Mas você devia ter combustível suficiente para quinze horas de voo.
— Eu já estava com pouco — admitiu ele com relutância. — A culpa é

minha, lamento muito. Eu estava justamente indo abastecer quando a
senhorita entrou em contato.

— Maldita máquina idiota — disse ela com fúria. Mas não havia o que
discutir; eles não conseguiriam chegar a Washington, DC; eram pelo menos
mil e quinhentos quilômetros a mais. E aquele período histórico, é claro,
não dispunha do protonex super-refinado de alto grau que aquele táxi usava.
E então, num relance, ela soube o que tinha de fazer. O piloto lhe dera a
ideia, involuntariamente. Protonex era o combustível mais refinado que
existia — e era derivado da água do mar. Tudo que ela tinha de fazer era
remeter um recipiente cheio de protonex para o pai de Virgil Ackerman,
com instruções para que fizesse a análise do composto e depois o
patenteasse.



Mas ela não tinha recursos para enviar nada pelo correio, nem sequer
tinha dinheiro para comprar os selos necessários. Na bolsa trazia uma
pequena folha amassada de selos postais, mas eram todos da sua própria
época, de 2055, pensou ela consigo, furiosa. Aqui está, bem à minha frente,
a resposta do que devo fazer, e eu não posso fazê-lo.

— De que maneira eu poderia — perguntou ela ao piloto — enviar uma
carta neste período, sem dispor de selos postais? Me diga.

— Mande a carta sem selo e sem endereço do remetente, senhorita. O
correio a entregará com um selo de postagem a pagar, por conta do
destinatário.

— Sim — disse ela — é claro. — Mas ela não podia colocar protonex
num envelope de carta simples; ele teria que ser enviado como encomenda,
e desse jeito, se a quantidade de selos não fosse correta, o pacote não seria
entregue. — Escute — disse ela —, você tem transistores nos seus
circuitos?

— Alguns. Mas os transistores se tornaram obsoletos quando…
— Me dê um. Não me importa que utilidade ele tenha para você. Puxe

para fora e me dê, e quanto menor ele for, melhor para mim.
Alguns instantes depois, num escaninho no encosto da poltrona à frente

dela, caiu um transistor, e ela o recolheu.
— Com isso meu radiotransmissor fica desligado — queixou-se o piloto.

— Terei que incluir o preço na sua conta; vai ser um pouco caro, porque…
— Cale a boca — disse Kathy. — E desça ali naquela cidade. Vá

baixando assim que puder. — Ela escreveu às pressas numa folha de papel:
“Isto é uma peça de um rádio do futuro, Virgil Ackerman. Não o mostre a
ninguém e guarde-o até o começo da década de 1940. Então, leve-o para a
Westinghouse Corporation, para a General Electric ou qualquer outra
empresa de eletrônica (de rádio). Isso vai torná-lo um homem rico. Eu sou
Katherine Sweetscent. Lembre-se de mim um dia, por causa disto aqui”.

O táxi pousou desajeitadamente no teto de um prédio de escritórios no
centro da cidadezinha. Embaixo, na calçada, os transeuntes rústicos, de
aparência antiquada, olhavam boquiabertos.

— Pouse na rua — corrigiu Kathy. — Tenho que botar isto aqui no
correio. — Ela encontrou um envelope na bolsa, rabiscou às pressas o
endereço de Virgil em Wash-35, pôs o transistor e o bilhete dentro do



envelope e o lacrou. Abaixo deles, na rua, carros obsoletos passavam
lentamente.

Um momento depois ela estava correndo na direção de uma caixa de
correios; colocou a carta lá dentro e ficou parada, ainda ofegando.

Tinha feito. Tinha assegurado o futuro econômico de Virgil, e
consequentemente o dela mesma. Aquilo garantiria para sempre a carreira
de ambos.

Pro inferno com você, Eric Sweetscent, disse ela a si mesma. Não preciso
mais nem sequer casar com você; já o deixei para trás.

E então ela lembrou com horror: ainda vou precisar casar com ele, para
poder adquirir o nome, para que Virgil possa me identificar, no futuro, no
nosso próprio tempo. O que ela acabara de fazer, então, resultava em zero.

Devagar, ela caminhou de volta para o táxi estacionado.
— Senhorita — disse o piloto —, pode me ajudar a encontrar

combustível, por favor?
— Você não vai encontrar combustível nenhum aqui — disse Kathy.

Aquela obstinada recusa, ou incapacidade, de entender a situação a deixava
maluca. — A menos que você possa queimar gasolina de 60 octanos, o que
duvido bastante.

Um transeunte, um homem de meia-idade usando chapéu de palha,
imobilizado no trajeto pela visão do táxi autônomo, dirigiu-se a ela:

— Ei, dona, o que é isso afinal? Uma arma secreta da Marinha para
treinamento de guerra?

— Sim — respondeu Kathy. — E mais adiante vai nos servir para parar os
nazistas. — Enquanto embarcava novamente no veículo, ela gritou para
uma pequena multidão que se formara para olhar o táxi a uma distância
segura: — Anotem esta data: 7 de dezembro de 1941! Vai ser um dia para
ninguém esquecer. — Ela fechou a porta do táxi. — Vamos embora. Eu
podia dizer tantas coisas a esse pessoal… mas parece que nem vale a pena.
Um bando de caipiras do Meio-Oeste. — Aquela cidade, ela concluiu, devia
ficar no Kansas ou no Missouri, pela aparência. E francamente, ela achava
aquilo repulsivo.

O táxi levantou voo, obediente.
Os Starmen deviam ver o Kansas de 1935, pensou ela. Se o fizessem, não

teriam interesse em se apossar da Terra. Iria parecer não valer a pena.
Para o piloto, ela ordenou:



— Pouse numa pastagem. Vamos sentar e esperar até estarmos de volta à
nossa época.

Provavelmente não demoraria muito; ela tinha a impressão de uma
insubstancialidade voraz ali naquela era — a realidade do lado de fora do
táxi tinha adquirido uma qualidade quase gasosa, que ela reconheceu da sua
experiência prévia com a droga.

— Está falando sério? — disse o piloto. — Acha mesmo possível que…
— O problema — disse ela com aspereza — não está em voltar para nossa

própria era; o problema é encontrar uma maneira de ficar sob a influência
da droga até alguma coisa útil ser realizada. — O tempo é que não era
suficientemente longo.

— Que droga, senhorita?
— Nenhuma que seja da porra da sua conta — disse Kathy. — Sua não

entidade autônoma e intrometida, com seus circuitos espiões abrindo e
batendo asas. — Ela acendeu um cigarro e se recostou no assento, sentindo-
se exausta. O dia estava sendo difícil, e ela sabia, com convicção, que ainda
havia mais pela frente.

 
 

O jovem de rosto amarelado, que estranhamente já ostentava uma barriga
volumosa, como se seu físico já estivesse cedendo aos prazeres de quem
vivia na capital financeira e política do planeta, deu um aperto pegajoso na
mão de Eric Sweetscent e disse:

— Sou Don Festenburg, doutor. É bom saber que está se juntando a nós.
Posso servir-lhe um drinque à moda antiga?

— Não, obrigado — disse Eric.
Havia algo em Festenburg que não o atraía muito, mas que ele não

conseguia definir com precisão. Apesar do começo de obesidade e da
aparência pouco saudável, Festenburg parecia bastante amigável, e decerto
era competente; esta última parte era a que de fato importava, afinal. Mas,
pensou Eric enquanto olhava Festenburg preparar uma bebida para si
mesmo, talvez seja porque eu acho que ninguém deveria falar em nome do
secretário. Eu teria uma certa aversão por qualquer um que fizesse o
trabalho que Festenburg está fazendo.

— Já que estamos a sós — disse Festenburg, olhando a sala — eu gostaria
de sugerir algo que talvez me torne mais palatável para o senhor. — Ele deu



um sorriso confiante. — Posso perceber quais são os seus sentimentos; sou
sensível, doutor, mesmo sendo fisicamente do tipo pícnico. Suponhamos
que eu dissesse o seguinte: uma trama muito bem elaborada está sendo
realizada com sucesso e convencendo todo mundo, inclusive o senhor. O
Gino Molinari que o senhor conheceu e aceitou como o autêntico secretário
da ONU, esse homem flácido de meia-idade, totalmente hipocondríaco e sem
entusiasmo… — Festenburg sacudiu de leve o copo de bebida, sem tirar os
olhos de Eric. — Este é o simulacro, o servo-robô. E o indivíduo energético
e robusto que o senhor viu ainda há pouco na gravação é o homem vivo e
real. Esta encenação deve necessariamente ser mantida, é claro, para
despistar ninguém mais, ninguém menos que os nossos queridos aliados de
guerra, os Starmen.

— O quê?! — disse Eric, boquiaberto. — Mas por que alguém…
— Os Starmen nos consideram inofensivos, não merecedores da sua

atenção militar, somente enquanto o nosso líder for visivelmente fraco.
Ostensivamente incapaz de lidar com todas as suas responsabilidades, em
outras palavras, alguém que de forma alguma pareça ser um rival, uma
ameaça.

Depois de uma pausa, Eric disse:
— Eu não acredito nisso.
— Bem — disse Festenburg, dando de ombros —, é uma ideia

interessante do ponto de vista dos intelectuais, da torre de marfim. Não
acha? — Ele veio caminhando para perto de Eric, girando a bebida no copo.
Parando bem perto dele, Festenburg exalou um bafo desagradável no seu
rosto e disse: — Pode ser assim. E o senhor não saberá enquanto não
submeter Gino a um intenso exame físico, porque tudo que o senhor leu
naquele dossiê pode ter sido inventado. Preparado para embasar uma
trapaça cuidadosamente planejada. — Os olhos dele cintilaram, divertindo-
se, implacáveis. — Pensa que eu fiquei maluco? Que eu estou brincando
com ideias como um sujeito esquizoide, sem ligar para as suas
consequências reais? Talvez. Mas o senhor não pode provar que o que eu
acabei de lhe dizer é falso, e enquanto as coisas forem assim… — Ele
tomou um grande gole da bebida e fez uma careta. — Enquanto isso, não
faça uma ideia errada do que viu naquele vídeo da Ampex. Certo?

— Mas, pelo que você diz — falou Eric —, ficarei sabendo da verdade no
momento em que o examinar. — E isso vai ser muito em breve, pensou. —



Então, se me dá licença, eu gostaria de encerrar esta conversa. Ainda nem
tive tempo de me instalar satisfatoriamente no meu conapt.

— Sua esposa… como é mesmo o nome dela… Kathy? Ela não está
vindo, certo? — Don Festenburg piscou o olho. — O senhor pode se
divertir por aqui. Posso te dar uma mãozinha. Esse é o meu departamento, o
território do ilícito, do selvagem e do… bem, digamos, do “peculiar”. Em
vez de “o que é contra a natureza”. Mas o senhor está vindo de Tijuana.
Provavelmente eu não tenho nada para lhe ensinar.

Eric disse:
— Você pode me levar a ter uma ideia errada não apenas do que eu vi

naquele vídeo, mas também… — Ele se calou. A vida pessoal de
Festenburg, afinal de contas, só interessava ao próprio.

— Mas também do criador dele — disse Festenburg, concluindo a frase.
— Doutor, sabia que na Idade Média as famílias reais mantinham pessoas
vivendo em garrafas? Passavam ali sua vida inteira. Corpos encolhidos, é
claro, colocados ali dentro desde que eram bebês, e ali cresciam, até certo
ponto, claro, dentro da garrafa. Não temos mais isso hoje em dia. No
entanto… Cheyenne é hoje a sede das famílias reais. Há algumas atrações
locais que eu gostaria de mostrar-lhe, caso se interesse. Talvez do ponto de
vista médico, exclusivamente; profissional, desinteressado…

— Seja o que for que pretende me mostrar, acho que apenas me deixaria
menos satisfeito com a minha decisão de vir para Cheyenne — disse Eric.
— Então, francamente, não sei do que adiantaria.

— Espere — disse Festenburg, erguendo a mão. — Um item apenas.
Somente uma peça que está em exibição, adequadamente instalada, num
recipiente hermeticamente fechado, banhado numa solução que mantém
aquela coisa ad infinitum, ou, se preferir, ad nauseam. Posso levá-lo até lá?
Está no que chamamos, aqui na Casa Branca, de Sala 3-C. — Festenburg
foi até a porta e a abriu para Eric.

Depois de uma hesitação, Eric o seguiu.
Com as mãos enfiadas nos bolsos das suas calças amarrotadas e não

passadas, Festenburg o guiou ao longo de vários corredores, até que
pararam finalmente num andar subterrâneo, diante de dois homens de alta
patente do Serviço Secreto, de guarda diante de uma porta de metal
reforçada com o letreiro ULTRASSECRETO. ENTRADA APENAS PARA PESSOAS
AUTORIZADAS.



— Eu sou autorizado — disse Festenburg alegremente. — Gino me
nomeou diretor desta toca de coelho. Ele confia muito em mim, e por causa
disso o senhor vai ver um segredo de Estado que normalmente nunca
chegaria a conhecer nem em mil anos. — Quando passaram pelos homens
uniformizados do Serviço Secreto, ele empurrou a porta e continuou: — No
entanto, há um aspecto nisso tudo que vai ser uma decepção. Vou lhe
mostrar algo, mas não vou explicar. Eu gostaria de lhe explicar, mas…
simplesmente não posso.

No centro de uma sala escura e fria, Eric avistou uma espécie de caixão.
Como Festenburg havia dito, estava hermeticamente fechado. Uma bomba
pulsava com um ruído baixinho ao lado, mantendo o que quer que houvesse
ali dentro numa temperatura extremamente baixa.

— Dê uma olhada — disse Festenburg, de forma brusca.
Fazendo uma pausa deliberada, Eric acendeu um cigarro e depois foi até

lá.
Dentro do ataúde, deitado de barriga para cima, estava Gino Molinari,

com o rosto contorcido em agonia. Estava morto. Era possível ver sangue,
gotas secas vermelhas em seu pescoço. Seu uniforme estava rasgado, sujo
de lama. As mãos estavam semierguidas, os dedos contorcidos, como se
ainda agora ele tentasse lutar contra o que, ou quem, o matara. Sim, pensou
Eric. Estou vendo o resultado de um assassinato, isto é o cadáver do líder,
furado por balas disparadas por armas de tiros em altíssima velocidade; o
corpo do homem foi deformado pelos tiros, quase despedaçado. Tinha sido
um ataque brutal. E bem-sucedido.

— Bem — disse Festenburg, depois de algum tempo e de inspirar
profundamente, —, há várias maneiras de explicar a existência deste item,
que eu chamo de Item 1 do Show de Monstruosidades de Cheyenne. Vamos
supor que se trate de um servo-robô. Ele está guardado aqui embaixo,
esperando o momento em que Gino vai precisar dele. Construído pelas
Organizações GRS, pelo inventivo Dawson Cutter, que o senhor precisa
conhecer qualquer dia destes.

— Mas por que Molinari precisa disso?
Festenburg, coçando o nariz, explicou:
— Vários motivos. No caso de haver uma tentativa de assassinato, e essa

tentativa falhar, isto aqui pode ser exibido, enquanto Gino se protege. Ou
então pode ser em benefício de nossos queridos aliados; talvez Gino tenha



em mente algum plano barroco, incrivelmente complexo, algo que envolva
sua saída de cena em função da pressão que os Starmen exercem sobre ele.

— Tem certeza de que isto é um servo-robô? — Para Eric, a coisa dentro
do caixão parecia real.

— Eu nem sequer acho que é, quanto mais saber. — Festenburg fez um
gesto com a cabeça, mostrando a Eric os dois homens do Serviço Secreto
que também tinham entrado na sala; obviamente não seria possível
examinar o corpo.

— Há quanto tempo isso está aí?
— Só Gino sabe, e isso ele não diz a ninguém; dá apenas um sorriso

malicioso. “Espere, espere, Don”, ele fala, naquele tom de confidências.
“Tenho um plano muito bom para ele.”

— Mas, se não for um servo-robô…
— … Então é o próprio Gino Molinari, todo perfurado por balas de

metralhadora. Uma arma primitiva e fora de moda, mas que certamente é
capaz de liquidar uma vítima além das possibilidades de conserto até via
transplante de órgãos. Pode ver ali que o crânio mostra perfurações; o
cérebro foi destruído. Se isso é Gino, então de onde veio? Do futuro? Existe
uma teoria que tem a ver com a sua empresa, a TF&D. Uma das subsidiárias
dela produziu uma droga que permite ao usuário se transportar livremente
pelo tempo. Sabe alguma coisa a respeito disso? — Ele observou Eric
atentamente.

— Não — admitiu Eric. Esse boato era mais ou menos uma novidade para
ele.

— De qualquer maneira, aqui está o cadáver — disse Festenburg. —
Deitado aqui dia após dia e me deixando maluco. Talvez ele venha de um
presente alternativo em que Gino foi assassinado, derrubado do cargo à
força por um grupo dissidente de terrestres apoiados por Lilistar. Mas existe
outra ramificação dessa teoria, uma que realmente me perturba. — O tom
de Festenburg era sombrio agora; ele tinha abandonado a atitude de piada.
— Esta outra hipótese teria uma implicação diversa a respeito do Gino
Molinari viril e cheio de energia que gravou aquele vídeo. Ele também não
seria um servo-robô, e a GRS não o fabricou, porque ele é outro Gino
Molinari autêntico, vindo de um presente alternativo. Um presente em que a
guerra não aconteceu, um presente em que talvez a Terra nem sequer
chegou a se envolver com Lilistar. Gino Molinari se transferiu para esse



outro mundo, mais seguro, e plantou aqui esta sua contrapartida mais
saudável, para auxiliá-lo. O que acha, doutor? Isto é possível?

Desorientado, Eric disse:
— Se eu soubesse algo a respeito dessa tal droga…
— Eu pensei que soubesse. Estou desapontado; foi por isso que o trouxe

até aqui. De qualquer modo, há outra possibilidade… logicamente.
Sugerida por este corpo assassinado que temos aqui. — Festenburg hesitou,
então prosseguiu. — Detesto mencionar isto, porque é tão bizarro que faz
todas as minhas outras teorias parecerem malucas, por mera proximidade.

— Vá em frente — disse Eric, tenso.
— Não existe nenhum Gino Molinari.
Eric soltou um grunhido. Puxa vida, pensou.
— Todos eles são servos-robôs. O mais saudável, que está no vídeo; o

outro, doente e cansado, que o senhor conheceu; o que está morto aqui;
alguém, possivelmente as Organizações GRS, preparou isto tudo para evitar
que os Starmen assumissem o controle do nosso planeta. Até agora, usaram
apenas o que está doente. — Festenburg fez um gesto. — E agora eles
tiraram da caixa o Gino saudável, gravaram o primeiro vídeo em que ele
aparece. E podem existir ainda outros. De um ponto de vista meramente
lógico, por que não? Já cheguei mesmo a tentar imaginar quais alternativas
haveria. Diga-me o senhor. Além dos três que conhecemos, o que mais pode
existir?

Eric disse:
— Obviamente isso sugere a possibilidade de produzir um que tenha

poderes além do normal. Um que seja mais do que apenas saudável. — Ele
pensou então na recuperação de Molinari acometido por uma doença após a
outra. — Mas talvez já tenhamos isso. Já leu o dossiê médico dele?

— Sim — assentiu Festenburg. — E esse dossiê tem uma característica
muito interessante. Nenhum dos exames foi levado a efeito por alguém que
esteja hoje na equipe médica dele. Teagarden não autorizou nenhum deles;
os exames foram feitos antes de ele se juntar à equipe, e, ao que eu saiba,
Teagarden, tal como o senhor, nunca conseguiu fazer nem mesmo o exame
físico mais superficial em Gino. E não acho que jamais venha a fazer. Nem
ele nem o senhor, doutor. Mesmo que o mantenham aqui durante anos.

— A sua mente — disse Eric — é mesmo hiperativa.
— Sou um caso de problema glandular, então?



— Isso não tem nada a ver com a questão. Mas você é certamente capaz
de produzir sozinho uma série enorme de ideias ad hoc.

— Ideias baseadas nos fatos — advertiu Festenburg. — Quero saber quais
são os planos de Gino. Acho que ele é um homem esperto pra cacete. Acho
que ele é capaz de ser mais esperto do que os Starmen em qualquer
circunstância, e se tivesse os recursos econômicos e o apoio de uma
população como a deles, ele que estaria dando as cartas, sem dúvida
alguma. Mas, do jeito que as coisas são, ele tem a seu cargo apenas um
planeta minúsculo, e eles têm um império abrangendo um sistema inteiro de
doze planetas e oito satélites. Francamente, é um prodígio que ele tenha
conseguido tudo que conseguiu. Sabe, doutor, o senhor está aqui com a
missão de descobrir o que faz Gino sentir-se doente. Pois eu digo que a
questão principal não é esta. É óbvio o que o deixa doente: toda esta maldita
situação. A verdadeira questão é: o que o mantém vivo? É este o verdadeiro
mistério. O milagre.

— Acho que tem razão. — A contragosto, ele teve que admitir que, apesar
de suas qualidades repulsivas, Festenburg era inteligente e original;
conseguia ver o problema de maneira adequada. Não era de admirar que
Molinari o houvesse contratado.

— Já encontrou a estudantezinha megera?
— Mary Reineke? — Eric assentiu.
— Meu Deus, olhe só que confusão trágica, complicada. Um sujeito

doente que mal consegue chegar ao fim do dia, carregando o mundo nas
costas, sabendo que está perdendo a guerra, sabendo que os reegs vão nos
destruir caso por um milagre Lilistar não o faça… e por cima de tudo isso
ele ainda tem Mary montada em suas costas. E a ironia final e mais
dolorosa de todas é que Mary, sendo uma megera, sendo uma simplória,
egoísta, voluntariosa, e tudo o mais que se possa conceber como defeitos de
caráter, ela é capaz de fazê-lo ficar de pé. O senhor a viu obrigar Gino a
levantar da cama e vestir o uniforme, voltar a funcionar. Conhece alguma
coisa a respeito do Zen, doutor? Este é um paradoxo Zen, porque de um
ponto de vista lógico, Mary deveria ter sido a gota d’água que faria Gino
afundar de vez. Isso nos faz repensar todo o papel que a adversidade tem na
vida humana. Para dizer a verdade, eu a detesto. Ela também me detesta,
naturalmente. Nossa única conexão no trabalho é Gino, porque ambos
queremos que ele sobreviva.



— Ela já viu a gravação com o Molinari saudável?
Festenburg ergueu os olhos com rapidez.
— Uma ideia inteligente. Será que Mary viu o vídeo? Sim, talvez ou não:

assinale uma das respostas. Pelo que eu saiba, não viu ainda. Mas se o
senhor aceitar minha teoria de um presente alternativo, e que não é um
servo-robô naquele vídeo; se se trata de um ser humano, aquele semideus
magnético, belicoso, aguerrido… e se Mary puser os olhos nele… Pode
presumir o seguinte: os outros Molinari vão todos desaparecer. Porque o
que o senhor viu no vídeo é exatamente o que Mary quer e insiste para que
Gino seja.

Era uma possibilidade extraordinária. Eric se perguntou se Gino percebia
esse aspecto da situação; se fosse assim, talvez isso explicasse por que tinha
esperado tanto tempo até recorrer àquela tática.

— Eu imagino — disse ele a Festenburg — como esse Gino doente que
nós conhecemos poderia ser um servo-robô, em vista da existência de Mary
Reineke.

— Como assim? Por quê?
— Para colocar a coisa em termos delicados… Mary não se sentiria um

pouco aborrecida em ser amante de um produto das Organizações GRS?
— Estou ficando cansado, doutor — disse Festenburg. — Vamos por um

ponto final nesta discussão. O senhor precisa ir cuidar daquele conapt todo
chique que recebeu pelos seus serviços fiéis aqui em Cheyenne. — Ele se
encaminhou para a porta; os dois homens do Serviço Secreto deram um
passo ao lado.

Eric disse:
— Vou lhe dar uma opinião pessoal. Tendo conhecido Gino Molinari, eu

me recuso a acreditar que a GRS conseguisse construir algo tão humano e…
— Mas o senhor não conheceu ainda o outro, o que aparece no vídeo —

disse Festenburg calmamente. — É interessante, doutor. Recorrendo às
versões de si mesmo que se misturam no redemoinho do tempo, Gino pode
ter reunido um conjunto capaz de confrontar nossos aliados. Três ou quatro
Gino Molinari, formando um comitê, seria algo formidável, não acha?
Pense na engenhosidade combinada de todos eles; pense nas táticas
temerárias, sagazes e imprevisíveis que eles poderiam arquitetar,
trabalhando coletivamente. — Abrindo a porta, ele completou: — O senhor



conheceu a versão doente e teve um vislumbre da versão sadia… não ficou
impressionado?

— Sim — admitiu Eric.
— Ficaria, agora, do lado daqueles para quem Gino deve deixar o cargo?

E no entanto, quando o senhor tenta saber precisamente o que ele fez de tão
impressionante… não consegue. Se estivéssemos ganhando a guerra, ou
rechaçando essa lenta invasão de Lilistar em nosso planeta… Mas não
estamos. Então, o que fez Gino, doutor, especificamente, para impressioná-
lo tanto? Diga-me. — Ele esperou.

— Eu… eu acho que não sei dizer, especificamente, mas…
Um funcionário da Casa Branca, um servo-robô uniformizado, apareceu e

foi direto para Eric Sweetscent.
— O secretário Molinari está à sua procura, doutor. Quer que vá falar com

ele no seu escritório. Eu lhe mostro o caminho.
— Ooops — disse Festenburg, constrangido e de repente bastante

nervoso. — Evidentemente eu o retive por tempo demais.
Sem mais conversa, Eric seguiu o servo-robô até o elevador. Teve a

intuição de que se tratava de algo importante.
No escritório, Molinari estava sentado numa cadeira de rodas, uma manta

no colo, o rosto descorado e flácido.
— Onde estava? — perguntou assim que avistou Eric. — Bem, não

importa. Escute, doutor… Os Starmen convocaram uma conferência e
quero que esteja comigo durante esse tempo. Quero que esteja à disposição
constantemente, caso necessário. Não me sinto bem, e por mim esse
maldito encontro não se realizaria. Ou pelo menos seria adiado por algumas
semanas. Mas eles insistiram. — Começou a conduzir a cadeira de rodas
para fora do escritório. — Vamos. Vai começar daqui a pouco.

— Conheci Don Festenburg.
— Um tipo brilhante, não é mesmo? Tenho certeza absoluta de que nosso

eventual sucesso se deverá a ele. O que ele lhe mostrou?
Parecia pouco razoável dizer a Molinari que tinha acabado de ver o seu

cadáver, especialmente quando o homem em pessoa acabara de dizer que
não se sentia bem, de modo que Eric disse apenas:

— Ele me mostrou as instalações daqui.
— Festenburg coordena tudo aqui, devido à confiança que tenho nele.



Numa curva do corredor, uma multidão de estenógrafas, tradutores,
funcionários do Departamento de Estado e guardas armados veio ao
encontro de Molinari. Sua cadeira de rodas desapareceu naquele mar
corporativo e não ressurgiu. Eric, porém, ainda podia ouvi-lo falando alto,
explicando o que aconteceria em seguida.

— Freneksy está aqui, então isto não vai ser fácil. Tenho uma ideia do que
eles querem, mas vamos aguardar para ver. É melhor não antecipar nada;
não vamos fazer o trabalho deles por eles. Desse modo estamos lutando
contra nós mesmos e esgotando nossa energia.

Freneksy, pensou Eric com uma sensação de horror. O primeiro-ministro
de Lilistar tinha vindo pessoalmente à Terra.

Não era de admirar que Molinari estivesse doente.
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Os membros da delegação terrestre para aquela conferência marcada às
pressas tomaram lugar de um lado da longa mesa de carvalho, e agora, no
lado oposto, os personagens de Lilistar começaram a emergir dos
corredores laterais e a procurar os seus assentos. Vistos em conjunto, não
pareciam sinistros; pareciam, na verdade, esgotados e sob pressão, vítimas,
tal como os terrestres, do estresse de conduzir uma guerra. Obviamente, não
tinham tempo a perder. Via-se bem que eram mortais.

— A tradução — disse um Starman em inglês — será feita por ação
humana, não por máquinas, uma vez que uma máquina poderia fazer um
registro permanente, o que é contrário aos nossos desejos no momento.

Molinari soltou um grunhido e concordou.
Foi quando Freneksy apareceu; a delegação de Lilistar e vários membros

da equipe terrestre se levantaram, em sinal de respeito. Os Starmen
aplaudiram quando o homem calvo, magro, com uma estranha cabeça
arredondada, assumiu sua cadeira no centro da delegação e começou, sem
preliminares, a retirar documentos de uma pasta.

Mas os seus olhos… Eric notou, quando Freneksy ergueu a vista
rapidamente para Molinari e o saudou sorrindo, que ele tinha o que Eric
costumava identificar e reconhecer, em seu trabalho, como olhos
paranoicos. Depois que aprendeu a reconhecê-los, o resto vinha com
facilidade. Aqueles não eram os olhos brilhantes e inquietos que revelam
uma desconfiança banal; era um olhar imóvel, uma concentração de todas
as faculdades interiores para constituir uma única e intocada função
psicológica. Freneksy não agia assim intencionalmente; na verdade ele
estava sem defesas diante disso, era compelido a confrontar tanto seus
compatriotas quanto seus adversários da mesma maneira, com aquela
fixidez interminável e hipnótica. Era uma concentração da atenção que
tornava impossíveis a empatia e a compreensão mútua; os olhos não
exprimiam uma realidade interior; eles devolviam ao observador



exatamente o que ele era. Eram olhos que cortavam qualquer possibilidade
de comunicação; uma barreira que não poderia ser penetrada do lado de cá
do túmulo.

Freneksy não era um burocrata e ele não se submetia ao seu cargo; nem
poderia, mesmo que quisesse. Freneksy permanecia um homem, no mau
sentido: ele mantinha, em plena atividade dos procedimentos oficiais, a
essência de algo puramente pessoal, como se para ele tudo fosse deliberado
e intencional — um confronto de pessoas, não de questões abstratas ou
ideais.

O que o ministro Freneksy faz, percebeu Eric, é privar todos os demais da
santidade do seu ofício. Da realidade asseguradora que sua posição lhes
proporciona. Encarando Freneksy, eles voltavam a ser o que eram ao
nascer: indivíduos isolados, sem o apoio das instituições que supunham
representar.

Molinari, por exemplo. De costume, o Dique era o secretário da ONU;
como indivíduo, ele tinha, adequadamente, se fundido com a sua função.
Mas ao encarar o ministro Freneksy, emergia de dentro dele o ser humano
nu, indefeso e solitário — e era nessa condição que se via forçado a
confrontar o ministro, numa infelicidade permanente. A costumeira
relativização da existência, vivida por outras pessoas na situação flutuante
de uma segurança mais ou menos adequada, desaparecia por completo.

Pobre Gino Molinari, pensou Eric. Porque, confrontando Freneksy, era
como se o Dique nunca tivesse se tornado secretário da ONU. E enquanto
isso o ministro Freneksy se tornava ainda mais frio, mais destituído de vida.
Ele não ardia com o desejo de destruir ou de dominar; ele apenas tomava
para si aquilo que o adversário possuía e o deixava sem nada e em lugar
nenhum, literalmente.

Era perfeitamente claro para Eric, àquela altura, por que a sequência de
doenças terminais de Molinari não tinha sido fatal. As doenças não eram
meramente um sintoma da tensão sob a qual ele vivia: elas eram ao mesmo
tempo uma solução para aquela tensão.

Ele não conseguia distinguir precisamente como as doenças agiam a fim
de funcionar como uma resposta a Freneksy. Mas tinha uma intuição aguda
e profunda de que o saberia em breve: o confronto entre Freneksy e
Molinari ocorreria dentro de alguns momentos, e tudo que o Dique tinha em
si teria que ser mobilizado, se ele queria sobreviver.



Sentado junto de Eric, um funcionário de segundo escalão do
Departamento de Estado murmurou:

— Opressivo, isto aqui, hein? Gostaria que eles abrissem a janela ou
ligassem o sistema de ventilação.

Eric pensou: nenhuma ventilação mecânica será capaz de tornar este ar
mais leve. Porque essa opressão emana das pessoas que estão sentadas à
nossa frente e não desaparecerá enquanto eles não forem embora, e talvez
ainda assim ela permaneça.

Inclinando-se para Eric, Molinari disse:
— Sente aqui, ao meu lado. — E puxou a cadeira. — Escute, doutor, está

com sua valise de instrumentos aí?
— Ficou no meu conapt.
Molinari imediatamente despachou para lá um servo-robô.
— Quero que tenha essa valise consigo o tempo inteiro. — Ele pigarreou,

depois se virou para as pessoas sentadas do lado oposto da mesa. —
Ministro Freneksy, eu tenho um, hummm, uma declaração a fazer. Eu
gostaria de ler esse documento; esta declaração faz um resumo da posição
atual da Terra com relação a…

— Secretário — disse Freneksy subitamente, em inglês. — Antes que leia
qualquer declaração, eu gostaria de descrever a situação do esforço de
guerra no Front A. — Freneksy se levantou; um ajudante desenrolou um
mapa projetado que surgiu imediatamente na parede do fundo. A sala
mergulhou na penumbra.

Com um grunhido, Molinari recolocou a cópia da declaração no bolso do
casaco do uniforme; não teria a oportunidade de lê-la. De uma maneira
bastante óbvia, ele tinha sido passado para trás. E, para um estrategista
político, isso era um defeito grave. Se a iniciativa tinha sido sua em algum
momento, agora não era mais.

— Nossas forças combinadas — declarou Freneksy — estão reduzindo
suas linhas com propósito estratégico. Os reegs estão consumindo
quantidades desproporcionais de homens e de material nesta área. — Ele
indicou uma região no mapa; ficava mais ou menos a meia distância entre
os dois planetas no sistema de Alfa. — Eles não poderão manter isso
durante muito tempo; prevejo que as forças deles estarão falidas em não
mais do que um mês, pela contagem terrestre, a partir de agora. Os reegs
não entendem que esta guerra deverá ser longa. A vitória, para eles, ou vem



rapidamente ou não virá. Nós, no entanto… — Freneksy indicou o mapa
inteiro, com um giro rápido do apontador — Nós temos uma consciência
bem amadurecida sobre o sentido estratégico geral desta guerra e sobre o
quanto ela ainda nos exigirá em termos de tempo, bem como de espaço. Por
outro lado, as forças dos reegs estão excessivamente espalhadas. Se uma
batalha importante tivesse que ser travada aqui… — Freneksy indicou o
ponto — … eles não poderiam dar assistência às tropas envolvidas no local.
Além disso, teremos mais vinte divisões de primeira linha em ação no final
deste ano terrestre; isto é uma promessa, secretário. Temos ainda várias
categorias de reservistas a serem convocadas aqui na Terra, enquanto os
reegs já usaram praticamente todas as forças de que dispõem. — Ele fez
uma pausa.

Molinari murmurou:
— Sua valise está aí, doutor?
— Ainda não — respondeu Eric, olhando em torno à procura do servo-

robô, que ainda não voltara.
Inclinando-se mais para perto dele, o Dique cochichou:
— Escute. Sabe o que eu venho experimentando ultimamente? Ruídos

dentro da cabeça. Sons de algo se arrastando. Sabe como é, nos ouvidos.
Vuup, vuup. Isso lhe sugere alguma coisa?

O ministro Freneksy continuava.
— Temos novas armas, que também nos têm chegado do Planeta Quatro

do Império. Vai ficar deslumbrado, secretário, quando assistir ao videoclipe
das operações táticas em que elas são empregadas. São precisas e
devastadoras. Não vou tentar descrevê-las em detalhe agora; prefiro esperar
até que os vídeos estejam disponíveis. Eu supervisionei pessoalmente o
planejamento e a produção delas.

Com a cabeça quase tocando a de Eric, Molinari cochichou:
— E quando eu viro minha cabeça de um lado para o outro, eu sinto um

som de estalos bem na base do meu pescoço. Pode ouvir? — Ele virou a
cabeça para lá e para cá, fazendo um gesto de assentir, de modo lento e
empertigado. — O que é isso? Esse som é muito desagradável aos meus
ouvidos.

Eric não disse nada; estava observando Freneksy e mal prestava atenção
no homem que cochichava ao seu lado.



— Secretário — disse Freneksy, fazendo uma pausa —, considere este
aspecto do nosso esforço conjunto. A produção de naves espaciais dos reegs
tem sido severamente restrita devido ao sucesso de nossas bombas-W. As
unidades que saíram das suas linhas de montagem recentemente, conforme
fomos informados pelo MCI, são pouco confiáveis, e uma grande quantidade
de contaminações altamente destrutivas tem ocorrido no espaço profundo
em suas naves regulares.

Neste momento o servo-robô entrou na sala trazendo a valise de
instrumentos de Eric.

Ignorando isso, Freneksy continuou, com voz áspera e insistente:
— Também quero assinalar, secretário, que no Front Azul as brigadas

terrestres não têm se portado bem, sem dúvida pela falta de equipamento
adequado. A vitória, é claro, é inevitável para nós, mais cedo ou mais tarde.
Mas no momento devemos providenciar para que nossas tropas que estão na
linha de combate enfrentando os reegs não se vejam na posição de entrar
em choque com o inimigo privadas de material adequado. É criminoso
permitir que homens vão à luta em tais circunstâncias, não acha, secretário?
— Sem esperar resposta, Freneksy continuou: — Desse modo, o senhor
pode ver a urgência que temos em aumentar a produção terrestre de material
bélico estratégico e de armas de todos os tipos.

Molinari viu a valise de instrumentos de Eric e assentiu com alívio,
dizendo:

— Chegou, então. Muito bem. Deixe-a aí, caso necessário. Sabe o que eu
penso desses barulhos na minha cabeça? Hipertensão.

Com todo cuidado, Eric comentou:
— Pode ser.
Agora, o ministro Freneksy tinha parado de falar. Seu rosto sem expressão

parecia ter se tornado mais severo, mais retraído para dentro do vácuo de
sua própria intensidade, o não ser que parecia sua característica principal.
Irritado pela falta de atenção por parte de Molinari, Freneksy estava
recorrendo cada vez mais ao poço de sua própria não existência, pelo que
Eric percebia. Projetando seu princípio por toda a sala de conferências e as
pessoas dentro dela, como que forçando cada uma delas para longe das
outras, pouco a pouco.

— Secretário — disse Freneksy —, esta parte agora é a mais crucial.
Meus generais de campo me dizem que a nova arma ofensiva dos reegs, a



sua…
— Espere! — grasnou Molinari. — Preciso conferenciar com meu colega,

aqui do lado. — Inclinando-se sobre Eric, tão próximo que sua bochecha
macia e suada se colou ao seu pescoço, Molinari cochichou: — E sabe o
que mais? Acho que estou tendo um problema com os meus olhos. Como se
estivesse ficando cego. Eis o que eu quero que faça, doutor: tire minha
pressão agora mesmo. Só para ter certeza de que não está alta demais e que
não corro perigo. Sinto que preciso, sinceramente.

Eric abriu a valise de instrumentos.
Junto ao mapa projetado na parede, Freneksy continuou:
— Secretário, temos que dar atenção a este detalhe decisivo, antes de

continuar. As tropas terrestres não têm sido bem-sucedidas ao enfrentar as
novas bombas homeostáticas dos reegs, portanto eu gostaria de liberar um
milhão e meio dos meus próprios trabalhadores nas fábricas e transferi-los
para o combate, substituindo-os nas fábricas por operários terrestres. Esta é
uma medida vantajosa para vocês, secretário, considerando que os terrestres
não estarão mais lutando e morrendo na frente de batalha, e sim em
segurança no interior das indústrias do Império. No entanto, isso deve ser
providenciado imediatamente, ou não terá mais utilidade. — Ele completou:
— Isso explica minha urgência em realizar esta conferência de alta cúpula.

Eric leu, no disco de teste, uma pressão de 290 em Molinari, um aumento
excessivo e perigoso.

— Está ruim, não é mesmo? — disse Molinari, apoiando a cabeça nos
ombros. Voltando-se para o servo-robô, ele ordenou: — Traga Teagarden
aqui. Quero que ele discuta a situação com o dr. Sweetscent, e diga a ele
que venha preparado para dar um diagnóstico imediatamente.

— Secretário — disse Freneksy —, não podemos continuar se não der
atenção ao que estou dizendo. Meu pedido de um milhão e meio de homens
e mulheres terrestres para trabalhar nas fábricas do Império, ouviu minha
explicação? Este pedido crucial deve ser atendido imediatamente. O
transporte desses indivíduos deve começar no máximo até o fim desta
semana, pela sua contagem de tempo.

— Hummm — disse Molinari. — Sim, ministro, eu ouvi. Estou
considerando a sua proposta.

— Não há o que considerar — disse Freneksy. — Ela deve ser atendida,
se queremos manter a integridade das nossas linhas no Front C, onde a



pressão dos reegs está agora em seu grau mais alto. Um rompimento está
prestes a ocorrer, e as brigadas terrestres não têm…

— Terei que consultar o meu secretário do Trabalho — disse Molinari,
depois de uma longa pausa. — Pedir sua aprovação.

— Nós precisamos desse contingente de um milhão e meio do seu povo!
Enfiando a mão no bolso do casaco, Molinari pegou de volta as suas

folhas de papel dobradas.
— Ministro, a declaração que eu…
— Tenho a sua promessa? — inquiriu Freneksy. — Para que possamos

seguir adiante com outros assuntos agora?
— Estou doente — disse Molinari.
Fez-se o silêncio.
Por fim Freneksy falou, pensativo:
— Eu tenho consciência, secretário, de que há alguns anos o senhor não

está com a saúde ideal. Portanto, tomei a liberdade de trazer comigo um
médico do Império para esta conferência. Este é o dr. Gomel. — Na
extremidade da mesa, um Starman de rosto comprido fez ao Dique um
breve cumprimento com a cabeça. — Gostaria que ele o examinasse, a fim
de corrigir de forma permanente os seus problemas de ordem física.

— Obrigado, ministro — disse Molinari. — Aprecio sua bondade em
trazer o dr. Gomel. No entanto, eu tenho aqui ao meu lado o meu próprio
médico, o dr. Sweetscent. Ele e o dr. Teagarden vão fazer um exame
exploratório para determinar a causa da minha hipertensão.

— Agora? — disse Freneksy, e demonstrou, pela primeira vez, algum
traço de genuína emoção. Uma raiva estupefata.

— Minha pressão sanguínea está perigosamente alta — explicou
Molinari. — Se continuar assim, perderei a visão. Na verdade, já estou
sofrendo agora problemas de visão. — Em voz baixa, ele disse a Eric: —
Doutor, tudo à minha volta se tornou difuso; acho que já estou cego. Onde
diabos está Teagarden?

Eric disse:
— Posso investigar a causa da hipertensão, secretário. Tenho aqui comigo

os instrumentos necessários para o diagnóstico. — Ele remexeu novamente
na valise. — Primeiro vou lhe dar uma injeção de sais radioativos que se
espalharão pela corrente sanguínea…



— Eu sei — disse Molinari. — E vão se acumular na fonte da
vasoconstrição. Pode prosseguir. — Ele arregaçou a manga e ofereceu o
braço peludo. Eric pressionou a ponta autoesterilizadora do tubo da injeção
de encontro a uma veia próxima ao cotovelo e apertou o botão.

Com severidade, o ministro Freneksy disse:
— O que está acontecendo, secretário? Podemos prosseguir com a

conferência?
— Sim, pode continuar — disse Molinari, assentindo. — O dr. Sweetscent

está apenas fazendo uma exploração do…
— Problemas médicos me aborrecem — interrompeu Freneksy. —

Secretário, há uma outra proposta que eu gostaria de fazer agora. Primeiro,
eu gostaria que o meu médico, dr. Gomel, fosse incluído permanentemente
na sua equipe para supervisionar o seu tratamento médico. Em segundo
lugar, fui informado pela agência de contrainteligência do Império operando
aqui na Terra de que um grupo de dissidentes, desejando encerrar a
participação deste seu planeta nesta guerra, está planejando o seu
assassinato. Deste modo, eu desejo, para sua segurança, designar-lhe uma
guarda armada permanente composta por comandos de Starmen, os quais,
pela sua extrema coragem, determinação e eficiência, protegerão sua pessoa
o tempo inteiro. Eles são vinte e cinco guardas, um número adequado, dada
a qualidade única do seu preparo.

— O quê? — disse Molinari, e estremeceu. — O que encontrou, doutor?
— Ele parecia confuso agora, incapaz de concentrar sua atenção ao mesmo
tempo em Eric e no desenrolar da conferência. — Espere, ministro. — Para
Eric ele murmurou: — O que encontrou, doutor? Ou será que já me disse?
Desculpe. — Ele esfregou a testa. — Estou cego. — Sua voz estava cheia
de pânico. — Faça alguma coisa, doutor.

Eric, examinando o painel gráfico que reproduzia o trajeto dos sais
radioativos no sistema circulatório de Molinari, disse:

— Parece haver um estreitamento da artéria renal que passa pelo seu rim
direito. Um anel que…

— Eu sei — disse Molinari, assentindo. — Sei desse estreitamento em
meu rim direito; já tive isso antes. Vai ter que me operar, doutor, e extrair
esse anel, ou ele vai acabar me matando. — Ele agora parecia fraco demais
para sequer erguer a cabeça; estava sentado, arriado para a frente, o rosto
escondido nas mãos. — Meu Deus, eu me sinto terrivelmente mal —



murmurou. Então levantou a cabeça e disse a Freneksy: — Ministro, eu
preciso ser submetido imediatamente a uma cirurgia de correção para aliviar
esse meu estreitamento arterial. Vamos ter que adiar esta nossa discussão.
— Ele ficou de pé, oscilou e depois caiu ruidosamente para trás; Eric e o
funcionário do Departamento de Estado o seguraram e o ajudaram a sentar
de novo. O Dique parecia incrivelmente pesado e inerte; Eric mal conseguiu
ampará-lo, mesmo com ajuda.

Freneksy declarou:
— A conferência tem que continuar.
— Está bem — arquejou Molinari. — Farei a operação enquanto o senhor

fala. — Ele fez um sinal para Eric, quase sem forças. — Não espere por
Teagarden. Pode começar.

— Aqui? — disse Eric.
— Vai ter que ser — gemeu Molinari. — Extraia esse anel, doutor, ou vou

morrer. Já estou morrendo, consigo sentir isso. — Ele apoiou o corpo de
encontro à mesa. E desta vez não voltou a se erguer para a posição sentada:
continuou assim, como um enorme saco caído, jogado.

Na extremidade da mesa, o vice-secretário da ONU, Rick Prindle, disse a
Eric:

— Comece, doutor. Como ele disse, é urgente; o senhor sabe disso. — Era
óbvio que ele e os outros presentes já tinham passado por isso antes.

Freneksy disse:
— Secretário, o senhor poderia transferir para o sr. Prindle o poder para

assumir seu lugar nas negociações entre Lilistar e a Terra?
Não houve resposta de Molinari: ele tinha perdido os sentidos.
Eric tirou da valise uma pequena unidade cirúrgica homeostática; era o

suficiente, esperava ele, para a delicada cirurgia. Abrindo o próprio
caminho e fechando-o atrás de si, o minúsculo instrumento penetraria a pele
e depois o epíploo até atingir o rim, onde, se continuasse a funcionar
corretamente, passaria a construir uma ponte plástica para aquela secção da
artéria; isso seria mais seguro, no momento, do que remover o estreitamento
da artéria.

A porta se abriu e o dr. Teagarden entrou. Foi depressa até Eric e viu
Molinari inconsciente, com a cabeça caída sobre a mesa, e disse:

— Está pronto para operar?
— Tenho o equipamento aqui. Sim, tudo pronto.



— Nenhum artificiórgão, é claro.
— Não vai ser preciso.
Teagarden segurou o pulso de Molinari, mediu as pulsações; depois

desdobrou um estetoscópio, desabotoou o casaco e a camisa do secretário,
auscultou seu coração.

— Fraco e irregular. É melhor baixar a temperatura dele.
— Sim — concordou Eric, e tirou da valise um kit térmico.
Freneksy, aproximando-se para olhar, disse:
— Vão abaixar a temperatura do corpo dele durante a operação?
— Sim, vamos deixá-lo inconsciente — disse Eric. — Os processos

metabólicos…
— Não estou interessado — disse Freneksy. — Assuntos biológicos não

me interessam. Tudo que me preocupa é o fato de que o secretário
evidentemente não tem condições de continuar com a presente discussão.
Uma discussão para a qual nós viajamos alguns anos-luz. — O rosto dele
exibia uma irritação surda, perplexa, que ele era incapaz de reprimir.

Eric disse:
— Não temos alternativa, ministro. Molinari está morrendo.
— Estou vendo — disse Freneksy, e afastou-se, de punhos cerrados.
— Está tecnicamente morto — disse Teagarden, ainda auscultando o

coração de Molinari. — Ponha o resfriador em funcionamento logo, doutor.
Eric prendeu com habilidade o kit térmico ao pescoço de Molinari e

iniciou o circuito interno de compressão. O frio começou a se irradiar dali;
ele soltou o aparelho e voltou sua atenção para os aparelhos cirúrgicos.

O ministro Freneksy conferenciou com o médico do Império, em sua
língua natal; depois ergueu a cabeça e disse, com aspereza:

— Eu gostaria que o dr. Gomel fosse assistente nessa operação.
O vice-secretário Prindle interveio:
— Isto não é permitido. Molinari deu ordens estritas de que somente os

médicos de sua própria equipe, escolhidos pessoalmente por ele, devem
cuidar de sua pessoa. — Ele fez um sinal para Tom Johnson e o seu corpo
de agentes do Serviço Secreto avançarem, ficando mais próximo de
Molinari.

— Por quê? — perguntou Freneksy.
— Eles têm conhecimento detalhado de seu histórico de saúde — disse

Prindle, inexpressivamente.



Freneksy encolheu os ombros, afastou-se; parecia ainda mais estupefato
agora, até mesmo desorientado.

— Para mim é inconcebível — disse ele em voz alta, de costas para a
mesa — que uma coisa como esta possa acontecer, que o secretário
Molinari tenha permitido sua condição física se deteriorar a este ponto.

Eric disse a Teagarden:
— Isto já aconteceu antes?
— Refere-se a Molinari morrer durante uma conferência com os Starmen?

— Teagarden deu um sorriso. — Quatro vezes. Aqui mesmo nesta sala, até
na mesma cadeira. Pode começar o perfurador agora.

Pressionando o instrumento cirúrgico homeostático de encontro ao lado
direito inferior do torso de Molinari, Eric o ativou. O instrumento, do
tamanho de um pequeno copo, entrou imediatamente em atividade, primeiro
aplicando um forte anestésico no local e depois começando sua tarefa de
abrir caminho até a artéria renal e o rim.

O único som no recinto agora era o zumbido da ação do instrumento;
todos, inclusive o ministro Freneksy, viram-no desaparecer enquanto
penetrava no corpo pesado, imóvel e arriado de Molinari.

— Teagarden — disse Eric — sugiro que se mantenha… — Ele ficou de
pé e acendeu um cigarro. — Fique atento para ver se algum outro caso de
hipertensão ocorre aqui na Casa Branca, algum outro caso de artéria renal
parcialmente bloqueada ou…

— Já aconteceu. Uma criada no terceiro andar. Malformação hereditária,
como sempre ocorre, é claro. A mulher entrou em crise nas últimas vinte e
quatro horas por causa de uma overdose de anfetaminas; começou a perder
a visão e decidimos ir em frente e operá-la. Era onde eu estava quando
foram me chamar agora; estava justamente terminando a cirurgia dela.

— Então você sabe — disse Eric.
— Sabe o quê? — A voz de Teagarden estava baixa, fora do alcance dos

demais em volta da mesa. — Falaremos sobre isso depois. Mas posso lhe
assegurar que não sei de nada. E o senhor também não.

Aproximando-se deles, o ministro Freneksy disse:
— Em quanto tempo Molinari poderá retomar as discussões?
Eric e Teagarden se entreolharam. Demoradamente.
— É difícil dizer — disse Teagarden depois de uma longa pausa.



— Horas? Dias? Semanas? Da última vez foram dez dias. — O rosto de
Freneksy se contorcia de impaciência. — Eu simplesmente não posso me
demorar tanto tempo assim na Terra. A conferência terá de ser remarcada
para outra época do ano, caso eu tenha de esperar mais de setenta e duas
horas. — Por trás dele, sua equipe de assessores e seus consultores
militares, industriais e de protocolo já estavam guardando papéis e
anotações em suas pastas, preparando-se para sair.

Eric disse:
— Ele provavelmente não estará em condições ideais depois do período

de dois dias concedidos em casos como este. A condição geral dele é
bastante…

Virando-se para Prindle, o ministro Freneksy disse:
— E o senhor como vice-secretário, declina de toda autoridade para falar

em nome dele? Que situação abominável! Fica bem óbvio o motivo pelo
qual a Terra… — Ele se interrompeu. Depois continuou: — O secretário
Molinari é meu amigo pessoal. Estou muito preocupado com o seu bem-
estar. Mas por que Lilistar deve aguentar o fardo mais pesado desta guerra?
Por que razão a Terra tem que ficar arrastando o pé indefinidamente?

Nem Prindle nem os dois médicos responderam.
Freneksy dirigiu-se em sua própria língua aos membros da delegação,

todos se levantaram ao mesmo tempo, prontos para se retirar.
A conferência, por causa da doença quase fatal de Molinari, estava

cancelada. Pelo menos por enquanto. Eric sentiu uma onda de alívio.
Por causa da doença Molinari conseguira escapar. Mas só por enquanto.
No entanto, havia outra coisa. Aquilo bastava. Um milhão e meio de

pessoas terrestres, exigidas por Lilistar para trabalhar em suas fábricas, não
seriam convocadas… Eric virou-se para Teagarden, trocou um breve olhar
de entendimento e cumplicidade. Enquanto isto, o perfurador prosseguia em
seu trabalho, sem interferência, zumbindo.

Uma doença psicossomática e hipocondríaca protegera as vidas de muitas
pessoas e fazia Eric repensar, àquela altura, a importância da medicina, e
quais seriam os efeitos de se conseguir uma “cura” para a condição de
Molinari.

Pareceu-lhe que, enquanto escutava o perfurador executar seu trabalho,
estava começando a entender a situação — e o que esperava dele o enfermo
secretário da ONU que jazia sobre a mesa de conferência, sem nada ver, nada



ouvir, num estado em que os problemas discutidos pelo ministro Freneksy
não existiam.

 
 

Mais tarde, no seu quarto fortemente protegido, Gino Molinari estava
recostado em almofadas, na cama, ainda enfraquecido, lendo o homeopape
do New York Times que lhe tinham trazido.

— Não há problema em ler, há, doutor? — perguntou ele, com voz débil.
— Acho que tudo bem — disse Eric. A operação tinha sido totalmente

bem-sucedida, a pressão sanguínea tinha voltado ao normal, ao nível de se
esperar num paciente de sua idade e condição geral.

— Olhe só o que acaba chegando aos ouvidos dos malditos jornais. —
Molinari passou a primeira seção para Eric.

CONFERÊNCIA POLÍTICA INTERROMPIDA DEVIDO A DOENÇA DO SECRETÁRIO.
DELEGAÇÃO DE LILISTAR, LIDERADA POR FRENEKSY, EM ISOLAMENTO.

— Como será que eles descobrem essas coisas? — queixou-se Molinari,
mal-humorado. — Meu Deus, isso me deixa muito mal. Fica óbvio que eu
sucumbi num momento crucial. — Ele fez uma cara furiosa para Eric. — Se
eu tivesse coragem, teria enfrentado Freneksy a respeito daquela exigência
de força de trabalho. — Fechou os olhos, fatigado. — Eu sabia que essa
exigência viria. Soube disso na semana passada, inclusive.

— Não fique se culpando — disse Eric. Até que ponto Molinari era capaz
de entender o dinamismo de fuga fisiológica? Não muito, evidentemente.
Molinari não apenas não entendia o propósito da sua doença, como o
desaprovava. E ela continuava funcionando num nível inconsciente.

Mas até quando isto pode continuar?, pensou Eric. Com uma dicotomia
tão poderosa entre aspirações conscientes e desejo inconsciente de fuga…
talvez, por fim, surgisse uma doença da qual o secretário não mais se
recuperaria; seria não apenas fatal, seria final.

A porta do quarto se abriu, e lá estava Mary Reineke.
Segurando-a pelo braço, Eric a conduziu de volta ao corredor, fechando a

porta ao passar.
— Não vou poder vê-lo? — perguntou ela, indignada.
— Em um minuto. — Ele a observou, ainda incapaz de determinar até que

ponto ela compreendia a situação. — Quero lhe perguntar uma coisa.
Molinari já se submeteu a algum tipo de terapia psiquiátrica, ou análise, que



seja do seu conhecimento? — Não havia nenhuma menção a isso no dossiê,
mas ele tinha um palpite.

— Por que deveria? — Mary brincou com o zíper da blusa. — Ele não é
doido.

Isso era verdade, sem dúvida; ele assentiu.
— Mas fisicamente…
— Gino tem azar. É por isso que ele vive adoecendo. O senhor sabe que

nenhum psiquiatra vai mudar a sorte dele. — Mary Reineke completou,
com relutância: — Sim, ele consultou um analista certa vez, no ano
passado. Foi lá algumas vezes apenas. Mas isso é altamente secreto. Se a
imprensa souber…

— Me diga o nome do analista.
— Mas nem ferrando. — Os olhos negros dela se ergueram contra ele

numa atitude de triunfo hostil. Ela o encarou sem piscar. — Não digo nem
ao dr. Teagarden, e dele eu gosto.

— Depois que vi como a doença de Gino funciona, eu…
— O analista está morto — interrompeu Mary. — Gino mandou matá-lo.
Eric a encarou sem dizer nada.
— Adivinhe por quê. — Ela sorriu com aquela malícia aleatória de uma

adolescente, a crueldade deliciada e sem propósito que o levou de volta a
sua própria juventude. A todas as agonias que garotas como aquela já lhe
tinham provocado um dia. — Foi por causa de algo que o analista disse.
Sobre a doença de Gino. Não sei o que era, mas imagino que ele estava na
pista certa… como o senhor acha que está. Tem certeza de que quer mesmo
ser tão esperto assim?

— Você me lembra — disse ele — o ministro Freneksy.
Ela o empurrou para um lado e foi para a porta.
— Eu vou entrar aí — disse. — Adeus.
— Sabia que Gino morreu em cima daquela mesa de conferências, hoje?
— Sim, ele precisava. Só por alguns instantes, é claro, para não danificar

as células do cérebro. E é claro que o senhor e Teagarden o resfriaram
imediatamente; eu sei a respeito disso também. Por que diz que eu pareço
com Freneksy, aquele escrolhão? — Ela voltou e parou diante de Eric,
encarando-o com intensidade. — Eu não pareço com ele nem um pouco. O
senhor está apenas tentando me deixar irritada, para que eu termine dizendo
alguma coisa.



Eric disse:
— O que acha que eu quero que me diga?
— Sobre os impulsos suicidas de Gino. — Ela falou aquilo com

displicência. — Ele tem isso. Todo mundo sabe. Foi por isso que eu fui
trazida aqui pelos parentes dele, para que tivessem certeza de que toda noite
ele teria alguém ao seu lado, uma pessoa aconchegada a ele na cama
sempre, ou de olho nele enquanto ele anda de um lado para outro, sem
conseguir dormir. Ele não pode ficar sozinho durante a noite. Precisa que eu
esteja junto, para conversar. E eu posso dizer coisas sensatas a ele, o senhor
sabe, botar a cabeça dele no lugar às quatro da manhã. É difícil, mas eu
faço. — Ela sorriu. — Viu? Tem alguém que faça isso pelo senhor, doutor?
Quando o relógio está marcando quatro da madrugada?

Ele balançou a cabeça negativamente.
— Que vergonha, hein? O senhor precisa disso. Pena que eu não possa

ajudá-lo agora, mas um já basta. E de qualquer modo o senhor não é o meu
tipo. Mas boa sorte, talvez um dia encontre alguém como eu. — Abrindo a
porta, ela desapareceu dentro do quarto. Ele ficou sozinho no corredor,
sentindo a futilidade de tudo aquilo. E sentindo-se, de repente,
extremamente solitário.

O que terá acontecido com os arquivos do analista?, pensou ele
maquinalmente, tentando se concentrar no trabalho. Sem dúvida Gino
mandara destruí-los, para que não caísse nas mãos dos homens de Lilistar.

É isso mesmo, pensou. É por volta das quatro da manhã que a crise chega
ao ponto máximo. Mas não há mais ninguém como você, pensou. Então,
pronto.

— Dr. Sweetscent?
Ele ergueu os olhos. Um homem do Serviço Secreto se aproximava.
— Sim?
— Doutor, há uma mulher lá fora dizendo ser sua esposa. Ela quer entrar

no edifício.
— Não pode ser — disse Eric, sentindo medo.
— Quer me acompanhar e ajudar a identificá-la, por favor?
Ele seguiu o agente imediatamente.
— Diga a ela para ir embora — disse. Não, pensou, isso não vai resolver;

ninguém resolve assim os seus problemas, como uma criança agitando uma
varinha de condão. — Não tenho dúvida de que é Kathy — falou. —



Acabou por me seguir mesmo até aqui. Em nome de Deus… mas que falta
de sorte. Já se sentiu assim? — perguntou ele ao homem do Serviço
Secreto. — Já se sentiu incapaz de viver com uma pessoa e ser obrigado a
viver com ela?

— Não — disse o agente, insensível, indicando-lhe o caminho.
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Sua esposa estava de pé num canto do bloco que servia de recepção da Casa
Branca, lendo um homeopape, o New York Times. Vestia um casaco escuro
e usava bastante maquiagem. Sua pele, no entanto, estava pálida e os olhos
pareciam enormes, cheios de angústia.

Quando ele adentrou o bloco, ela ergueu os olhos e disse:
— Estou lendo a seu respeito. Parece que você operou Molinari e salvou

sua vida. Parabéns. — Ela sorriu para ele, mas era um sorriso lúgubre,
trêmulo. — Me leve a algum lugar onde a gente possa tomar um café.
Tenho muita coisa para te contar.

— Você não tem nada para me dizer — respondeu ele, incapaz de
disfarçar na voz um tom de surpresa desagradável.

— Eu tive uma grande revelação depois que você foi embora — disse
Kathy.

— Eu também. A minha foi que fizemos a coisa certa ao nos separarmos.
— É estranho, porque a minha revelação foi justamente o oposto — disse

Kathy.
— Estou vendo. Obviamente. Você está aqui. Escute: pela lei, eu não sou

obrigado a viver com você. Tudo que é exigido de mim é…
— Você devia ouvir o que eu tenho para te contar — disse Kathy com

firmeza. — Não seria moralmente correto para você simplesmente me dar
as costas e ir embora, isto é fácil demais.

Ele suspirou. Uma filosofia muito útil para quem quer conseguir algo.
Mas ele mordeu a isca mesmo assim.

— Está bem — disse. — Não posso fazer isso, tal como não posso negar
que você é minha mulher. Então vamos tomar um café. — Ele estava
fatalista. Talvez fosse uma forma atenuada do seu instinto de
autodestruição. Em todo caso, ele cedera; tomando-lhe o braço, ele a
conduziu através da passagem entre os blocos, passando pelos guardas da



Casa Branca e indo até a cafeteria mais próxima. — Você não parece bem
— disse ele. — Sua cor. E está muito tensa.

— Passei por maus momentos — admitiu ela — depois que você foi
embora. Acho que sou mesmo dependente de você.

— Simbiose — disse ele. — Pouco saudável.
— Não, não é.
— Claro que é. Isto aqui é uma prova. Não, não vou mais viver com você

nos velhos termos. — Ele se sentia, pelo menos por um momento, cheio de
determinação; estava preparado para uma luta aberta, aqui e agora.
Encarando-a, ele disse: — Kathy, você parece estar doente.

— É porque você ficou este tempo todo junto ao Dique; está se
habituando a um ambiente de gente sem saúde. Estou perfeitamente bem, só
um pouco cansada.

Mas ela parecia… menor. Como se alguma coisa nela tivesse se esvaído,
como se ela tivesse secado. Era quase uma questão de idade. E mesmo
assim não era exatamente isso. Será que a separação dos dois tinha
produzido tanto dano assim? Ele duvidava. Sua esposa, depois da última
vez que se viram, tinha ficado mais fraca, e ele não gostava disso; a
despeito da animosidade entre os dois, isso o preocupava.

— Seria bom que você fizesse um multifásico — disse ele. — Um check-
up completo.

— Meu Deus — disse Kathy. — Eu estou bem. Quero dizer, vou ficar
bem. Se eu e você pudermos resolver o nosso mal-entendido e…

— O fim de um relacionamento — disse ele — não é um mal-entendido.
É uma reorganização da vida. — Ele pegou dois copos, encheu-os de café
na máquina e pagou ao servo-robô que estava no caixa.

Quando sentaram numa mesa, Kathy acendeu um cigarro e disse:
— O.k., suponhamos que eu admita: sem você, estou desmoronando.

Você se importa?
— Eu me importo, mas isto não quer dizer que…
— Você me deixaria definhar e morrer.
— Já tenho aqui um homem doente que ocupa todo o meu tempo e toda a

minha atenção, e não posso curar você também. — Especialmente, pensou
ele, quando eu sinceramente não quero fazê-lo.

— Mas tudo que você precisa fazer é… — Ela suspirou, bebericou o café
com ar taciturno; ele notou que a mão dela tremia, quase como um pseudo



Parkinson. — Nada. Basta me aceitar de volta. Então eu ficarei bem.
— Não — disse ele. — Francamente, não acredito nisso. Você está mais

doente do que isso; deve haver uma outra causa. — Não estou na profissão
médica por acaso, pensou ele. Eu posso detectar um padrão de doença em
progresso quando o vejo. Mas seu diagnóstico ali não podia ir além disso.
— Acho que você sabe o que está lhe fazendo mal — disse ele, rudemente.
— Você poderia me dizer, se se importasse. Isso me deixa com um pé atrás
mais do que nunca; você não está me dizendo tudo que deveria, não está
sendo honesta ou responsável, e esta é uma péssima base para…

— Está bem — disse ela, encarando-o. — Estou doente. Eu admito. Mas
vamos apenas dizer que é problema meu, você não tem por que se
preocupar.

— Eu diria — disse ele — que houve danos neurológicos.
Ela se sobressaltou, e o que restava de cor no seu rosto sumiu.
— Eu acho — disse ele subitamente — que vou fazer algo que, com toda

sinceridade, penso ser prematuro e excessivamente drástico, mas vou testar
e ver o resultado. Vou fazer você ser presa.

— Meu Deus, por quê? — Tomada pelo pânico, ela o encarou, sem fala;
as mãos se ergueram num gesto de defesa, depois ela as deixou cair.

Ele se levantou, foi até uma empregada da cafeteria.
— Senhorita — disse —, poderia pedir para que um agente do Serviço

Secreto viesse até a minha mesa? — Ele apontou a mesa de longe.
— Sim, senhor — disse a mulher, piscando os olhos, mas sem sinais de

perturbação. Ela se virou para um mensageiro, que, sem mais discussão,
correu na direção da cozinha.

Eric voltou à mesa, se sentou de novo em frente a Kathy. Recomeçou a
tomar o café, tentando se manter calmo e ao mesmo tempo preparando-se
para a cena que se seguiria.

— Meu argumento — disse ele — é que isto é para o seu próprio bem.
Claro que eu ainda não sei se é. Mas acho que no final vai se revelar que
foi. E eu acho que você sabe disso.

Pálida, encolhida de medo, Kathy implorou:
— Eu vou embora, Eric. Vou voltar para San Diego, o.k.?
— Não — disse ele. — Você se meteu nisto ao vir para cá; fez com que se

tornasse um assunto meu. Por isso vai ter que sofrer as consequências.
Como se diz por aí. — Ele se sentia completamente racional e no controle.



Era uma situação ruim, mas ele sentia as possibilidades de algo iminente
que era muito pior.

Kathy disse com voz rouca:
— O.k., Eric. Vou te contar o que é. Eu me viciei em JJ-180. É a droga que

falei para você, a droga que nós, inclusive Marm Hastings, tomamos. Agora
você sabe. Não tenho nada mais a dizer; isto já diz tudo. E desde então
tomei uma vez mais, apenas. E uma exposição à droga já é bastante para
viciar. Como você sem dúvida já percebeu, já que é médico.

— Quem mais sabe disso?
— Jonas Ackerman.
— Você conseguiu a droga através da Tijuana Fur & Dye? Da nossa

subsidiária?
— S-sim. — Ela evitava o olhar dele. Finalmente completou: — É por

isso que Jonas sabe, ele soube por mim, mas não conte isso a ninguém. Por
favor.

Eric disse:
— Não vou contar. — Sua mente estava começando a funcionar direito

novamente, graças a Deus. Seria essa a droga a que Don Festenburg se
referira de uma maneira tão oblíqua? O termo JJ-180 despertava vagas
lembranças que ele tentou desobscurecer. — Você cometeu um grande erro,
a julgar pelo que eu ouvi a respeito da Frohedadrina, como ela também é
chamada. Sim, ela é fabricada pela Hazeltine.

Um agente do Serviço Secreto surgiu junto à mesa deles.
— Pois não, doutor.
— Eu queria apenas informar que esta mulher é minha esposa, conforme

ela declarou. E eu gostaria que ela recebesse permissão para ficar aqui
comigo.

— Está bem, doutor. Vamos fazer apenas uma revista de rotina nela. Mas
tenho certeza de que está tudo o.k. — O agente cumprimentou e retirou-se.

— Obrigada — disse Kathy quando ele se afastou.
— Eu considero que o vício numa droga tão tóxica é uma doença grave —

disse Eric. — Numa época como a de hoje, é mais grave do que o câncer ou
uma parada cardíaca total. É evidente que não posso simplesmente mandar
você embora. Provavelmente você vai ter que ir para um hospital, e já deve
saber disso. Vou entrar em contato com a Hazeltine, descobrir o que eles
sabem a respeito disso… Mas entenda que pode ser um caso sem volta.



— Sim — ela abaixou a cabeça, num gesto espasmódico.
— De qualquer maneira, você parece ter muita coragem. — Ele estendeu

a mão, pegou a mão dela; estava seca e fria. Sem vida. Ele a largou. — Esta
é uma coisa que eu sempre admirei em você: você não é medrosa. É claro
que foi justamente isso que acabou jogando você no meio dessa confusão,
por ter a coragem de experimentar uma droga desconhecida. Bem, aqui
estamos, juntos outra vez. — Grudados um ao outro por causa desse seu
vício possivelmente fatal, pensou ele sentindo um vago desespero. Que bela
razão para recomeçar um casamento. Aquilo era demais para ele.

— Você é um bom sujeito — disse ela.
— Ainda tem um pouco da droga com você?
— N-não — disse ela, após uma hesitação.
— Está mentindo.
— Não vou entregar. Prefiro largar você aqui e tentar resolver sozinha. —

O medo dela se transformou momentaneamente numa reação de desafio
obstinado. — Olhe, se eu estou viciada na JJ-180, eu não posso te dar a
droga que tenho aqui. Estar viciado é justamente isso! Não é que eu queira
tomar, é que eu tenho de tomar. De qualquer modo, não tenho muito. — Ela
estremeceu. — Me dá vontade de já ter morrido; nem precisa dizer. Meu
Deus, não sei como fui me meter nisso.

— Qual é o efeito dela? Me disseram que tem algo a ver com o tempo.
— Bem, você perde os seus pontos fixos de referência. Vai para a frente e

para trás facilmente. O que eu gostaria de fazer era me pôr a serviço de
alguém ou de algo, achar uma utilidade para o período em que eu estiver
aprisionada. Será que o secretário não podia me utilizar? Eric, talvez eu
pudesse nos tirar desta guerra; eu poderia prevenir Molinari antes que ele
assinasse o Pacto de Paz. — Os olhos dela brilhavam de esperança. — Não
valeria a pena tentar?

— Pode ser. — Ele lembrava, porém, o que Festenburg dissera a respeito
disso; talvez Molinari já tivesse algum uso para a JJ-180. Mas o Dique,
claramente, não tinha tentado, ou não tinha conseguido, encontrar um
caminho que conduzisse aos dias pré-pacto. Talvez a droga afetasse cada
pessoa de uma maneira diferente. Muitas drogas, estimulantes ou
alucinógenas, agiam assim.

— Posso ter acesso a ele por meio de você? — perguntou Kathy.



— Eu… suponho que sim. — Mas algo despertou dentro dele e o obrigou
a ser cauteloso. — Pode levar tempo. No momento ele está se recuperando
de uma cirurgia no rim, como você já parece estar a par.

Ela balançou a cabeça, assentindo, com uma expressão de dor.
— Meu Deus, Eric, eu me sinto terrível. Como se não fosse escapar. Você

sabe… sensação de catástrofe iminente. Me dê alguns tranquilizantes. Pode
me ajudar um pouco. — Ela estendeu a mão e ele viu mais uma vez o
quanto ela tremia. Pior do que antes, pensou.

— Vou levar você para a enfermaria daqui — decidiu ele, ficando de pé.
— Por enquanto. Enquanto penso melhor no que fazer. Preferiria não te dar
nenhum remédio, no entanto; talvez potencialize o efeito da droga. Com
uma substância nova você nunca…

Kathy o interrompeu:
— Sabe o que eu fiz, Eric, enquanto você levantava para mandar chamar

o cara do Serviço Secreto? Eu derramei uma cápsula de JJ-180 no seu café.
Não ria, estou falando sério. É verdade, e você já bebeu o café todo. Você
agora está viciado. O efeito deve bater dentro de pouco tempo; é melhor
você sair desta cafeteria e ir para o seu conapt, porque o efeito é gigantesco.
— A voz dela era opaca, sem vida. — Fiz isso porque achei que você ia
mandar me prender; foi o que você disse, e eu acreditei. De modo que a
culpa é sua. Lamento… preferia não ter feito isso, mas de qualquer maneira
você agora tem um motivo para me curar; você tem que achar uma solução.
Não posso depender da sua boa vontade; já tivemos muitos problemas um
com o outro. Não é mesmo?

Ele conseguiu dizer:
— Já ouvi isso a respeito de viciados em geral: que eles gostam de viciar

outras pessoas.
— Você me perdoa? — disse Kathy.
— Não — disse ele. Sentia-se furioso, e tonto. Não apenas não perdoo,

pensou ele, mas farei tudo que puder para que você não se cure; nada mais
tem importância para mim a não ser me vingar de você. Nem mesmo a
minha cura. Ele sentiu por ela um ódio puro, absoluto. Sim, era exatamente
isso que ela faria; era esta a sua esposa. Era precisamente por isso que ele
tentara se livrar dela.

— Estamos no mesmo barco — disse Kathy.



Da maneira mais firme que pôde, ele foi andando rumo à saída da
cafeteria, passo a passo, cruzando as mesas, as pessoas. Indo embora dali.

Ele quase conseguiu. Quase.
 
 

Tudo voltou. Mas totalmente diferente. Novo. Modificado.
Diante dele, Don Festenburg se recostou na cadeira e disse:
— Você tem sorte. Mas é melhor eu explicar. Aqui. O calendário. — Ele

empurrou um objeto de latão sobre a mesa, para que Eric o visse. — Você
se moveu um pouco mais de um ano para a frente. — Eric ficou olhando.
Sem ver. Inscrições cheias de floreios. — Estamos em 17 de junho de 2056.
Você é uma daquelas poucas pessoas de sorte que a droga afeta desta
maneira. A maioria vai para o passado e acaba se atolando na fabricação de
universos alternativos, sabe como é, brincando de Deus até que a destruição
dos nervos é grande demais e eles se reduzem a espasmos aleatórios.

Eric tentou pensar em alguma coisa útil para dizer. Não encontrou
nenhuma.

— Poupe o esforço — disse Festenburg, vendo-o debater-se. — Eu falo.
Você só vai estar aqui durante alguns minutos, então deixe-me dizer logo.
Um ano atrás, quando lhe deram a JJ-180 na cafeteria, eu tive a sorte de
estar lá, bem no meio da confusão. Sua mulher ficou histérica e você, é
claro, desapareceu. Ela foi recolhida pelo Serviço Secreto e logo confessou
ser viciada e contou o que havia feito.

— Ah. — A sala subiu e desceu quando ele moveu a cabeça,
concordando.

— Então: sente-se melhor? De qualquer maneira, Kathy agora está
curada, mas não vamos entrar nessa questão; não tem importância.

— O que diz de…
— Sim, seu problema. Seu vício. Não havia cura então, um ano atrás. No

entanto, você vai ficar feliz em saber que agora existe. Foi descoberta cerca
de dois meses atrás, e eu tenho estado à sua espera. Sabemos tanto sobre a
JJ-180 agora que eu tive o privilégio de computar quando você apareceria,
com precisão de minutos. — Enfiando a mão dentro do paletó amassado,
Festenburg tirou dali um pequeno frasco de vidro com tabletes. — Este é o
antídoto que a subsidiária da TF&D fabrica agora. Gostaria de provar? Se
tomar agora, vinte miligramas, vai ficar livre do seu vício, mesmo depois do



seu retorno ao seu tempo de origem. — Ele sorriu, seu rosto amarelado se
enchendo de rugas pouco naturais. — Mas… há alguns problemas.

Eric disse:
— Em que pé está a guerra?
Desdenhosamente, Festenburg disse:
— Por que você se importa? Meu Deus, Sweetscent: sua vida depende

deste frasco. Você não sabe o que é ser viciado naquela coisa.
— Molinari ainda está vivo?
Festenburg abanou a cabeça.
— O sujeito só tem alguns minutos, e tudo que ele quer saber é o estado

de saúde do Dique. Escute. — Ele se inclinou para Eric, a boca contraída
para baixo, o rosto agitado. — Eu quero fazer um trato, doutor. O que estou
pedindo é espantosamente pouco, em troca destes tabletes de antídoto. Por
favor negocie comigo; na próxima vez em que tomar a droga, caso não se
cure, irá a dez anos no futuro e isso será longe demais, tarde demais.

Eric disse:
— Tarde demais para você, não para mim. A cura ainda existirá.
— Não quer nem perguntar o que eu quero em troca?
— Não.
— Por que não?
Eric encolheu os ombros.
— Não me sinto confortável; estou sendo submetido a pressão e não gosto

disso. Posso arriscar minhas chances com a droga sem precisar de você. —
Bastava saber que existia uma cura. Este conhecimento obliterava a
ansiedade e o deixava livre para agir do modo que preferisse. —
Obviamente, minha melhor aposta é usar a droga com frequência, tanto
quanto for fisiologicamente possível, duas ou três vezes, indo cada vez mais
longe no futuro, e então, quando seus efeitos destrutivos forem
demasiados…

— Mesmo uma única vez — disse Festenburg por entre os dentes
cerrados — causa um dano cerebral irreversível. Seu idiota, você já usou a
droga em excesso. Você viu o estado da sua esposa. Quer ficar daquele
jeito?

Depois de um momento, avaliando tudo com profundidade, Eric disse:
— Em troca do que poderei descobrir, acho que vale a pena. Depois que

eu usar a droga duas vezes, ficarei sabendo o resultado da guerra, e se esse



resultado for desfavorável estarei, quando voltar, em condições de
aconselhar Molinari sobre a melhor maneira de evitar o desfecho. O que é a
minha saúde, comparada com isto? — Ficou em silêncio. Aquilo tudo era
perfeitamente claro para ele. Não havia o que discutir; ele ficou sentado,
esperando o efeito da droga se desvanecer. Esperando voltar para seu
próprio tempo.

Abrindo o frasco, Festenburg derramou os tabletes brancos no chão e
pisou com força neles, reduzindo-os a pó.

— Já lhe ocorreu — disse Festenburg — que nos próximos dez anos a
Terra pode estar tão destruída pela guerra que a subsidiária da TF&D pode
não estar mais em condições de fornecer este antídoto?

Não tinha lhe ocorrido isso; embora abalado, ele conseguiu não
demonstrar.

— Veremos — murmurou.
— Para ser franco, eu não tenho conhecimento do futuro. Mas tenho

conhecimento do passado, do seu futuro: todo este ano que se passou. —
Ele exibiu um homeopape, que virou na direção de Eric e abriu em cima da
mesa. — Seis meses depois da sua experiência na cafeteria da Casa Branca.
Vai te interessar.

Eric examinou a matéria principal e sua manchete.
 
SWEETSCENT, IMPLICADO COMO SUSPEITO PRINCIPAL EM CONSPIRAÇÃO MÉDICA

CONTRA O SECRETÁRIO DA ONU EM EXERCÍCIO DONALD FESTENBURG, É DETIDO
PELO SERVIÇO SECRETO

 
Festenburg arrastou abruptamente o jornal, amassando-o com as mãos e

atirando-o para longe.
— Não vou dizer o que aconteceu com Molinari — disse. — Descubra

por conta própria, já que não tem interesse em fazer um acordo racional
comigo.

Depois de uma pausa, Eric disse:
— Você teve um ano inteiro para mandar imprimir uma edição falsificada

do Times. Lembro que isto já foi feito antes na história da política. Ióssif
Stálin fez isso com Lênin, durante o último ano de vida de Lênin. Mandou
imprimir um exemplar inteiro do Pravda, com notícias falsas, e o entregou
a Lênin, que…



— Meu uniforme — disse Festenburg quase descontrolado, o rosto
vermelho e trêmulo como se ele estivesse a ponto de explodir. — Olhe as
dragonas nos meus ombros!

— E por que isso também não poderia ser falsificado? Não estou
afirmando isso, nem que o seu jornal é falso. — Afinal, ele não estava em
posição de decidir sobre uma coisa nem a outra. — Só estou dizendo que
pode ser, e isso é razão bastante para que eu suspenda meu julgamento.

Com enorme esforço, Festenburg conseguiu se controlar um pouco.
— Está bem. Você está sendo cauteloso. Toda esta experiência é

desorientadora para você; posso entender isso. Mas, doutor, seja realista por
um momento. O senhor viu o jornal, o senhor já sabe que, de uma maneira
que não vou detalhar, eu substituí Molinari como secretário da ONU. Mais o
fato de que seis meses depois do seu momento no tempo, o senhor foi
apanhado em flagrante conspirando contra mim, e…

— Secretário em exercício — consertou Eric.
— O quê? — Festenburg o encarou.
— O termo implica uma situação temporária. Provisória. E eu não fui, ou

não serei, apanhado “em flagrante”. Tudo que o jornal diz é que eu sou
suspeito. Não houve processo, não houve condenação. Eu posso ser
inocente. Eu posso estar sendo vítima de um complô, e um complô de sua
autoria. Lembre novamente de Stálin, em seu último ano…

— Não venha me dar aulas da minha própria especialidade! Sim, eu
conheço a situação que você relatou, eu sei o quanto Stálin trapaceou Lênin
antes da morte dele. E sei também a respeito do complô médico, tramado
paranoicamente por Stálin durante sua doença final. Está bem… — A voz
de Festenburg se estabilizou. — Eu admito. O homeopape que acabei de
mostrar é falso.

Eric sorriu.
— E eu não sou secretário em exercício da ONU — continuou Festenburg.

— Mas, quanto ao que aconteceu de fato… isto eu deixo para você
adivinhar sozinho. E você não vai conseguir. Você vai voltar para o seu
próprio tempo daqui a pouco sem saber nada, nem uma coisa sequer, sobre
o mundo do futuro, enquanto que, se tivesse feito um acordo comigo,
poderia saber tudo. — Ele encarou Eric com fúria.

— Imagino — disse Eric — que eu sou um tolo.



— Mais do que isso: um perverso polimorfo. Você podia estar voltando
para o passado levando consigo armas formidáveis, no sentido figurado, é
claro, para salvar a si mesmo, a sua esposa, Molinari… E agora você vai
passar um ano à deriva… isto presumindo que vai sobreviver ao vício da
droga. Veremos.

Pela primeira vez Eric experimentou um momento de dúvida. Será que
estava cometendo um erro? Afinal de contas, ele não tinha nem sequer
escutado o que teria de fazer para selar o acordo. Mas agora o antídoto
estava destruído; era tarde demais. Tudo ali era apenas conversa.

Erguendo-se, Eric olhou pela janela, para a cidade de Cheyenne.
A cidade estava em ruínas.
Enquanto olhava aquilo, ele sentiu que a realidade daquela sala, a

substancialidade de tudo que ele via, estava em refluxo, estava fugindo
dele, e ele tentou agarrá-la, tentou retê-la.

— Muito boa sorte, doutor — disse Festenburg, com voz oca, e então ele,
também, tornou-se uma mancha, um farrapo de neblina que se afastava,
cinzento, indistinto do que o cercava, fundindo-se à imagem da mesa que ia
também se desintegrando, as paredes da sala, todos os objetos que
momentos antes pareciam sólidos.

Ele cambaleou e lutou para se firmar. Perdendo o equilíbrio, mergulhou
numa nauseante sensação de ausência de peso… e então, com uma dor
lancinante retinindo na cabeça, ele ergueu os olhos e viu à sua volta as
mesas e as pessoas da cafeteria da Casa Branca.

Um grupo havia se juntado em volta dele. Pessoas preocupadas, mas
hesitantes. Sem querer tocá-lo; permaneciam como espectadores.

— Obrigado pela ajuda — disse ele com uma voz que arranhava a
garganta, e ficou de pé com dificuldade.

Os espectadores voltaram com ar de culpa para suas mesas, deixando-o
sozinho — a não ser por Kathy.

— Você sumiu por uns três minutos — disse ela.
Ele não falou nada; não queria falar com ela, ter qualquer coisa a ver com

ela. Sentia náuseas, sentia as pernas tremendo e como se estivesse com a
cabeça fendida, estilhaçada, e pensou, deve ser assim que se sente quem se
envenena com monóxido de carbono. Como estava descrito nos velhos
textos médicos. Uma sensação de ter se encharcado de morte até não poder
mais.



— Posso te ajudar? — perguntou Kathy. — Eu me lembro como me senti
da primeira vez.

Eric disse:
— Vou te levar para a enfermaria agora. — Agarrou-a pelo braço; a bolsa

que ela trazia se chocou contra o corpo dele. — Você deve trazer seu
suprimento na bolsa — disse ele, e arrebatou-a.

Momentos depois ele segurava na mão duas cápsulas longas. Guardando-
as no bolso, ele devolveu a bolsa a ela.

— Obrigada — disse ela, cheia de ironia.
— Eu que agradeço, querida. Cada um de nós sente um amor enorme pelo

outro. Nesta nova fase de nossa relação conjugal. — Ele a conduziu para a
saída da cafeteria, e ela o acompanhou sem resistência.

Ainda bem que não fiz nenhum acordo com Festenburg, pensou ele. Mas
Festenburg voltaria a assediá-lo; aquilo ainda não era o fim. No entanto, ele
possuía uma vantagem sobre Festenburg: uma sobre a qual o redator de
discursos de rosto amarelado não tinha conhecimento.

Do encontro dos dois, dali a um ano no futuro, ele sabia que Festenburg
tinha ambições políticas. Que ele, de alguma maneira, tentaria um golpe, e
tentaria também comprar apoio. O uniforme de secretário-geral tinha se
revelado falso, mas as ambições dele, não.

E era inteiramente possível que Festenburg não tivesse ainda iniciado essa
fase de sua carreira.

Naquele período do tempo, Festenburg não poderia pegar Eric Sweetscent
de surpresa porque, dali a um ano no futuro, sem que o soubesse agora, ele
revelara seus trunfos. E agindo assim não tinha percebido as implicações do
que fizera.

Era um erro político considerável e que não podia ser corrigido.
Especialmente em vista do fato de que outros estrategistas políticos, alguns
com imensa capacidade, estavam no jogo.

Um deles era Gino Molinari.
 
 

Depois de deixar a esposa na enfermaria da Casa Branca, ele fez uma
ligação de vidfone para Jonas Ackerman, na TF&D de Tijuana.

— Então você descobriu sobre Kathy — disse Jonas. Não parecia
contente.



— Não vou te perguntar por que você fez isto — disse Eric. — Estou
ligando para…

— Fiz o quê?! — O rosto de Jonas se agitou. — Ela te disse que eu a
viciei na droga, é isso? Não é verdade, Eric. Por que eu faria isso? Pergunte
a si mesmo.

— Não vamos discutir isso agora. — Não havia tempo. — Primeiro quero
descobrir se Virgil sabe alguma coisa a respeito da JJ-180.

— Sim, mas não mais do que eu sei. Não há muito o que…
— Me deixe falar com Virgil.
Com relutância, Jonas transferiu a ligação para o escritório de Virgil. Um

instante depois, Eric estava encarando o velho, que riu descontraído quando
viu quem estava ligando.

— Eric! Li no jornal que você já salvou a vida dele. Sabia que ia fazer
sucesso. Bem, se conseguir repetir isso todo dia… — Virgil deu uma risada
cheia de deleite.

— Kathy está viciada em JJ-180. Preciso de ajuda. Tenho que tirá-la disso.
O contentamento sumiu do rosto de Virgil.
— Isso é terrível! Mas o que posso fazer, Eric? Gostaria de ajudar, é claro.

Todo mundo aqui adora Kathy. Você é médico; deve saber o que fazer por
ela. — Ele tentou continuar balbuciando alguma coisa, mas Eric o
interrompeu.

— Me diga com quem eu posso entrar em contato na subsidiária. Onde a
JJ-180 é fabricada.

— Ah, sim. Companhia Hazeltine, em Detroit. Deixe-me ver… com quem
você poderia conversar? Talvez com Bert Hazeltine em pessoa. Só um
minuto. Jonas está entrando aqui na sala, está dizendo alguma coisa.

Jonas apareceu na tela do vidfone.
— Eu estava tentando te dizer isto, Eric. Quando descobri a situação de

Kathy, liguei para a Companhia Hazeltine imediatamente. Eles já
mandaram uma pessoa; ele está a caminho de Cheyenne. Achei que Kathy
chegaria aí, depois que ela sumiu. Mantenha a mim e Virgil informados dos
progressos que fizerem. Boa sorte. — Ele desapareceu da tela,
evidentemente aliviado por ter dado alguma contribuição.

Agradecendo a Virgil, Eric desligou. Levantando da cadeira, ele foi direto
para o bloco de recepção da Casa Branca para saber se um representante da
Companhia Hazeltine já tinha aparecido por lá.



— Ah, sim, dr. Sweetscent — disse a garota, verificando o livro. — Duas
pessoas chegaram momentos atrás; algum funcionário já está procurando o
senhor nos corredores e nas cafeterias. — Ela leu os nomes no livro. — São
o sr. Bert Hazeltine e uma mulher, a srta. Bachis… Estou tentando decifrar
a letra, acho que é isso mesmo. Foram encaminhados para o andar de cima,
ao seu conapt.

Quando chegou ao conapt, ele encontrou a porta entreaberta; na pequena
sala estavam sentadas duas pessoas, um homem de meia-idade, bem vestido
em seu longo sobretudo, e uma mulher loura, na casa dos trinta anos; usava
óculos e suas feições eram pesadas, com um ar de competência profissional.

— Sr. Hazeltine? — disse Eric, estendendo a mão.
Os dois se levantaram quando ele entrou.
— Olá, dr. Sweetscent — disse Bert Hazeltine, apertando sua mão. —

Esta é Hilda Bachis; ela trabalha no Departamento de Controle de
Narcóticos da ONU. Tivemos que informá-los a respeito da situação, doutor;
é a lei. No entanto…

A srta. Bachis interveio, com voz nítida:
— Nosso interesse não é prender ou punir sua esposa, doutor; queremos

ajudá-la, tanto quanto o senhor. Já providenciamos para falar com ela, mas
achamos que seria melhor conversar primeiro com o senhor, antes de descer
para a enfermaria.

Numa voz tranquila, Hazeltine disse:
— Que quantidade da droga a sua esposa tem consigo?
— Nenhuma — disse Eric.
— Deixe-me explicar ao senhor, então — disse Hazeltine —, a diferença

entre hábito e vício. No vício…
— Eu sou médico — lembrou Eric. — Não precisa me explicar os

detalhes. — Ele se sentou, ainda sentindo os efeitos de sua experiência com
a droga; a cabeça ainda lhe doía, bem como o tórax quando respirava.

— Então o senhor tem consciência de que a droga penetrou no
metabolismo do fígado e agora é requerida para que esse metabolismo
possa se processar. Se for privada da droga, ela morrerá em… — Hazeltine
fez um cálculo mental. — Que quantidade ela tomou?

— Duas ou três cápsulas.
— Sem a droga, ela provavelmente morrerá em vinte e quatro horas.
— E se tomar a droga?



— Viverá em torno de quatro meses. A essa altura, doutor, já devemos ter
um antídoto; não pense que não estamos nos esforçando. Já tentamos até
um transplante de artificiórgão, removendo o fígado e o substituindo…

— Então ela vai precisar de um pouco mais da droga — disse Eric, e
pensou em si mesmo. Sua própria situação. — Suponhamos que ela tivesse
tomado apenas uma vez. Isso seria…

— Doutor — disse Hazeltine —, não compreende? A JJ-180 não foi
projetada como um remédio; ela é uma arma de guerra. Foi planejada para
causar um vício absoluto após a primeira dose; foi planejada para produzir
danos extensos nos nervos e no cérebro. Ela não tem gosto nem cheiro;
ninguém pode saber se ela está sendo administrada, digamos, num prato ou
numa bebida. Desde o início enfrentamos o problema da possibilidade de
nosso próprio povo se viciar acidentalmente; estávamos esperando até ter
uma cura, e depois começaríamos a usar a JJ-180 contra o inimigo. Mas…
— Ele encarou Eric. — Sua esposa não se viciou acidentalmente, doutor.
Isso foi feito com uma intenção deliberada. Sabemos onde ela a conseguiu.
— Ele olhou para a srta. Bachis.

— Sua esposa não poderia tê-la obtido junto à Tijuana Fur & Dye — disse
a srta. Bachis — porque nenhuma quantidade da droga foi transferida da
Hazeltine para sua companhia.

— Nossos aliados — disse Bert Hazeltine. — Era um protocolo do Pacto
da Paz; tínhamos que entregar a eles uma amostra de cada nova arma de
guerra produzida aqui na Terra. A ONU me determinou enviar uma certa
quantidade de JJ-180 para Lilistar. — O rosto dele tornou-se flácido,
dominado pelo que, para ele, era um ressentimento acumulado, cansado.

A srta. Bachis disse:
— Essa quantidade de JJ-180, por razões de segurança, foi transportada

para Lilistar em cinco cargas separadas, em cinco diferentes transportes.
Quatro deles chegaram a Lilistar. O quinto, não; os reegs o destruíram com
uma automina. E desde então temos escutado boatos persistentes, através de
nossos serviços de inteligência operando nos domínios do Império, de que
agentes de Lilistar recolheram a carga e a trouxeram de volta para a Terra,
para usá-la contra o nosso povo.

Eric assentiu.
— Está certo. Ela não conseguiu a droga através da Tijuana Fur & Dye.

— Mas que diferença fazia onde Kathy a conseguira?



— Isto quer dizer que sua esposa — disse a srta. Bachis — foi contatada
por agentes de inteligência de Lilistar, e em consequência disso não pode
ser mantida aqui em Cheyenne. Já conversamos com o Serviço Secreto e ela
deve ser transferida de volta para Tijuana ou San Diego. Não temos
alternativa; ela não admitiu isso, é claro, mas ela está recebendo a droga em
troca de seus serviços como informante, recrutada por Lilistar. Deve ser por
isso que ela o seguiu até aqui.

— Mas — disse Eric — se vocês cortarem o seu suprimento da droga…
— Não é a nossa intenção — disse Hazeltine. — Na verdade, queremos o

oposto disso. O método mais seguro de interromper o vínculo entre ela e os
agentes dos Starmen é fornecermos nós mesmos a droga, usando os nossos
estoques. É a política habitual em casos como este, e sua esposa não é o
primeiro, doutor. Já passamos por isto antes e, acredite, sabemos o que
fazer. Quer dizer, dentro do número limitado de possibilidades que temos.
Primeiro, ela precisa da droga simplesmente para continuar viva; basta isto
para que seja essencial fornecê-la. Mas há um outro fato que o senhor
precisa saber. A carga que foi enviada para Lilistar, mas foi destruída por
uma mina reeg… sabemos agora que os reegs conseguiram recuperar partes
daquela nave. Eles conseguiram uma quantidade pequena, mas ainda assim
significativa de JJ-180. — Fez uma pausa. — E eles também estão
pesquisando uma cura.

A sala ficou em silêncio.
— Ainda não temos uma cura em nenhuma região da Terra — continuou

Hazeltine, depois de uma pausa. — Lilistar, é claro, não está sequer
tentando, a despeito do que possam ter dito a sua esposa. Estão apenas
fabricando seus próprios suprimentos da droga, sem dúvida para usá-la
tanto contra nós quanto contra o inimigo. São os fatos da vida. Mas uma
cura pode já existir entre os reegs; seria desleal e moralmente errado não lhe
dizer isso. Não estou sugerindo que o senhor deserte e passe para o lado do
inimigo; não estou sugerindo nada, estou apenas sendo honesto com o
senhor. Em quatro meses, podemos ter uma cura, e podemos não tê-la; não
tenho como prever o futuro.

— A droga — disse Eric — permite a alguns dos seus usuários viajar para
o futuro.

Hazeltine e a srta. Bachis trocaram olhares.



— É verdade — assentiu Hazeltine. — Esta é uma informação altamente
secreta, como o senhor sem dúvida sabe. Suponho que tenha descoberto
através de sua esposa. É nessa direção que ela se move quando sob a
influência da droga? É algo relativamente raro; um recuo para o passado
parece ser a regra geral.

Cheio de cuidado, Eric disse:
— Kathy e eu conversamos a respeito disso.
— Bem — disse Hazeltine —, é uma possibilidade, pelo menos do ponto

de vista lógico. Ir para o futuro, ter acesso à cura, talvez não a uma grande
quantidade dela, mas pelo menos à fórmula; memorizá-la, voltar ao
presente, repassar a fórmula para os nossos químicos na Companhia H. Isso
seria o suficiente. Parece até fácil demais, não é mesmo? Os efeitos da
droga contêm o próprio método de procurar o seu antídoto, a fonte de uma
molécula nova e desconhecida para penetrar no metabolismo do fígado no
lugar da JJ-180… A primeira objeção que me ocorre é que tal antídoto pode
não ser descoberto nunca, e neste caso ir para o futuro é inútil. Afinal, até
hoje não existe nenhuma cura para o vício nos derivados do ópio; a heroína
ainda é ilegal e perigosa, tanto quanto era um século atrás. Mas também me
ocorre uma outra objeção, e mais profunda. Francamente, e eu supervisionei
todas as fases de testes da JJ-180, eu acho que o deslocamento no tempo
realizado pelo usuário é falso. Não acredito que seja o verdadeiro futuro ou
o verdadeiro passado.

— O que é, então? — perguntou Eric.
— O que nós, da Companhia Hazeltine, temos mantido desde o início.

Nós afirmamos que a JJ-180 é uma droga alucinógena, e apenas isso. Só
porque as alucinações parecem reais, isso não é critério suficiente para
decidir; a maioria das alucinações parece real, seja qual for a sua causa,
seja uma droga, uma psicose, danos causados ao cérebro ou estimulação
elétrica diretamente em áreas específicas do cérebro. O senhor deve ter
conhecimento disto, doutor; uma pessoa experimentando uma alucinação
não está meramente pensando que vê, digamos, uma árvore cheia de
laranjas: ela a vê de verdade. Para ela, é uma experiência autêntica, tanto
quanto as nossas presenças aqui na sua sala. Ninguém que tenha tomado JJ-
180 e ido para o passado conseguiu retornar com qualquer artefato; ele não
desaparece, nem…

A srta. Bachis o interrompeu.



— Eu discordo, sr. Hazeltine. Já conversei com um grande número de
viciados em JJ-180 e eles forneceram detalhes sobre o passado que, tenho
certeza, eles não tinham como saber, exceto indo lá. Não posso prová-lo,
mas acredito. Desculpe por interrompê-lo.

— Memórias enterradas — Hazeltine disse, com irritação. — Meu Deus,
pode ser até um caso de vidas passadas. Talvez exista reencarnação.

Eric disse:
— Se a JJ-180 é capaz de realmente induzir uma viagem no tempo, talvez

ela não seja uma boa arma para usar contra os reegs. Isso podia provocar
mais efeitos do que pretendemos. Então o senhor precisa acreditar que é
apenas um alucinógeno, sr. Hazeltine. Se continua com planos de vendê-la
para o governo.

— Um argumento ad hominem — disse Hazeltine. — Atacando as
minhas motivações, não o meu argumento. Estou surpreso, doutor. — Ele
parecia abatido. — Mas talvez tenha razão. Como posso saber? Nunca
tomei a droga, e não a administramos a ninguém depois que descobrimos
quanta dependência ela produz. Estamos limitados a experiências com
animais, com as nossas primeiras e infelizes cobaias humanas e mais
recentemente com pessoas como a sua esposa, que os Starmen viciaram.
E… — Ele hesitou, depois encolheu os ombros e prosseguiu: — E
obviamente nós ministramos a droga aos reegs capturados, em nossos
campos de prisioneiros. Senão, não teríamos como saber os efeitos que a
droga pode produzir neles.

— E como reagiram? — perguntou Eric.
— Mais ou menos como nosso próprio povo. Vício completo,

degeneração neurológica, alucinações poderosas que os deixam insensíveis
ao ambiente que os cerca. — Ele completou, meio que para si mesmo: —
As coisas que a gente tem que fazer em tempo de guerra. E ainda falam dos
nazistas.

A srta. Bachis disse:
— Temos que ganhar a guerra, sr. Hazeltine.
— Sim — disse Hazeltine, numa voz sem vida. — Ah, a senhorita está

certa, srta. Bachis. E como está! — Ele ficou com o olhar vidrado, fitando o
chão.

— Dê ao dr. Sweetscent o suprimento da droga — disse ela.
Assentindo, Hazeltine enfiou a mão no paletó.



— Aqui está — disse, estendendo uma caixinha de metal. — JJ-180.
Legalmente, nós não podemos fornecê-la para sua esposa; não podemos
fazer isto com alguém que sabemos ser um viciado. Então o senhor a
recebe, e isto é uma mera formalidade, claro, e o que vai fazer com ela é
uma questão totalmente sua. De qualquer modo, nessa caixinha há o
bastante para mantê-la viva durante o tempo que ela conseguir viver. — Ele
não cruzou o olhar com o de Eric; continuou fitando o chão.

Eric recebeu a caixinha e disse:
— Não parece muito satisfeito com esta invenção da sua companhia.
— Satisfeito? — ecoou Hazeltine. — Ah, claro, não está vendo? Não é

visível? Sabe, é esquisito, a pior coisa tem sido observar os prisioneiros de
guerra depois que eles a tomam. Eles simplesmente se encolhem e
definham ali mesmo. Não há escapatória para eles; vivem no interior da JJ-
180 a partir do momento em que a experimentam. Ficam satisfeitos de estar
assim; as alucinações são, como direi?, um entretenimento para eles… Não,
não entretenimento. São algo que os arrebata. Não sei, é como se eles
estivessem diante de uma realidade terminal. Mas uma que, do ponto de
vista clínico, fisiológico, é um inferno traiçoeiro.

— A vida é curta — observou Eric.
— E brutal e maldosa — completou Hazeltine, fazendo uma vaga citação,

como se falando automaticamente. — Não posso ser fatalista, doutor.
Talvez o senhor tenha sorte ou seja inteligente, algo assim.

— Não — disse Eric. — Nem um pouco. — Ser depressivo certamente
não era algo desejável; o fatalismo não era um talento, mas sim uma doença
esticada a longo prazo. — Quanto tempo, depois da administração da droga,
começam a aparecer os sintomas de abstinência? Em outras palavras,
devemos…

— Pode esperar de doze a vinte e quatro horas entre uma dose e outra —
disse a srta. Bachis. — Então, a consequência fisiológica, o colapso do
metabolismo normal do fígado, começa a se desencadear. É algo…
desagradável, por assim dizer.

Hazeltine disse com voz rouca:
— Desagradável… Deus do céu, seja realista. É insuportável. É a agonia

da morte, literalmente. E a pessoa sabe disso. Sente sem poder dar um nome
ao que sente. Afinal, quantos de nós já passaram antes pela agonia da
morte?



— Gino Molinari já passou — disse Eric. — Mas ele é um indivíduo
único. — Guardando a latinha de JJ-180 no bolso do paletó, ele pensou,
quer dizer então que tenho até vinte e quatro horas antes de tomar a minha
segunda dose. Mas também pode vir mais cedo, hoje à noite talvez.

E os reegs talvez tenham uma cura, pensou. Eu iria até eles para tentar
salvar minha vida? A vida de Kathy? Eu me pergunto. Ele não sabia com
certeza.

Talvez, ele pensou, eu venha a saber depois que sofrer o primeiro ataque
dos sintomas de abstinência. E, se não por isto, talvez depois que eu
detectar os primeiros sinais de deterioração neurológica no meu corpo.

Ele ainda ficava zonzo ao imaginar que sua esposa, assim, do nada, o
viciara naquilo. Quanto ódio isso demonstrava. Que enorme desprezo pelo
valor da vida. Mas ele não se sentia do mesmo modo? Lembrou sua
discussão inicial com Gino Molinari; os sentimentos que emergiram e o
modo como ele os encarou. No fim das contas, ele se sentia exatamente
como Kathy. Este era um grande efeito da guerra: a sobrevivência de um
indivíduo qualquer parecia uma coisa trivial. Então talvez ele pudesse botar
a culpa de tudo na guerra. Tornaria as coisas mais fáceis.

Mas ele sabia que não era bem assim.
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A caminho da enfermaria, para entregar a Kathy seu suprimento da droga,
ele se deparou, inacreditavelmente, com o vulto encurvado e doente de
Gino Molinari. Na sua cadeira de rodas, o secretário da ONU estava sentado
com sua manta pesada sobre os joelhos, os olhos movendo-se como se
tivessem vida própria, cravando Eric, imóvel, no lugar onde estava.

— Há um grampo no seu conapt — disse Molinari. — Sua conversa com
Hazeltine e Bachis foi captada, gravada, transcrita e repassada para mim.

— Tão depressa assim? — conseguiu dizer Eric. Graças a Deus ele não
comentara o fato de também estar viciado.

— Tire-a daqui — gemeu Molinari. — Ela é uma espiã dos Starmen; é
capaz de fazer qualquer coisa. Sei disso. Já aconteceu antes. — Ele estava
tremendo. — Para falar a verdade, ela já saiu daqui; meus homens do
Serviço Secreto a pegaram e levaram para fora, para um helicóptero. Não
sei por que estou tão perturbado assim… intelectualmente eu sei que a
situação já está sob controle.

— Se tem uma transcrição, então sabe que a srta. Bachis tomou
providências para que Kathy…

— Eu sei! Está bem. — Molinari arquejou, em busca de ar, o rosto
doentio e convulso. A pele pendia em dobras escuras e enrugadas, de carne
frouxa. — Está vendo como Lilistar trabalha? Usando nossa própria droga
contra nós. Isso é a cara daqueles bastardos, é uma coisa que os diverte.
Devíamos jogar essa coisa nos reservatórios de água deles. Eu deixo o
senhor entrar aqui, e logo o senhor traz sua esposa para dentro; para obter
aquela porcaria, aquela droga miserável, ela estaria disposta a fazer
qualquer coisa, até mesmo me assassinar, se eles lhe pedissem. Eu sei tudo
que é possível saber a respeito da Frohedadrina; fui eu inclusive quem a
batizou. Do alemão Frohe, que quer dizer alegria, e do latim heda, a raiz da
ideia de prazer. Drina, é claro… — Ele se interrompeu, os lábios inchados
tremendo. — Estou doente demais para me agitar assim. Eu devia estar me



recuperando daquela operação. O senhor está tentando me curar ou me
matar, doutor? Será que sabe?

Eric disse:
— Eu não sei. — Sentia-se confuso, anestesiado; aquilo era demais para

ele.
— Você não parece nada bem. Isto está sendo muito duro para o senhor,

mesmo considerando que, de acordo com seu dossiê de segurança e suas
próprias afirmações, o senhor detesta sua esposa, e ela o detesta. Deve estar
pensando que, se tivesse ficado ao seu lado, ela não teria se viciado. Escute:
todo mundo tem que viver sua própria vida; ela tem que assumir a
responsabilidade. O senhor não a obrigou a tomar nada. Ela decidiu que ia
fazer isso. Isto te ajuda? Sente-se melhor? — Ele examinou o rosto de Eric
em busca de reações.

— Eu… vou ficar bem — disse Eric com brevidade.
— Nem fodendo. Você está com uma cara tão ruim quanto a dela. Fui até

lá para dar uma olhada, não resisti. A coitada, a maldita dama; já dá para
ver a destruição causada pela substância. Dar a ela um fígado novo e sangue
novo não vai adiantar; já se tentou antes, como eles te disseram.

— Chegou a conversar com Kathy?
— Eu? Conversar com uma quinta-coluna de Lilistar? — Molinari lhe

lançou um olhar furioso. — Sim, conversei com ela um pouquinho. Quando
foi levada para fora em cadeira de rodas. Eu tinha curiosidade de ver com
que tipo de mulher o senhor se envolveria; o senhor tem um viés
masoquista com um quarteirão de largura e ela é a prova viva disso. É uma
harpia, Sweetscent, um monstro. Como o senhor tinha me dito. Sabe o que
ela falou? — Ele arreganhou um sorriso. — Falou que o senhor também
estava viciado. Qualquer coisa vale, se for para causar problemas, não é
mesmo?

— Claro — disse Eric, empertigado.
— Por que está me olhando assim? — Molinari o encarou, com seus olhos

redondos e escuros demonstrando que estava readquirindo o autocontrole.
— Fica aborrecido ouvindo isto, não é verdade? Sabendo que ela faria todo
o possível para destruir sua carreira aqui. Eric, se eu pensasse que você
andou experimentando aquela droga eu não o expulsaria daqui; eu
mandaria matá-lo. Em tempos de guerra eu mato gente; é meu trabalho.
Como o senhor sabe e eu também sei, porque conversamos sobre isso, pode



chegar um momento, não muito distante, em que será necessário que o
senhor… — Ele hesitou. — O que falamos. Até mesmo me matar. Certo,
doutor?

Eric disse:
— Eu preciso entregar o suprimento de droga que cabe a ela. Posso me

retirar, secretário? Antes de eles irem embora.
— Não — disse Molinari. — Não pode ir, porque eu preciso lhe dizer

algumas coisas. O ministro Freneksy ainda está aqui; o senhor sabe disso.
Com toda a sua comitiva, na Ala Leste, em isolamento. — Ele estendeu a
mão. — Eu quero uma cápsula de JJ-180, doutor. Me dê uma e vamos
esquecer que tivemos esta conversa.

Eric pensou: eu sei o que você vai fazer. Ou tentar fazer. Mas você não
tem chance alguma; isto aqui não é a Renascença.

— Vou dar pessoalmente a ele — disse Molinari. — Para ter certeza de
que ela vai ser mesmo engolida por ele e não por algum puxa-saco no meio
do caminho.

— Não — disse Eric. — Eu me recuso em absoluto.
— Por quê? — Molinari inclinou a cabeça.
— Isso é suicídio. Para todo mundo da Terra.
— Sabe como os russos se livraram de Béria? Béria entrou no Krémlin

carregando uma pistola, o que era contra a lei; estava com a arma na pasta
de documentos, e eles roubaram a pasta e atiraram nele com sua própria
pistola. Acha que na alta cúpula tudo tem que ser complexo? Há soluções
simples que o homem mediano sempre desdenha; este é o grande defeito do
homem mediano… — Molinari se interrompeu, pôs a mão subitamente
sobre o peito. — Meu coração! Acho que parou. Voltou agora, mas por um
segundo, nada! — Tinha ficado lívido; sua voz agora reduziu-se a um
sussurro.

— Posso levá-lo para o seu quarto. — Eric foi para trás da cadeira de
rodas de Molinari e começou a empurrá-la; o Dique não protestou, mas
arriou o corpo para a frente, massageando o peito flácido, explorando e
tocando a si mesmo, com a hesitação de quem experimenta um medo
avassalador, mortal. Tudo o mais fora esquecido. Ele não percebia nada
mais a não ser seu corpo doente, debilitado. Ele se tornara seu universo.

Com a ajuda de duas enfermeiras, Eric conseguiu transportar de volta
Molinari para a cama.



— Escute, Sweetscent — sussurrou Molinari, ao se recostar nos
travesseiros. — Eu não preciso conseguir a droga com você. Posso botar
pressão em Hazeltine e ele manda direto para mim. Virgil Ackerman é meu
amigo; Virgil fará com que Hazeltine obedeça. E não venha me ensinar o
meu trabalho, faça o seu que eu faço o meu. — Ele fechou os olhos e deu
um grunhido. — Meu Deus, uma artéria junto do meu coração acabou de se
romper. Posso sentir o sangue vazando. Traga Teagarden aqui. — Grunhiu
de novo e virou o rosto para a parede. — Que dia. Mas eu vou pegar aquele
Freneksy. — Imediatamente abriu os olhos e disse: — Eu sei que foi uma
ideia estúpida. Mas é esse tipo de ideias que eu venho tendo ultimamente,
ideias idiotas como essa. O que mais posso pensar além disso? Consegue
pensar em algo mais? — Ele esperou. — Não. Porque não há nada mais
além disso, eis por quê. — De novo ele fechou os olhos. — Eu me sinto
terrível. Acho que estou morrendo mesmo desta vez e vocês não
conseguirão me salvar.

— Vou buscar o dr. Teagarden — disse Eric, e foi na direção da porta.
Molinari disse:
— Sei que é viciado, doutor. — Ele ergueu o corpo um pouquinho. —

Posso perceber, quase invariavelmente, quando uma pessoa está mentindo,
e sua esposa não estava. E assim que o vi entendi. O senhor não sabe como
está mudado.

Depois de uma pausa Eric disse:
— E o que vai fazer?
— Veremos, doutor — disse Molinari, e virou de novo o rosto para a

parede.
 
 

Assim que conseguiu entregar o suprimento de droga para Kathy, ele pegou
uma nave direto para Detroit.

Quarenta e cinco minutos depois, ele desembarcou e pegou um táxi para a
Companhia Hazeltine. Gino Molinari, não a droga, o forçara a agir mais
rápido. Não poderia ficar aguardando os acontecimentos até a noite.

— Aqui estamos, senhor — disse respeitosamente o circuito autônomo do
táxi, deslizando a porta para que ele pudesse sair. — Aquele edifício
cinzento, de um andar, com a sebe de cálices cor-de-rosa tendo na base uma
espiral de brácteas verdes. É a Companhia Hazeltine. — Olhando de longe,



Eric viu o edifício, o gramado e a sebe externa de urzes. Não era um prédio
imponente para uma instalação industrial. Então era este o local em que a JJ-
180 tinha vindo ao mundo.

— Espere — ordenou ele ao táxi. — Tem um copo d’água?
— Certamente. — De um compartimento virado para Eric surgiu um copo

de papel que deslizou para a frente, balançou um pouquinho e ficou imóvel.
Ainda sentado no táxi, Eric engoliu a cápsula de JJ-180 que trouxera

consigo. Furtada dos suprimentos de Kathy.
Passaram-se vários minutos.
— Por que não saiu, senhor? — perguntou o táxi. — Fiz alguma coisa

errada?
Eric esperou. Quando sentiu que a droga estava começando a bater, pagou

o táxi, desceu e andou devagar pelo caminho formado por círculos de
madeira de sequoia cravados no solo, rumo à Companhia Hazeltine.

O edifício piscou numa luz ofuscante, como se tivesse sido atingido pela
chicotada de um relâmpago. No alto, o céu azul se retorceu lateralmente.
Eric viu, erguendo o rosto, o azul-claro do dia ainda subsistir um pouco,
como numa tentativa de permanecer, mas logo colapsar por completo.
Fechou os olhos, porque a tontura era muito forte, os pontos de referência
que eram os objetos exteriores ficaram muito tênues, e ele deu um passo,
depois outro, braços estendidos à frente, curvou-se, por alguma razão
impelido a continuar avançando, mesmo que devagar.

Aquilo doía. Era diferente da experiência inicial: era um imenso reajuste
da estrutura da realidade imposta sobre ele. Seus passos não produziam
som, ele percebeu; estava agora caminhando sobre o gramado, mas ainda
com os olhos bem fechados. Uma alucinação, pensou ele, de um outro
mundo. Hazeltine terá razão? Por um paradoxo, eu talvez possa responder-
lhe isso dentro da própria alucinação… se é que é isso mesmo. Ele não
pensava que fosse; Hazeltine estava errado.

Quando um ramo de urze atingiu seu rosto, ele abriu os olhos. Um dos pés
estava afundado na terra escura e fofa de um canteiro de flores; ele estava
pisando em begônias semiesmagadas. Para lá da sebe de urzes erguia-se a
lateral cinzenta da Companhia Hazeltine, exatamente como antes, e por
cima dela o céu era de um azul desbotado com nuvens irregulares se
arrastando para o norte, o mesmo céu, até onde ele era capaz de distinguir.
O que tinha mudado? Ele voltou para o caminho de círculos de madeira.



Devo entrar ali?, perguntou a si mesmo. Olhou para a rua, lá atrás. O táxi
tinha sumido. Detroit, os edifícios e viadutos da cidade, pareciam um tanto
detalhados demais. Mas ele não conhecia aquela área.

Quando chegou à entrada principal, a porta se abriu automaticamente e ele
olhou para dentro de um escritório elegante, com poltronas confortáveis
revestidas de couro, revistas, um tapete espesso cujo desenho mudava sem
parar… Viu, por um largo portal aberto, uma área de trabalho, com
máquinas de calcular e um computador de aparência comum; e ao mesmo
tempo percebia o rumor contínuo de atividade que vinha de toda parte, dos
laboratórios propriamente ditos.

Quando fez menção de sentar, um reeg de quatro braços entrou na sala,
com seu inexpressivo rosto quitinoso, suas asas embrionárias premidas com
força de encontro às suas costas inclinadas, de um negro brilhante. Ao
passar, deu um assobio de cumprimento na direção de Eric — ele nunca
tinha ouvido falar que eles fizessem isso — e cruzou o portal. Outro reeg,
agitando vigorosamente sua complicada trama de braços com dois
cotovelos, surgiu de outro lado, encaminhou-se para Eric Sweetscent, parou
e mostrou a ele uma pequena caixa quadrada.

Deslizando na lateral da caixa, algumas palavras em inglês se formaram e
sumiram; ele despertou para o fato de que tinha de prestar atenção nelas. O
reeg estava se comunicando com ele.

 
BEM-VINDO À COMPANHIA HAZELTINE
 
Ele leu as palavras, mas não sabia o que fazer com elas. Aquela era uma

recepcionista; ele podia distinguir que se tratava de uma reeg fêmea. Como
responder? A reeg esperou, zumbindo; sua estrutura era tão complexa que
ela parecia incapaz de ficar inteiramente imóvel; seus olhos de múltiplas
lentes cresciam e diminuíam na medida em que eram reabsorvidos para
dentro do crânio ou se projetavam para fora, como rolhas achatadas. Se ele
não soubesse melhor, seria capaz de pensar que a criatura era cega. Então
ele percebeu que aqueles eram os olhos falsos da criatura; os olhos
verdadeiros, olhos compostos, ficavam nos cotovelos dos braços superiores.

Ele disse:
— Posso falar com um dos seus químicos?



E pensou: então quer dizer que perdemos a guerra. Para essas coisas. E
agora a Terra está ocupada. E nossas indústrias são controladas por eles.
Mas, pensou ele, os seres humanos ainda existem, porque esta reeg não
ficou espantada ao me ver; ela aceitou minha presença como algo natural.
Então também não podemos ser meros escravos.

 
A RESPEITO DO QUÊ?
 
Hesitando, ele respondeu:
— Uma droga. Produzida aqui no passado. Era chamada tanto de

Frohedadrina quanto de JJ-180; ambos os nomes se referem ao mesmo
produto.

 
UM MOMENTO, POR FAVOR
 
A reeg passou rapidamente pelo portal que levava à área de trabalho e

desapareceu por completo. Eric ficou à espera, pensando que, se aquilo era
de fato uma alucinação, certamente não era uma alucinação voluntária.

Um reeg masculino, de tamanho maior, apareceu em seguida; suas
articulações pareciam endurecidas e Eric percebeu que ele era mais velho.
As criaturas tinham uma expectativa de vida curta, medida em meses, não
em anos, e aquele ali parecia estar chegando ao seu limite.

Usando a máquina tradutora, o reeg idoso disse:
 
QUAL É SUA INDAGAÇÃO A RESPEITO DA JJ-180? POR FAVOR SEJA BREVE.
 
Eric se curvou e apanhou uma revista que estava sobre uma mesinha

próxima. Não estava em inglês; a capa mostrava uma imagem de dois reegs,
e o texto consistia do ininteligível alfabeto pictórico dos reegs.
Sobressaltado, ele ficou olhando aquilo. A revista era a Life. Por algum
motivo, aquilo o deixou mais chocado do que a visão dos inimigos em
pessoa.

 
POR FAVOR
 
O reeg idoso agitou-se com impaciência.
Eric disse:



— Eu gostaria de comprar um antídoto para essa droga viciante, a JJ-180.
Para interromper o meu vício.

 
NÃO PRECISAVA DE MIM PARA ISTO. A RECEPCIONISTA PODIA TER ATENDIDO
VOCÊ
 
Virando-se, o reeg idoso afastou-se depressa, com passo irregular, ansioso

para voltar ao trabalho. Eric ficou sozinho.
A recepcionista logo voltou com um pequeno saco de papel pardo.

Estendeu-o para ele, não com um dos braços articulados, mas usando a
mandíbula. Eric aceitou o saquinho, abriu e olhou dentro dele. Um frasco
cheio de cápsulas. Bem, ali estava. Não havia nada mais a fazer.

 
SERÃO QUATRO E TRINTA E CINCO, SENHOR
 
A recepcionista o observou enquanto ele tirava a carteira; ele pegou uma

nota de cinco dólares e a entregou a ela.
 
LAMENTO, SENHOR, ESTAS NOTAS DO TEMPO DA GUERRA NÃO ESTÃO MAIS EM
USO
 
— Não pode aceitar? — perguntou Eric.
 
TEMOS UMA REGRA QUE NOS PROÍBE
 
— Sei — disse ele, com uma sensação anestesiada, e ficou pensando no

que fazer em seguida. Podia engolir o conteúdo do frasco antes que ela
pudesse impedi-lo. Mas nesse caso ele provavelmente seria detido, e dava
para imaginar o resto: assim que vissem sua identificação, saberiam que ele
vinha do passado. E saberiam que ele era capaz de voltar para lá, levando
informações que podiam afetar o resultado da guerra, o qual, obviamente,
tinha sido favorável a eles. E isto eles não podiam permitir. Teriam que
executá-lo. Mesmo que as duas raças, agora, vivessem em harmonia.

— Meu relógio — disse ele, desprendendo o relógio do braço e
entregando-o à reeg. — Dezessete rubis, bateria de setenta anos. — Num
impulso de inspiração, ele completou: — Uma antiguidade, perfeitamente
preservada. Dos tempos de antes da guerra.



 
SÓ UM MOMENTO, SENHOR
 
Recebendo o relógio, a recepcionista encaminhou-se, em suas longas

pernas oscilantes, para a área de trabalho, onde conferenciou com alguém
que Eric não conseguiu avistar. Ele esperou e não fez nenhuma tentativa de
usar as cápsulas; sentia-se preso numa membrana de esmagadora densidade,
incapaz de agir e de se furtar à ação, encalhado numa zona intermediária
entre as duas.

Da área de trabalho surgiu alguém. Ele ergueu os olhos.
Era um humano. Um homem, jovem, com cabelos cortados bem

curtinhos, usando um jaleco de trabalho amassado e cheio de manchas.
— Qual é o problema, parceiro? — perguntou o homem. Atrás dele a

recepcionista reeg o acompanhava, com suas extremidades estalando no
piso.

Eric disse:
— Lamento incomodá-lo. Será que podíamos conversar em particular?
O homem deu de ombros.
— Claro. — Ele conduziu Eric para o que parecia ser um quarto de

depósito. Fechando a porta, virou-se para ele placidamente e disse: — Esse
relógio vale uns trezentos dólares. Ela não sabe o que fazer com ele. Ela
tem uma mente do tipo 600, você sabe, a classe-D. — Ele acendeu um
cigarro e ofereceu o maço, que era de Camels, a Eric.

— Estou viajando no tempo — disse Eric, aceitando o cigarro.
— Claro que está — disse o homem, rindo. Ele ofereceu um fósforo a

Eric.
— Não conhece a ação da JJ-180? Ela era feita exatamente aqui.
Depois de um pausa pensativa, o homem disse:
— Mas não há vários anos. Por causa de suas qualidades viciantes e de

seu grau tóxico. De fato, essa droga não existe mais desde a guerra.
— Eles ganharam a guerra?
— “Eles”? Quem são “eles”?
— Os reegs — disse Eric.
— Os reegs — disse o homem — somos nós. Não eles. Eles são os de

Lilistar. Se você é um viajante no tempo, devia saber disso melhor do que
eu.



— O Pacto de Paz…
— Não havia Pacto de Paz algum. Escute, parceiro, eu estudei história na

faculdade; quase me tornei professor. Sei de tudo sobre a última guerra, era
minha especialidade. Gino Molinari, que era secretário da ONU naquele
tempo, antes das hostilidades começarem, assinou os Protocolos da Era de
Entendimento Comum com os reegs e depois os reegs e os Starmen
começaram a guerrear, e Molinari nos arrastou para a guerra, do lado dos
reegs, por causa dos protocolos; e nós ganhamos. — Ele sorriu. — E essa
droga na qual você diz ser viciado, era uma arma que a Companhia
Hazeltine criou em 2055, durante a guerra, para usar contra Lilistar, e ela
não funcionou porque os freneksytas eram bem mais adiantados do que nós
até mesmo em farmacologia, e rapidamente produziram um antídoto contra
ela, esse antídoto que você está tentando comprar. Meu Deus, eles tinham
que ser hábeis mesmo para inventá-lo; nós derramamos o rebite nos
reservatórios de água deles. Foi uma ideia do próprio Dique. — Ele
explicou: — Esse era o apelido de Molinari.

— Está bem — disse Eric. — Vamos deixar assim. Eu quero comprar o
antídoto. Quero trocar por esse relógio. Isso é suficiente? — Ele ainda
estava segurando o saquinho de papel pardo; enfiando a mão dentro dele,
retirou o frasco. — Me dê um pouco d’água para que eu tome e depois me
deixe sair daqui. Não sei quanto tempo vai se passar até que eu esteja de
volta ao meu próprio tempo. Alguma objeção? — Ele tinha dificuldade em
manter a voz sob controle; ela queria se levantar e escapar o tempo todo. E
estava tremendo, mas não sabia por quê. Raiva, talvez medo, e
provavelmente desorientação. Àquela altura ele nem sequer sabia se estava
desorientado.

— Calma aí. — Com o cigarro pendendo dos lábios, o homem afastou-se,
evidentemente para ir buscar a água. — Pode engolir tomando uma coca?

— Sim — disse Eric.
O homem voltou com uma garrafa de coca-cola pela metade e ficou

olhando enquanto Eric, com dificuldade, engolia as cápsulas uma depois da
outra.

A recepcionista reeg apareceu na porta.
 
ELE ESTÁ BEM?
 



— Sim — disse o homem, enquanto Eric engolia a derradeira cápsula.
 
VOCÊ FICA ENCARREGADO DO RELÓGIO
 
Aceitando o relógio que ela lhe oferecia, o homem disse:
— Claro que ele é de propriedade da empresa; nem precisa dizer. — Ele

foi saindo do depósito.
— Existiu algum dia um secretário da ONU, perto do final da guerra,

chamado Donald Festenburg? — perguntou Eric.
— Não — disse o homem.
 
ELE DEVERIA RECEBER ALGUM PAGAMENTO EM DINHEIRO PELO RELÓGIO, ALÉM
DOS MEDICAMENTOS
 
A caixa luminosa, exibindo a mensagem, foi estendida pela reeg para o

homem; ele se deteve, franzindo a testa, depois encolheu os ombros.
— Cem dólares em dinheiro vivo — disse ele a Eric. — É pegar ou largar;

para mim tanto faz.
— Vou aceitar — disse Eric, e o seguiu até a área de trabalho. Enquanto o

homem contava o dinheiro, em notas estranhas, desconhecidas, que Eric
jamais vira, ele pensou em outra pergunta.

— Como foi que Gino Molinari encerrou a gestão dele no cargo?
O homem ergueu os olhos.
— Assassinado — disse.
— A tiros?
— Sim, com balas de chumbo daquele tipo antigo. Um fanático o atacou.

Por causa de sua política de imigração cheia de complacência, o fato de
deixar os reegs se instalarem aqui na Terra. Havia uma facção racista, com
medo de que eles poluíssem o nosso sangue. Como se humanos e reegs
pudessem procriar! — Ele deu uma risada.

Este pode ser então, pensou Eric, o mundo de onde Gino Molinari obteve
aquele cadáver crivado de balas que Festenburg me mostrou. O Gino
Molinari arrebentado, todo perfurado e manchado de sangue, dentro
daquele caixão cheio de hélio.

Por trás dele soou uma voz seca, pragmática:



— Não vai tentar levar o antídoto da JJ-180 para sua esposa, dr.
Sweetscent?

Era um organismo totalmente sem olhos; ao ver aquilo ele pensou numas
frutas que havia encontrado quando era criança, peras demasiado maduras
caídas na relva, cobertas por uma camada fervilhante de criaturinhas
amarelas, atraídas pelo odor adocicado da putrefação. Aquele ser era
vagamente esférico. Tinha atado seu corpo a arreios, no entanto, que se
afundavam tortuosamente por ele todo; sem dúvida precisava daquilo para
se locomover no ambiente terrestre. Mas ele ficou imaginando se esse
esforço valeria a pena.

— Ele é mesmo um viajante no tempo? — perguntou o homem enquanto
contava o dinheiro no caixa, fazendo um gesto com a cabeça na direção de
Eric.

O organismo esférico, enfiado nos seus arreios de plástico, disse por meio
de seu sistema mecânico de áudio:

— Sim, sr. Taubman, ele é. — A coisa flutuou na direção de Eric, então se
deteve, quase meio metro acima do solo, enquanto produzia um ruído de
sucção, como se estivesse sugando fluidos através de tubos artificiais.

— Esse cara aí — disse Taubman a Eric, indicando o organismo esférico
— é de Betelgeuse. O nome dele é Willy K. É um dos nossos melhores
químicos. — Ele fechou a máquina registradora. — Ele é telepata; lá todo
mundo é. A diversão deles é espionar as nossas mentes e as dos reegs, mas
são inofensivos. A gente gosta deles. — Ele caminhou até Willy K., curvou-
se para ele e disse: — Escute, se ele é mesmo um viajante no tempo… Bem,
não podemos simplesmente deixar que ele vá embora, certo? Ele não pode
ser perigoso, ou algo assim? Não devíamos pelo menos chamar a polícia?
Eu achei que ele era maluco, ou então que estava me pregando uma peça.

Willy K. flutuou mais para perto de Eric, depois afastou-se.
— Não temos como mantê-lo aqui, sr. Taubman. Quando o efeito da

droga passar, ele voltará para o seu próprio tempo. No entanto, eu gostaria
de interrogá-lo um pouco, enquanto ele está aqui. — E para Eric: — Se o
senhor não fizer objeções.

— Eu não sei — disse Eric, esfregando a testa. Tinha sido algo inesperado
demais, ouvir Willy K. perguntando sobre Kathy; aquilo o tinha
desorientado por completo, e tudo que ele queria agora era sair dali. Não
tinha mais curiosidade nem interesse sobre a situação.



— Eu simpatizo com a sua situação — disse Willy K. — Em todo caso,
interrogá-lo formalmente é uma encenação; posso conseguir tudo
diretamente do senhor. O que eu esperava era responder, se pudesse,
algumas das suas perguntas, pelo modo como formularia as minhas. Sua
esposa, por exemplo. O senhor tem emoções intensas e conflitantes a
respeito dela, medo em sua maior parte, e ódio, e também uma grande dose
de amor puro.

Taubman disse:
— Deus do céu, como os betels gostam de pagar de psicólogos. Deve ser

algo natural para quem é telepata. Não creio que eles possam evitar. — Ele
ficou circulando em torno dos dois, visivelmente interessado no
questionamento de Willy K.

— Posso levar o antídoto quando voltar, para Kathy?
— Não, mas pode memorizar a fórmula — disse Willy K. — Para que a

Companhia Hazeltine, lá na sua época, possa recriá-lo. Mas não acho que o
senhor queira. Não vou pressioná-lo… e não posso obrigá-lo a fazer isso.

— Está dizendo que a esposa dele está viciada na JJ-180 — disse
Taubman — e que ele não vai tentar ajudá-la?

— Você não é casado — disse Willy K. — No casamento pode-se
produzir o maior ódio que pode existir entre dois seres humanos, talvez por
causa da proximidade constante, talvez porque em algum outro momento
houve amor. A intimidade permanece, mesmo com o elemento amor tendo
desaparecido. Então, começa a nascer uma luta pelo poder, uma batalha
pela dominação do outro. — Para Taubman, ele explicou: — Foi a esposa
dele, Kathy, quem o viciou, de modo que é fácil entender os seus
sentimentos.

— Espero nunca me meter numa situação dessas — disse Taubman. —
Odiar alguém que já amei.

A recepcionista reeg tinha se aproximado, com os passos estalando no
piso, para acompanhar a conversa que era reproduzida na sua caixa de
tradução. Nesse ponto ela introduziu um comentário.

 
ÓDIO E AMOR ESTÃO INTIMAMENTE LIGADOS. MUITO MAIS DO QUE A MAIORIA
DOS TERRESTRES IMAGINA
 
— Tem mais um cigarro? — perguntou Eric a Taubman.



— Claro — Taubman entregou-lhe o maço.
— O que eu acho mais interessante nisto tudo — disse Willy K. — é que

o dr. Sweetscent vem de um universo onde existe um pacto entre a Terra e
Lilistar. E que no ano de onde ele vem, 2055, estava sendo travada uma
guerra que eles estavam perdendo, lenta e inexoravelmente. É claro que este
não é o nosso passado, e sim um outro, completamente diverso. E na mente
dele eu percebo uma coisa extremamente interessante: que o líder militar da
Terra, Gino Molinari, já descobriu este feixe de universos paralelos e está
fazendo uso dele para obter vantagens políticas.

Willy K. ficou em silêncio por um momento e depois prosseguiu:
— Não, dr. Sweetscent, depois que visualizei sua lembrança do cadáver

de Molinari, estou bem seguro de que ele não foi levado do nosso mundo.
Sim, Molinari morreu assassinado, mas eu lembro das fotos do corpo dele, e
há uma diferença pequena mas crucial. Em nosso mundo, o secretário foi
alvejado repetidas vezes na área facial; suas feições foram destruídas. O
corpo que o senhor viu não estava ferido assim, e eu presumo que ele veio
de outro mundo onde o assassinato foi semelhante ao do nosso, mas não
idêntico.

— Deve ser por isso que tão poucos viajantes no tempo aparecem aqui —
disse Taubman. — Eles estão se espalhando por todos os futuros possíveis.

— Quanto ao Molinari jovem e viril — disse Willy K., pensativo —,
suponho também que seja uma configuração alternativa. O senhor
certamente percebe, doutor, que, ao que tudo indica, o seu secretário
também tomou a JJ-180; existe portanto um cruel elemento de hipocrisia
quando ele o ameaça de morte se o senhor se tornar viciado nela. Mas eu
arrisco a suposição, por várias pistas que recolhi na sua mente, que ele
também está de posse do antídoto fabricado por Lilistar, o que o senhor
mesmo acabou de tomar. Assim, ele nada receia e pode se mover à vontade
entre os diferentes mundos.

O Dique, percebeu Eric, podia ter me dado o antídoto, a mim e a Kathy, a
qualquer momento que quisesse.

Era difícil aceitar esse fato sobre Gino Molinari; ele parecia ser mais
humano do que isso. Estava apenas jogando conosco, percebeu Eric. Como
disse Willy K., com um elemento de cruel hipocrisia.

— Mas espere — disse Willy K. — Não sabemos quais eram as intenções
dele. Ele tinha acabado de saber do seu vício e estava, como sempre,



sofrendo espasmos dolorosos devido a suas doenças crônicas. Ele poderia
dar-lhe o remédio a qualquer momento. Antes que deixasse de ter
importância.

 
VOCÊS PODERIAM EXPLICAR ESTA DISCUSSÃO?
 
A recepcionista reeg e Taubman tinham perdido o fio da meada daquela

conversa.
— O senhor se importaria de iniciar o trabalhoso processo de decorar a

fórmula? — disse Willy K. a Eric. — Vai exigir todo o resto do tempo de
que dispõe.

— Está bem — disse Eric, e escutou com atenção.
 
ESPEREM
 
Willy K. se interrompeu e fez uma rotação em seu mecanismo de suporte,

com ar interrogativo.
 
O DOUTOR APRENDEU ALGO MAIS IMPORTANTE DO QUE QUALQUER FÓRMULA
QUÍMICA
 
— O que foi? — perguntou Eric a ela.
 
NO SEU UNIVERSO NÓS SOMOS SEUS INIMIGOS, MAS AQUI O SENHOR VIU NÓS E OS
TERRESTRES CONVIVENDO EM PAZ. O SENHOR SABE QUE A GUERRA CONTRA NÓS
É DESNECESSÁRIA. E, O QUE É MAIS IMPORTANTE, O SEU LÍDER SABE TAMBÉM.
E era verdade. Não admira que Molinari não tivesse o menor entusiasmo

por aquela guerra; não era uma mera suspeita, de sua parte, de que aquilo
fosse a guerra errada com o inimigo errado e o aliado errado; era um fato,
que ele experimentara por si mesmo, talvez repetidas vezes. E tudo se devia
à JJ-180.

Mas isso não era tudo. Havia algo mais, algo tão execrável que ele se
admirou de as barreiras inibitórias de sua mente terem permitido aquela
ideia surgir do inconsciente. A JJ-180 tinha chegado a Lilistar, e em boa
quantidade. Os Starmen certamente a estariam experimentando. De modo
que eles, também, conheciam a possibilidade alternativa: sabiam que a



melhor chance da Terra era a cooperação com os reegs. Tinham
testemunhado isso com seus próprios olhos.

Em ambas as ramificações da realidade, Lilistar perdera a guerra. Com ou
sem a Terra do seu lado. Ou…

Haveria uma terceira alternativa, em que Lilistar e os reegs se juntariam
contra a Terra?

— Um pacto entre Lilistar e os reegs é improvável — disse Willy K. —
Eles têm sido antagonistas por muito tempo. Acho que é apenas o seu
planeta, este onde agora estamos, que mantém o equilíbrio de forças.
Lilistar será derrotado pelos reegs, mais cedo ou mais tarde.

— Mas isso significa — disse Eric — que os Starmen não têm nada a
perder; se eles sabem que não podem ganhar a guerra… — Ele podia
imaginar a reação de Freneksy a essa informação. O niilismo, a violência
destruidora dos Starmen, seriam inconcebíveis.

— É verdade — concordou Willy K. — De modo que o seu secretário tem
que ser cuidadoso. Agora talvez o senhor esteja entendendo por que as
crises de saúde dele têm que ser tão graves, e por que ele tem que
ultrapassar os próprios limites, em mortes repetidas, para servir seu povo. E
por que ele hesitou em lhe fornecer o antídoto da JJ-180: se os agentes de
inteligência de Lilistar, e sua esposa pode ser uma, descobrissem que ele
possui esse antídoto… — Willy K. ficou em silêncio. — É difícil, como o
senhor mesmo deve observar, prever o comportamento dos psicóticos. Mas
isto pelo menos é bastante claro: eles não ignoram a situação.

— Vão descobrir uma maneira de arrancá-lo dele — disse Eric.
— O senhor não entendeu. A atitude deles seria punitiva; saberiam que

Molinari tem poder demais e que, tendo eliminado os riscos do uso da JJ-
180, sem a possibilidade de adquirir dependência e sem deterioração
neurológica, ele não pode ser controlado pelos Starmen. É por isso que,
numa base profunda, psicossomática, Molinari é capaz de desafiar o
ministro Freneksy. Ele não está inteiramente indefeso.

— Tudo isto está me entrando por um ouvido e saindo pelo outro — disse
Taubman. — Com licença. — E afastou-se.

A recepcionista reeg permaneceu ali.
 
INSISTA COM SEU SECRETÁRIO PARA QUE ENTRE EM CONTATO COM AS
AUTORIDADES REEG. NÓS AJUDAREMOS A TERRA A SE PROTEGER DA VINGANÇA



DE LILISTAR, TENHO CERTEZA.
 
Era quase suplicante essa mensagem que a criatura de muitos braços lhe

enviara através da sua máquina tradutora. Os reegs podiam estar dispostos a
ajudar, mas os Starmen já se encontravam na Terra, ocupando posições
estratégicas. Ao primeiro sinal de que a Terra estava negociando com os
reegs, os Starmen executariam ações programadas e assumiriam o controle
do planeta, da noite para o dia.

Um minúsculo Estado terrestre ainda poderia funcionar por algum tempo
em Cheyenne e seus arredores, cercado e bombardeado diariamente pelos
Starmen. Mas também ele acabaria capitulando. Seu escudo de compostos
rexeroides obtidos em Júpiter não seria capaz de protegê-lo
indefinidamente, e Molinari sabia disso. A Terra se tornaria um Estado
invadido e conquistado, servindo apenas para fornecer matérias-primas e
trabalho escravo para Lilistar. E a guerra continuaria.

E a ironia era que a Terra, como planeta escravizado, poderia contribuir
mais para o esforço de guerra do que o fazia agora, como uma entidade
quase independente. E ninguém sabia disso melhor do que o Dique. Daí
derivava toda a sua política externa; isso explicava suas ações.

— A propósito — disse Willy K., e havia um traço de divertimento em
sua voz — seu antigo patrão, Virgil Ackerman, ainda está vivo. Ele ainda
dirige a Tijuana Fur & Dye. Tem duzentos e trinta anos e mantém vinte
cirurgiões de artificiórgãos perto de si. Creio que li em algum lugar que ele
já usou quatro conjuntos completos de rins, cinco fígados, baços, e um
número indeterminado de corações…

— Estou me sentindo mal — disse Eric, com o corpo oscilando para a
frente e para trás.

— O efeito da droga está passando. — Willy K. flutuou na direção de
uma cadeira. — Srta. Ceeg, ajude-o, por favor.

— Estou bem — disse Eric, com voz pastosa. A cabeça doía e a náusea o
deixava cambaleante. Todas as linhas, todas as superfícies à sua volta,
tinham se tornado astigmáticas; por baixo dele a cadeira parecia irreal, e de
repente ele tombou, rolando para um lado.

— A transição é difícil — disse Willy K. — Ao que parece, não temos
como ajudá-lo, srta. Ceeg. Boa sorte ao seu secretário, doutor. Aprecio



muito o trabalho que ele vem realizando em favor do seu povo. Talvez eu
escreva uma carta para o New York Times, dando meu testemunho.

Um prisma de cores primárias o inundou como um vento luminoso; era
como se o vento da vida estivesse soprando através dele, arrebatando-o para
onde quisesse, sem ligar para seus desejos insignificantes. E então os ventos
tornaram-se escuros; não eram mais os ventos da vida, mas a fumaça opaca
da morte.

Ele viu, projetado ao seu redor como num pseudoambiente, uma
simulação do seu sistema nervoso avariado; a infinidade de condutos,
visivelmente corrompidos, que haviam se tornado negros como tinta, à
medida que os danos causados pela droga se espalhavam pelo seu corpo e
impunham sua terrível condição. Uma ave sem voz, pássaro carniceiro da
tempestade, pousou sobre o seu peito, crocitando no silêncio deixado pelos
ventos em refluxo. O pássaro continuou ali e ele sentiu suas garras sujas de
esterco se cravando e penetrando em seus pulmões, seu tórax, sua cavidade
abdominal. Nada dentro dele restou intacto; tudo tinha sido desfigurado, e
nem mesmo o antídoto fora capaz de interromper esse processo. Enquanto
ele vivesse, nunca recuperaria a pureza do corpo original.

Foi este o preço que ele teve que pagar às forças controladoras.
Arrastando-se e conseguindo ficar numa posição agachada, ele olhou em

torno de si e se viu numa sala de espera vazia. Ninguém o vira, e ele estava
livre para se levantar e sair dali. Ele ficou de pé, equilibrando-se, apoiado
numa poltrona de cromo e couro.

As revistas, numa mesinha próxima, eram em inglês. E nas capas,
terrestres sorridentes. Nenhum reeg.

— Deseja alguma coisa? — Uma voz masculina, ceceando um pouco. Um
funcionário da Hazeltine usando um roupão florido, de acordo com a moda.

— Não — disse Eric. Estava de volta ao seu tempo; reconhecia tudo à sua
volta. — Obrigado, mesmo assim.

Um momento depois ele tinha conseguido, dolorosamente, chegar ao lado
de fora, e caminhou rumo à calçada, acompanhando o caminho de círculos
de sequoia.

O que ele queria agora era um táxi, um lugar onde pudesse sentar e
descansar, enquanto encarava a viagem de volta para Cheyenne. Conseguira
o seu objetivo: estava presumivelmente livre da dependência da droga e, se



se esforçasse, poderia livrar também a esposa. Além disso, tivera a visão de
um mundo que não era obscurecido pela sombra de Lilistar.

— Quer que o leve para algum local, senhor? — Um táxi autônomo
encostou ao seu lado.

— Sim — disse ele, e foi na sua direção.
Vamos imaginar que um planeta inteiro tomasse essa droga, pensou ele,

ao embarcar. Uma fuga em massa para longe do mundo soturno e cada vez
mais asfixiante da nossa realidade. Vamos imaginar que a Tijuana Fur &
Dye baixasse a ordem de fabricar aquilo em quantidades gigantescas e a
distribuísse, com a ajuda do governo, a toda a população. Seria esta uma
solução moral? Teremos direito a isso?

De qualquer modo, não seria possível. Os Starmen invadiriam a Terra
antes disso.

— Para onde, senhor? — perguntou o circuito do táxi.
Ele resolveu usá-lo para a viagem inteira; levaria apenas alguns minutos a

mais.
— Para Cheyenne.
— Não posso, senhor. — O táxi soava nervoso. — Solicite outro…
— Por que não? — Ele despertou instantaneamente.
— Porque, como é de conhecimento geral, toda a área de Cheyenne

pertence a eles. Ao inimigo. — E completou: — E o tráfego em áreas
inimigas é ilegal, como o senhor deve saber.

— Que inimigo?
— O traidor Gino Molinari — respondeu o táxi. — Que tentou trair o

nosso esforço de guerra; o senhor sabe. O antigo secretário da ONU que
conspirou com os agentes reegs para…

— Que dia é hoje? — inquiriu Eric.
— Hoje é 15 de junho de 2056.
Ele não conseguira, talvez por conta da ação do antídoto, voltar ao tempo

exato de onde saíra. Chegara um ano depois e não havia nada que pudesse
fazer a respeito. E ele não tinha guardado nenhuma reserva da droga; todo o
restante tinha sido entregue a Kathy, na Base Aérea, portanto ele estava
preso ali, no que era obviamente um território dominado por Lilistar. Como
o resto da Terra.

E, no entanto, Gino Molinari estava vivo! Ele ainda resistia. Cheyenne
não caíra em um dia ou uma semana; talvez os reegs tivessem conseguido



trazer reforços para ajudar o Serviço Secreto.
Ele podia descobrir essas informações com o próprio táxi. Durante o

trajeto.
E Don Festenburg podia ter me dito isto, percebeu ele, porque é

precisamente neste tempo que o encontrei no escritório com o jornal
falsificado e o falso uniforme de secretário da ONU.

— Siga para a direção oeste — disse ele ao táxi. Preciso ir de volta para
Cheyenne, pensou. De qualquer maneira, não importa o trajeto.

— Sim, senhor — disse o táxi. — E a propósito, senhor, o senhor
esqueceu de exibir sua permissão de viagem. Posso vê-la agora? Só uma
formalidade, é claro.

— Que permissão? — Mas ele entendeu: era uma determinação do
governo de ocupação de Lilistar, e sem tal documento os terrestres não
poderiam ir e vir. Aquele era um planeta conquistado, e para todos os
efeitos ainda em guerra.

— Por favor, senhor. — O táxi começou a baixar de altitude, rumo
novamente ao chão. — Caso não o faça, serei obrigado a levá-lo para o
quartel mais próximo da polícia militar de Lilistar, que fica a um quilômetro
e meio, rumo leste. Uma viagem curta.

— Aposto que é mesmo — concordou Eric. — Uma viagem curta em
qualquer direção, não só daqui. Aposto como eles estão por toda parte.

O táxi foi descendo, cada vez mais baixo.
— Tem toda razão, senhor. Isso é muito conveniente. — Desligou o motor

e desceu planando.
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— Vou lhe dizer uma coisa — disse Eric, assim que as rodas do táxi
tocaram o chão; ele veio deslizando e perdendo velocidade até parar junto
do meio-fio e ele viu, bem à sua frente, uma estrutura horrível, com guardas
armados na porta de entrada. Os guardas usavam o uniforme cinzento de
Lilistar. — Faço um acordo com você.

— Que acordo? — disse o táxi, com voz cheia de suspeita.
— Minha permissão de viagem ficou por engano na Companhia

Hazeltine. Lembra? O local onde você me apanhou. Juntamente com minha
carteira e todo o meu dinheiro. Se você me entregar à polícia militar de
Lilistar meu dinheiro não vai me valer de nada. Você sabe como eles são.

— Sim, senhor. O senhor será executado. É a nova lei, que passou por
decreto no dia 10 de maio. Viagem não autorizada por…

— Então, por que não posso dar meu dinheiro a você? Como uma gorjeta.
Você me leva de volta até a Companhia Hazeltine. Eu busco minha carteira
e te mostro minha permissão de viagem, para que você não precise me
trazer aqui de novo. E você pode ficar com o dinheiro. Como vê, eu me
beneficiaria deste acordo, e você também.

— Ambos sairíamos ganhando — concordou o táxi. Seus circuitos
autônomos fizeram vários cliques em rápida sucessão, enquanto ele
calculava. — Quanto dinheiro possui, senhor?

— Eu trabalho como transportador de valores para a Hazeltine. Na minha
carteira tenho cerca de vinte e cinco mil dólares.

— Sei. Em vales da ocupação ou em cédulas da ONU pré-ocupação?
— Nestas últimas, é claro.
— Aceito! — disse o táxi, com entusiasmo. E voltou a decolar. — No

sentido estrito, o senhor não chegou a viajar, uma vez que me sugeriu um
destino que fica em território inimigo e, em virtude disso, em momento
nenhum eu guiei naquela direção. Nenhuma lei foi violada. — E o veículo
virou na direção de Detroit, ansioso pela sua propina.



Quando ele pousou novamente no estacionamento da Companhia
Hazeltine, Eric desceu às pressas.

— Volto num instante! — Ele avançou a passos largos pelo terreno rumo
à entrada do prédio; um instante depois estava do lado de dentro. Um
imenso laboratório de testes estendia-se à sua frente.

Quando encontrou um funcionário da firma, ele o abordou e disse:
— Meu nome é Eric Sweetscent. Pertenço à equipe pessoal de Virgil

Ackerman e aconteceu um acidente. Poderia entrar em contato com o sr.
Ackerman na TF&D para mim, por favor?

O homem hesitou.
— Pelo que eu sei… — Ele abaixou a voz, amedrontado. — O sr. Virgil

Ackerman não está atualmente em Wash-35, no planeta Marte? O sr. Jonas
Ackerman é quem está hoje à frente da Tijuana Fur & Dye, e pelo que eu
sei o sr. Virgil Ackerman está relacionado no Boletim Semanal de
Segurança como criminoso de guerra, porque fugiu quando aconteceu a
ocupação.

— Poderia entrar em contato com Wash-35 para mim?
— Território inimigo?
— Ligue então para Jonas, no vidfone. — Não havia muito mais que ele

pudesse fazer. Seguiu o funcionário até o setor dos escritórios, sentindo-se
inútil.

Daí a pouco a chamada foi feita, e as feições de Jonas Ackerman surgiram
na tela; quando viu Eric, ele piscou e começou a gaguejar.

— Mas… eles pegaram você também? — Ele balbuciou,
atropeladamente: — Por que deixou Wash-35? Meu Deus, lá você estava a
salvo com Virgil. Vou desligar, esta chamada é alguma armadilha… a
Polícia Militar vai…

A tela apagou-se. Jonas havia cortado o circuito às pressas.
Então o seu outro eu, sua versão em tempo normal, um ano depois,

conseguira fugir com Virgil para Wash-35. Isso era tremendamente
reconfortante, de uma maneira quase que impensável. Sem dúvida os reegs
tinham conseguido…

Sua versão, um ano depois?
Isto queria dizer que de alguma maneira ele conseguira, sim, voltar a

2055. Senão, não haveria nenhuma versão sua em 2056 para fugir para
Marte com Virgil. E a única maneira de voltar a 2055 era através da JJ-180.



E a única fonte possível da droga era justamente ali. Ele estava de pé no
único lugar certo em todo o planeta, por acidente, graças ao truque de que
tinha se servido para enganar o idiota do táxi autônomo.

Quando localizou novamente o mesmo funcionário, Eric disse:
— Estou aqui para requerer uma entrega da droga Frohedadrina. Cem

miligramas. E estou com pressa. Quer ver minha identificação? Posso
provar que trabalho para a TF&D. — E então uma ideia lhe ocorreu. —
Chame Bert Hazeltine. Ele pode me identificar. — Hazeltine, sem dúvida,
se recordaria do encontro que haviam tido em Cheyenne.

O funcionário murmurou:
— Mas o sr. Hazeltine foi morto a tiros. Devia lembrar disso, não? Como

não se lembra? Quando eles tomaram posse da fábrica, em janeiro.
A expressão do rosto de Eric devia ter revelado o seu choque. Porque

imediatamente a atitude do funcionário mudou.
— Era amigo dele, imagino — disse.
— Sim — disse Eric; podia-se dizer que sim.
— Bert era um chefe muito bom. Não tinha nada desses malditos de

Lilistar. — O funcionário pareceu mudar de ideia. — Olhe, eu não sei por
que você está aqui ou o que há de errado com você, mas vou conseguir seus
cem miligramas de JJ-180. Eu sei onde fica guardada.

— Obrigado.
O funcionário se afastou, às pressas. O tempo passou. Eric se lembrou do

táxi; ainda estaria esperando do lado de fora da fábrica? Será que, se a
demora fosse muito grande, ele tentaria entrar no edifício à sua procura? Ele
teve um pensamento absurdo, mas que ainda assim o deixou nervoso: a
imagem do táxi entrando, ou tentando entrar, através das paredes de
cimento.

O funcionário voltou e estendeu para Eric um punhado de cápsulas.
Eric foi até um bebedouro de água gelada, ali perto, encheu um copo, pôs

uma cápsula na boca, ergueu o copo, que tinha o brasão de Dixieland.
— É a fórmula recentemente alterada da JJ-180 — disse o funcionário,

observando-o atentamente. — Acho melhor te avisar, agora que vejo que é
para você mesmo. — Ele ficou bem pálido de repente.

Abaixando o copo, Eric disse:
— “Alterada”, como?



— Esta nova fórmula mantém as propriedades viciantes e tóxicas contra o
fígado, mas as alucinações transtemporais desapareceram. — O homem
explicou: — Quando os Starmen se apossaram daqui, eles deram instruções
aos nossos químicos para mexer na composição da droga. Foi ideia deles,
não nossa.

— Mas por quê? — Deus do céu, qual a serventia de uma droga que não
tinha qualquer outra propriedade a não ser as tóxicas e viciantes?

— Para servir como arma de guerra contra os reegs. E… — O funcionário
hesitou. — Também é usada para viciar terrestres rebeldes que passaram
para o lado do inimigo. — Ele não parecia muito satisfeito com esta última
parte.

Jogando de volta as cápsulas de JJ-180 sobre uma bancada do laboratório,
Eric disse:

— Eu desisto. — E então teve mais uma ideia, bem débil. — Se eu
conseguir a aprovação de Jonas, você pode me ceder uma nave da
companhia? Vou ligar de novo para ele. Jonas é um velho amigo meu. —
Ele caminhou para o vidfone, acompanhado pelo funcionário. Se pelo
menos conseguisse fazer com que Jonas o escutasse…

Dois soldados da Polícia Militar de Lilistar entraram no laboratório. Por
trás deles, lá no estacionamento, Eric viu uma nave de patrulha dos Starmen
parada junto ao seu táxi.

— O senhor está detido — disse um dos PM para ele, apontando em sua
direção um tubo de formato esquisito. — Por viajar sem autorização e por
fraude. Seu táxi cansou de esperar e registrou queixa.

— Que fraude? — disse Eric. O funcionário, àquela altura, tinha
convenientemente desaparecido. — Eu trabalho para a empresa Tijuana Fur
& Dye. Estou aqui a negócios.

O tubo esquisito emitiu um brilho e Eric sentiu como se sua mente tivesse
sido tocada; sem hesitar ele foi caminhando na direção da porta, a mão
direita se movendo como num tique nervoso, alisando repetidamente a
testa. Está bem, pensou, eu vou. Perdera qualquer intenção de resistir à
polícia de Lilistar àquela altura, ou mesmo de argumentar com eles; estava
feliz em poder se instalar dentro da nave de patrulha.

Um momento depois, estavam decolando; a nave planou por cima dos
tetos de Detroit, seguindo no rumo do quartel da Polícia Militar, a uns três
quilômetros dali.



— Mate-o agora — disse um dos PMs ao companheiro. — E jogue o corpo
lá embaixo. Para que levá-lo ao quartel?

— Bem, basta empurrá-lo para fora — disse o outro PM. — A queda é o
suficiente para matá-lo. — Ele apertou um botão no painel de controle da
nave e uma escotilha vertical deslizou para o lado, se abrindo. Eric viu os
edifícios lá embaixo, as ruas e os conapts da cidade.

— Pense em coisas boas durante a queda — disse o PM para Eric.
Agarrando-o pelo braço, ele o torceu, obrigando-o a se agachar, e o

empurrou na direção da abertura. Eram gestos experientes e totalmente
profissionais; Eric se viu equilibrado precariamente na borda, e então o PM
o largou, para evitar ser levado junto na queda.

Por baixo da nave-patrulha surgiu uma segunda nave, maior, manchada e
cheia de arranhões, uma nave militar interplanetária com canhões eriçados
como espinhos, flutuando inclinada numa trajetória ascendente que
lembrava um predador submarino. Um tiro preciso foi disparado na direção
da escotilha aberta, atingindo o PM por trás de Eric, e logo em seguida um
dos canhões maiores abriu fogo e a parte dianteira da nave-patrulha
explodiu e voou em pedaços, cobrindo Eric e o segundo PM com destroços
de metal fumegante.

A nave da PM caiu como uma pedra em direção à cidade lá embaixo.
Despertando do susto como de um transe, o PM sobrevivente foi até a

parede interna e acionou o sistema-guia manual de emergência. A nave
parou de cair e planou, carregada pelo vento, numa espiral bem larga, até
que se chocou mansamente com o chão e saiu esbarrando e derrapando ao
longo de uma rua, escapando por um triz de colidir com táxis e automóveis,
e se deteve por fim junto ao meio-fio, erguendo a parte traseira no ar e se
imobilizando por completo.

O PM sobrevivente cambaleou, pôs-se de pé, agarrou a pistola e conseguiu
chegar à escotilha; agachando-se de lado, começou a atirar. Depois do
terceiro tiro ele pareceu dar um salto para trás; a pistola escapou de sua mão
e deslizou de encontro à parede de metal da nave, enquanto ele se enroscava
sobre si mesmo, rolava indefeso como um animal atropelado, até colidir
com a parede oposta. Ali ele parou e gradualmente se desdobrou,
adquirindo novamente uma forma humana.

A nave militar, esburacada, corroída, já tinha pousado na rua, a pouca
distância, e nesse momento a escotilha dianteira se abriu e um homem



pulou para fora. Quando Eric saiu da nave-patrulha, o homem correu na
direção dele.

— Ei — disse o homem, ofegante. — Sou eu!
— E quem é você? — disse Eric.
O homem cuja nave abatera a nave-patrulha da PM era certamente

familiar: Eric deparou com um rosto que já vira muitas vezes e no entanto
ele parecia distorcido agora, visto de um ângulo esquisito, como se de
dentro para fora, revirado ao infinito. O cabelo dele estava repartido do lado
errado, de tal modo que a cabeça dele parecia torta, errada em todas as
linhas. O que o espantou foi a aparência extraordinariamente desagradável
do homem. Era gordo demais e um pouco velho demais.
Desagradavelmente grisalho. Era um verdadeiro choque ver a si mesmo
daquela forma, sem aviso: será que sou mesmo assim?, foi o que ele se
perguntou, a mente ainda lerda. O que fora feito do indivíduo jovem e bem
apessoado cuja imagem ele, evidentemente, superpunha todos os dias às
imagens que via no espelho ao se barbear? Quem tinha colocado no lugar
dele esse homem chegando à meia-idade?

— O.k., estou mais gordo, e daí? — disse o seu eu de 2056. — Meu Deus,
salvei sua vida. Eles iam jogar você lá de cima.

— Eu sei disso — disse Eric, irritado. Ele passou pelo homem que era ele
próprio; os dois entraram na nave interplanetária e o seu eu de 2056 fechou
a escotilha e decolou novamente rumo ao céu, afastando-se de qualquer
retaliação por parte da Polícia Militar lilistariana. Aquela era obviamente
uma nave do tipo avançado, não era nenhum cargueiro ordinário.

— Sem querer insultar sua inteligência — disse seu eu de 2056 — que eu
pessoalmente considero muito alta, gostaria de resumir, para ajudá-lo,
alguns dos aspectos mais imbecis do que você tinha em mente. Primeiro, se
você tivesse conseguido aqui a JJ-180 original, ela o teria carregado para o
futuro, não de volta a 2055, e você teria se viciado de novo. O que você
precisa, e você pareceu por um momento ter deduzido isto, não era de mais
JJ-180, mas de algo para equilibrar os efeitos do antídoto. — O eu de 2056
fez um gesto com a cabeça. — Veja ali, no meu casaco. — O casaco estava
preso por um ponto magnético à parede da nave. — Hazeltine teve um ano
para produzi-lo. Em troca da fórmula do antídoto que você trouxe para eles,
você não poderia ter lhes trazido a fórmula se não pudesse ter voltado para
2055, e você voltou. Ou melhor, voltará.



— De quem é esta nave? — Ele estava impressionado. A nave podia
passar livremente por entre as linhas militares de Lilistar e penetrar com
facilidade nas defesas da Terra.

— Reeg. Foi colocada à disposição de Virgil em Wash-35. Para o caso de
alguma coisa dar errado. Vamos levar Molinari para Wash-35 quando
Cheyenne cair, o que acontecerá mais cedo ou mais tarde, talvez dentro de
mais um mês.

— Como ele está de saúde?
— Muito melhor. Está fazendo o que quer agora, o que ele sabe que

deveria estar fazendo. E tem mais… mas você vai descobrir. Vá, tome o
antídoto contra o antídoto de Lilistar.

Eric remexeu nos bolsos do casaco, encontrou os tabletes e os tomou
mesmo sem água.

— Escute — disse ele —, o que aconteceu com Kathy? Temos que checar
isto também. — Era bom ter alguém com quem podia conversar sobre o
problema que mais o consumia, mais o obcecava, mesmo que fosse apenas
ele mesmo, mas pelo menos ele tinha ali a ilusão de uma colaboração.

— Bem, você conseguiu, ou vai conseguir, livrá-la da JJ-180. Mas não
sem que ela sofra sérios danos físicos. Ela nunca mais vai ser bonita, nem
com cirurgias de reconstrução, que ela vai tentar várias vezes antes de
entregar os pontos. Há mais ainda, mas é melhor que eu não lhe diga; só vai
tornar suas dificuldades ainda maiores. Vou dizer apenas uma coisa. Já
ouviu falar na síndrome de Korsakow?

— Não — disse Eric. Mas claro que sabia de que se tratava. Era esse seu
trabalho.

— Tradicionalmente é uma psicose que acomete os alcoólicos; consiste
em destruição real e patológica de tecidos do córtex cerebral devido a
longos períodos de intoxicação. Mas também pode ocorrer em virtude do
uso constante de narcóticos.

— Quer dizer que Kathy tem isso?
— Lembra-se daqueles períodos em que ela ficava uns três dias sem

comer? E de suas raivas violentas, destrutivas? E as ideias de que todo
mundo estava sendo mau com ela? Síndrome de Korsakow, e não da JJ-180,
mas de todas as drogas que ela tomou antes. Os médicos de Cheyenne,
quando a estavam preparando para devolvê-la a San Diego, fizeram um
eletroencefalograma e descobriram. Vão lhe contar em breve, quando você



retornar a 2055. Então, vá se preparando. — Ele completou: — É
irreversível. Nem preciso dizer. A remoção dos agentes tóxicos não é o
bastante.

Os dois ficaram em silêncio.
— É bastante difícil — disse finalmente o eu de 2056 — ser casado com

uma mulher que tem traços psicóticos. E testemunhar sua deterioração
física. Ela ainda é minha esposa. Nossa esposa. Quando está sedada com
fenotiazina ela fica quieta, de qualquer maneira. Sabe, é interessante que eu,
nós, não percebesse, não fosse capaz de diagnosticar um caso mesmo
vivendo com a pessoa todos os dias. É uma demonstração dos aspectos de
cegueira da subjetividade e do excesso de familiaridade. Desenvolveu-se
aos poucos, é claro, e isso tende a esconder sua identidade. Acho que a
partir de certa altura ela terá que ser hospitalizada, mas venho adiando isso.
Talvez depois que ganharmos a guerra. O que vai acontecer.

— Tem provas disso? Por meio da JJ-180?
— Ninguém mais está usando a JJ-180, a não ser em Lilistar, e isso, como

você sabe, se dá somente pelas suas propriedades tóxicas e viciantes. Foram
descobertos tantos futuros alternativos que o trabalho de relacionar todos
eles com o nosso mundo foi adiado para depois da guerra. São necessários
vários anos para se testar uma droga adequadamente; ambos sabemos disso.
Mas é claro que vamos ganhar a guerra; os reegs já invadiram metade do
Império de Lilistar. Agora me escute. Tenho instruções para você e você
deve segui-las; se não o fizer, pode brotar outro futuro e anular minha
interferência salvando você dos PMs de Lilistar.

— Entendi — disse Eric.
— No Arizona, no Campo de Prisioneiros 29, está preso um major reeg,

do serviço de inteligência reegiano. Deg Dal Il é seu codinome; você pode
contatá-lo por esse nome, pois é o código de uso na Terra, não entre eles. As
autoridades do campo o utilizam como funcionário de escritório, para
examinar processos contra pagamento de seguros pelo governo, para
detectar fraudes, acredite se quiser. Ele continua agindo, transmitindo dados
para seus superiores, mesmo de dentro do campo de prisioneiros. Ele
servirá de elo entre Molinari e os reegs.

— O que devo fazer com ele? Levá-lo para Cheyenne?
— Para Tijuana. Para o escritório central da TF&D. Você tem que comprá-

lo das autoridades do campo; ele é considerado parte do trabalho escravo.



Você não sabia disso, aposto, que as grandes constelações industriais da
Terra podem adquirir trabalhadores gratuitos dos campos de prisioneiros.
Bem, quando você aparecer lá no Campo 29 e disser que é da TF&D e
precisa de um reeg inteligente, eles vão entender.

— Vivendo e aprendendo — disse Eric.
— Mas o seu problema principal é Molinari. Cabe a você persuadi-lo a ir

para Tijuana se reunir com Deg Dal Il e estabelecer assim o primeiro elo de
uma corrente de circunstâncias que acabará libertando a Terra de Lilistar e a
levando a se aliar aos reegs, sem que todo mundo seja morto no processo.
Vou explicar por que isso é difícil. Molinari está tramando algo. Ele está
envolvido numa luta pessoal, homem a homem, contra Freneksy; para ele, é
a sua masculinidade que está em jogo. Para ele, não se trata de nada
abstrato, é algo imediato e físico. E você viu o Molinari viril discursando
naquela gravação. Esta é a arma secreta dele, a sua bomba V-2. Ele está
começando a introduzir no jogo as suas duplicatas saudáveis, trazidas dos
mundos paralelos, e ele sabe que tem um bom contingente deles para
utilizar. Toda sua psicologia, seu ponto focal, consiste em brincar com a
morte e de alguma maneira superá-la. No confronto com o ministro
Freneksy, a quem ele teme, ele pode morrer mil vezes e voltar de novo à
luta. O processo de deterioração, o abuso da sua doença psicossomática,
tudo isso cessará quando ele colocar em jogo o primeiro Molinari sadio. E
quando você voltar para Cheyenne, chegará bem a tempo de testemunhar
esse fato: os vídeos irão ao ar por todas as estações de TV hoje à noite, em
horário nobre.

Eric murmurou:
— Então ele está tão doente, neste instante, quanto ele precisa estar.
— E isto quer dizer muito doente, doutor.
— Sim, doutor. — Eric encarou seu eu de 2056. — Concordamos em

nossos diagnósticos.
— Hoje à noite, pelo seu tempo, não pelo meu, o ministro Freneksy vai

exigir, e conseguir, outra conferência em pessoa com Molinari. E quem
estará lá naquela sala será o substituto saudável e viril… enquanto o
Molinari doente, o nosso, estará num quarto no andar de cima, guardado
pelo Serviço Secreto, vendo os vídeos na TV e tendo grandes ideias a
respeito de si mesmo, pensando em como conseguir burlar com facilidade o
ministro Freneksy e suas exigências descabidas.



— Presumo que o Molinari viril que veio da outra Terra está participando
de boa vontade.

— Está adorando. Todos estão. Todos eles consideram que o grande
objetivo na vida é travar e vencer uma batalha cheia de golpes baixos contra
Freneksy. Molinari é um político e vive em função disso, vive para isso ao
mesmo tempo que morre por causa disso. O dublê saudável, depois de sua
conferência com Freneksy, vai sofrer seu primeiro ataque de espasmos do
piloro; o desgaste vai começar a corroê-lo também a partir daí. E isso
seguirá ao longo da fila, até que Freneksy morra, como um dia deverá
acontecer, e tomara que seja antes de Molinari.

— Derrotar Molinari vai ser uma tarefa difícil — disse Eric.
— Mas isso não é nada mórbido; é algo diretamente da Idade Média, o

combate de cavaleiros armados. Molinari é Artur com um ferimento de
lança no corpo; adivinhe quem é Freneksy. E a coisa mais interessante, para
mim, é que, uma vez que Lilistar não teve nenhum período de cavalaria,
Freneksy não tem nenhuma noção a respeito disso. Ele vê tudo
simplesmente em termos de luta pela supremacia econômica, de quem
opera as fábricas e quem pode sequestrar a força de trabalho alheia.

— Sem nenhum romance — disse Eric. — E quanto aos reegs? Eles
compreendem o Dique? Será que tiveram algum período de cavaleiros
andantes no seu passado?

— Com quatro braços e um casco quitinoso — disse o eu de 2056 —, a
figura de um deles em ação seria uma beleza. Mas não sei, porque nem
você, nem eu, nem nenhum outro terrestre que eu conheça, já se deu o
trabalho de estudar a civilização reeg, e devíamos ter feito isso. Você se
lembra do nome do major da inteligência reeg?

— Deg alguma coisa.
— Deg… Dal… Il… Faça uma frase em inglês com as palavras de

mesmo som: The DOG DALLIED and it made him ILL. O cachorro se
distraiu e ficou doente.

— Deus do céu — disse Eric.
— Você me acha repugnante, não é mesmo? Sinto o mesmo em relação a

você. Acho você flácido, meio palerma, e sua postura corporal é terrível.
Não admira que esteja preso a uma esposa como Kathy; você tem o que
merece. Por que não tenta demonstrar um pouco mais de força ao longo do
ano que vem? Por que não dá um jeito em si mesmo e arranja outra mulher,



para que, quando chegar no meu presente, em 2056, as coisas não estarem
tão ferradas? Você me deve isso. Eu salvei sua vida, tirei você das mãos da
PM de Lilistar. — O eu de 2056 o encarou furioso.

— E que mulher você me indicaria? — perguntou Eric, com cautela.
— Mary Reineke.
— Você está maluco.
— Escute: Mary e Molinari tiveram uma briga feia cerca de um mês atrás,

no seu tempo. Você pode se aproveitar disso. Eu não o fiz, mas isso pode
ser mudado; você pode construir para si um futuro ligeiramente diferente,
onde tudo seja igual, menos a situação conjugal. Divorcie-se de Kathy e se
case com Mary Reineke, ou com outra mulher, qualquer uma. — Havia
desespero, um desespero súbito, na voz do seu dublê. — Meu Deus, eu
posso enxergar isso lá na frente, o momento em que vou ter que interná-la
numa clínica, e pelo resto da vida… Eu não quero fazer isso, eu quero cair
fora.

— Mas, conosco ou sem nós, ela…
— Eu sei. Ela vai acabar numa clínica, de uma maneira ou de outra. Mas

tem que ser através de mim? Juntos, eu e você podíamos nos apoiar
mutuamente. Vai ser difícil; Kathy vai lutar contra um pedido de divórcio
com todas as forças que tem. Mas dê início à ação em Tijuana: as leis
mexicanas de divórcio são mais flexíveis do que as dos Estados Unidos.
Consiga um bom advogado. Eu já tenho um, em Ensenada. Jesus
Guadarala. Consegue guardar esse nome? Eu não pude ir até lá para iniciar
a ação através dele, mas dane-se, você pode. — Ele encarou Eric, cheio de
esperança.

— Eu vou tentar — disse Eric, finalmente.
— Agora tenho que largar você aqui. A droga que você tomou vai fazer

efeito daqui a alguns minutos e eu não quero que você caia de dez
quilômetros de altura. — A nave começou a fazer a descida. — Vou deixar
você em Salt Lake City. É uma cidade grande, você pode passar
despercebido. E quando estiver de volta a 2055, pode pegar um táxi para o
Arizona.

— Não tenho nenhum dinheiro de 2055 — lembrou Eric. — Ou tenho? —
Estava confuso; tinha acontecido tanta coisa. Procurou a carteira. — Fiquei
meio em pânico depois que tentei comprar o antídoto da Hazeltine com
notas do tempo da guerra…



— Não se prenda em detalhes, eu já sei de tudo.
Terminaram o voo em silêncio, cada um deles inibido pelo intenso

desagrado gerado pela presença do outro. Aquilo era, pensou Eric, uma
ilustração clara da necessidade de respeito pelo próprio eu. E isso lhe deu
pela primeira vez um vislumbre esclarecedor sobre suas inclinações
fatalistas e quase suicidas… sem dúvida se baseavam no mesmo defeito.
Para sobreviver, ele teria que aprender a enxergar de forma diferente a si
mesmo e suas ações.

— Está perdendo seu tempo — disse seu dublê, depois que a nave pousou
num pasto irrigado nos arredores de Salt Lake City. — Você nunca vai
mudar.

Ao descer da nave e pisar no solo úmido e esponjoso, coberto de alfafa,
Eric disse:

— De acordo com você, em todo caso. Veremos.
Sem mais palavras, o eu de 2056 fechou a escotilha e levantou voo; a

nave subiu veloz rumo ao céu e desapareceu.
Eric começou a caminhar com dificuldade, rumo à estrada pavimentada.
 
 

Já em Salt Lake City, ele pegou um táxi. Não lhe pediram a permissão de
viagem, e ele entendeu que, imperceptivelmente, provavelmente durante o
tempo que passou na rodovia, andando rumo à cidade, tinha deslizado um
ano para trás e estava em seu próprio tempo mais uma vez. Mesmo assim
decidiu se certificar.

— Me diga que dia é hoje — pediu ao táxi.
— Quinze de junho, senhor — disse o táxi, enquanto rumava para o sul

por sobre montanhas e vales bem verdes.
— De que ano?
O táxi disse:
— O senhor será um Rip van Winkle ou coisa parecida, cavalheiro?

Estamos em 2055. Espero que isso o deixe satisfeito. — O táxi era velho,
muito usado, precisando de reparos; sua irritabilidade era resultado das
atividades de seus circuitos autônomos.

— Deixa, sim — disse Eric.
Usando o vidfone do táxi ele copiou, no centro de informação em

Phoenix, a localização do campo de prisioneiros de guerra; não era algo



escondido. Logo o táxi estava sobrevoando terras planas e desérticas,
colinas monótonas de pedra e largas bacias arenosas que um dia tinham sido
lagos. E por fim, no meio daquela região inóspita e inexplorada, o táxi o
depositou: ele havia chegado ao Campo de Prisioneiros de Guerra 29, e era
exatamente onde ele imaginara que ficaria: no local mais inabitável que
alguém pudesse conceber. Para ele, as vastas terras desérticas de Nevada e
do Arizona eram como um desolado planeta alienígena e não pertenciam à
Terra; ele preferia, sinceramente, as regiões de Marte que vira em torno de
Wash-35.

— Muito boa sorte, senhor — disse o táxi. Ele pagou e o veículo ergueu-
se ruidosamente no ar, as placas metálicas chacoalhando.

— Obrigado — disse Eric. Caminhou até a guarita na entrada do campo e
explicou ao soldado lá dentro que estava ali a mando da Tijuana Fur & Dye
para comprar um prisioneiro de guerra reeg para um trabalho de escritório
que tinha de ser realizado com exatidão absoluta.

— Somente um? — disse o soldado enquanto o conduzia à sala do oficial
superior. — Podemos lhe dar cinquenta reegs. Duzentos. Há uma
superlotação deles no momento. Na última batalha pegamos seis das suas
naves de transporte.

No escritório do coronel ele preencheu formulários, assinando em nome
da TF&D. O pagamento, explicou, seria efetuado através dos canais
habituais, no final do mês, mediante a apresentação de uma declaração
formal.

— Escolha o que quiser — disse o coronel, entediado até não poder mais.
— Dê uma olhada. Pode ficar com qualquer um deles. Aliás, são todos
iguaizinhos.

Eric disse:
— Estou vendo um reeg preenchendo formulários na sala ao lado. Parece

eficiente.
— Ah, é o velho Deg — disse o coronel. — Deg já é um personagem

daqui do campo. Foi capturado na primeira semana de guerra. Chegou até a
construir para uso próprio uma dessas máquinas de tradução, para poder ser
mais útil para nós. Quem dera que todos fossem tão cooperativos quanto
Deg.

— Fico com ele — disse Eric.



— Vamos ter que cobrar uma taxa adicional de valor considerável —
disse o coronel, com esperteza. — Por conta do treinamento especial que
ele recebeu de nós aqui. — Fez uma anotação a respeito. — E uma taxa de
serviço pela máquina tradutora.

— O senhor disse que ele mesmo a construiu.
— Nós fornecemos o material.
Finalmente concordaram num preço; Eric entrou na sala e foi até o reeg,

que estava com os quatro braços ocupados no manuseio dos pedidos de
seguro.

— Você pertence à TF&D agora — informou Eric. — Me acompanhe. — E
para o coronel: — Ele pode tentar escapar ou lutar comigo?

— Nunca fazem isso — disse o coronel, acendendo um charuto e se
encostando à parede do escritório, cheio de tédio. — Não têm esse tipo de
mentalidade. São insetos, mais nada. Insetos grandes e luzidios.

Logo ele estava do lado de fora do Campo, no sol ardente, esperando o
táxi que chamara de Phoenix, nas proximidades. Se eu soubesse que ia ser
tão rápido, pensou, teria pedido ao táxi velho e ranzinza para me esperar.
Sentia-se pouco confortável ali de pé, com o reeg silencioso ao seu lado;
afinal, aquele era, formalmente, um inimigo. Havia reegs lutando contra
terrestres, matando terrestres, e aquele ali tinha feito o mesmo, e ainda por
cima era considerado um oficial entre as suas tropas.

Como uma mosca, o reeg limpou o próprio corpo, espanando as asas,
depois suas antenas sensoras, depois as extremidades inferiores. Ele
carregava a máquina de tradução embaixo de um dos braços cascudos, sem
largá-la nunca.

— Está satisfeito por ter saído do campo de prisioneiros? — perguntou
Eric.

Palavras, num tom pálido embaixo do sol forte do deserto, apareceram na
caixa.

NÃO PARTICULARMENTE
 
O táxi chegou e Eric entrou, acompanhado por Deg Dal Il. Logo estavam

no ar, voando na direção de Tijuana.
Eric disse:
— Sei que o senhor é um oficial da inteligência reeg. Foi por isso que o

comprei.



A caixa permaneceu em branco. Mas o reeg estremeceu. Seus olhos
compostos, opacos, adquiriram uma película ainda mais espessa cobrindo-
os, e os falsos olhos ficaram imóveis e vazios.

— Vou correr o risco de contar-lhe tudo desde logo — disse Eric. — Sou
um intermediário com a missão de colocá-lo em contato com alguém na alta
cúpula da ONU. É conveniente para o senhor, assim como para o seu povo,
que coopere comigo. O senhor será levado para a minha firma…

A caixa adquiriu vida.
 
LEVE-ME DE VOLTA PARA O CAMPO
 
— Está bem — disse Eric. — Sei que precisa manter a posição que vem

assumindo durante todo este tempo. Mesmo que não seja mais necessário.
Sei que o senhor continua em contato com o seu governo. É por esse motivo
que o senhor pode ser útil para essa pessoa que estamos indo encontrar em
Tijuana. Através do senhor, ele pode estabelecer relações com o seu
governo… — Hesitou, mas decidiu ir adiante: — Sem que os Starmen
fiquem sabendo. — Isto já era dizer bastante; ele estava antevendo coisas
demais para o que, de sua parte, era um papel reduzido.

Depois de algum tempo, a caixa voltou a se iluminar.
 
EU SEMPRE COOPEREI
 
— Mas isto vai ser diferente — disse Eric. E encerrou o assunto por

enquanto. Durante todo o resto da viagem ele não tentou mais se comunicar
com Deg Dal Il; era obviamente o errado a se fazer. Deg Dal Il sabia disso,
e ele também. O resto estava a cargo de outras pessoas, não dele.

 
 

Quando chegaram em Tijuana, Eric pediu um quarto no Hotel Caesar, na
avenida principal. O recepcionista, um mexicano, olhou pra o reeg mas não
fez perguntas. Isto é Tijuana, pensou Eric, enquanto ele e o reeg subiam
para o seu andar. Cada pessoa cuidava de sua própria vida. Tinha sido
sempre assim, e mesmo agora, em tempo de guerra, Tijuana continuava a
mesma. Era possível obter qualquer coisa, fazer qualquer coisa que se
quisesse. Desde que não fosse feita de forma escancarada, na via pública. E



especialmente se tudo fosse consumado durante a noite. Porque à noite
Tijuana era uma cidade transformada, na qual tudo, mesmo coisas
inimagináveis, era possível. Em outros tempos, eram abortos, narcóticos,
mulheres, jogo. Agora, era a promiscuidade com o inimigo.

No quarto do hotel ele entregou uma cópia dos papéis de compra a Deg
Dal Il, para o caso de surgir algum problema durante sua ausência; dessa
forma o reeg podia provar que não fugira de um campo de prisioneiros nem
era um espião. Além disso, Eric deixou-lhe algum dinheiro e instruções
para que entrasse em contato com a TF&D em caso de qualquer dificuldade,
principalmente o aparecimento de agentes de segurança da Lilistar. O reeg
deveria permanecer dentro do quarto o tempo inteiro, fazendo ali mesmo
suas refeições, assistindo TV se quisesse, sem receber NINGUÉM caso pudesse
evitá-lo, e, se por alguma razão os agentes de Lilistar chegassem até ele,
não deveria revelar nada, mesmo com o sacrifício da própria vida.

— Acho que é minha obrigação dizer-lhe isto — disse Eric — não porque
eu não sinta respeito pela vida de um reeg, ou porque acho que os terrestres
podem dizer a um reeg quando ele deve morrer, mas apenas porque eu
conheço a realidade da situação e o senhor não conhece. Vai ter que aceitar
minha palavra quando lhe digo que é este o grau de importância. —
Esperou alguma resposta brilhar na caixa, mas nada aconteceu. — Nenhum
comentário? — perguntou, vagamente desapontado. Tinha havido muito
pouco contato real entre ele e o reeg, e de algum modo isso lhe parecia um
mau presságio.

Finalmente a caixa, com relutância, se acendeu.
 
ADEUS
 
— Não tem nada mais a dizer? — perguntou Eric, incrédulo.
 
QUAL É O SEU NOME?
 
— Está aí, nos formulários que eu lhe dei — disse Eric, e saiu do quarto,

batendo a porta ruidosamente atrás de si.
Na calçada, fez sinal para um antiquado táxi de superfície e pediu ao

motorista humano que o levasse para a TF&D.



Quinze minutos depois ele entrava mais uma vez no atraente edifício em
forma de apteryx, iluminado com luzes cinzentas, e seguiu pelo corredor tão
familiar até sua própria sala. Ou a sala que até recentemente havia lhe
servido de escritório.

Sua secretária, a srta. Til Perth, piscou os olhos, surpresa.
— Dr. Sweetscent! Pensei que estivesse em Cheyenne!
— Jack Blair está por aí? — Ele deu uma olhada na direção do setor de

partes descartadas, mas não viu o assistente do seu departamento. Bruce
Himmel, no entanto, estava ali, espreitando agachado na penumbra da
última fileira, segurando um mapa de inventário e uma prancheta. — Como
se saiu com a Biblioteca Pública de San Diego? — perguntou Eric.

Sobressaltado, Himmel ficou de pé.
— Eu recorri, doutor. Não vou desistir nunca. O que houve para o senhor

estar de volta a Tijuana?
Til Perth avisou:
— Jack está no andar de cima, em reunião com o sr. Virgil Ackerman,

doutor. O senhor parece cansado. Muito trabalho lá em Cheyenne, não é
mesmo? Uma responsabilidade tão grande! — Seus olhos azuis de cílios
bem longos demonstraram simpatia, e seu busto ergueu-se um pouco num
arfar maternal, expressivo, alentador. — Posso lhe preparar uma xícara de
café?

— Claro, obrigado.
Ele sentou-se à sua mesa e descansou um instante, repassando os

acontecimentos do dia. Era estranho como todas aquelas coisas tinham
acontecido numa sequência que o reconduzira àquele ponto, que o trouxera
de volta a sua cadeira. Aquilo representaria o fim, de alguma forma? Ele já
teria acabado de desempenhar o seu pequeno papel, ou não tão pequeno
assim, numa disputa que envolvia três diferentes raças da galáxia? Ou
quatro, se a criatura em forma de pera apodrecida, de Betelgeuse, fosse
incluída na conta… e por motivos sentimentais ele a incluiu. Talvez o fardo
já tivesse sido retirado das suas costas. Bastaria uma chamada de vidfone
para Cheyenne, para Molinari; isso resolveria tudo e ele poderia ser mais
uma vez o médico particular de Virgil Ackerman, substituindo seus órgãos à
medida que fossem falhando. Mas ainda havia Kathy. Ela estaria ali, na
enfermaria da TF&D? Ou num hospital de San Diego? Talvez estivesse



tentando recompor sua vida, a despeito do vício, voltando a trabalhar para
Virgil. Ela não era covarde; continuaria batalhando até o fim.

— Kathy está aqui no edifício? — perguntou ele a Til Perth.
— Vou verificar, doutor. — Ela mexeu nos botões no canto da

escrivaninha. — Seu café está aí, junto do seu braço.
— Obrigado.
Ele bebericou o café com gratidão. Era quase como nos velhos tempos; o

escritório sempre fora para ele um oásis onde as coisas eram racionais, a
salvo da fúria de uma vida doméstica catastrófica. Aqui ele podia fazer de
conta que as pessoas eram legais umas com as outras, que as relações entre
as pessoas podiam ser amistosas, casuais. E no entanto… isto não era o
bastante. Tinha que haver intimidade, também. Mesmo que ela ameaçasse
se tornar uma força destruidora.

Pegando em papel e lápis, ele escreveu de memória a fórmula para o
antídoto da JJ-180.

— Ela está na enfermaria do quarto andar — informou a srta. Perth. —
Não sabia que ela estava doente. É coisa séria?

Eric lhe estendeu o papel, dobrado.
— Leve isto pra Jonas. Ele sabe o que é e o que deve fazer. — Imaginou

se devia ir até onde estava Kathy, para dizer-lhe que em breve existiria um
antídoto. Sem dúvida alguma ele tinha a obrigação de fazê-lo, pela estrutura
mais fundamental da decência. — Está bem — disse ele, levantando-se —,
vou lá falar com ela.

— Mande meus votos de melhoras — disse Til Perth lá atrás, quando ele
deixou o escritório e saiu pelo corredor.

— Claro — murmurou ele.
Quando chegou à enfermaria do quarto andar, ele encontrou Kathy,

vestindo um roupão branco de algodão, sentada numa cadeira reclinável,
pernas cruzadas. Pés descalços. Estava lendo uma revista. Parecia velha e
encarquilhada e estava visivelmente sedada.

— Til mandou votos de melhoras — ele disse para ela.
Lentamente, com dificuldade evidente, Kathy ergueu os olhos, tentou

focalizá-los nele.
— Alguma… notícia para mim?
— Há um antídoto na cidade. Ficará pronto em breve. Tudo que a

Companhia Hazeltine tem a fazer é fabricar um lote e despachá-lo para cá.



Mais algumas seis horas. — Ele fez uma tentativa de dar um sorriso de
encorajamento, e falhou. — Como se sente?

— Bem, agora. Já que você trouxe a notícia. — Ela estava
surpreendentemente pragmática, mesmo para quem tinha traços meio
esquizoides. A sedação era sem dúvida responsável por isso. — Foi você,
não foi? Quem conseguiu para mim? — Então, lembrando-se, completou:
— Ah, e para você também. Mas você podia ter guardado só para você, sem
ter me dito. Obrigada, querido.

“Querido.” Era doloroso ouvi-la usar aquela palavra em relação a ele.
— Eu posso ver — disse Kathy, cuidadosamente — que no fundo você

ainda gosta de mim, apesar de tudo que eu lhe fiz. Senão, você não…
— Claro que eu faria. Você acha que sou um monstro? A cura deve ser

algo divulgado publicamente, disponível para qualquer um que tenha
problemas com essa coisa maldita. Até os Starmen. No que me diz respeito,
as drogas deliberadamente viciantes e tóxicas são uma abominação, um
crime contra a vida. — Ficou em silêncio então, pensando consigo mesmo:
e alguém que vicia deliberadamente outra pessoa é um criminoso, e deveria
ser enforcado ou fuzilado. — Bem, já vou indo — disse. — Estou voltando
para Cheyenne. Vejo você depois. Boa sorte com a sua terapia. — E
acrescentou, tentando fazer com que aquilo não soasse deliberadamente
cruel: — Você sabe, o antídoto não vai consertar os estragos que já foram
feitos, sabe disso, não é, Kathy?

— Que idade eu pareço ter? — disse ela.
— Você parece ter trinta e cinco, o que realmente tem.
— Não. — Ela abanou a cabeça. — Eu me vi num espelho.
Eric disse:
— Mais uma coisa. Faça com que cada uma das pessoas que tomaram a

droga com você, naquela primeira noite, consiga também o antídoto. Vou
confiar em você para isso, certo?

— Claro. São meu amigos. — Ela brincou com um canto da página da
revista. — Eric, não posso esperar que você queira continuar comigo agora,
do jeito que eu estou fisicamente, toda acabada e… — Ela se interrompeu e
ficou em silêncio.

Era essa a sua oportunidade? Ele disse:
— Quer o divórcio, Kathy? Se quiser, eu concordo. Mas pessoalmente…



Ele hesitou. Até que ponto consegue ir a hipocrisia? O que se esperava
dele, agora? O seu eu futuro, seu compatriota de 2056, tinha implorado para
que ele cortasse os laços que o prendiam a ela. Todos os aspectos da razão
lhe diziam que ele fizesse isso, e se possível agora.

Numa voz baixa Kathy disse:
— Eu ainda amo você. Não quero me separar. Tentarei tratar você melhor;

honestamente, farei isso. Eu prometo.
— Posso ser honesto?
— Sim — disse ela. — Você deve sempre ser honesto.
— Me deixe ir.
Ela ergueu os olhos para ele. Um pouco do antigo espírito, do veneno que

corroera as fibras da relação dos dois, brilhou em seus olhos. Mas estava
enfraquecido agora. O vício, mais a sedação a tinham enfraquecido; o poder
que ela exercera antes sobre ele, aprisionando-o e prendendo-o contra ela,
tinha ido embora. Encolhendo os ombros, ela murmurou:

— Bem, eu pedi para ser honesto e você foi. Acho que devo me dar por
satisfeita.

— Você concorda, então? Você dá início ao pedido?
Kathy disse, cuidadosamente:
— Com uma condição. De saber que não existe outra mulher.
— Não existe. — Ele pensou em Phyllis Ackerman; aquilo certamente

não contava. Mesmo no mundo de Kathy, um mundo acossado pela
desconfiança.

— Se eu descobrir que existe — disse ela —, o divórcio será uma briga.
Não vou colaborar. Você nunca se verá livre de mim. Isso é uma promessa.

— Então estamos de acordo. — Ele sentiu um grande peso deslizar para o
interior de um abismo infinito, deixando-o apenas com uma carga terrena,
uma que um ser humano era capaz de carregar. — Obrigado — disse.

Kathy disse:
— Obrigado, Eric, pelo antídoto. E veja só o que o meu vício nas drogas,

meus anos de uso de drogas, significou no final. Possibilitou que você
escapasse de mim. Trouxe algum bom resultado, afinal de contas.

Era impossível dizer se ela estava falando aquilo com sarcasmo. Ele
decidiu perguntar sobre outra coisa.

— Quando você estiver melhor, vai reassumir seu trabalho aqui na TF&D?



— Eric, talvez haja uma outra coisa em curso, com relação a mim.
Quando eu estava sob a influência da droga, e voltei ao passado… — Ela
parou, depois continuou, com voz sofrida; falar era difícil naquele estado.
— Eu pus no correio uma peça eletrônica, endereçada a Virgil. Isso foi em
meados dos anos 1930. Com um bilhete dizendo a ele o que fazer com
aquilo, e também dizendo quem era eu. Para que ele se lembrasse de mim
mais tarde. Hoje em dia, na verdade.

Eric disse:
— Mas… — E se interrompeu.
— Sim? — Ela conseguiu fixar a atenção nele, no que ele estava dizendo.

— Fiz alguma coisa errada? Alterar o passado, perturbar as coisas?
Ele descobriu que era quase impossível dizer a verdade a ela. Mas ela

acabaria descobrindo, de qualquer modo, assim que começasse a fazer
perguntas. Virgil não receberia nenhuma peça eletrônica, porque assim que
Kathy sumisse do passado aquela parte sumiria também; Virgil, ainda
criança, havia recebido um envelope vazio, ou nada recebera. Eric achou
aquilo imensamente triste.

— O que foi? — disse ela, com muito esforço. — Posso dizer pela sua
expressão, conheço você tão bem… que fiz alguma coisa errada.

Eric disse:
— Estou apenas surpreso. Com a sua engenhosidade. Escute. — Ele se

agachou junto dela, pôs a mão no seu ombro. — Não fique pensando que
isso faz muita diferença: seu trabalho aqui com Virgil é algo que não
poderia ser melhor, e de qualquer modo Virgil não é do tipo cheio de
gratidão.

— Mas valeu a tentativa, você não acha?
— Sim — disse ele, levantando-se, contente por deixar o assunto morrer

ali.
Despediu-se dela, deu-lhe mais uns tapinhas inúteis no ombro e foi direto

para o elevador, e de lá para a sala de Virgil Ackerman.
Virgil ergueu os olhos quando ele entrou e deu uma risada.
— Eu sabia que você estava de volta, Eric. Sente aí e me conte tudo.

Kathy não parece bem, não é mesmo? Hazeltine não foi…
— Escute — disse Eric, fechando a porta. Os dois estavam sozinhos. —

Virgil, você pode conseguir que Molinari venha aqui na TF&D?
— Por quê? — Com atenção total, Virgil o encarou, alerta.



Eric contou tudo.
 
 

Depois que ouviu o relato, Virgil falou:
— Vou ligar para Gino. Posso dar algumas indiretas e, como nós nos

conhecemos muito bem, ele vai entender, num nível intuitivo. Ele virá.
Talvez imediatamente; quando ele resolve agir, age rápido.

— Fico aqui, então — decidiu Eric. — Não vou voltar para Cheyenne. Na
verdade, talvez o melhor seja eu voltar para o Hotel Caesar e ficar lá com
Deg.

— E leve uma arma — disse Virgil. Ele ergueu o receptor do vidfone e
disse: — Me ligue com a Casa Branca em Cheyenne. — E para Eric: — Se
esta linha estiver grampeada não vai adiantar muito para eles; não
entenderão do que estamos falando. — No receptor ele disse: — Quero
falar com o secretário Molinari. Aqui é Virgil Ackerman, ligando em
pessoa.

Eric recostou-se na cadeira e escutou. Finalmente as coisas estavam
correndo bem. Ele podia aproveitar aquele momento e relaxar. Tornar-se um
simples espectador.

No vidfone uma voz, a da telefonista da Casa Branca, elevou-se em franca
histeria:

— Sr. Ackerman, o dr. Sweetscent está aí? Não estamos conseguindo
localizá-lo, e Molinari, quero dizer, o sr. Molinari está morto, e eles não
conseguem reanimá-lo!

Virgil ergueu os olhos e confrontou Eric.
— Vou para lá — disse Eric. Sentia-se apenas anestesiado. Mais nada.
— Tarde demais — disse Virgil. — Aposto.
A voz da telefonista era estridente:
— Sr. Ackerman, ele já está morto há duas horas. O dr. Teagarden não

consegue fazer nada por ele, e…
— Pergunte qual foi o órgão que falhou — disse Eric.
A telefonista o ouviu:
— Foi o coração. É o senhor, dr. Sweetscent? O dr. Teagarden diz que foi

uma ruptura da artéria aorta…
— Eu levo um artificiórgão comigo — disse Eric a Virgil. Para a

telefonista da Casa Branca, ele falou: — Diga a Teagarden que mantenha a



temperatura do corpo a mais baixa que puder. Tenho certeza de que ele já
está fazendo isso.

— Temos uma boa nave de alta velocidade aqui na cobertura — disse
Virgil. — É aquela em que voamos para Wash-35. É a mais rápida que
existe aqui nas redondezas.

— Eu mesmo vou buscar o coração — decidiu Eric. — Vou voltar ao meu
escritório, e enquanto isso, pode ir deixando a nave pronta para mim?

Ele estava calmo a essa altura. Ou era tarde demais, ou não era. Ou
chegaria a tempo, ou não chegaria. A pressa, agora, tinha um valor muito
remoto.

Virgil digitou o número da central telefônica da TF&D e disse:
— O 2056 onde você esteve não era conectado com o nosso mundo.
— Evidentemente não — concordou Eric. E saiu às pressas para o

elevador.



13

Quando desceu na pista de pouso da Casa Branca, Don Festenburg veio ao
seu encontro, pálido e gaguejando de tensão.

— On-onde o senhor estava, doutor? O senhor não notificou a ninguém
que estava saindo de Cheyenne; pensamos que estivesse por aqui, nas
redondezas. — Ele caminhava um pouco adiante de Eric, rumo à esteira
rolante mais próxima do campo.

Levando consigo a caixa do coração artificial, Eric o seguiu.
Na porta do quarto do secretário, Teagarden apareceu, o rosto contraído de

cansaço.
— Onde diabo você estava, doutor, se posso perguntar?
Estava tentando acabar a guerra, pensou Eric. Disse apenas:
— Em que temperatura ele está?
— Nenhum metabolismo perceptível; acha que eu não sei conduzir esse

aspecto da ressuscitação? Mas eu tenho algumas instruções aqui, por
escrito, que se tornam automaticamente operantes a partir do momento em
que ele esteja inconsciente ou morto e não possa ser revivido. — Ele
estendeu para Eric as páginas do documento.

Num relance Eric viu o parágrafo crucial. Nada de artificiórgãos. Em
nenhuma circunstância. Mesmo que fosse a única chance de Molinari
sobreviver.

— Isto está valendo? — perguntou Eric.
— Consultamos o ministro da Justiça — disse o dr. Teagarden. — Está

valendo. O senhor sabe: qualquer órgão artificial, em qualquer pessoa, só
pode ser colocado se houver permissão prévia por escrito.

— Por que ele quis desse jeito? — perguntou Eric.
— Eu não sei — disse Teagarden. — Quer fazer uma tentativa de

reanimá-lo sem usar esse coração artificial que estou vendo que você
trouxe? É tudo que nos resta. — O tom de sua voz se abaixou, cheio de
amargura e derrota. — Não nos resta nada. Ele se queixou do coração antes



de o senhor sair daqui; ele te disse, e eu ouvi, que achava que uma artéria
tinha se rompido. E o senhor simplesmente foi embora. — Ele encarou Eric.

Eric disse:
— Este é o problema com os hipocondríacos. A gente nunca sabe.
— Bem — disse Teagarden, com um suspiro carregado —, o.k., eu

também não percebi.
Virando-se para Don Festenburg, Eric perguntou:
— E quanto a Freneksy? Ele já sabe?
Com um sorriso torto e tenso de nervosismo, Festenburg disse:
— É claro.
— Alguma reação?
— Está preocupado.
— Você não está permitindo a chegada de mais naves de Lilistar aqui, eu

suponho?
Festenburg disse:
— Doutor, seu trabalho aqui é curar o paciente, não tomar medidas

políticas.
— Me ajudaria muito a curar o paciente se eu soubesse que…
— O espaço aéreo de Cheyenne está fechado — concedeu Festenburg, por

fim. — Nenhuma nave, exceto a sua, recebeu permissão para pousar desde
que isso aconteceu.

Eric foi até a cama e baixou os olhos pra Gino Molinari, perdido no
emaranhado de máquinas que mantinham sua temperatura baixa e mediam
mil condições diferentes nas profundezas do seu corpo. O corpo pequeno,
atarracado, mal podia ser visto; o rosto estava completamente oculto por um
novo item, quase nunca usado até aquela data, feito para captar alterações
extremamente sutis no cérebro. Era o cérebro que devia ser protegido a todo
custo. Todo o resto era descartável, menos ele.

Tudo era descartável — exceto que Molinari havia proibido o uso de um
coração artificial. E isso era tudo. Do ponto de vista médico, tinham
regredido um século com aquela proibição neurótica e autodestrutiva.

Àquela altura, mesmo sem examinar o tórax já aberto do paciente, Eric
sabia que não tinha saída. Fora do campo dos transplantes de órgãos
artificiais, ele provavelmente não era um cirurgião mais hábil do que
Teagarden. Tudo em sua carreira girava em torno da possibilidade de
substituir órgãos defeituosos.



— Me deixe ver de novo esse documento — disse ele a Teagarden.
Recebeu os papéis de volta e o leu com mais cuidado. Certamente um
homem tão sagaz e cheio de recursos como Molinari teria imaginado
alguma alternativa viável para o transplante de órgãos. Não era possível que
tudo acabasse ali.

— Prindle já foi avisado, é claro — disse Festenburg. — Ele está de
sobreaviso, pronto para falar pela televisão, quando e se for comprovado
que não há como reviver Molinari. — A voz dele era inexpressiva, de um
modo pouco natural; Eric o olhou de relance, tentando imaginar quais
seriam os verdadeiros sentimentos dele diante daquilo tudo.

— O que me diz deste parágrafo? — disse Eric, mostrando o documento
ao dr. Teagarden. — Sobre a ativação do servo-robô simulacro, das
Organizações GRS, aquele que Molinari usou no vídeo que deveria ir ao ar
pela TV hoje à noite.

— E o que tem isso? — disse Teagarden, relendo o parágrafo. — A
transmissão do vídeo vai ser cancelada, é claro. Quanto ao servo-robô
propriamente dito, não sei nada a respeito dele. Talvez Festenburg saiba. —
Ele se virou com um olhar questionador pra Festenburg.

— Esse parágrafo — disse Festenburg — não faz o menor sentido. Por
exemplo, o que faz um servo-robô dentro de um caixão refrigerado? Não
podemos acompanhar o raciocínio de Molinari, e de qualquer modo
estamos cheios de providências para tomar. Há quarenta e três parágrafos
nesse maldito documento, e não podemos cumprir todos eles ao mesmo
tempo, certo?

Eric disse:
— Mas vocês sabem onde está o…
— Sim — disse Festenburg. — Eu sei onde o simulacro está.
— Retire-o do caixão refrigerado — disse Eric. — Ele tem que ser

ativado, de acordo com as instruções deste documento. Que você já sabe
que tem validade legal.

— Ativamos o simulacro, e o que acontece depois?
— É ele quem vai lhe dizer o que acontece — disse Eric — daí em diante.
E durante os anos que virão, pensou consigo mesmo. Porque toda a

finalidade desse documento é esta, precisamente. Não vai haver nenhuma
comunicação pública da morte de Gino Molinari porque, no momento em
que o suposto servo-robô for ativado, isso não será verdade.



E, pensou ele, eu acho que você sabe disso, Festenburg.
Os dois se encararam em silêncio.
Eric virou-se para um agente do Serviço Secreto e disse:
— Quero que quatro de vocês o acompanhem quando ele for fazer isto. É

apenas uma sugestão, mas espero que vocês concordem.
O homem assentiu, fez um gesto para um grupo de colegas e todos se

agruparam em torno de Festenburg, que parecia confuso e assustado, já sem
a autoconfiança de antes. Ele saiu com relutância para cumprir sua missão,
com o grupo de agentes marchando firme ao seu lado.

— O que acha de fazermos mais uma tentativa para suturar a aorta
rompida? — disse o dr. Teagarden. — Não vai nem sequer tentar? Uma
secção plástica pode ser…

— O Molinari desta sequência temporal já se desgastou demais — disse
Eric —, você não acha? Chegou o momento de aposentá-lo. É isto que ele
quer.

E vamos ter que encarar um fato, percebeu ele, que talvez nenhum de nós
queira encarar, porque significa que estamos entrando num sistema de
governo (e já estávamos dentro dele desde antes) bem diferente das nossas
ideias teóricas.

Molinari havia fundado uma dinastia consistindo inteiramente de si
mesmo.

— Aquele simulacro não pode governar no lugar de Gino — protestou
Teagarden. — É um ser artificial, e a lei proíbe…

— É por isso que Gino recusou-se a usar um órgão artificial. Ele não pode
fazer o que Virgil faz, substituindo cada órgão defeituoso, porque se fizesse
isso estaria sujeito a um questionamento legal. Mas isso não tem
importância. — Agora não, de qualquer modo. Ele pensou: Prindle não será
o herdeiro do Dique, assim como Don Festenburg, por mais que quisesse
sê-lo. Duvido que essa dinastia seja sem fim, mas pelo menos ela
sobreviverá a este golpe. E isso já é muito.

Depois de uma pausa, Teagarden disse:
— É por isso então que ele está sob isolamento térmico. Entendo.
— E ele será aprovado em qualquer teste a que o senhor o submeta. —

Ele pensou: o senhor, o ministro Freneksy, qualquer um, inclusive Don
Festenburg, que provavelmente compreendeu toda esta situação muito antes
de mim, mas nada podia fazer a respeito dela. — É este o diferencial desta



solução: mesmo que você saiba o que está acontecendo, não pode impedi-
lo.

O que ampliava consideravelmente o conceito de manobra política. Será
que tudo aquilo o horrorizava? Ou lhe causava admiração? Para ser
honesto, ele ainda não sabia, por enquanto. Era uma solução nova demais,
este conluio de Gino Molinari consigo mesmo nos bastidores. Sua audácia
em manipular um conceito colossal como o da ressurreição, numa manobra
inimitável, bem ao seu estilo, a mão mais rápida que os olhos.

— Mas — protestou Teagarden — isto deixa um outro continuum do
tempo sem um secretário da ONU. Neste caso, o que se ganhou com…

— O Molinari que Festenburg foi agora reativar — disse Eric — sem
dúvida nenhuma veio de um mundo em que o Dique não foi eleito. — Um
mundo em que ele foi politicamente derrotado e outro indivíduo se tornou o
secretário da ONU. Sem dúvida haveria uma boa quantidade desses mundos,
considerando o quanto fora apertada a votação original no mundo de cá.

Nesse outro mundo, a ausência do Dique não significaria nada, pois ele
seria apenas mais um político derrotado, talvez até aposentado. E numa
posição ideal para descansar e recuperar as forças. Pronto para o embate
com o ministro Freneksy.

— É algo admirável — decidiu Eric. — Pelo menos é o que eu acho. — O
Dique sabia que cedo ou tarde seu corpo maltratado acabaria morrendo,
além de qualquer possibilidade de ressurreição, exceto por artificiórgãos. E
qual o valor de um estrategista político que não fosse capaz de avaliar as
consequências de sua própria morte? Sem isso, ele seria apenas mais um
Hitler, que não desejava que seu país sobrevivesse a ele.

Mais uma vez Eric correu os olhos pelo documento que Molinari lhes
deixara. Sem dúvida alguma, era inquestionável. Legalmente, o próximo
Molinari teria que ser ativado.

E este, por sua vez, providenciaria um substituto para si. Como num tag-
team de luta livre, as substituições poderiam se suceder para sempre.

Será que podiam?
Todos os Molinari, cada um no seu continuum do tempo, estavam

envelhecendo à mesma velocidade. Aquilo poderia se prolongar por mais
trinta, quarenta anos. No máximo.

Mas isso poderia ajudar a Terra a suportar a guerra e emergir do outro
lado.



E isso era tudo que importava a Molinari.
Ele não estava tentando ser imortal, um deus. Estava interessado apenas

em cumprir seu mandato. O que acontecera com Franklin D. Roosevelt
numa grande guerra anterior não poderia acontecer com ele. Molinari tinha
aprendido com os erros do passado. E agira de acordo com eles, com seu
estilo tipicamente piemontês, descobrindo uma solução bizarra, pitoresca e
idiossincrática para o problema político que tinha em mãos.

Isso explicava por que o uniforme de secretário e o homeopape que Don
Festenburg mostraria a Eric dali a um ano eram falsificados.

Sem isso, eles bem poderiam ser autênticos.
Bastava isso para justificar tudo que Molinari havia feito.
 
 

Uma hora depois, Gino Molinari mandou chamá-lo ao seu escritório
privado.

Corado, radiante de bom humor, o Dique, trajando um uniforme limpo e
impecável, recostou-se na cadeira e, expansivamente, sem a menor pressa,
examinou Eric dos pés à cabeça.

— Quer dizer então que aqueles urubus não queriam me reanimar —
trovejou ele. E então deu uma gargalhada abrupta. — Eu sabia que você
botaria pressão em cima deles, Sweetscent; eu tinha calculado tudo. Nada é
por acidente. Acredita? Ou acha que havia uma falha, que eles podiam ter
se dado bem, especialmente esse tal de Festenburg? Ele é muito esperto,
você sabe disso. Eu tenho uma admiração danada por ele. — Molinari
soltou um arroto — Escute. Don já era.

— Acho que eles estiveram bem perto de conseguir — disse Eric.
— Estiveram, sim — concordou ele, agora de cara fechada. — Foi mesmo

por um triz. Mas em política tudo é por um triz; é isso que faz todo o nosso
esforço valer a pena. Quem quer lutar por uma coisa que já está certa? Nem
eu quero. A propósito: aquela gravação vai ao ar conforme planejado.
Mandei o pobre Prindle de volta para o porão, ou sei lá onde é que ele passa
seu tempo. — Ele deu outra risada bem alta.

— Será que estou correto — disse Eric — se disser que no seu mundo…
— Meu mundo é este aqui — interrompeu Molinari; pondo as mãos atrás

da cabeça, ele balançou o corpo para a frente e para trás, encarando Eric
com olhos brilhantes.



Eric disse:
— No mundo paralelo de onde você veio…
— Bobagem!
— … você foi derrotado ao tentar se eleger secretário da ONU: está

correto? Estou apenas curioso. Não tenho a intenção de discutir isso com
ninguém.

— Se fizer isso — disse Molinari — vou mandar o Serviço Secreto rachar
sua cabeça ao meio e jogá-lo no Atlântico. Ou no espaço sideral. — Ele
ficou em silêncio por um momento. — Eu fui eleito lá, Sweetscent, mas os
golpistas me tiraram do cargo através de uma cláusula de não confiança que
fabricaram. Algo que tinha a ver com o Pacto de Paz. Tinham razão, é claro;
eu não devia ter me envolvido nisso. Mas quem é que quer fazer acordos
com uma raça de percevejos luzidios que não sabem nem sequer falar e que
precisam andar por toda parte carregando uma máquina de tradução, como
se fosse um urinol?

— Você sabe agora — disse Eric com cautela — que vai ter que fazer
isso. Vai ter que se entender com os reegs.

— Claro. Mas é fácil saber isso agora. — Os olhos do Dique estavam
escuros e intensos, encarando aquela luta com uma inteligência vasta e
natural. — O que tem em mente, doutor? Vamos dar uma olhada. Como é
mesmo que costumavam dizer no século passado? Vamos dar um chute
nisso e ver se gruda no teto. Algo assim.

— Há um contato esperando para encontrá-lo em Tijuana.
— Que diabo, não vou para Tijuana, aquilo é uma cidade imunda. Lá você

só vai para arranjar uma novinha, tipo treze anos. Mais nova ainda do que
Mary.

— Sabe a respeito de Mary, então? — Será que ela tinha sido amante dele
no mundo alternativo?

— Ele nos apresentou — disse Molinari com afabilidade. — Meu melhor
amigo; ele quebrou meu galho. Aquele lá que eles agora estão enterrando,
ou seja lá o que vão fazer com o corpo. Não estou nem um pouco
interessado, só quero que lhe deem um fim. Já tenho um cadáver guardado,
o que foi morto a tiros. O que você viu no caixão. Um deles basta; eles me
deixam nervoso.

— O que planejava fazer com o que foi assassinado?
Molinari exibiu os dentes num enorme sorriso.



— Você não descobriu, hein? Esse é o anterior. O que veio antes do que
acabou de morrer. Eu não sou o segundo, sou o terceiro. — Ele pôs a mão
em concha junto da orelha, como que para escutar melhor. — Vamos,
vamos ouvir o que tem a me dizer. Estou esperando.

Eric disse:
— Bem, o senhor irá até a TF&D para se reunir com Virgil Ackerman. Isso

não vai despertar suspeitas. Minha função é levar o nosso contato até a
fábrica para que vocês possam conferenciar. Acho que posso fazer isso, a
menos que…

— A menos que Corning, o principal agente dos Starmen em Tijuana,
descubra seu reeg antes disso tudo. Escute, vou dar ordens ao Serviço
Secreto para prender esse Corning; isso vai manter os Starmen ocupados
durante algum tempo e tirá-los do seu pé. Podemos usar como pretexto as
atividades dele com relação a sua esposa, induzindo-a ao vício; isso será a
versão oficial. Concorda? Sim? Não?

— Pode funcionar. — Mais uma vez ele se sentiu imensamente cansado,
mais ainda do que antes. Pensou que aquele dia não ia terminar nunca; o
gigantesco fardo de antes tinha retornado, fazendo-o curvar-se, em
submissão.

— Não estou causando uma grande impressão no senhor — disse
Molinari.

— Pelo contrário. É que estou exausto. — E ainda teria que voltar a
Tijuana para levar Deg Dal Il para a fábrica, buscando-o no quarto do Hotel
Caesar. Não tinha acabado ainda.

— Alguém mais pode pegar o seu reeg — disse Molinari,
perceptivamente — e levá-lo para a TF&D. Dê-me o endereço e cuidarei para
que seja feito com segurança. O senhor não precisa mais cuidar disso. Vá se
embebedar, ou pegar uma garota. Ou tome mais JJ-180 e visite outro
período do tempo. Sei lá, divirta-se. Em que pé está o seu vício na droga? Já
o interrompeu, como lhe aconselhei?

— Sim.
Molinari ergueu sua espessa sobrancelha.
— Diabos me carreguem. É impressionante; não achei que isso pudesse

ser feito. Conseguiu através do seu contato reeg?
— Não. Do futuro.



— Qual vai ser o resultado da guerra? Eu não me movo para a frente,
como o senhor tem feito; me desloco para os lados, somente nos presentes
paralelos.

— Vai ser dura — disse Eric.
— Ocupação?
— Na maior parte da Terra.
— E quanto a mim?
— Aparentemente o senhor vai conseguir se refugiar em Wash-35. Depois

de liderar a resistência durante tempo bastante para que os reegs possam
contra-atacar em peso.

— Não ligo muito para isso — decidiu Molinari. — Mas acho que vou ter
que encarar. Como está sua esposa Katherine?

— O antídoto…
— Quero dizer, o relacionamento de vocês.
— Estamos nos separando. Já decidimos.
— Está bem. — Molinari assentiu secamente. — Escreva o endereço do

contato que me arranjou, e em troca eu te darei um nome e um endereço. —
Ele pegou caneta e papel, escreveu com rapidez. — Uma parenta de Mary.
Prima. Atriz, faz pequenos papéis em séries da TV. Mora em Pasadena.
Dezenove anos. Nova demais?

— É ilegal.
— Posso dar um jeito nisso. — Ele jogou o pedaço de papel, mas Eric não

o apanhou. — Qual é o problema? — exclamou Molinari. — Depois que
usou essa droga para viajar no tempo, ficou com o juízo fraco? Não sabe
que tem apenas uma vida, pequenininha assim, e que ela está à sua frente, e
não ao lado ou atrás? Está esperando que o ano passado volte, alguma coisa
desse tipo?

Estendendo o braço, Eric pegou o papel.
— Exatamente isso. Estou esperando há muito tempo pelo ano passado.

Mas acho que ele não vai aparecer de novo.
— Não esqueça de dizer a ela que fui eu que o mandei — disse Molinari,

e deu um sorriso largo enquanto Eric dobrava o papel e o guardava na
carteira.

 
 



Era noite, e Eric caminhava ao longo de uma rua transversal escura, as
mãos nos bolsos, pensando se estava na direção certa. Fazia anos que não
vinha a Pasadena, na Califórnia.

Lá na frente, um grande edifício de conapts erguia sua massa quadrada
contra o céu, mais denso do que a atmosfera por trás dele, janelas acesas
como os olhos de alguma enorme abóbora de Halloween sintética. Olhos,
pensou Eric, eram as janelas da alma, mas um conapt é um conapt. O que
existe ali? Uma garota de cabelos pretos, metida a mandona, ou talvez nem
tanto, cuja ambição é aparecer um minuto na TV em comerciais de cigarro
ou cerveja, ou seja lá o que for que Molinari disse que ela fazia. Alguém
que possa incitar você e fazê-lo se levantar quando você estiver doente;
uma caricatura dos votos conjugais de ajuda mútua, de proteção.

Pensou em Phyllis Ackerman, na conversa que haviam tido em Wash-35,
não havia muito tempo atrás. Se eu quero mesmo repetir o padrão
estampado na matriz da minha vida, pensou ele, basta olhar para ela: Phyllis
parece com Kathy o suficiente para que eu me sinta atraído por ela. Nós
dois entendemos isso. E é diferente dela o bastante para que pareça — eu
disse pareça — que é uma coisa nova na minha vida. Mas então ele pensou
de imediato: esta garota aqui em Pasadena, não fui eu que a escolhi. Foi
Gino Molinari. Então talvez isso quebre a regra da matriz. E a matriz possa
ser descartada. E eu possa entrar numa relação que não somente pareça
nova, mas que seja de fato uma coisa nova.

Localizando a entrada do prédio, ele tirou do bolso o papel, memorizou
novamente o nome, encontrou o botão certo no meio das colunas de
plaquinhas de latão e o apertou com um gesto vigoroso, decidido, bem Gino
Molinari.

Uma voz fantasmagórica emergiu daí a algum tempo do interfone, e uma
imagem microscópica se formou na pequena tela do monitor situado acima
das colunas de botões.

— Sim?… Quem é?
Numa tela tão absurdamente pequena, a imagem da garota mal podia ser

decifrada; ele não podia formar nenhuma impressão sobre ela. A voz, no
entanto, era sonora, profunda, e embora nervosa, com a prudência típica de
uma garota solteira que mora sozinha, tinha algo de caloroso.

— Gino Molinari me disse para procurar você — disse Eric, pousando seu
fardo naquela rocha em que todos se apoiavam na sua jornada coletiva.



— Ah! — Ela soou um pouco aturdida. — Me procurar? Tem certeza de
que procurou a pessoa certa? Só o encontrei uma vez, e foi por acaso.

Eric disse:
— Posso subir por um instante, srta. Garabaldi?
— Garabaldi é meu nome antigo — disse ela. — Meu nome agora, o que

eu uso na TV, é Garry. Patricia Garry.
— Me deixe subir, só isso — disse Eric, e esperou. — Por favor.
A porta fez um barulho, ele a empurrou e entrou no saguão. Um momento

depois ele estava subindo de elevador ao décimo quinto andar e parava
diante da porta, pronto para bater, então percebeu que ela já a deixara aberta
para ele.

Usando um avental florido, com os cabelos negros e longos caindo em
duas tranças, Patricia Garry veio ao seu encontro, sorrindo. Tinha um rosto
de feições bem marcadas que terminava num queixo impecável e lábios tão
escuros que pareciam negros. Cada traço de suas feições era nitidamente
recortado, e com uma precisão tão delicada que sugeria uma nova ordem de
perfeição nos conceitos humanos de simetria e equilíbrio. Ele entendeu por
que ela tinha ido parar na TV. Um rosto como aquele, mesmo animado pelo
falso entusiasmo de uma turma de jovens fingindo beber cerveja numa praia
da Califórnia, era capaz de impactar qualquer espectador. Ela não era
apenas bonita; era chocantemente, espetacularmente singular, e ele teve a
premonição de que uma longa e rica carreira se abria à sua frente, se a
guerra não a interrompesse com uma tragédia.

— Oi — disse ela, alegremente. — Quem é você?
— Eric Sweetscent. Faço parte do corpo médico do secretário Molinari.

— Ou pelo menos fazia, pensou ele. Até uma certa hora daquele dia. —
Podíamos tomar um café e conversar um pouco? Seria muito importante
para mim.

— Que jeito estranho de se apresentar — disse Patricia Garry. — Mas,
por que não? — Ela fez um giro, com a longa saia mexicana dando uma
volta no ar, e caminhou rebolando, na direção da cozinha, enquanto Eric a
seguia. — Na verdade, já estou com uma chaleira no fogo. Por que o sr.
Molinari lhe disse para me procurar? Alguma razão especial?

Será que uma garota pode ter a aparência que ela tem e não estar
consciente de que ela própria constitui uma razão mais do que especial?



— Bem — disse ele —, eu moro aqui na Califórnia, em San Diego. — E,
pensou ele, acho que também trabalho em Tijuana. — Sou um cirurgião de
transplante de artificiórgãos, srta. Garry. Ou Pat. Posso lhe chamar de Pat?
— Ele puxou uma cadeira na mesinha da cozinha, sentou e cruzou as mãos
à sua frente, apoiando os cotovelos na madeira de sequoia, dura e irregular.

— Se é um cirurgião de transplante de órgãos — disse Patricia Garry
enquanto pegava duas xícaras no armário por cima da pia —, por que não
está nos satélites militares, ou nos hospitais da frente de batalha?

Eric sentiu o chão desabar pelos seus pés.
— Não sei — disse.
— Está havendo uma guerra, você sabe. — Ainda de costas para ele, ela

continuou: — O rapaz com quem eu estava saindo foi mutilado quando uma
bomba reeg atingiu o cruzador onde ele servia. Ainda está no hospital da
base.

— Não sei o que posso dizer — disse ele —, exceto que talvez você tenha
tocado com o dedo na grande ferida da minha vida. O fato de que ela não
tem o significado que deveria ter.

— Bem, e de quem acha que é a culpa por isso? De todo mundo?
— Eu tinha a impressão — disse ele —, pelo menos durante um tempo, de

que manter Gino Molinari vivo era de certa forma a minha contribuição
para o esforço de guerra. — Mas afinal de contas, ele só fizera isto durante
um período muito curto e tinha chegado àquele posto não pelo seu próprio
esforço, mas pelo de Virgil Ackerman.

— Estava só perguntando — disse Patricia. — Pensei apenas que um bom
cirurgião de transplantes quereria estar na frente de batalha, onde está o
trabalho de verdade. — Ela serviu café em duas xícaras de plástico.

— Sim, pensou certo — disse ele, e se sentiu inútil. Ela tinha dezenove
anos, quase metade da idade dele, e já tinha uma percepção mais clara do
que era o certo, do que alguém devia fazer. Com uma capacidade tão direta
de ver as coisas, ela já devia ter planejado a própria carreira até o último
detalhe. — Quer que eu vá embora? — ele perguntou. — Basta dizer que
sim.

— Você acabou de chegar, claro que não quero que vá embora. O sr.
Molinari não o teria mandado aqui sem uma boa razão. — Ela se sentou de
frente para ele, e o observou com olhar crítico. — Eu sou prima de Mary
Reineke, sabia disso?



— Sim — ele assentiu. E ela também é bastante direta, pensou. E
prosseguiu: — Pat, aceite minha palavra de que eu hoje realizei algo que
afeta a todos nós, mesmo não tendo nenhuma relação com a minha missão
de médico. Pode acreditar nisto? Se sim, podemos conversar a partir desse
ponto.

— Se você diz… — concordou ela, com a descontração dos dezenove
anos.

— Você assistiu a transmissão de Molinari pela TV hoje à noite?
— Eu vi um pouco, mais cedo. Foi interessante. Ele estava tão maior.
— Maior. — Sim, pensou ele; essa era uma boa descrição.
— É bom ver que ele está de volta a sua antiga forma. Mas tenho que

admitir que toda aquela oratória política, sabe como é, o modo como ele
fala, meio que fazendo sermões com todo aquele fervor, com os olhos
brilhando… é uma coisa muito enfadonha para mim. Desliguei e pus um
disco. — Ela apoiou o queixo na palma da mão. — Sabe como é? Fico
muito entediada.

O vidfone na sala tocou.
— Com licença. — Pat Garry levantou-se e saiu da cozinha aos pulinhos.

Ele ficou sentado, em silêncio, sem pensar em nada em especial, sentindo
apenas que um pouco do velho cansaço voltava a pesar sobre ele, e então de
repente a garota estava de volta. — É para você. Dr. Eric Sweetscent, é
você mesmo, não?

— Quem ligou? — Ele se levantou, com um peso estranho no coração.
— A Casa Branca, em Cheyenne.
Ele foi até o aparelho.
— Alô. Aqui é Sweetscent.
— Um momento, por favor. — A tela ficou em branco. A imagem

seguinte a se formar foi a de Gino Molinari.
— Bem, doutor — disse ele — eles pegaram o seu reeg.
— Meu Deus — disse ele.
— Quando nossos homens chegaram lá, tudo que encontraram foi um

percevejo grande morto a tiros. Alguém, um deles, deve tê-lo visto
chegando no hotel. É uma pena que não o tenha levado direto para a TF&D,
em vez daquele hotel.

— É, vejo isto agora.



— Escute — disse Molinari de modo brusco. — Liguei porque sabia que
o senhor preferiria saber. Mas não se culpe. Esses Starmen são
profissionais. Podia ter acontecido com qualquer um. — Ele se inclinou
mais para perto da tela, falando com ênfase. — Não tem tanta importância.
Existem outras maneiras de fazer contato com os reegs, três ou quatro
maneiras… No momento estamos avaliando qual seria a melhor delas.

— Isso pode ser conversado pelo vidfone?
Molinari disse:
— Freneksy e seu grupo levantaram voo agora para Lilistar, caíram fora

daqui o mais depressa que puderam. Pode acreditar na minha palavra,
Sweetscent, eles sabem. Nosso problema, então, é que temos de agir rápido.
Esperamos montar uma estação governamental reeg dentro de duas horas;
se necessário, faremos nossa negociação em canal aberto, com Lilistar
testemunhando tudo. — Ele olhou o relógio de pulso. — Tenho que
desligar. Manterei você atualizado.

A tela ficou às escuras. Atarefado, com pressa febril, Molinari já tinha
passado para a tarefa seguinte. Não podia ficar sentado batendo papo. E
então, de súbito, a tela se acendeu de novo, e Molinari o encarou mais uma
vez.

— Lembre-se, doutor, o senhor cumpriu seu dever. O senhor os forçou a
honrar o testamento que eu deixei, aquele documento de dez páginas que
eles estavam passando de mãos quando o senhor chegou. Eu não estaria
aqui agora se não fosse pelo senhor; já lhe disse isso, e não quero que se
esqueça. Não tenho tempo para ficar repetindo sempre. — Ele deu um
breve sorriso e então a tela escureceu de novo. E dessa vez continuou às
escuras.

Mesmo assim, pensou Eric, falhar é falhar. Ele voltou para a cozinha de
Pat Garry e sentou em frente a sua xícara de café. Nenhum dos dois falou.
Por causa do meu erro, pensou ele, os Starmen terão muito mais tempo para
fechar o cerco em torno de nós e depois cair sobre a Terra com todas as
forças de que dispõem. Milhões de vidas humanas, talvez anos de ocupação
— este é o preço que teremos de pagar coletivamente. E isso porque lhe
parecera uma boa ideia, mais cedo, deixar Deg Dal Il num quarto do Hotel
Caesar, em vez de levá-lo diretamente para a TF&D. Mas logo ele pensou:
eles têm pelo menos um agente na TF&D, também; podiam tê-lo matado lá
do mesmo jeito.



E agora?, perguntou a si mesmo.
— Talvez você tenha razão, Pat — disse ele. — Talvez eu devesse me

alistar como cirurgião militar e ir para um hospital de base, perto da frente
de combate.

— Sim, por que não? — disse ela.
— Mas dentro de pouco tempo — disse ele — e você não sabe disso, a

frente de batalha será na Terra.
Ela ficou pálida, tentou sorrir.
— E por que vai ser assim?
— Política. As marés da guerra. A não confiabilidade das alianças. O

aliado de hoje é o inimigo de amanhã. E vice-versa. — Ele terminou de
beber o café e se levantou. — Boa sorte, Pat, em sua carreira na TV e em
tudo o mais. Sua vida é brilhante, e está só começando. Espero que a guerra
não afete você muito profundamente. — A guerra que eu ajudei a trazer
para cá, pensou ele. — Até logo.

Ela continuou sentada na mesa da cozinha, bebendo o café sem dizer
nada, enquanto ele cruzou a sala na direção da porta, abriu-a e saiu,
fechando-a atrás de si. Ela nem sequer fez um aceno de despedida; estava
assustada demais, atordoada demais pelo que ele acabara de lhe dizer.

Obrigado de qualquer maneira, Gino, disse ele a si mesmo enquanto o
elevador descia para o térreo. Tinha sido uma boa ideia; não foi nossa culpa
o fato de não ter resultado em nada. Nada, a não ser uma consciência maior
da minha parte a respeito de como foi pouco o bem que andei fazendo, e de
como é grande o mal, por ação ou omissão, pelo qual sou responsável no
meu tempo de vida.

Ele caminhou pela rua escura de Pasadena até encontrar um táxi; acenou,
entrou e por um momento ficou pensando para onde deveria ir.

— Quer dizer então que não sabe onde mora, senhor? — perguntou o táxi.
— Me leve para Tijuana — disse ele, de súbito.
— Sim, senhor — disse o táxi, e virou rumo ao sul a toda a velocidade.
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Era noite em Tijuana.
Ele caminhou sem destino, arrastando os pés no calçamento, passando

diante dos anúncios de néon na fachada das lojinhas estreitas, escutando a
gritaria dos cafetões mexicanos e saboreando, como sempre fazia, o
movimento contínuo e o buzinar incessante e nervoso dos carros, dos táxis
autônomos e dos antiquados automóveis de superfície movidos a turbina e
fabricados nos Estados Unidos, os quais, nos últimos estágios de
decrepitude, eram trazidos para lá através da fronteira.

— Garotas, senhor? — Um garoto com não mais do que onze anos se
pendurou na manga do paletó de Eric, obrigando-o a parar. — Minha irmã
só tem sete anos. Ela nunca se deitou com um homem na vida. Garanto
perante Deus, o senhor vai ser o primeiro dela.

— Quanto é? — disse Eric.
— Dez dólares mais o quarto, precisa ser num quarto, em nome de Deus.

A calçada transforma o amor numa coisa sórdida, a pessoa não pode fazer
isso num lugar assim e depois continuar se respeitando.

— Há certa sabedoria nisso aí — concordou Eric. Mas seguiu em frente.
À noite já haviam sumido da rua os servos-robôs ambulantes com seus

enormes e inúteis tapetes tecidos à máquina, seus cestos, seus carrinhos de
vender tamales; os personagens diurnos de Tijuana sumiam com os turistas
americanos de meia-idade para dar lugar ao povo da noite. Homens
apressados o ultrapassavam, aos esbarrões; uma garota vestindo suéter e
uma saia incrivelmente justa esgueirou-se para passar à sua frente,
pressionando o corpo contra o dele… como se, pensou ele, tivéssemos
alguma relação duradoura ligando nossas vidas, e como se aquela breve
troca de calor corporal através do contato físico representasse o mais
profundo entendimento possível entre nós dois. A garota seguiu em frente,
desapareceu. Mexicanos baixinhos e rudes, jovens usando camisas de couro



abertas no peito, caminhavam reto na direção dele, as bocas abertas como
se estivessem sufocados. Com cuidado ele se desviava da sua rota.

Numa cidade onde qualquer coisa é permitida, pensou ele, e nada tem
valor, você é arrebatado de volta à infância. É posto entre os seus
brinquedos e seus bloquinhos, com todo o seu universo ao alcance da mão.
O preço da licença para isso é alto: é a perda do direito de ser adulto. E
mesmo assim ele amava aquilo. O barulho e a agitação representavam a
vida autêntica. Algumas pessoas viam o mal naquilo tudo; ele, não. As
pessoas que pensavam assim estavam erradas. Aqueles bandos inquietos de
jovens machos perambulavam à procura sabe Deus do quê — e eles
próprios não sabiam; sua pulsação representava a corrente de energia
subterrânea e primal do material protoplásmico. Aquele movimento
agoniado e sem fim fizera um dia a vida transbordar do oceano e se fixar na
terra; eram criaturas da terra agora e continuavam a vagar sem destino,
subindo por uma rua, descendo pela outra. E Eric se misturava a eles.

Logo adiante, um estúdio de tatuagem, moderno e eficiente, iluminado
por uma parede de energia irradiante, o proprietário lá dentro empunhando
uma agulha elétrica que não tocava a pele, apenas a roçava de leve
enquanto traçava ali o emaranhado de linhas de uma figura. E que tal isso?,
perguntou-se Eric. O que eu mandaria alguém gravar em mim, que lema ou
imagem que me desse conforto nestes tempos excepcionais de sofrimento?
Nestes tempos em que apenas esperamos que os Starmen desçam dos céus e
tomem conta do planeta? Assustados e indefesos, todos nós ficamos
essencialmente castrados.

Entrando no estúdio de tatuagem, ele se sentou e disse:
— Você poderia tatuar no meu peito alguma coisa como… — Ele refletiu

um pouco. O dono do estúdio continuou trabalhando no cliente atual, um
soldado rechonchudo das Nações Unidas que olhava para a frente com um
olhar inexpressivo. — Eu quero uma imagem — decidiu Eric.

— Dê uma folheada aí no livro. — Um enorme volume de folhas grandes
foi passado para suas mãos. Ele o folheou ao acaso. Mulheres com quatro
seios; cada um falava uma frase completa. Não era bem isso, e ele virou a
página. Foguetes com uma nuvem de fumaça brotando da cauda. Não.
Traziam à sua lembrança o seu eu de 2056, seu fracasso em ajudá-lo. Eu
sou a favor dos reegs, resolveu. Tatuar isso no meu corpo de uma maneira



que a PM dos Starmen possa encontrar. E não precisarei tomar mais
decisões.

Autopiedade, pensou. Ou será que existe alguma coisa chamada de
autoempatia? Não é muito mencionada, em todo caso.

— Já resolveu, parceiro? — perguntou o dono do estúdio, que a esta altura
já acabara.

Eric disse:
— Quero que escreva aqui no meu peito: “Kathy morreu”. Certo? Quanto

vai custar?
— Kathy morreu — repetiu o homem. — Morreu de quê?
— Síndrome de Korsakow.
— Quer que escreva isso também? Kathy morreu de… como é que se

soletra isso? — O tatuador pegou papel e caneta. — Quero que saia direito.
— Onde será — perguntou Eric — que eu arrumo drogas? Drogas de

verdade. Perto daqui.
— Na outra calçada, na farmácia. É a especialidade deles, velhinho.
Ele saiu do estúdio de tatuagem, cruzou a rua bem pelo meio do

organismo fervilhante do trânsito. A farmácia parecia antiquada, com
mostruários de modelos ortopédicos e cinturões para hérnia e frascos de
água de colônia. Eric abriu a porta, operada manualmente, e foi até o balcão
no fundo da loja.

— Pois não, senhor? — Um homem de ar profissional, grisalho, em jaleco
branco, o atendeu.

— JJ-180 — disse Eric. Pousou uma nota de cinquenta dólares no balcão.
— Três ou quatro cápsulas.

— São cem dólares. — Aquilo era negócio. Sem sentimento algum.
Ele pôs mais duas de vinte e duas de cinco. O farmacêutico desapareceu.

Quando voltou, trazia um frasco de vidro, que colocou à frente de Eric;
recolheu as notas e as guardou, com um tilintar antiquado, na sua velha
máquina registradora.

— Obrigado — disse Eric. Levando consigo o frasco, ele saiu da
farmácia.

Caminhou mais até que, mais ou menos por acaso, acabou chegando ao
Hotel Caesar. Entrou e aproximou-se do recepcionista. Parecia o mesmo
que tinha atendido a ele e a Deg Dal Il naquele mesmo dia. Um dia, pensou
Eric, cheio de muitos anos.



— Lembra-se do reeg que chegou aqui comigo hoje? — perguntou ele ao
recepcionista.

O homem o olhou em silêncio.
— Ele ainda está aqui? — perguntou Eric. — É verdade que ele foi

destruído por Corning, o assassino dos Starmen nesta área? Me mostre o
quarto. Eu quero o mesmo quarto.

— Pagamento adiantado, senhor.
Ele pagou, recebeu a chave, subiu de elevador até o andar correto.

Caminhou ao longo do corredor vazio e atapetado até a porta do quarto,
destrancou-a e entrou, tateando à procura do interruptor de luz.

O quarto se iluminou e, olhando ao redor, ele não viu sinal de coisa
alguma. O quarto estava simplesmente vazio. Como se o reeg tivesse ido
embora. Saído dali por conta própria, talvez. Ele estava certo, decidiu Eric,
quando me pediu para levá-lo de volta ao campo de prisioneiros; estava no
caminho certo o tempo todo. Sabia como aquilo ia acabar.

Parado ali, ele percebeu o quanto aquele quarto o horrorizava.
Abriu o frasco de vidro, tirou uma das cápsulas de JJ-180, depositou-a em

cima da bancada, e com uma moeda cortou a cápsula em três partes iguais.
Havia uma garrafa de água ali perto; ele engoliu um terço da cápsula e
depois foi até a janela, onde ficou olhando para fora, à espera.

 
 

A noite se transformou em dia. Ele ainda estava no quarto do Hotel Caesar,
mas era mais tarde; não conseguiu calcular quanto. Meses? Anos? O quarto
parecia idêntico, mas provavelmente seria sempre assim; ele era eterno e
estático. Ele saiu do quarto, desceu até o saguão e pediu um homeopape na
banca de revistas perto da recepção. A vendedora, uma mexicana velha e
corada, lhe estendeu um diário de Los Angeles; ele o examinou e viu que
tinha saltado dez anos. A data era de 15 de junho de 2065.

Então ele tinha acertado sobre a quantidade de JJ-180 que seria necessária.
Sentado numa cabine de vidfone pago, ele inseriu uma moeda e discou o

número da Tijuana Fur & Dye. Parecia ser por volta do meio-dia.
— Gostaria de falar com o sr. Virgil Ackerman.
— Quem está falando, por favor?
— Dr. Eric Sweetscent.



— Sim, claro, dr. Sweetscent. Só um instante. — Houve uma fusão de
imagens na tela e nela surgiu o rosto de Virgil, seco e desgastado como
sempre, basicamente o mesmo.

— Ora, mas que diabo! Eric Sweetscent! Como vai você, rapaz? Puxa
vida, devem ser… quanto tempo foi isso? Três anos? Quatro? Como estão
as coisas em…

— Me fale sobre Kathy — disse ele.
— Perdão?
Eric disse:
— Eu quero saber notícias da minha esposa. Qual é a condição médica

dela atualmente? Onde ela está?
— Sua ex-esposa.
— Está bem — disse ele, tentando ser razoável. — Minha ex-esposa.
— Como vou saber, Eric? Não a vejo desde que ela deixou o emprego que

tinha aqui, e isso faz pelo menos… bem, você deve se lembrar… seis anos.
Logo depois que nos reconstruímos. Logo depois da guerra.

— Me diga algo que possa me ajudar a ter notícias dela.
Virgil pensou um pouco.
— Meu Deus, Eric… Você se lembra do quanto ela esteve mal. Aqueles

acessos psicóticos.
— Eu não me lembro.
Erguendo as sobrancelhas, Virgil disse:
— Foi você que assinou os documentos de internação.
— Você acha que ela está internada em algum lugar hoje? Ainda está?
— Pelo que você me explicou, eram danos cerebrais irremediáveis.

Daquelas drogas tóxicas que ela estava tomando. Então, presumo que
esteja, sim. Possivelmente em San Diego. Acho que Simon Ild me disse isso
um dia, não faz muito tempo; quer que eu verifique com ele? Ele disse ter
encontrado alguém que tinha um amigo num hospital psiquiátrico ao norte
de San Diego e que…

— Verifique com ele. — Ele esperou enquanto a tela voltava a ficar vazia,
enquanto Virgil conversava no circuito interdepartamental com Simon.

Por fim apareceu na imagem o rosto longo e tristonho do seu antigo chefe
de controle.

— Você está querendo saber sobre Kathy? — disse Simon. — Vou te
dizer o que um cara me contou. Ele a encontrou no Hospital



Neuropsiquiátrico Edmund G. Brown; ele foi para lá porque teve um
colapso nervoso, como vocês chamam.

— Eu não chamo nada assim — disse Eric —, mas vá em frente.
Simon disse:
— Ela não conseguia se controlar; aquelas fúrias, aqueles surtos

destrutivos em que ela quebrava tudo em volta, estavam voltando todos os
dias, às vezes até quatro vezes por dia. Eles a mantinham sob o efeito de
fenotiazina e isso ajudou, ela própria disse a ele, mas no fim já não fazia
diferença quanta fenotiazina eles lhe dessem, não resolvia mais. Danos no
lobo frontal, eu acho. E ela tinha dificuldade em lembrar direito das coisas.
E ideias sem referência: achava que todo mundo estava contra ela, tentando
machucá-la… Nenhuma paranoia grandiosa, é claro, apenas aquela
irritabilidade que nunca acabava, acusando as pessoas, como se elas a
estivessem trapaceando, surrupiando coisas… ela acusava todo mundo. —
Ele completou: — Ela ainda falava de você.

— Dizendo o quê?
— Culpando você e o psiquiatra, como era mesmo o nome dele?, por

colocá-la no hospital e depois não deixá-la sair.
— Ela tem alguma ideia de por que fizemos isso? — De por que tivemos

de fazer isso, pensou.
— Ela dizia que o amava, mas que você queria se livrar dela para poder

casar com outra pessoa. E você tinha jurado, na época do divórcio, que não
havia outra mulher.

— Está bem — disse Eric. — Obrigado, Simon.
Ele cortou a ligação e ligou em seguida para o Hospital Neuropsiquiátrico

Edmund G. Brown, em San Diego.
— Hospital Neuropsiquiátrico Edmund G. Brown — disse uma voz

feminina, rápida, estressada e de meia-idade, na central telefônica do
hospital.

— Eu gostaria de saber a respeito da condição da sra. Katherine
Sweetscent — disse Eric.

— Só um momento, senhor. — A mulher consultou os registros, transferiu
a chamada para uma das alas; ele se viu então diante de uma mulher mais
jovem, não em uniforme branco, mas num vestido comum de algodão
florido.



— Aqui é o dr. Eric Sweetscent. O que pode me dizer sobre a condição de
Katherine Sweetscent? Ela teve alguma melhora?

— Não houve mudanças desde que o senhor ligou pela última vez há duas
semanas, doutor. Mas vou buscar o dossiê dela. — A mulher desapareceu
da tela.

Meu Deus, pensou Eric. Eu ainda estarei cuidando dela daqui a dez anos;
vou ficar preso a isso, de uma maneira ou de outra, pelo resto da minha
vida?

A funcionária retornou.
— O senhor sabe que o dr. Bramelman está experimentando com ela a

nova unidade Gloser-Little. A fim de induzir o tecido do cérebro a se
autorreparar. Mas até o momento… — Ela folheou as páginas. — Os
resultados têm sido muito tímidos. Eu sugeriria que o senhor entrasse em
contato conosco novamente dentro de um mês, possivelmente dois. Não
deverá haver nenhuma alteração no quadro antes disso.

— Mas pode ser que funcione — disse ele. — Essa nova unidade da qual
você falou. — E de que ele nunca ouvira falar; obviamente era um produto
fabricado no futuro. — Quero dizer, ainda há esperança.

— Ah, sim, doutor. Há esperança, com certeza. — Ela disse isso de modo
a deixar claro para ele que esta era uma resposta puramente filosófica; que
havia esperança, sim, em todos os casos, no que dizia respeito a ela. De
modo que não significava coisa alguma.

— Obrigado — disse ele. E acrescentou: — Verifique seus registros, por
favor, e veja o que está anotado como meu local de trabalho atual. Mudei de
emprego recentemente e pode ser que esteja desatualizado.

Após uma pausa, a funcionária disse:
— O senhor está registrado aqui como Chefe de Cirurgia de Órgãos na

Fundação Kaiser, em Oakland.
— Então está correto — disse Eric, e desligou.
Ele obteve o número em “Informações” e ligou para a Fundação Kaiser,

em Oakland.
— Gostaria de falar com o dr. Sweetscent.
— Quem gostaria?
Isto o forçou a uma pausa rápida.
— Diga que é o irmão mais novo dele.
— Sim, senhor. Só um momento, por favor.



O rosto dele, mais velho, mais grisalho, apareceu na tela.
— Oi.
— Olá — disse Eric. Não estava muito seguro sobre o que dizer. — Estou

incomodando? Está ocupado? — Ele não estava com má aparência, dez
anos no futuro. Uma aparência digna.

— Não, vá em frente. Estava esperando você ligar; eu me lembro da data
aproximada. Você acabou de ligar para o Hospital Neuropsiquiátrico
Edmund. G. Brown e ficou sabendo a respeito da unidade Gloser-Little.
Vou te dizer uma coisa que aquela funcionária não disse. A unidade Gloser-
Little constitui o único artificiórgão para o cérebro a ser construído até
agora. Ela substitui porções do lobo frontal; depois de instalada, ela se
mantém ali enquanto a pessoa viver. Se é que isso serve de ajuda. Para ser
sincero com você, deveria ter funcionado no momento em que a instalaram.

— Então você acha que não vai funcionar.
— Não — disse o Eric Sweetscent mais velho.
— Você acha que se nós não tivéssemos nos divorciado dela…
— Não teria feito nenhuma diferença. Pelos testes que fazemos agora.

Acredite.
Então nem mesmo isso teria ajudado, pensou Eric. Ficar com ela, mesmo

pelo resto da minha vida.
— Agradeço a sua ajuda — disse. — E acho interessante, não sei se é esta

a palavra, que você ainda acompanhe a situação dela.
— Consciência é consciência. Em alguns aspectos, o divórcio pôs um

pouco mais de responsabilidade em nós, com relação ao bem-estar dela.
Porque logo em seguida ela piorou bastante.

— Existe alguma luz no fim do túnel? — perguntou Eric.
O Eric Sweetscent mais velho do ano 2065 abanou a cabeça.
— Está bem — disse Eric. — Obrigado por ser honesto comigo.
— Como você mesmo diz, sempre se deve ser honesto consigo mesmo. —

E acrescentou: — Boa sorte com o processo de internação. Vai ser duro.
Mas ainda vai demorar um pouco.

— E o que me diz do restante da guerra, principalmente a ocupação da
Terra pelos Starmen?

O Eric Sweetscent mais velho sorriu.
— Puxa vida, você está atolado demais em seus problemas pessoais para

perceber. Guerra? Que guerra?



— Tchau — disse Eric, e desligou.
Saiu da cabine de vidfone. Ele tem certa razão, admitiu. Se eu fosse

racional… mas eu não sou. Os Starmen estão provavelmente traçando um
plano de emergência neste exato momento, preparando-se para o salto. Eu
sei disso, e mesmo assim eu não o sinto, eu sinto que…

Eu sinto a necessidade da morte, pensou.
Por que não? Gino Molinari fizera da própria morte um instrumento de

estratégia política; por meio dela ele iludia seus oponentes e provavelmente
vai continuar a fazê-lo. Claro que não é isso que eu tenho em mente, pensou
ele. Não estou iludindo ninguém. Muitas pessoas vão morrer nesta invasão;
por que não uma a mais? Quem perde alguma coisa com isso? Quem são as
pessoas próximas a mim? Ele pensou: aqueles futuros Sweetscent vão ficar
furiosos, mas eles que se danem. Eu pessoalmente não dou a mínima para
eles. E eles, exceto pelo fato de que sua existência depende de mim, agem
da mesma forma comigo. Talvez seja este o problema, decidiu ele. Não o
meu relacionamento com Kathy, mas meu relacionamento comigo mesmo.

Ele cruzou o saguão do Hotel Caesar e saiu para a luz do dia, a
movimentada rua de Tijuana a dez anos no futuro.

O sol o cegou; ele parou, enquanto piscava os olhos e acostumava a visão.
Os veículos de superfície, mesmo ali, tinham mudado. Mais esguios, mais
atraentes. A rua, agora, estava devidamente pavimentada. Ali estavam os
vendedores de tamales, os vendedores de tapetes, exceto que agora não
eram mais servos-robôs: agora, ele viu com um sobressalto, eram reegs.
Evidentemente tinham se encaixado na sociedade terrestre a partir dos
escalões mais baixos e teriam que trabalhar duro para ascender até a
igualdade que ele tinha testemunhado um século adiante, dali a noventa
anos no futuro imediato. Não parecia justo a ele, mas assim eram as coisas.

Com as mãos nos bolsos, ele caminhou acompanhando as ondas
sucessivas daquela multidão que habitava as calçadas de Tijuana ao longo
de todas as eras, até que chegou à farmácia onde havia comprado as
cápsulas de JJ-180. Como sempre, estava aberta e à disposição. Ela,
também, não tinha se modificado em uma década, exceto que agora os
mostruários de cintos para hérnia tinham desaparecido. Em seu lugar, ele
viu uma engenhoca que não lhe era familiar. Parando diante da vidraça, ele
examinou o letreiro em espanhol colocado por trás. A coisa servia
evidentemente para aumentar a potência sexual. Permitia, pelo que ele



conseguiu entender do texto em espanhol, uma infinidade de orgasmos, um
após o outro. Achando aquilo divertido, ele seguiu até o balcão nos fundos
da loja.

Um farmacêutico diferente o atendeu; agora era uma mulher idosa, de
cabelos pretos, que o cumprimentou.

— Sí?… — disse, mostrando dentes baratos de cromo.
Eric disse:
— Você teria um produto alemão ocidental, g-Totex blau?
— Vou olhar. Você espera, o.k.? — A mulher afastou-se e desapareceu

entre as prateleiras. Eric ficou vagando entre os mostruários, sem ver nada.
— G-Totex blau é um veneno terrível — disse a mulher idosa, chamando-

o de volta. — Vai ter que assinar o formulário para levar, sí?
— Sí — disse Eric.
O produto, em sua embalagem preta, foi colocado no balcão diante dele.
— Dois dólares americanos e cinquenta — disse a mexicana idosa. Ela

tirou de baixo do balcão um pesado livro de controle e o colocou onde ele
podia escrever usando uma caneta presa a uma correntinha. Enquanto ele
assinava, ela embrulhou a caixa do medicamento. — Está pensando em se
matar, señor? — perguntou ela com perspicácia. — Sim, eu posso perceber.
Não vai doer com este produto. Nenhuma dor, somente fica sem coração, de
súbito.

— Sim — concordou ele. — É um produto muito bom.
— É da A. G. Chemie — disse ela. — Muito confiável. — Ela deu um

sorriso largo que pareceu de aprovação.
Ele pagou — notas de dez anos atrás foram aceitas sem comentários — e

saiu da farmácia com o pacote. Estranho, pensou. Em Tijuana, as coisas
ainda são do jeito que eram. E como sempre serão. Ninguém sequer se
incomoda em saber que você vai tirar a própria vida. É um milagre que eles
não tenham cabines à noite onde alguém faz isso para você, por dez pesos.
Talvez tenham, a esta altura.

Aquilo o abalou um pouco, a aparente aprovação da mulher; e ela não
sabia nada sobre ele, nem sequer o conhecia. Foi a guerra que fez isso,
pensou ele, nem sei por que deixo que isso ainda me surpreenda.

Quando voltou ao Hotel Caesar e ia subir para o quarto, o recepcionista,
um que ele não conhecia, o fez parar.



— Senhor. O senhor não está hospedado aqui. — O homem tinha saído
com presteza de trás do balcão para tomar-lhe a frente. — Gostaria de um
quarto?

— Já tenho um — disse Eric; e então lembrou que tinha entrado ali dez
anos atrás; sua diária já tinha expirado havia muito tempo.

— São nove dólares americanos por noite, pagamento adiantado — disse
o recepcionista. — Já que o senhor não traz bagagem.

Eric tirou a carteira, entregou uma nota de dez. O recepcionista, no
entanto, examinou a nota com desconfiança profissional e uma suspeita
crescente.

— Estas notas foram recolhidas — disse. — Muito difíceis de trocar
agora, porque não são mais legais. — Ele ergueu os olhos e examinou Eric
desafiadoramente. — Vinte. Duas de dez. E mesmo assim talvez eu não
aceite. — E esperou, sem qualquer entusiasmo; estava claramente
ressentido por receber um pagamento em dinheiro daquele tipo. Isso
provavelmente lhe lembrava os velhos tempos, os dias difíceis da guerra.

Eric tinha apenas uma nota a mais na carteira, e era uma de cinco. E,
incrivelmente, por algum acaso improvável, talvez porque ele tivesse
trocado o seu relógio por elas, ainda estavam ali as cédulas de noventa anos
no futuro; ele as espalhou em cima do balcão da recepção, exibindo seu
desenho intrincado, multicor, reluzente. Então, talvez, pensou ele, quem
sabe a peça eletrônica posta no correio por Kathy tivesse mesmo chegado às
mãos de Virgil Ackerman em meados dos anos 1930; pelo menos havia uma
chance. Aquilo o animou.

O recepcionista pegou uma das notas de 2155.
— O que é isto? — Ele a ergueu contra a luz. — Nunca vi uma antes. É

você quem faz?
— Não — disse Eric.
— Não posso usar isso — decidiu o recepcionista. — Saia daqui antes que

eu chame a polícia. É você quem fabrica isso, tenho certeza. — Ele jogou a
nota de volta sobre as outras, num gesto de repugnância. — Dinheiro
falsificado. Cai fora.

Deixando as notas de 2155 em cima do balcão, mas pegando de volta a de
cinco, Eric deu meia volta e saiu do hotel, ainda com o pacote de g-Totex
blau embaixo do braço.



Havia muitos becos sinuosos em Tijuana, mesmo agora depois da guerra;
ele encontrou uma passagem estreita e escura entre dois edifícios de tijolos,
coberta de lixo e dos detritos derramados de dois enormes reservatórios de
metal cheios de cinzas, que em outros tempos tinham sido tonéis de óleo.
No beco ele sentou no batente de madeira diante de uma porta tapada com
tábuas, acendeu um cigarro e ficou fumando e pensando. Não podia ser
visto da rua; as pessoas que transitavam às pressas pela calçada não lhe
davam atenção e ele focou sua atenção nelas, principalmente nas garotas.
Isso, também, continuava igual ao que ele conhecia da década passada.
Uma garota durante o dia nas ruas de Tijuana se vestia com um requinte
incompreensível: salto alto, suéter de lã angorá, bolsa reluzente, luvas,
casaco jogado nos ombros, conduzindo à frente, enquanto avançava, seios
eretos e pontudos, o requinte indo até os detalhes do sutiã moderno. Essas
garotas sobreviviam do quê? Onde tinham aprendido a se vestir tão bem,
sem falar no problema de financiar um guarda-roupa desses? Ele meditava
sobre isso em seu próprio tempo e voltou a meditar agora.

A solução, especulou ele, seria simplesmente parar uma dessas garotas de
Tijuana, perguntar onde ela vivia e se ela comprava suas roupas ali ou do
outro lado da fronteira. Imaginou se elas já teriam em algum momento ido
aos Estados Unidos, se tinham um namorado em Los Angeles, se eram tão
boas na cama como pareciam ser. Alguma coisa, alguma força invisível,
tornava possível a vida delas. Ele teve a esperança de que essa força, ao
mesmo tempo, não as tornasse frígidas; que paródia da vida, e do potencial
das criaturas da natureza, elas se tornariam então.

O problema com garotas assim, pensou, é que envelhecem muito rápido.
O que se diz por aí é verdade: aos trinta anos estão gastas, gordas, o sutiã e
o casaco e a bolsa já desapareceram e tudo que resta são os olhos negros e
ardentes por baixo das sobrancelhas grossas, enquanto a criatura esguia de
antigamente continua aprisionada lá dentro em algum lugar, mas é agora
incapaz de erguer a voz, de brincar, de fazer amor, de fugir correndo. O
estalido dos saltos no calçamento, o impulso que as arremete de encontro à
vida, tudo isso já se foi, deixando para trás apenas o som de algo que se
arrasta e que chafurda. O som mais horrendo que há no mundo, o som do
que um dia já foi: vivo no passado, moribundo no presente, um corpo feito
de cinzas no futuro. Nada muda em Tijuana, e ainda assim nada vive sua
vida inteira. O tempo se move depressa demais aqui, e também não se move



jamais. Olhe a minha situação, por exemplo, pensou ele. Estou cometendo
suicídio dez anos no futuro, ou melhor, vou apagar uma vida de dez anos
atrás. Se eu fizer isto, o que acontece com o Eric Sweetscent que está hoje
trabalhando na Kaiser em Oakland? E os dez anos que ele passou tomando
conta de Kathy — qual a consequência para ela?

Talvez esta seja minha maneira de magoá-la. Uma punição a mais, porque
ela está doente.

Por baixo da minha racionalidade está minha visão distorcida das coisas,
pensou ele. A gente nunca consegue punir o suficiente quem está doente.
Será isso? Meu Deus, pensou ele. Não admira que eu sinta ódio por mim
mesmo.

Segurando o pacote de g-Totex blau na palma da mão, ele o sopesou,
experimentou sua massa. Sentiu a atração da Terra puxando-o para baixo.
Sim, pensou ele, a Terra gosta até disso. A Terra aceita tudo.

Alguma coisa passou por cima do seu pé.
Ele viu algo passar quase saltitando por cima do chão coberto de lixo e

afastando-se na direção da sombra mais profunda; um pequeno carro com
rodinhas.

O carrinho estava sendo perseguido por outro do mesmo tipo. Os dois se
confrontaram, por entre jornais velhos e garrafas vazias, e as pilhas de lixo
começaram a tremer e pedaços a voar em todas as direções enquanto os dois
carrinhos combatiam, chocando-se com força, bem de frente, cada um
tentando atingir a unidade cefálica instalada no centro do outro. Tentando
nocautear o Lazy Brown Dog.

Ainda estão vivos?, pensou ele, incrédulo. Dez anos depois? Mas talvez
Bruce Himmel os fabricasse ainda. Àquela altura dos acontecimentos,
Tijuana talvez estivesse toda invadida por eles, se isso fosse verdade. Era
difícil saber como encarar uma visão como aquela. Ele ficou olhando os
dois carrinhos enquanto eles combatiam até o fim; agora, um deles tinha
feito saltar para longe o Lazy Brown Dog do outro; parecia estar vencendo.
Deu marcha à ré e, como um bode, manobrou posicionando-se para a
arremetida final.

Enquanto ele se preparava, o carrinho danificado, num derradeiro esforço
de inteligência nata, refugiou-se no interior de um balde de zinco
galvanizado, fugindo da briga. Protegido, ficou inerte, pronto para esperar
as coisas esfriarem, esperar para sempre se fosse necessário.



Ficando de pé, Eric se curvou e agarrou o carrinho mais forte; as rodas
dele giraram inutilmente e então ele conseguiu de alguma maneira escapar
dos dedos que o seguravam. Chocou-se ruidosamente contra o calçamento,
deu ré, manobrou e colidiu com força contra o pé de Eric. Surpreso, ele
recuou. O carrinho ensaiou outro movimento ameaçador e ele recuou de
novo. Satisfeito, o carrinho girou rápido num semicírculo e disparou pelo
beco afora até sumir de vista.

No balde, o perdedor ainda estava à vista. Esperando.
— Não vou te machucar — disse Eric, agachando-se para poder enxergá-

lo melhor. A coisa danificada, porém, continuou do jeito que estava. — O.k.
— disse ele, e voltou a se erguer. — Já entendi. — Aquilo sabia o que
queria. Não fazia sentido querer atormentá-lo.

Mesmo essas coisas, decidiu Eric, estão determinadas a viver. Bruce tinha
razão. Elas só precisam de uma oportunidade, do seu lugarzinho minúsculo
ao sol e ao céu. É tudo que elas pedem, e não é muito. Ele pensou: e eu não
consigo sequer fazer o que elas fazem, defender meu território, usar minha
inteligência para sobreviver num beco cheio de lixo em Tijuana; essa coisa
que se escondeu ali no balde de zinco não tem uma esposa, não tem uma
carreira, não tem um conapt, nem dinheiro, nem a possibilidade de
conseguir nada disso, mas ainda resiste. Por motivos que desconheço, ela dá
mais valor à sua existência do que eu dou à minha.

O g-Totex blau já não lhe parecia tão atraente assim.
Mesmo que eu acabe fazendo isso, pensou ele, por que tem que ser logo

agora? Como tudo na vida, pode muito bem ser deixado para depois —
deve, neste caso, ser deixado para depois. E de qualquer modo ele não
estava se sentindo bem; experimentou uma forte tontura e fechou os olhos,
embora ao fazer isso estivesse atraindo outro ataque por parte do temível
carrinho Lazy Brown Dog que Bruce Himmel tinha feito.

O peso em sua mão sumiu por completo. Ele abriu os olhos, viu que o
saquinho de papel com a caixa preta dentro, a caixa com o g-Totex blau,
desaparecera. E o lixo amontoado no beco já não parecia tão abundante. As
compridas sombras projetadas pelo sol mostraram que já era bem mais tarde
do dia, e isso queria dizer que a JJ-180 tinha deixado de fazer efeito e ele
estava de volta ao mesmo período, mais ou menos, de onde partira.

Mas ele tinha tomado o terço da cápsula à noite, ainda no escuro, e agora
parecia ser algo em torno de cinco da tarde. Portanto, tal como acontecera



antes, o retorno não era exato, e ele imaginou qual seria a diferença desta
vez. Afinal de contas, o cerco dos Starmen estava se fechando.

De fato, ele observou, os Starmen já tinham chegado.
No alto do céu, pairava uma massa gigantesca, feia, escura, como uma

coisa que tivesse baixado sobre o mundo vinda de uma terra sem luz, feita
de ferro, de surpresa e de um silêncio amedrontado, cheio de intenções. Era
algo grande o bastante, pensou ele, para ficar ali se alimentando para
sempre; mesmo daquele ponto onde se encontrava, a pelo menos um
quilômetro e meio de distância, ele percebia aquilo como um ser sem
limites e cheio de apetite, que em breve começaria a engolir tudo que
encontrasse à vista. Agora, não fazia barulho. Suas máquinas estavam
desligadas. Aquela nave tinha percorrido uma distância imensa, pelas linhas
mais profundas do espaço entre os sistemas solares. Era a visão de algo
experiente, preparado, cansado das batalhas, trazido com estranhos
propósitos para tão longe do seu lugar normal de residência.

Imagino como vai ser fácil, pensou Eric. Eles terão apenas que saltar na
superfície, invadir os edifícios-chave e assumir o controle de tudo.
Provavelmente vai ser mais fácil do que eu penso, do que qualquer pessoa
na Terra pensa.

Ele caminhou devagar pelo beco até desembocar na calçada, pensando
consigo, eu queria ter uma arma.

É estranho, pensou ele, que bem no centro da maior abominação do nosso
tempo, esta guerra, eu consiga encontrar algo que faz sentido. Um desejo
que me dá vida, igual àquele desejo do carrinho Lazy Brown Dog que vai se
esconder dentro de um balde de zinco daqui a dez anos. Talvez, no fim das
contas, eu e ele sejamos compatriotas. Talvez eu possa assumir meu lugar
no mundo ao lado dele, fazer o que ele faz, lutar como ele luta; sempre que
for necessário, e ainda um pouco mais, pelo simples prazer de lutar. Pela
alegria. Como era a intenção de tudo no princípio, anterior a qualquer
tempo ou qualquer condição que eu possa compreender, ou considerar
minha, ou vir a conquistar.

O trânsito estava muito lento, quase parado, ao longo da rua. Todo mundo,
nos veículos ou a pé, estava olhando para a nave de Lilistar.

— Táxi! — Parado na rua, ele acenou para um táxi autônomo capaz de
transporte aéreo. — Leve-me para a Tijuana Fur & Dye — ordenou. — O



mais depressa que puder, e não dê atenção a essa espaçonave lá em cima,
inclusive qualquer instrução que ela venha a transmitir.

O táxi estremeceu, ergueu-se um pouco acima do asfalto e ficou parado,
suspenso.

— Não temos permissão para levantar voo, senhor. O Comando Militar de
Lilistar para esta região baixou ordens de que…

— Eu estou no comando supremo desta situação — disse Eric. — Sou
uma autoridade muito superior ao Comando Militar de Lilistar; eles são um
punhado de terra comparados comigo. Tenho que chegar imediatamente à
Tijuana Fur & Dye. O nosso esforço de guerra depende da minha ida para
lá.

— Sim, senhor — disse o táxi, e levantou voo no espaço. — É uma honra,
senhor; acredite, é uma grande honra conduzir o senhor.

— A minha presença lá — disse Eric — é de uma importância estratégica
incomparável. — Lá na fábrica eu montarei minha resistência, disse ele a si
mesmo. Com as pessoas que conheço. E quando Virgil Ackerman escapar
rumo a Wash-35, irei com ele; as coisas estão começando a se desenrolar
como eu testemunhei daqui a um ano.

E lá na Tijuana Fur & Dye, pensou ele, eu sem dúvida vou reencontrar
Kathy.

Ele disse de repente ao táxi:
— Se a sua esposa estivesse doente…
— Eu não tenho esposa, senhor — respondeu o táxi. — Mecanismos

Automáticos nunca se casam. Todo mundo sabe disso.
— Está bem — concordou Eric. — Se você fosse eu, e sua esposa

estivesse doente, desesperadamente doente, sem nenhuma esperança de
recuperação, você a abandonaria? Ou ficaria ao lado dela, mesmo tendo
viajado dez anos no futuro e sabendo com certeza absoluta que os danos no
cérebro dela nunca poderão ser revertidos? E que ficar com ela significaria
que…

— Percebo o que quer dizer, senhor — interrompeu o táxi. — Isso
significaria que não haveria nenhuma outra vida para o senhor a não ser
cuidar dela.

— Isso mesmo — disse Eric.
— Eu ficaria com ela — decidiu o táxi.
— Por quê?



— Porque — disse o táxi — a vida é feita de configurações de realidade
que se constituem dessa maneira. Abandonar sua esposa seria o mesmo que
dizer: eu não posso suportar a realidade do jeito que ela é, eu preciso de
condições especiais e mais fáceis, unicamente para mim.

— Acho que concordo — disse Eric depois algum tempo. — Acho que
vou ficar com ela.

— Deus o abençoe, senhor — disse o táxi. — Vejo que é um homem bom.
— Obrigado — disse Eric.
O táxi manteve-se firme no seu voo rumo à Tijuana Fur & Dye

Corporation.
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Um romance impressionante de um dos maiores nomes da ficção
científica. Philip K. Dick faz o leitor duvidar do real e se perguntar a
todo momento até que ponto a paranoia é justificada.Em edição
especial com projeto gráfico arrojado, uma obra inédita de Philip K.
Dick chega ao Brasil, trazendo um retrato único da construção do
medo, da desconfiança e da própria realidade.Ragle Gumm tem um
trabalho bastante peculiar: ele sempre acerta a resposta para um
concurso diário do jornal local. E quando ele não está consultando
seus gráficos e tabelas para o trabalho, ele aproveita a vida
tranquila em uma pequena cidade americana em 1959. Pelo menos,
é isso que ele acha. Mas coisas estranhas começam a acontecer.
Primeiro, Ragle encontra uma lista telefônica e todos os números
parecem ter sido desconectados. Depois, uma revista sobre
famosos traz na capa uma mulher belíssima que ele nunca tinha
visto antes, Marilyn Monroe. E para piorar, objetos do dia a dia
começam a desaparecer e são substituídos por pedaços de papel
com palavras escritas, como "vaso de flores" e "barraca de
refrigerante". A única alternativa que Ragle encontra para descobrir
o que está acontecendo é fugir da cidade e de todos esses
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acontecimentos bizarros, contudo, nem a fuga nem a descoberta
serão tão fáceis quanto ele imaginava."Maravilhoso, terrivelmente
divertido, ainda mais se você já considerou a possibilidade do
mundo ser um universo fictício construído somente para impedir que
você descubra quem realmente é. Uma possibilidade bastante
plausível, claro." — Rolling Stone
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Até que ponto é possível desafiar a morte?Em meados do século
XXI, a jovem estudante Kivrin Engle se prepara para viajar no
tempo. Ela pretende fazer um estudo de campo sobre uma das
épocas mais sombrias da história da humanidade: a Idade Média.
Em um primeiro momento, tudo parece ter corrido bem com a
empreitada, e ela finalmente está no século XIV. O que Kivrin não
sabe é que o técnico responsável pelo seu salto temporal, de volta
para 2054, está terrivelmente doente. Seu retorno pode estar
comprometido, e isso pode afetar todos os habitantes do Reino
Unido. De 1300 a 2050, Connie Willis faz um trabalho magnífico na
construção de personagens complexos, densos e pelos quais é
impossível não sentir empatia. O livro do juízo final é ao mesmo
tempo uma incrível reconstrução histórica e uma aula sobre o poder
da amizade.
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A arrebatadora história dos Targaryen ganha vida neste novo livro
de George R.R. Martin, autor de As Crônicas de Gelo e Fogo, série
que inspirou a adaptação de sucesso da HBO, "Game of
Thrones".Séculos antes dos eventos de A guerra dos tronos, a Casa
Targaryen – única família de senhores dos dragões a sobreviver à
Destruição de Valíria – tomou residência em Pedra do Dragão. A
história de Fogo & Sangue começa com o lendário Aegon, o
Conquistador, criador do Trono de Ferro, e segue narrando as
gerações de Targaryen que lutaram para manter o assento, até a
guerra civil que quase destruiu sua dinastia.O que realmente
aconteceu durante a Dança dos Dragões? Por que era tão perigoso
visitar Valíria depois da Destruição? Quais foram os piores crimes
de Maegor, o Cruel? Essas são algumas das questões respondidas
neste livro essencial, relatadas por um sábio meistre da
Cidadela.Ricamente ilustrado com mais de oitenta imagens
assinadas pelo artista Doug Wheatley, Fogo & Sangue dará aos
leitores uma nova e completa visão da fascinante história de
Westeros – um livro imperdível para os fãs do autor.
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O clássico de Stephen King em nova edição.Durante as férias
escolares de 1958, em Derry, pacata cidadezinha do Maine, Bill,
Richie, Stan, Mike, Eddie, Ben e Beverly aprenderam o real sentido
da amizade, do amor, da confiança e... do medo. O mais profundo e
tenebroso medo. Naquele verão, eles enfrentaram pela primeira vez
a Coisa, um ser sobrenatural e maligno que deixou terríveis marcas
de sangue em Derry. Quase trinta anos depois, os amigos voltam a
se encontrar. Uma nova onda de terror tomou a pequena cidade.
Mike Hanlon, o único que permanece em Derry, dá o sinal. Precisam
unir forças novamente. A Coisa volta a atacar e eles devem cumprir
a promessa selada com sangue que fizeram quando crianças. Só
eles têm a chave do enigma. Só eles sabem o que se esconde nas
entranhas de Derry. O tempo é curto, mas somente eles podem
vencer a Coisa. Em It: A Coisa, clássico de Stephen King em nova
edição, os amigos irão até o fim, mesmo que isso signifique
ultrapassar os próprios limites.
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A pequena cidade de Castle Rock testemunhou alguns eventos
estranhos ao longo dos anos, mas existe uma história que nunca foi
contada... até agora.Viaje de volta a Castle Rock nesta história
eletrizante de Stephen King, o mestre do terror, e Richard Chizmar,
autor premiado de A Long December. O universo misterioso e
assustador dessa pacata cidadezinha do Maine já foi cenário de
outros clássicos de King, como Cujo e A zona morta, e deu origem à
série de TV da Hulu.Há três caminhos para subir até Castle View a
partir da cidade de Castle Rock: pela rodovia 117, pela Estrada
Pleasant e pela Escada Suicida. Em todos os dias do verão de
1974, Gwendy Peterson, de doze anos, vai pela escada, que fica
presa por parafusos de ferro fortes (ainda que enferrujados pelo
tempo) e sobe em ziguezague pela encosta do penhasco.Certo dia,
um estranho a chama do alto: "Ei, garota. Vem aqui um pouco. A
gente precisa conversar, você e eu". Em um banco na sombra, perto
do caminho de cascalho que leva da escada até o Parque
Recreativo de Castle View, há um homem de calça jeans preta,
casaco preto e uma camisa branca desabotoada no alto. Na cabeça
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tem um chapeuzinho preto arrumado.Vai chegar um dia em que
Gwendy terá pesadelos com isso.
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