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A aspirante a designer Lola Nolan nao acredita em
moda... Ela acredita em fantasias. Quanto mais
expressiva a roupa mais brilhante, mais divertida,
mais selvagem, melhor. Mas apesar do estilo de Lola
ser escandaloso, ela € uma filha e amiga dedicada
com grandes planos para o futuro. E tudo esta
perfeito (incluindo seu namorado roqueiro e
atraente), até que os gémeos Bell, Calliope e Cricket,
retornam a vizinhanga. Quando Cricket, um talentoso
inventor, sai da sombra de sua irma gémea e volta a
vida de Lola, ela finalmente deve reconciliar uma
vida de sentimentos pelo garoto da casa ao lado.
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Eu tenho trés desejos simples. Eles ndao sdao realmente nada
demais.

A primeira € ir ao baile de inverno, vestida de Maria Antonieta:.
Eu quero uma peruca tao elaborada que poderia ser a gaiola de um
passaro e um vestido tao grande que eu sé vou ser capaz de entrar
no salao através de um conjunto de portas duplas.

Mas eu vou segurar minhas saias mais alto quando eu chegar
para revelar um par de botas de combate plataforma, para que
todos possam ver que sob a frescura, eu sou uma punk-rock durona.

A segunda € para os meus pais aprovarem o meu namorado. Eles
0 odeiam. Eles odeiam o seu cabelo descolorido com as suas
constantes raizes escuras, e eles odeiam seus bracos, que sao
tatuados com partes de teias de aranha e estrelas. Eles dizem que
as sobrancelhas s3o estranhas, que seu sorriso € forcado. E que
estdao cansados de ouvir sua musica explodir do meu quarto, e eles
estao cansados de lutar contra o meu toque de recolher, sempre que
eu assisto sua banda tocar em clubes.

E meu terceiro desejo?

E nunca, nunca mais ver os gémeos Bell nunca mais.

Mas eu prefiro discutir sobre o0 meu namorado. Eu percebo que
nao é legal desejar a aprovacao dos pais, mas, sinceramente, minha
vida seria muito mais facil se eles aceitassem que Max é o Unico.
Isso iria significar o fim das restricoes constrangedoras, ao final de
cada telefonema de hora em hora e o melhor de tudo, o fim do
brunch de domingo.

O fim da manha como esta.

— Qutro waffle, Max?

Meu pai, Nathan, empurra a pilha de ouro por toda a nossa mesa
antiga e para meu namorado. Esta ndo é uma questao real. E um
comando, de modo que meus pais possam continuar o seu



interrogatdrio, antes de sairmos. Nossa recompensa por lidar com o
brunch? Um sabado a tarde mais relaxado com menos checadas.

Max pega dois e coloca a calda de framboesa caseira de péssego.
— Obrigado, senhor. Esta incrivel, como sempre. — Ele derrama a
calda com cuidado, uma gota em cada quadrado. Apesar das
aparéncias, Max é cuidadoso por natureza. E por isso que ele nunca
bebe ou fuma maconha nas noites de sabado. Ele ndo gosta vir de
ressaca para o brunch, que &, naturalmente, o que 0os meus pais
estao prestando a atencao. Com expressoes de deboche.

Eu me estico, e os sete centimetros de pulseiras de metal na
minha mao direita batem uma na outra. — Sim, gosto, vinte minutos
atrds. Vamos — eu viro e imploro para Andy, o candidato mais
provavel para nos deixar sair mais cedo. — Nao podemos ir agora?

Ele pisca os olhos inocentemente. — Mais suco de laranja?
Frittata?

— Nao. — Eu luto tentando nao desmoronar. Cair seria pouco
atraente.

Nathan esfaqueia outro waffle. — Entao. Max. Como vai o0 mundo
da leitura?

Quando Max ndo esta sendo um indie, punk ou deus do rock, ele
trabalha para a cidade de San Francisco. O que irrita Nathan é que
Max nao tem interesse na faculdade.

Mas 0 que meu pai nao entende é que Max é realmente brilhante.
Ele 1€ livros complicados de filosofia escritos por pessoas com nomes
que ndo posso pronunciar e conhece toneladas de documentarios
politicos. Eu certamente nao iria querer debater com ele.

Max sorri educadamente, e suas sobrancelhas escuras levantam
um pouco. — O mesmo que na semana passada.

— E a banda? — Andy pergunta. — O executivo da gravadora vai
ligar sexta-feira?

Meus pais olharam severamente meu namorado. O cara da
gravadora nunca ligou. Max atualizou Andy sobre isso.

Eles odeiam que eu tenha 17, e Max 22.

Mas eu sou uma firme defensora que idade nao e problema. Além
disso, a diferenca é de apenas cinco anos, menos do que a diferenca
entre meus pais. Embora nao adianta apontar isto, ou o fato de que



meu namorado tem a mesma idade de Nathan quando meus pais
comecaram a namorar. Isso sO iria irrita-los ainda mais. — Eu
poderia ter tido a sua idade, mas Andy tinha 30 — Nathan sempre
diz. — N3ao éramos adolescentes. E nds dois tivemos varios
namorados antes, nos tinhamos experiéncia. Vocé nao pode saltar
em um relacionamento dessa maneira, vocé tem que ter cuidado.

Mas eles ndao se lembram de como é ser jovem e estar
apaixonados. Claro que posso saltar para estas coisas. Se eu nao
fizesse isso por alguém como Max, eu seria no minimo estupida.
Minha melhor amiga acha hildrio que meus pais sejam tao rigorosos.
Afinal, como um casal de gays nao simpatizariam com a tentacao
oferecida por um namorado, um pouco sexy e perigoso?

Isto seria um sonho, por que a verdade é dolorosa.

Nao importa que eu seja a filha perfeita. Eu nao bebo ou uso
drogas, e eu nunca fumei um cigarro. Eu nao destruo seu carro e eu
nao passo da velocidade, para que eles nao paguem taxas de
multas, eu tenho um trabalho decente. Eu tenho boas notas. Bem,
além de biologia, por que eu me recusei a dissecar um feto de porco
no comeco do ano. E eu sé tenho um furo por orelha e nao tenho
tatuagem. Ainda. Eu nao tenho vergonha de abracar meus pais em
publico.

Exceto quando Nathan usa um suéter de corrida. Porque
realmente...

Eu tiro os pratos da mesa, na esperanca de acelerar as coisas.
Hoje Max esta me levando para um dos meus lugares favoritos, o
jardim de cha japonés, e depois ele vai me levar para trabalhar no
meu turno da noite. E espero que, entre as paradas, nds possamos
passar algum tempo de qualidade juntos em seu Chevy Impala 645.

Eu me inclino contra a bancada da cozinha, sonhando com carro
de Max.

— Estou chocado que ela ndo esta usando seu quimono —
Nathan diz.

— O qué? — Eu odeio quando as pessoas falam de mim, quando
acham que eu nao estou prestando a atencao.

— Pijama chinés para o jardim de cha japonés — ele continua,
apontando para os meus quimonos de seda vermelha. — O que as



pessoas vao pensar?

Eu ndo acredito em moda. Eu acredito em traje. A vida é muito
curta para ser a mesma pessoa todos os dias. Reviro os olhos para
mostrar @ Max que meus pais estao agindo feito criangas.

— Nossa pequena drag queen — Andy diz.

— Porque essa é nova. — Eu pego o prato e despejo o brunch
que sobrou na tigela de Betsy. Seus grandes olhos estao
arregalados, e ela come os restos em uma mordida esfomeada,
tipica de cachorro.

Seu nome completo é Betsy Heavens, nds a salvamos do controle
de animais ha varios anos. Ela é uma vira-lata, muito parecida com
um golden retriever, mas na cor preta. Eu queria um cachorro preto,
porque uma vez Andy cortou um artigo de uma revista, ele esta
sempre recortando artigos, geralmente sobre o0s adolescentes
morrendo de overdoses ou contraindo sifilis ou engravidando e
abandonando a escola, e sobre como 0s caes pretos sao sempre 0s
ultimos a serem adotados nos abrigos e, portanto, os mais
propensos a serem abatidos. O que é totalmente um tipo de
Racismo canino, se vocé me perguntar. Betsy é a melhor cachorra do
mundo.

— Lola. — Andy estd com seu rosto sério. — Eu ndo tinha
terminado.

— Portanto, pegue um novo prato.

— Lola — Nathan diz, e eu dou um prato limpo a Andy. Tenho
medo de que isso se transforme em uma coisa na frente de Max,
quando percebem que Betsy esta implorando por mais waffles.

— Nao — eu digo a ela.

— Vocé ja passeou com ela hoje? — Nathan me pergunta.

— Ja — Andy responde.

— Antes de eu comecar a cozinhar — Andy diz. — Mas ela ja esta
pronta para outra.

— Por que vocé nao a leva para um passeio, enquanto nos
terminamos com Max? — Nathan pergunta. Outro comando, nao
uma pergunta.

Olho para Max, e ele fecha os olhos como se ele nao pudesse
acreditar que eles estao fazendo isso de novo. — Mas, papai...



— Nada de mais. Vocé queria um cao, entdao vocé tem que cuidar
dele.

Este € um dos borddes mais irritantes de Nathan. Céus Betsy era
para ser minha, mas ela teve a coragem de se apaixonar por
Nathan, o que irrita Andy e eu. Somos os Unicos que a alimenta e a
leva para passear. E eu ainda carrego os saquinhos biodegradaveis e
seus brinquedos — Eu até fiz para ela roupas bordadas com bonecas
russas, mas mesmo assim ela preferiu Nathan. — Yeah, yeah.
Vamos.

Eu atiro outro olhar de desculpas para Max, e em sequida, Betsy
e eu estamos fora da porta.

Ha vinte e um degraus da nossa varanda até a calcada. Em
qualquer lugar que vocé va em San Francisco, vocé tem que lidar
com as rampas e colinas. E extraordinariamente quente aqui fora,
por isso, juntamente com a blusa do meu pijama e as pulseiras de
baquelites, estou vestindo uma camiseta regata. E também tenho os
meus oculos de sol brancos gigantes da Jackie O, uma longa peruca
morena, com tons de esmeralda e sapatilhas pretas de balé.

Sapatilhas de balé de verdade, ndo aquelas sapatilhas normais
que s parecem sapatilhas de balé.

Minha promessa de Ano Novo foi hunca mais usar a mesma roupa
duas vezes.

A luz do sol se sente bem nos meus ombros. Nao importa que
seja agosto, por causa da baia, a temperatura ndo muda muito ao
longo o ano. E sempre legal. Hoje eu estou grata pelo clima peculiar,
porgue significa que nao vou ter que carregar um casaco para todo
lado.

Betsy faz xixi em um minusculo retangulo de grama na frente da
porta vitoriana onde ela sempre faz xixi, 0 que eu aprovo totalmente
e seguimos em frente. Apesar de meus pais irritantes, eu estou feliz.
Eu tenho um encontro romantico com meu namorado, uma grande
agenda com as minhas amigas favoritas, e mais uma semana de
férias de verao.

Nds subimos e descemos 0 morro enorme que separa minha rua
do parque. Quando chegamos, um cavalheiro coreano com um terno
de veludo me cumprimenta. Ele esta fazendo tai chi entre as



palmeiras. — OI3, Dolores! Como foi 0 seu aniversario? — Sr. Lim é a
Unica pessoa além de meus pais (Quando eles sdao loucos) que me
chama pelo meu nome real. Sua filha Lindsey € minha melhor
amiga, eles moram algumas ruas acima.

— OIla, Sr. Lim. Foi divino! — Meu aniversario foi na semana
passada. Eu sou a mais velha na minha classe, que eu amo. Isso me
da um ar adicional de maturidade. — Como esta o restaurante?

— Muito bom obrigado. Todo mundo esta pedindo galbi de carne
esta semana. Adeus, Dolores! Diga ola a seus pais.

O nome de velha é porque eu herdei o nome de uma. Minha
bisavd Dolores Deeks morreu alguns anos antes de eu nascer. Ela
era avd de Andy, e ela era maravilhosa. O tipo de mulher que usava
chapéus de penas e marchava em protesto pelos direitos civis.
Dolores foi a primeira pessoa a quem Andy se revelou. Ele tinha
treze anos. Eles eram muito préximos, e quando ela morreu, ela
deixou a sua casa para Andy. E é onde nds vivemos, na casa verde
da avdé Dolores com uma frente no estilo Vitoriana no Distrito de
Castro.

Andy nao seria uma pessoa tao generosa se nao fosse por ela.
Meus pais tém uma vida saudavel, mas nada comparada a dos
vizinhos. Os wellkept tém casas na nossa rua, com suas molduras de
madeira nobre com uma ornamentacao extravagante, todos tém
muito dinheiro. Incluindo os vizinhos da casa lavanda ao lado.

Meu nome também é compartilhado com este parque, Missdo
Dolores. Nao é uma coincidéncia. A avd Dolores foi nomeada apos
uma missdao nas proximidades, e depois também foi nomeado um
riacho chamado Arroyo de Nuestra Sefnora de los Dolores. Isso se
traduz em - Rio Nossa Senhora das Dores. - Porque quem nao
gostaria de ser chamado de um riacho deprimente? Ha também uma
rua principal por aqui chamada Dolores. E meio estranho.

Eu prefiro Lola.

Céus. Quando acabarmos, e eu levo Betsy, para casa. Espero que
meus pais nao tenham torturado Max. Para alguém tdo ousado no
palco, ele é realmente muito introvertido, e essas reunides semanais
nao sao faceis para ele. — Eu pensei que lidar com um pai protetor



era ruim o suficiente — ele disse uma vez. — Mas dois? Seus pais
vao ser a minha morte, Lo.

A movimentacdo de caminhdes pela rua é estranha, porque de
repente e rapidamente, meu bom humor é substituido por um mal-
estar. NOs aceleramos. Max deve estar sentindo certo incomodo
agora. Eu nao posso explicar, mas quanto mais eu me aproximo da
casa, pior eu me sinto. Um cenario terrivel percorre minha mente:
meus pais interrogam Max exageradamente, e ele decide que eu nao
valho mais a pena.

Minha esperanca é que algum dia, quando nds estivermos juntos
por mais de um verao, meus pais vao perceber que ele é o Unico, e
que a idade ndao serd mais um problema. Mas, apesar de sua
incapacidade de ver essa verdade agora, eles nao sao burros. Eles
lidam com Max por que acho que se eles me proibissem de vé-lo,
nds iriamos acabar fugindo juntos. Eu me mudaria para o
apartamento dele e arrumaria um trabalho, como dancando nua ou
fazendo Streep tese.

O que seria completamente louco.

Mas eu estou correndo agora, segurando Betsy e descendo o
morro. Algo ndo estad certo. E eu tenho certeza de que aconteceu
que Max deixou ou meus pais 0 encurralar em uma discussao
acalorada sobre a falta de direcao em sua vida, quando eu chego na
minha rua e olho tudo esta no lugar.

O caminhdo esta em movimento.

N3o é o brunch.

O caminhao continua em movimento.

Mas tenho certeza que o caminhdo pertence a outro locatario. Ele
sempre pertence. A Ultima familia era um casal que cheirava a queijo
suico e pegava esquisitices médicas, como figados velhos
conservados em formaldeido e vaginas de tamanho desproporcional.
A casa estda desocupada ha uma semana. Nos Ultimos dois anos,
houve uma seqiiéncia de locatarios, e cada vez que alguém sai, eu
nao posso ajudar, mas me sinto mal até os novos chegarem.

Porque e se eles voltarem agora?

Eu vou devagar para dar uma olhada melhor no caminhao. Pode
ser qualguer um nao? Eu nao percebi um carro na garagem quando



passamos mais cedo, mas eu adquiri um habito de ndo olhar para a
casa ao lado. Com certeza, ha duas pessoas na frente da calcada. Se
eu esticar os olhos vou encontrar, uma mistura de agitacao e alivio,
por que é apenas 0s empacotadores. Betsy me puxa em sua coleira,
e eu pego o ritmo novamente.

Tenho certeza de que nao ha nada para me preocupar. Quais sao
as chances?

Com excecao... Ha sempre uma chance. O motorista tira um sofa
branco da parte de trds do caminhdo, e meu coracdao bate mais
forte. Eu o reconheci? Eu ja sentei naquele sofa antes? Mas nao. Eu
nao lembro. Espio dentro do caminhao abarrotado, em busca de
algo familiar, e eu estou observando pilhas de mobilidrio moderno
gue eu nunca Vi antes.

Nao sao eles. Nao pode ser eles.

Nao sao eles!

Eu sorrio de orelha a orelha, um sorriso bobo que me faz parecer
uma crianga, que eu normalmente nao me permito ser, e aceno para
os empacotadores. Eles sorriem e acenam com a cabeca para tras. A
porta da garagem esta aberta, e agora eu tenho certeza que ndo sao
eles. Eu inspeciono o carro, e 0 meu alivio se completa. E algo
compacto e de prata, e eu ndo o reconhego.

Salva. Mais uma vez. E um dia feliz.

Peguei Betsy e entrei. — O brunch acabou! Vamos, Max.

Todo mundo esta olhando pela janela da frente na nossa sala.

— Parece que temos vizinhos novamente — eu digo.

Andy parece surpreso com a alegria na minha voz. Nos nunca
conversamos sobre isso, mas ele sabe que algo aconteceu ha dois
anos. Ele sabe que eu me preocupo com seu retorno, e ele se
preocupa a cada dia quando uma nova familia chega.

— O qué? — Eu sorrio de novo, mas depois eu paro, consciente
de que Max esta falando em um tom mais baixo.

— Uh, Lo? Vocé ndo os viu, por acaso, nao €?

A preocupacao de Andy estd me tocando. Eu libero Betsy de sua
coleira e vou para a cozinha. Determinada terminar tudo rapido para
ter o0 meu encontro, eu pego os pratos restantes da mesa e sigo em



direcdo a pia. — Nao. Eu ri. — O qué? Sera que eles tém outra
vagina de plastico? Uma girafa? Uma armadura medieval o qué?

Todos os trés estdao olhando para mim.

Minha garganta se aperta. — O que € isso?

Max me examina com uma curiosidade incomum. — Seus pais
dizem que vocé conhece a familia.

Nao. Nao.

Alguém disse alguma coisa, mas eu nao consegui entender a
palavras. Meus pés estdo me levando para a janela enquanto o meu
cérebro esta gritando para eu voltar. Nao pode ser eles. Nao era a
sua mobilia! Nao era o seu carro! Mas as pessoas compram €oisas
novas. Meus olhos estao pregados na porta ao lado quando uma
figura sai para a varanda. Os pratos em minhas caem, por que ainda
estou carregando os pratos da refeicao matinal? Se espatifando
contra o chao.

Porque |3 esta ela.

Calliope Bell.
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— Ela é t3o linda quanto parece na televisao — eu cutuquei o
pote gratis de biscoitos de arroz. — Tao linda quanto sempre foi.

Max deu de ombros. — Ela é ok. Nada que valha tanto trabalho.

Como eu ja estava acostumada com seu jeito de nao se deixar
impressionar, nao foi o suficiente para me distrair. Encostei-me
contra a grade da casa de ch3, e uma brisa flutuou através do
espelho d’agua ao nosso lado. — Vocé nao entende. Ela é Calliope
Bell.

— Vocé tem razao. Nao entendo. — Seus olhos franziram atras de
sua espessa armacao Buddy Holly. Isso é algo que haviamos em
comum, uma péssima visao. Eu amo quando ele usa seus éculos. O
rogueiro fodao encontra o nerd sexy. Ele apenas os usa fora do
palco, a menos que ele esteja tocando um numero acustico. Entao
ele os adiciona para um toque necessario de sensibilidade. Max
sempre é consciente de sua aparéncia, o que algumas pessoas
podem achar futil, mas eu entendo completamente. Vocé sé tem
uma chance de causar uma boa impressao.

— Deixa eu entender isso direito — ele continua. — Quando
vocés eram calouras...

— Quando eu era caloura. Ela era um ano mais velha.

— Ok, quando vocé era uma caloura... O que? Ela foi ma com
vocé? E vocé continua chateada com isso? — Suas sobrancelhas
franziam como se ele estivesse perdendo metade da equacao. O que
ele estava. Mas eu nao ia completar para ele.

— Sim.

Ele acenou. — Deve ter sido uma grande vaca para vocé quebrar
seus pratos desse jeito.

Levou quinze minutos para eu limpar minha bagunca. Fragmentos
de porcelana, e o omelete ficou preso entre as rachaduras do piso
de madeira, e xarope pegajoso de framboesa, salpicado como o
sangue através dos rodapés.



— Vocé nao faz idéia. — Eu o deixei com isso.

Max se serviu de outra xicara de cha de jasmim. — Entdo porque
vocé a idolatra?

— Eu ndo a idolatro agora. Somente quando éramos mais jovens.
Ela era essa... Garota linda e talentosa, que por acaso também era
minha vizinha, Quero dizer, nds brincdvamos de Barbie e faz de
conta quando éramos criangas. Machucou quando ela se virou contra
mim, sé isso. Eu ndo acredito que vocé nao tenha ouvido falar sobre
ela — eu acrescentei.

— Sinto muito. Eu ndo assisto muito patinacdo artistica.

— Ela esteve no Campeonato Mundial duas vezes. Medalha de
prata? Ela é a grande esperanca Olimpica desse ano.

— Sinto muito — ele disse de novo.

— Ela estava na caixa do Wheatieso.
9 Cereal

— Sem duvida vendendo por R$0,99 no eBay. — Ele cutucou meu
joelho com o seu por baixo da mesa. — Quem se importa?

Eu suspirei. — Eu amava suas fantasias. Os babados de chiffon,
as pérolas e os cristais Swarovski, as saias pequenas...

— Saias pequenas? — Max tomou o resto do cha.

— E ela tinha aquela graca, pose e confianca. — Eu empurrei
meus ombros para tras. — E aquele cabelo brilhante perfeito. Aquela
pele perfeita.

— Perfeicao esta superestimada. Perfeicao € entediante.

Eu sorri. — Vocé nao acha que sou perfeita?

— Vocé é deliciosamente maluca, e eu nao gostaria de vocé de
nenhuma outra maneira. Beba seu cha.

Quando eu terminei, nds demos outro pequeno passeio. O Jardim
Japonés do Cha nao era grande, mas compensava com sua beleza.
Flores perfumadas em cores neutras, equilibradas pelas plantas
intricadamente cortadas em azuis e verdes tranquilos. Caminhos
meandro em torno de estatuaria budista, lagos de carpas, um banco
vermelho, e uma ponte de madeira em forma de lua. Os unicos sons
sao o canto dos passaros e o suave clique das cameras. E pacifico.
Magico.

Mas a melhor parte?



Cantos escondidos e perfeitos para beijos.

Nés achamos o banco perfeito, privado e escondido, e Max
colocou suas maos atras da minha cabeca e puxou meus labios até
0s seus. Isso é o que eu estive esperando. Seu beijo era gentil e
aspero, com gosto de hortela e cigarros.

Ndés saimos durante todo o verdo, mas eu ainda nao estava
acostumada com ele. Max. Meu namorado, Max. A noite que nos
conhecemos foi a primeira vez que meus pais me deixaram ir a uma
boate. Lindsay Lim estava no banheiro, entdao eu estava
temporariamente sozinha, empoleirada nervosamente contra a
aspera parede de concreto do Verge. Ele andou diretamente para
mim, como se ele tivesse feito isso mil vezes antes.

— Sinto muito — ele disse — Vocé deve ter me notado, te
encarando durante toda a apresentacao.

Isso era verdade. Seu olhar me emocionou, embora eu nao tenha
acreditado. O pequeno clube estava lotado, e ele poderia estar
observando qualquer uma das garotas famintas dancando ao meu
lado.

— Qual o seu nome?

— Lola Nolan. — Eu ajustei minha tiara e ajeitei meus pés.

— Lo-lo-lo-lo Lo-la — Max cantou como na musica do Kink. Sua
voz profunda estava rouca do show. Ele usava uma simples camisa
preta, que eu descobriria em breve ser seu uniforme. Por baixo, seus
ombros eram largos, seus bragos torneados, e eu logo vi a tatuagem
que se tornaria a minha preferida, escondida na dobra de seu
cotovelo esquerdo. Seu nome vinha do Where the Wild Things Are.
O pequeno garoto no terno branco de lobo.

Ele era o homem mais atraente que ja tinha falado comigo.
Frases semi-coerentes rodavam em minha cabeca, mas eu nao
conseguia seguir com nenhuma delas por tempo suficiente para
falar.

— O que vocé achou do show? — Ele teve que aumentar sua voz
sobre os Ramones, que tinham comecado a explodir nos alto-
falantes.

— Vocé foi 6timo — eu disse. — Eu nunca tinha visto sua banda
antes.



Eu tentei gritar este segunda parte casualmente, como se eu
nunca tivesse visto suabanda antes. Ele nao precisava saber que
esse era 0 meu primeiro show.

— Eu sei. Eu teria notado vocé. Vocé tem namorado, Lola? Joey
Ramone ecoou atras dele. Hey garotinha, eu quero ser seu
namorado.

Os garotos da escola nunca eram tao diretos. Nao que eu tivesse
muita experiéncia, apenas um namoro estranho de um més aqui, e
ali. A maioria dos garotos sentiam-se intimidados por mim, ou me
achavam estranha. — O que ha com vocé? — Eu erguia meu queixo,
disparando confianca.

Doce garotinha. Eu quero ser seu namorado.

Max me olhou de cima a baixo, e um lado de seu labio se curvou
em um sorriso. — Vejo que vocé ja tem que ir — ele sacudiu sua
cabeca, e eu me virei para encontrar Lindsay Lim, boquiaberta.
Apenas uma adolescente poderia parecer tao desajeitada e surpresa.
Sera que Max percebeu que estavamos no ensino médio? — Porque
vocé nao me da seu telefone? — ele continuou. — Eu gostaria de te
Ver.

Ele deve ter ouvido meu coracao batendo enquanto eu
vasculhava o conteldo da minha bolsa: chiclete de melancia,
ingressos de cinema, recibos de burritos vegetarianos, e um esmalte
de arco-iris. Eu retirei um Sharpie, percebendo tarde demais que
apenas criancas e groupies andavam com Sharpies. Felizmente, ele
nao pareceu se importar. Max esticou um pulso. — Aqui.

Sua respiragao era quente em meu pescoco enquanto eu
pressionava 0 marcador em sua pele. Minha mao tremeu, mas de
alguma maneira eu consegui escrever claramente, pinceladas
ousadas embaixo de sua tatuagem. Entao ele sorriu - sua assinatura,
aquele sorriso s6 com um lado da boca - e caminhou para longe,
através dos corpos suados, em direcao ao bar pouco iluminado. Eu
me permiti encarar suas costas por um momento. Apesar do meu
telefone, eu tinha certeza de que nunca nos veriamos novamente.

Mas ele ligou.

Obviamente, ele ligou.



Aconteceu dois dias depois, no 6nibus a caminho do trabalho.
Max queria me encontrar no Haight para o almoco, e eu quase morri
ao dispensa-lo. Ele perguntou sobre o dia seguinte. Eu estaria
trabalhando também. E entdo, ele perguntou sobre o outro dia, e eu
nao podia acreditar em minha sorte porque ele ainda estava
tentando. Sim, eu disse a ele. Sim.

Eu usava um vestido rosa, e meu cabelo natural, sou morena, cor
média estava usando dois coques como as orelhas de Mickey Mouse.

Nés comemos falafez e descobrimos que ambos éramos
vegetarianos. Ele me disse que nao tem mae, e eu lhe disse que na
verdade, eu também ndo. E entdo, enquanto eu limpava as Ultimas
migalhas da minha boca, ele disse o seguinte: — Nao ha forma
educada de perguntar, entdo eu s6 vou fazer isto. Quantos anos
vocé tem?

Minha expressao deve ter sido terrivel, porque Max pareceu
arrasado enquanto eu lutava para dar uma resposta aceitavel. —
Merda. Tao ruim assim, han?

Eu decidi que demorar era minha melhor tatica. — Quantos anos
vocé tem?

— De jeito nenhum. Vocé primeiro.

Atrasei de novo. — Quantos anos vocé acha que eu tenho?

— Eu acho que vocé tem um rosto fofo que parece
enganosamente jovem. E eu nao quero te insultar de nenhuma
maneira. Entdo vocé tem que me dizer.

E verdade. Meu rosto é redondo, e minhas bochechas sdo
apertaveis, e minhas orelhas sao maiores do que eu gostaria. Eu luto
contra isso com maquiagem e roupas. Meu corpo curvilineo ajuda
também. Mas eu ia dizer a verdade, eu realmente ia, quando ele
comecou a adivinhar. — Dezenove?

Eu sacudi a cabeca.

— Mais nova ou mais velha?

Eu dei de ombros, mas ele sabia onde isso estava indo. —
Dezoito? Por favor, diga que vocé tem dezoito.

— Claro que eu tenho dezoito. — Eu empurrei a embalagem vazia
de comida para o lixo. Por fora, eu era a rainha do gelo, mas eu
estava surtando por dentro. — Eu estaria aqui se nao tivesse 18?



Seus olhos ambares estreitaram-se em desconfianca, e o panico
cresceu dentro de mim. — Entdo, quantos anos vocé tem? — eu
perguntei de novo.

— Mais que vocé. Vocé esta na faculdade?

— Eu estarei. — Um dia.

— Entdo, vocé ainda mora em casa?

— Quantos anos vocé tem? — eu perguntei pela terceira vez.

Ele fez uma careta. — Eu tenho vinte e dois, Lola. Eu nds
provavelmente ndao deveriamos estar tendo essa conversa. Eu sinto
muito, se eu soubesse...

— Eu sou legal. — E entdo, eu me senti imediatamente estipida.

Houve uma longa pausa. — Nao — Max disse. — Vocé é perigosa.

Mas ele estava sorrindo.

Levou outra semana de encontros casuais, até que eu o
convencesse a me beijar. Ele estava definitivamente interessado,
mas eu podia dizer que o deixava nervoso. Por alguma razao, isso s
me deixava mais ousada. Eu gostava de Max de uma maneira que
eu nao sentia por ninguém ha anos. Dois anos, para ser exata.

Foi na biblioteca publica, e Max quis que nos encontrassemos la
porque era seguro. Mas quando ele me viu, de vestido curto, botas
longas seus olhos procuraram por seu livro, mas eu o joguei para o
lado. Seu dominio foi perdido. — Lola — ele alertou.

Eu olhei para ele inocentemente.

E foi quando ele pegou minha mao e me guiou das mesas
publicas até as prateleiras vazias. Ele me encostou nas biografias. —
Vocé tem certeza que quer isso? — A provocacao estava nitida em
sua voz, mas seu rosto era serio.

Minhas palmas suavam. — E claro.

— Eu nao sou um cara legal. — Ele chegou mais perto.

— Talvez eu ndo seja uma boa garota.

— N3o. Vocé é uma garota muito boa. E isso que eu gosto em
vocé. — E com apenas um dedo, ele levantou meu rosto para o dele.

Nosso relacionamento progrediu rapidamente. Era eu quem
estava atrasando as coisas. Meus pais estavam fazendo perguntas.
Eles nao acreditavam mais que eu estava passando tanto tempo com
Lindsey. E eu sabia que era errado continuar mentindo para Max



enquanto as coisas estavam indo para frente, entao eu fui sincera
sobre minha idade.

Max ficou furioso. Ele desapareceu por uma semana, € eu ja tinha
perdido as esperancas quando ele ligou. E disse que estava
apaixonado. Eu disse que ele teria que conhecer Nathan e Andy. Pais
o irritavam, seu pai era alcodlatra, sua mae partiu quando ele tinha
cinco anos, mas ele concordou. E entao restricoes foram colocadas
sobre nos. E na semana passada, no meu aniversario de dezessete
anos, eu perdi minha virgindade em seu apartamento.

Meus pais pensam que nds fomos ao zooldgico.

Desde entdo, nds dormimos juntos mais uma vez. E eu ndo sou
uma idiota sobre essas coisas; Eu nao tenho ilusdes romanticas; Eu
i bastante para saber que leva um tempo até que seja bom para as
garotas. Mas eu espero que melhore logo.

O beijo é fantastico, entdao tenho certeza que vai acontecer.

Exceto que hoje eu ndo consigo me concentrar em seus labios. Eu
esperei por ele durante toda a tarde, mas agora que eles estdo aqui,
eu estou distraida. Sinos tocam a distancia — sdo do grupo? De fora
dos jardins? E tudo que eu consigo pensar é Bell. Bell. Bell.

Eles estdo de volta. Tinham trés deles essa manha, Calliope e
seus pais. Nenhum sinal de seus irmaos. Nao que eu me importe de
ver Aleck. Mas o outro...

— O qué?

Eu me assustei. Mas esta me olhando. Quando paramos de nos
beijar?

— O que é? — ele pergunta de novo. — Onde vocé esta?

Eu reviro os olhos. — Sinto muito, estava pensando sobre o
trabalho.

Ele ndo acredita em mim. Esse é o problema por ter mentido para
seu namorado no passado. Ele suspira com frustracao, levanta, e
coloca uma mao em seu bolso. Eu sei que esta procurando por seu
isqueiro.

— Sinto muito — digo novamente. )

— Esqueca — Ele olha para a hora no celular. — E hora de ir, de
qualquer maneira.



A estrada para o centro civico Royal 16, é quieta, tirando Clash
tocando em seu radio. Mas esta estranho, e eu me sinto culpada. —
Me liga mais tarde? — eu peco.

Ele acena enquanto vai embora, mas sei que ainda estou
encrencada.

Como se eu precisasse de outro motivo para odiar os Bells.
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Minha supervisora esta reorganizando os saleiros, Ela o faz com
uma fregliéncia alarmante.

O cinema esta calmo essa noite, durante a secao entre os filmes,
e estou aproveitando a oportunidade para tirar o cheiro de pipoca e
manteiga dos meus cabelos e bracos.

— Tente com isto. — Ela me entrega uma toalhinha Umida. —
Funciona melhor do que guardanapo.

Eu aceito com uma genuina gratiddo. Apesar de sua neurose
Anna é minha companheira de trabalho favorita. Ela um pouco mais
velha que eu, e muito bonita e acabou de comecar a escola de
cinema. Tem um sorriso alegre com um pouco de espaco entre seus
dentes da frente. E um traco Unico de platina em seus cabelos de
COr marrom escuro.

E um bom toque. Alem disso, ela sempre usa um colar com
perolas de vidro em formato de bananas.

Admiro alguém com uma fixagao firme.

— De onde diabos vém isso. — Pergunta a Unica outra pessoa
atras do balcdo, ou mais precisamente na parte superior do bar,
onde seu ridiculo e atraente noivo - com sotaque inglés - fica.

Ele é outra coisa que gosto em Anna, aonde quer que ela va, ele
a segue. Ele inclina a cabeca para minha toalhinha de bebe. — O
que mais vocé leva em sua bolsa? Roupas para os pobres? Mobiliario
polonés?

— Tenha cuidado. — ela diz. — Ou vou esfregar seus bracos
Etienne.

Ele Ihe da um sorriso.

— Contanto que o faca em privado.

Anna é a Unica pessoa que o chama pelo seu nhome. O restante
de nés o chamamos por seu apelido. St Clair. Ndo estou bem certa
do por que. E s6 mais uma dessas coisas.



Mudaram-se para ca faz pouco tempo, mas se conheceram ano
passado em Paris, onde foram a escola secundaria. Paris. Mataria
para ir @ uma escola em Paris, principalmente se tivesse garotos
como Etienne St Clair por Ia.

N3o é que eu enganaria Max. So estou dizendo.

St Clair tem charmosos olhos marrons e cabelos despenteados de
artista. Apesar de que é um pouco baixo para meu gosto, varios
centimetros mais baixo que sua noiva.

Ele freqlienta a universidade de Berkeley, mas apesar de seu
desempenho, ele passa tanto tempo aqui no cinema como o faz
através da baia. E jd que é charmoso, arrogante e seguro, todo
mundo o ama. SO é preciso uma questdo de horas para que ele pule
para a area dos empregados, sem nenhuma queixa por parte da
administracao.

Este tipo de carisma é impressionante. Mas isso ndao quer dizer
que quero ouvir sobre suas esfregadas particulares.

— Meu turno acaba em meia hora. Por favor, esperem até que eu
tenha saido das instalacdes para continuarem com esta conversa.

Anna sorri para St. Clair que esta retirando sua enorme insignia
de: PERGUNTE-ME SOBRE NOSSO CLUBE DE CINEFILOS. De seu
jaleco marrom.

— Lola s6 esta com inveja. Esta tendo problemas com Max de
NoVvo.

Ele me olha, e seu sorriso se torna irbnico. — O que te disse
sobre os musicos?Esse tipo de garoto malvado, que sé vai quebrar
Seu coracao.

— SO sdao maus porque sao chatos. — Murmura St. Clair, ele
aperta os botdes de sua prdpria roupa, esta fabulosa jaqueta preta,
que lhe dar um ar muito europeu, de fato.

— O fato de que em outros tempos vocés tiveram problemas com
outro alguém? — digo. — Nao quer dizer que eu os tenha. Max e eu
estamos bem. Nao, nao faca isso. — Digo a St.Clair — Esta
arruinando um étimo casaco.

— Sinto muito, vocé o quer? Poderia criar sua propria colecdo. —
Assinala com um gesto para o meu préprio jaleco marrom. No meio
dos botdes de requerimento de cinema, eu coloquei varios broches



brilhantes vintage. S& um administrador se queixou até agora, mas
como eu amavelmente |he expliquei minhas joias s6 atraem mais
atencao para seus anuncios. Ele ndo falou mais nada.

E por sorte, nada tem dito sobre 0 mesmo jaleco que eu peguei,
realmente o ajustando e cortando as mangas. Vocé sabe. Para ser
um jaleco de poliéster.

Meu telefone vibra em meu bolso.

— Espera um instante. — digo a St Clair.

E uma mensagem de Lindsey Lim: Ndo acreditara em quem vi
correndo no parque. Prepare-se.

— Lola. — Anna se balanca para me pegar, mas eu nao estou
caindo. Estou caindo? Sua mao esta em meu brago, me sustentando
em posicao vertical. — O que houve? Qual é o problema?

Sem duvida, Lindsey viu Calliope. Calliope estava se exercitando
no parque como parte de seu treinamento. Naturalmente era
Calliope. Sob a outra possibilidade, respiro fundo e fortemente, mas
novamente. Este parasita cresce dentro de mim. Nunca desaparece,
nao importa quantas vezes o diga para esquecé-lo. E passado, e
nada pode mudar o passado. Contudo cresce ao mesmo tempo.
Devido a tdo terrivel como é pensar em Calliope Bell, ndo é nada
comparado a dor que me oprime quando penso em seu irmao
gémeo.

Que vem a ser um estudante de ultimo ano, este ano. O que
significa que apesar da apresentacao desta manha nao a razao pela
qual seu irmao nao esteja aqui. O melhor que eu posso esperar €&
algum tipo de atraso. Necessito deste tempo para me preparar.

Mandei para Lindsey uma nova mensagem de texto com um
simples sinal de interrogacao. Por favor, por favor, por favor, peco ao
universo. Por favor, que seja calliope.

— E 0 Max? — Anna pergunta. — Seus pais? O meu Deus éo
cara do filme de ontem nao? E o louco com um telefone gigante e o
cubo de carne de frango! Como ele descobriu seu nome...

— Nao é ele. — Mas nao posso explicar. Nao agora. — Tudo esta
bem.

Anna e St Clair compartilham olhares idénticos de incredulidade.



— E Betsy. Minha cachorra. Andy disse que ela parece doente,
mas estou certa de que é algum problema... — Meu celular vibra de
novo, estive prestes a deixa-lo cair na minha ansia de ler a nova
mensagem de texto: Calliope. A investigacdo revela um novo
treinador. Ela esta de volta.

— E boa? — St Clair pergunta.

Calliope. Gracas a Deus! CALLIOPE. Olho para meus amigos — O
que?

— Batsy. — dizem entre si.

— Oh. Sim. — Lhes dou um sorriso de alivio. — Alarme falso. Ela
acaba de vomitar um sapato.

— Um sapato? — pergunta St Clair.

— Amiga. — Anna diz. — Vocé me assustou, precisa ir para casa?

— Podemos fechar, se precisar ir. — adiciona St Clair como se
trabalhasse aqui. Sem duvida sé quer que eu va, para poder colocar
sua lingua, na boca de sua noiva.

Caminho para longe até a maquina de pipoca, envergonhada por

ter feito uma exibicao publica. — Batsy esta bem. Contudo,
obrigada. — adiciono enquanto meu celular vibra outra vez: Esta
bem?

Sim. A vi esta manha.

POR QUE NAO ME DISSE?

Ia te falar depois do trabalho, ndo a viu...?

Né&o. Mas estou procurando. Ligarei as 18h. Ned.

Lindsey Lim imagina a si mesma como um detetive. Isto se deve
a sua obsessao de toda vida por mistérios, desde que recebeu o
quite da Nancy Drew - O segredo do velho reldgio através da porta
da fazenda de Red. - No seu oitavo aniversario.

Por tanto eu sou “Ned”. Ela me apelidou de Bess, a amiga feliz de
Nancy que flerta com todo mundo, mas eu nao estava feliz com esse
apelido, por que Bess esta sempre dizendo a Nancy que a situacao €
muito perigosa e que ela deve se dar por vencida.

“Que tipo de amigo diz isso?”

E definitivamente eu nao sou George, outra melhor amiga de
Nancy, porque George € uma garota pouco feminina e atlética, com
um nariz arrebitado. George nunca usaria um vestido tipo Maria



Antonieta, e botas de combate com plataforma. Para seu baile de
inverno. Entdao s6 sobrou Ned Nickerson. O namorado de Nancy. Ned
é realmente Util e com freqiiéncia vé Nancy em situacoes
potencialmente mortais. Posso trabalhar com isso, mesmo que seja
um garoto.

Fico imaginando Lindsey parada na frente de seu computador.
Sem duvida indo diretamente aos sites de fas de patinacao artisticas,
por isso descobriu sobre o novo treinador. Embora eu nao me
surpreendesse se ela fosse caminhando ate Calliope. Lindsey nao se
deixa intimidar facilmente, visto que sera uma grande detetive no
futuro. E racional, franca e honesta.

Neste sentido nos balanceamos.

Temos sido melhores amigas desde, Bueno... Desde que os Bells
deixaram de ser meus melhores amigos. Quando entrei no jardim da
infancia, e me dei conta de que nao era genial sair com a garota da
porta ao lado, o que sé aconteceu um dia € meio na escola.

Mas essa parte da nossa historia ndo é tao dura como parece.
Porque logo conheci Lindsey, e descobrimos nossa paixao mutua por
escalas, os lapis de cor verde, biscoitos e bolos com a forma de
arvores de natal.

E depois quando nossos companheiros comecaram a me provocar
por levar tutus e sapatilhas de rubi, Lindsey foi Ia e rosnou de volta
um: “Deixe ela em paz seus fedidos com halito de gamba.” Sou
muito leal a ela.

Pergunto-me se ela podera averiguar sobre o outro Bell.

— Perdao. — St Clair diz.

— Hum? — Me viro e dou de cara com ele e Anna me dando
outra olhada rara.

— Disse algo sobre um sino.

Anna balanca a cabeca. — Esta realmente bem? Tem estado
muito distraida esta noite.

— Estou otima. De verdade. — Quantas vezes terei que mentir
hoje? Ofereco-me como voluntaria para limpar os banheiros do
quarto piso para parar de me incriminar. Mais tarde quando Andy
aparece para me levar para casa. Meus pais nao gostam que eu



pegue Onibus tdo tarde da noite. Seus olhos me miram com a
mesma preocupacao.

— Esta bem Loladoodle?

Eu jogo minha bolsa no chdao. — Por que todos me perguntam
ISS0?

— Talvez por que te véem... — Andy se detem, mudando sua
expressao a uma esperanca mal disfarcada. — Vocé e Max
terminaram?

— Papai.

Ele da de ombro, mas seu pomo de adao sobe e desce em sua
garganta, um sinal claro de que ele se sente culpado de perguntar,
talvez haja esperanca para Max e meus pais depois de tudo. Ou ao
menos Max e Andy. Andy é sempre o primeiro a amolecer em
situacOes dificeis.

Que por certo nao o faz a “"A mulher da relacao.” Nada me irrita
mais do que alguém achar que um de meus pais € menos... Pai.

Sim. Andy assa para ganhar a vida, ficou em casa para me criar. E
é bom falando de sentimentos. Mas também conserta as tomadas
elétricas, ductos descobertos da cozinha, esmaga as baratas e
também muda os pneus. Nathan pode ser que seja um residente
disciplinado e um rigido advogado, mas também decora a casa com
antiguidades e se debulha em lagrimas quando vemos casamentos
nas comedias romanticas.

Assim que nenhum é “a mulher”. Os dois s3ao homens
homossexuais.

Duh.

E também, ndo é como se todas as mulheres coubessem nesses
estereotipos tao pouco.

— E... Por nossos vizinhos? — A voz de Andy é curiosa. Ele sabe
que sim, que se trata de nossos vizinhos, mas nao vou falar.

— Nao é nada demais papai, foi apenas um dia longo.

Voltamos para casa em silencio. Comeco a tremer quando saio do
carro, mas nao é devido a queda de temperatura. Me pego olhando
a varanda vitoriana, e a janela do quarto do outro lado do meu. Nao
ha nenhuma luz acesa. O frio que agarra meu coracao se afrouxa,
mas nao o solta. Tenho que olhar dentro dessa casa. A adrenalina



surge através de mim e salto as escadas para a casa e depois subo o
outro lance de escada.

— Hey! — Nathan me chama. — Nao tem um abraco para teu
querido e velho pai?

Andy Ihe fala em voz baixa. Agora que estou na porta do meu
quarto tenho medo de entrar. Qual é o absurdo. Sou uma pessoa
valente. Por que deveria ter medo de uma janela?

Mas faco uma pausa para me assegurar que Nathan nao esta
vindo. O que seja que me espere no outro lado, nao quero
interrupgoes.

Ele nao vem. Andy deve ter dito para ele me deixar em paz. Bom.

Abro minha porta com uma falsa confianca. Alcanco o interruptor
de luz, mas mudo de opiniao e decido entrar ao estilo Lindsey Lim.
Me arrasto adiante nas sombras. As filas de casas de cor pastel
nesta cidade estao tao alinhadas que a outra janela se alinha
perfeitamente com a minha, é s6 alguns poucos metros de distancia.

Olho através da escuridao e procuro pela casa.

N3o ha cortinas na janela. Forco os olhos, mas ate onde posso
dizer o quarto esta... Vazio. Nao ha nada ali. Olho para direita, o
quarto de Calliope. Caixas. Olho para a cozinha. Caixas. Olho para
frente de novo.

Sem gémeos.

SEM GEMEOS.

Todo meu corpo relaxa. Eu ligo a luz e logo coloco uma musica. -
A suposta banda de Max. - e aumento o volume. Alto. Jogo minhas
sapatilhas para a montanha de sapatos que blogqueiam o armario e
puxo minha peruca. Balanco meu cabelo e tiro meu jaleco de
trabalho. A estlpida camisa de manga curta que me fazem vestir e a
calca preta e chata segue o jaleco ao sair. A parte de baixo de meu
pijama de seda chinesa vem depois. E coloco a parte superior
correspondente. Sinto-me como eu outra vez.

Eu olho a janela vazia.

Oh sim. Definitivamente me sinto como eu outra vez.

As musicas do Amphetamyne toca nos alto-falantes e deslizo ate
meu celular. Vou ligar para Lindsey em primeiro lugar. E depois para
Max para que eu possa me desculpar por ter minha cabeca no



espaco no jardim. O melhor eu tenho a manha livre amanha. Nao
tenho que trabalhar ate as duas, poderiamos ir tomar café, nos
nossos proprios termos. Ou talvez poderiamos dizer, que iamos
tomar café da manh3, mas na realidade poderiamos ir a seu
apartamento.

Meus olhos se fecham, pulo e movo minhas pernas de acordo
com a batida da bateria.

Giro em circulos, rio e balanco meu corpo. A voz de Max esta com
raiva, suas letras cheias de sarcasmo. A energia de sua guitarra
cresce e cresce e o dedilhar do baixo passa através de mim como
sangue. Sou invencivel.

E logo abro os olhos.

Cricket Bell sorri.

— Ola, Lola.
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Ele esta sentado na janela. Literalmente, sentado nela. Com seu
traseiro no peitoril da janela, e suas pernas - impossivelmente
longas e torneadas - estao penduradas do lado da casa, dois
andares acima do chdo. E suas maos estavam apoiadas no seu colo.
E como se espionar sua vizinha fosse a coisa mais natural do mundo.

Olho, impotente e perplexa, e ele explode em gargalhadas. Seu
corpo treme e ele joga a cabeca para tras e bate palmas.

Cricket Bell esta rindo de mim. E ainda aplaude.

— Eu chamei seu nome. — Ele tenta parar de rir, mas sua boca
fica cada vez maior com o prazer. Eu consigo praticamente contar
seus dentes. — Eu chamei uma duzia de vezes, mas sua musica
estava tao alta que eu resolvi esperar. Vocé € uma boa dancarina.

A vergonha me tira a capacidade de ter uma conversa inteligente.

— Me desculpa. — Seu sorriso nao desapareceu, mas ele
visivelmente se contorce. — Eu sé queria dizer Ola.

Ele coloca as pernas para dentro de seu quarto em um
movimento fluido. HA uma leveza na maneira que ele aterrissa em
seus pés, uma certa graca, que é imediatamente reconhecivel. E
toma conta de mim uma vergonha dolorosa e familiar. E entao ele se
estica, e eu fico surpresa de novo.

— Cricket, vocé esta... Alto.

O que &, possivelmente, a coisa mais tola que eu poderia dizer
pra ele.

Cricket Bell sempre foi mais alto que a maioria dos garotos, mas
nos Ultimos dois anos, ele cresceu 15 cm. Pelo menos... Seu corpo
esbelto - que ja foi magrelo e desajeitado, apesar dos seus
movimentos graciosos - também mudou. Ele estd mais cheio, sé um
pouco. Seus angulos sumiram. Mas lembrar que alguém é alto é
como apontar o tempo quando esta chovendo. Ambos dbvio e
irritante.



— E o cabelo — ele diz com a expressdo séria. — A gravidade
sempre foi minha Némesis.

E seu cabelo escuro esta longo. E desajeitado, meio que... O
contrario de desajeitado. Eu ndo tenho certeza de como é possivel
sem uma quantidade séria de mousse ou gel. Mas até quando ele
era crianca, o cabelo de Cricket era arrepiado pra cima. Isso Ihe da
um ar de cientista louco, que ndo esta tao distante da realidade. Seu
cabelo € uma das coisas que eu sempre gostei nele.

Até que eu nao goste dele em nada. E isso.

Ele me esperou responder, e quando eu nao o fiz, ele limpou sua
garganta e falou. — Mas vocé estd mais alta também. Claro. Eu
quero dizer... Ja faz um tempao. Entdo, é obvio que vocé esta. Mais
alta.

Nds estamos nos avaliando. Minha mente gira tentando conectar
o Cricket do presente com o Cricket do passado. Ele esta crescido e
Seu corpo cresceu, mas ainda é ele. O mesmo garoto que eu me
apaixonei na nona série. Meus sentimentos estdao sendo construidos
desde a nossa infancia, mas aquele ano, o ano que ele fez dezesseis
anos, foi quando tudo mudou.

E a culpa foi dele nessas calcas.

Cricket Bell sempre foi... Legal. E ele era fofo, e ele era
inteligente, e ele era mais velho, e era natural que eu nutrisse
sentimentos por ele. Mas o dia que meu mundo desabou foi o dia
que eu descobri que ele tinha se interessado pela sua aparéncia.
N3o de um jeito egoista. Simplesmente de um jeito - talvez um short
largo e ténis gigantes ndo é o visual mais atraente para uma menina
Como eu.

Ent3o, ele comegou a usar estas calcas

Belas calcas. Nem calcas modernas ou calcas de mauricinho ou
qualquer coisa assim, apenas calcas que diziam que ele se
preocupava com as calcas. Elas foram escolhidas para se adequar ao
seu corpo.

Algumas retas, algumas risca de giz que alonga ainda mais sua
altura. E ele as combina com camisas vintage e casacos incomuns de
uma forma legal que nao parecia forcada.



Assim, enquanto os caras da minha sala mal conseguiam se
lembrar de manter seus ziperes fechados - os Unicos que se
preocupavam com a aparéncia eram projeto de homossexuais - aqui
estava um cara hetero perfeitamente amigavel, perfeitamente
atraente, perfeitamente vestido que aconteceu justamente de morar
na porta do meu lado.

Claro que eu me apaixonei por ele. Claro que isso terminou mal.

E agora ele esta aqui, eu seu modo de se vestir ndo mudou. Em
nada, ele melhorou. Ambos, suas calcas e camisa ainda estao justas,
mas agora ele tem acessodrios. Uma pulseira grossa de couro no
pulso, uma infinidade de pulseiras e elasticos coloridos no outro.

Cricket Bell parece bem. Ele parece estar muito melhor.

A compreensao disso é surpreendente, mas o que me espanta
ainda mais é o que esta por vir.

Eu ndo estou mais apaixonada por €le.

Em vez disso, olhar pra ele fez com que eu me sentir... Vazia.

— Como vai? — Eu dei a ele um sorriso que era ao mesmo tempo
quente e frio. Um que eu espero que diga, eu ndo sou mais aquela
pessoa. Vocé ndo me magoou e eu nunca penso em Voceé. )

— Bem. Muito, muito bem. Eu acabei de iniciar em Berkeley. E
onde minhas coisas estdo. Vocé sabe. Em Berkeley. Eu parei pra
ajudar meus pais a desfazer as malas. — Cricket apontou para tras
como se as caixas estivessem logo ali. Ele sempre falou com as
Maos.

— Berkeley? — Estou chocada. — Como na...?

Ele olha para baixo para o beco entre as nossas casas. — Eu, uh,
me formei cedo. Escola em casa? Calliope fez, também, mas ela
pulou essas coisas de faculdade por alguns anos para se concentrar
em sua carreira.

— Vocé vai ficar aqui? — Eu pergunto com dificuldade de
acreditar. — Em um dormitério?
— Sim.

SIM. MEU DEUS, SIM!

— Quer dizer, eu vou trazer algumas coisas mais — ele diz. —
Para fins de semana e férias escolares. Ou o que quer que seja.

Meu peito se apertou. — Semanas?



— Provavelmente. Eu acho. — Ele parece pensativo. — Isso tudo
& novo pra mim. Sempre tem sido o desfile de Calliope, sabe?

Eu sei. A familia Bell sempre esteve envolvida na carreira de
Calliope. Essa deve ser a primeira vez na vida de cricket que seus
compromisso nao giram em torno dela.

— Eu a vi na TV no ultimo ano. — eu digo, tentando ndo parecer
angustiada pela idéia de vé-lo regularmente. — Campeonato
Mundial. Segundo lugar, é impressionante.

— Ah. — Cricket encosta contra a moldura da sua janela. Ele coca
o lado do nariz e revela a mensagem escrita na parte de tras da sua
mao esquerda: CIRCUITO REVERSO. — Mas nao deixe que ela te
escute. )

— Por que nao? — Eu olho pra mao dele. E surreal. Ele sempre
escreveu lembretes codificados 12 e sempre o mesmo marcador
preto. Eu costumava escreve na minha algumas vezes sé pra parecer
com ele. Meu estbmago se apertou com a lembranca. Ele percebeu?
Sera que Calliope o provocou sobre isso que eu nao estava por
perto?

— Vocé conhece Cal. Nao conta se nao for o primeiro lugar.

Ele endireita-se, em movimento de novo, e estende as duas maos
na minha direcdo. — Mas como vocé estd? Sinto muito, eu
monopolizei a conversa.

— Bem. Eu estou bem!

Eu estou bem? Dois anos de fantasias de vingancas e é assim que
eu estou? Claro que nos meus devaneios eu nunca estou usando
pijamas combinando, também.

Oh, ndo. Eu estou usando pijamas combinando.

E meu cabelo! Eu tenho uma peruca na cabeca! E totalmente lisa
e suada! Tudo neste momento esta errado. Era pra eu estar vestindo
algumas coisa glamorosa e Unica. NOs deveriamos estar em uma
sala cheia e eu roubaria seu ar quando me visse. Eu iria rir e ele
seria atraido pra mim como se fosse uma forca magnética. E eu
estaria surpresa, mas nao interessada em vé-lo. E, entdao, Max
apareceria. Colocaria seu braco em volta de mim. E eu partiria com a
minha dignidade recuperada, e Cricket seria deixado agonizando por
que ele nao me quis quando teve a oportunidade.



Em vez disso, ele esta olhando pra mim com uma expressao
estranha. Sua sobrancelha fez um vinco e sua boca estd aberta, mas
seu sorriso desapareceu. E sua expressao de resolvendo-uma-
equacao-dificil. Por que ele estd fazendo essa cara de equagao
dificil?

— E sua familia? — ele pergunta. — Como eles estdo?

E irritante. Essa cara.

— Hum, eles estdao bem. — Estou confiante e feliz. E sobre vocé.
Nao se esqueca, eu passei por essa fase.

— Andy comegou seu préprio negdcio. Ele faz, e entrega aquelas
tortas deliciosas, de todos os sabores. Esta indo bem. E Nathan é o
mesmo. Vocé sabe. Bem. — Eu olho pra longe, através da rua
escura. Eu quero que ele pare de olhar pra mim.

— E Norah? — Sua pergunta é cuidadosa. Delicada.

Um outro siléncio constrangedor. Muitas pessoas ndao sabem
sobre Norah, mas ha certas coisas que ndao podem ser escondidas
dos vizinhos. Coisas como a minha mae bioldgica.

—Ela é... Norah. Ela esta no negdcio de adivinhacao agora, lendo
folhas de cha. — Meu rosto fica quente. Quanto tempo vamos ficar
aqui sendo educados?

— Ela tem um apartamento.

— Isso é legal, Lola. Estou feliz em ouvir isso. — E porque ele é o
Cricket, ele parece feliz. Isso é t3o estranho. — Vocé a vé com
freqliéncia?

— Na verdade, nao. Ainda nao vi o Snoopy este ano. — Nao
tenho certeza porque eu falei isso.

— Ele ainda esta...?

Eu concordei. Seu nome verdadeiro é Jonathan Head, mas eu
nunca ouvi ninguém chama-lo assim. Snoopy conheceu Norah
quando eram adolescentes. Ele também era alcodlatra, viciado em
drogas e um mendigo degradado. Quando ele engravidou Norah, ela
veio até seu irmao mais velho pedir ajuda. Nathan. Ela ndo me
queria, mas também ndo queria abortar. E Nathan e Andy, que
estavam juntos ha sete anos queriam uma crianca. Eles me
adotaram e Andy mudou seu Ultimo nome pra Nathan para que
todos tivéssemos 0 mesmo nome.



Mas sim. Meu pai Nathan é biologicamente meu tio.

Meus pais tentaram ajudar Norah. Ela nao estava vivendo nas
ruas ha anos - antes de ter um apartamento, ela esteve com
diversos grupos em casas - mas ela ndao é exatamente uma pessoa
confidvel, eu sei. O melhor que posso dizer é que, pelo menos ela
esta sobria. E eu sé vejo Snoopy de vez em quando, sempre que ele
passa ha cidade. Ele vai telefonar aos meus pais, nds o levamos pra
comer um hamblrguer, e entdo ndao vamos ouvir falar dele por
meses.

Os sem-teto se mudam mais do que a maioria das pessoas
imaginam.

Eu ndo gosto de falar dos meus pais bioldgicos.

— Eu gosto do que vocé fez no seu quarto — Cricket fala de
repente. —As luzes estao bonitas. — Ele aponta para os fios de luzes
brilhantes cor de rosa e branco amarrados em meu teto. — E as
cabecas de manequins.

Eu tenho prateleiras por toda a parte de cima das paredes do
meu quarto, alinhadas com cabecas de manequins turquesa. Elas
sao modelos das minhas perucas e éculos. As prdprias paredes estao
cobertas com posteres de filme de época e preto-e-brancos
brilhantes de atrizes de classicos. Minha mesa € cor de rosa com
glitter ouro, que eu joguei enquanto a tinta secava, e a superficie
esta enterrada debaixo de frascos abertos de maquiagem brilhante,
garrafas esmaltes de unha meio seca, presilhas de plastico infantis e
cilios posticos.

Na minha estante, eu tenho infinitas latas de tinta em spray e um
monte de bastdes de cola quente e minha mesa de costura é toda
colada com recortes de revistas de moda de rua japonesa.

Fechos de tecido sao empilhados de forma precaria por cima, e
na parede ao lado tem prateleiras ainda mais cheias de frascos de
vidro de botdes, fios, agulhas e ziperes. Sobre a minha cama, eu
tenho um dossel feito de saris indianos e guarda-chuvas de papel de
Chinatown.

E cadtico, mas eu amo isso, Meu quarto € meu santuario.

Eu olhei para o quarto de Cricket. Paredes lisas, chao liso. Vazio.
Ele entendeu meu olhar. — Nao € mais como costumava. Nao é? —



Ele pergunta.

Antes de mudarem, era tdo confuso quanto o meu. Latas de café
cheia de engrenagens e rodas quebradas e roscas e as argolas e
parafusos. Esbocos de projetos gravados ao lado de quadros de
estrela e da tabela periddica. Ldmpadas e fios de cobre e reldgios
desmontados. E sempre a maquinas de Rube Goldberg.

Rube era famoso por desenhar as caricaturas de maquinas
complexas que executam tarefas simples. Vocé sabe, quando vocé
puxar a corda para que a bota chute sobre a canema, que libera a
bola, que desembarca na pista, o que rola na gangorra, que libera o
martelo que desliga o interruptor de luz? Esse era o quarto do
Cricket. ]

Eu dou-lhe um sorriso cauteloso. — E um pouco diferente, CGB.

— Vocé lembra meio nome do meio? — Suas sobrancelhas
levantaram em surpresa.

— Nao é facil de esquecer, Cricket Graham Bell.

Sim. A familia Bell € AQUELA familia Bell. Como no telefone. Igual
a uma das mais importantes invencoes da histéria

Ele esfrega a testa. — Meus pais me fizeram carregar esse nome
infeliz.

— Por favor. — Deixei escapar uma risada. — Vocé costumava a
se gabar sobre isso o tempo todo.

— As coisas mudam. — Ele abre seus olhos azuis, como se
estivesse brincando, mas ha algum plano por tras de sua expressao.
E desconfortavel. Cricket sempre foi orgulhoso de seu nome de
familia. Como um inventor, assim como seu tatara-tatara-tatara-avo,
que era impossivel para ele ndo ser.

De repente, ele cambaleia para trds para as sombras de seu
quarto. — Eu deveria pegar o trem. Escola amanha.

A acao me assusta. — Oh.

E entdo ele blogueia a frente novamente, e seu rosto é iluminado
por luzes brilhante rosas e brancas. Seu rosto é dificil de ler. — Vejo
vocé por ai?

O que mais posso dizer? Eu acenei na minha janela. — Estarei
aqui.
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Max sobe ao seu apartamento e pega sua camisa preta. Eu ja
estou vestida. Hoje eu me sinto um morango. Coloquei um vestido
vermelho estilo década de cinqlienta, um colar longo de contas
pretas e uma peruca verde escura com uma fivela Louise Brooks.
Meu namorado morde meu brago brincando e sinto seu cheiro de
suor e logao barata.

— Vocé esta bem? — ele pergunta. Ele pareceu nao se importar
muito com a mordida.

Concordo com a cabeca. E digo em seguida — Vamos logo,quero
burritos e guacamole. — Eu ndo ia mencionar que eu também queria
ir embora antes de seu colega de quarto chegar.

Baterista meio doido estava voltando pra casa. Johnny é um cara
decente, mas as vezes me sinto meio deslocada quando os amigos
de Max estdo por perto. Eu prefiro quando somos s6 nos dois.

Max pega sua carteira. — E isso ai, Lo-li-ta — ele canta.

Eu beijo seu ombro, e ele me da a sua assinatura, um meio
sorriso sugestivo. Ele sabe que eu odeio esse apelido. Ninguém esta
autorizado a me chamar de Lolita, nem mesmo meu namorado, nem
em particular. Eu ndo gosto de homens velhos e brutos. Max nao é
Humbert Humbert, e eu ndo sou sua ninfeta.

— Esse é o seu Ultimo aviso — eu digo. — E vocé ainda nao
comprou o0 meu burrito.
— Guacamole extra. — Ele sela sua promessa com um beijo

profundo quando meu telefone toca. Andy.

Fiquei vermelha na hora. — Desculpe.

Ele se afasta frustrado, mas diz baixinho: — Tudo bem.

Digo a Andy que ja estamos no restaurante, e que tinhamos ido a
pé. Eu tenho certeza que ele acreditou. O clima murchou e Max e eu
resolvemos ir a um restaurante a uma quadra de distancia.

Ele tem luzes verdes de plastico saguaro nas janelas e papagaios
de papel-maché pendurados no teto. Max vive no Mission, o bairro



ao lado do meu, que nao tem escassez de restaurantes mexicanos
surpreendentes.

O garcom nos traz chips de salgados e molho picante de salsa,
digo a Max sobre a escola, que comega em trés dias. Estou muito
certa sobre isso. Eu estou pronta para o colégio, pronta para
comecar a minha carreira. Quero desenhar figurinos para filmes e
teatro. Algum dia eu vou andar nos tapetes vermelhos em algo
nunca visto antes, como Lizzy Gardiner quando ela recebeu o Oscar
por Priscilla, a Rainha do Deserto em um vestido feito de ouro e
cartoes de crédito. S6 que o meu sera feito de algo novo e diferente.

Como tiras de imagens Photo Booth, ou cadeias de rosas brancas
ou cartoes mexicanos de loteria. Ou talvez eu va usar um grande par
de botas de escalada um chapéu de plumas. E eu vou subir ao palco
com um sabre no meu cinto e uma pistola pesada no meu coldre, e
eu vou agradecer aos meus pais por me mostrar como o0 vento
funcionava quando eu tive a gripe na segunda série, porque isso me
ensinou tudo que eu precisava saber sobre saias rodadas.

Principalmente, que eu precisava de uma. E mal.

Max pergunta sobre a familia Bell. Eu recuo. Seu nome é um
choque elétrico.

— Vocé ndo os mencionou durante toda a semana. Vocé ja viu...
Calliope de novo? —Ele faz uma pausa em seu nome. Ele esta
verificando a exatidao, mas, por um momento selvagem, eu acho
que ele sabe sobre Cricket.

O que seria impossivel, sendo que eu ainda nao disse a ele.

— SO através das janelas. — Eu traco a borda fria do meu
refrigerante. — Gracas a Deus. Eu estou comecando a acreditar que
é possivel viver ao lado e ndo ser forcada a ter uma conversa real.

— Vocé nao pode evitar os problemas para sempre. — Ele franze
o cenho e mexe em um de seus brincos. — Ninguém pode.

Eu cai na gargalhada. — Oh, isso é engracado vindo de alguém
cujo ultimo album teve trés cangoes sobre a fugir.

Max da um sorriso pequeno, divertido de volta. — Eu nunca disse
que eu nao sou um hipdcrita.

Eu nao sei por que eu nao contei a ele sobre Cricket. Eu ainda
nao encontrei tempo. Eu nao o vi de novo, mas eu ainda sou uma



confusao de emocgdes sobre o assunto.

Nosso encontro nao foi tao ruim quanto poderia ter sido, mas
foi... Inquietante. Facilidade incomum de Cricket comparada a minha
incaracteristica mal-estar combinada com o conhecimento que eu
vou vé-lo novamente. Em breve.

Ele nem sequer mencionou a Ultima vez que nos vimos. Como se
isso nao importasse. O mais provavel, era que nao o afetava. Passei
tantas noites escuras tentando esquecer Cricket. E ele havia se
esquecido rapidamente de mim.

E demais para explicar a Max.

E eu nao quero que ele pense que Cricket Bell significa algo para
mim sem ter certeza. Esse capitulo da minha vida acabou.

Acabou, ao contrario de minha conversa com Lindsey no dia
seguinte, a mesma que estou tendo agora. — Eu gosto de Max — eu
digo. — Ele gosta de mim. O que ha de errado com isso?

— A lei — ela diz.

E a ultima sexta-feira das nossas férias de verao, e nés estamos
espremidas juntas na minha pequena varanda. Sou uma tinta spray
em um par de thrift e botas, ela € uma janela vitoriana lavanda.
Lindsey suporta a minha relacao na sua maior parte do tempo, mas
ela é implacavel quando se trata de algo desse nivel.

— Ele é um cara bom — eu digo. — E nosso relacionamento é o
que é.

— Eu ndo estou dizendo que ele nao é um bom rapaz, eu estou
apenas lembrando que poderia haver conseqgiiéncias por sair com
ele. — Sua voz é calma e racional, seus olhos fazem uma varredura
rapida no bairro antes de regressar a casa Bell.

Lindsey nao para de examinar seus arredores. E o que ela faz.

Minha melhor amiga é muito, racional. Ela veste roupa pratica e
mantém sua aparéncia limpa. Ela é baixa, tem chaves, e tem o
mesmo corte de cabelo desde o dia que nos conhecemos. Na altura
dos ombros pretos, franja arrumada. A Unica coisa que pode parecer
fora do lugar é o seu vestido, um lindo vestido Chuck Taylors
vermelho. Lindsey estava vestindo ele no dia em que ela tropecou
em um suspeito que esta sendo perseguido pela policia na Rua do
Mercado.



Eu ri. As vezes é a Unica opcdo com ela. — Conseqiiéncias. Como
a felicidade? Ou o amor? Vocé esta certa, quem iria querer uma
coisa dessas?

— L3 esta ele — ela diz.

— Max? — Eu giro o meu vestido spray, quase pintando os ténis
na minha emocao.

— Cuidado, Ned. — Ela da um passo para o lado. — Nem todo
mundo quer sapatos da cor de um Onibus escolar.

Mas ela ndo estd falando sobre meu namorado. Meu coracao
dispara quando vejo Cricket Bell esperando para atravessar a rua.

— Oh, cara, vocé encostou na varanda.

— O qué? — um empurrao chama minha atencao de volta. Com
certeza, ha uma mancha feia de amarelo ao lado do jornal que eu
espalhei para proteger a madeira. Eu peguei o pano molhado que eu
trouxe de fora, para este mesmo fim, e esfreguei. Eu gemi. —
Nathan vai me matar.

— Ele ja te perdoou por tingir o rejunte do banheiro de preto?

Quanto mais esfrego, mais a mancha cresce. — O que vocé acha?

Ela esta olhando para Cricket novamente. — Por que vocé nao me
disse que ele era assim...

— Como? — Eu perguntei. — Desejavel?

—... Colorido.

Eu olho para cima. Cricket esta caminhando pela rua, seus longos
bracos balancando a cada passo. Ele esta usando calgas skinny com
uma listra vermelha abaixo a costura lateral.

Ela € um pouco curta propositalmente, posso dizer-expondo suas
meias vermelhas e sapatos pontudos. Seus movimentos tornam-se
subitamente exagerados, e ele cantarola uma melodia irreconhecivel.
Cricket Bell sabe que ele tem uma platéia.

Ha uma contracao familiar em meu estdbmago.

— Ele esta vindo — Lindsey diz. — O que vocé quer que eu faca?
Chute suas bolas? — Eu estou morrendo de vontade de chuta-lo nas
bolas.

— Nada — Eu chiei volta. — Eu vou lidar com isso.

— Como?



Eu tossi para ela quando ele saltou até as escadas com a
facilidade de uma gazela. —Lola! — Seu sorriso € de orelha a orelha.
— Nao esperava encontrar vocé aqui.

— Engracado isso. Ela esta em sua varanda e tudo — Lindsey diz.

— Sua casa? — Cricket tropeca e volta a descer os degraus
superiores arregalando os olhos dramaticamente. — Todas elas
parecem ser iguais.

Nos olhamos para ele.

— E bom ver vocé de novo, Lindsey — ele acrescenta, apos um
momento. Agora ha um toque de constrangimento genuino. — Eu so
Vi seus pais no restaurante.

— Huh — ela diz.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Eu deixo escapar.

— Eu moro aqui. Nao aqui, aqui, mas ha-aqui. — Ele aponta na
porta ao lado. — De vez em quando. Nos fins de semana. Bem,
meus pais me disseram para eu arrumar minha cama, de modo que
eu tenho que ir.

— Eles fizeram. Eu os vi no seu quarto ontem — eu digo, sem
querer. — Ainda ndo ha nenhuma cortina em sua janela — eu
acrescento, nao querendo que ele pense que eu estava espiando seu
quarto de propdsito.

Ele mexe nas suas pulseiras rapidamente. — Agora, isso € uma
vergonha. Promete que nao vai rir quando vocé me ver de cueca.

As sobrancelhas Lindsey levantam.

— Eu fico horrivel sem roupa — ele continua. — Vestido, também,
para ser exato. Ou seminu. S6 de meia, com o outro pé de fora.
Apenas com um chapéu. Sem chapéu. Vocé pode me parar a
qualguer momento, vocé sabe. Sinta-se livre para me dizer para
calar a boca.

— Cale a boca, Cricket — eu digo.

— Obrigado. Sera que vocé tingiu seu cabelo? Porque vocé nao
estava loira na semana passada. Oh, é uma peruca, nao é?

— Vos...

— Hey, sapatos legais. Eu nunca vi botas dessa cor antes. Exceto
botas de chuva, é claro, mas esses nao sao botas de chuva.

— Nao.



A porta da frente se abre, e Andy aparece em um avental branco.
Ele estd segurando uma enfarinhada colher de pau como se fosse
uma extensao do seu braco.

Cricket aparece de volta na varanda, estende seu tronco entre
Lindsey e aperta a mao do meu pai. — E bom ver o senhor de novo,
Mr. Nolan. Como o senhor esta?

A boca de Lindsey se contrai, O que ele esta fumando?

Eu estou tao confusa quanto ela. Ele as vezes se parece com um
grilo.

— Eu estou bem. — Andy olha para mim, tentando determinar se
ele deve joga-lo ou ndo para fora de nossa propriedade. Eu dou o
meu pai 0 menor balanco da minha cabecga, e ele volta sua atencao
para Cricket. O que, francamente, seria impossivel nao fazer,
considerando a pura energia que irradia para fora dele. — E vocé?
Ainda inventando objetos misteriosos e maravilhosos?

— Ah. — Cricket hesita. — Nao ha realmente um mercado para
esse tipo de coisa nos dias de hoje. Mas eu ouco vocé esta abrindo
uma loja de tortas de sucesso?

Meu pai parece lisonjeado que a noticia se espalhou. — Eu estava
prestes a perguntar se as meninas gostariam de experimentar a
minha nova torta. Gostaria de uma fatia?

— Eu adoraria uma fatia. — E ele surge a frente de Andy, e o
segue para dentro.

O alpendre esta silencioso. Viro-me para Lindsey. — O que
aconteceu?

— Seu pai convidou o antigo amor de sua vida em para a torta.

— Yeah. Isso é o que eu pensava.

Estamos em siléncio por um momento.

— Ainda ha tempo para uma desculpa — ela diz. — Nés nao
temos que ir 13.

Eu suspiro. — N3o, nds realmente temos que ir.

— Otimo. Porque esse cara merece uma observacao. — E ela
caminha dentro.

Eu dou outra olhada para a mancha de tinta que ja esta seca.
Crap. Eu pinto o ultimo lado dos meus sapatos, movo o projeto para
nao tropecar e, entro de cabeca para a tortura que me espera. Eles



estdo de pé em torno de uma das mesas em nossa cozinha. Temos
uma cozinha excepcionalmente grande para ao nosso tipo de casa,
porque 0S meus pais removeram da sala de jantar para adicionar o
espaco para os negodcios de Andy. Todo mundo ja tem um prato de
torta e um copo de leite.

— Inacreditavel. — Cricket limpa as migalhas de seus labios com
os dedos longos. —Eu nunca teria pensado colocar kiwi em uma
torta. )

Andy me vé parada na porta. — E melhor se apressar antes que
ele coma a torta toda. — Ele acena com a cabeca em direcao ao seu
convidado. Externamente, o meu pai esta controlado, mas eu posso
dizer que por dentro ele esta feliz como uma crianga. A rapidez com
que muda de fidelidade sob a influéncia de um elogio. Eu sorrio
como se nada disso fosse um grande negdcio. Mas eu estou
enlouquecendo. Cricket Bell. Na minha cozinha. Comendo torta de
kiwi. E entao eu caminho para perto da mesa, e eu estou chocada
novamente sua altura extraordinaria. Ele paira sobre mim.

Andy aponta o garfo na outra metade do bolo verde — Pega mais
Cricket.

— Oh, nao. Eu nao posso. — Mas os seus olhos brilhantes
sugerem o contrario.

— Eu insisto. — Meu pai cutuca o prato para ele. — Nathan esta
sempre reclamando que eu estou tentando |he fazer engordar, por
isso vai ser melhor se ela acabar antes de ele chegar em casa.

Cricket se vira para mim com todo o seu corpo, cabeca, ombros,
peito, bracos, pernas. Nao ha meios gestos com Cricket Bell. —
Outra fatia?

Eu vou em direcao a parte na minha frente, que eu ainda nem
sequer comecei a comer.

— Lindsey? — Ele pergunta.

Ela balanca a cabeca. — Eu vou acabar engordando, vindo aqui
tantas vezes.

Por que ele esta aqui? Ele ndo pode sair nomeio da semana, ele
deve estar no...? Quanto mais penso nisso, mais indignada eu fico.
Como ele ousa aparecer e espera que eu seja simpatica? As pessoas
nao podem simplesmente fazer isso.



— Como esta sua familia? — Andy pergunta.

Cricket sorri. — Eles estao bem. Meus pais sao 0s mesmos. Papai
esta um pouco esgotado, mde € um pouco entusiasmada. Mas eles
estdo bem. E Cal esta ocupada treinando, claro. E um grande ano
com as Olimpiadas chegando. E Aleck é casado agora.

— Ele ainda esta compondo? — Andy pergunta. Alexander, ou
Aleck como é chamado pelo apelido de familia, € irmao mais velho
dos gémeos. Ele ja estava em alta na escola, quando Calliope
comecou a treinar, de modo que ele escapou a maior parte do
drama familiar. Eu nunca o conheci bem, mas me lembro
vividamente dos concertos complicados que costumam deslizar
através das nossas paredes. Todos os Bells poderiam ser
considerados prodigios em suas areas.

— Ele estd dando aula. — Cricket confirma. — E ele teve seu
primeiro filho no ano passado.

— Menino ou menina? — Lindsey pergunta.

— Uma menina. Abigail.

— Tio... Cricket — eu digo.

Tanto Lindsey quanto Andy saltam um grunhido descontrolado,
mas Andy instantaneamente fica horrorizado por fazé-lo. Ele olha
pra mim. — Lola. ]

— Nao, esta tudo bem — Cricket diz. — E completamente ridiculo.

— Sinto muito — eu digo.

— Nao, por favor. Nao sinta. — Mas ha um problema em sua voz,
e ele diz tao rapidamente que eu olho para ele com surpresa. Por
um breve momento, os nossos olho se encontram. Ha um flash de
dor, e ele se afasta. Ele nao se esqueceu.

Cricket de Bell se lembra de tudo.

Meu rosto arde. Sem pensar, eu empurro 0 meu prato. — Eu
preciso... Me preparar para o trabalho.

— Vamos. — Lindsey agarra a minha mao. — Vocé vai se atrasar.

Andy olha para o calendario da Frida Kahlo na parede onde eu
deixo minha agenda. Ele franze a testa para a parede. — Vocé nao
anotou ele Ia.

Lindsey ja estd me puxando para cima. — Eu estou cobrindo
alguém! — Digo.



— Eu deveria te buscar? — Ele grita.

Eu me inclino sobre o corrimao e olho para a cozinha. Cricket esta
olhando para mim, com a sobrancelha franzida. Seu rosto equacao
dificil. Como se eu fosse o problema, nao ele. Eu rasgo o meu olhar.
— Sim, no horario de sempre. Obrigado, pai.

Lindsey e eu caminhamos o resto do caminho para o meu quarto.
Ela bloqueia a minha porta. — O que vocé vai fazer? — Sua voz é
baixa e calma.

— Sobre Cricket?

Ela vai para debaixo da minha cama e tira o colete de poliéster. —
Nao. Sobre o trabalho.

Eu procuro as pecas restantes do meu uniforme, tentando nao
chorar. — Eu vou para a casa do Max. Ele pode me levar para
trabalho antes de Andy chega 3.

— Okay. — Ela balanga a cabega. — Isso € um bom plano.

E a noite antes de a escola comecar, e eu estou realmente
trabalhando. Anna, eu e seu namorado, € claro, estamos dentro da
bilheteria. A principal bilheteria do teatro, e é enorme. Mais oito
bilheteria estdo na parte de baixo de um teto 25 pés pilares
esculpidos geométricas e estrelas. Pilares brancos gigantescos dao o
acabamento de madeira escura adicionando a opuléncia marcando o
edificio como um cinema original da década de 50. Sua primeira
edicao foi um hotel de luxo, o segundo um showroom de automéveis
usados.

Essa € uma noite lenta. Anna esta escrevendo em um caderno
surrado, com a mao esquerda, enquanto St. Clair e eu
argumentamos sobre o tamanho total da bilheteria.

Ela s6 tem outro trabalho a tempo parcial, ndo remunerado, ele
escreve opinides sobre filmes para o jornal a universidade. Uma vez
que ela € um calouro, eles estdo apenas lhe dando filmes ruins. Mas
ela ndo se importa. — E divertido escrever um comentario se vocé
odeia o filme — ele me disse antes. — E facil falar de coisas que
odiamos, mas as vezes é dificil explicar exatamente por que
gostamos de alguma coisa.

— Eu sei que vocé gosta dele — St. Clair diz para mim,
recostando-se na cadeira. —Mas ele é muito velho para vocé.




Aqui vamos nds outra vez. — Max nao é velho — eu digo. — Ele é
apenas alguns anos mais velho que vocé.

— Como eu disse. Muito velho.

— A idade nao importa.

Ele bufa. — Sim, talvez quando vocé for uma senhora de meia
idade.

— Golfe — Anna prestativamente fala, sem olhar para cima de
seu caderno.

— Pagar a hipoteca — ele diz.

— Compras em uma minivan.

— Com sacos de ar laterais.

— E porta-copos extras!

Eu ignoro o riso. — Vocé nem o conhece.

— Porque ele nunca vem aqui. Ele te deixa na rua — St. Clair diz.

Eu lanco as minhas maos, que eu estive ocupada escrevendo com
uma caneta Bic. — Vocé tem alguma idéia de como é dificil
estacionar na cidade?

— Eu s6 estou dizendo que se fosse Anna, eu gostaria de
conhecer seus colegas de trabalho. Saber onde estd gastando seu
tempo.

Eu olho para ele séria. — Obviamente.

— Obviamente. — Ele sorri.

Eu o encaro volta. — Arranje um emprego.

— Talvez eu va.

Anna finalmente olha para cima. — Eu sé vou acreditar quando
ver. — Mas ela esta sorrindo para ele. Ela gira a banana de vidro em
seu colar. — Oh, sua mae ligou. Ela queria saber se ainda estamos
indo para o jantar amanha.

Agora eles estdo em seu proprio mundo de novo. Como se eles
nao se vissem o suficiente todos os dias. Ele permanece em seu
dormitdrio durante a semana, e ela permanece em seu nos fins de
semana. Apesar de eu nao admitir que seu relacionamento seja
atraente. Espero que Max e eu compartilhemos algo parecido algum
dia. Na verdade, eu espero que Max e eu compartilhemos um lugar
algum dia — Oi! — St. Clair estd falando comigo de novo. — Eu
conheci o seu amigo hoje.



— Lindsey? — Eu sentar-se reto.

— Nao, seu vizinho. Cricket.

O teto ornamentado se inclina em curvas. — E como vocé sabe
que Cricket Bell foi o0 meu visinho?— Minha pergunta é estrangulada.

St. Clair da de ombros. — Ele me disse.

Eu fico olhando para ele. E?

— Ele vive no primeiro andar, no meu dormitério. Estavamos
conversando na sala, e eu mencionei que eu estava vindo para
encontrar Ana, e onde ela trabalha.

Falando de sua namorada, e estou impressionada com uma
pontada peculiar de ciimes. Sera que Max informa as pessoas sobre
mim?

— E ele disse que conhecia alguém que trabalhava aqui, também.
Voceé. )

Uma semana, € ja ndo consigo escapar dele. E apenas a minha
sorte que Cricket mora ao lado da Unica pessoa que eu conheco em
Berkeley. E como ele sabe onde eu trabalho? Eu mencionei o teatro?
Nao. Eu tenho certeza que eu nao fiz. Ele deve ter perguntado Andy
depois que eu sai.

— Ele me perguntou sobre vocé — St. Clair continua. — Cara
legal.

— Huh — eu finalmente consigo falar.

— Ha uma historia por tras disso NE — Anna diz.

— N&ao ha histéria — eu digo. — Definitivamente ndo é uma
histdria.

Anna faz uma pausa em consideracao antes de virar em direcao a
St. Clair. — Voocé se importaria de ir até o café?

Ele levanta uma sobrancelha. Depois de um momento, ele diz: —
Ah. Claro. — Ele mergulha em um beijo de despedida, e, em
seguida, ela vé a sua licenca de visitante antes de olhar para mim
com um sorriso travesso.

Eu xingo. — Vocé vai apenas lhe contar mais tarde, quando vocés
estiverem sozinhos.

Seu sorriso se alarga. — Sim.

— Entao, de jeito nenhum.



— Cara. — Anna desliza para o assento ao meu lado. — Vocé esta
morrendo de vontade de falar.
Ela esta certa. Eu falo.
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Quando eu tinha cinco anos, Cricket Bell construiu um elevador.
Era uma maravilhosa invencao feita com barbante, rodas de um
caminhao Tonka e uma caixa de sapato infantil, e por causa disso,
minhas Barbies viajavam do primeiro ao segundo andar de suas
casas de boneca sem ter que andar sobre seus pés anormalmente
inclinados.

A casa foi construida na minha estante, e eu vinha desejando um
elevador desde que eu consigo me lembrar. A Casa dos Sonhos da
Barbie oficial tinha um feito de plastico, mas nao importava o quanto
eu implorasse aos meus pais, eles nao comprariam. Nao a Casa dos
Sonhos. Era muito cara.

Entao Cricket assumiu isso, e fez um para mim. Enquanto Calliope
e eu decoravamos minha estante com abajures feitos de tampas de
pasta de dente e tapetes persas feitos de amostras de carpetes,
Cricket criou um elevador que realmente funcionava. Molinetes,
alavancas e engrenagens vinham a ele tao naturalmente quanto sua
respiragao.

O elevador tinha completado seu primeiro passeio. A Barbie
Veterinaria estava aproveitando o segundo andar e Calliope estava
descendo o elevador para buscar Skipper, eu fiquei nas pontas dos
pés, e plantei um beijo em seu muito surpreso irmao.

Cricket Bell me beijou de volta.

Ele tinha gosto dos biscoitos mornos que Andy tinha trazido para
nds. Seus labios estavam sujos de cristais de acucar azul. E quando
nos separamos, ele cambaleou. Mas nosso romance foi tao rapido
quanto nosso beijo. Calliope nos proclamou “revoltantes” e voltou
balancando para a casa deles, carregando Cricket atras dela. E eu
decidi que ela estava certa. Porque Calliope era o tipo de garota que
vocé queria impressionar, o que significava que ela estava sempre
certa. Entao eu decidi que garotos eram nojentos e que eu nunca
namoraria um.



Certamente nao o seu irmao.

Nao muito depois do incidente do elevador, Calliope decidiu que
eu era nojenta também e minha amizade com os gémeos chegou ao
fim. Eu imagino que Cricket cumpriu com o arranjo da maneira mais
facil para qualquer pessoa sob a influéncia de alguém com a
personalidade mais forte.

Por muitos anos, nds nao nos falamos. O contato era limitado em
ouvir a porta da garagem bater e pelos vislumbres através das
janelas. Calliope sempre tinha sido uma ginasta talentosa, mas o dia
em que ela trocou por patinacdo artistica, ela explodiu em um
campeonato completamente diferente. Seus pais se gabaram com o0s
meus a respeito de seu potencial, e a vida dela tornou-se uma longa
sessao de treino. E Cricket, muito jovem para ficar em casa sem os
pais, foi com ela.

Nas raras ocasioes em que ele estava em casa, ele se ocupava
dentro de seu quarto, construindo engenhocas peculiares que
voavam, queimavam e zumbiam. Algumas vezes, ele testava uma no
espaco entre nossas casas. Eu ouvia uma explosao, que me levava a
correr até minha janela. Entdo, somente entdo, nds trocavamos
secretos sorrisos amigaveis.

Quando eu tinha doze anos, a familia Bell se mudou por dois
anos. Treinamento para Calliope. Quando eles voltaram, os gémeos
estavam diferentes. Mais velhos. Calliope floresceu na beleza que a
vizinhanca ja esperava. Confianca irradiava de cada poro, cada
quadrante dos ombros. Eu estava aterrorizada. Muito intimidada
para falar com ela, mas eu conversava ocasionalmente com Cricket.
Ele nao era bonito como sua irma. O que tornava Calliope esbelta
tornou seu irmao desajeitado. E ele tinha acne, e habitos peculiares
de alguém desacostumado a socializar. Ele falava muito, e rapido.
Mas eu apreciava sua companhia, ele parecia apreciar a minha. Nos
estavamos na beira de uma amizade verdadeira quando os Bells se
mudaram novamente.

Eles voltaram apenas alguns meses depois, no primeiro dia de
verao antes do meu ano de caloura. Eu faria quinze anos em Agosto,
e 0s gémeos, dezesseis, em Setembro. Calliope parecia exatamente
a mesma de antes de partir.



Mas, mais uma vez, Cricket havia mudado.

Lindsey e eu estdvamos em minha varanda, tomando Cherry
Garciaie em cones de waffles, quando um carro parou na casa ao
lado e dele saiu Cricket Bell como eu nunca tinha visto antes, uma

longa perna delineada apds a outra.
16 E um tipo de sorvete
Alguma coisa bem no fundo de mim cambaleov.

A agitacao foi tdo surpreendente e desagradavel quanto foi
emocionante e revolucionaria. Eu ja sabia que aquela imagem - suas
pernas, aquelas calcas - ficariam marcadas em minha mente para o
resto da minha vida. O momento foi profundo desse jeito. Lindsey
acenou um ola brilhante. Cricket olhou para cima, desconcertado, €
seus olhos encontraram 0s meus.

Foi isso. Eu ja era.

Nos seguramos o olhar por mais tempo do que era normal e
aceitavel, antes que ele virasse para Lindsey e erguesse sua mao em
um aceno tranqlilo. Sua familia se materializou do carro, falando
todos de uma vez, e sua atengao desviou-se para eles. Mas nao sem
antes outro olhar em minha direcao. E entdao outro, ainda mais
rapido, antes de desaparecer na casa Vitoriana.

Peguei a mao de Lindsey e apertei firmemente. Nossos dedos
estavam pegajosos de sorvete. Ela sabia. Tudo o que precisava ser
dito foi falado na maneira que me agarrei a ela.

Ela sorriu — Uh-oh

O contato verbal aconteceu naguela mesma noite. A coisa chata é
que eu nao me lembro mais 0 que eu estava vestindo, mas lembro
que foi escolhido cuidadosamente, antecipando um encontro.
Quando eu finalmente puxei minhas cortinas para o lado, nao fiquei
surpresa de descobri-lo em sua janela, encarando a minha. Claro
que ele estava. Mas ele foi pego de surpresa pela minha aparéncia.
Mesmo o seu cabelo parecia mais assustado do que o habitual.

— Eu estava... Pegando um ar fresco — eu disse.

— Eu também — Cricket concordou e acrescentou um suspiro,
grande e exagerado.

Eu ainda nao tenho certeza se foi uma piada, mas eu ri. Ele me
deu um sorriso nervoso em retorno, que rapidamente se quebrou



em Sseu sorriso super poderoso. Ele nunca teve nenhum controle
sobre isso. De perto, vi que sua acne tinha desaparecido, e seu rosto
tinha amadurecido. Nés permanecemos 13, sorrindo como bobos. O
que vocé diz a alguém que ndao é o mesmo, e ainda assim é
completamente igual? Eu tinha mudado também, ou foi s6 ele?

Cricket foi embora primeiro. Alguma desculpa sobre ajudar sua
mae a desempacotar a loucga. Eu jurei comecar uma conversa no dia
seguinte, mas... Sua proximidade congelou meu cérebro, amarrou
minha lingua. Ele ndo se saiu muito melhor.

Ent3o nds acenamos.

Nés nunca tinhamos acenado através de nossas janelas antes,
mas era inevitdvelmente claro que nossa presenca era estranha um
para o outro. Entdao, fomos forcados a reconhecer um ao outro dia e
noite, ainda nao tendo nada a dizer, mas querendo dizer tudo.

Levou semanas até que essa tortura silenciosa mudou. Betsy e eu
estavamos saindo de casa enquanto ele estava passeando ao redor,
as calcas listradas e seu cabelo parecendo querer tocar o céu.

NOs paramos timidamente.

— E bom ver vocé — ele disse. — Aqui fora. Ao invés de 13
dentro. Vocé sabe.

Eu sorri para que ele soubesse que eu sabia. — Eu estou levando-
a para uma caminhada. Vocé nao gostaria de se juntar?

— Sim
... A n6s? — Meu coracgao vibrou.
Cricket desviou o olhar. — Sim, nds poderiamos caminhar.

Deveriamos caminhar.

Eu desviei meu olhar também, tentando controlar o rubor. — Vocé
precisa deixar isso ai?

Ele estava carregando um saco de papel da loja de ferramentas.
— Oh sim, espere um pouco. — Cricket correu pelas escadas, mas
parou pela metade. — Espere bem aqui. — Ele saltou dentro de casa
e voltou alguns segundos depois. Ele carregava dois Blow Pops.

— E tao vergonhoso — ele falou. — Sinto muito.

— Nao, eu amo isso — entao ruborizei, por ter usado a palavra
amor.



Nossas linguas ficaram verdes-maca-verde, mas nds conversamos
por tanto tempo que quando voltamos para casa, estavam cor de
rosa novamente. O sentimento dentro de mim cresceu. Comecamos
a nos esbarrar, no mesmo horario, todas as tardes. Ele fingia estar
fazendo algo, eu fingia estar surpresa, e entao ele se juntava a Betsy
e eu em nossa caminhada. Um dia, ele nao apareceu. Fiz uma pausa
antes de sua casa, desapontada, e olhei para cima e para baixo em
nossa rua. Betsy se esticou para frente em sua coleira. A porta dos
Bells se abriu bruscamente, e Cricket desceu tao rapido que ele
quase caiu em cima de mim. Eu sorri. — Vocé esta atrasado.

— Vocé esperou.

Ele torceu as maos. Ndos paramos de fingir. Cricket definia as
horas do meu dia. A hora que eu abria as cortinas, na mesma hora
que ele abria a sua, para que pudéssemos compartilhar um — old —
pela manha. A hora que eu almogava de modo que eu pudesse vé-lo
almocando. A hora que eu saia de casa para a nossa caminhada. A
hora que eu ligava para Lindsey para falar da nossa caminhada. E a
hora depois do jantar quando Cricket e eu conversamos antes de
fechar nossas cortinas novamente.

A noite, eu deitava na cama e imaginava-o deitado na sua. Ele
estava pensando em mim, também? Sera que ele imaginava se
esgueirar para 0 meu quarto como eu imaginava entrar no seu? Se
estivéssemos sozinhos no escuro, invés da luz do dia, ele iria
encontrar a coragem de me beijar? Eu queria que ele me beijasse.
Ele era 0 menino. Ele deveria dar o primeiro passo.

Por que ele nao deu o primeiro passo? Quanto tempo eu teria que
esperar?

Esses pensamentos febris me mantiveram acordada durante todo
o verao. Eu levantava de manha, suada, sem lembrar quando
finalmente adormecia e ndo me lembrava dos meus sonhos, além de
trés palavras que ecoavam na minha cabeca, em sua voz. Eu preciso
de vocé.

Precisar. Que palavra poderosa e assustadora. Ela representava os
meus sentimentos por ele, mas todas as noites, 0s meus sonhos me
colocavam dentro de sua boca.



Eu precisava que ele me tocasse. Eu estava obcecada com a
maneira como suas maos nunca paravam de se mover. A maneira
como ele esfregava-as juntas quando ele estava animado, a maneira
como ele as vezes nao podia deixar de bater palmas. A maneira
como ele tinha mensagens secretas escritas na parte de tras da sua
mao esquerda. E os dedos. Longos e selvagens, mas eu sabia por
observa-lo construindo suas maquinas que era também delicado,
cuidadoso, preciso. Eu fantasiava sobre os seus dedos.

E eu estava consumida pela maneira com que, sempre que ele
falava, seus olhos brilhavam como se fosse o melhor dia da sua vida.
E durante o caminho todo seu corpo inclinava-se para a mim quando
eu falava, um gesto que mostrava que ele estava interessado, ele
estava ouvindo. Ninguém nunca tinha movido o corpo para me
enfrentar assim como ele o fez.

O verao passava rapido, cada dia mais angustiante e maravilhoso
que o anterior. Ele comecou a andar com Lindsey e os meus pais,
até mesmo com Norah, quando ela estava por perto. Ele estava
entrando em meu mundo. Mas cada vez que eu tentava entrar no
seu, Calliope era hostil. Fria. As vezes, ela fingia que eu nao estava
na sala, as vezes ela saia enquanto eu estava falando. Esta foi a
primeira vez que ele escolheu alguém sobre ela, e ela se ressentia
comigo. Eu estava roubando seu melhor amigo. Eu era uma ameaca.

Ao invés de confronta-la, nds nos retiramos para a seguranca da
minha casa.

Mas... Ele ainda nao tinha feito nenhum movimento. Lindsey
sup0s que ele estava esperando o momento certo, algo significante.
Talvez meu aniversario. O dele era exatamente um més apos o meu,
também no dia vinte, entdo ele sempre lembraria. Naquela manhg,
eu fiquei impressionada ao ver um sinal em seu vidro: Feliz
aniversario Lola! Nos temos a mesma idade outra vez!

Inclinei-me para fora da janela. — Por um més )

Ele apareceu com um sorriso, suas maos se esfregando. — E um
bom més.

— Eu tenho certeza que vocé vai se esquecer de mim quando
fizer 16 — eu o provocava.

— Impossivel. — Sua voz falhou, e isso balancou meu coracao.



Andy levou Betsy para caminhar a tarde para que pudéssemos ter
liberdade completa. Cricket me cumprimentou no horario de sempre,
erguendo duas caixas de pizza sobre sua cabeca. Eu estava prestes
a dizer que eu ainda estava cheia do almoco quando...

— Estao cheias ou vazias? — A minha pergunta era maliciosa. Eu
tive um sentimento que aquilo nao era pizza.

Ele abriu a caixa e sorriu. — Vazias.

— Eu nao estive Ia em anos!

— O mesmo aqui. Calliope e eu estdvamos com vocé,
provavelmente, a Ultima vez que fui.

N&s corriamos morro abaixo, em direcdo ao parque do outro lado
da nossa rua - que era pequeno e espremido entre duas casas -
passando pela placa pintada com spray com um aviso PROIBIDO
ADULTOS! SOMENTE SE ACOMPANHADO DE UMA CRIANCA e para a
parte superior do declive da rua Seward.

— Oh Céus — eu tive um arrepio de terror. — Isso sempre foi tao
ingreme?

Cricket desdobrou as caixas e colocou-as ao longo do chao sujo,
viradas para baixo, uma em cada escorregador estreito de concreto.
— Eu quero a esquerda.

Eu sentei na minha caixa. — Chato ser vocé. O lado direito é mais
rapido.

— Jamais! O lado esquerdo sempre ganha.

— Diz o cara que nao esteve aqui desde os seis anos. Mantenha
seus bracos dobrados.

Ele riu. — Nao ha jeito de eu ter esquecido esses arranhdes e
queimaduras.

Na contagem de trés, nds largamos. Os escorregadores eram
pequenos e rapidos e nds voamos para baixo, segurando nossos
gritos para nao perturbar Seward Witch, a malvada senhora que
gritava obscenidades as pessoas que se divertiam muito alto -
apenas outra razao para os escorregadores serem tao divertidos. O
pé de Cricket voou primeiro, seguido rapidamente de sua bunda. Ele
atingiu o chao com um leve barulho que nos fez rolar de rir.

— Eu acho que a minha bunda esta soltando fumaca — ele disse.



Eu reprimi o comentario dbvio, que suas calcas tinham tornado
esse fato abundantemente claro em Junho.

Noés ficamos por meia hora, dividindo os escorregadores com dois
caras de uns vinte anos que estavam bébados, um grupo de maes €
criancas pré-escolares. Nos estdvamos aguardando atras das maes,
proximos de irmos pela Ultima vez, quando eu ouvi risos. Eu olhei
por cima do meu ombro e vi a chegada de trés garotas da escola.
Meu coracao parou. )

— Belo vestido — disse Marta Velazquez. — E da sua mamae?

Eu estava vestindo um vestido de época de bolinhas - tdo grande
que eu havia apertado com alfinetes - sobre uma camisa listrada de
manga comprida e calcas jeans.

Eu quis estar bonita para meu aniversario.

Eu nao me sentia mais bonita.

Cricket se virou, confuso. E ent3do... Ele fez algo que mudou tudo.
Ele pisou deliberadamente na frente delas e bloqueou minha visao.
— Nao dé ouvidos a elas. Eu gosto de como vocé se veste.

Ele gostava de mim pelo que eu era. ]

Eu me sentei calada em minha caixa de pizza. — E a nossa vez

Mas o que me doia para dizer era: eu preciso de vocé.

No caminho para casa, ele me manteve rindo e fazendo piadas
sobre as pessoas que vinham me atormentando por anos. Eu
finalmente percebi o quao absurdo era que eu me preocupasse tanto
com 0 que meus colegas de classe pensavam sobre mim. Nao era
COMO Se eu quisesse parecer como eles.

— Cricket — Andy disse quando nos viu chegando. — Vocé vem
hoje para o jantar de aniversario, certo?

Eu olhei para ele esperancosamente. Ele colocou as maos no
bolso. — Claro!

Era simples e perfeito. Meus Unicos convidados eram Nathan,
Andy, Lindsey e Criket. N6s comemos pizza marguerita, seguida por
um extravagante bolo em forma de coroa. Eu comi o primeiro
pedaco, Cricket comeu o maior. Depois, caminhei com meus amigos
até 1 fora. Lindsey me deu uma cotovelada nas costas e
desapareceu.

Cricket arrastou os pés. — Eu ndo sou bom com presentes



Meu coracao pulou. Mas ao invés de um beijo, ele tirou um
punhado de pecas de reldgio e embalagens de doces do bolso.
Cricket peneirou a pilha até que encontrou uma tampa de garrafa de
refrigerante, rosa metalico. Ele ergueu-a. — Sua primeira.

Talvez a maioria das meninas ja estivesse desapontada, mas eu
ndo sou a maioria das meninas. Nds tinhamos visto recentemente
um cinto feito de tampinhas de garrafa em uma vitrine, e eu disse
que queria fazer um. — Vocé se lembrou!

Cricket sorriu, aliviado. — Eu achei que era boa. Colorida — E
enquanto ele colocou na minha mao aberta, reli a mensagem
rabiscada sobre as costas da mao pela centésima vez naquele dia:
AGORA.

Este era 0 momento.

Segurei a tampa e dei um passo adiante. Sua respiracao acelerou.
Assim como a minha.

— Vocé prometeu que estaria 13!

Nés nos separamos. Calliope estava na varanda ao lado,
aparentemente a beira das lagrimas. — Eu precisei de vocé, e vocé
nao estava la.

Um flash inconfundivel de panico nos olhos dele. — Oh Deus, Cal.
Eu nao posso acreditar que eu esqueci.

Ela estava usando um casaco delicado, mas o jeito que ela cruzou
os bracos nao foi nada suave. — Vocé estd esquecendo um monte
de coisas ultimamente.

— Sinto muito. Fugiu da minha mente, eu sinto muito — Ele
tentou agitar os lacres e as pecas de reldégio no bolso, mas
derrubou-os em minha varanda.

— Acalma-se, Cricket. — Ela olhou para mim e fez uma careta. —
Eu ndo sei por que vocé esta desperdicando seu tempo.

Mas ela ainda estava falando com ele.

— QObrigado pelo jantar — ele murmurou, empurrando tudo de
volta nos bolsos. — Feliz aniversario. — Ele saiu sem olhar para
mim. De sua varanda, Calliope ainda estava gritando. Senti como se
tivesse tomado um tapa na cara. Envergonhada. Eu nao tinha nada
para me envergonhar, mas ela tinha esse efeito. Se ela quisesse que
vocé sentisse algo, vocé sentiria.



Mais tarde, Cricket me disse que ele deveria ter ido para alguma
reuniao. Ele foi vago a respeito. Depois disso, era como se
tivéssemos dado um pequeno passo para tras. Comegamos a escola.
Ele andava comigo e com Lindsey, enquanto Calliope fez novos
amigos. Havia uma tens3do silenciosa entre os gémeos. Cricket nao
falava sobre isso, mas eu sabia que ele estava chateado.

Numa sexta-feira depois da escola, ele me mostrou um video do
Swiss Jolly Ball - uma maravilha mecanica que vira enquanto visitava
um museu em Chicago. Eu nao tinha estado dentro de sua casa
desde o comportamento gelado de Calliope no inicio do verao. Eu
esperava que isso fosse uma desculpa para ir a seu quarto, mas seu
laptop estava na sala de estar. Ele se sentou em um lado de um sofa
pequeno, deixando espaco para me sentar ao lado dele. Era um
convite? Ou um gesto de bondade, em que ele estava me
oferecendo o maior sofa da sala? Por que isso era tao dificil?

Eu aproveitei a oportunidade e sentei ao lado dele. Cricket
colocou o video, e eu cheguei mais perto, sob o pretexto de vé-lo
melhor. Nao conseguia me concentrar, mas enquanto a bola da
maquina de prata atravessa os tlneis, apitava, e ampliava-se em
faixas, eu ri de deleite de qualquer maneira. Aproximei-me mais até
que eu estava no vao entre as almofadas. Eu cheirava a menor
pontada de seu suor, mas nao era ruim. Era muito longe de ser ruim.
E entdo o lado da minha mao rocou ao lado da sua, e meu coragao
entrou em colapso.

Ele estava muito quieto.

Limpei a garganta. — Vocé esta fazendo algo especial para seu
aniversario amanha?

— Nao. — Ele moveu a mao em seu colo, afobado. — Nada. Eu
nao vou fazer nada.

— Ok... — Eu olhei para sua mao.

— Na verdade, Calliope tem alguma coisa de patinacao. Entao vai
ser mais uma tarde de comidas ruins, vendedores de patins, e
meninas estridentes.

Isso foi uma desculpa para me evitar? E se eu estivesse errada
esse tempo todo? Fui para casa chateada e liguei para Lindsey.

— De jeito nenhum — ela disse. — Ele gosta de vocé.



— Vocé nao o viu. Ele esta agindo de modo estranho e cauteloso.

Mas na manha seguinte, eu me encontrei com Lindsey para
encontrar um presente para ele. Eu nao estava pronta para desistir.
Eu nao podia desistir. Eu sabia que ele precisava de uma chave
obscura para um projeto, e eu também sabia que ele estava tendo
problemas para encontra-la online. Passamos o dia todo cacando em
lojas da cidade especializadas, e enquanto eu caminhava para casa
naquela noite tao orgulhosa de obter uma, senti uma esperanca
nervosa. E entao eu vi. Uma festa em pleno andamento.

A casa dos Bell estava barulhenta e lotada, e havia cordoes de
luzes tiki penduradas em suas janelas. Esta nao foi uma festa que
aconteceu no ultimo segundo. Foi uma festa planejada. Uma festa
planejada que eu nao tinha sido convidada.

Eu congelei 13, arrasada, segurando a pequena chave no meio do
espetaculo. Um bando de meninas correram por mim e subiram as
escadas. Como os gémeos tinham feito tantos novos amigos tao
rapidamente? As meninas bateram na porta, e Calliope abriu e
cumprimentou-os com uma risada. Elas passaram por ela e entraram
na casa. E foi ai que ela me viu, olhando para cima da calcada.

Ela fez uma pausa, e entdo fez uma careta. — E ai? Vocé é boa
demais para a nossa festa?

— 0-0 qué?

— Vocé sabe, depois de passar tanto tempo com meu irmao,
parece que o minimo que vocé poderia fazer é aparecer e |he
desejar um feliz aniversario.

Minha mente vacilava. — Eu nao fui convidada.

A expressao de Calliope era de surpresa. — Mas Cricket disse que
vocé nao poderia vir.

Explosao. Dor. — Eu... Ele nao perguntou. Nao.

— Huh. — Ela me olhou nervosamente. — Bem. Tchau.

A porta lavanda se fechou. Olhei para ela, queimando com dor e
humilhacao. Por que ele nao me quis em sua festa? Eu tropecei
dentro da minha casa, fechei as minhas cortinas, e explodi em
solucos violentos. O que tinha acontecido? O que havia de errado
comigo? Por que ele nao gostava mais de mim?

Sua luz acendeu a meia-noite. Ele chamou meu nome.



Eu tentei focar no golpe catastréfico dentro do meu peito. Ele
chamou meu nome novamente. Eu queria ignora-lo, mas como eu
poderia? Eu abri minha janela.

Cricket olhou para seus pés. — Entao, um, o que vocé fez hoje?

— Nada — Minha voz era curta enquanto eu respondia. — Eu nao
fiz nada.

Ele parecia transtornado. Isso s6 me fez despreza-lo mais, tentar
me fazer sentir culpada.

— Boa noite. — Eu comecei a fechar a minha janela.

— Espere! — Ele puxou o cabelo dele, deixando-o mais alto. — E-
eu acabei de descobrir que estou me mudando.

Era como se eu tivesse apanhado na cabeca. Eu pisquei, surpresa
ao descobrir lagrimas frescas. — Vocé esta indo embora? Mais uma
vez?

— Segunda-feira.

— Dois dias a partir de agora? — Por que eu nao podia parar de
chorar? Eu era uma idiota!

— Calliope esta voltando para seu antigo treinador. — Ele parecia
impotente. — Nao esta funcionando aqui.

— Nao ha nada funcionando aqui? — Eu soltei. — N3o ha nada
que vocé queira me dizer antes de ir?

Os labios de Cricket se separaram, mas ele permaneceu em
siléncio. Seu rosto era uma equacao dificil. Um minuto inteiro se

passou, talvez dois. — Pelo menos temos isso em comum — Eu
finalmente disse. — Nao ha nada que eu quero dizer para vocé
também.

E eu bati minha janela.



0/

Ele estava fazendo ali mesmo ao ar livre! — Digo. — Estou
falando sério, Charlie estava admirando o seu traseiro em quimica.

Lindsey nao da importancia. — Mesmo que ele estivesse, o que
eu sinceramente duvido, vocé sabe que sobre a minha politica. Sem
caras.

— Até a formatura. Eu apenas pensei que ja que era Charlie... E
que os olhos dele te seguiram por toda a sala...

— Nado. — E ela da uma mordida feroz em seu sanduiche de
geléia com manteiga de amendoim para terminar a conversa. Eu
levanto as minhas maos em um gesto de paz. Eu sei que isso é
melhor do que ficar discutindo, mesmo ela tendo uma queda secreta
pelo Charlie Harrison Ming desde que ele ganhou duas vezes mais
pontos que ela no Quis Bowl do ano passado.

Nossa primeira semana em Harvey Milk Memorial High no nosso
penultimo ano foi como o esperado. As mesmas aulas chatas, as
mesmas meninas desagradaveis, e os mesmos babacas. Pelo menos
Lindsey e eu almocamos juntas. Isso ajuda.

— Ei, Cledpatra. Quer pegar uma carona no meu Nilo?

Falando em idiotas. Gregory Figson bateu as maos com um
musculoso amigo. Eu estou usando uma longa peruca preta com
franja reta, um vestido branco que eu fiz de um lencol, joias com
pedacos dourados, e claro — olhos pintados do antigo jeito egipcio
com delineador.

— Nao — eu digo sem rodeios.

Gregory agarra o peito com as duas maos. — Piramides bonitas
— ele diz, e vai embora, rindo.

— E eu pensando que ele nao podia ficar mais nojento. — Eu
abaixei meu hamburguer vegetariano, o apetite tinha acabado.

— E como se eu precisasse de outro motivo para esperar —
Lindsey diz. — Meninos do ensino médio sao idiotas.



— E por isso que eu ndo saio com meninos do ensino médio. Eu
saio com homens.

Lindsey revira os olhos. Sua principal razao para esperar para
namorar é que ela acredita que ele vai ficar no caminho de sua
agenda. Agenda é o seu termo, ndo meu.

Ela acha que caras sao uma distracao de seus obijetivos
educacionais, entdo ela ndao quer namorar até que ela estar
firmemente estabelecida no pds ensino médio. Eu respeito sua
decisdo, mesmo preferindo usar moletom em publico a desistir do
meu namorado.

Ou desistir da minha primeira oportunidade de participar do baile
de inverno. E apenas para veteranos, e ainda estd a meses de
distancia, mas estou entusiasmada com o meu vestido de Maria
Antonieta, para o qual ja comecei a coletar materiais. Seda dupioni
brilhante e tafetd enrugado. Fita de cetim lisa. Delicadas penas de
avestruz e jdias de cristal ornamentadas. Eu nunca tinha tentado um
projeto tao complexo, tao grande, e ele vai levar um o outono inteiro
pra ficar pronto. ]

Eu decidi comecar quando chegasse em casa. E sexta-feira, e
pela primeira vez eu n3ao tenho que trabalhar. Além disso, o
Anphetamine vai tocar em um clube que esta noite onde menores de
21 ndao podem entrar. E ndo vou permitir que Max me coloque I3
furtivamente.

De tudo que li online, eu preciso comecgar com as roupas intimas.

Eu ja comprei uma tonelada de tecido para o vestido, mas o traje
ainda tem que ser construido de dentro para fora, para que quando
eu tomar as medidas para o vestido real, eu possa fazé-las
permanecer na volumosa e 0s aros gigantes.

Eu procuro por horas para obter instrucdes sobre como fazer aros
historicamente precisos e nao chego a nada. A menos que eu queira
fazé-los com bambolés, e eu ndo quero, eu vou ter que ir a
biblioteca para mais pesquisas. A busca para corpete traz mais
sucesso. Os diagramas e instrucdoes sao esmagadoras, mas eu
imprimo varias paginas e comeco a tomar medidas e criar um
padrao.



Eu tenho costurado por trés anos, e estou bastante decente.
Comecei com coisas pequenas, como todo mundo faz, fazendo
bainhas, saias de linhas, fronhas, mas rapidamente passei para itens
maiores, cada um mais complexo que o anterior. Eu nao estou
interessada em fazer o que é facil.

Eu estou interessada em fazer o que é belo.

Eu me perco no processo: Tracando padroes no papel de seda,
adequando-os juntos, refazendo, e remontando. Quem nao entende
nao percebe quantos problemas tem que se solucionar na confecgao
de uma roupa, e 0s novatos, muitas vezes param de frustragao. Mas
eu gosto do quebra-cabeca. Se eu olhar para este vestido como uma
coisa enorme, seria muito esmagador. Ninguém poderia criar tal
vestido. Mas por dividi-lo em minudsculas etapas individuais, o
tornando algo que eu posso alcancar. Quando meu quarto
finalmente fica muito escuro, sou forcada a levantar do chao e ligar
as luzes. Estendo meus musculos doloridos e olho para a minha
janela.

Sera que ele vai voltar para casa neste fim de semana?

A idéia me enche de inquietacdo. Eu ndo entendo por que ele
esta perguntado sobre mim pra Andy e St. Clair. Existem apenas trés
solucoes possiveis, cada uma mais improvavel do que a outra. Talvez
ele nao esteja fazendo amigos na escola e, por algum motivo
distorcido, decidiu que eu seria uma amiga decente novamente.
Quero dizer, ele veio para casa nos dois Ultimos fins de semana.
Obviamente ninguém é interessante o suficiente para manté-lo em
Berkeley. Ou talvez ele se sinta mal sobre como as coisas
terminaram entre nds, e esta tentando compensar isso. Limpar sua
consciéncia.

Ou... Talvez... Ele goste de mim. Dessa outra maneira.

Eu estava bem antes dele voltar, perfeitamente feliz sem essa
complicacao. Teria sido melhor se ele me ignorasse. Calliope e eu
ainda nao nos falamos, ndo ha nenhuma razao para que Cricket e eu
o facamos. Eu caminho em direcao a minha janela, e fico surpresa
ao descobrir cortinas listradas penduradas no quarto dele.

E entao a sua luz acende.



Eu dou puxao para fechar as minhas cortinas. Meu coracao bate
enquanto eu fico de costas contra a parede. Através dos tecidos das
cortinas, eu observo uma silhueta que é inegavelmente Cricket Bell
jogando duas malas no chao, uma mochila e uma mala de roupa
suja. Ele se move em direcao a nossas janelas, e eu sinto guinadas
de pavor dentro de mim. O que eu faco se ele chamar o meu nome?

Ha um brilho repentino quando ele abre suas cortinas. Seu corpo
muda de uma sombra escura para um ser humano plenamente
concretizado. Eu me escondo ainda mais. Ele fica parado 13, e entao
se assusta quando outra figura entra em seu quarto. Eu mal posso
ouvir o som da menina falando. Calliope.

Eu nao posso me esconder para sempre. Minhas cortinas sao
espessas, e eu preciso confiar nelas. Eu respiro fundo e me afasto,
mas eu tropeco no meu projeto e rasgo um molde. Eu amaldigoo.
Risos vem do vizinho, e por um segundo de panico, eu acho que eles
testemunharam a minha manobra desastrada. Mas isto é a parandia
falando. Qualquer que seja a razao dos risos nao tem nada a ver
comigo. Eu odeio que eles ainda possam me fazer sentir assim.

Eu sei 0 que eu preciso. Eu ligo, e ele atende um pouco antes do
seu correio de voz.

— HEY — Max diz.

— Qi! Como esta a noite? Quando vocés acabam? — O clube esta
barulhento, e eu ndo posso ouvir a sua resposta. — O qué?

“[SOM SOM] DEPOIS DAS ONZE [SOM].”

— Oh. Ok. — Eu nao tenho nada a acrescentar. — Eu sinto sua
falta.

“[SOM SOM SOM. SOM]”

— O qué? Me desculpe, eu nao posso ouvir vocé!

“[SOM SOM] HORA RUIM [SOM].”

Eu suponho que ele esta dizendo que tem que ir. — Ok! Vejo vocé
amanha! Tchau! — Um clique na outra linha, e ele se foi. Eu deveria
ter lhe mandado uma mensagem. Mas eu nao quero mandar agora,
porque eu nao quero incomoda-lo. Ele ndo gosta de falar antes dos
shows.

A chamada me faz sentir mais fria do que consolada. O riso
continua ao lado, e eu resisto a vontade de jogar minhas tesouras de



costura na janela de Cricket para fazé-los calar a boca. Meu telefone
toca e eu respondo ansiosamente. — Max!

— Eu preciso que vocé diga a Nathan para vir me buscar.

N3o é Max.

— Onde vocé esta? — Eu ja estou descendo apressadamente as
escadas. Nathan estd na frente da televisao, o olho semicerrado,
vendo Antiquees Roadshow com Betsy. — Porque vocé nao pode
dizer a ele?

— Porque ele vai ficar puto, e eu nao posso lidar com uma pessoa
chateada agora. — A voz estd irritada e esgotada.

Eu parei no meio do caminho. — De novo nao.

— Landlord mudou a fechadura, entao fui forcada a arrombar
meu apartamento. Meu préprio apartamento. Eles estdao chamando
isso de um incidente.

— Incidente? — Eu pergunto, e os olhos do meu pai se abrem. Eu
empurrei 0 meu telefone para ele, sem esperar por uma resposta,
enojada. — Norah precisa de vocé para ajuda-la.

Nathan xinga e pega meu celular. — Onde vocé esta? O que
aconteceu? — Ele ouve as respostas dela enquanto recolhe as
chaves do carro e pde seus sapatos. — Eu estou levando seu
telefone, ok? — Diz ele para mim. — Diga a Andy onde estou indo.
— E ele saiu pela porta.

Esta ndo é a primeira vez que minha mae bioldgica nos liga de
uma delegacia de policia. Norah tem um longo histérico, e é sempre
sobre coisas estUpidas como furto de enchiladas organicas
congeladas ou que se recusa a pagar multas as autoridades de
transito. Quando eu era mais nova as acusacoes eram geralmente de
intoxicacao publica ou conduta desordeira. E, acredite, uma pessoa
tem que estar muito intoxicada ou desordenada de ser presa nesta
cidade.

Andy recebe a noticia em siléncio. Nosso relacionamento com a
Norah é dificil para todos, mas talvez seja mais dificil para ele. Ela
nao é nem sua irma, nem sua mae. Eu sei que uma parte dele
deseja que possamos abandonar ela inteiramente. Uma parte de
mim quer isso também.



Quando eu era pequena, os gémeos Bell me perguntaram por que
eu nao tinha uma mae. Eu disse a eles que ela era a princesa do
Paquistdo - eu tinha ouvido o nome no noticiario e achei que soava
bem - e ela me deu para meus pais, porque eu era o bebé secreto
que ela teve com o jardineiro do palacio, e seu marido, o principe
mau, nos mataria se ele descobrisse que eu existia.

— Entdo vocé é uma princesa? — Calliope perguntou.

— Nao. Minha mae é uma princesa.

— Isso significa que vocé é uma princesa, também — Cricket
disse impressionado.

Calliope estreitou os olhos. — Ela ndo é uma princesa. Nao
existem coisas como principes do mal ou do Paquist3o.

— Existem sim! E eu sou! — Mas eu ainda me lembro que senti o
sangue quente correndo quando eles voltaram no final da tarde, e
percebi que tinha sido descoberta.

Calliope cruzou os bragos. — Nos sabemos a verdade. Nossos pais
nos contaram.

— Sua mae realmente nao tem uma casa? — Cricket perguntou.
— E por isso que vocé nao pode viver com ela?

Foi um dos momentos mais vergonhosos da minha infancia.
Assim, quando os meus colegas comecaram a perguntar, eu deixei
simples: — Eu ndo sei quem ela é. Eu nunca a conheci. — Me tornei
uma historia de adocdo normal e chata. Ter dois pais nao é um
problema aqui. Mas, alguns anos atrds, Cricket e eu estdvamos
assistindo televisao, quando ele se virou para mim g,
inesperadamente, perguntou: — Por que vocé finge que nao tem
uma mae?

Eu me contorci. — Huh?

Cricket estava brincando com um clipe de papel, o dobrando em
uma forma complicada. — Quero dizer, ela esta bem agora. Certo?
— Ele quis dizer sobria, e ela esteve por um ano. Mas ela ainda era
Norah.

Eu so olhei para ele.

E eu poderia vé-lo recordar o passado. Os Bells tinham ouvido
minha mae bioldgica gritar por anos, sempre que ela aparecia
totalmente bébada e sem avisar.




Ele baixou os olhos e deixou o assunto.

Eu sou grata que a minha genética ndo incomoda Max. Seu pai é
um bébado que vive em um bairro perigoso de Oakland, e ele nem
sabe onde sua mae vive. Se bem que Norah faz a minha relacao
com Max mais forte. NOs nos entendemos.

Deixo Andy e vou para o andar de cima. Através da minha janela,
vejo que Calliope deixou o quarto de Cricket. Ele esta andando. Meu
molde rasgado zomba de mim.

Os suntuosos, palidos tecidos azuis empilhados na minha mesa de
costura perderam seu brilho. Eu os toco suavemente. Eles ainda
estdao macios. Eles ainda mantém a promessa de algo melhor.

Eu estou determinada a compensar a noite passada. — Hoje sera
totalmente brilhante.

Betsy levanta a cabeca, ouvindo, mas nao entendendo. Eu coloco
uma fivela de strass na minha peruca rosa palida. Eu também estou
usando um vestido de baile de lantejoulas que eu alterei para um
vestido curto, uma jaqueta jeans coberta de broches do David
Bowie, e cilios posticos brilhantes. Eu coco atras das orelhas de
Betsy, e entdo ela trota atras de mim para fora do meu quarto.
Encontramos com Andy nas escadas, carregando um cesto de roupa
limpa.

— Os meus olhos! — Diz ele. — O brilho!

— Muito engracado.

— Vocé esta parecendo uma bola de discoteca.

Eu sorrio e olho para trads. — Vou tomar isso como um elogio.

— Quando Max vai trazer vocé para casa?

— Mais tarde!

Nathan esta esperando no fundo. — Quando, Dolores? Uma hora
especifica seria Util.

— Seu cabelo esta caido daquele jeito. — Eu abaixo minha bolsa
para corrigi-lo. Nathan e eu temos o mesmo cabelo - espesso,
castanho médio, com um cacho estranho na parte da frente que
nunca se comporta. Ninguém duvida que Nathan e eu estejamos
relacionados. NOs também compartilhamos os mesmos grandes
olhos castanhos e o sorriso infantil.



Quando nos permitimos sorrir. Andy é mais esbelto que Nathan e
mantém o cabelo prematuramente grisalho cortado curto. Ainda
assim, apesar de seu cabelo e, apesar de seus adicionais nove anos
neste planeta, todo mundo acha que Andy é mais jovem, porque ele
é aquele que esta sempre sorrindo. E ele usa camisetas engracadas.

— Quando? — Repete Nathan.

— Hum, quatro horas?

— Isso sao 5:30. Nao espero que chegue depois disso.

Eu suspiro. — Sim, papai.

— E trés telefonemas para checar.

— Sim, papai. — Eu nao sei o que eu fiz para merecer os mais
rigorosos pais do mundo. Eu devo ter sido seriamente mal em uma
vida passada. Nao é como se eu fosse Norah. Nathan sé chegou em
casa depois da meia-noite. Aparentemente, sua fechadura foi
trocada porque ela nao vinha pagando o aluguel e ela causou uma
cena jogando a espreguicadeira de um vizinho na janela da frente.
Nathan vai visitar o proprietario hoje para discutir novamente os
pagamentos. E essa situacao da janela quebrada.

— Tudo bem, entdo. — Ele acena com a cabeca. — Se divirta.
Nao faca nada que eu nao faria.

Eu ouco Andy enquanto estou saindo pela porta da frente. —
Querido, esse trato nao funciona quando vocé é gay.

Eu ri todo o caminho até a calcada. Minhas botas pesadas,
desenhada com redemoinhos de glitter rosa para combinar com a
minha peruca, deixam um rastro de pd de fada enquanto eu ando.

— Vocé é como uma estrela cadente — uma voz chama da porta
da varanda seguinte. — Brilhando.

Minha alegria imediatamente fica nula e sem efeito.

Cricket desce os seus degraus e se junta a mim na calcada. —
Indo a algum lugar especial? — ele pergunta. — Vocé esta bonita.
Brilhando. Eu ja disse isso, nao disse?

— Vocé disse, obrigada. E eu estou saindo apenas por algumas
horas. — Nao é como se eu estivesse contando verdades completas
ou dando explicacdes. Claro, agora eu me sinto envergonhada por
pensar nisso, assim que eu adiciono com um encolher de ombros —
Talvez eu va até a Amoeba Records mais tarde.



Por que ele me faz sentir culpada? Eu nao estou fazendo nada de
errado. Eu nao devo nada a ele. Balanco a cabeca - mais para mim
do que para ele - e vou em direcao a parada de 6nibus. — Até mais
— eu digo. Vou me encontrar com Max no Upper Haught. Ele nao
pode me levar, porque ele foi pegar minha surpresa antes. Uma
surpresa. Eu ndo tenho idéia do que seja, o que poderia surpreender
todos com quem me importo. O fato de eu ter um namorado que me
traz surpresas é o bastante.

Sinto o olhar de Cricket. Uma pressao contra minha nuca. Na
verdade eu me pergunto por que ele ndo esta me seguindo. Eu me
viro. — O que vocé vai fazer hoje?

Ele fecha a distancia entre nds com trés passos. — Eu ndo vou
fazer nada.

Estou desconfortavel novamente. — Oh.

Ele coca a bochecha, e a escrita na sua mao o instrui a Carpe
Diem. Aproveite o dia. — Quero dizer, eu tenho algum dever de
casa. Mas nao vai demorar muito. Apenas uma hora. Duas no
maximo.

— Certo. Licao de casa. — Eu estou prestes a dizer algo
igualmente estranho quando ougo o ronco do meu Onibus se
aproximando. — E o meu! — Eu corro até ele.

Cricket grita alguma coisa, mas eu nao posso ouvi-lo sobre a
explosdao de gases no escape quando o Onibus para contra o meio-
fio. Eu pego um assento ao lado de uma mulher ossuda em um
avental estampado lendo o Livro Tibetano dos Mortos.

Olho pela janela. Ele ainda esta me olhando. Nossos olhos se
prendem, e desta vez, seu sorriso é timido. Por alguma razao... Isso
me faz sorrir de volta.

— 000 — a mulher ao lado me diz. — Vocé esta brilhando.
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Eu deveria ter desejado o chiclete.

— Sera 6timo para as batalhas de banda — Max diz, com mais
animacao do que o normal. — Vocé sabe como era ruim, carregar
nossas coisas em trés carros separados. O estacionamento nessa
cidade é impossivel para comegar.

— Excelente! Certo! Exatamente! ]

E uma van. Max comprou uma van. E grande, e é branca, e é
uma van. Como em, ndao é um Chevy Impala ‘64. Como meu
namorado trocou seu carro para comprar uma van?

Ele anda em volta dela, admirando sua... O qué? Larga expansao?
— Vocé sabe que nds sempre quisemos fazer uma viagem pelo
litoral. Craig conhece alguns caras em Portland, Johnny conhece
alguns caras em L.A. Isso era o que precisavamos. Nos podemos
fazer agora. )

— Viajar! Uau! Otimo!

VIAJAR. Longos periodos de tempo sem Max. Mulheres
provocantes, solicitas em outras cidades flertando com meu
namorado, lembrando a ele sobre a minha inexperiéncia. VIAGEM.

Max para. — Lola.

— Hmm?
— Vocé esta fazendo aquela coisa de garota. Dizendo que vocé
esta feliz, quando ndo estd. — Ele cruza os bracos. As teias de

aranha tatuadas em seus cotovelos apontam para mim
acusadoramente.

— Eu estou feliz.

— Vocé esta chateada, por que vocé pensa que quando eu for,
vou conhecer alguém. Alguém mais velho.

— Nao estou irritada. — Estou preocupada. E como eu odeio que
ja tenhamos tido essa conversa antes, ja que agora ele sabe
exatamente o que estou pensando? — Estou... Surpresa. Eu so
gostava do seu velho carro, é isso. Mas esse & bom, também.



Ele levanta uma Unica sobrancelha. — Vocé gostou do meu carro?

— Eu amei seu carro.

— Vocé sabe. — Max me encosta ao meu lado. O metal esta frio
contra minha espinha. — Vans sao boas para outras coisas.

— Qutras coisas?

— Qutras coisas.

Okay. Talvez toda essa situacao com a van nao seja uma perda
completa. Minhas maos estao em seu cabelo desbotado branco
amarelado, e nossos labios estdo esmagados um contra o outro
quando ouvimos um alto, rude — Tem algum trocado, cara?

Nos separamos para encontrar um cara vestido dos pés a cabeca
com uma roupa suja e feita de retalhos de algodao grosso, nos
encarando.

— Desculpe — eu digo.

— Nao precisa se desculpar. — Ele me olha com uma expressao
de raiva por baixo de seus dreadlocks brancos. — SO estou
fodidamente faminto.

— IMBECIL — Max grita assim que o cara cai fora.

A quantidade de mendigos em S3o Francisco esta positivamente
aumentando. Eu nao consigo caminhar de casa para escola sem
passar por uma duzia. Eles me deixam desconfortavel, por que sao
uma lembranca constante das minhas origens, mas normalmente
consigo ignora-los. Olhar através deles. Caso contrario... E muito
exaustivo.

Mas no Haight, os mendigos sao idiotas passivo-agressivos.

Eu nao gosto de vir aqui, mas Max tem amigos que trabalham em
boutiques de roupas vintage com precos superestimados, tabacarias,
livrarias, e lanchonetes de burritos. Apesar de seus grafites
psicodélicos e da exposicao de janelas boémias, A rua Haight - uma
vez a Mecca da paz e do amor dos anos 60 - é inegavelmente mais
violenta e suja do que o resto da cidade.

— Ei. Esqueca aquele cara.

Ele vé que eu preciso ser animada, entdo ele me leva a loja dos
falafels onde nds tivemos 0 nosso primeiro encontro. Mais tarde, nds
andamos até uma loja drag para experimentar perucas. Ele ri
quando eu poso com uma absurda colméia roxa. Eu amo sua risada.



E rara, entdo sempre que eu a ouco, eu sei que a merecei. Ele até
me deixa colocar uma em sua cabeca, uma Marilyn loira. — Espere
até Johnny e Craig te verem — digo, me referindo a seus
companheiros de banda.

— Vou dizer a eles que decidi deixar crescer.

— ROGAINE WORKS — eu digo na minha melhor imitagcao de sua
VOZ.

— Essa é outra piada de velho? — Max ri de novo enquanto joga
de volta minha palida peruca rosa. — Nds temos que ir. Eu falei pro
Johnny que o encontraria as trés e meia. — Eu enrolei meu cabelo
de verdade embaixo dela. — Por que vocé nao o vé o suficiente em
casa.

— Vocé raramente o vé — Max diz.

Johnny Ocampo - baterista do Anphetamine, colega de quarto de
Max - trabalha na gravadora Amoeba, a Unica coisa que eu
realmente amo nesse bairro. Amoeba é um vasto paraiso de
concreto de raros vinis, posteres de bandas, e infinitas fileiras de
CDs com etiquetas com cada género identificado por cores. Ainda ha
alguma coisa a ser dita sobre musica que vocé consegue pegar nas
Maos.

— Eu so estava te provocando. Além disso — eu adicionei — vocé
nunca sai com a Lindsey. ]

— Por favor Lo. Ela é fofoqueira e imatura. E estranho entre nds.

Suas palavras sao verdadeiras, mas... Ai. As vezes mentir é a
coisa educada a se fazer. Eu franzi a testa. — Ela € minha melhor
amiga.

— Eu sé preferiria passar um tempo com vocé. — Max pega
minha mao. — A sos.

Nds estdvamos quietos quando entramos na Amoeba. Johnny, um
atarracado, mas musculoso Filipino, esta em seu lugar de costume
atras da mesa de informacoes, que foi criada como se os caras atras
dela guardassem toda a verdade sobre Bom Gosto Musical e
Conhecimento. Johnny e Max trocam acenos sutis de cabeca em
reconhecimento enquanto Johnny termina com um cliente. Eu aceno
para Johnny e desapareco na loja. Eu ouco principalmente rock, mas
eu busco tudo, porque nunca se sabe quando eu vou descobrir



alguma coisa que eu nao sabia que gostava. Hip-hop, classica,
reggae, punk, opera, eletronica. Nada prende a minha atencao hoje,
entdao eu volto para o rock. Estou procurando nos P's e Q's, quando
0s pequenos pélos, invisiveis na minha nuca ficam ericados. Eu olho
pra cima.

E 13 esta ele.

Cricket Bell esta parado olhando pra frente, focado. Procurando
por alguma coisa. Alguém. E Entdo seu olhar se prende ao meu, e
seu rosto se acende como as estrelas. Ele sorri - um sorriso
completo que alcanca todo o caminho até seus olhos - e é doce,
puro e esperancoso.

E eu sei 0 que esta para acontecer.

Minhas maos comecam a suar. Ndo diga. Oh, por favor Deus, nao
diga. Mas esse pedido traidor vem logo depois: Diga. Diga.

Cricket desliza facilmente entre os outros clientes como se
fossemos as Unicas duas pessoas na loja. A musica das caixas de
som muda de uma musica pop austera para uma sinfonia de rock
intensa. Meu coracao bate cada vez mais rapido. Quao fortemente
eu uma vez desejei por esse momento. Quao fortemente eu queria
que acabasse agora.

Quao fortemente eu queria que continuasse.

Ele parou diante de mim, mexendo em suas pulseiras. — Eu - Eu
esperava encontra-la aqui.

Rubor invade minhas bochechas. NAO. Esse sentimento ndo é
real. E uma velha sensacao que voltou para me atormentar e
confundir. Odeio isso. Eu o odeio!

Mas é claro que eu s6 odeio Cricket porque eu nao odeio Cricket.
Eu olho pra baixo, para o dlbum do Phoenix em minhas maos. — Eu
te disse que estava vindo pra ca.

— Eu sei. E nao podia esperar mais, eu tenho que te contar...

O panico aumenta, e eu seguro a banda francesa mais apertada.
— Cricket, por favor...

Mas suas palavras sao despejadas sobre em mim em um
turbilhdo. — Eu ndo consigo parar de pensar em vocé, e eu nao sou
mais quem costumava ser, eu mudei...

— Cricket... — eu olhei pra cima novamente, sentindo tontura.



Seus olhos azuis sao brilhantes. Sinceros. Desesperados. — Saia
comigo hoje a noite. Amanha a noite, todas as noi... — A palavra é
cortada em sua garganta quando ele vé alguma coisa atras de mim.

Cigarros e hortela. Eu quero morrer.

— Esse é Max. Meu namorado. Max, esse é Cricket Bell.

Max mexe levemente sua cabeca em um pequeno aceno. Ele
ouviu tudo, nao tem como nao ter ouvido.

— Cricket € meu vizinho. — Viro-me para Max. — Era meu
vizinho. Meio que é de novo.

Meu namorado estreita os olhos, quase que imperceptivelmente,
enquanto sua mente absorve essa informacao. E o exato oposto de
Cricket que é uma verdadeira negacdo em esconder seus
sentimentos. Seu rosto demonstra dor, e ele esta se afastando. Eu
imagino que ele nem perceba que esta fazendo isso.

A expressao de Max muda de novo, quase imperceptivel. Ele
imagina quem seja Cricket. Ele sabe que Cricket Bell deve ser
parente de Calliope Bell.

E ele sabe que eu tenho propositadamente excluido-o de nossas
conversas.

Max coloca um braco em volta de meus ombros. O gesto
provavelmente parece casual para Cricket, mas os musculos de Max
estdo rigidos. Ele esta com cilmes. Esse pensamento deveria me
deixar feliz, mas eu s6 consigo ver a vergonha de Cricket. Eu queria
nao ligar para o que ele pensa. )

Isso significa que estamos quites? E assim que € a sensacao de
estar quites?

O ar entre nds é denso como a neblina da baia. Eu tenho que
agir, entao dou a Cricket um sorriso reconfortante. — Foi bom
encontrar com vocé. Te vejo outra hora, ok? — E entdo eu levei Max
para longe. Eu posso dizer que meu namorado quer dizer alguma
coisa, mas como sempre, ele estd mantendo seus pensamentos para
si mesmo até que estejam formados da maneira exata que ele os
quer. Nos andamos de maneira tensa, de maos dadas, passando por
seu amigo na mesa de informacoes.

N3o quero olhar pra tras, mas nao posso evitar.



Ele estd me encarando. Encarando através de mim. Pela primeira
vez, Cricket Bell parece pequeno. Ele esta desaparecendo bem
diante de meus olhos.
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E complicado admitir, mas quando Max e eu saimos, eu quero
ficar mais, andar mais longe, falar mais alto, para que mais pessoas
possam nos ver juntos. Eu quero encontrar cada colega que sempre
me sacaneou por eu usar sapatos pontudos com ponta de elfo ou
colares de contas, porque eu sei que eles irao olhar para Max com
suas sobrancelhas escuras, bracos tatuados e cara de mau e saber
que eu estou fazendo alguma coisa certa.

Normalmente, eu estou cheia de orgulho. Mas enquanto nds
voltamos para sua nova van, eu nao noto a cara de ninguém que
passa. Porque Cricket Bell me chamou pra sair. Cricket Bell me
chamou pra sair. O que eu devo fazer com essa informacao?

Max abre a porta do lado do passageiro e segura para eu entrar.
Nenhum de nds falou desde que saimos da Amoeba. Eu murmuro
um agradecimento e comego a entrar. Ele sobe no lado do motorista,
vira a chave na ignicao, e entao diz:

— Eu nao gosto dele.

A frieza do seu tom faz meu estbmago virar. — Cricket? Por qué?

— S6 nao gosto.

Eu ndo consigo responder. Eu nao sei o que eu dizer. Ele nao
quebra o siléncio novamente até que passamos a marca de neon do
Teatro Castro, apenas algumas quadras da minha casa. — Por que
vOCé ndao me contou sobre ele?

Eu olho para minhas maos. — Ele ndo é importante.

Max espera com a expressao tensa.

— Ele sé me machucou. E sé isso. Isso foi ha muito tempo atras.
Eu nao gosto de falar dele.

Ele vira pra mim, lutando para se manter calmo. — Ele machucou
vocé?

Eu afundo em meu lugar, querendo qualquer coisa menos esta
conversa. — Nao. Nao assim. NOs costumavamos ser amigos, €



tivemos um desentendimento. Agora, ele esta de volta e eu estou
encontrando com ele em todos os lugares

— Vocé encontrava com ele antes. — Ele estd olhando para a
estrada novamente. Apertando os nés dos dedos no volante.

— S0... Na vizinhanca. Ele ndo é importante. Ok, Max?

— Parece que uma omissao gritante para mim.

Sacudo a cabeca. — Cricket nao significa nada para mim. Eu juro.

— Ele quer sair com vocé todas as noites, e vocé espera que eu
acredite que nao ha nada acontecendo?

— Nao ha!

A van da uma freada na frente da minha casa, e Max bate no
volante. — Diga a verdade, Lola! Porque vocé ndo pode me dizer a
verdade de uma vez?

Meus olhos ardem com lagrimas. — Estou dizendo a verdade.

Ele olha para mim.

— Eu te amo. — Estou ficando desesperada. Ele tem que
acreditar em mim. — Eu nao o amo, eu nem gosto dele! Eu te amo.
Max fecha os olhos o que parece uma eternidade. Os musculos do
pescoco estdo tensos e rigidos. Até que eles relaxam. Ele abre os
olhos novamente. — Desculpa. Eu também te amo.

— E vocé acredita em mim? — Minha voz é baixa.

Ele se puxa meu queixo na direcao dele e me responde com um
beijo. Seus labios pressionam com forca contra os meus. Eu empurro
de volta ainda mais forte contra o dele. Quando nos separamos, ele
olha no fundo dos meus olhos. — Eu acredito em vocé.

Max sai em sua van, o Misfits explode em uma nuvem musical de
poeira atras dele. Eu caio.

Tanta coisa para o meu dia de folga.

— Quem era aquele?

Eu me assusto com a voz forte atras de mim. Entdo, me viro para
encara-la pela primeira vez em dois anos. Seu cabelo escuro esta
puxado para trds em um rabo de cavalo apertado, e ela esta usando
casaco. E ela ainda consegue ficar mais bela do que eu jamais o
ficaria.

— Ei, Calliope.



Ela me encarou como se dissesse: — Por que vocé nao respondeu
a minha pergunta.

— Aquele era meu namorado.

Calliope olha surpresa. — Interessante — ela diz depois de um
momento. E eu posso dizer que ela esta realmente interessada. —
Meu irmao te achou? Ele saiu procurando por voceé.

— Ele achou. — Eu falo as palavras com cuidado. Ela estd
esperando mais, mas eu nao vou dar mais nada pra ela. Eu nem sei
0 que seria mais. — Bom te ver de novo. — Eu andei na direcao das
escadas.

Eu estava no meio do caminho em frente a minha porta quando
ela fala — Vocé esta diferente.

— E vocé esta igual.

Eu fecho a porta e Nathan esta esperando no outro lado. — Vocé
nao ligou.

Oh, nao.

Ele esta furioso. — Vocé deveria me ligar a mais de uma hora
atras. Liguei cinco vezes, e foi direto para o correio de voz. Onde
vOCé esteve?

— Eu esqueci. Me desculpa, pai. Eu esqueci.

— Aquele na van era o Max? Ele comprou um carro novo?

— Vocé estava OLHANDQ?

— Eu estava preocupado, Lola.

— ENTAO VOCE DECIDE ME ESPIONAR?

— Vocé sabe por que os garotos compram vans? Vocé sabe??

— PRA GUARDAR SUAS GUITARRAS E BATERIAS? Para fazer suas
TURNES? — Eu quase o atropelei e subi pro meu quarto.

Meu pai pula nas escadas atras de mim. — Essa conversa ainda
nao acabou. Nos temos um acordo pra quando vocé sair com Max.
Vocé tem que avisar.

— O que vocé pensa que vai acontecer? Por que vocé nao confia
em mim? — Eu tirei a peruca rosa e a joguei do outro lado do
quarto. — Eu nao estou me embebedando ou usando drogas ou
quebrando janelas. Eu nao sou ela. Eu nao sou Norah.

Eu fui muito longe. A mencao de sua irma, o rosto de Nathan
ficou tao magoado e torcido que eu sei que eu fui em cheio. Eu me



preparo para ele brigar comigo. Em vez disso, ele se vira sem dizer
uma palavra. Que, de alguma forma, é pior. Mas a culpa é dele por
me punir por coisas que eu nao fiz. Por coisas que ELA fez.

Como esse dia ficou tao ruim? Quando isso aconteceu

Cricket.

Seu nome explode dentro de mim como tiros de canhao. Eu vou
em direcao a nossas janelas. Suas cortinas estao abertas. As bolsas
que ele trouxe para casa ainda estdao no chdo, mas nao ha sinal
dele. O que eu devo dizer que da proxima vez que nos vermos? Por
que ele nao para de arruinar a minha vida?

Por que ele tinha que me chamar pra sair?

E Max sabe sobre ele. Isso nao deveria fazer diferenca. Mas faz.
Max nao é do tipo de falar sobre o que incomoda. E do tipo de
guardar o problema. Guardar pra quando ele precisar. Ele acreditou
em mim quando eu disse que o amava? Que eu nao gostava de
Cricket?

Sim. Ele acreditou.

E eu estou apaixonada pelo Max. Entao, por que eu nao sei se a
outra parte era mentira?

Eu ndo sou a Unica com problemas com garotos. Lindsey estava
extremamente distraida esta semana. Ela ndao percebeu quando o
nosso professor de matematica errou a formula de Baskara na
segunda-feira. Ou quando Marta Velazquez, a garota mais popular
da escola, esqueceu de tirar a etiqgueta de tamanho da calca jeans
na terca-feira. Sua cal¢a dizia: 12 12 12 12 12. Como Lindsey nao
notou quando eu sentei 1a atras na aula de Histdria Americana
durante uma hora?

Antes de quinta-feira na hora do almoco, quando Charlie Harrison
Ming passa por nés e dizz — 0Oi, Lindsey — e ela gagueja: — Ei,
Charlie — que eu nao percebi a questao. E entao eu vejo que eles
estao usando exatamente os mesmos Mandris21 vermelhos. Lindsey
é Otima para resolver problemas de outras pessoas, mas seus
proprios?

Sem chance.

— Vocé poderia dizer algo sobre os sapatos — eu sugeri.



— Vocé é a garota das roupas — ela diz miseravelmente. — Eu
pareco boba falando sobre essas coisas.

Hoje estou usando 6culos de gatinha e um vestido de oncinha
que eu fiz na Ultima primavera. Eu coloquei uns broches vermelhos
enormes parecidos com feridas de bala na frente do vestido, e
coloquei fitas vermelho-sangue amarradas de cima a baixo nos meus
bragos e nos meus cabelos naturais. Eu estou protestando contra
esse esquema de caca na Africa.

— Vocé nunca parece boba — eu falo. — E ndo sou eu que estou
usando os ténis dele.

— Eu ja te disse que eu ndo quero sair com ninguém. — Mas ela
nao parecia convencida disso.

— Eu te apoiarei sempre. Nao importa o que vocé decidir. Vocé
sabe né?

Lindsey enfiou seu nariz dentro de um romance policial super
emocionante e a nossa conversa acabou. Mas ela nao esta lendo. Ela
esta olhando através das paginas. Seu olhar me da uma sensacao
familiar - é a expressao no rosto de Cricket a Ultima vez que o vi. Ele
nao voltou para casa na semana passada. Suas cortinas ainda estao
abertas, e as malas ainda estao no seu andar. Eu estou
estranhamente fascinada por sua mochila. E uma mochila velha de
couro marrom, o tipo que deve ser usada por um professor
universitario ou um explorador da selva. Eu quero saber o que tem
dentro dela. Provavelmente, apenas uma escova de dentes e uma
muda de cuecas.

Ainda parece solitario. Até mesmo o cesto de roupa suja € triste,
sé pela metade.

Meu telefone vibra mais uma vez contra a minha perna, através
da mochila aos meus pés, sinalizando um texto. Ops. Nos
deveriamos manté-los desligado na escola. De qualguer maneira,
quem teria prazer em me enviar uma mensagem agora? Eu abaixo
para pega-lo, e os meus oculos - um par vintage que nao vestiu
muito bem - caiu no cimento.

Eles tém que estar bem abaixo de mim, mas eu ndo consigo Vvé-
los. Eu nao posso ver nada. Eu ougo a confusao de vozes altas de
uma multiddo de meninas de titulo nosso caminho.



— Eca, ecq, eca...

Lindsey rouba meus dculos pouco antes de bater as meninas. Eles
passam zumbindo, um enxame de perfume e risos. — Sera que a
sua visao vai piorar de novo?

Eu os coloco, e o mundo volta em foco. Eu franzo a testa. — Por
favor. Fica pior a cada ano. Nesse ritmo, vou ficar cega aos vinte.

Ela acenou com meus oculos. — E quantos pares vocé tem agora?

— S6 trés. — Eu queria que eles nao fossem tao caros. Eu os
comprei pela internet com desconto, mas eles custaram todo meu
salario. Meus pais pagam minhas lentes de contato, mas eu gosto de
variar. Eu preferiria mais variedade. Eu dou uma olhada no meu
celular, e levo um susto com uma mensagem do Max: Vi dois ramos
caidos na forma de um coracdo. Pensei em vocé.

Eu rio feito uma idiota.

— Quem é? — Lindsey pergunta.

— Max! — Entdo eu vejo o olhar em seu rosto. Eu fico séria e
desligo meu telefone. — Nao é nada... Ele viu alguma coisa.

Ela abre seu livro novamente. — Ah.

Entdo, me vem a cabeca: a solucao perfeita para o problema
dela. Charlie esta super interessado nela e Lindsey so precisa de
alguém para ajuda-la a passar por estes primeiros passos. Ela
precisa de mim. Um encontro duplo! SOU UMA GENIA! Eu estou...
Saindo com Max. Que nunca aceitaria uma coisa dessas. Eu olho pra
minha melhor amiga que estd encarando seu livro de mistério
novamente. Tentando resolver seu proprio mistério. Eu seguro o
telefone em minhas maos e mantenho minha boca fechada.

Eu me sinto tao desleal a ela.

Eu tenho um turno na madrugada de sabado. Fechei ontem a
noite. Parece que eu nunca sai do trabalho, como eu deveria acabar
logo com isso e coloquei 0 meu antigo saco de dormir das Princesas
da Disney debaixo do balcao de atendimento do sétimo andar.
Quando eu chego ao teatro, fico surpresa ao descobrir St. Clair atras
da bilheteria. Anna ndo esta escalada para trabalhar hoje. Eu estou
mais surpresa quando noto que ele esta vestindo.

— O que aconteceu com o uniforme? — Eu pergunto



Ele fica sério. Foi lento e com o corpo inteiro que ele mostrou sua
seriedade e o fez parecer... Mais europeu.

— Um dos gerentes disse que eu passava muito tempo aqui, que
eu deveria estar trabalhando. Entao eu estou.

— Espera. Vocé esta trabalhando aqui?

— Sim, mas nao conta pra ninguém. E segredo. — Ele arregala os
olhos brincando.

— Vocé. Trabalhando? — St. Clair nunca fala sobre isso, mas todo
mundo sabe que sua familia tem dinheiro. Ele ndo precisa trabalhar.
Nem parece uma pessoa que quer.

— Vocé nao acha que eu consigo trabalhar rasgando bilhetes?

— Meus pés exaustos dizem que é um pouco mais do que isso.

St. Clair sorri e meu coracao pula uma batida. Ele é realmente
atraente. Qual é o meu problema? Eu devo estar mais cansada do
que pensei. Eu ndo estou interessada no namorado da Anna - ele é
muito pequeno, muito arrogante - mas o fato de eu ter reparado
nele me incomoda. Eu mergulho no trabalho em outro andar para
me distrair dos pensamentos cada vez mais desconfortaveis. Mais
tarde, St. Clair se aproxima de mim, uma vez que ja nos acalmamos
de um periodo agitado. — Meus pés se sentem muito bem — ele diz.
— Na verdade, estou pensando em formar um grupo de danca. Vocé
estaria interessada?

— Ah, que saco! — Eu ainda estou irritada. As seis pessoas que
reclamaram comigo sobre a nossa garagem também nao ajudaram a
situacdo. — Sério? Por que vocé quer um emprego?

— Porque eu pensei em construir uma imagem. — Ele pula para o
meu balcdo. — Porque todos os meus dentes cairam e eu estou sem
dinheiro pra pagar dentaduras. Por que...

— Otimo. Seja la o que for. Seja um babaca.

— Eu deveria estar fazendo algo produtivo, nao deveria? — St.
Clair pula de volta para baixo e pega uma vassoura do armario de
abastecimento. — Tudo bem, tudo bem. Eu estou economizando
para o nosso futuro.

— Nosso futuro? — Dou um sorriso timido. — Estou lisonjeada,
realmente, mas isso € desnecessario.

Ele cutuca minhas costas com a ponta da vassoura.



— E Anna sabe que vocé esta economizando para seus futuros
juntos?

— Claro. — St. Clair varre a pipoca caiu em volta dos meus pés
enquanto eu tomo uma Coca Diet e como um pretzel que alguém
pediu. Quando eu termino, ele continua. — Vocé acha que eu iria
conseguir um emprego € nao conversar com ela antes?

— Nao. Mas eu pensei... Sei 1a... — Ele me olha confuso e eu sou
forcada a concluir meu pensamento. — Pensei que vocé tivesse
dinheiro.

St. Clair explode de tanto rir, como se eu tivesse dito algo idiota.
— Meu pai tem dinheiro. E eu gostaria de manté-lo fora do meu
futuro.

— Isso soa... Ameacador.

A seriedade européia de novo. Dessa vez, eu mudei de assunto.
— E seria legal eu ter um pouco de dinheiro pra gastar e poder leva-
la pra sair. Nos tendemos a comer, principalmente, nas lanchonetes

dos nossos alojamentos. — Ele fecha a cara. — Pense nisso: nds
sempre comemos nas lanchonetes da escola.
— Em Paris?

— Em Paris — ele confirma.

Eu suspiro. — Vocé nao tem idéia de quanto é sortudo.

— Na verdade, estou certo que sou. — St. Clair encosta a
vassoura na parede. — Entdo, por que vocé trabalha? Para manter
habitos ndo-saudaveis? E sobre o que é seu cabelo hoje?

— Eu queria ver como ele ficaria em pequenos coques. E entao
eu adicionei as penas, para que eles paregam ninhos.

Ele esta certo. E assim que eu sou. Ainda mais porque meus pais
dizem que quando eu fizesse dezesseis anos eu teria que conseguir
um emprego de meio periodo para aprender sobre responsabilidade.
Assim eu fiz.

St. Clair examinou meu cabelo de perto. — Espetacular.

Eu dei um passo pra trés. — Exatamente, até quando no futuro
vocé esta planejando?

— Distante.

O siléncio fica entre nds, cheio de forca e significado. Max e eu
falamos em fugir para Los Angeles e iniciar uma nova vida juntos -



eu desenhando figurinos elaborados de dia, ele destruindo clubes de
rock de noite - mas tenho a sensacao de que as conversas de St.
Clair com Anna sdao mais sérias do que as que eu tenho com Max. O
pensamento me deixa inquieta. Eu fico olhando para St. Clair,

Ele ndo é tdo mais velho que eu.

Como ele pode ser tao confiante?

— Quando esta certo, é simples. — Ele disse para minha pergunta
mental. — Ao contrario de seu cabelo.
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A lua esta cheia, mas a metade dela esta faltando. Uma linha reta
perfeita divide seu lado escuro de seu lado claro. Ela descansa baixa
sobre a movimentada Castro, visivel mais cedo do que a noite
anterior. O outono estd chegando. Desde que eu me lembro, eu
converso com a lua. Pedindo a ela por conselho. Tem algo sobre seu
palido brilho, sua superficie cheia de crateras e seus altos e baixos
que é profundamente espiritual. Ela usa um novo vestido toda noite,
ainda sim, ela é sempre ela mesma.

E ela sempre esta |a.

Ja que meu turno acabou mais cedo, eu peguei o Onibus e o
metro para casa. Eu nao sei bem porque estou tao aliviada de estar
de volta no meu bairro. Nao é como se o trabalho tivesse sido dificil.
Mas a familiaridade da Rua Castro me conforta - o glitter na calcada,
a quentura radiante dos cookies de chocolate da Hot Cookie, os
grupos de homens batendo papo, a arrumagao antecipada de
Halloween na janela das Variedades do ClIiff.

Tenho sorte de viver num lugar que nao tem que esconder o que
é. Negdcios como a Fabrica de Salsicha (restaurante), Spunk (salao
de cabeleireiro), e Trabalho Manual (manicure) sao claros sobre os
moradores, mas tem um senso genuino de amor e comunidade. E
uma familia, todo mundo conhece o negdcio de todo mundo, mas
nao acho que isso seja uma coisa ruim. Eu gosto que os caras do
café Spike's acenem quando eu passo. Eu gosto que os caras do
Jeffery's saibam que Betsy precisa da caixa grande de carne de
carneiro fresca, batata doce e vegetais. Eu gosto...

— LOLA'!

Uma facada em meu estbmago. Apreensivamente me viro para
encontrar Cricket Bell fazendo um giro em torno de um casal mais
velho que esta entrando na mercearia Delano's enquanto ele esta
saindo. Ele esta segurando uma caixa de ovos caipiras em cada mao.
— Vocé esta indo pra casa? Tem um minuto?



Nao consigo encontrar seus olhos. — Yeah. Yeah, claro.

Enquanto ele dd uma corridinha pra me alcancar, eu continuo
andando em frente. Ele estd vestindo uma blusa branca, com um
colete preto, e uma gravata preta. Ele se pareceria com um garcom,
exceto que esta usando também suas pulseiras coloridas e elasticos
de borracha.

— Lola, eu quero me desculpar.

Eu congelei.

— Me sinto como um imbecil, um idiota total por... Por te colocar
naquela situagcao semana passada. Me perdoe. Eu devia ter
perguntado se vocé tinha um namorado, ndo sei por que ndo
perguntei. — Sua voz esta cheia de dor. — E claro que vocé teria um
namorado. Vocé sempre foi essa garota legal, maravilhosa e te ver
de novo trouxe de volta toda essa confusao de emocodes e... Eu nao
sei 0 que dizer, mas eu confundi as coisas, e me perdoe. Nao vai
acontecer novamente.

Estou chocada,

Nao sei o que eu esperava que ele dissesse, mas certamente nao
era isso. Cricket Bell acha que sou legal e maravilhosa. Cricket Bell
acha que eu sempre fui legal e maravilhosa.

— E eu espero que isso nao deixe as coisas ainda mais estranhas
— ele continua. — Eu sé quero esclarecer as coisas. Eu acho vocé
incrivel, e ser seu amigo nesse verao foi o melhor verdao da minha
vida, e... Eu so quero ser parte da sua vida. De novo.

Nao consigo nem pensar direito. — Certo.

— Mas eu entenderei se vocé nao quer me Ver...

— Nao — eu digo rapidamente.

— Nao? — Ele esta nervoso. Ele ndo entende o que eu quero
dizer.

— Eu quero dizer... Nés ainda podemos passar um tempo juntos.
— Eu continuei cuidadosamente. — Eu ia gostar disso.

Cricket relaxou, aliviado. — Vocé gostaria?

— Yeah. — Estou surpresa por quao 6bvio isso é. Claro que o
quero de volta em minha vida. Mesmo enquanto ele estava fora,
alguma parte de seu espirito ficou pra tras. Eu o sentia no espaco
entre nossas janelas.



— Eu quero que vocé saiba que eu mudei — ele diz. — Eu nao
Sou mais aquele cara.

Seu corpo vira energicamente para encarar 0 meu, e O
movimento me alarma. Eu tropeco nele e bato em seu peito, e uma
das caixas de ovos cai de sua mao e despenca em direcdo a calcada.
Cricket prontamente a pega antes que encontre no chao.

— Desculpe! Me desculpe mesmo! — eu digo.

O lugar onde seu peito toca o0 meu queima. Todo lugar onde seu
corpo toca o meu parece vivo. Que tipo de cara ele pensava que era,
e quem ele é agora?

— Esta tudo bem. — Ele espia dentro da caixa. —Nenhum dano
causado. Todos os ovos contados.

— Aqui, deixe-me pegar isso. — Eu alcanco uma caixa, mas ele a
segura sobre sua cabeca. Estd bem fora do meu alcance.

— Estd tudo bem. — Ele sorri suavemente. — Eu tenho uma
pegada muito melhor das coisas agora.

Eu tento a outra caixa. — O minimo que eu posso fazer é levar
uma.

Cricket comega a levantar a outra, também, mas algo solene
cruza seus olhos. Ele as abaixa e me da uma. Nas costas de sua
mao lé-se: OVOS. — Obrigado — ele diz.

Eu olho para baixo. Alguém desenhou uma amarelinha no
ladrinho com giz rosa. — De nada.

— Mas eu precisarei deles de volta. Minha mae estava
desesperada como o inferno atras desses ovos, e ela me pediu que
pegasse esses. Missao muito importante.

Siléncio.

Esse € o momento. Que eu ou deixo as coisas estranhas
permanentemente ou eu torno a nossa amizade genuina. Eu olho
pra cima - e entdo mais pra cima, até alcancar seu rosto - e
pergunto — Como esta a faculdade?

Cricket fecha os olhos. E sé por um momento, uma respiracao,
mas é suficiente para me mostrar o quao grato ele esta por minha
pergunta. Ele quer estar em minha vida.

— Bem — ele diz. — Esta... Bem.

— Eu sinto um, mas.



Ele sorri. — Mas faz um tempo desde toda aquela coisa de
cercado-por-outros-alunos. Eu acho que leva um tempo pra se
acostumar a isso.

— Vocé quer dizer que estudou em casa? Depois que se mudou?

— Bem, nos mudamos tanto que foi mais facil do que enrolar de
novo e de novo, sempre tendo as mesmas aulas. Sempre sendo o
garoto novo. Nods ja fizemos antes, e nds nao queriamos fazer de
novo. Além disso, nos permite trabalhar em torno da agenda de Cal.

A Ultima frase me prende a um tdpico desconfortavel. — E a sua
agenda?

— Ah, ndo é tao ruim quanto parece. Ela s6 tem agora para fazer
isso. Ela tem que correr atras disso enquanto pode — Eu devo
parecer nao-convencida, pois ele acrescenta — Mais cinco anos, e
sera minha vez no holofote da familia.

— Mas porque ndo pode ser sua vez agora, também? Talvez eu
esteja sendo egoista, por ser filha Unica...

— Nao, vocé esta certa. — E eu capto o primeiro sinal de cansaco
entre sua testa e seus olhos. — Mas as nossas circunstancias sao
diferentes. Ela tem um dom. Nao seria justo da minha parte nao
fazer tudo o que puder pra apoia-la.

— E o que ela faz pra suportar vocé? — Eu perguntei antes que
pudesse me impedir.

A expressao de Cricket obscurece. — Ela lava a louga. Leva o lixo
para fora. Leva a caixa de cereal para fora por mim nos finais de
semana.

— Desculpe. — Olho para longe. — Estou sendo fofoqueira.

— Esta tudo bem, ndo ligo. — Mas ele nao respondeu a minha
pergunta.

Nés andamos em siléncio por um minuto, quando algo me atinge.
— Hoje. Hoje é seu aniversario!

Sua face vira para longe da minha rapida como um reflexo.

— Por que vocé n3do disse nada? — Mas eu sei a resposta antes
de terminar a pergunta. Memdrias da Ultima vez que o vi em seu
aniversario me preenchem com humilhacdo instantanea.

Cricket mexe inquieto em suas pulseiras. — Yep. Dezoito.



Eu sigo sua deixa para manter a conversa em andamento. — Um
adulto. Oficialmente.

— E verdade, me sinto inacreditavelmente maduro. Entao de
novo, maturidade sempre foi minha maior forca.

A essa altura, sua habitual auto-depreciacao me faz recuar. Ele
sempre foi mais maduro. Exceto, talvez, perto de mim. — Entao...
Vocé esta aqui para visitar Calliope? — Eu balango minhas mados
conforme o embaraco continua. — Claro que vocé esta. E aniversario
dela, também. Eu sé estou surpresa de te ver, ja@ que é sabado a
noite. Eu imaginei que vocé estaria em alguma festa pela baia,
virando cerveja e plantando bananeira.

Ela coca a lateral do pescoco. — Cal nunca admitiria isso, mas
esta sendo um ajuste dificil para ela. Eu estando fora enquanto ela
ainda esta em casa. Nao que eu nao fosse vir em casa hoje a noite,
é claro que eu viria. E na verdade eu realmente passei em uma
dessas festas por um minuto como um favor a alguém, mas... Talvez
vocé nao tenha notado. — Cricket ajeita sua gravata. — Eu nado sou
do tipo que vai a chopadas.

— Nem eu. — Eu ndo tenho que explicar que é por causa de
Norah. Ele sabe.

— E 0 seu namorado? — Sua voz trai uma tranquilidade forcada.

Estou envergonhada que ele tenha pensado isso, mas nao posso
negar que Max parece esse tipo. — Ele também ndo é um cara
festeiro. Nao realmente. Eu quero dizer, ele bebe e fuma, mas
respeita meus sentimentos. Ele nunca pede que me junte a ele ou
qualquer coisa do tipo.

Cricket passa debaixo de um ramo de flores rosa em nosso
caminho. No nosso bairro floresce o ano todo. Eu passo por baixo
sem precisar me abaixar. — O que seus pais pensam sobre vocé
namorar alguém tao velho? — ele pergunta.

Eu estremeco. — Vocé deveria saber que estou realmente
cansada de ter esta conversa.

— Desculpe-me. — Mas entao, como se ele nao pudesse evitar —
Entao, uh... Quantos anos ele tem?

— Vinte e dois. — Por algum motivo, admitir isto a ele é
desconfortavel.



Uma longa pausa. — Wow. — A palavra é lenta e pesada.

Meu coracao martela. Eu quero ser sua amiga, mas em que
planta isso funcionaria? Tem histdria demais entre nds para amizade.
Nés subimos o aclive de nossa rua silenciosamente até alcancarmos
minha casa. — Tchau, Cricket. — Nao consigo encontrar seus olhos
novamente. — Feliz aniversario.

— Lola?

— Sim?

— Ovos. — Ele aponta. — Vocé esta com meus ovos.

Oh.

Envergonhada, eu estendo a caixa. Seus longos dedos a
alcangam, e eu me encontro torcendo pelo contato fisico. Mas ele
nao vem. Ele pega a caixa pelas bordas. E um movimento cauteloso,
deliberado. Me lembra que eu nao deveria estar com ele.

E me lembra que eu nao posso contar a Max.
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Quanto mais eu penso sobre a nossa conversa, fico mais
frustrada. Cricket diz que mudou, mas mudou o qué? A vontade de
falar o que sente? Para, finalmente, dizer que ele gosta de mim? Ou
ha algo mais? Com o fim de nossa amizade, ele ficou tao estranho e
distante, até que ele me machucou completamente por ndo ter me
convidado para aquela festa idiota. Que ele ainda nao quer falar. E
agora ele quer voltemos a ser amigos, mas depois ele vai embora
cedo na manha seguinte e nao volta para casa por duas semanas?

Qualquer que seja.

— Lola nao pode brincar hoje. — Andy esta batendo em torno de
entre os seus tachos e panelas, que é por isso que nao tinha ouvido
batida Cricket em nossa porta. Deixamos ela aberta para deixar o
calor escapar, porque a nossa cozinha fica quente quando todos os
fornos estao funcionando. — Ela estd me ajudando. Houve uma
emergéncia, enorme, na ultima hora e ela estd me ajudando nessa
manha.

— Papai. Ele nao veio para brincar. )

Cricket segura uma caixa. — Esta foi entregue na nossa casa. E
sua.

Andy olha para cima.

— Lola — Cricket esclarece. Ele coloca-a no chao fora da cozinha,
enquanto Betsy corre em circulos em torno dele. Ela sempre amou
Cricket.

— Obrigado. — Eu digo a palavra com cautela, para que ele a
escute. Pousei um saco de farinha me movi para examinar o pacote.
— Legal! E o pacote que eu estava esperando.

— Estava?

— Espartilho — Andy diz distraidamente. — Lola, arraste sua
bunda aqui pra tras.

Fico vermelha. — Oh.



Ponto numero dois para Andy no departamento de
constrangimento. Cricket se inclina para Betsy, que cai de barriga
para cima, e eu finjo nao notar seu rubor. Embora eu nao tenha
certeza que ele ganhou esse favor especial. Ou a barriga do meu
cao.

— E um vestido — eu explico.

Cricket acena com a cabeca sem olhar para mim. — Torta de
emergéncia? — Estou terminando uma massa, e entdo ele entra na
cozinha, arregacando as mangas e retirando suas pulseiras. —
Precisa de uma mao?

— Oh, nao. — Estou alarmada. — Obrigado, mas temos que fazer
ISS0.

— Pegue um avental, eles estdo na primeira gaveta 1a. — Pontos
para Andy no outro lado da sala.

— Vocé nao pode pedir a ele para ajudar — eu digo. — Nao é o
seu trabalho.

— Ele nao pediu. — Cricket amarra um avental longo e branco na
cintura. — Eu me ofereci.

— Véem? — Andy diz. — O menino faz sentido. Ao contrario de
alguns adolescentes que eu poderia mencionar.

Eu estreito os meus olhos para ele. Ndao é minha culpa que eu
prefiro gastar meu fim de semana em um dia fora com Lindsey. Eu
tive que cancelar os nossos planos de sushi e compras em
Japantown. Quando eu perguntei se ela queria vir e ajudar, ela
disse: — Nao, obrigado, Ned. Vou fazer novos planos. — E eu
entendo isso. Mas se ela nao sair comigo, ela vai ficar e assistir a
uma maratona de CSI ou de Veronica Mars. Que a faz feliz. Mas,
ainda assim.

— Aquelas abodboras precisam ser semeadas antes que eu possa
joga-las no forno. Coloque as sementes sobre essa pilha de
composto — Andy diz.

— Aboboras. Pode deixar. — Cricket lava as maos e agarra a
maior abdbora.

Eu continuo pesando farinha para duas dezenas de tortas.
Quando vocé cozinha em grandes quantidades, as escalas sao



necessarias, ndao medindo em copos. — Realmente, estamos bem.
Se vocé tiver licdo de casa.

— N&o ha problema. — Cricket da@ os ombros. — Onde esta o
outro Sr. Nolan?

Andy fecha os olhos. Cricket para, percebendo que ele disse
alguma coisa errada. — Nathan esta com Norah hoje — eu explico.

— E... Tudo bem? — ele pergunta.

— Claro — Andy diz.

— S3o0 sO algumas coisas financeiras. — Eu Cricket colocamos a
mao na maior faca para cortar as abdboras abertas, juntamente com
um olhar de desculpas para Andy.

Cricket me da um sorriso discreto de volta. Ele sabe o meu pai
normalmente nao é assim.

Voz de Andy é a Unica que ouvimos durante a préxima hora,
como ele nos guia através da producdo. A ordem original era para
seis tortas no total, mas agora estamos fazendo seis de cada:
abobora classica, vegan apple crumble, gengibre, péra, nozes e
batata doce. Estive ajudando-o a cozinhar durante anos, entao eu
sou muito boa na cozinha. Mas eu estou surpresa com a rapidez que
Cricket se adapta. Andy explica que fermento é realmente uma
ciéncia de acidos, proteinas e amidos e Cricket o entende. Claro que
para ele isso é natural. Bons quimicos sdao bons padeiros.

Mas por que ele esta gastando seu sabado fazendo tortas,
quando ele nao precisa? E aquela coisa de cara legal? Ou ele pensa
que pelo tempo gasto comigo, eu posso se apaixonar por ele? Mas
ele nem sequer tenta flertar. Ele fica longe de mim, focado em seu
trabalho. E enlouquecedor como alguém tao facil de ler pode ser tao
impossivel de compreender.

Quando o reldgio bateu ao meio-dia, Andy solta um barulho
engracado de surpresa. — Estamos fazendo bom tempo. Nos
podemos fazer isso. — E ele sorri pela primeira vez durante todo o
dia.

Cricket e eu trocamos sorrisos aliviados do outro lado do balcao.
Andy vira no radio para uma estacao que toca classicos dos anos
cinglienta, e a cozinha relaxa, Cricket corta as fatias de macas,
enquanto Andy e eu enrolamos a massa em perfeita sincronia.



— Poderiamos colocar esta rotina no gelo e leva-la aos cidadaos
— Cricket diz.

A mencao de gelo, Andy faz uma pausa. Meu pai ama patinacao
artistica. E eu ndo uso essa expressao levemente a coisa mais gay
sobre ele. Quando eu era crianca, ele me levou para ver estrelas no
gelo. Nds torcemos pelos patinadores com as mais belas piruetas e
nds lambemos algodao doce azul de nossos dedos e ele me comprou
um programa repleto de fotografias de pessoas bonitas em trajes
bonitos. E uma das minhas memdrias mais felizes. Quando Calliope
comecou patinacdo artistica, eu queria fazer, também. Ndés nao
éramos amigas, mas eu ainda pensava nela como alguém digno de
admiracao. O que significava copiar.

— Isso é bom — eu disse depois da minha primeira licdo. — Mas
quando recebo uma fantasia?

Andy apontou para o meu collant rosa claro. — Vocé vai usar
esse, até que vocé esteja mais experiente.

Eu perdi o interesse.

Meus pais ficaram irritados. As aulas eram muito caras, entao eles
me fizeram terminar a temporada. Assim, posso afirmar que a
patinacao artistica é dificil. Andy me falou de outras estrelas no gelo
quando tinha treze anos, mas os meus devaneios de fazer eixos
triplos em saias de lantejoulas estavam muito longe. Eu ainda me
sinto mal que eu nem sequer tentei me divertir. Ele nunca perguntou
de novo.

Andy deve ter perguntado sobre Calliope, porque Cricket esta
falando sobre sua agenda. — E um ano movimentado, por causa das
Olimpiadas. Significa apenas praticas, mais promogao, mais stress...

— Quando ela vai saber se ela vai fazer parte da equipe olimpica?
— Andy pergunta.

— Se ela for bem nas Nacionais, ela vai. Isso é em janeiro. Agora
ela esta trabalhando em seus novos programas, que ela vai levar
para as primeiras competicoes do Grand Prix. Este ano, ela esta
fazendo Skate America e Skate Canadd. Entdao as Nacionais,
Olimpiadas, ela estd maluca.

— Vocé vai para todos eles? — Eu pergunto.



— A maioria deles. Mas eu duvido que eu va para o Canada. E
durante uma semana ocupada na escola.

— Vocé ja viu um monte de patinacao no gelo.

Cricket puxa a carne amolecida abdbora do forno. — Oh, eu vi?
Isso é raro? — Ele mantém uma cara séria, mas seus olhos faiscam.

Eu acabo jogando um pano de prato para ele. — Entdo, qual é o
negdcio com ela e com o segundo lugar? Vocé disse em sua primeira
noite de volta.

— Cal é uma atleta muito talentosa, mas ela nunca patinou dois
programas limpos em uma competicdo importante. Ela esta
convencida de que ela estd amaldicoada. E por isso que ela sempre
muda de treinadores, e é por isso que ela prefere ficar em terceiro
do que segundo. Quando ela fica em terceiro lugar, pelo menos ela
esta feliz. Mas em segundo lugar. Isso é muito préximo ao primeiro.

Eu parei de trabalhar novamente.

— Segundo doi. — Ele me olha por um momento antes de abaixar
a cabeca para tras para as abdboras.

Andy estava enrolando a massa lentamente, depois de escutar
nossa conversa com interesse. Ele pega uma faca e comeca a cortar
0os QUEIJOS! — O que vocé tem feito, Cricket? O que vocé esta
estudando em Berkeley?

— Mecanica. Nao é muito legal, ndo é?

— Mas é perfeito para vocé — eu digo.

Ele ri para si mesmo. — Claro que é.

— Eu quis dizer, é perfeito, porque vocé sempre esteve
construido, vocé sabe as coisas mecanicas. Engenhocas e robds e...

— Automaton — ele corrige. — E como um rob6, mas
completamente inutil. O tom negativo que tem em sua voz €
desconcertante. E uma coisa rara de Cricket Bell. Mas antes que eu
possa dizer qualquer coisa, ele dd um sorriso. — Mas vocé esta
certa. Combina comigo.

— Eu nunca vi ninguém fazer o que vocé pode fazer — Andy diz.
— E a partir de uma idade tao jovem. Eu nunca vou esquecer
quando vocé fixou a nossa torradeira com aquele cabide quando
vocé tinha, o que, cinco anos de idade? Seus pais devem estar muito
orgulhosos de vocé.



Cricket encolhe os ombros, desconfortavel. — Eu acho.

Andy inclina a cabeca. Ele estuda Cricket por um longo momento.

Cricket voltou a trabalhar, e isso me lembra que eu tenho que
voltar para o meu servico. Eu comeco a esmagar a batata-doce. A
repeticdo € realmente calmante. Tanto quanto eu odeio perder um
dia de folga, eu amo negdcio do meu pai. Ele tropecou nele
acidentalmente quando ele assou uma torta de cereja com uma
classica cobertura de chantilly para um jantar, e todos ficaram
surpresos. Eles nunca tinham provado nada assim antes.

Ai alguém I|he pediu para fazer outra torta, e entdo alguém
naquela festa Ihe pediu para fazer varias tortas. E virou um negdcio
em um piscar de olhos. Nathan brincando chamou Guy Pie, e o
nome pegou. O logotipo € um homem de roupa retro com um
bigode e um avental riscado, piscando e segurando uma pizza
fumegante.

Com a aproximacgao da hora da entrega, falamos menos e menos.
Até o momento que as ultimas tortas estdo fora do forno e em suas
caixas, E Andy esta arrumando as bordas novamente.

Estamos todos suando. Meu pai corre para fora para abrir as
portas do carro, e eu pego duas caixas e saio correndo atras dele.
Quando terminamos de colocar as tortas com seguranca dentro do
carro a porta se abre.

Andy suspira.

Eu olho para encontrar Cricket segurando seis caixas... Em cada
mao. E voando escada a baixo. — Meu Deus, meu Deus, meu Deus
— Andy sussurra. Eu seguro seu braco com horror, mas Cricket
caminha tranquilamente em nossa direcao.

— Pronto para estas? — Ele pergunta.

As tortas ainda estao perfeitamente empilhadas.

Andy faz uma pausa por um momento. E entao ele explode em
gargalhadas. — Pode colocar no carro.

— O qué? — Cricket me pergunta quando meu pai vai embora.

— Talvez da proxima vez que vocé correr na escada vocé deva
carregar menos caixas?

— Oh. — Ele sorri.

— Vocé seria um malabarista de circo excelente.



Ele aponta para as pernas. — Nao precisaria nem alugar as

palafitaszz.
22 Pernas de pau
Eu observo a abertura para uma pergunta que eu queria fazer,

mas eu hesitei. — Espero nao ser rude...

— Ent3do, vocé definitivamente vai ser.

Mas ele estava provocando, para que eu continuasse. —
Exatamente qual é a sua altura?

— Ah, a questdo da altura. — Cricket esfrega as maos. Ha uma

equacao matematica escrita la hoje. — Seis quartos. — Ele sorri
novamente. — Nao incluindo o cabelo.
Eu ri.

— E ser magro me faz parecer ainda mais alto.

— E as suas calcas apertadas — acrescento.

Cricket faz um barulho assustado.

OH meu Deus. Por que eu disse isso?

Andy reaparece, lhe da um tapa nas costas, e entao nos nos
distraimos terminando de carregar o restante das tortas. Subo para
0 banco traseiro para manté-las estaveis. Cricket segue atras de
mim, e mesmo que ele nao tem que estar aqui, parece natural que
ele deveria vir para a entrega. O trafego do nosso bairro €
previsivelmente lento, mas Andy acelera o resto do caminho a
Russian Hill, passando por Alcatraz e teleféricos, para a area de
alguns dos imdveis mais caros da cidade real.

Encontramos estacionamento na parte inferior da famosa
Lombard Street, a colina ingreme, com curvas ingremes apelidada
de - A rua mais torta da América. - A estrada estreita em ziguezague
é pavimentada com tijolos vermelhos, cheios de flores vibrantes.
Pegamos as tortas e eu fico boba quando Andy pega varias, a
maioria delas foram colocadas nos bracos do Cricket, lhe confiando
para fazer a entrega de dois quarteirdes de distancia.

— Vocé esta dez minutos atrasado, Guy Pie. — Uma mulher dura
com cabelos penteados para tras abre a porta para ndés. — Coloque-
as la dentro. Limpe os pés — acrescenta a Cricket quando ele cruza
o limiar, cego pelas suas tortas.

Ele faz uma parada, limpa-los, e se move para frente.



— Mais — diz ela. — De novo.

Eu olho para o tapete. E ele esta cheio de terra. Ele repete o
processo mais uma vez, e entao coloca as toras em uma mesa de
cristal.

Ha decantadores em sua sala de jantar. Ela estd olhando para
Cricket e para mim como se ela ndao gostasse do que vé. Que os
adolescentes nao tinham nada a ver com ela. Estamos em um
siléncio desconfortavel enquanto ela escreve um cheque Andy. Ele
dobra-o uma vez e coloca no bolso de tras.

— Obrigado. — Ele olha em nossa direcao antes de continuar. —
E nunca me chame novamente. Sua empresa nao é bem-vinda.

E entao ele vai embora.

A mulher fica atordoada com indignacao. As sobrancelhas de
Cricket estao levantadas, e eu estou apenas mantendo meu riso sob
controle quando eu saio para fora da porta.

— Bruxa — Andy acrescenta, quando nos juntamos a ele. — Ela
olhou para vocés como se fossem...

Cricket examina a si mesmo. — Eu deveria estar coberto com as
tatuagens da minha gangue.

— Eu ndo iria deixa-lo em minha casa — Andy diz.

Abraco meu estdbmago de tanto rir.

— Falando das aparéncias. — Cricket se vira para mim. — Eu
tinha quase esquecido como vocé é.

O riso morre em minha boca. Nao houve tempo para nada
divertido quando Andy me acordou esta manha, entao eu coloquei
um par de jeans e uma simples camiseta preta. Uma de Max. Eu nao
estou usando maquiagem, e meu cabelo estd preso. Eu achei que
nao iria ver ninguém alem de meus pais hoje.

— Oh. — Eu cruzo os bragos. — Uh, sim. Esta sou eu.

— E um acontecimento raro ver Lola em sua verdadeira natureza
— Andy diz.

— Eu sei — Cricket diz. — Eu nao vi a Lola real desde a minha
primeira noite de volta.

— Eu gosto de ser diferente.

— E eu gosto disso sobre vocé — Cricket diz. — Mas eu gosto de
vocé de verdade melhor.



Eu sou muito auto-consciente para responder. O carona do carro
é insuportavel. Andy e Cricket comecam a conversar, enquanto eu
olho pela minha janela e tento nao pensar sobre 0 menino ao meu
lado. Seu corpo ocupa muito espaco. Seus bracos longos e suas
pernas finas. Ele tem que se curvar de modo que sua cabeca nao va
bater no teto, embora seu cabelo ainda faca.

Eu chego mais perto da minha janela.

Quando chegamos em casa, estou feliz por ver Betsy e nossas
pequenas coisas. Eu lango meus bragos em torno dela e respiro o
seu cheiro. E mais seguro me concentrar em Betsy. Cricket se
oferece para ajudar com os pratos, mas Andy se recusa quando
pega sua carteira. — Vocé tem ja fez muito hoje.

Cricket fica surpreso. — Isso nao € necessario.

Andy estende vinte poucos ddlares. — Por favor, pegue.

Mas Cricket coloca as maos nos bolsos. — Eu devo ir para casa.
Eu s6 vim entregar o seu pacote. — Ele acena para a caixa
enderecada a mim, que ainda esta no chao fora da cozinha.

Andy fica alarmado. — Ligou para seus pais? Sera que eles sabem
onde vocé esta?

— Oh, estd tudo bem. Eles tiveram um grande dia com Cal.
Duvido que eles notaram que eu tinha ido embora.

Mas Andy nao parece tranquilo. Alguma coisa esta incomodando.

— Te vejo por ai. — Cricket chega a macaneta.

Andy da alguns passos para frente. — Gostaria de ir com a gente
para Muir Woods no préximo domingo? Noés estamos tendo uma
saida em familia. Eu ficaria honrado se vocé se juntasse a nds, é o
minimo que posso fazer.

Muir Woods? Um passeio em familia? O que ele esta falando?

— Uh. — Cricket me olha nervosamente. — OKk.

— Certo! — Andy diz. Ele ja esta falando de cestas de piquenique
e sanduiches de abacate, e minha mente estd indo para o lado
errado. Essa ndao é s@ a primeira mencao de um dia de viagem,
mas... Max.

— E o brunch de domingo? — Eu interrompo. Betsy se contorce
quando eu a aperto.

Andy se volta para mim. — Ainda é para amanha.



— Nao. No préximo domingo.

— Oh — Andy diz, como se o pensamento acabasse de ocorrer a
ele. Mesmo que ele ndo tenha. — Nds vamos ter que ignora-lo na
proxima semana.

Estou pasma quando Cricket vai embora. Meus pais nunca
pediram Max para se juntar a nds. E Max € meu namorado. E Cricket
é... Eu ndo sei o que Cricket é! Como vou explicar o cancelamento a
Max? Eu nao posso dizer a ele que eu vou a uma excursao com
Cricket Bell. Eu abro a minha boca em indignacao, mas eu estou
muito furiosa para falar alguma coisa.

Andy tranca a porta e suspira. — Agora, por que vocé nao podia
namorar um rapaz como esse?
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— Andy disse isso? — Lindsey pergunta. — Beijo da morte.

— Eu sei. Como se eu algum dia eu fosse atras dele agora que
meu pai quer que eu 0 hamore.

— Certo... Certo.

Ha uma pausa pesada no outro lado da linha. — Lola Nola, por
favor, me diga que vocé nao estd pensando em Cricket Bell desse
jeito.

— Claro que nao estou! — E nao estou. Definitivamente nao
estou.

— Por que ele partiu seu coracao. Nos passamos dois bons anos o
odiando. Lembra daquela pagina de fofoca que vocé enterrou no
meu quintal? E a cerimbnia em que jogamos a garrafa rosa nas
ondas de Ocean Beach?

Sim. Eu lembro.

— E o seu namorado? Vocé se lembra do seu namorado? Max?

Eu franzo as sobrancelhas olhando para sua foto ao lado da
minha cama. Sua foto franze de volta — Aquele que estad me
deixando para ir viajar.

— Ele ndo esta te deixando. Pare de ser tao rainha do drama,
Ned.

S6 que ele estd. Max anunciou no Brunch, essa manha que
Johnny ja tinha garantido um show no Sul da Califérnia. O milagre é
que é para o préximo sabado, ent3o ele ndao poderia ir a0 nosso
proximo brunch, de qualquer jeito. Entdo nao teve nenhuma
necessidade de inventar qualquer desculpa para cancela-lo.

— Eu nao quero falar mais sobre garotos. — Eu digo. — Podemos
em vez disso sé conversar?

S6 existe um tipo de programa de televisao em que eu e Lindsey
concordamos: Programas que envolvem resolver crimes usando
disfarces legais. Alias, Pushing Daisies, Charlie's Angels, and The
Avengersz: sao nossos favoritos. Minha melhor amiga esta feliz em



concordar, entao nao falamos de NENHUM garoto pelo restante do

fim de semana. Mas eles estao em minha cabeca.
23 Series de TV

Meu namorado. Cricket. Meu namorado. Cricket.

Como Andy pode me colocar nessa situacao? Como ele pdde
colocar uma familia estipida se sobressaindo assim? E eu estou
frustrada por que desde que os Bells se mudaram de volta para c3,
todo evento importante parece acontecer nos fins de semana. A
escola sempre se arrastou, mas nada comparado com agora.
Interminavel.

E o trabalho? Esqueca. Eu perco a conta de quantos tickets eu
imprimo errado, refrigerantes errados, salas erradas que eu varro.
Até Anna - minha supervisora de melhor natureza, alguém que eu
considero uma de minhas poucas amigas - finalmente perde a
paciéncia quando eu volto do meu descanso do jantar, vinte minutos
atrasada.

— Onde vocé esteve? Estou morrendo aqui. — Ela aponta com a
cabeca para uma caixa no escritorio enrolada enquanto ela da o
troco de alguém e pega o pedido da pessoa atras dele.

— Eu sinto muito, perdi a nocao do tempo. Tem essa coisa
amanha...

— Vocé fez isso ontem, também. Vocé me deixou na mao. Tinha,
tipo, 60 pessoas no saguao com essas criancas escandalosas de
cabelo ruim, e o projétil que aquela moga solteira espirrou em toda a
minha janela, e foi totalmente de proposito, e...

— Eu sinto muito, Anna.

Ela levanta a mao em uma frustragao apavorada, como se ela nao
quisesse mais ouvir, € me sinto terrivel. Eu fui a uma loja de café
Turco no quarteirao de baixo para me animar e acabei perdida em
meus pensamentos. Nao me sinto animada de jeito nenhum.

Na hora que o turno acaba e Andy me traz para casa, a casa dos
Bell esta escura. Cricket veio para casa? Suas cortinas nao se
moveram. Se ele nao aparecer amanha eu ficarei aliviada? Ou
desapontada?

Eu planejo minha roupa. Se isto vai mesmo acontecer, eu preciso
parecer melhor do que a Ultima vez que o vi, mas eu nao posso



parecer tdo interessante. Eu ndao quero encoraja-lo. Eu escolho um
top vermelho-e-branco (fofo) com jeans (chato). Mas pela manha eu
decidi que é uma pena irremediavel, e eu mudo minha camisa duas
vezes e minhas calcas trés vezes.

Eu fico com um similar vestido vermelho-e-branco de alcinhas,
que eu fiz na verdade de uma toalha de piquenique do ultimo 4 de
Julho. Eu adiciono um batom vermelho brilhante e pequenos brincos
com formato de formiga para o tema, e as minhas grandes botas de
plataforma pretas, porque caminhada estara inclusa. Eles sdao os
sapatos mais esportivos que possuo. Eu aliso meu vestido, ergo
minha postura, e desfilo escadas abaixo.

N3o tem ninguém.

— 0I3?

Sem resposta.

Meus ombros cedem. — Qual é o ponto de se ter uma escada se
ninguém esta aqui para ver minha entrada?

Atras de mim, um meio sem félego — oi.

Eu me viro para encontrar Cricket Bell sentado em minha cozinha,
e por alguma razdo, sua visao me faz ficar meio sem folego,
também. — Eu-eu ndo sabia que vocé estava aqui.

Cricket fica parado, quase derrubando sua cadeira num raro
momento de falta de jeito. — Eu estava tomando um pouco de cha.
Seus pais estdo carregando o carro. Eles estavam te dando trés

minutos. — Ele olha para o relégio. — Vocé ainda tinha trinta
segundos sobrando.
— Oh.

— Foi uma boa entrada — ele diz.

Nathan irrompe na sala. — Ai esta vocé! Com vinte segundos de
folga. — Ele me aperta em um abraco, mas rapidamente me solta e
me olha de cima a baixo. — Eu pensei que vocé tivesse entendido
que irlamos para a natureza hoje.

— Ha ha.

— Um vestido? Essas botas? Nao acha que deveria trocar isso
para algo menos...

— Nao vale a pena brigar. — Andy toca sua cabeca. — Vamos 3.
Vamos embora



Eu o sigo para fora para evitar a reprimida de Nathan. Cricket
anda varios passos atras de mim. E uma distancia cuidadosa.

Eu imagino se ele esta olhando para a minha bunda.

PORQUE EU PENSEI NISSO? Agora minha bunda parece
COLOSSAL. Talvez ele esteja olhando para as minhas pernas. Isso €
melhor? Ou pior? Eu quero que ele olhe para mim? Eu seguro a
barra de meu vestido quando eu escalo o banco traseiro e me
arrasto até o outro lado. Eu tenho certeza que ele esta olhando para
a minha bunda. Ele tem que estar. E enorme, e esta logo 13, e é
enorme.

Nao. Estou ficando maluca.

Eu olho ao redor, e ele sorri para mim enquanto coloca seu cinto
de seguranca. Minhas bochechas ficam quentes.

O QUE TEM DE ERRADO COMIGO?

Como sempre, ele conversa facilmente com meus pais. Quanto
mais relaxadas as pessoas estdao, mais tensa eu fico. Nés estamos
quase nos aproximando da Ponte Golden Gate, entao estamos
dirigindo ha... Quinze minutos? Como pode?

— Lola, vocé esta terrivelmente quieta — Nathan diz. — Vocé se
sente bem?

— E enjbéo pela viajem? — Andy pergunta. — Por que vocé nao
tem isso ha anos. ) i

— NOS AINDA NEM ESTAMOS FORA DA CIDADE. NAO E ENJO
OPELA VIAJEM.

Um siléncio chocante.

— Talvez seja enjoo da viagem — eu minto. — Me desculpem. Eu
sinto... Dor de cabeca, também. — Eu ndo posso acreditar que estou
gritando sobre enjoo a um passo de Cricket Bell.

Respiracoes profundas. Respire profundamente. Eu ajusto meu
vestido, mas o tecido gruda em minha perna, acidentalmente mostro
minha coxa a Cricket. Dessa vez, eu o pego olhando. Seus dedos
estdo baguncando seus braceletes e elasticos. Nossos olhares se
cruzam.

Um elastico arrebenta e é atirado a janela.

O corpo de Cricket diminui em seu assento. — Desculpem!
Desculpem.



E eu estou estranhamente aliviada por saber que nao sou a Unica
que esta pirando.
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Ja faz anos que estive aqui, mas Muir Woods ainda faz com que
eu me sinta como se tivesse pisando em um conto de fadas. E uma
floresta encantada, tenho certeza disso. Entre as arvores tem
diabdlicos duendes de madeira e tampas de cogumelos vermelhos
com pontos brancos e fadas mortalmente tentadoras com frutas
douradas. As sequdias tém o mesmo efeito calmante em mim que a
lua. Elas parecem t3o antigas como a lua. Antigas e belas e sabias.

E eu preciso disso agora.

O restante do caminho foi agitado, mas pelo menos passou
rapidamente. O parque fica a apenas 40 minutos de casa. ApOs
passear na trilha por um tempo, nos separamos. Nathan e Andy,
Cricket e eu. N6s vamos nos encontrar no carro em poucas horas, e
porque nao € Max, meus pais ndao me pedem para irmos com eles.
Se eu nao soubesse melhor, eu poderia jurar que eles estao
tentando me arranjar outro namorado.

Espere. Os meus pais estao tentando me arranjar?

Nao, eles sabem que eu tenho um namorado. E Nathan odeia a
idéia de eu namorar alguém. Eles devem ver Cricket como o amigo
de confianca que ele é. Certo?

— Esta tudo bem se eu comer isso na sua frente? — Cricket
parece hesitante.

Estamos sentados ao lado do riacho que atravessa o parque,
metade do piquenique espalhado diante de nds. Ele segura o
sanduiche que Andy fez para ele. E de salmdo defumado com cream
cheese e fatias de abacate. — Claro. Por que nao seria?

Ele aponta para 0 meu wrap com hummus. — Vocé ainda é
vegetariana, certo?

— Oh. Sim. Mas nao me incomodo em ver outras pessoas
comendo carne, eu simplesmente nao consigo pensar em eu mesma
comendo — Faco uma pausa. Obrigado por perguntar. A maioria das
pessoas nao perguntam.



Cricket se vira para o riacho borbulhante e estica as pernas. Suas
calgas estao bem desgastadas, com listras desbotadas e bainhas
desfiadas. E apropriado para o ar livre, e enquanto seu guarda-roupa
esta em causa, mais uma vez, me vejo admirando o seu senso de
estilo. Deus, ele tem bom gosto.

— Eu s6 nao quero te ofender — Ele abaixa seu sanduiche, mas
se volta para as sementes de papoula no pao. — Quero dizer, mais
do que eu ja tenho feito.

Um nddulo se forma na minha garganta. — Cricket. Vocé nunca
me ofendeu.

— Mas eu te machuco — Sua voz fica baixa. — Eu gostaria de
nao ter feito.

As palavras estdo saindo antes que eu possa deté-las. —
Estavamos tao perto, e entdo vocé sé me deixou. Eu me senti como
uma idiota. Eu ndo entendo o que aconteceu. Ele para de encarar as
sementes de papoula. — Lola. Ha algo que eu preciso te dizer.

A aceleracao do meu batimento cardiaco é repentina e dolorosa.
— O que é?

Cricket me encara com todo o seu corpo. — Quando falamos em
nossas janelas naquela ultima noite — ele diz — eu sabia que algo
estava errado. Eu poderia dizer que vocé estava magoada, quando
eu pensei que era o Unico que deveria estar machucado. Mas eu
estava tao chateado por estar me mudando que levei semanas para
juntar os pedacos.

Viro-me para ele. Por que ele deveria ser o Unico ferido? Ele me
excluiu.

Ha uma pausa atroz enquanto ele move seus dedos tensos. —
Minha irma@ mentiu. Eu ndo sabia sobre a festa até que chegamos
em casa € uma multidao de pessoas pulou e gritou — surpresa... —
Cal me contou que ela tinha te convidado, e que vocé a rejeitou. Eu
acreditei nela. Foi s6 depois que eu percebi vocé estava magoada,
porgue ela nao tinha te chamado

A raiva cresceu dentro de mim. — Por que ela faria isso?

Ele parece envergonhado. — Ela se esquivou da pergunta, mas é
obvio, ndo €? Ela alegou que estava tentando fazer algo de bom,
uma festa para mim, ndo para ela ou para ambos de nds. As vezes...



Eu esqueco. Mas ela fez isso por medo, porque ela pensou que
estava me perdendo.

— Vocé quer dizer, ela fez isso por maldade, porque ela é uma
vadia. — Minha prépria flria me assusta.

— Eu sei que parece isso, mas nao é. E € — Cricket sacode a
cabeca. — Tem sido nds dois por tanto tempo. Sua carreira nao lhe
deu uma vida 1a fora. Ela estava com medo de ser deixada para tras.

E eu sou tao culpado, eu deixava-a agir assim, porque ela era
tudo que eu tinha, também.

Nao. Ela nao era.

Ele olha para suas maos. Qualquer palavra que ele tenha escrito
| foi riscada. Ha apenas um risco preto. — Lola, vocé era a Unica
pessoa que eu queria 1a naquela noite. Eu era louco por vocé, mas
eu nao sabia o que fazer. Era paralisante. Houve tantas vezes que eu
quis pegar sua mao, mas... Eu nao podia. Esse pequeno movimento
parecia impossivel.

Agora eu estou olhando para as minhas maos também. — Eu
teria deixado vocé pegar.

— Eu sei. — Sua voz quebra.

— Eu tinha um presente para vocé e tudo mais.

— Tenho certeza de que teria adorado. Fosse o que fosse — Ele
parece com O coracao partido, e o som rompe 0 meu. — Eu tinha
algo para vocé também.

— Em seu aniversario? — Isso é tdo parecido com ele. Ha outra
dor aguda em meu peito.

— Eu fiz este mecanismo que poderia correr entre nossas janelas,
e eu pensei que nos poderiamos usa-lo para enviar cartas ou
presentes. Ou qualquer coisa. Sei que s6o estlpido agora, eu sei.
Mas era algo que um garotinho poderia pensar

N3do. Isso nao parece estupido.

— Era para estar pronto no seu aniversario, mas eu queria que
fosse perfeito. Pelo menos, € isso que eu dizia @ mim mesmo. Mas
eu estava protelando. Eu estraguei tudo. Eu confundi tudo

Eu rasguei o final do meu rap de hummus. — Calliope confundiu
tudo.



— Nao. Ela nunca teria sido um problema se eu lhe dissesse o
que eu sentia. Mas eu nao disse, nem mesmo quando eu sabia que
estavamos nos mudando.

— Vocé sabia que vocé estava se mudando? — Estou chocada.
Por alguma razao, essa noticia é pior do que a traicao de Calliope.
Como ele poderia manter isso de mim?

— Eu ndo poderia te dizer — Seu corpo se torce em miséria. —
Eu pensei que vocé desistiria de mim. E eu continuei esperando que
a mudanca nao acontecesse realmente, mas foi confirmado naquela
noite.

Ele espera que eu olhe para ele. De alguma forma, eu faco. Estou
esmagada pela tristeza e confusao. Eu nao agliento mais. Eu quero
que ele pare, mas ele ndo o faz. — Eu sé vou dizer isto mais uma
vez. Claramente, entdao ndo ha nenhuma chance de interpretacao
errada. — Seus olhos escurecem nos meus. — Eu gosto de vocé. Eu
sempre gostei de vocé. Seria errado para mim voltar para sua vida e
agir de outra forma.

Estou chorando agora. — Cricket... Eu tenho namorado.

— Eu sei. Isso é péssimo.

Isso me surpreende, e eu dou uma risada abafada. Cricket
empurra um guardanapo para eu ass6o meu nariz. — Sinto muito —
ele diz. — Foi errado dizer isso?

— Nao.

— Vocé tem certeza?

— Nao.

Somos capazes de rir enquanto eu enxugo minhas lagrimas sujas
de rimel, mas o nosso almoco é retomado em um siléncio
agonizante. A distancia entre nds parece muito perto, muito, muito
perto. E mais quente do que deveria ser sob esse dossel verde.
Minha mente palpita. Eu sempre gostei de vocé. Como teria sido
minha vida se eu soubesse disso sem duvida? Ele ainda teria se
mudado. Eu sempre gostei de vocé, eu sempre gostei de vocé, eu
sempre gostei de vocé. Mas talvez nds tivéssemos mantido contato.
Talvez nds estivéssemos juntos agora. Ou talvez eu teria perdido o
interesse. Estou apenas fixada em Cricket por causa da nossa



histdria traumatica? Porque ele foi @ minha primeira paixao? Ou algo
sobre ele transcende isso?

Ele estd polindo a casca de uma maga dourada contra o seu
braco. Fadas. Tentacao.

— Se lembra daquele dia que eu te fiz o elevador? — Ele
pergunta de repente.

Dou-lhe um leve sorriso. — Como eu poderia esquecer?

— Esse foi 0 dia em que tive meu primeiro beijo.

Meu sorriso desaparece.

— Estou melhor agora — Ele coloca a maca ao meu lado. —
Beijando. SO para vocé saber

— Cricket...

Ele segura meu olhar. Seu sorriso é triste. — Eu ndo vou. Vocé
pode confiar em mim.

Eu tento nao chorar novamente. — Eu sei.

Apesar desta complicacao - sabendo que ele gostava de mim
entdo, sabendo que ele gosta de mim agora, e sabendo que ele
nunca me machucou propositalmente, enquanto ndés andamos
através dos bosques, a neblina entre nds levanta. O ar esta
carregado, mas claro. Eu sou t3o egoista? Sera que eu so preciso me
sentir desejada? Mas quando eu estudo-o no caminho para casa...
Eu nao posso deixar de notar seus olhos.

Ha algo sobre seus olhos azuis. O tipo de azul que assusta cada
vez que vocé esta olhando em sua direcao. O tipo de azul que faz
com que vocé ache que eles olham para vocé de volta. Nao azul,
verde ou azul cinza, o azul que é sé azul. Cricket tem esses olhos.

E sua risada. Eu tinha esquecido como é facil. Nos quatro
estamos rindo sobre algo estipido daquela forma tola que acontece
quando vocé esta esgotado. Cricket conta uma piada e se vira para
ver se eu estou rindo, se eu acho que ele é engracado, e eu quero
que ele saiba que eu acho que ele é engracado, e eu quero que ele
saiba que eu estou feliz que ele ser meu amigo, e eu quero que ele
saiba que ele tem o maior coracdao do que qualquer um que eu ja
conheci. E eu quero pressionar a palma da mao contra o seu peito
para senti-lo bater, para provar que ele esta realmente aqui. Mas nao
podemos nos tocar.



Todo mundo ri de novo, e eu nao sei por que. Cricket olha para a
minha reacao novamente, € eu nao posso deixar de rir. Seus olhos
se iluminam. Eu tenho que olhar para baixo, porque eu estou
sorrindo muito. Eu vejo meus pais pelo espelho retrovisor. Eles tém
um tipo diferente de sorriso, como se soubessem um segredo que
nos nao.

Mas eles estao errados. Eu sei o segredo.

Eu fecho meus olhos pesadamente. Eu sonho em atravessar o
banco de tras e tocar sua mao. Apenas uma mao. Fechar
lentamente, firmemente em torno da minha, e a sensacao de sua
pele contra a minha é espantosa. Eu nunca senti nada como isso
antes. Eu ndo acordo até eu ouvir a sua voz. — Quem é essa? —ele
pergunta, sonolento.

Algumas pessoas afirmam saber quando algo ruim estd para
acontecer, bem antes que isso realmente ocorra. Eu sinto medo na
sua pergunta, embora eu nao possa dizer por qué. Seu tom era
inocente o suficiente. Talvez seja o siléncio no banco da frente que é
tao ensurdecedor. Abro os olhos quando o carro para em frente da
nossa casa. E eu descubro o profundo sentimento em meu intestino
esta certo. Estd sempre certo.

Porque, desmaiada na varanda da frente, estd minha mae
bioldgica.
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Pele e osso. Eu nao via Norah ha meses. Eu ndo sei se é possivel,
mas ela perdeu mais peso. Desde que eu me lembro, Norah sempre
foi bem magrela. Agora, com corpo encostado no parapeito da
varanda, suéter enrolado em um travesseiro para apoiar a cabeca,
ela parece uma pilha de galhos envolta em trapos hippies.

Ela esta s dormindo? Ou ela esta bébada de novo?

Eu corei de vergonha. Essa € minha mae e eu nao quero que
Cricket a reconheca, mesmo que seja 6bvio quando os pedacos
forem colocados juntos, agora que a pergunta paira no ar. Nathan
esta rigido. Ele coloca o carro em nossa garagem e desliga o motor.
Ninguém sai. Andy desabafa com um xingamento.

— Nos nao podemos deixa-la aqui. — Ele diz depois de um
minuto.

Nathan sai, e Andy o segue. Vou pro meu lugar para observa-los
cutucando-a, e ela imediatamente acorda assustada. Eu solto a
respiracao que eu nem sabia que estava segurando. Saio do carro e
Xingo pelo mau cheiro do odor corporal. Cricket esta ao meu lado, e
ele esta falando, mas suas palavras nao alcangam meus ouvidos.

Porque é minha mae.

Com mal cheiro.

Na minha varanda.

Eu desvio dele e subo as escadas, passando Norah e meus pais.
— Eu adormeci esperando vocés chegarem em casa — ela se
pressiona eles. — Eu nao estou bébada. Apenas despejada — Mas
me concentro na minha chave na minha mao, na minha chave na
fechadura, nos meus pés para o meu quarto. Eu desabo na cama,
mas uma voz diz algo sobre uma cortina, isso nao vai parar no papo
da cortina. Entao, eu me levanto pra pedir silencio e volto para
baixo. Eu 0s ouco na sala de estar.

— Dezoito meses? — Nathan pergunta. — Vocé me disse que era
doze desde o seu Ultimo pagamento. Pensei que ja tinha trabalhado



isso. O que vocé espera que eu... )

— EU NAO PRECISO DA SUA AJUDA. EU SO PRECISO DE UM
LUGAR PRA DORMIR.

O bairro inteiro pode ouvir a gritaria que dura minutos antes que
ela abaixe a voz. Eu olho o reldégio no meu telefone.

Ligacao de Lindsey. Eu olho pro seu nome, mas nao respondo.

Quando eu era pequena, eu pensava que meus pais eram so
amigos que moravam juntos. Eu queria morar com a Lindsey quando
eu crescesse. Levou um tempo até que eu entendesse que a
situacao era um pouco mais complicada que isso. Mas quando eu
entendi, nao fez diferenca. Meus pais eram meus pais. Eles se amam
e eles me amam.

Mas sempre houve um incbmodo em um canto obscuro da minha
mente.

Nathan e Andy tinham todo o meu apoio, assim como eu tinha
todo o apoio deles. Por que eu nao conseguia dar esse apoio para
Norah? Eu sei que ela nao tinha condicdes de cuidar de mim. Mas
por que ela nem tentou? E por que nds nao éramos - nds trés, sua
familia - um motivo para ela tentar agora? Ela podia ndo estar mais
nas ruas, mas... Mas, agora, ela esta. Por que é tdo impossivel pra
ela ser uma adulta normal?

Meu telefone toca. Lindsey enviou uma mensagem: “Eu escutei. O
g posso fazer? Xoxo”

Meu coracao caiu feito uma pedra. Ela escutou? Quanto tempo
Norah estava la fora? Quantas pessoas a viram? Eu imagino o que
meus colegas vao dizer quando descobrirem que eu tenho um fio
pela metade no meu cddigo genético. Imagina. E a Unica explicacao
para alguém que estragou tudo. Ela deve ter perdido enquanto Lola
estava Utero. Mas isso ndao € verdadeiro. Eu ndao sou metade
perdedora. Estou cem por cento. Eu fui criada a partir do lixo da rua.

Andy bate na minha porta. — Lo? Posso entrar?

Eu nao respondo.

Ele pergunta de novo. Quando eu nao respondo, ele diz — estou
entrando. Minha porta abre.

— Oh, querida. — Sua voz é de partir o coracao. Andy senta na
ponta da cama e coloca a mao nas minhas costas e eu comego a



chorar. Ele me pega e me segura, e eu me sinto pequena e indefesa
enquanto eu choro tudo na blusa dele.

— Ela me envergonha tanto. Eu a odeio.

Ele me abraca mais forte. — Algumas vezes, eu também a odeio.

— O que vai acontecer?

— Ela ficara aqui por um tempo.

Eu vou pra tras. — Por quanto tempo? — Eu deixei uma poca de
sombra vermelha em seu ombro. Eu tento limpa-la, mas ele
gentilmente pega a minha mao. A camisa nao importa.

— SO0 uma semana ou duas. Até a gente achar um novo
apartamento pra ela.

Eu encaro meus dedos vermelhos e fico com raiva que Norah
tenha me feito chorar de novo. Estou com raiva porque ela esta na
minha casa. — Ela ndo se importa com a gente. Ela sé esta aqui
porgue ela nao tem outra opcao.

Andy suspira. — Entdo nds nao temos outra opcao senao ajuda-
la. Né?

Comeca a ficar escuro 1a fora. Ligo pra Lindsey.

— Gracas a Deus! Cricket ligou duas horas atras e eu estava tao
preocupada. Vocé esta bem? Quer que eu va ai? Vocé quer vir pra
ca? Ta muito ruim?

Uma explosdao na minha cabeca. — Cricket contou pra vocé?

— Ele estava preocupado. Eu estou preocupada.

— Cricket contou pra vocé?

— Ele ligou para o restaurante e deu o nimero dele para meus
pais e pediu pra que eu ligasse de volta. Ele disse que era uma
emergéncia.

Eu segurei meu telefone com mais forca. — Entdo vocé nao a viu?
Ou a escutou? Ou escutou sobre isso por alguma pessoa?

Lindsey entendeu sobre o que era o problema. Sua voz ficou mais
calma. — Nao. Eu nao escutei nada dessa vizinhanca esperta. Eu
nao acho que ninguém reparou nela.

E eu relaxei e deixei a tristeza e a frustracao voltar. Depois de
quase um minuto de siléncio, Lindsey pergunta de novo se eu
gostaria de ficar com ela. — Nao. — Eu digo. — Mas eu converso
com vocé sobre isso amanha.



— Ela nao estava... Estava?

E facil responder sua lacuna. — Nao estava drogada, nem
bebada. S6 Norah.

— Bem — ela diz. — Pelo menos, isso.

Mas é humilhante ela ter de perguntar. Escuto um sinal sonoro na
outra linha. Max. — Eu tenho que ir. — Eu transfiro a chamada com
medo. A visao do meu namorado no brunch com Norah passa pela
minha cabeca. Isso me obriga a colocar uma pressao ainda maior
sobre seu relacionamento com minha familia. O que ele vai pensar
dela? Sera que vai mudar sua opinidao sobre mim? E se... E se ele
encontra alguma coisa de mim em Norah?

— Senti saudade — ele diz. — Vocé vem pro show hoje?

Eu tinha esquecido isso. Eu estive tao fixada no show da noite
passada que eu nem lembrava que ele estaria de volta aqui para
outro show esta noite. — Hum, eu acho que ndo. — As lagrimas ja
estao se formando. Nao, nao, nao. Nao chore. Estou farta de chorar
hoje.

Eu praticamente o escutei sentar. — O que estad acontecendo?

— Norah esta aqui. Ela vai ficar conosco.

Siléncio. E depois — Meeeerrddaaa. — Ele disse de uma vez so.
— Sinto muito.

— Obrigada. Eu também — eu acrescento.

Ele d@ um pequeno sorriso de entendimento, e eu fico surpresa
pela forma como ele fica com raiva quando eu lhe conto a histdria
completa. — Entao ela espera que seus pais a tirem disso?

Eu rolo para o meu lado, ainda na minha cama. — Como sempre
fazemos.

— O que fode tudo é seus pais deixarem que ela tire vantagem
deles de novo.

Este pensamento ja@ me ocorreu diversas vezes ao longo dos
anos, mas eu ainda nao sei se é verdadeiro. Eles, especialmente
Nathan, estao deixando? Ou ela estaria mais perdida se nao fossem
eles? — Eu ndo sei. — Eu digo. — Ela ndo tem mais ninguém pra
recorrer.

— Escute a si mesma. Vocé esta defendedo-os. Se eu fosse vocé,
eu estaria puto. Eu ndo sou vocé e estou puto.



Sua raiva alimenta a minha. Esta ficando mais facil falar sobre
isso, falar sobre qualquer coisa. Nos ficamos mais uma hora até que
ele precisa colocar as coisas na van pro seu show. — Vocé quer que
eu te pegue? — ele pergunta.

Eu digo a ele que sim.

Eu me senti tao enfurecida, como nao me sentia em anos. Acho
que um vestido de gaze preta, que eu nunca gostei muito, na parte
de tras do meu armario, e rasgo a barra pra ficar mais curto.

Maquiagem laranja e amarelo. Peruca vermelha. Botas que
amarram nos joelhos.

Hoje estou pegando fogo.

Eu desco feito um raio. Meus pais estao falando baixinho na
cozinha. Eu ndo tenho nenhuma idéia de onde Norah esta, e
também ndo me importo. Eu escancaro a porta da frente, e escuto
uma voz alta — HEY! — Mas eu ja estou correndo até a calcada.
Onde esta o Max? Onde ele esta?

— Dolores Nolan, traz sua bunda de volta aqui — Nathan diz da
porta.

Andy esta atras dele. — Onde vocé pensa que vai?

— Eu vou pro show do Max! — Gritei de volta.

— Vocé ndo vai a lugar nenhum nesse estado ou vestida desse
jeito — Nathan diz.

Uma van branca familiar vira a esquina e acelera na nossa rua.
Andy xinga, e meus pais correm até a porta, mas blogueiam um ao
outro no processo. A van inclina com a freada. Johnny desliza a
porta para abrir.

— Nao entra nessa van — Nathan grita.

Eu dou a mao a Johnny. Ele me puxa pra dentro e bate a porta.
Eu bato em um cimbalozs dobrado parado enquanto a van sacode
quando anda pra frente, e eu grito de dor. Max deixa escapar uma
seqliéncia rapida de palavroes ao ver sangue escorrendo pelo meu
braco. A van sacode com outra parada enquanto ele se inclina para
tras para se certificar de que estou bem.

28 Instrumento musical.

— To bem, to bem! Vai!



Eu olho pela janela e vejo meus pais na calcada congelados sem
conseguir acreditar no que fiz. E atras deles, sentado nos degraus da
lavanda Vitoriana - como se eles estivessem & por muito, muito
tempo - estavam Cricket e Calliope Bell.

A van rugiu e saiu.
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Eu nao deveria ter vindo aqui.

Falta muito tempo para a banda ficar pronta e eu fico sozinha o
tempo todo. Eu nao trouxe o meu celular, entao eu nao posso ligar
para Lindsey. O clube é frio e nada amigavel. Limpei o sangue do
meu braco no banheiro, mas foi s6 um arranhdo. Estou inquieta. E
me sinto estUpida. Meus pais vao ficar furiosos, Norah ainda vai
estar em minha casa, e os gémeos serao testemunhas de outro ato
insensato. A memdria de suas expressdes € quase demais para
suportar: O desprezo de Caliope, a dor de Cricket, o choque dos
meus pais.

Estou em tantos problemas.

Como sempre, minha mente retorna de novo e de novo para
Cricket Bell. Muir Woods parece que foi ha muito tempo. Eu me
lembro o que eu senti, mas eu nao posso me lembrar como.

— Lola?

O QUE E ISSO? QUEM ESTA AQUI? Quem o0s meus pais enviaram?
Eu estou quase surpresa de que eles mesmos nao apareceram.

— Nods pensamos que era vocé. — E Anna.

— Dificil dizer, as vezes. — E St. Clair.

Eles estao de maos dadas e sorrindo, e eu estou tao aliviada que
eu caio para tras contra a parede de tijolos do clube. — Obrigado
Deus, sao vocés.

— Vocé esta bébada? — ela pergunta.

Eu me endireito e levanto meu queixo. — NAO. O que vocés estdo
fazendo aqui?

— Estamos aqui para ver banda de Max — St Clair diz
lentamente.

— Desde que vocé nos convidou? Na semana passada? Se

lembra? — Anna responde diante a minha confusao.

Eu n3o me lembro. Eu estava tao preocupada com a turné de Max
e a viagem de um dia com Cricket que eu poderia ter convidado o



editor da Teen e ter esquecido. — Claro. Obrigado por vir — eu digo
distraidamente.

Eles ndo compram isso. E acabo derramando outra histdria
particular para eles: A histéria do nascimento de meus pais. Anna
agarra a banana em seu colar, como se o pingente minusculo fosse
um talisma. — Sinto muito, Lola. Eu nao tinha idéia.

— Muitas pessoas nao tém.

— Entdo Cricket estava com vocé quando vocé a encontrou na
sua varanda? — St. Clair pergunta

Sua pergunta atrai toda a minha atencao. Eu propositalmente
tinha deixado Cricket fora da histéria. Eu estreito meus olhos. —
Como vocé sabia disso?

St. Clair encolhe os ombros, mas ele parece culpado. Como se ele
disse algo que nao deveria ter dito. — Ele mencionou algo sobre
uma viagem com vocé. Isso é tudo.

Ele sabe. St. Clair sabe que Cricket gosta de mim. Eu me
pergunto se eles ja se falaram esta tarde, se St. Clair ja sabe o que
aconteceu com minha mae. — Eu nao acredito nisso — eu digo.

— Perdao? — ele diz.

— Cricket te disse. Ele disse a vocé sobre tudo isso, sobre a
minha mae. — A raiva cresce dentro de mim novamente. — E por
isso que vocé esta aqui? Ele mandou vocé para me checar?

O semblante de St. Clair endurece. — Eu nao tenho falado com
ele hd dois dias. Vocé convidou Anna e eu, entdo nds viemos.
Obrigado.

Ele esta dizendo a verdade, mas minha paciéncia ja esta

fervendo. Anna agarra meu braco e me leva para frente. — Ar
fresco — ela diz. — Ar fresco seria bom.

Eu a empurro e me sinto terrivel ao ver sua expressao ferida. —
Eu sinto muito. — Eu nao posso olhar para qualquer um deles. —
Vocé esta certa. Eu vou sozinha.

— Vocé tem certeza? — Mas ela parece aliviada.

— Yeah. Eu estarei de volta. Desculpe — eu murmuro

novamente. Eu gasto miseros quinze minutos 1a fora. Quando eu
volto, o clube esta lotado. Quase nao ha lugar para ficar de pé. Anna
tinha roubado um banquinho de madeira de um dos poucos



assentos daqui. St. Clair esta perto dela, de frente para ela, e ele
alisa a faixa de platina em seu cabelo. Ela o puxa para ainda mais
perto pela parte superior de seus jeans, um dedo enfiado dentro. E
um gesto intimo. Eu tenho vergonha de assistir, mas eu nao consigo
desviar o olhar.

Ele a beija lenta e profundamente. Eles nao se importam que
qualquer um possa assistir. Ou talvez eles tenham esquecido que
eles nao estao sozinhos. Quando eles se separam, Anna diz algo que
o faz cair na boba gargalhada de menino. Por alguma razao, esse é
0 momento que me faz virar. Algo sobre o amor deles é doloroso.

Dirijo-me em direcdo ao bar para pegar uma garrafa de agua,
mas Anna me chama novamente. Eu volto, me sentindo

irracionalmente preocupada que eles estao aqui.

— Melhor? — St. Clair pergunta, mas nao de uma forma mal
intencionado. Ele parece preocupado.

— Yeah. Obrigado. Desculpe por tudo isso.

— Nao tem problema. — E eu acho que nds estamos deixando

por isso mesmo, quando ele acrescenta: — Eu entendo como é se
envergonhar de um pai. Meu pai ndao € um bom homem. Eu ndo falo
sobre ele também. Obrigado por confiar em nos.

Seu tom sério me assusta, € eu estou comovida por esse raro
vislumbre de sua vida. Anna aperta sua mao € muda o assunto. —Eu
estou ansiosa com isso. — Ela balanca a cabeca em direcao a banda
no palco. A guitarra de Max esta mais baixa enquanto ele ajusta algo
em seu amplificador. Eles estdao prestes a comecar. — Vocé vai nos
apresentar a ele mais tarde, certo?

Max tem estado ocupado demais para sair e dizer Ola. Eu me
sinto mal sobre isso. Eu me sinto mal a respeito de tudo esta noite.
— E claro. Eu prometo.

— Vocé se esqueceu de mencionar que ele é muito mais alto do
que nos.

Havia preocupacao em sua voz.

St. Clair, de volta a si mesmo, esta claramente pronto para dar
uma resposta maliciosa, e eu estou satisfeita que 0 momento em
que ele abre a boca € o mesmo momento em que Amphetamine
explode. Suas palavras - todas as palavras exceto a do meu



namorado - se perderam. A intensidade de radiacao de Max espelha
0 que eu sinto queimando dentro de mim mesma. Suas letras sao,
por sua vez, terna e doce, mordaz e cruel. Ele canta sobre se
apaixonar, terminar e fugir, e ndo é nada que ja nao foi cantado
antes, mas € o jeito que ele canta. Cada palavra é saturada de
verdade amarga.

Johnny e Craig impulsionam um ritmo agressivo, e Max ataca sua
guitarra com uma ferocidade sem precedentes. As cancdes se
convertem em algo abertamente malicioso como a multidao que
estava reunida desconfiara e quando chega a hora do numero
acustico, sua habitual introspeccao se voltou agressiva e cinica. Seus
olhos cor de ambar se encontraram com o meu através da
habitacdo, me enchendo com sua atitude viciosa. Eu sei que é
errado, mas ele s6 me faz querer mais dele. A multiddo esta febril e
delirante. E a melhor performance que ele ja deu.

E é para mim.

Quando acaba, eu me viro para meus amigos para ver sua
reacao. Anna e St. Clair parecem chocados. Impressionados, mas...
Definitivamente chocados.

— Ele é bom, Lola. Ele é realmente bom — Anna diz, finalmente.

— Sera que ele ja considerou terapia? — St. Clair pergunta, €

Anna lhe cotovela nas costelas. — Ow. — Eu o encaro, e ele
encolhe os ombros.

— Foi incrivel — ele continua. — Eu estou apenas apontando a
presenca de uma raiva solta.

— Como Vocé...

— Eu preciso ir ao banheiro — Anna diz. — Por favor, nao mate o
meu namorado enquanto eu estiver fora. E ndo saia até que

eu tenha conhecido Max! Ele esta tecendo seu caminho em
direcdo a nds agora. As pessoas estdao batendo nas suas costas e
tentando envolvé-lo em uma conversa, mas os olhos de Max estao
s nos meus enquanto ele passa por eles. Meu coracao bate mais
rapido. As raizes escuras de seu cabelo descolorido e sua camiseta
preta estao suando. Eu me lembro da noite em que nos
conhecemos, e ha um surto dentro de mim que é quase animalesco.



Max endurece quando ele chega para um abraco. Ele notou St.
Clair. Sua mandibula se tenciona enquanto ele o analisa, mas St.
Clair se apresenta em uma introducao facil. — Etienne St. Clair.

Minha namorada Anna — ele aponta para sua namorada que ja
havia saido — nds trabalhamos com Lola no teatro. Vocé deve ser
Max.

Meu namorado relaxa. — Certo. — Ele aperta a mao estendida de
St. Clair, e depois ele ja esta me puxando para fora.

— Vamos la. Vamos sair daqui.

Max. Sim, eu quero estar com max.

— Obrigado por terem vindo. Diga adeus Anna para mim, ok?

St. Clair parece chateado. — Yeah. Claro.

Max me leva até sua van. Ele abre a porta, e eu estou surpresa
em descobrir que ela ainda esta vazia. Entramos. — A préxima
banda esta usando a bateria de Johnny. Pedi aos caras para esperar
alguns minutos antes de carregar o resto. — Eu fecho a porta, e nds
estamos em cima um do outro. Eu quero esquecer tudo. Eu o beijo
forte. Ele pressiona com mais forca. Isso nao demorou muito.

Estamos em colapso. Eu fecho meus olhos. Minha cabeca ainda
esta pulsando com o som de sua musica. Eu ouco o toque do
isqueiro de Max, mas o cheiro que eu sinto ndo € fumaca de cigarro.
E doce e pegajoso. Ele me cutuca numa oferta silenciosa.

Eu me recuso. O contato é o suficiente.

Max me deixa em torno das duas da manha. Eu esqueco a minha
peruca em sua van. Eu me sinto um desastre. Mais uma vez, estou
atormentada com culpa, raiva e confusao. Eu me arrasto para
dentro, e meus pais estdao 1a, como se estivessem esperando na
porta desde que sai. Eles provavelmente tinham. Preparo-me para
sua ira.

Ela ndao vem.

— Gracas a Deus. — Andy cumprimenta em nosso chaise longue.

Meus pais estdao ambos a beira das lagrimas, o que me faz chorar
pela centésima vez hoje, enorme e embaragosos solucos. — Sinto
muito.

Nathan me abraca em um aperto de ferro. — Nunca mais faca
isso de novo.



Eu estou tremendo. — Nao vou. Sinto muito.

— Falaremos sobre isso amanha, Dolores. — Nathan me leva até
l& em cima, e Andy estd atras. Estou fechando a porta do meu
quarto quando Nathan diz: — Vocé esta cheirando a maconha. Nés
vamos falar sobre isso amanha também.

Eu abro minha janela e olho para o céu a noite. — Preciso de sua
ajuda.

A lua esta fina, um pedaco de uma meia-lua minguante. Mas ela
esta ouvindo.

Sao quatro da manha. Eu nao consigo dormir, entao eu digo a ela
sobre as minhas Ultimas vinte e quatro horas. — E eu ndo sei o que
fazer — eu digo. — Esta tudo acontecendo ao mesmo tempo, mas
tudo que eu faco parece ser errado. O que eu devo fazer?

A janela de Cricket se abre. Eu procuro meu par de éculos mais
proximo para que eu possa Vé-lo. Seu cabelo esta despenteado de
dormir, ainda mais alto do que o habitual, e seus olhos estao
semicerrados. — Vocé ainda conversa com a lua? — Sua pergunta
nao é condescendente, é curiosa.

— Bastante tonta, hein?

— Nem um pouco.

— Eu te acordei? Vocé me ouviu?

— Eu ouvi vocé falando, mas ndo ouvi o que vocé disse.

Deixo escapar um suspiro lento de alivio. Eu preciso ser mais
cuidadosa. Nao escapa da minha atencdao que é bom saber quando
alguém esta dizendo a verdade. — O que vocé esta fazendo aqui? —
Eu pergunto. — E domingo a noite, vocé deveria estar no seu
dormitorio.

Cricket esta quieto. Ele estd decidindo como responder. Um carro
com musicas de clube passa pela nossa rua, procurando por um
estacionamento. Quando o ruido diminui pela distancia, ele diz — Eu
queria me certificar que vocé estava bem. Eu estava esperando a
sua luz acender. Eu cai no sono. — Ele parece culpado.

— Oh.

— Vou sair cedo esta manha. — Cricket procura em seu quarto
um reldgio. Ele suspira. — Em duas horas, na verdade.

— Bem, eu estou aqui. Eu fiz isso. Mal.



Ele olha para mim. E tdo intenso que é quase invasivo. Olho para
0 beco entre as nossas casas, € um gato de rua esta vagando pela
pilha de composto de Andy. — Vocé nao tinha que fazer isso — eu
digo.

— Eu provavelmente nao deveria. Eu nao sou a pessoa certa para
VOCE conversar.

— E por isso que vocé ligou para Lindsey?

Ele encolhe os ombros, desconfortavel. — Vocé falou com ela?
Antes de sair?

— Yeah. — O gato salta para o nosso caixote de lixo. Ele olha
para cima, e seus olhos assombrados olham para mim através da
escuridao. Eu tremo.

— Vocé esta com frio — Cricket diz. — Vocé deveria ir para a
cama.

— Eu nao consigo dormir.

— Vocé se sente melhor? — Ele pergunta. Max ajudou?

Estou cheia de vergonha. — Eu nao sei — eu sussurro.

Estamos em siléncio por varios minutos. Viro a cabeca e assisto a
rua, a lua, a rua. Eu sinto ele me olhar, as estrelas, eu. O vento esta
mordendo. Eu quero ir para dentro, mas eu estou com medo de
perder sua companhia. Nossa amizade esta a beira da extincao
novamente. Eu nao sei 0 que quero, mas eu sei que eu hao quero
perdé-lo.

— Cricket?

— Sim?

Eu arrasto meu olhar do céu até encontrar seus olhos. — Vocé vai
voltar para casa na proxima semana?

Ele os fecha. Eu tenho a estranha sensacdao de que ele esta
agradecendo alguém.

— Sim — ele diz. — Claro.
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Nathan me acorda cedo para que possamos conversar antes da
escola. Também como castigo, eu suponho. So6 tive trés horas de
sono. Enquanto eu me visto, eu espreito através das minhas cortinas
e descubro que Cricket deixou a sua aberta. Sua habitual mochila de
couro e o saco de roupa suja se foram.

Ha uma pontada no fundo do meu peito.

Arrasto-me até 13 em baixo. Andy estd acordado - ele nunca
acorda tao cedo - e ele esta fazendo ovos mexidos. Nathan esta
verificando o seu e-mail na mesa em um de seus mais bonitos
trajes. Nao ha sinal de Norah. Ela esta, provavelmente, no sofa
dobravel do escritério de Nathan.

— Aqui. — Andy desliza uma caneca de café para mim. Ele nao
gosta que eu beba café, entdo isso é grave. Tomamos os assentos
ao lado de Nathan, e ele deixa de lado seu telefone.

— Lola, entendemos por que vocé saiu na noite passada — ele
diz. Estou chocada. Eu também estou aliviada que eu sou Lola, nao
Dolores.

Nathan continua: — Mas isso nao € desculpa para seu
comportamento. Vocé nos assustou até a morte.

Agora isso parece certo. ]

A palestra que eu esperava se segue. E dolorosa, é extensa, e
termina comigo recebendo um més de castigo. Eles ndo acreditam
em mim quando eu lhes digo que eu nao fumei maconha, a qual
eles sabem que era de Max, e nao posso convencé-los disso. Eu
recebo uma palestra longa sobre os perigos do uso de drogas, a qual
eu poderia facilmente apontar para a porta do escritdrio fechada

e dizer: — Duh.

Mas eu nao digo.

Minha caminhada até a escola é longa, o meu dia na escola ainda
mais.



Lindsey tenta me entreter com histdrias sobre o homem agitado
que seus pais contrataram para ajudar no restaurante. Ela esta
convencida de que ele tem um segredo obscuro como uma
identidade secreta ou um cargo secreto no governo. Mas tudo que
eu consigo pensar é sobre hoje a noite. Eu ndo tenho trabalho. Eu
nao tenho um encontro com Max, e eu ndo vou ter outro além do
brunch de domingo - se é que ele vai aparecer - por mais um més. E
nao tem... Cricket.

Pelo menos, o proximo més vai me dar muito tempo para
trabalhar no meu vestido.

O pensamento ndao me alegrou. O espartilho esta progredindo
mais rapido do que o esperado, e ja havia comecado a peruca, mas
os panniers (é a forma de uma saia ampla utilizada pelas mulheres
no século XIX que se usava debaixo da roupa. Estrutura com arcos
de metal que mantinha aberta as saia das damas) estao frustrantes.
Eu ainda nao consegui encontrar nenhuma instrucao convincente. Eu
passei minha tarde fazendo licao de casa, batendo papo online com
Lindsey, e adicionando arame na parte superior da base da minha
peruca branca. Maria Antonieta usava ENORMES perucas. O arame
lhe darad a altura necessaria sem aumentar drasticamente o peso.
Vou cobri-lo mais tarde, com o cabelo falso.

Norah esta conversando com Andy na cozinha. Eles pegaram suas
coisas hoje, e as caixas cobriram as antiguidades de Nathan e tomou
toda a nossa sala de estar. As caixas de papelao cheiram a incenso e
sujeira. A voz de Norah estad cansada, e eu estremeco e aumento a
minha musica. Eu ainda ndo a vi. Eu vou ter que ver em breve, mas
eu estou adiando o quanto possivel. Até o jantar, eu acho.

A campainha toca as seis e meia.

Eu paro - com meus alicates no fio, meus ouvidos alerta.

Cricket?

Mas entao eu ouco a voz profunda e rouca de Max. Meus alicates
caem, e estou derrapando até 1a embaixo. Ndao ha nenhuma
maneira, nao ha nenhuma maneira, ndao ha nenhuma maneira.
Exceto... La esta ele. Ele até mesmo abandonou sua habitual
camiseta preta para uma listrada com botdes. Suas tatuagens



aparecem para fora de suas mangas. E ele esta usando seus dculos,
é claro.

— Max — eu digo.

Ele sorri para mim. — Hey.

Andy parece tao surpreso quanto eu me sinto. Ele nao sabe o que
fazer a sequir. Eu lanco meus bracos em torno de Max. Ele me
abraca de volta com forca, mas se afasta depois de apenas um
momento. — Queria verificar se vocé esta sobrevivendo — ele
sussurra.

Eu aperto sua mao e nao solto. Eu ndo tinha idéia do quanto eu
precisava vé-lo novamente, para saber que esta tudo bem entre nos.
Eu nao tenho certeza porque eu pensei que as coisas seriam
diferentes, sem contar que ontem a noite me senti diferente. Ele
esta se desculpando com meu pai. Eu sei que deve o estar matando
fazer isso. Ele mantém suas palavras calmas e suaves.

— Obrigado por dizer isso, Max. — Andy hesita, desprezando
aquilo que ele sabe que esta por vir. — Vocé nao vai ficar para o
jantar?

— Obrigado. Eu adoraria.

Max sabia que meus pais irilam procurar por ele, entao recorreu a
eles ao aparecer essa noite. Ele é tao esperto.

— Entdo vocé é o namorado.

Max, Andy, e eu ficamos rigidos enquanto Norah se inclina contra
a moldura da porta entre a nossa sala de estar e a cozinha. Mesmo
que Nathan seja varios anos mais velho do que sua irma, Norah
parece ser pelo menos uma década mais velha. Em sua infancia, ela
compartilhava o mesmo rosto redondo que eu e Nathan, mas o
tempo e o abuso de substancias tinham a deixado fragil e
desgastada. A pele de suas maos estava tao solta como seu cabelo
desgrenhado. Pelo menos ela havia tomado banho.

— Max. Conheca Norah — eu digo.

Ele acena para ela. Ela o mira, sua expressao morta. — Vocé tem
muita coragem de aparecer aqui.

Todos congelam novamente ao som da voz de Nathan.

Ainda de maos dadas, Max e eu nos viramos. Meu pai coloca para
baixo sua pasta ao lado da porta da frente. Os musculos da mao de



Max se contraem, mas ele mantém seu discurso desprovido da
emogao que eu sei que ele sente. — Eu vim pedir desculpas. Foi
irresponsavel levar Lola para fora na noite passada. Ela estava
chateada, e eu queria ajuda-la. Foi o caminho errado.

— Droga, definitivamente foi o caminho errado.

— Pai.

— Nathan — diz Andy rapidamente. — Vamos conversar no
escritorio.

A espera é insuportavel até Nathan tirar seu olhar de Max e
seguir Andy. A porta do escritorio se fecha. Estou suando. Eu solto a
mao de Max e percebo que a minha esta tremendo. — O pior ja
passou — ele diz.

— Estou de castigo por um més.

Ele faz uma pausa. — Merda.

Ha um rude bufar na porta da cozinha, e eu estou prestes a
perder completamente a calma.

— Eu sinto muito. — Agora sim Max parece irritado. — Nao
percebi que essa conversa era algum de seus negdcios.

Norah da um sorriso cruel. — Vocé esta certo. O que eu poderia
saber sobre uma adolescente fugindo e entrando em problemas com
seu namorado?

— Eu ndo fugi — Eu protesto enquanto Max diz: — Vocé esta
saindo da linha.

Ela passa para a cozinha e fica fora da vista. — Estou? — Ela
grita.

Eu quero morrer. — Eu sinto muito. Por tudo isto.

— Nao se desculpe. — Ele esta duro. — Eu nao estou aqui por
eles. Eu estou aqui por Voceé.

A porta do escritorio bate, e Nathan marcha direto para cima até
seu quarto sem olhar para nos.

Andy da um tenso, sorriso falso. — Jantar em dez minutos.

Nathan mudou a roupa de trabalho. Ele esta tentando, mas mal.
Eu n3o sabia que era possivel passar um prato de lasanha
vegetariana com tamanha hostilidade. — Entao. Max. Como foi o
show em Los Angeles? Nao sabia que vocé estaria de volta tao cedo.

Isso poderia ficar pior?



— Foi em Santa Monica, e correu tudo bem. Nds temos mais dois
shows 3.

Sim. Isso poderia ficar pior.

— Vocé pretende fazer muitas turnés? — Andy pergunta. Eu nao
posso decidir se ele soa esperancoso ou cético.

— NoOs gostariamos de fazer mais. Eu nao quero ler papeis pelo
resto da minha vida.

— Entdo vocé acha que isso é uma escolha de carreira valida? —
Nathan pergunta. — Vocé acha que é razoavel esperar o sucesso?

— OH MEU DEUS — eu digo.

Nathan levanta suas maos em um pedido de desculpas, mas ele
nao diz qualquer coisa. Max come silenciosamente ao meu lado.
Norah olha para fora da janela, sem duvida desejando estar em
qualquer lugar, menos aqui. Arrasto a lasanha de espinafre por todo
meu prato sem comé-la.

— Eu sé mencionei o show — Nathan diz um minuto depois —
Porque infelizmente vocé perdeu a nossa viagem. Fomos a Muir
Woods com...

— Uma cesta de piquenique — Eu digo.

Nathan me da uma expressao presuncosa. Era um teste. Ele
estava me testando, para ver se Max sabia da viagem com Cricket.

— Vocé nao perdeu nada — eu digo. — Além da comida. E claro.

Max cheira a mentira, embora ele ndo se atreva a aborda-la em
frente dos meus pais. Mas eu sinto a parede erguida entre nds.

— Ei, eu tenho uma idéia — eu digo. — Vamos falar de Norah. —
Lola — Andy diz.

Ela gira a cabeca rapidamente para mim como se estivesse saindo
de um transe. — O qué? — E entdo ela pisca. — O que vocé esta
vestindo?

— Desculpe-me?

— O que é isso? O que vocé deveria ser?

Estou em um vestido de tule com arco-iris saindo desde baixo, e
meu cabelo esta em duas longas trancas que eu tinha gelificado com
glitter. Eu a encaro. — Eu. Eu sou eu.

Norah franze em desaprovacao, e Nathan se volta para ela.

— Chega. Recuar.



— Claro que ela tem o direito de reclamar do meu guarda-roupa.
— Eu faco um gesto para seu suéter flacido, o que ela sempre teve,
da cor de aveia deixada na pia. — Ela esta claramente na vanguarda
da moda.

Max sorri.

— O-kaaaay — Andy pula. — Quem quer torta?

— Espere até vocé ver o meu vestido para o baile de inverno —
eu digo para Norah. — E grande, luxuoso e é lindo, e vocé vai ama-
lo.

Norah vira seu rosto para a janela. Como se ela tivesse qualquer
direito de se sentir ferida depois de me atacar.

Max endurece novamente, e Nathan nao consegue resistir
atacando em cima dele. — O que vocé usara no baile, Max?

— Ele vai usar um smoking — eu atiro. — Eu nao iria fazé-lo usar
uma fantasia combinando.

Max levanta. — Eu tenho que ir.

Rompi em lagrimas. Nathan parece envergonhado. Max pega a
minha mao e me leva até a porta da frente. Damos um passo para
fora. Eu nao me importo que eu esteja de castigo. — Me d-desculpe.

Desta vez ele nao me diz para nao pedir desculpas. — Isso foi
desarrumado, Lola.

— Eu sei.

— Entao me diga, Nathan aprova a ‘escolha de carreira’ de Norah
como adivinha?

Me sinto doente. — Nao vai ser tao ruim no domingo.

— Domingo. — Max levanta uma sobrancelha escura. — Brunch.
Certo.

— Ele solta minha mdo e coloca as suas em seu proprio bolso. —
Entdo, vocé esta falando sério sobre o baile?

Eu estou assustada. Eu ja falei sobre o meu vestido uma centena
de vezes antes. Eu enxugo as lagrimas de meu rosto, desejando que
eu tivesse outra coisa alem dos meus dedos. — O qué?

— Lola. Eu tenho 22. — Max reage rapidamente ante a minha
expressao esmagada. Ele pega as minhas duas maos neste
momento, € me cerca contra 0 seu corpo.



— Mas se isso te faz feliz, eu vou. Se eu posso sobreviver a todas
essas refeicOoes estlpidas, eu posso sobreviver a uma danca
estupida.

Eu odeio que isso soe como um castigo.



17

— Ta-da! — St. Clair aparece no hall de entrada com um ramo de
uma flor. Ele esta se exibindo para Anna, como ele sempre faz. E
quinta-feira, e ele nao precisa trabalhar, mas é claro ele esta aqui de
qualquer maneira. Embora esta noite seja diferente.

Ele trouxe alguém.

Aqui estd uma coisa sobre Cricket Bell. Vocé ndo pode NAO
perceber quando ele entra em uma sala. A primeira coisa que vocé
percebe é a sua altura, mas € rapidamente seguido pelo
reconhecimento de sua energia. Ele se move graciosamente como
sua irma, mas com um entusiasmo que ele quase nao consegue se
controlar, com o constante corpo em movimento, maos, pés. Ele
estava apagado nas Ultimas vezes que eu o vi, mas ele esta
totalmente rejuvenescido agora.

— Anna — St. Clair diz. — Este é Cricket.

Cricket faz St. Clair parecer um anao. Eles se parecem como
Rocky e Bullwinkle, e a maneira confortavel entre eles faz parecer
que eles sao amigos ha muito tempo.

Suponho que quando uma pessoa extremamente amavel e outra
extremamente extrovertida se tornam amigos, € facil assim. Anna
sorri. — Seguimos sem coincidir no dormitorio. E bom finalmente
conhecer vocé.

— Igualmente — Cricket diz. — Eu nao ouvi nada alem de coisas
boas. Na verdade, se eu nao estivesse de pé ao lado de seu
namorado, eu estaria tentado a te convidar a sair.

Ela cora, e St. Clair salta dentro da cabine de caixa e Ihe da um

abraco. — Miiiiiiiiinha! — ele diz. O casal que estd comprando
bilhetes na minha cabine os olha com cautela.
— Para com isso. — Anna o empurra, rindo. — Vocé vai ser

demitido. E entao eu vou ter que sustentar sua bunda gorda para o
resto de nossas vidas.
O resto de suas vidas.



Por que isso sempre me da arrepios? Eu ndo estou incomodada
que eles estao felizes, estou? Ele pula em sua habitual posicao -
sentado no balcdo, e eles ja estdao rindo de outra coisa. Cricket
espera do outro lado do vidro, parecendo divertido. Eu entrego ao
casal sua entrada. — Ent3o... O que vocé esta fazendo na cidade
num dia de semana?— Pergunto a ele.

— Me encontrei com St. Clair faz uma hora, e ele me convenceu a
vir. Ele disse que nds veriamos um filme — ele acrescenta em voz
alta.

— CERTO — St. Clair diz. — Essa coisa com imagens em
movimentos. Vamos fazer isso. — Mas ele retorna a sua conversa
com Anna.

Cricket e eu trocamos sorrisos. — Entre. — Eu aponto para a
porta da bilheteria.

Um homem em um difuso suéter se aproxima da minha janela,
mas nem mesmo isso € suficiente para me distrair de olhar Cricket
enguanto ele se move em direcao a porta. Esses longos, passos sao
faceis. Meu peito incha com tanto sofrimento e magoa. Ele entra, e
eu desvio o0 meu olhar.

— Aproveite o show — Eu digo ao homem do suéter. Cricket
espera atras de mim enquanto eu imprimo bilhetes para mais duas
pessoas. E impossivel se concentrar com ele parado 3. O lobby se
esvazia novamente, e ele assume a cadeira ao meu lado. Sua bainha
sobe e revela suas meias. Azul com listras roxas. Em sua mao
esquerda esta uma lista: CAPITULO 12, CAIXA, SHAMPQOO.

— Como vocé esta? — Ele pergunta. N3o é uma pergunta casual.

Eu tiro meus oculos por um momento e esfrego meus olhos
cansados. — Sobrevivendo.

— Mas ela nao vai ficar 1a por muito mais tempo. — Ele brinca
com o relégio. — Ela vai?

— Seu crédito esta escasso, e foi reprovado a comprovacao de
fundos para cada apartamento em potencial.

Ele faz uma careta. — Em outras palavras, ela ndo estd indo
embora amanha.

— Os encargos de quando ela tentou voltar para seu apartamento
nao estao ajudando muito. — Eu cruzo meus bracos. — Ela quer que



Nathan tire as cobrancas contra ela, mas ele nao vai. Nao quando
ela estava errada.

O cenho de Cricket se aprofunda, e me dou conta que ele nao
sabia sobre a recente prisao de Norah. Eu o coloco por dentro, por
que... Ele ja sabe de tudo o mais.

— Eu sinto muito. — Sua voz se transforma em angustia. — Ha
algo que eu possa fazer para ajudar? — Ha certa moderacao em
seus musculos enquanto ele luta para se manter longe de me

agarrar.
— Que caixa? — Eu deixo escapar. Ele esta perdido. — O qué?
Eu aponto para sua mao. — Ler o capitulo 12 e comprar

shampoo, certo? O que é a caixa?

Sua mao direita distraidamente cobre sua esquerda. — Oh. Uh,
eu precisava encontrar uma.

Eu espero por mais.

Ele olha para longe, e seu corpo o seque. — E eu fiz. Encontrei
uma. Estou mudando algumas coisas de volta para a casa dos meus
pais. Meu quarto na escola esta lotado. E 0 meu outro quarto esta
vazio. Tem muito espaco. Para as coisas.

— E eu... Vou passar um monte de finais de semana |a.

—E asfériasescolares e verao. — As palavras saltam pra fora, e
seu rosto escurece como se tivesse envergonhado por sua
ansiedade. A conversa nao é mais segura. St. Clair interrompe com
seu timing tao perfeito que ele deve ter ouvido. — Ei, vocé sabia que
Cricket Bell esta relacionado com Alexander Graham Bell?

— Todo mundo que conhece Cricket sabe disso — eu digo.

— Sério? — Anna parece genuinamente interessada. — Isso é
legal.

Cricket esfrega o seu pescoco. — N3o, € uma tonta banalidade,
isso é tudo.

— Vocé esta brincando? — St. Clair diz. — Ele é um dos mais
importantes inventores em toda a histéria do mundo. Sempre! E...

— Nao é nada — interrompe Cricket.

Estou surpresa, mas entao eu me lembro daquela primeira noite
que ele estava em casa, quando eu mencionei seu home do meio e
nossa conversa ficou estranha. Algo mudou. Mas o qué?



— Perdoe o seu entusiasmo. — Anna sorri para seu nhamorado. —
Ele € um nerd de histéria. Eu ndo posso resistir de gabar. —
Acontece que Cricket & um brilhante inventor.

— Eu nao sou. — Cricket se contorce. — Eu mexo nas coisas. Nao
€ uma grande coisa.

St. Clair parece extasiado. — Apenas pense. Vocé é o
descendente direto do homem que inventou — ele puxa para fora
seu celular. — Isto.

— Ele nao inventou isso — Cricket diz secamente.

— Bem, ndo esse — St. Clair diz. — Mas a idéia. O primeiro.

— N&o. — Este é o mais frustrado Cricket que eu ja vi. — Eu
quero dizer que ele nao inventou o telefone. Ponto final.

Nos trés piscamos para ele.

— Agora fiquei confusa — Anna diz.

— Alexander Graham Bell nao inventou o telefone, um homem
chamado Elisha Gray fez. Meu tatara-tatara-avo roubou a idéia dele.
E Gray também nao foi o primeiro. Havia outros, um antes mesmo
de Alexander nascer. Eles sé nao perceberam as implicacbes que
eles haviam criado.

St. Clair esta fascinado. — O que quer dizer com, ele roubou a
idéia?

— Quero dizer que, Alexander roubou a idéia, tomou crédito por
isso, e fez uma soma inacreditavel de dinheiro que nao deveria ter
sido seu. — Cricket esta furioso agora. — O legado da minha familia
inteira € baseado em uma mentira. — Bem. Isso explicaria a
mudanca.

St. Clair parece culpado por incitar involuntariamente Cricket a
nos dizer. Ele abre a boca para falar, mas Cricket balanca a cabeca.
— Desculpe, eu nao deveria deixar isso me afetar.

— Quando vocé descobriu isso? — Eu pergunto silenciosamente.

— Um par de anos atras. Havia um livro.

Eu ndo gosto da expressao em seu rosto. Outras memorias de
sua relutancia em falar sobre suas invencdes rastejam em minha
mente. — Cricket... SO porgue ele roubou a idéia ndo significa que
vocé faca isso...

Mas ele se lanca em direcao a St. Clair. — Filme?



Anna e eu olhamos para ele com preocupacao, mas St. Clair
facilmente assume novamente. — Sim, se as senhoras ja nao
necessitam dos nossos servicos, acredito que estamos fora. —
Cricket ja esta a meio caminho para a porta. Meu coracao grita em
surpresa agonia.

Ele para. E como se ele fosse fisicamente interrompido por algo
que nao podemos ver. — Vocé vai estar aqui depois? — Ele me
pergunta. — Quando o filme acabar?

Minha garganta esta seca. — Eu devo estar aqui.

Ele morde o labio inferior. E entdo eles se foram.

— Ele estd muito afim de vocé — Anna diz.

Eu arranjo uma pilha de moedas e tento acalmar o batimento no
meu peito. O que acabou de acontecer? — Cricket € um cara legal.
Ele sempre foi assim.

— Entao, ele sempre foi afim de vocé.

Sim. Ele fol.

Anna pega o limpador de vidros e limpa uma mancha que St. Clair
deixou na parte de tras na janela. Seu sorriso desaparece enquanto
ela a profunda seu pensamento. — Qual é o problema? — Eu
pergunto. Eu estou desesperada por uma mudanca de tema.

— Eu? Nada, estou bem. ]

— De jeito nenhum — eu digo. — E a sua vez. Poe pra fora.

— E... Minha familia vem me visitar. — Ela deixa o mais limpo,
mas sua mao fica tensa. — Eles conheceram Etienne em nossa
formatura no ano passado, e eles gostaram dele, mas minha mae
esta muito assustada com a rapidez com que estamos nos movendo.
Essa visita pode ser tdo desconfortavel.

Eu coloco o limpador longe dela. — Vocé acha que vocés estao
indo rapido demais?

Anna relaxa e sorri de novo, apaixonada. — Definitivamente nao.

— Entdo vocé vai ficar bem. — Eu falo pra ela. — Além de que,
todos amam o0 seu namorado. Talvez sua mae se esqueceu do quao
encantador ele é.

Ela ri. Outro cliente vem a minha janela, e eu imprimo o seu
bilhete. Quando ele sai, Anna se vira para mim e pergunta: — E
vocé? Como estao as coisas com Max estes dias?



Estou assombrada por uma terrivel compreensdao. — Oh, nao.
Vocé queria conhecé-lo. E nds fomos emboral!

— Vocé teve uma noite ruim. — Ela encolhe os ombros. — Nao se
preocupe com isso.

— Sim, mas...

— Esta tudo bem, eu juro. Todo mundo comete erros. — Anna se
levanta e pega as chaves do trabalho. — O importante é nao
cometer 0 mesmo erro duas vezes.

Minha culpa se aprofunda. — Sinto muito sobre a semana
passada. Quando eu voltei tarde do jantar.

Ela balanca a cabeca. — Isso ndao é sobre o que eu estava
pensando.

— Entdo o qué? .

Anna olha para mim com cuidado. — As vezes, um erro ndo € um
0 qué. E um quem.

E ela vai rasgar os bilhetes no corredor, me deixando com os
pensamentos desordenados como sempre. Sera que ela quis dizer
Max? Ou Cricket? Uma hora depois, Franko entra. Ele tem cerca de
30, e seu cabelo estd desigualmente cortado. Como, se ele tivesse
alguns lugares calvos por azar.

— Heeeeeey, Lola. Vocé ja viu a coisa?

— Que coisa?

— Vocé sabe... A coisa com... Os nossos horarios e isso?

— Vocé quer dizer o nosso horario?

— Yeah. Vocé ja viu isso?

Olho ao redor. — Nao aqui. Sinto muito. — Mas Franko ja esta
vasculhando uma pilha de papéis sobre o balcdo. Ele tira o telefone
do gancho, e eu o agarro. — Cuidado!

— Vocé achou? — Franko gira em torno de si enquanto eu me
aproximo.

Seu cotovelo esbarra na minha cara e bate os meus oculos para o
chao.

— Whoops. Eu tenho isso, Lola.

Ha uma crise doentia de plastico.

— FRANKO! — Meu mundo se transformou em gotas de cores e
luzes.



— Whoa. Desculpe Lola. Eles eram reais?

Anna corre para dentro — O qué? O que aconteceu? Oh. — Ela se
agacha para pegar o que eu suponho que sao os meus 6culos. Sua
VOZ Nao soa promissora. — Cara.

— O que é isso? — Eu pergunto.

— Vocé nao pode ver? — Ela os coloca mais perto do meu rosto.

Pedacos. Muito, muitos pedacos.

Eu lamento. — Desculpa — Franko diz novamente.

— Vocé pode, por favor, voltar para o segundo andar de
concessoes? — Anna pergunta. Ele sai. — Vocé tem outro par? Lente
de contatos? Qualquer coisa? — Ela pergunta. Eu lamento
novamente. — Ok, ndo tem problema. Seu expediente esta quase no
fim. Seu pai vai estar aqui logo para busca-la.

— Era para eu usar o onibus — Claro que esta noite é a noite em
que os meus pais estao ocupados e me deixaram usar o transporte
publico.

— Mas vocé ainda pode o pegar, certo?

— Anna, vocé esta a dois metros de distancia, e eu ndao posso
dizer se vocé esta sorrindo ou franzindo a testa.

— Ok... — Ela se senta para pensar, mas salta imediatamente de
volta. )

— Etienne e eu vamos te levar pra casa! E apenas um desvio
rapido da minha escola.

— Vocé nao tem...

— Nao é uma pergunta — ela interrompe. E eu estou aliviada por
ouvi-la dizer isso. Eu estou inutil pelo resto do meu turno. Estamos
prontas para sair quando os garotos retornam, e Anna aproxima-se
do borrao de St. Clair. — Estamos levando Lola para casa.

— Por qué? O que aconteceu? — A mancha de Cricket pergunta.

Olho para os meus sapatos enquanto eu explico a situacao. —
Vocé nao pode me ver? — St. Clair pergunta. — Vocé nao tem idéia
do que estou fazendo?

— Pare com isso — Anna diz, e eles riem. Eu nao sei o que esta
acontecendo. E humilhante.

— Eu vou te levar pra casa — Cricket diz.

St. Clair protesta. — Vocé nao tem...



— Eu moro ao lado. Nao é fora do meu caminho.

Eu estou envergonhada da minha prépria impoténcia. —
Obrigado.

— Claro. — A sinceridade por tras desta simples declaracao me
toca. Ele ndo esta me provocando ou me fazendo sentir mal sobre
isso. Mas Anna parece preocupada quando ela me da a minha bolsa.
— Tem certeza de que vai ficar bem?

A questdao implicita: Tem certeza de que vai ficar bem com
Cricket?

— Eu estou bem. — Dou-lhe um sorriso tranqtilizador. —
Obrigado. — E & verdade até sairmos, e eu tropecar na calcada.

Cricket me agarra.

E eu desmorono novamente a partir do choque de seu toque. Ele
me levanta, e apesar do casaco entre nds, meu braco esta zumbindo
como um alarme de incéndio. — As calcadas aqui sao as piores —
ele diz. — Os terremotos dobraram as minas de terras. — Cricket
remove sua mao. Eu pisco para ele, e ele cautelosamente oferece
seu braco.

Hesito.

E entdo eu pego.

E, entao, estamos tao perto que eu posso sentir o cheiro dele. Eu
cheiro ele. Seu perfume é limpo como uma barra de sabao, mas com
um toque doce de dleo de mecanica. Nés nao falamos até ele me
levar através da rua para a parada de Onibus. Eu pressiono contra
ele. S& um pouco. Seu outro braco salta, e ele abaixa. Mas entao ele
o levanta novamente, lentamente, e sua mao vem para descansar
em cima da minha. Queima. O calor traz uma mensagem: Eu me
preocupo com vocé. Eu quero estar conectado a vocé. Ngo deixe ir.

Mas entao... Ele faz.

Ele se senta comigo na parada de Onibus, e me deixa ir, e ele nao
olha para mim. Esperamos em um siléncio agitado. A distancia entre
nds cresce a cada minuto passado. Sera que ele vai pegar meu
braco novamente, ou vou ter que pegar o seu? Eu roubo um olhar,
mas, é claro, eu ndo posso ver a expressao dele. Nosso Onibus exala
contra o meio-fio, e a porta se abre.

Cricket chega para mim.



Eu olho para o brilho amarelo no céu que s6 pode ser a lua.
Obrigado.

Nbs subimos a bordo, e antes que eu possa encontrar o0 meu
passe de Onibus, ele paga o meu bilhete. O 6nibus esta vazio. Ele
ronca para frente, ndo esperando nds nos sentar, e ele me agarra
com mais forca. Eu ndo preciso segura-lo, mas eu faco de qualquer
maneira, com ambas as maos. NOs nos sentamos em um assento.
Juntos. Eu estou agarrando sua camisa e seu coracao esta batendo
como um tambor.

— Oi — eu sussurro.

Ele tira as minhas maos e se volta para o corredor. — Por favor,
nao faca isso mais dificil do que ja é — ele sussurra de volta.

E eu me sinto a maior idiota do mundo. — Certo. — Eu afundo o
mais longe possivel dele. — Desculpe.

O fantasma de Max toma o assento entre nds. Ele espalha sua
pernas territorialmente. O Onibus é frio, e a viagem para a estacdo é
curta. Desta vez, eu tenho que tomar o seu braco. Ele me leva
roboticamente. Nossa viagem de trem até o Castro é desoladora. O
trem se sacode adiante e atras, através dos tuneis escuros € minha
humilhacao cresce mais e mais com cada forcado empurrao em seu
ombro. Eu preciso sair. AGORA. As portas abrem, e eu corro através
da estacdo e para fora da catraca. Ele estd nos meus calcanhares.
Eu nao preciso dele.

Eu ndo preciso dele, eu ndo preciso dele, eu nao preciso dele.

Mas eu tropeco na calcada de novo, e o seu braco esta em torno
da minha cintura, e quando eu me puxo de suas maos, ele sé o

aperta.
Ha uma luta silenciosa entre nds enquanto eu tento torcer a
minha saida. — Para um cara magro, seus bracos sao como uma

armadilha de aco: — Eu silvo.

Cricket cai na gargalhada. Seu aperto se solta, e eu quebro a
distancia, tropecando para frente. — Oh, vamos I3, Lola. — Ele ainda
esta rindo. — Deixe-me ajudar vocé.

— Eu nunca vou a lugar nenhum novamente sem segundo par de
dculos... — Espero que nao.



— E eu s estou aceitando sua ajuda porque eu nao quero correr
em alguma coisa e acidentalmente rasgar esse glorioso uniforme de
poliéster...

— Entendido.

— E nada disso mudou nada entre nés. — Minha voz treme.

— Entendi também — ele diz em voz baixa.

Eu respiro fundo. — Ok.

Nenhum de ndés se move. Ele estd deixando para mim. Eu
tentativamente chego para ele novamente. Ele estende o braco, e eu
0 aceito. O gesto de um amigo ajudar o outro. Nao ha nada mais,
porque, enquanto houver Max, nao pode haver mais nada. E eu amo
Max.

Entdo é isso.

— Entao — Cricket diz, uma quadra silenciosa mais tarde. —
Conte-me sobre este famoso vestido.

— Que vestido?

— O que vocé esta fazendo. Parece importante.

Minha conversa com Max aparece de volta, e eu estou
constrangida. Dangas sdao assuntos tao femininos. Eu nao posso
suportar ouvir o desprezo de Cricket, também. — E para o meu baile
de inverno — eu digo. — E isso nao € importante.

— Diga-me sobre isso.

— E... Um vestido grande.

— Grande como um para-quedas? Grande, como uma tenda de
circo?

Como sempre, ele me faz sorrir quando estou determinado a nao
fazer.

— Grande como Maria Antonieta.

Ele assobia. — Isso é grande. Como essas coisas sao chamadas?
Saias rodadas?

— Mais ou menos. Nesse periodo, eles eram chamados de
panniers. Eles iam para o lado, em vez de ir em torno de um circulo
perfeito.

— Parece um desafio.

— E.

— Parece divertido.



— Talvez fosse se eu tivesse alguma idéia do que eu estivesse
fazendo. Panniers sao essas gigantes, engenhocas estruturais. Fazer
elas ndo é costurar, é construcao. E eu tenho ilustracbes, mas eu
nNao posso encontrar instrucdes decentes.

— Vocé quer me mostrar as ilustragdes?

Minha testa aumenta. — Por qué?

Ele encolhe os ombros. — Talvez eu pudesse descobrir isso.

Estou prestes a dizer que nao preciso de sua ajuda, quando eu
percebo... Ele é exatamente a pessoa certa para o trabalho. — Um.
Sim. Isso iria ser bom, obrigado. — Chegamos a minha parte. Eu
aperto seu braco e deixo ir. — Eu fico daqui.

— Eu vou a partir daqui. — Sua voz torna-se instavel. — Eu posso
leva-la muito mais adiante. — E ele chega para mim uma ultima vez.

Preparo-me para o contato.

— Cricket — Uma chamada de entre as nossas casas, e seu braco
cai como uma ancora. Ela deve ter ido tirar o lixo. Calliope o abraca
por tras, e eu realmente ndao consigo ver, mas ela parece que esta
prestes a chorar. — A pratica foi um pesadelo. Eu ndao posso
acreditar que vocé esta aqui, vocé disse que nao poderia vir. Deus é
bom vé-lo. Eu vou fazer chocolate quente e Ihe dizer tudo-Oh. Lola.

Cricket esta estranhamente petrificado em siléncio.

— Seu irmao muito gentil me trouxe do trabalho para casa — Eu
explico. — Meus 6culos quebraram, e eu estou completamente cega.

Ela faz uma pausa. — Onde é o seu trabalho? No cinema?

Estou surpresa que ela conhece. — Sim.

Calliope volta para Cricket. — Vocé foi ao cinema? E sobre esse
graaande projeto de amanha? Pensei que era por isso que vocé nao
poderia voltar para casa. Que estranho.

— Cal... — ele diz.

— Eu vou estar na cozinha. — Ela vai embora.

Eu espero até que ela esteja dentro. — Vocé tem um grande
projeto para amanha?

Ele espera um longo tempo antes de responder. — Sim.

— Vocé nao estava voltando para casa hoje a noite, vocé estava?

— Nao.

— Vocé voltou para casa por mim.



— Sim.
Estamos quietos novamente. Tomo o braco dele. — Entao me leve
para casa.
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Estou encorajando-o. E nao posso parar.

Por que ndo consigo parar?

Eu pressiono minha mao contra a porta da frente, e minha testa
vem para descansar contra ela, também. Ougo seus passos
descendo do outro lado. Eles sao lentos, sem pressa. Eu sou a Unica
a tornar nossas vidas mais dificeis. Eu sou a Unica fazendo essa
amizade dificil. Mas ele é o unico que nao vai parar de voltar. Ele é
mais inteligente do que isso. Ele deve saber que é hora de seguir em
frente e ficar longe de mim.

Eu nao quero que ele fique longe.

O que eu quero? As respostas sao obscuras e ilegiveis, mas é
claro que eu nao quero outro coracao partido. Nao o dele e
certamente nao o meu. Ele precisa ficar longe.

Eu nao quero que ele fique longe.

— Aquele menino de Bell cresceu bem, diz Norah.

Eu me assusto. Ela estd no chaise longue turquesa que fica
encostado a janela perto da sacada da frente. Ha quanto tempo ela
esta aqui? Ela deve ter nos visto. Sera que ela nos ouviu? Ela olha
para ele, até que eu assumo que a sua figura desaparece, antes de
voltar sua atencao para mim.

— Vocé parece cansada, Lola.

— Fale por si mesma.

— Me parece certo.

Mas ela esta certa. Estou exausta. Nos olhamos uma para a outra.
Norah estd embacada, mas eu posso ver o suficiente. Sua camisa
cinza fica solta contra o peito, e ela esta usando um dos casacos
antigos da avo de Andy que esta embrulhado em volta dela para
aquecé-la. Seus longos cabelos e bragos finos estdo limpos. Tudo
sobre ela trava. E como se seu préprio corpo a rejeitasse.

Eu me pergunto o que ela vé quando olha para mim.

— Vocé sabe o que precisamos? Ela pergunta.



Eu ndo gosto de seu uso da palavra nos.

— O qué?

— Cha. Precisamos de cha.

Eu suspiro. — Eu ndo preciso de cha. Eu preciso ir para a cama.

Norah se levanta. Ela geme como se as articulacbes estivessem
doloridas, como se fossem tao antigas quanto o casaco sobre os
ombros. Ela toma o meu brago, e eu recuo. A sensagao quente e
reconfortante da mao de Cricket desaparece e é substituido pela
dela, Umida e afiada. Ela me leva até a cozinha, e eu estou muito
desgastada para deté-la.

Norah puxa uma cadeira na mesa. Eu cedo a ela.

— Eu volto em sequida, ela diz.

Eu a oucgo subir as escadas, seguido pelo som da porta do meu
quarto que esta sendo aberta. Antes que eu possa ficar preocupada,
minha porta se fecha novamente. Ela retorna e me da outro par de
dculos.

Estou surpresa. — Obrigada.

— O que aconteceu com o0 par que vocé estava?

— Eles foram pisados.

— Alguém pisou em seus Oculos? Agora ela parece chateada.

— Nao de propdsito. Deus. Foi sem querer. — Os meus pais ja
arrumaram um apartamento para vocé?

— Eu acho. Por que eu deveria me importar? Ela preenche a
chaleira de cobre com agua da torneira e a deixa com mais forca do
que necessario. Isso sacode o fogao.

— Vocé teve outra luta, eu digo.

Norah nao responde, mas a maneira pela qual ela procura as
raizes através de sua caixa de papelao de cha, é de ressentimento e
raiva.

Sua caixa de cha.

— Nao! Eu salto para cima. — Vocé nao vai ler minhas folhas.

— Bobagem. Isto é o que vocé nece...

— Vocé nao sabe nada sobre o que eu realmente preciso. — As
palavras amargas sairam antes que eu pudesse deté-las.

Ela congela. Seu cabelo cai para frente de seu rosto como um
escudo. E entdo ela o enfia atras das orelhas, como se eu nao disse



nada, e ela remove algo de sua caixa.

— Fenghuang dancong oolong. Fenghuang significa 'Phoenix'.
Este é apropriado para vocé.

— Nao.

Norah abre o armario de copos e pega uma Xxicara de cha-de-
rosa. Eu nao a reconheco, por isso deve ser uma das dela. Meu
sangue ferve novamente.

— Vocé colocou 0s copos em NossoS armarios?

— S6 dois. — Ela puxa a outra cor de jade. — Esta é minha.

— Entdo, onde estd sua bola de cristal? Ao lado da televisao?
Sera que vou encontrar o seu turbante na lavanderia?

Os copos vazios batem contra os seus discos, quando ela os
coloca sobre a mesa.

— Vocé sabe que eu odeio essa porcaria. Um trago ndo indica
significado ou experiéncia. E uma mentira.

— E o que vocé faz nao é mentir?

— Sente-se, ela diz calmamente. — Eu nunca deixei de ler minhas
folhas antes, entao por que eu iria comegar agora?

Norah pensa por um momento. — Vocé nao estd nem um pouco
curiosa?

— Nao. Mas eu digo muito rapidamente. Ela vé um vacilar quando
o canto de trds da minha mente responde de forma diferente. Quem
ndo € nem um pouco curioso? Eu sei que a leitura da sorte é um
engano, mas a minha vida se tornou uma luta que eu nao posso
deixar de esperar uma ajuda de qualquer modo. Talvez a sorte vai
me dizer algo sobre Cricket. Talvez saiba algo que eu nao, ou talvez
me fara pensar em algo que eu nao teria de outra forma me dado
conta.

Presuncao em seus labios. Sento-me de volta na cadeira, mas
desvio meus os olhos para mostrar o quanto eu nao gosto de estar
aqui. A chaleira apita, e Norah derrama uma colher de cha
diretamente nela. A casa range calmamente enquanto o cha oolong
se mistura. Quanto mais esperarmos, mais nervosa fico. Quase me
levanto para sair uma dulzia de vezes, mas a curiosidade tem uma
forte influéncia em mim.



— Beba, diz Norah quando estd terminado. — Deixe cerca de
meia colher de liquido no fundo.

— Eu tomo um gole do cha, porque estad quente. O sabor € leve,
e tem gosto de um péssego, mas com algo mais escuro escondido 13
dentro. Como fumaca. Norah nao mente sobre o calor.

Ela bebe o dela e serve outro copo. Eu finalmente chego ao
fundo. Eu sustento a xicara cor-de-rosa e faco caretas para as folhas
marrom-esverdeada, a procura de simbolos. Tudo estd agrupado.

— E agora?

— Pegue o copo com a mao esquerda.

— Essa é minha mao magica?

Ela ignora isso, também.

— Agora, faca girar trés vezes, anti-horario... Mais rapido do que
isso. Sim, bem. Vire-o sobre seu prato.

— Nao vai escapar todas as folhas para fora?

— Shh. Mantenha sua mao no fundo do copo. E feche os olhos e
tome um momento para pensar sobre o que vocé gostaria de saber.

Me sinto estupida. O QUE é que eu penso. E... Eu acho que sobre
Cricket Bell.

— Desvire novamente. Com cuidado, acrescenta.

Movo calmamente e endireito minha xicara. As folhas usaram os
ultimos remanescentes de gotas de liquido para se manterem
coladas.

— Vou ler isso agora — Ela estd em siléncio por varios minutos.
Suas maos ossudas move o copo em todas as direcdes, para obter
diferentes perspectivas ou talvez apenas prever as melhores formas
na luz ténue da cozinha. — Bom. Norah a deixa para baixo e faz
gestos para que me aproxime. Eu faco. — Vocé vé essa nuvem aqui,
perto da alca?

— Algo assim, sim.

— Isso significa que vocé estd em uma fase de confusdo ou
problemas. Mas comigo vivendo aqui, nds nao precisamos de folhas
para nos dizer isso. E este triangulo aqui, isso significa que vocé
possui um talento natural para a criatividade. Mas nds nao
precisamos deles para saber isso.



Estou surpresa com sua franqueza, bem como pelo elogio raro.
Eu me aproximo um pouco mais.

— Mas vocé vé esses pontos, viajando ao redor da borda do
copo?

Concordo com a cabeca.

— Um caminho de pontos, uma viagem. Esta sera tomada ao
longo de varios meses. Pois, circulam por toda a xicara, teria sido
pelo menos um ano, explica ela. — Mas a jornada termina aqui
desta forma. O que parece para vocé?

— Um. Uma lua, talvez? Com um... Ficar saindo dela?

Que tal uma cereja?

— Yeah! Eu vejo isso.

— As cerejas representam o primeiro amor. Em outras palavras,
esse caminho que vocé esta sendo conduzida ao primeiro amor.

Sobressalto-me me sacudindo e minhas pernas batem na mesa. O
jeito que ela nao se assusta me faz acreditar que ela esperava essa
reacao. Ela sabe como me sinto sobre Cricket? Ou, devo dizer, como
eu me sentia sobre ele no passado? Ela certamente estava ali ao
redor, mas o quanto ela observou?

Norah esta brincando comigo.

Ela faz uma pausa. — Por que vocé nao me diz que forma vocé vé
na taca?

Eu olho para ela por varios minutos. Eu procuro caes ou sapatos
ou qualquer coisa reconhecivel, mas tudo o que vejo sao folhas
molhadas. Meus olhos voltam sempre a cereja. Eu coloco o copo
para baixo.

— Eu ndo sei. HA um monte de varas desse lado. E uma coisa
circulando.

— Okay. O laco perto da borda significa que vocé tem feito ou
que vocé vai em breve ser tomar acoes impulsivas.

— Boas ou mas? Eu rapidamente pergunto.

Ela encolhe os ombros. — Poderia ser qualquer uma, mas coisas
feitas por impulso realmente sdo uma boa idéia?

— E algo que o seu terapeuta lhe disse? Eu atiro.

Norah escurece de tom. — E vé como as varas sao cruzadas, tudo
em cima uns dos outros? Isso sugere uma série de discussoes. E



geralmente leva a uma separacao. — A voz dela é direta.

— Uma despedida. Coloco-me de pé. — Sim, obrigada. Isso foi
muito educativo.

Discussoes, despedidas, impulsos. Nuvens de confusao. Pensei
que fortunas deveriam fazer as pessoas se sentir melhor sobre suas
vidas. Pensava que era por isso que as pessoas pagavam dinheiro
para ouvi-los. E uma viagem ao primeiro amor? Sé porque Max a
insultou nao significa que ela tem que me direcionar para os bracgos
de outro cara.

Embora se pareca com uma cereja.

Eu nao sei por que eu estou dando qualquer consideragao para
essa porcaria. Norah acha que minhas roupas sao mentiras, que
precisam de sentido? Ela deve se olhar no espelho. Seu modo de
vida inteiro, ou 0 que resta dele, precisa de significado. Eu estou
fervendo enquanto escovo meus dentes e vou para a cama. Desligo
minhas luzes quando uma luz atras das minhas cortinas se ascende.

Entdo ele vai ficar a noite. Sera que ele estava falando com
Calliope? Eu me pergunto se ele vai ser capaz de completar seu
projeto para a escola, seja ele qual for. Provavelmente nao. Eu me
atiro em minhas colchas, incapaz de dormir por culpa de Cricket, da
cafeina no cha, e por essa maldita cereja idiota. Talvez cerejas nao
signifiqguem primeiro amor. Talvez elas queiram dizer a pessoa que
vocé perdeu a virgindade. Faria muito mais sentido, e nesse caso, o
meu caminho conduz para Max.

O que significa que estou no caminho certo?

Eu ouco a sua janela se abrir.

E entdo. . . Nada mais.

Nao sei por que, mas acho que ele vai chamar meu nome. Ele
nao faz. Eu pego meus Oculos e rastejo para fora da cama. Espio
pela escuriddo. Cricket esta olhando para cima, olhando para o céu.
Eu o observo em siléncio. Ele ndo se move. Eu me estico até a
minha cortina, esse impulso eu nao posso controlar, abro a minha
janela.

— QOi, eu digo.

Ele olha diretamente para mim. Seus olhos estao profundos,
como se ele ainda estivesse olhando para as estrelas.



— Esta tudo bem com sua irma?

Cricket acena com a cabeca lentamente. — Ela vai sobreviver.

— Sinto muito sobre seu projeto.

— Nao se preocupe com isso.

— Sera que vocé conseguira recomega-lo?

— Talvez.

Vocé... Vocé quer que essas ilustracoes?

Um pequeno sorriso.

— Claro.

— Okay. Espere um pouco. — Eu vasculho as pilhas no meu chao
até encontrar a pasta de fotos impressas a partir da Internet e
fotocdpias xerocadas de livros. Toda a inspiracao para o meu vestido
que eu coletei desde que conheci Max no inicio do verao. Volto a
minha janela, e Cricket esta sentado na sua, assim como a primeira
vez que eu o vi novamente. No final do verao.

— Devo joga-las para vocé? Olho para pilha de Andy no beco
abaixo.

Uma fracao de segundo de pensamento e ele diz: — Eu ja volto.

Ele desaparece, deixando-me observar o seu quarto. Ainda é nu,
mas os tracos dele comecam a aparecer, uma revista Science em sua
cama, uma pilha de emaranhadas bandas de borracha em sua
comoda, um copo de suco de laranja em sua mesa, um revestimento
incomum pendurado na parte traseira de sua cadeira. Cricket retorna
minutos mais tarde com uma vassoura e uma cesta de metal de
fruta. Ele remove o fruto, um a um, e os coloca em sua penteadeira.

Eu tenho pavor que ele vai puxar uma cereja. Ele nao faz.

Ele coloca a cesta vazia no cabo de vassoura de madeira, levanta
a ponta, e o cesto desliza para baixo até sua mao. Cricket se inclina
para fora da janela e estende o cabo de vassoura. Seus bracos sao
longos o suficiente para que ela me atinja com espaco de sobra.

— Pronta? Prepare-me para a captura.

— Sim, meu capitao.

Ele inclina a vassoura, e a cesta voa baixo pelo pau até meus
bracos. Eu rio com prazer.

— Sabe, eu realmente poderia ter jogado.

— Nao queria arriscar. Eu poderia ter perdido isso.



— Vocé nunca perde a piada. Eu dobro a pasta dentro da cesta.
— E meio pesada.

— Eu peguei. Cricket sustenta a vassoura firme e em um angulo
até acima. Estendo os meus dedos para deslizar alca da cesta para a
vassoura. Eu o largo. O peso baixa a vassoura, mas ele levanta justo
no tempo certo para enviar a cesta voando de volta para ele.

— Ha! Os cliques da fivela do seu cinto contra a janela quando
ele move seu corpo de volta para dentro, e eu estou surpresa ao
reconhecé-lo. E 0 mesmo cinto que ele teve durante anos, de couro
preto, rachado. Ele puxa para baixo sua camisa, que subiu um
pouco. Seu tronco é tdo longo que as camisas sao sempre um pouco
curtas para ele. Outro detalhe que eu tinha esquecido.

Sacudo a cabeca, tentando afastar pensamentos de seu
abdémen. Mas eu estou sorrindo.

— Isso foi ridiculamente facil e mais complicado do que deveria
ter sido.

Ele sorri de volta. — Essa é a minha especialidade.
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Eu sou parada quando passo na em frente a casa dos Bell na
manha seguinte, mas nao pela opcao preferida.

— NoOs precisamos conversar. Os bracos de Calliope estao
cruzados, e ela esta vestida com uma roupa de correr azul claro, o
mesmo tom de azul dos seus olhos. Os olhos do Cricket. Os gémeos
também compartiiham o mesmo tom de cabelo quase negro,
embora o dela caia limpo e arrumado. Mas 0 seu sorriso se parece
com a noite. O de Cricket brilha como se ele nao pudesse ser
evitado, como se ele nao pudesse possivelmente ser contido,
enquanto o de Calliope transmite pratica. Sem dlvida que é. Eu sei
como ela é dedicada a pratica.

Ela estd claramente esperando que eu saisse antes de iniciar sua
corrida didria. Dizer que estou nervosa seria um eufemismo
monumental. — Falar sobre o qué? Movo a mochila de hoje, um vinil
brilhante com fitas transpassadas em frente ao meu peito.

— O que vocé acha que esta fazendo?

Olho em torno de nossa rua. — Um. Indo para a escola?

— Com o meu irmao. A voz dela cresce ainda mais forte. — Isto
tem que parar agora. Estou cansada de ver vocé se aproveitar dele.

— Des... Desculpa?

— Nao se faca de tonta. Vocé sabe exatamente o que eu estou
falando. Ele sempre foi esse otario total por vocé, ele vai fazer
qualguer coisa que vocé diz. Entdo, me diga. Sera que vocé rompeu
com seu namorado na noite passada antes de chegar em casa nos
braco do Cricket?

Meu rosto fica vermelho. — Ele se ofereceu para me ajudar
porque meus doculos quebraram. Eu nao podia ver.

— E tudo isso de paquerar e pressionar seu peito no braco dele?
Sera que isso também ajudou?

Estou muito atordoada para responder.



— Meu irmao nao é como vocé, ela continua. — Ele ndao tem
muita experiéncia. Ele sé teve uma namorada, e nao foi por muito
tempo, e ela apenas foi isso. Eu duvido seriamente que ele fez
alguma coisa além do que beijar.

O rubor cresce mais profundo. A implicacdo é que eu teria feito
algo mais, que nao é problema seu.

— Em outras palavras, o meu irmao é muito desligado quando se
trata de garotas, e ele ndo pode dizer quando estd sendo usado.
Mas eu posso dizer entdo eu estou dizendo a vocé RECUE.

Minha visdao estd desfocada. Eu ainda ndo consigo encontrar as
palavras para falar.

Calliope déa um passo mais perto. — As viagens especiais para vé-
la, e a decepcao esmagadora quando ele descobre que vocé saiu
com Max. Pare de manipula-lo.

BASTA.

— Vocé esta enganada. Endireito minha coluna osso, por osso. —
Cricket e eu somos amigos. Vocé nunca ouviu falar de amigos? Faco
uma pausa e sacudo minha cabeca. — Nao, eu nao acho.

— Eu tenho um melhor amigo. E vocé estd mexendo com a
cabeca dele.

— Mexendo... Mexer com a cabeca? E quanto a vocé mentindo
para ele, ha dois anos? Dizendo-lhe que eu ndo queria vir para a sua
festa?"

Desta vez, ela é a Unica que ruboriza.

— Vocé esta apenas preocupada em perdé-lo novamente. Agora
que ele foi para a faculdade, sua vida deve ser tao solitaria. A
empurro quando passo. — Deve ser dificil quando seu chefe de
torcida segue adiante e comeca uma vida.

Ela pega meu casaco para me deter. — Isto ndo € sobre mim.,

— E sempre sobre vocé. — Tiro sua mao, furiosa. — Mas sé para
vocé saber, o seu irmao tem uma vida, também. Ele pode ndo estar
atuando para multidoes, mas ele é muito talentoso. Mas vocé nunca
percebeu, porque toda a sua familia esta presa no mundo egoista de
Calliope.

Na verdade. A palavra é lenta e venenosa. — Eu tenho dois
irmaos talentosos. E Cricket sabe que nds nos preocupamos com ele.



— Sera que ele sabe? Vocé tem certeza disso?

— Ele disse alguma coisa. De repente ela parece insegura.

— Ele nao, eu digo por meio de um maxilar cerrado. — Para mim,
a minha familia. Agora, se vocé nao se importa, vou chegar atrasada
para a escola.

As acusacoes de Calliope pairam sobre minha cabeca, como
nuvens negras. Aproveitando dele. Eu nao estou fazendo nada de
propdsito, eu nunca feri intencionalmente Cricket, mas eu ja estava
ciente que eu nao tenho feito a ele quaisquer favores. Escuta-la falar
foi horrivel, e eu me encolho cada vez que eu me lembro dela
mencionar paquerar.

Mais desconfortavel é o conhecimento que Cricket teve uma
namorada. Incluindo que ele é inexperiente, saber que ele namorou
uma pessoa nao devia me fazer sentir desse jeito. Como se 0s meus
intestinos fossem feitos de minhocas. Tenho Max, e Cricket deveria
ter namorado alguém, também. Para estar namorando alguém
agora.

Oh Deus. O pensamento de Cricket com uma nova namorada me
faz mal. Por favor, por favor, por favor ndo deixe ele arrumar uma
namorada até que eu me figue confortavel com essa coisa toda de
amizade.

E entdo eu me sinto pior, porque caramba, que desejo egoista.

Max me chama depois da escola para anunciar mais uma noite de
sabado em Santa Monica. Eu sabia que a banda tinha agendado
shows por 1, mas a maneira que ele se esqueceu de mencionar no
inicio desta semana me fez ficar parandica de que isto é algo
adicional, algo reservado para escapar do nosso almogo. Eu nao o vi
desde o terrivel jantar. Tudo que eu quero fazer é me enterrar em
seus bracos e saber que tudo ainda esta bem entre nds.

Ele se oferece para me levar para fora durante a minha pausa
para o jantar no trabalho. Nos nos encontramos em um restaurante
tailandés de baixa qualidade, e eu ndo posso manter minhas maos
longe dele. Eu desejo a sua proximidade. O proprietario nos atira
olhares sujos enquanto nos beijamos na mesa do canto.

— Venha para minha casa depois do trabalho? Ele pergunta.



— Andy vai me pegar, e eu ainda estou de castigo. — E amanhg,
antes de sair? Eu posso fingir que eu tenho um turno mais cedo?

— Estamos indo mais cedo. Ha uma loja de musica em Los
Angeles queremos visitar. Nao faca essa cara, Lola-girl, ele Diz,
quando um XXX escorrega sobre meus labios. Ele enlaca seus dedos
com 0s meus. — Vejo vocé em poucos dias.

O fim de semana passa lentamente sem ele. Ele também sem
Cricket. Tudo que eu vejo dele é um sinal, e ndo um sinal como algo
em uma xicara de cha, mas um sinal escrito num marcador preto e
colado sua janela: SKATE AMERICA. VEJO VOCE NA PROXIMA
SEMANA. Por que ele nao disse mais cedo que estaria fora da
cidade? Sera que Calliope Ihe contou sobre a nossa briga?

Quero ligar, mas eu nao tenho o numero dele. E eu poderia
perguntar a Lindsey, tenho certeza que ainda tem guardado em seu
telefone, mas daria a impressao errada sobre eu sair do meu
caminho como esse. Calliope provavelmente me morderia se ela
descobrisse. Entao eu faco licao de casa e olho para o sinal em seu
lugar.

Agora é quarta-feira. Ele ainda esta 1a.

E quanto mais eu olhava para sua letra, muito atarracada, muito
menino, mais eu quero provar @ mim mesma que podemos ser
amigos. Eu gosto de Cricket. Ele gosta de mim. Nao é justo deixar
Calliope nos intimidar ou sequer tentar.

Qual é de alguma forma, € a razao porque eu estou em um trem
para Berkeley. Eu acho. Além da coisa de amizade, eu tive
pensamentos cada vez mais perturbadores sobre o meu fichario de
vestidos. Eu nao posso acreditar que eu dei a ele! A coisa toda. Nao,
"Aqui estdo as cinco paginas importantes." S3o, seis meses de
planejamento e sonhar acordada. O que ele pensa quando olha para
ele? Lembro-me de cada renda, babado, imagem adornada, e meu
coracao e notas rabiscadas e rabiscos, e eu quero morrer. Ele deve
pensar que meu cérebro é feito de bolo.

Eu tenho que recupera-lo. Além disso, eu também preciso de
minhas anotacdes esta semana. Eu tenho uma tonelada de trabalho
para fazer no vestido. Ent3o, realmente, é a praticidade que me
levou para um trem assim que terminou a escola. Os que correm



para as cidades circunvizinhas sao mais elegantes do que os que
atravessam por San Francisco. Eles lancados através das estacoes
com uivos ferozes, mas seus passageiros compartilham as mesmas
expressoes cansadas e entediadas. Eu brinco com meus 6culos-de-
sol vermelhos, em forma de coracao e vejo o lado sujo e industrial
de Oakland quando passamos por ali.

E um passeio solitario. E apenas vinte minutos, mas incluindo a
espera pelo trem na estacao de trem local que levei para chegar a
este trem, estou viajando por mais de uma hora. Eu nao posso
acreditar que St. Clair faz isso todos os dias. Agora eu sei quando ele
faz sua licao de casa. Ele viaja uma hora, duas horas, uma vez que
ele tem que voltar! Para ver Anna. E ela faz isso todo fim de semana
para vé-lo.

O que Cricket vai dizer quando eu aparecer? Ele sabe que nao é
uma viagem rapida. Talvez eu devesse lhe dizer que eu estava
fazendo compras de roupas vintage na area, entdo eu pensei
aparecer. Amigos aparecem, certo? E entao eu posso mencionar
casualmente o fichario e levar para casa. Sim, a coisa do amigo e,
em seguida, a coisa do fichario. Porque isso é o motivo que eu estou
indo.

Entdo por que vocé ndo disse a Max?

Eu me contorco na cadeira e me afasto da questao.

Aparentemente, eu sO estou castigada a partir de coisas que
envolvem o meu namorado. Quando eu disse a Andy hoje que eu
estava indo para Lindsey para uma maratona de Pushing Daisies, ele
nao hesitou. Ele até me deu dinheiro para pegar uma pizza. Eu acho
que ele se sente culpado por Norah. Tem sido uma semana e meia,
e ainda nenhum sinal de sua saida. Ontem a noite, um de seus
clientes se deteve por uma leitura. Meus pais e eu ja estdvamos na
cama quando alguém comecou a pressionar a nossa campainha
como se fosse um botdo de panico. Imagino que quando Nathan
chega em casa hoje a noite, havera outra disputa hostil. Aposto que
Andy preferia estar assistindo televisao velha e comendo pizza,
também.

Eu nao sei por que eu nao lhe disse que estou visitando Cricket.
Eu honestamente nao acho que Andy se importaria. Talvez eu tenho



medo que meus pais iriam falar isso para Max. Quer dizer, eu vou
dizer a Max, eventualmente, quando ficar muito, muito, muito claro
que Cricket e eu somos apenas amigos.

Quando estivermos confortaveis um perto do outro.

Eu saio na estacao Downtown Berkeley e sigo em direcao do
campus. Gracas a conversas com St. Clair, eu sei em qual dormitério
Cricket vive. Eu imprimi um mapa on-line. Nao deve ser muito dificil
de encontrar, mesmo que ja faz um tempo. Eu costumava arrastar
Lindsey aqui, por vezes, nos fins de semana para ir as compras na
Telegraph Avenue, mas desde o verao passado e desde Max, que
nds nao deixamos a cidade juntas.

Os edificios nesta cidade parecem mais a Califérnia, e menos San
Francisco. Eles sao mais novos e mais quadrados. Em vez casas
vitorianas, com vidros coloridos e pinturas descascadas eles sao
feitos de tijolo estavel. E ha belas arvores em todos os lugares,
alinhando ruas que sao mais amplas e mais limpas e mais
silenciosas. No entanto, esta cheio o suficiente, porém, todos o que
caminham a pé ou de bicicleta em volta de mim estdao em idade de
universidade... Eu empurro de volta dos meus ombros para parecer
mais confiante.

E estranho pensar sobre Cricket vivendo aqui. Minhas memdrias
dele sdo tao ligadas a casa lavanda no Castro que é dificil imagina-lo
em outro lugar. Mas essa poderia ser sua farmacia. E essa poderia
ser sua vida. E essa pode ser onde ele compra o seu Cal Golden
Bears!

N3o. E impossivel imaginar Cricket usando uma camiseta com um
mascote escolar estampado nela..

E por isso que somos amigos.

E preciso mais quinze minutos para percorrer a estrada longa,
inclinada para a moradia estudantil Foothill, e minha mente nao
consegue evitar somar o tempo total de Anna e St. Clair. E obsceno
quanto tempo que eles gastam para se verem todos os dias. E eu
nunca os ouvi reclamar, nenhuma vez. Eu nao posso mesmo
acreditar a freqiiéncia em que Cricket volta para casa. Arrastando
sua roupa, nada menos!

Um pensamento inquietante me ocorre.



Seu saco de roupa suja. Nunca esta cheio. Cricket tem um grande
armario para um cara, nao ha nenhuma maneira que ele esta
levando toda a sua roupa suja para casa. O que significa que ele
esta lavando um pouco de sua roupa aqui. O que significa... O qué?
A roupa é uma desculpa para voltar para casa? Mas ele nao precisa
de uma desculpa para sair com Calliope. Ela o quer la. Portanto, a
desculpa deve ter sido criada para fortalecer uma razao diferente
para voltar para casa.

A voz de Calliope soa dentro da minha cabeca: As viagens
especiais para a casa para vé-la.

Um incomodo aloja a prépria pergunta na boca do meu
estbmago. E o que estou fazendo agora? Fazendo uma viagem
especial para vé-lo.

Oh, nao...

Eu paro quieta. A moradia estudantil é Foothill sdao dois
dormitdrios, em lados opostos da rua. Eu esperava um edificio
enorme. E eu pensei que eu seria capaz de parar em algum tipo
de... Mesa de informacao. Mas eu nao vejo nada parecido com uma
mesa de informacdo, e ndao sé existem dois dormitdrios, mas cada
um é constituido por uma série de labirintos como edificios de
formato similar de chalés suicos. Malvados, malvados chalés suicos
cercado por portoes altos.

O que devo FAZER?

Ok acalme-se, Dolores. Ha provavelmente uma solucao facil. Vocé
pode descobrir isso. V& nao pire. Vocé chegou até aqui.

Eu tento uma das portas. Trancada.

ARRRRGHHHHHH.

Espere. Alguém estd vindo! Eu retiro o meu celular e comecar a
conversar como uma louca.

— Ohmeudeus, eu sei. Vocé viu aquelas esporas que aquele
cowboy urbano estava vestindo no posto de gasolina? Eu pretendo
alcancar o portao, justo quando a garota do outro lado sai. Ela
mantém em o portdo aberto, e eu lhe dou um gesto de
agradecimento enquanto eu sigo caminhando e falando com
ninguém.

Eu estou dentro. EU ESTOU DENTRO.



Lindsey estaria tao orgulhosa! Ok, o que ela faria agora? Examino
0 patio, e eu estou consternada ao descobrir a situacao parece ainda
pior vista daqui, infinitas construgOes, pisos e corredores. Trancados
em toda parte. Em tudo. E uma fortaleza.

Esta foi uma idéia estipida. Esta foi a idéia mais estupida de
todas as idéias estlUpidas que eu ja tive em toda minha vida
estUpida. Eu deveria ir para casa. Ainda nem sei o que eu diria para
Cricket quando o visse. Mas eu odeio que eu ja cheguei até aqui. Eu
encosto em uma bancada e ligo para Lindsey. — Eu preciso de
ajuda.

— Que tipo de ajuda? Ela suspeita.

— Como faco para encontrar o edificio Cricket e niUmero da sala?

— E vocé precisa da informacao por qué?

Minha voz fica minUscula. — Porque eu estou em Berkeley?

Uma longa pausa. — Oh, Lola. E entdao um suspiro. — Vocé quer
que eu ligue para ele?

— Nao!

— Entao, vocé s vai aparecer? E se ele ndo estiver ai?

Cruz. Eu nao tinha pensado nisso.

— Esqueca isso, diz Lindsey. — Ok, chame nao-sei-o-nome. St.
Clair.

— Muito constrangedor. Vocé nao tem acesso aos registros
escolares ou algo assim?

— Se eu tivesse acesso a algo assim, vocé nao acha que eu teria
usado até agora? Nao, vocé tem que usar uma fonte. Sua fonte é St.
Clair.

— Nao é vocé?

— Tchau, Lola.

— Espere! Se os meus pais ligarem, lhes diga que eu estou no
banheiro. Estamos comendo pizza e assistindo Pushing Daisies.

— Eu te odeio.

— Eu te amo.

Ela desliga.

— Tudo bem, diz um sotaque Inglés para mim. — (A) Vocé nao
esta no banheiro, (B) Vocé nao vai comer pizza, e (C) Quem vocé
ama?



Dou um salto e jogo meus bragos em torno dele. — Eu nao
acredito!

St. Clair me devolve o abraco antes de me soltar. — O que vocé
esta fazendo no meu dormitdrio?

Eu escolhi o caminho certo? Vocé mora aqui? Que edificio? Eu
olho em volta loucamente como se tudo estivesse se iluminando.

— Eu nao sei. Devo confiar em uma menina mentirosa vestindo
uma capa de chuva amarela em um dia ensolarado?

Eu sorrio. — Por que vocé esta sempre no lugar certo na hora
certa?

— E um talento particular meu. Ele encolhe os ombros. — Vocé
esta procurando Cricket?

— Vocé vai me mostrar onde ele mora?

— Sera que ele sabe que vocé esta vindo? Ele pergunta.

Eu nao respondo.

— Ah, ele diz.

— Vocé acha que ele vai se importar?

St. Clair balanca a cabeca. — Vocé esta certa. Eu sinceramente
duvido. Venha, entdo. Ele me leva através do patio de um prédio de
telhas marrons na parte de tras. Subimos um lance de escadas, e ele
abre outra porta, que nos coloca dentro do segundo andar do
edificio, em um corredor, feio e maltratado. Ele aparece a minha
frente, mas as botas gastas fazem pesados ruidos no tapete. Cricket
nao faz qualquer ruido quando ele se move.

Sera que Max faz barulho?

— Aqui é o0 meu quarto. St. Clair acena para uma porta de
madeira de aparéncia barata, e eu rio quando vejo o desenho gasto
gravado nela. E ele vestindo um Chapéu de Napoledo. — E aqui...
No6s descemos mais quatro portas... — € o quarto Monsieur Bell.

Ha também algo gravado na sua porta. E um mini poster de uma
mulher empurrando um machado de batalha para os céus e
abrangendo um tigre branco. Nua.

Sorrio para St. Clair.

— Vocé tem. . . Certeza que este é seu quarto?

— Oh, eu tenho certeza.



Olho para a garota do tigre nua. Ela é magra e loira, € ndo parece
nada comigo. Nao que isso importe. Nao que eu deveria me
preocupar com a opiniao de alguém que tem isso pendurado em sua
porta. Mas, ainda assim.

— E agora eu tenho um trem para pegar, St. Clair diz. — Boa
sorte. Ele salta para fora do edificio.

Se ele estiver jogando comigo, eu vou mata-lo.

Eu respiro fundo. E depois outro.

E entao eu bato.
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— Lola? — Cricket olha espantado. — O que vocé esta fazendo
aqui?

— Eu... — Agora que eu estou em pé diante de sua porta, minhas
desculpas parecem ridiculas.

Hey, eu estava no bairro, entao eu pensei em passar pra sair. Oh!
E eu queria pegar aquela pasta embaracosa, que eu s6 emprestei a
vocé porque vocé era bom o suficiente para se oferecer para fazer
algo que me permitisse dancar com outro cara. — Eu vim para ver
se vocé teve alguma idéia para os arcos. Eu estou... Um pouco
escassa de tempo.

Escassa de tempo? Eu nunca usei a falta de tempo numa frase
antes.

Cricket ainda esta em choque.

— Quer dizer, eu vim vé-lo, também. Claro.

— Bem. Vocé me encontrou. Oi.

— Tudo bem? — Uma menina levanta sua cabeca por tras dele.

Ela é mais alta que eu, e ela é magra. E ela tem cabelos dourados
em ondas naturais e um bronzeado brilhante que diz surfista em vez
de uma laranja artificial.

E ela parece totalmente chateada a me ver aqui.

Ela coloca a mao possessivamente em seu braco. Sua manga esta
empurrada para cima entao sua pele nua esta tocando a sua. Meu
estdbmago despenca. — S-sinto muito. Foi rude eu aparecer assim.
Eu te vejo mais tarde, ok? — E entdao eu estou andando a toda
velocidade para o hall.

— LOLA!

Eu paro. E viro lentamente.

Ele parece desnorteado. — Aonde vocé vai?

— Eu nao queria interromper. Eu estava na vizinhanca, um,
fazendo compras e... E é claro que vocé estd ocupado. — Pare de



surtar. Ele pode namorar ou sair com ou - oh Deus - dormir com
qguem ele quiser.

— Esta chovendo? — A menina franze o cenho para as minhas
impermeaveis botas de chuva.

— Oh. Nao. Elas combinam com meu vestido. — Eu abro o casaco
para expor um lindo vestido no mesmo tom de amarelo. Cricket
assusta quando ele nota a mao da menina. Ele desliza o olhar de
seu alcance para o corredor.

— Esta € minha amiga Jessica. Nés estdvamos trabalhando na
nossa licdo de casa de fisica. Jess, essa é Lola. A... A que eu |he
falei.

Jessica nao parece satisfeita com essa informacao.

ELE CONTOU A ELA DE MIM.

— Entdo vocé veio para trabalhar no vestido? — Ele pergunta.

— Nao é grande coisa. — Eu movo em direcao a ele. — Podemos
fazer isso mais tarde.

— Nao! Vocé estd aqui. Vocé nunca estd aqui. — Ele olha para
Jessica. — Nos terminamos amanha, ok?

— Certo. — Ela me atira um olhar de morte antes de sair furiosa.

Cricket ndo percebe. Ele abre a porta. — Entre. Como vocé me
encontrou?

— St. Cla-OH.

— O qué? O que foi?

Duas camas. Ao lado de uma, um grafico de constelacdao, uma
tabela periddica, e uma mesa cheia de papéis, fios e pequenos
objetos de metal. Ao lado da outra, mais mulheres nuas de fantasia,
uma televisao gigante e diversos jogos de consoles.

— Vocé tem um companheiro de quarto.

— Yeah. — Ele parece confuso.

— A, hum, foto, em sua porta me surpreendeu.

— NAO. Nao. Eu prefiro minha mulher com... Menos animais
carnivoros € menos armas. — Ele faz uma pausa e sorri. — Pelada
esta bem. O que ela precisa € de um golden retriever e de um
telescépio. Talvez entdo ela funcionasse pra mim.

Eu rio.

— Um esquilo e um béquer de laboratorio?



— Um coelho e um cavalete.

— S0 se o cavalete tiver equacoes matematicas nele.

Finjo um desmaio sobre a sua cama. — Demais, demais! — Ele
esta rindo, mas ele para quando me olha dar a volta na cama. Ele
parece com dor. Me apoio em meus cotovelos. — Qual é o
problema?

— Vocé esta no meu quarto — ele diz calmamente. — Vocé nao
estava no meu quarto a cinco minutos atras e agora vocé esta.

Termino de levantar o resto do caminho, de repente, consciente
tanto da cama como de seu persistente aroma de barra de sabao e o
doce dleo de mecanica. Miro um espaco proximo a sua cabeca, mas
sem chegar a ela. — Eu nao deveria ter interrompido desta maneira.
Desculpe-me.

— Nao. Estou feliz por vocé estar aqui.

Encontro a coragem para encontrar os seus olhos, mas ele nao
esta olhando mais pra mim. Ele pega algo em sua mesa. Esta cheia
de torres de papel grafico e projetos parcialmente concluidos, mas
ha uma area que esta livre de tudo. Tudo, exceto a minha pasta de
fichario. — Eu fiz alguns esbocos neste fim de semana na
Pensilvania...

— Oh, sim. — Olhei para o panfleto, foi realizada em Reading
este ano. Eu faco uma pergunta educada. — Como é que Calliope
foi?

— Bom, muito bom. Em primeiro lugar.

— Ela quebrou sua medalha de segundo lugar?

Ele olha para cima. — O qué? Oh. N3o. Ela sempre fica em
primeiro lugar nestas primeiras competicoes sazonais. Ninguém tira
nada seu. — ele acrescenta distraidamente. Desde que ele nao fica
incomodado com a mencao, entendo que ele ndo sabe que nos
falamos. Melhor manter dessa maneira. — Tudo bem — ele diz. —
Aqui esta o que eu estava trabalhando.

Cricket senta ao meu lado na sua cama. Ele esta em um modo
profissional de inventor cientista, entao ele se esqueceu da sua auto-
imposta regra de distancia. Ele pega algumas ilustracoes que ele
enfiou para dentro, e divaga sobre materiais e circunferéncias e



outras coisas que eu nao estou pensando, porque tudo o que vejo é
o cuidado com que ele esta segurando meu fichario em seu colo.

Como se fosse fragil. Como se fosse importante.

— Entdo o que vocé acha?

— Parece maravilhoso — eu digo. — Obrigado.

— Isso vai ser grande. Quero dizer, vocé queria grande, certo?
Sera que vocé tem tecido suficiente?

Oops. Eu deveria ter prestado mais atencao. Eu estudo as
dimensoes.

Ele me entrega uma calculadora para que eu possa teclar meus
nimeros, e eu estou surpresa com a quao perfeita ela é. —Yeah.
Wow, inclusive tenho a quantidade certa de tecido de reserva,
apenas no caso.

— Eu vou coletar os materiais amanha entao eu posso comecar
neste fim de semana na casa dos meus pais. Eu vou precisar... —
Suas bochechas ficam rosa.

Eu sorrio. — Minhas medidas?

— Nao todas elas — Agora vermelhas.

Escrevo o que necessita. — Eu nao sou umas dessas garotas. Eu
nao me importo.

— Nao deveria. Vocé é perfeita, parece linda. As palavras pularam
pra fora. Ele tinha sido tao cuidadoso.

— Eu nao deveria ter dito isso. — Cricket coloca de lado meu
fichario e se levanta com um pulo. Ele se move o mais longe possivel
de mim sem pisar no lado do seu companheiro de quarto. — Eu
sinto muito. — Ele esfrega a parte de tras de sua cabeca e olha para
fora da janela.

— Esta tudo bem. Obrigado.

Estamos quietos. Esta mais escuro 13 fora.

— Vocé sabe. — Eu abot6o e desabot6o minha capa de chuva. —
Nés passamos muito tempo pedindo desculpa um ao outro. Talvez
devéssemos parar. Talvez precisamos nos esforcar mais para sermos
amigos. Estd tudo bem para os amigos dizerem coisas como essa
sem se sentir estranho.

Cricket se vira e olha para mim. — Ou aparecer de surpresa.



— Mas se vocé tivesse me dado o seu nimero, eu nao precisava
fazer isso.

Ele sorri, e eu pego meu celular e o atiro para ele. Ele me joga o
seu. Colocamos nossos numeros no celular um do outro. O ato
parece oficial. Cricket joga o meu de volta e diz: — Estou debaixo
como 'Mulher Tigresa desnuda.

Eu rio. — Vocé esta falando sério? Porque eu me listei como 'Lady
Tigresa desnuda.

— Sério?

Eu rio mais ainda. — Nao. Eu sou Lola.

— A Unica.

Caminho para dar seu telefone e o coloco na palma de sua mao
aberta.

— Isso é um elogio muito bem vindo de vocé, Cricket Bell.

Suas sobrancelhas sobem lentamente em uma pergunta.

E entdo as luzes do quarto se acendem.

— Whoops. — Um cara da metade da altura de Cricket e duas
vezes mais largo joga um saco de Doritos Rancho frescos para a
outra cama. — Desculpe cara. —

Cricket pula para trds. — Este é o meu companheiro de quarto,
Dustin. Dustin, esta é Lola.

— Huh — Dustin diz. — Eu pensei que vocé fosse gay.

— Hum — Cricket diz.

— Vocé estda sempre na cidade, e vocé ignora Heather sempre
que ela aparece.

Heather? Ha outra?

— Acho que eu estava errado. — Dustin balanga a cabega e se
encosta ao lado de seus chips. — Otimo. Agora eu nao tenho mais
que me preocupar sobre vocé olhar para a minha bunda.

Eu fico tensa. — Como vocé sabe que ele estaria interessado em
sua bunda? Nao é como se vocé se sentisse atraido por cada menina
no mundo. Por que ele iria ser atraido por cada menino?

— Whoa. — Dustin olha para Cricket. — Qual é o problema?

Cricket pega um casaco. — Devemos ir, Lola. Vocé provavelmente
terd que pegar o trem.

— Vocé nao vem aqui? — Dustin me pergunta.



— Eu freqgiliento a escola na cidade. — Eu deslizo meu fichario na
minha bolsa.

Ele me olha de cima a baixo. — Um desses alunos de arte, huh?

— Nao. Vou ao Harvey Milk Memorial.

— O que é isso?

— Uma escola secundaria — eu digo.

As sobrancelhas de Dustin vao para cima. Ele se vira para Cricket.
— O que disse é certo? — Sua voz esta tingida com aprecio e
respeito.

— Tchau, Dustin. — Cricket mantém a porta aberta para mim.

— O QUE DISSE E CERTO? — Ele diz enquanto Cricket bate a
porta atras de nos.

Cricket fecha os olhos. — Sinto muito.

— Hey. Nao se desculpe. Especialmente por ele. — NOs vamos
para fora, e eu estremeco. Nao me pergunto por que Cricket vai para
casa nos fins de semana. — Além disso — eu continuo — Eu estou
acostumada com isso. Eu recebo coisas assim tooodo o...

Cricket parou de se mover.

—... Tempo. — Merda — Certo. Claro que vocé recebe. — Com
um esforco excruciante, ele se empurra através do fantasma de Max.
Sempre presente. Sempre nos assombrando.

— Entao, o que o seu namorado esta fazendo esta noite?

— Eu nao sei. Eu nao falei com ele hoje.

— Vocé costuma falar com ele? Todos os dias?

— Sim — eu digo desconfortavel. Eu estou perdendo Cricket. Seu
corpo esta se movendo fisicamente longe do meu enquanto sua
mente reconstrdi a barreira que construiu para nos proteger. — Vocé
quer jantar ou algo assim? — eu deixo escapar. Ele nao responde. —
Esqueca isso, eu tenho certeza que vocé tem coisas para fazer. Ou o
que seja.

— Nao! — E entao, com controle — jantar seria bom. Algum
desejo particular?

— Bem... Andy me deu dinheiro para pizza.

Cricket me leva através de seu campus, apontando para varios
edificios, tudo grande e imenso e nomeado Algo-o-outro-Hall, onde
ele tem aulas. Ele me conta sobre seus professores e 0s outros



alunos, e mais uma vez, eu estou impressionada com o quao
estranho € que ele tenha essa outra vida. Essa vida que eu nao faco
parte.

No6s acabamos na Telegraph Avenue, a rua mais movimentada do
centro de Berkeley. E o lugar mais parecido de Sao Francisco por
aqui, com suas lojas, lojas de tatuagem, livrarias, lojas de CDs, e as
importacoes do Nepal. Mas também é invadida por vendedores
ambulantes que vendem uma fabricacdo mais barata: joias feias,
sapatos tingidos, arte ruim e a cara do Bob Marley em tudo. Tivemos
que caminhar através de um grupo de danca Hare Krishnas com
roupas de sorvetes coloridos e pratos de som no dedo, e quase me
choquei com um homem vestindo um chapéu de pele e uma capa.
Que esta cobrindo uma pequena mesa de veludo para leituras de
taro, ali mesmo na rua. Sinto-me aliviada de que o desgosto de
Norah por trajes significa que pelo menos ela ndao se parece com
esse cara.

Ha sem-tetos em todos os lugares. Um homem mais velho com
um rosto endurecido pelo tempo aparece do nada, mancando e
cambaleando diante de ndés como um zumbi. Eu instintivamente
sacudo para tras e para longe.

— Hey — Cricket diz suavemente, e eu percebo que ele percebeu
a minha reacao. E confortante saber que ele entende por qué. Saber
que nao vou ter que explicar, e sei que ele nao esta me julgando por
isso. Ele sorri. — N&s estamos aqui.

Dentro da Blondie, eu insisto em pagar com os 20 ddlares de
Andy. Sentamos em uma bancada com vista para a rua e comemos
uma fatia de pizza vegetariana (para mim) e trés de carne de
pepperoni (para ele). Cricket toma um gole de Coca-Cola de cereja.
— Gentil de Andy nos dar dinheiro para jantar—ele diz. — Mas por
que pizza?

— Oh, a pizzaria estava no caminho — eu digo. Ele olha confuso.
— No caminho para casa de Lindsey. Eles acham que eu estou com
Lindsey.

Cricket deixa de lado sua bebida. — Por favor, me diga que esta
brincando.



— Nao. Foi mais facil do que explicar a Andy... — Eu paro pouco a
pouco, sem ter certeza de qual é o resto da frase.

— Explicar que vocé queria sair comigo?

— Nao. Bem, sim. Mas eu nao acho que meus pais se
importariam — Eu adiciono rapidamente.

Ele esta irritado. — Entdo por que nao disse a eles? Jesus, Lola. E
se alguma coisa acontecesse com vocé€? Ninguém saberia onde vocé
estava!

— Eu disse a Lindsey eu estava aqui. — Bem, eu disse a ela
depois. Eu empurro o recipiente de queijo parmesao. — Vocé sabe,
vocé esta comecando a soar como meus pais.

Cricket abaixa a cabeca e passa suas maos através de seu cabelo
escuro. Quando ele olha para cima novamente, se sobressai ainda
mais alto e mais agitado do que o habitual. Ele fica de pé. — Vamos.

— O qué?

— Vocé tem que ir para casa.

— Eu estou comendo. Vocé esta comendo.

— Vocé nao pode estar aqui, Lola. Eu tenho que te levar pra casa.

— Eu ndo acredito nisso. Vocé ta falando sério?

— SIM. Eu nao vou ter isso no meu... Registro permanente.

— O que diabos isso significa?

— Isso significa que se seus pais descobrirem que vocé esteve
aqui sem suas permissoes, eles nao irao gostar muito de mim.

Agora eu estou de pé. Ele é quase um pé mais alto, mas eu tento
fazé-lo se sentir pequeno o quanto possivel. — E por que vocé esta
tdo preocupado sobre os meus pais gostarem de vocé? E necessario
lembra-lo — DE NOVO - que eu tenho um namorado?

As palavras sao cruéis, e estou horrorizada logo que elas deixam
a minha boca. Os olhos azuis de Cricket ficam surpreendentemente
zangados. — Entdo por que vocé esta aqui?

Eu estou entrando em panico. — Porque vocé se ofereceu para
me ajudar.

— Eu estava ajudando-a, e entao vocé simplesmente apareceu.
No meu quarto! Vocé sabia que eu estava voltando neste fim de
semana...

— Vocé nao voltou na semana passada!



— E agora eu preciso de sua permissao para ir a algum lugar?
Vocé gosta de saber que eu estou 1a... Suspirando por vocé?

Eu lanco minha fatia semi-acabada na lata de lixo e fujo. Como
sempre, ele estd em meus calcanhares. Ele me agarra. — Lola
espere. Eu ndo sei o que estou dizendo, essa conversa esta se
movendo muito rapido. Vamos tentar de novo.

Eu arranco meu brago de sua mao e retomo a minha corrida em
direcdo a estacao de trem. Ele estd ao lado de cada passo. — Eu vou
para casa Cricket. Como vocé me disse.

— Por favor, ndo va. — Ele esta desesperado. — Nao assim.

— Vocé nao pode ter as duas coisas, vocé nao entende? — Me
sacudo um pouco e giro. Refiro-me a mim mesma, ndo & Cricket,

— Estou tentando — ele diz. — Eu estou tentando tanto.

As palavras quebram meu coragao. — Sim — eu digo. — Bem. Eu
também.

Confusao.

E entdo... — Vocé esta tentando? Vocé esta tentando da mesma
maneira que eu? — Suas palavras saem correndo, tropecando umas
sobre a outras.

A vida seria muito mais facil se eu pudesse dizer que eu nao
estou interessada, que ele nao tem chance comigo. Mas algo sobre o
modo que Cricket Bell estd olhando para mim - como se nada
importava para ele mais do que a minha resposta - significa que eu
sé posso falar a verdade. — Eu ndo sei. Ok? Eu olho para vocé, e eu
penso em vocé, e... Eu ndo sei. Ninguém jamais me deixou
completamente confusa da maneira que vocé me deixa.

Seu rosto é uma dificil equacao. — Entdo, o que isso quer dizer?
— Isso significa que estamos de volta onde comecamos. E eu estou
de volta na estacao de trem. Entao, eu estou indo agora.

— Eu vou com vocé

— Nao. Vocé nao vai.

Cricket quer discutir. Ele quer ter certeza de que eu chegarei em
casa com seguranca. Mas ele sabe que se ele vier comigo, ele vai
atravessar uma linha que eu nao quero cruzar. Ele vai me perder.

Ent3o ele diz adeus. E eu digo adeus.



E quando o trem se afasta, eu sinto que eu o perdi de novo de
qualquer jeito.
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Eu adoro assistir Max no palco. Ele esta tocando o seu atual cover
favorito. A primeira vez que ele cantou — I Saw Her Standing There
— Bem, ela tinha apenas 17 anos! Vocé sabe o que eu quero dizer -
com um olhar malicioso em minha direcao, pensei que eu morreria.
Eu era uma daquelas meninas. Meninas que tinham mdusicas
dedicadas a elas.

Ainda é emocionante.

Lindsey e eu estamos em San Francisco, um cenario do dia inteiro
no festival de rock de Halloween, com doze palcos, em Golden Gate
Park. E Sabado, e eu ainda estou de castigo, mas tinhamos os
ingressos ha meses. Além disso, Norah é inevitavel. Depois de ser
negada em todos os apartamentos de baixa renda na cidade, ela fez
arranjos para morar com seu amigo Ronnie Reagan. Ronnie tolera
Norah, e ela é como ele, e o Unico problema é que o antigo colega
de quarto de Ronnie nao estara saindo até janeiro. Meus pais se
sentem mal e culpados por isso. Entao eles me deixaram vir hoje.

Por tradicao anual, eu estou vestindo jeans, uma blusa bonita,
uma peruca preta com franja reta e ténis vermelhos. Lindsey esta
vestindo um vestido de dona de casa dos anos cinquenta, um
avental vintage, saltos de quatro polegadas, uma peruca loira, e
grande e brilhantes brincos.

Estamos vestidas uma como a outra, € claro. Eu uso praticamente
a mesma coisa cada ano. Ela sempre tem algo novo.

Amphetamine termina no palco quatro, e eles movem seus
equipamentos enquanto a banda seguinte, Pot Kettle Black, se
organiza. Eu me abano com um panfleto de uma casa assombrada,
tentando nao chamar a atencao para o fato de que eu estou
abanando mais minhas axilas do que o meu rosto. Mas eu nao quero
cheirar mal para Max. Ele ainda nao tinha me visto. O sol bate, e
meu nariz esta queimando, apesar do meu filtro solar 25. A cidade
tende a ter estas raras ondas de calor no outono.



— Eu ndo posso esperar até vocé virar um detetive, e eu comecar
a usar o seu cracha — eu digo. — Eu totalmente iria deter qualquer
garota que viesse aqui vestida como uma gata sexy. Snooze.

— Eu ndo posso esperar até que sua poddloga a proiba de usar
saltos.

— Mas vocé parece fabulosa, querida.

— Lola?— Uma garota grita atras de nds.

Eu me viro para encontrar Calliope com a cabeca inclinada para o
lado. — Esta é vocé. Vocé estava certo. — Ela olha por cima do
ombro, e eu sigo o seu olhar enquanto o outro gémeo Bell aparece
atras de um monstruosamente grande anjo do inferno. Ou um cara
vestido como um Anjo do Inferno. Abano meu rosto com o folheto,
me sentindo quente novamente. Eu nao tenho certeza qual dos
gémeos € mais preocupante — Como vocé pode dizer? — Calliope
continua. — Ela parece tao... Normal.

— Vou levar isso como um elogio — Lindsey sussurra para mim.

— Ela sempre se parece com Lindsey no Halloween — Cricket diz.
Nenhum dos gémeos esta fantasiado, mas a mao de Cricket diz
BOO. —Lindo traje, Lindsey. Vocé esta étima.

Com todo o seu eu-nao-me-importo-menos, Lindsey parece
satisfeita com o elogio. — Obrigado.

Ele esta tendo problemas em olhar diretamente para mim. Ele viu
a Banda de Max? O que ele pensa deles? O Unico contato que tive
com ele desde Berkeley foi naquela mesma noite, quando eu recebi
uma mensagem de texto da MULHER TIGRE PELADA perguntando
se eu tinha chegado em casa bem. Se alguém tivesse feito isso
depois de uma briga, eu teria achado insuportavel.

Mas Cricket de verdade nao pode deixar de ser uma pessoa
agradavel.

Eu nao posso dizer se Calliope sabe que eu o visitei. Presumo que
nao, ja que ela esta falando comigo. Gracas a Deus pelos pequenos
milagres.

— Hey — eu digo, mais ou menos encontrando os olhos de
Cricket. — O que vocé esta fazendo aqui?

— A mesma coisa que vocé. — A voz de Calliope é cortante. —
Ouvindo musica. A pratica foi cancelada. Petro esta doente.



— Petro? — Lindsey pergunta.

— Meu treinador. Petro Petrov. ]

Lindsey e eu sufocamos nosso riso. Calliope nao percebe. E
estranho, mas de repente percebo que eu nao tinha visto os gémeos
de pé um ao lado do outro em anos. Eles tém uma forma de corpo
semelhante, embora Calliope seja a versao pequena. Isto ainda
significa que ela é mais alta do que seus concorrentes. Depois de
seu esforco de crescimento, levou varios anos para que ela se
ajustasse no gelo. Cricket uma vez me disse que quando vocé é alto,
0 seu centro de equilibrio também é maior, e isso acentua os erros.
O que faz sentido.

Mas agora sua confianca e forca sao forcas a serem consideradas.
Ela poderia chutar minha bunda qualquer dia da semana.

Eu a sinto observando o espaco extra e o constrangimento entre
Cricket e eu, e eu ndo tenho duvida de que ela esta considerando
ISS0.

— Por que vocés nao se fantasiaram? — Lindsey pergunta.

— Nos fizemos. — Calliope esboca seu primeiro sorriso. —
Estamos vestidos como gémeos.

Lindsey sorri de volta. — Hmm, eu vejo isso agora. Fraternal ou
idénticos?

— Vocé ficaria surpresa com quantas pessoas perguntam isso —
Cricket diz.

— O que vocé diz a eles? — Lindsey pergunta.

— Que eu tenho um pénis.

Oh Deus. Minhas bochechas queimam enquanto todos eles caiem
na gargalhada. Pense em algo mais, Dolores. QUALQUER outra
coisa. Pepinos. Bananas. Abobrinha. AHHHH! NAO NAO NAO NAO
NAO NAO NAO. Eu viro meu rosto para longe deles enquanto
Calliope finge um som de tagarelice.

— Definitivamente, hora de mudar de assunto — ela diz.

— Ei, vocés estao com fome? — Eu deixo escapar. SERIO? Eu
estou tao grata que os leitores da mente nao sao reais.

— Faminto — Cricket diz.

— Diz o cara que s6 comeu trés saladas de taco — Calliope diz.



Ele esfrega o estdbmago. Suas pulseiras e faixas de borracha
chacoalham. — Invejosa.

— E tdo injusto. Cricket come durante todo o dia, as mais terriveis
coisas...

— As mais deliciosas — ele diz.

— As coisas mais horriveis e deliciosas, e ele ndo ganha uma
grama. Enquanto isso, eu tenho que contar calorias cada vez que eu
como uma alfafa.

— O qué? — Lindsey diz. Ela esta tao perplexa quanto eu. — Vocé
esta em perfeita forma. Tipo, perfeita.

Calliope revira os olhos. — Diga isso ao meu treinador. E para os
comentaristas.

— E a mamae — Cricket diz, e Calliope lhe corta com um olhar.

Ele olha de volta. E assustador ver que eles tém o mesmo olhar.

E entdo eles caem na gargalhada. — Eu ganhei! — Cricket diz.

— De jeito nenhum. Vocé riu primeiro.

— Empate — Lindsey diz autoritariamente.

— Hey. — Calliope se vira para mim, e o sorriso desaparece. —
N3o é o seu namorado?

Oh. Santo. Cemitérios.

Eu tenho estado tao desatenta que me esqueci que Max estaria
aqui a qualquer segundo. Eu quero enfiar Cricket atras do anjo do
inferno, e ele parece que nao se importaria de fazer um ato de
desaparecimento. Max anda no meio da multidao como um lobo na
espreita. Eu levanto minha mao em uma fraca saudacao.

Ele acena com a cabeca, mas esta olhando fixamente para
Cricket.

Max me puxa em seus bracos tatuados. — Como fomos?

— Fenomenal — eu digo sinceramente. Seu aperto esta apertado,
obrigando-me apontar o elefante bem vestido na sala. — Esta é meu
vizinho Cricket. Lembra-se? — Como se qualquer um de nos pudesse
ter esquecido.

— Oi — Cricket diz, encolhendo os ombros.

— Hey — Max diz em uma voz entediada. O que ainda ndo € sua
voz regular entediada. E a mascara de uma voz entediada que diz,
vé o quanto eu ndo me importo com vocé?



— E esta é sua irma, Calliope.

— Nés vimos o seu show — ela diz. — Vocé estava o6timo.

Max a olha de novo. — Obrigado — ele diz depois de um
momento. E educado, mas indiferente, e sua frieza a desconcerta.

Ele se vira para mim e franze a testa. — O que vocé esta
vestindo?

A maneira como ele diz isso me faz querer nao responder.

— Ela é eu — Lindsey diz.

Max nota finalmente a sua presenca. — Entdo vocé deve ser Lola.
Bem. Nao posso dizer que vou me lamentar quando esse dia acabar.

Estou horrorizada. A presenca de Cricket o fez imprudente.

— Acho que esta linda. — Cricket endireita sua altura total. Ele
mira meu namorado de cima. — Eu acho que é legal elas fazerem
isso todo ano.

Max se inclina e fala baixinho para que somente eu possa ouvi-lo.

— Eu vou carregar algumas coisas para van. — Ele me beija
rapidamente no inicio, mas, em seguida, algo muda em sua mente.
Ele desacelera. E ele REALMENTE me beija. — Eu mando uma

mensagem quando acabar. — E ele sai sem se despedir de ninguém
mais.

Estou tdo mortificada. — Grupos... O deixa desconfortavel.

Calliope parece revoltada, e meu interior se contorce, porque eu
sei que ela pensa que eu estou brincando com Cricket para sequir
saindo com ele. Mas isso ndao era meu namorado. O desdém na
expressao de Cricket me faz sentir ainda mais humilhada. Eu
imagino as conversas em que Calliope usa isso como prova de que
eu sou superficial e nao digna de sua amizade.

Viro-me para Lindsey. — Sinto muito. Tenho certeza que ele nao
quis dizer aquilo.

— Tanto faz. — Ela revira os olhos. — Vocé sabe que ele me
odeia. Eu ndo sou louca por ele também.

Eu abaixo a minha voz. — Max nao te odeia.

Ela encolhe os ombros. Eu ndo posso suportar que os gémeos
oucam mais disso, entao eu pego a mao de Lindsey e a levo
embora. — Temos que ir, me desculpe. Hd uma banda no palco seis
que eu estou morrendo para ouvir.



— Bom, nds vamos te seguir — Calliope diz. — Vocé conhece
esses locais de bandas melhor do que nos.

Estou gritando por dentro enquanto eles seguem Lindsey e eu em
silencio por toda a grama através de esqueletos, fantasmas e piratas
para o palco seis, onde uma banda punk mediocre estd massacrando
— Thriller.

Miro o tambor com os olhos cerrados. Minhas lentes de contatos
coloridas sao uma receita antiga. — As Azeitonas em chamas?

— Os diabos da noite — Lindsey corrige, irritada.

— E um nome estulpido — eu digo.

— Azeitonas seria pior — Calliope diz. — Eu pensei que vocé
estava morrendo de vontade de ouvi-los.

— Eu pensei que fosse ser outro — eu resmungo.

— Ah — Cricket diz.

E um descrente ah, e isso aumenta minha vergonha. Mantenho-
me firme e tento me perder na banda, mas nao posso acreditar que
meu namorado apenas tratou Lindsey como lixo. Eu nao posso
acreditar que Cricket o viu tratar Lindsey como um lixo. E eu estou
feliz que ele tenha intervindo antes que Max pudesse fazer mais
danos, mas por que teve que ser ele? Deveria ter sido eu. O sol
alaranjado fica mais forte, e eu estou suando de novo. Minha peruca
esta retendo o calor. Eu me pergunto o quao mal o meu cabelo esta
por baixo, e se eu posso fugir para remové-lo. Enfim, recobro a
respiracao quando uma nuvem passa sobre o sol. Solto um pequeno
suspiro.

— De nada — Ciricket diz.

E entdo eu percebo que ele esta de pé atras de mim. Cricket é a
nuvem.

Ele dd& um sorriso estranhamente sombrio. — Vocé parecia
desconfortavel.

— Esta banda é péssima, e 0os meus pés estdo me matando —
Lindsey diz. —Vamos.

Meu telefone vibra no meu bolso. Uma mensagem de Max:

"No parque marx perto dos primeiros socorros. Onde vocé
esta? "




O plano era sair com Max e Lindsey por poucas horas e depois ir
para casa ao anoitecer. Eu amo o Halloween. O Castro costumava
fechar as ruas e fazer uma festa insana que atrairia mais de cem mil
pessoas, mas alguns anos atras, alguém morreu na multiddao. A
cidade deixou de fechar e pediu para as pessoas ficarem em seus
proprios bairros. Ainda. De longe os lugares para se estar no dia 31
de outubro, uma multidao de drag queens nao pode ser batida.

Mas agora eu nao quero sair com Lindsey e Max juntos. E eu
quero ficar com minha amiga, mas eu nao tenho estado sozinha com
Max em duas semanas.

Nao. Eu deveria ficar com Lindsey.

— Max? — Ela pergunta.

— Yeah. Ele esta pronto para nos encontrar, mas eu vou lhe dizer
gue vamos para casa mais cedo.

— Ele vai ficar puto se vocé nao aparecer.

— Ele nao vai ficar puto — eu digo, com um olhar nervoso para
Cricket. Apesar de Lindsey estar certa. Mas o jeito que ela disse faz
soar pior do que é.

— Sim, bem, vocé nao o viu desde sempre. Nao me deixe ficar no
caminho de suas atividades amorosas.

Desejo que Lindsey parasse de falar na frente de Cricket.

— Estad tudo bem — ela continua. — Vou sair com eles por mais
algum tempo — ela aponta para os Bells — e entao eu vou pegar o
Onibus para casa. Eu estou cansada.

Ela estd me empurrando com maldade. Nao ha uma boa maneira
de lidar com ela quando ela esta assim, exceto dar o que ela quer. —
Entdo, um, falo com vocé esta noite?

— Va — ela diz.

Eu pego outro vislumbre de Cricket antes de sair. Eu gostaria que
nao tivesse. Ele parece torturado. Como se fosse fazer qualquer
coisa para me parar, mas ele esta sendo retido pelos seus proprios
demonios invisiveis. Murmuro um adeus. Enquanto eu ando para a
grama, eu tiro minha peruca. Eu nao tenho uma bolsa - Lindsey
nunca carrega uma - entao eu a coloco sobre um ramo bordo
japonés. Talvez alguém va encontra-la, e adiciona-la ao seu traje. Eu



sacudo meu cabelo, desabot6o o topo da minha camisa e arregaco
as mangas.

E melhor, mas ainda nao se parece comigo.

Na verdade, eu pareco mais como eu. Eu me sinto exposta.

Max estd encostado na estacdao de primeiros socorros, e seus
ombros relaxam quando ele me vé. Ele esta feliz que eu estou
sozinha. Mas quando eu me inclino para beija-lo, ele endurece de
novo, e isso envia um frio na minha espinha. —Agora ndo, Lola.

Ele pica com repreensao. E por causa da minha aparéncia?

— Vocé ainda esta saindo com ele — ele diz.

N3o, é porque ele esta com ciimes. Estou suando de novo.

— Quem? — Pergunto, ganhando tempo.

— Gafanhoto. Centopéia. Louva Deus.

Estremeco-me ao ouvir Max zombar de seu nome. — Isso nao é
engracado. E nao foi legal o que vocé disse a Lindsey antes também.
Ele cruza os bracos. — Ha quanto tempo vocé esta vendo ele?

— Eu nao estou vendo ele. NOs s6 cruzamos com ele e sua irma3,
eu prometo. Seu siléncio me intimida, me fazendo tagarelar. — Eu
juro, Lindsey e eu topamos com eles, tipo, trés minutos antes de
VOCé aparecetr.

— Eu ndo gosto da maneira como ele olha para vocé.

— Ele é apenas meu vizinho, Max.

— Quantas vezes vocé ja viu ele desde Amoeba?

Hesito e decido ir com uma parte da verdade. — As vezes eu o
vejo através da minha janela no fim de semana.

— Sua janela? A janela do seu quarto?

Eu estreito meus olhos. — E entao eu fecho minhas cortinas. Fim
da histéria.

— Lola, eu nao acredito...

— Vocé nunca acredita em mim!

— Porque vocé mente o tempo todo! Nao pense que eu nao Sei
que vocé ainda estd escondendo coisas de mim. O que aconteceu
em Muir Woods, Lola?

— 0 qué?

— Vocé me ouviu. Nathan estava tentando fazer com que vocé
me dissesse algo no jantar. Ele estava 13, ndo estava? O garoto



vizinho.

— OhmeuDeus, vocé esta louco. Era um piquenique da familia.
Vocé esta ficando parandico e vocé estd inventando coisas. — Eu
estou em panico. Como ele sabe?

— Estou?

— SIM!

— Porque um de nos esta ficando muito nervoso agora.

— Porque vocé estd me acusando de coisas horriveis! Eu nao
posso acreditar que vocé acha que eu iria mentir para vocé sobre
algo assim. — Oh Deus, eu vou para o inferno. Eu estou chorando.
— Por que estd tao convencido de que eu estou disposta a te
enganar?

— Eu nao sei. Talvez porque eu nunca vi o mesmo de vocé duas
vezes. Nada sobre vocé é real.

Suas palavras param meu coragao.

Max V& que ele foi longe demais. Ele se empurra para frente
como se um feitico tivesse sido quebrado. — Eu nao quis dizer isso.
Vocé sabe que eu amo as roupas malucas.

— Vocé sempre diz o que quer dizer— eu sussurro.

Ele esfrega as témporas por um longo momento. — Sinto muito.
Vem aqui.

Ele coloca os bracos em volta de mim. Eu o abraco fortemente,
mas parece como se ele estivesse desaparecendo. Quero lhe dizer
que me desculpe também, mas eu estou com medo de Ihe dizer a
verdade. Eu nao quero o perder.

Quando duas pessoas se amam, é suposto que isso funcione. Isso
tem que funcionar. Nao importa quao dificil sejam as circunstancias.
Eu penso sobre as doces cancoes que ele escreve, as que ele toca
em seu apartamento, para os meus ouvidos apenas. Eu penso sobre
nosso futuro, quando eu nao estiver mais ligada aos meus pais.
Trajes de dia, clubes de rock a noite. Nés dois vamos ser um
sucesso, e isso vai ser devido um ao outro.

Nosso amor deve nos fazer um sucesso.

Max beija 0 meu pescoco. Meu queixo. Meus labios. Seus beijos
sao famintos e possessivos. Max é o Unico. N0s amamos um ao
outro, entdo ele tem que ser o Unico.



Ele se afasta. — Este € o meu verdadeiro eu. Esta é a verdadeira
VOCE?

Estou tonta. — Essa sou eu.

Mas isso tem gosto de medo em meus labios. Tem gosto de outra
mentira.
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Eu estou discutindo sobre Max com a lua, mas é extremamente
insatisfatdrio. Seus raios estao lancando uma estranha luminescéncia
na janela de Cricket. — Max nao gosta quando eu me visto informal,
mas ele joga a minha aparéncia habitual na minha cara quando
brigamos. Eu nunca sou o que ele precisa que eu seja.

A lua se escurece pelas nuvens que a cobre.

— Ok, eu menti para ele. Mas vocé viu como ele fica com ciimes.
Fez-me sentir como se eu tivesse. E eu nao deveria ter que defender
0 meu direito de ser amiga de outro cara.

Eu espero. O céu permanece escuro.

— Otimo. A situacdo com vocé-sabe-quem € estranha. Talvez...
Max e Calliope nao estao tao longe. Mas para comegar, nunca tive a
confianca de Max, como ele pode esperar que eu confie nele em
troca? Vocé vé o que eu quero dizer? Vocé vé o quao confuso que é?
— Eu fecho meus olhos. — Por favor, me diga. O que eu faco?

A luz atras das minhas palpebras suavemente se ilumina. Abro os
olhos. As nuvens se moveram, e a janela de Cricket é iluminada pelo
luar.

— Vocé tem um doente senso de humor — eu digo.

Seus raios nao vacilam. E sem saber como isso acontece, me
encontro removendo um punhado de grampos para cabelos da
minha mesa. Os atiro em sua janela. Dink! Dink! Dink! Sete grampos
depois, Cricket abre sua janela.

— Doces ou travessuras — eu digo.

— Ha algo de errado? — Ele estd sonolento e desorientado. Ele
também estd apenas vestindo sua cueca boxer, suas pulseiras e
elasticos. , ,

OHMEUDEUS. ELE SO ESTA VESTINDO UMA CUECA BOXER.

— Nao.

Cricket esfrega os olhos. — Nao?

NAO OLHE PARA O SEU CORPO. NAO OLHE PARA O SEU CORPO.



— Vocé foi a algum lugar divertido esta noite? Eu fiquei aqui
dentro e entreguei doces. Nathan comprou coisas boas, chocolates
de marca, ndo a mescla barata que geralmente recebe, vocé sabe,
como os Tootsie Pops e Dots e esses pequenos Tootsie Rolls em
sabores como limao, eu acho que vocé teve um monte de criangas
em sua casa, também, hein?

Ele olha para mim sem entender. — Vocé me acordou... Para falar
sobre doces?

— Ainda ta muito quente aqui fora, ndo é? — Eu deixo escapar. E
ENTAO EU QUERO MORRER.

Porque Cricket se transforma em pedra, ao se dar conta do
estado de quase nudez em que seu corpo se encontra. O qual eu
nao, nao, estou olhando. Em tudo.

— Vamos dar um passeio!

Minha exclamacao o descongela. Suas bordas estao fora de vista,
tratando de deixar que tudo se esfrie.

— Agora? — ele pergunta da escuridao. — Sao... 02h42min da
manha.

— Eu poderia precisar de alguém para conversar.

Cricket aparece de volta. Ele localizou suas calcas. Ele esta as
usando.

Eu coro.

Ele me examina por um momento, puxa uma blusa sobre a sua
cabeca, e entao acena com a cabeca. Desco furtivamente as
escadas, passo o quarto dos meus pais, € o quarto temporario de
Norah, e chego a rua sem ser detectada. Cricket ja esta la. Eu estou
usando uma calca de pijama com um sushi impresso e uma camisola
branca. Vendo ele completamente vestido de novo me faz sentir
despida, um sentimento que se intensificou quando o percebo
olhando minha pele nua. Caminhamos até a colina da esquina de
nossa rua. De alguma forma, nos dois sabemos onde estamos indo.

A cidade estd em siléncio. O espirito do Halloween tinha ido
dormir.

Chegamos ao morro ainda maior que nos separa do Dolores Park.
Oitenta passos conduzem para o topo. Eu contei. Cerca de vinte
para cima, ele para. — Vocé vai dizer o que estd em sua mente, ou



vocé vai me fazer adivinhar? Porque eu ndao sou bom em jogos de
adivinhas. As pessoas devem dizer o que quer dizer, e nao fazer as
outras pessoas tropecarem em tudo.

— Desculpe.

Ele sorri pela primeira vez em muito tempo. — Hey. Nao se
desculpe.

Eu sorrio de volta, mas vacilo.

O seu também desaparece — E Max?

— Sim — eu digo baixinho.

Caminhamos lentamente as escadas de novo. — Ele parecia
surpreso em me ver hoje. Ele ndo sabe que nds saimos, sabe?

A tristeza em sua voz me faz subir mais lentamente. Eu envolvo
meus bracos ao meu redor. — Nao. Ele nao sabia.

Cricket para. — Vocé tem vergonha de mim?

— Por que eu deveria ter vergonha de vocé?

Ele coloca as maos nos bolsos. — Porque eu nao sou legal.

Estou demolida. Cricket ndo é legal no mesmo sentido que Max,
mas ele é a pessoa mais interessante que eu conheco. Ele é gentil,
inteligente e atraente. E ele estd bem vestido. Cricket esta
REALMENTE bem vestido. — Como vocé pode pensar isso?

— Vamos |a. Ele é um sexy deus do rock, e eu sou o garoto da
porta ao lado. O estupido nerd da ciéncia, que passou toda sua vida
na margem das pistas de patinacao artistica. Com sua irma.

— Vocé nao é... Vocé nao é um nerd, Cricket. E mesmo se vocé
fosse, o que ha de errado com isso? E desde quando ciéncia é
estupida?

Ele parece agitado fora do usual.

— Oh, ndao — eu digo. — Por favor, me diga que isto ndo é sobre
0 seu tatara-tatara qualquer que seja avd. Porque isso nao significa
nada.

— Isso significa tudo. A heranca que pagou por nossa casa, que
paga o treinamento de Calliope, que paga minha educacgao
universitaria, que comprou tudo que ja tive... E que ndo era nosso.
Vocé sabe o que aconteceu com Alexander Graham Bell depois que
se tornou famoso? Ele passou o resto de sua vida se escondendo em
uma parte remota do Canada. Com vergonha do que ele tinha feito.



— Entao, por que ele fez isso?

Cricket passa a mao pelos cabelos. — Pela mesma razao que
todos cometem erros. Ele se apaixonou.

— Oh. — Isso déi. Eu nem tenho certeza por que déi tanto, mas
daéi.

— Seu pai era rico e poderoso. Alexander nao era. Ele tinha idéias
para o telefone, mas ele ndao pbde fazé-las funcionar. Seu pai
descobriu que alguém - Elisha Gray - estava prestes a patentear
isso, entdo eles foram para o escritério de patentes no mesmo dia
que Elisha, copiou sua idéia e a converteu em sua propria, €
afirmaram que estavam 13 primeiro. Alexandre tornou-se um dos
homens mais ricos da América e foi autorizado a se casar com a
minha ta-ta-tara avd. No momento em que Elisha se deu conta do
que ele havia feito, ja era tarde demais.

Eu fico surpresa. — Isso é terrivel.

— Os livros de historia estdao cheios de mentiras. Quem ganha a
guerra conta a historia.

— Mas Alexandre ainda era um homem inteligente. Ele ainda era
um inventor. Vocé consegue isso muito honestamente. A vida nao é
sobre o que vocé ganha, é sobre o que vocé FAZ com o que vocé
ganha. ]

— Eu crio coisas que nao tém uso. — Seu tom é plano. — E tao
ruim. Eu deveria estar criando algo que faz uma diferenca, algo
que... Compense 0 passado.

Eu estou ficando com raiva. — O que vocé acha que aconteceria
se eu acreditasse que a genética desempenhou esse tipo de papel
na minha vida? Se eu acreditasse que sO porque meus pais
bioldgicos tomaram certas decisOes, isso signifique que a minha
vida, meus sonhos, se perderam, também? Vocé sabe o que isso
faria comigo? Vocé tem alguma idéia do que isso TINHA feito a
mim?

Cricket estd arrasado. — Eu ndo estava pensando, eu sinto
muito...

— Vocé deveria. Vocé tem um dom, e vocé esta duvidando dele.
— Eu sacudo a cabeca para limpar meus pensamentos. — Vocé nao



pode deixar esse tipo de vergonha dizer quem vocé é. Vocé nao é
seu nome. Suas decisdes sao proprias.

Ele me mira fixamente.

Devolvo o olhar, e meus sentidos aumentam. A energia entre nds
ricocheteia tao ferozmente que me assusta.

Eu quebro o nosso olhar.

Nés subimos o resto do caminho até o topo, e toda a cidade se
estende ante nds. As casas sobressaindo, as colinas douradas, os
arranha ceus, a baia cintilante. E impressionante. Sentamos em uma
laje vazia de asfalto para ver a vista. E o caminho de alguém, mas
ninguém nos vera. A arvore de eucalipto pendurada acima de nds
libera sua fragrancia suave para o ar da noite. Cricket inala longo e
lentamente. Quando exala, suspira. — Eu senti falta disso. Eucalipto
sempre me faz lembrar de casa.

E eu me encho de calor, porque, mesmo com a sua segunda vida
em Berkeley, ele ainda pensa nisso como casa. — Vocé sabe — eu
digo. — Quando eu era pequena, meus pais ficavam envergonhados
pela maneira que eu me vestia.

— Sério? Isso é surpreendente.

— Eles ficaram com medo de que as pessoas pensassem que
ELES estavam me vestindo assim. Que OS GAYS estavam me
corrompendo com cilios posticos e brilho.

Ele ri.

— Mas eles aprenderam que € quem eu sou, € eles aceitaram. E o
apoio me deu alguma confianca. E entdo, naquele verao, vocé me
ensinou a aceitar isso por mim. Para nao se preocupar com 0 que as
outras pessoas dissessem. E depois... As coisas nao foram de todo
mal.

— Eufiz?

— Sim, vocé. Entdo, eu estou lhe dizendo isso agora. Eu nunca
VOU esquecer aquele passaro mecanico que vocé fez. Aquele que sé
cantava quando vocé abrisse a porta da gaiola?

— Vocé se lembra disso? — Ele esta confuso.

— Ou os 50 passos da maquina Rube Goldberg para afiar um
lapis? Ou aquele trem louco de dominds que vocé levou duas
semanas para configurar, mas que se derrubava em um minuto? Isso



foi incrivel. S6 porque algo ndo € pratico ndo significa que nao vale a
pena criar. As vezes, a beleza e a magia da vida real sao suficientes.

Viro-me para encara-lo, com as pernas cruzadas. — E como o
meu vestido de Maria Antonieta. Nao é pratico, mas... Por um Unico
momento, chegar a um baile com um vestido bonito, elaborado e
que ninguém mais estara usando e que todos vao se lembrar? Eu
quero isso.

Cricket olha através das luzes da cidade em direcao a baia. —
Vocé vai. Vocé vai ter isso.

— Nao sem sua ajuda. — Eu quero |he dar um empurrao
amigavel, mas eu contento com um soco verbal. — Entdo vocé vai
comecar a fazer os meus panniers amanha ou o qué?

— Eu ja comecei. — Ele encontra os meus olhos novamente. —
Eu figuei em casa esta noite, também. Eu nao distribui apenas doce.

Eu estou tocada. — Cricket Bell. Vocé é o cara mais gentil que eu
conheco.

— Sim. — Ele ri pelo nariz. — O cara gentil.

— O qué?

— Isso foi o que minha primeira e Unica namorada disse quando
ela terminou comigo.

Oh. — Eu estou surpresa. A namorada, por fim. — Essa é... Uma
razao realmente, realmente estupida.

Cricket se impulsiona para frente, e os seus joelhos quase colidem
com o meu. Quase. — Nao é incomum. Garotos gentis terminam em
ultimo em tudo.

Ha uma indireta a Max em meio a sua auto-depreciacao, mas eu
a ignoro.

— Quem era ela?

— Uma das amigas de Calliope. No ano passado.

— Uma patinadora artistica?

— Minha cena social nao se estende muito mais longe.

A noticia me faz infeliz. Patinadoras sao lindas. E talentosas. E,
tipo, atleticamente superdotadas. Levanto-me, meu coracao batendo
nos meus ouvidos. — Eu preciso ir pra casa.

Ele olha para seu pulso, mas ele ndo esta usando reldgio.

— Sim, eu acho que é muito tarde. Ou muito cedo.



Descemos os oitenta degraus da escada até nossa esquina antes

de Cricket parar inesperadamente. — Oh, ndo. Vocé queria falar
sobre Max. Voce...
— Eu acho que nds deveriamos falar esta noite — eu o

interrompo com um olhar para a lua. Ela € uma bola brilhante, quase
cheia. — E eu pensei que era para ser sobre Max, mas eu estava
errada. Precisdvamos falar sobre vocé. — Eu aponto para os meus
pés.

Eu estou em cima da palavra BELL.

Esta impressa na grade da Pacific Bell, a empresa de telefonia.
Elas estdao em toda parte, em cada rua. — V&? — Eu digo.

— Toda vez que vejo a Rua Dolores eu penso em vocé — Suas
palavras saem correndo. — Dolores Park. Dolores Mission. Vocé esta
em toda parte neste bairro, vocé € esse bairro.

Eu fecho meus olhos. Ele nao deveria dizer coisa como essas, mas
eu nao quero que ele pare. Tornou-se impossivel negar que ele
significa algo para mim. Eu nao tenho coragem de nomear isso.
Ainda ndo. Mas esta la. Eu abro meus olhos, e... Ele se foi.

Ele esta andando rapidamente pela escada de sua casa.

Outro espirito desaparecido do Halloween.
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Eu gosto de tentar coisas novas. Como quando eu fui vegetariana
no meu primeiro ano. Durou apenas trés dias, porque eu estranhava
o cheddar mas eu tentei. E eu estou constantemente
experimentando chapéus nas lojas. Eles sdo o Unico item que nao
posso fazer com que fiqgue bem em mim, mas eu continuo tentando,
porque eu tenho certeza que um dia eu vou encontrar um
adequado. Talvez ele va ser um vintage com falsas peonias, ou
talvez ele va ser um Stetson atado com um lengo vermelho.

Eu vou encontra-lo. Eu apenas tenho que continuar tentando.

Entao, isso me irrita quando Lindsey sugere que eu nao estou me
esforcando o suficiente para encontrar algo para enrolar meu cabelo.
Meu cabelo falso. Ela esta balanceando equacdes quimicas enquanto
eu pego emprestado o vapor portatil de seus pais para curvar meu
cabelo branco em ondas de tamanho adequado. Mais tarde, eu pego
cola em spray para minha peruca da Maria Antonieta. Mas primeiro
eu preciso enrolar os estupidos cachos.

— Nao tem nada maior? Ou menor? Aponto para os cilindros,
canetas, marcadores, artigos de vidro, mesmo um mondculo de
espido de longo alcance, que estava diante de mim. Nenhum deles é
do tamanho certo. )

Ela vira uma pagina de livro. — N§o sei. E a sua peruca. Tente
mais.

Eu procuro no quarto dela, mas eu sei que nao vou encontrar
nada. Seu quarto é tao bem organizado que eu ja teria visto se ela
tivesse. As paredes de Lindsey sao pintadas com um estilo classico
de Nancy Drew com colunas amarelas. Sua colecao completa dos
livros esta alinhada em filas entre as prateleiras superiores da sua
estante e abaixo delas, em ordem alfabética por autor, esta titulos
como A maior espia da Historia, detectando for Dummies, e O
Mestre do combate a criminalidade. Ao lado de sua cama esta
meticulosamente organizado um porta-revista com quatro anos de



edicOes anteriores da Revista Inteligéncia Eye Spy e uma duzia de
notas adesivas marcando artigos da lista de desejos.

Mas o quarto dela é desprovido de quaisquer outros objetos
cilindricos.

“E na proxima corrida da noite, o senador por Nova York, Joseph
Wasserstein ainda esta lutando para segurar o seu lugar”’, diz o
jornalista toupee. E dia da eleicao, e desde que os LINS nao tem TV
a cabo, cada canal estd preenchido com coberturas chatas. A Unica
razao que a televisdo esta ligada é para abafar o som estridente da
Sra. Lim que esta escutando Neil Diamond. Ele é um cantor pop
super antigo que usa camisa de lantejoulas. Mesmo os brilhos nao
sao suficientes para me influenciar, embora eu nunca diria isso a ela.
Quando ela ndo estd cozinhando churrasco coreano assassino no
restaurante, ela escreve em blogs para a seu segundo maior fan
clube.

Eu aponto para o jornalista. — Aposto que esse cara poderia me
ajudar. Sera que ele pensa seriamente que o tapete em sua cabeca
parece real? A imagem muda para um video do senador Wasserstein
e sua familia esperando as contagens finais. Sua esposa tem o
cabelo perfeitamente penteado e aquele sorriso politico, mas seu
filho adolescente parece desconfortavel e fora do lugar. Ele é
realmente bonitinho. Eu digo isso, e Lindsey olha para a tela.

— Deus. Vocé é tio previsivel,

— O qué?

— Fle parece infeliz. Vocé so gosta de caras que parecem putos.

— Isso ndo é verdade. Eu desligo a televisdao, e as vibracoes de
Neil treme o chao.

Lindsey ri. — Sim, mas Max ndo € conhecido pelo seu sorriso
encantador.

Franzo a testa. Dois domingos se passaram, € nds nado tivemos
nenhum almoco. Max me ligou na manha apos o Halloween e me
disse que nao seria possivel vir neste domingo, nem nos seguintes.
Eu ndo posso culpa-lo por estar cansado da minha familia. Eu disse
A0S meus pais que ele tinha mais shows agendados, e eles ainda
estao muito esgotados com Norah para saber mais. Sinceramente,



espero que 0S meus pais apenas esquecam que o almogo foi um
requisito.

Tenho visto Max em ocasides estranhas: antes de um turno do
fim de semana no teatro, durante uma pausa para comer, € uma vez
em seu apartamento depois da escola. Meus pais pensaram que eu
estava na casa da Lindsey. Mas eu também vi Cricket muitas vezes.
Ele s6 levou mais uma noite para terminar o vestido, alem de uma
tarde em minha casa com os acessorios finais. E gigantesco e
surpreendente. E como usar a estrutura de um arranha-céu na
horizontal. E eu terminei a armagao, assim que agora eu estou
trabalhando na melhor parte: O vestido em si. Cricket me ajudou a
medir e cortar o tecido. Acontece que ele é Util ndo s6 por causa de
sua matematica e ciéncias, mas ele também sabe um pouco sobre a
costura de fantasias porque as de Calliope estao em constante
necessidade de reparacgoes.

Eu sé tinha me encontrado mais uma vez com Calliope, outro
encontro antes da escola, embora este fosse acidental. Ela
realmente tropecou em mim quando estava saindo de casa € nao me
viu chegando. Pelo menos, eu acho que foi acidental.

— Vocé simplesmente nao consegue ficar longe, nao €é? Ela
resmungou, antes de correr para longe.

— Eu moro aqui! Eu disse, esfregando meu braco machucado.

Ela me ignorou.

Mas desde que Cricket e eu estamos muito ocupados com meu
projeto, tem sido mais facil sermos amigos. Houve apenas um
momento estranho, quando ele veio pela primeira vez. Eu nao tinha
pensado em limpar meu quarto, e havia um sutia rosa Pink, jogado
no chao. Ele ficou do mesmo tom quando viu.

Para ser justa, eu também.

Espere um segundo.

Eu sei exatamente o que eu preciso para enrolar a minha peruca.

— Eu volto ja, digo a Lindsey, e eu apareco la embaixo, onde a
Sra. Lim estd no computador da familia. Eu levanto minha voz acima
de Neil.

— Onde vocé guarda a vassoura? Ent3o eu acrescento — eu nao
quebrei nada. — Ali. Ela faz um gesto distraido para o armario do



corredor. — Olha que ridiculo, ele esta dizendo Wayne Newton é
melhor do que Neil Diamond. Vocé acredita?

— Totalmente ridiculo. Eu pego a vassoura. Ela realmente se
parece com a que Cricket usou para pegar meu fichario.

Eu corro 18 em cima e empurro o cabo até Lindsey. — Aha! A
circunferéncia perfeita.

Ela sorri. — E muito espaco para vaporizarmos muitas mechas de
uma vez. Muito bom.

— Vocé vai ajudar?

— Claro. Gracas a Deus que ela vai, porque acaba por ser um
horrivel e demorado trabalho. — Vocé tem sorte que eu amo vocé,
Lola.

Outra mecha desliza para o tapete antes de ondular, e eu abafo
um grito. Ela ri de uma forma, inconsciente e cansada, e isso me faz
rir, também.

— Esta é realmente uma das piores idéias que eu ja tive — digo.

— N3o é uma dos piores. A pior. — Sua mecha desliza para o
chdo. — AHH! — Ela diz, e caimos de tanto rir. — espero que Cricket
esteja certo, que a beleza va valer a pena o esforgo.

E como ser atropelada por um trem. — Quando ele disse isso0?

O sorriso de Lindsey desaparece. — Oh. Um. Domingo a tarde.

— Domingo? Neste Ultimo domingo? Vocé falou com Cricket no
domingo?

Ela mantém os olhos em uma nova mecha de cabelos brancos. —
Sim, um, nds saimos. i

Eu largo a vassoura. — O QUE?

— Nao dessa forma, ela diz rapidamente. — Quero dizer, nds
saimos em um grupo. Como 0S amigos.

Meu cérebro esta congelando e estralando. — Qual grupo? Quem?

— Ele ligou para ver se eu queria ir jogar boliche com ele e
Caliope. E... Com Charlie. Vocé estava no trabalho, entdo vocé
estava ocupada. E por isso que nao perguntei.

Eu perdi a capacidade de falar. Ela levanta o0 meu lado da
vassoura e coloca minha mecha nela. Ainda estou aturdida. — Eu
disse a eles sobre Charlie no Scare Francisco, depois que vocé saiu
com Max — ela continua. — Eu nao sei por qué. Simplesmente saiu.



Talvez estivesse chateada por vocé estar com Max novamente, e eu
estava sozinha.

Culpa. Culpa, culpa, culpa.

— De qualquer forma, Cricket pensou que seria uma boa idéia se
saissemos com Charlie como amigos em primeiro lugar, em um
grupo. Vocé sabe. Para tornar mais féacil.

Aquela era minha idéia. MINHA!

— Entdo nods fomos jogar boliche, e... Tivemos um momento
divertido.

Eu ndo sei o que ddi mais: que ela ndo tenha mencionado isso
até agora, que ela saiu com Cricket sem mim ou que ela saiu com
Calliope, ou que Cricket saiu com a mesma idéia brilhante que eu e
tenha levado o crédito por isso.

Ok, entdo minha idéia era um encontro duplo, e, obviamente,
Cricket ndo esta saindo com sua irma. MAS AINDA ASSIM. Parece ter
funcionado. E eu ndo estava la. E supde que eu sou sua melhor
amiga

— Oh. Isso é... Isso é 6timo, Lindsey... — Sinto muito. Eu devia
ter Ihe contado antes. Mas eu ndo sei como vocé se sentiria sobre
eu sair com 0os gémeos, e eu realmente queria ir. E vocé estava
ocupada. Vocé tem estado muito ocupada nos Ultimos meses.

Desde que vocé conheceu Max. Ela poderia muito bem ter dito
isso. Eu olho de novo para meu trabalho.

— Nao, eu estou feliz que vocé foi. Estou feliz que vocé teve um
bom momento com Charlie.

Metade disto é verdade.

— Tive um bom tempo com os gémeos, também, ela diz com
cautela. — Uma vez que Calliope relaxa, ela é meio divertida. Ela
esta sob uma quantidade insana de pressao.

— Hmph. Me disseram isso.

— Honestamente, Lo, eu nao acho que ela seja a garota cruel
que ela ja foi. Ela é apenas protetora.

Eu a encaro. — Seu irmdo esta na faculdade. Eu acho que ele
sabe se cuidar.

— E ele fala o que pensa agora. No entanto, raramente o faz —
ela acrescenta. — Vocé sabe que ele nunca te machucou de



propdsito. E quando vocé nao estad por perto, ele faz uma centena
de perguntas sobre vocé. Sobre Max, também. Ele gosta de vocé.
Ele sempre gostou de vocé, lembra?

Eu paro de vaporizar os cachos.

— E eu ndo quero que vocé morda minha cabeca por dizer isso,
ela diz rapidamente — mas esta bem claro que vocé gosta do Cricket
Bell também.

E como algo estivesse preso na minha garganta. Eu engulo. — E
por que vocé acha disso? Ela toma o vaporizador de mim. — Porque
qualquer pessoa com o poder de observacdo pode ver que vocé
ainda esta louca por ele.

Estou arrumando a mesa do jantar, quando eu descubro um
recorte de jornal dobrado sob o canto da minha esteirinha. Andy
ataca novamente. E um artigo sobre um aumento de doencas
sexualmente transmissiveis entre os adolescentes. Enfio-o na lixeira.
Os meus pais sabem que eu estou fazendo sexo?

Eu sei que Max dormiu com muitas meninas, muitas mulheres
antes de mim. Mas ele fez testes. Ele esta limpo. Ainda assim, essas
mulheres misteriosas me assombram. Imagino Max em cantos de
bares escuros, em seu apartamento, em camas de toda a cidade
com uma sUcubo fascinante, intoxicado e apaixonado. Max me
garante que a verdade é muito menos emocionante. Eu quase
acredito nele.

N3o ajuda que hoje a noite, uma noite eu tenho de folga do
trabalho, e o Amphetamyne tem um show no Honey Pot, um clube
burlesco onde nao sou velha o suficiente para entrar. Estou tentando
nao deixar isso me incomodar. Eu sei que o burlesco é uma arte,
mas me faz sentir desconfortavel. Me faz sentir jovem. Eu odeio me
sentir jovem.

Mas ha muitas coisas que me preocupam hoje a noite.

E sexta-feira. Sera Cricket voltou para casa neste fim de semana?

As palavras de Lindsey formam loop dentro da minha cabeca
durante toda a semana. Como é possivel que me sinta desse jeito?
Estar interessada em Cricket e ainda estar preocupada com a minha
relacao com Max? Eu quero que as coisas figuem bem com meu



namorado, de verdade. Se supde que seja simples. Eu ndao quero
outra complicacao. Eu nao quero estar interessada em Cricket.

Durante o jantar, Andy e Nathan troca olhares preocupados sobre
o pastel vegetariano. — Alguma coisa errada, Lo? Andy finalmente
pergunta. — Vocé parece distraida.

Eu tiro meus olhos da janela da nossa cozinha, a partir do qual
apenas posso ver varanda da frente da familia de Bell. — Huh? Sim.
Tudo bem.

Meus pais me olham desconfiados enquanto Norah entra e se
senta a mesa.

— Essa era Crisantemo Bean, aquela com a voz de pato. Ela vira
amanha cedo para uma leitura antes de comprar sua revista
semanal.

Nathan estremece e mdi mais pimenta em cima do seu pastel. E
tritura. E tritura.

Andy se move em seu assento. Ele sempre reclama que Nathan
arruina suas refeicoes adicionando muita pimenta.

— Cristo. Pare com isso, vocé pode? Norah diz para seu irmao. —
Vocé estd aumentando a sua pressao arterial. Vocé esta aumentando
a minha pressao arterial.

— Esta tudo bem, Andy diz bruscamente. Mesmo que eu possa
ver o que o esta matando.

Nés nao tivemos uma refeicdo tranqiila desde que ela — desde
que seus clientes, dos quais nenhum deles deveriam gastar suas
financas limitadas com leituras de folhas de cha ou loteria chegaram.
Eu me viro a tempo de ver uma figura magricela subindo os degraus
ao lado. E eu me levanto tao rapido que todo mundo para a
discussao para ver o que me distraiu. Cricket procura em seus bolsos
sua chave de casa. Suas calcas estao mais apertadas do que o
habitual. E no momento em que percebo isso € o mesmo momento
que eu sou golpeada pela verdade dos meus sentimentos.

Luxuria.

Ele encontra sua chave, assim que a porta da frente se abre.
Calliope o deixa entrar. Eu afundo de volta em minha cadeira. Eu
nem percebi que estava parcialmente levantada fora dela.

Andy pigarreia. — Cricket parece estar bem.



Meu rosto fica em chamas.

— Eu me pergunto se ele tem uma namorada? Ele pergunta. —
Vocé sabe?

— Nao, eu murmuro.

Nathan ri. — Eu me lembro quando vocés dois saiam para se
encontrarem acidentalmente um na caminhada do outro.

Andy corta Nathan com uma olhada rapida, e Nathan fecha a
boca. Norah sorri. Entao é verdade, a nossa paixao embaragosa era
dbvio para todos.

Fantastico.

Eu estou. — Vou 13 pra cima. Eu tenho tarefas de casa.

— Em uma noite de sexta-feira? Andy pergunta quando Nathan
diz: — Os pratos em primeiro lugar.

Eu levo meus pratos para a pia. Sera Cricket vai jantar com sua
familia ou ira direto para seu quarto? Eu estou esfregando os pratos
tao forte que me corto com uma faca. Assobio sob minha respiracao.

— Vocé esta bem? Todos os trés perguntar ao mesmo tempo.

— Eu me cortei. Nao é ruim, apesar de tudo.

— Tenha cuidado — Nathan diz.

Os pais sao excelentes para afirmar o ébvio. Mas eu diminuo o
ritmo e termino sem mais incidentes. A maquina é desligada
enquanto corro la em cima e explodo no meu quarto. Meus ombros
cedem. Sua luz estd apagada.

Calma, é apenas o Cricket.

Me mantenho ocupada costurando pregas em meu vestido de
Maria Antonieta. Vinte minutos passam. Trinta, quarenta, cinquenta,
sessenta.

O gue ele esta fazendo?

As luzes estdo no andar de baixo, entdo até onde eu sei, toda a
familia pode estar reunida em frente da televisao assistindo a oito
horas de... Alguma coisa. Qualquer que seja. Nao consigo me
concentrar, e agora eu estou com raiva. Raiva de Cricket por nao
estar aqui e com raiva de mim mesma por me importar. Eu lavo a
minha maquiagem, removo minhas lentes de contato, ponho meu
pijama — preocupando em fechar minhas cortinas primeiro - e me
meto na cama.



O reldgio diz 09h37min. Banda de Max ainda nem comecou a
tocar.

Justo quando eu pensei que nao poderia me sentir como uma
grande perdedora.

Dou voltas na cama enquanto imagens piscam em minha mente:
Cricket, Max, dancarinas burlescas sentadas em conchas. Eu
finalmente estou a deriva em um sono agitado quando ha um plink
fraco contra a minha janela. Meus olhos se abrem. Serd que eu
sonhei?

Plink, minha janela diz de novo.

Eu pulo da cama e puxo de lado as minhas cortinas. Cricket Bell
esta sentado em sua janela, com os pés balancando contra sua casa.
Ha algo pequeno em uma mao e a outra esta posicionada para jogar
outra coisa. Eu abro minha janela e milhares de emocdes
engarrafadas explodem dentro de mim com a visao completa dele.

Eu gosto de Cricket. Assim.

Mais uma vez.

Ele abaixa a mao. — Eu nao tinha pedrinhas.

Meu coracdo esta preso na minha garganta. Eu engulo. — O que
vocé estava jogando? Eu pressiono os olhos, mas nao posso
adivinhar.

— Coloque seus 6culos e veja.

Quando volto, ele segura alto. Ele esta sorrindo.

Eu sorrio de volta, consciente de mim mesma. — O que vocé esta
fazendo com uma caixa de palitos de dente?

— Fazendo uma festa de cubinhos de queijo, diz ele com uma
cara séria. — Por que sua luz esta apagada?

— Eu estava dormindo.

— Nao é nem 10: 30. Suas pernas param de balancar. — Sem
data quente?

Eu ndo quero ir para Ia.

— Sabe — eu aponto para as pernas — se vocé as esticasse, eu
aposto que elas poderiam tocar minha casa.

Ele tenta. Elas caem a poucos metros antes, e eu voltar a sorrir.

— Elas pareciam ser suficientes.



— Ah, sim. Cricket e suas monstruosas pernas longas. Seu corpo
monstruosamente longo.

Eu rio, e seus olhos cintilam. — Nossas casas sé precisavam estar
mais proximas, eu digo. — Suas proporcoes sao perfeitas. Ele libera
as pernas e me olha com cuidado. O momento dura tanto tempo
que eu tenho que desviar o olhar. Uma vez Cricket disse que meu
corpo estava perfeito também. Fico corada com a meméria e por
revelar algo sem querer. Por fim, ele fala.

— Isso nao esta funcionando para mim. Ele joga as pernas dentro
e desaparece em seu quarto, fora da vista.

Eu estou assustada. — Cricket?

Eu o escuto sussurrando ao redor.

— Cinco minutos. Faca uma pausa no banheiro ou algo assim.

N3o é uma ma idéia. Eu nao tenho certeza o quanto ele pode me
ver na escuridao, mas um pouco de maquiagem nao faria mal. Estou
levantando a pincel do rimel até meus cilios quando me surpreendo
com... Isso ndo é inteligente. Aplicando maquiagem. Para quem nao
€ meu namorado. Eu contento com apenas com um brilho labial
sabor uma cereja, mas tao logo o cheiro me bate, eu fico tremendo.

Cereja aromatizada. Folhas de cha. Primeiro amor.

Volto para o meu quarto, limpando o brilho na minha mao,
quando ha um ruido contra a minha janela. E entdo eu vejo que ele
esta prestes a fazer. — Oh Deus!

— Nao, Cricket, nao!

— suportara meu peso. Basta agarrar esse lado, ok? Apenas no
caso?

Aperto-o bem. Ele tirou uma de suas prateleiras do armario, o
tipo de madeira grossa que é revestida com um plastico branco, e
ele esta usando isso como uma ponte entre 0s nossos quartos.

— Cuidado! Eu grito muito alto, e a ponte treme.

Mas ele sorri. — Esta tudo bem. Eu consigo fazer isso. E ele faz.
Cricket se empurra rapidamente, a direita de onde eu estou
segurando-o. Seu rosto fica contra o meu. — Vocé pode soltar agora,
ele sussurra.

Minhas maos pulsam por agarrar com tanta forca. Dou um passo
para tras, lhe permitindo espaco para entrar. Ele desliza para baixo e



suas pernas rocam contra as minhas. Meu corpo sacode. E a
primeira vez que nos tocamos em anos. Ele é tdo alto que seu
coracao bate em meu rosto.

Seu coracao.

Eu vacilo para tras. — O que vocé estava pensando?

Eu assobio, sentindo todos os tipos de ansiedade. — Vocé poderia
ter caido e quebrado o seu pescoco.

— Eu pensei que seria mais facil de falar cara-a-cara. Ele mantém
a voz baixa.

— Noés poderiamos ter nos encontrado na calcada, ir para outro
passeio.

Ele hesita. — Devo voltar?

— Nao! Eu quero dizer... Nao. Vocé ja esta aqui.

Uma batida na minha porta nos assusta e nos separamos.

— Lola? Nathan diz. — Ouvi um estrondo. Vocé esta bem?

Meus olhos arregalam em panico. Meus pais vao me matar se
encontrar um menino inesperado no meu quarto. Mesmo que seja
Cricket! Eu o empurro no chao atras da minha cama, onde ele nao
pode ser visto a partir da minha porta. Eu pulo e rezo para Nathan
nao questione o som das molas.

— Eu cai da cama, eu digo grogue. Eu estava exausta. Eu estava
tendo um pesadelo. — Um pesadelo? A porta se abre, e Nathan,
espreita a sua cabeca para dentro — Tem um longo tempo desde
que vocé teve um desses. Vocé quer falar sobre isso?

— Nao, era... Estupido. O wolverine estava me perseguindo. Ou
um lobisomem. Eu nado sei vocé sabe como sao os sonhos. Eu estou
bem agora. — Por favoooor vai embora. Mas meu pai esta 13, o mais
provavel é que ele é veja a ponte.

— Vocé tem certeza que esta bem? Vocé estava t3o distante no
jantar, e entdo vocé se corta.

— Eu estou bem, pai. Boa noite.

Ele faz uma pausa e, em seguida, se despede, comeca a fechar a
porta. — Boa noite. Eu te amo.

— Te amo, também.

E ele estd quase 13, quando... — Por que vocé esta usando seus
6culos na cama?



— Eu-eu estou? — Eu fungo e apalpo meu rosto. — Oh. Uau. Eu
devia estar mais cansada do que eu pensava.

Nathan franze a testa. — Estou preocupado com vocé, Lo. Vocé
nao estd a mesma ultimamente.

Eu realmente nao quero ter essa conversa na frente de Cricket. —
Pai.

— E Norah? Sei que as coisas nao tém sido faceis desde que ela
chegou aqui, mas...

— Eu estou bem, pai. Boa noite.

— E Max? Ou Cricket? Vocé ficou estranha quando vocé o viu esta
noite, e eu nao queria envergonha-la quando eu disse...

— Boa noite, papai.

Por favor, parar de falar. Ele suspira. — Ok, Lola-doodle. Mas tira
0os Oculos. Eu ndo quero que vocé os esmague. Eu os deixo na
minha mesa de cabeceira, e ele sai. Cricket espera até que os passos
cheguem ao andar de abaixo. Sua cabeca aparece ao lado da minha
propria, € embora eu saiba que ele esta 13, isso me faz saltar.

— Meu pai estava falando... Eu luto por uma resposta nao
incriminadora. — Eu vi vocé chegar em casa, e era a0 mesmo tempo
Norah estava nos contando sobre esse cliente horrivel. Devo ter feito
uma cara terrivel.

Eu me odeio.

Ele fica quieto.

— Ent3o0... E agora? Eu pergunto.

Cricket fica distante de mim. Ele inclina as costas contra o lado da
minha cama. — Se Vocé quer que eu va, eu vou.

Tristeza. Desejo. Uma dor dentro de mim tao forte que eu nao sei
como acreditei que ela alguma vez ja tinha ido embora. Eu fico
olhando para a parte traseira de sua cabeca, e € como se o oxigénio
tivesse desaparecido do meu quarto. Meu coracao se afundou em
agua. Eu estou me afogando.

— N3ao, eu sussurro finalmente. — Vocé acabou de chegar aqui.

Eu quero toca-lo novamente. Eu tenho que toca-lo novamente. Se
eu nao toca-lo de novo, eu vou morrer. Eu alcanco seu cabelo. Ele
nem vai perceber. Mas, quando meus dedos estao prestes a fazer
contato, ele se vira.



E empurra a cabeca para tras, quando eu quase pico seu olho.

— Desculpe! Sinto muito! Eu sussurro.

— O que vocé esta fazendo? Mas ele sorri enquanto trata de
pegar a minha mao. Eu agarro os seus dedos, e entao — exatamente
assim — os estou segurando. Minha mao esta em volta do seu dedo
indicador. Mas ele faz circulos no arco-iris do Band-Aid.

— Quando vocé se cortou?

— Nao foi nada. Eu o deixo ir, auto consciente de novo. — Eu
estava lavando os pratos.

Ele observa girando as minhas maos. — Unhas geniais, ele
finalmente diz.

Elas estao pretas com uma listra rosa no centro de cada unha. E
entdo. . . Eu sei como eu posso toca-lo. — Hey. Deixa-me pintar as
suas. Eu ja estou levantando e pegando meu esmalte azul favorito.
De alguma forma, eu sei que ele nao vai protestar.

Eu o levo ao ch3do, onde ele ainda esta encostado a minha cama.
Ele senta-se em linha reta. — Sera que isto vai doer? Ele pergunta.

— Dificilmente. Eu agito o frasco. — Mas tente manter seus gritos
baixos, eu nao quero Nathan volte.

Cricket sorri quando eu chego com meu livro de quimica. —
Coloque isso em seu colo, eu vou precisar de uma superficie firme.
Agora coloque suas maos sobre ele. — Estamos perto um do outro,
muito mais do que estdvamos enquanto trabalhavamos no meu
vestido. — Eu vou pegar sua mao esquerda agora.

Ele engole. — Ok.

Cricket a sustenta levemente. Esta noite o dorso da sua mao tem
uma estrela desenhada nela. Eu me pergunto o que significa
enquanto eu deslizo minha mao por baixo dos seus dedos.

As contracoes musculares da sua mao sao violentas. — Vocé vai
ter que segura-la firme, eu digo. Mas eu estou sorrindo. Estamos em
contato. Eu pinto as suas unhas de um azul da noite clara a luz da
lua. Os nossos apertos relaxam enquanto me concentro em meu
trabalho. Movimentos lentos, cuidadosos. Nés nao falamos. Minha
pele e sua pele. Apenas um livro entre minhas maos e seu colo. Eu o
sinto me observando todo o tempo - nao minhas maos, mas sim
meu rosto - e seu olhar queima como o sol da Africa.



Quando eu termino, levanto os meus olhos para o seu. Ele me
olha de volta. A lua se move no céu. Seus raios batem em seus
cilios, e estou admirada de novo que estou sozinha, no escuro, com
um menino que uma vez quebrou meu coracao. Que me beijaria, se
eu nao tivesse um namorado. Quem eu gostaria de beijar, se eu nao
tivesse um namorado.

Quem eu quero beijar de qualquer maneira.

Eu mordo meu labio inferior. Ele esta hipnotizado. Eu me inclino
para frente, movendo as curvas do meu corpo para as sombras do
seu corpo. O ar entre nds é fisicamente quente, tao doloroso. Ele
olha para baixo até minha camisa. Estd muito, muito perto de sua
linha de visao.

Eu separo meus labios.

E entdo ele estd atordoado. — Eu quero — ele grasna. — Vocé
sabe que eu quero.

Ele pula para a ponte saindo do meu quarto. Cricket de Bell nao
olha para tras, assim ele nao vé as lagrimas derramando pelo meu
rosto. A Unica coisa que ele deixa para tras € uma mancha de
esmalte azul na minha janela.
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— Loooo-laaaa. Linda Lola. — Os olhos de Franko estao
vermelhos e dilatados. Como de costume. Vasculho as gavetas da
bilheteria, langando canetas secas e manuais de instrucao poeirentos
pelo chao.

— Vocé ja viu os cartuchos de tinta para as entradas?

— Na&o, mas vocé ja viu a pipoca hoje? Sao tdo...
Aerodinamicamente inclinadas. Eu acho que eu poderia ter comido
alguma. Tenho graos nos meus dentes?

— Nao tem graos, que eu atiro.

— Acho que tenho graos nos meus dentes. Exatamente entre os
meus dentes da frente. — Ele se levanta, e sua lingua explora sua
propria boca em uma forma repugnante de auto-beijo Francés. As
cordas estao bonitas esta noite.

— Claro. As cordas.

— Quer dizer, eu nao iria cortar uma, mas se eu fizesse, eu diria...
Isso é uma seqiiéncia bonita.

Sério, se ele nao calar a boca logo, eu vou estrangula-lo. Minha
paciéncia esta no ponto mais baixo de todos os tempos. Eu aceno
meus bragos para St. Clair, que esta rasgando as entradas hoje a
noite. Nao ha ninguém por perto, entdo ele caminha até aqui. —
Pelo amor de Deus, vocés dois tém de mudar de emprego, eu digo.

— Vocé é lindo, St. Clair, diz a Franko.

— Todo mundo é belo para vocé quando vocé esta drogado. Ele
se senta no banco de Franko.

— Sai.

Franko se move para longe.

— Obrigado, digo. — Eu sd... Nao posso lidar com isso agora.

Ele me da um encolher de ombros encorpado. — Neste momento,
ou para todo o més de novembro?

— Nao mesmo, eu adverti. Mas é verdade. Desde a minha
humilhacao total e completa com Cricket ha duas semanas e seu



posterior desaparecimento de minha vida tenho estado
extremamente desagradavel. Estou ferida, e eu estou com raiva.
N3do, eu estou furiosa, porque a culpa é a minha estupidez. Me atirei
em cima dele. O que ele pensa de mim agora? Obviamente, nao
muito. Chamei-o duas vezes e enviei trés textos pedindo desculpas,
mas ele ignorou todos eles.

— Muito para o Sr. Bom Garoto.

— Sr. Bom Garoto? St. Clair pergunta. — Quem é esse?

Oh, nao. Eu estou falando em voz alta novamente. — Eu, minto.
— Sr. Bom Garoto ja se foi.

Ele suspira e verifica o reldgio na parede. — Fantastico.

— Eu sinto muito. — E eu quero dizer isso. Meus amigos, Lindsey,
Anna, e St. Clair estao sendo muito paciente comigo. Mais do que
mereco. Eu disse a Lindsey o que aconteceu, mas St. Clair deve ter
escutado a versao dele, Anna, deve ter ouvido alguma versao ou
algo de Cricket. Eu nao sei o que. — Obrigado por ter tomado o
lugar do Franko. Eu aprecio isso.

O encolher de ombros Europeu novamente. Trabalhamos em
siléncio pela proxima hora. Enquanto os minutos vao passando, eu
me sinto mais e mais culpada. E hora de mudar a minha atitude.
Pelo menos em torno de meus amigos.

— Entao, eu digo durante a calmaria antes do préximo cliente. —
Como foi com a familia de Anna? A mae dela e o irmdo nao os
visitaram na Acao de Gracas?

Ele sorri pela primeira vez desde que chegou aqui. — Eu os
cortejei até os pés. Foi uma excelente visita.

Sorrio e, em seguida, |lhe dou um aceno com formalidade
exagerada. — Parabéns.

— Obrigado, diz ele com igual formalidade. — Eles ficaram com a
minha mae.

— Isso é... Estranho.

— Nao é verdade. Mamae é legal, facil de se conviver.

Eu levanto uma sobrancelha provocacao. — Entdao onde é que
vocés ficaram?

— Onde nos sempre ficamos. Ele olha para tras solenemente. —
Em nossos dormitdrios muito separados.



Eu suspiro.

— E vocé? Pergunta ele. — Vocé passou a Acao de Gragas com o
namorado?

— Uh, ndo. — Eu tropeco através de uma explicacao sobre Norah
sendo dificil e Max estar ocupado, mas soa oca e forcada. Estamos
em siléncio por um minuto. — Como vocés... Eu estou lutando para
encontrar as palavras certas. — Como vocé e Anna fazem funcionar?
Vocés fazem isso parecer facil.

— Estar com Anna é facil. Ela é a Unica.

O Unico. Ele para o meu coracdao. Eu pensei que Max fosse o
Unico, mas... Ha aquele outro. O primeiro.

— Vocé acredita nisso? Pergunto em voz baixa. — Em uma Unica
pessoa para todos?

Algo muda nos olhos de St. Clair. Talvez tristeza. — Eu nao posso
falar por ninguém além de mim, ele diz. — Mas, para mim, sim. Eu
tenho que estar com Anna. Mas isso € algo que vocé tem que
descobrir por conta propria. Eu ndo posso responder isso para Vocé,
ninguém pode.

— Oh.

— Lola. Ele rola a cadeira ao meu lado. — Eu sei que as coisas
estao uma merda agora. E em nome da amizade e da discricao
completa, eu passei por algo semelhante no ano passado. Quando
eu conheci Anna, eu estava com outra pessoa. E levei um longo
tempo antes que eu encontrasse coragem para fazer a parte mais
dificil. Mas vocé tem que fazé-lo.

Eu engoli. — E qual é a coisa mais dificil?

— Vocé tem que ser honesta com vocé mesma.

— Lola. Vocé esta... Diferente.

Na tarde seqguinte e eu estou na porta da casa de Max, sem
peruca e maquiagem extravagante. Eu estou vestindo uma saia
discreta e uma blusa simples, e meu cabelo natural estd solto em
torno de meus ombros. — Posso entrar? — Estou nervosa.

— Claro. Ele se afasta, e eu entro.

— Johnny esta aqui?

— Nao, eu estou sozinho. Max faz uma pausa. — Seus pais sabem
que vocé esta aqui?



— Eles n3o tém de saber onde eu estou o tempo todo.

Ele balanca a cabeca. — Certo. Ando em direcdo ao seu sof3,
pego o livro de Noam Chomsky sobre sua mesa de café, folheio as
paginas, e coloco-o de volta. Eu ndo sei por onde comecar. Eu estou
aqui para obter respostas. Estou aqui para descobrir se ele é o
unico.

Max esta me olhando estranho e curioso pela minha presenca
subita. Isso me deixa ainda mais desconfortavel. — O qué? Eu
pergunto. — O que esta olhando?

— Desculpe. Vocé... Parece um pouco jovem hoje.

Meu coracao se torce. — Isso é ruim?

— N3ao. Vocé esta linda. E ele me da aquele meio sorriso lindo. —
Venha cd. Max se esparrama em seu sofa, e eu subo em seus
bracos.

Nbés sentamos em siléncio. Ele espera que eu fale novamente,
consciente de que estou aqui por uma razao. Mas eu nao consigo
formar as palavras. Eu pensei que estar aqui seria o suficiente. Eu
pensei que eu iria saber quando o visse.

Porque é que a verdade é tao dificil de ver?

Eu sigo suas teias de aranha. Max fecha os olhos. Eu beijo
levemente o rapaz com terno na dobra do seu cotovelo. Ele solta um
gemido, e 0os nossos labios se encontram. Ele me puxa para o seu
colo. Sou impotente contra a corrente.

— Lolita, ele sussurra.

E todo o0 meu corpo congela.

Max nado percebe. Ele levanta a ponta da minha camisa, e é o
suficiente para me acordar. Eu a coloco de volta para baixo. Ele
assusta. — O qué? Qual é o problema?

Eu mal posso manter minha voz firme. — Qual delas, Max? —
Qual, o qué? Ele esta extraordinariamente tonto. — O que estamos
falando?

— Por qual Dolores Nolan vocé é apaixonado? Vocé estd
apaixonada por mim, Lola? Ou vocé esta apaixonado pela Lolita?

— E o que é que isso quer dizer?

— Vocé sabe exatamente o que isso significa. Vocé me chama de
Lolita, mas vocé estranha quando eu nao estou disfarcada, quando



eu pareco ter a minha idade. Entdao, qual é? Vocé gosta da mais
velha ou a mais jovem de mim? — O pior pensamento ocorre. — Ou
vocé sO gosta de mim porgue eu sou jovem?

Max fica furioso. Ele me empurra para fora de seu colo e se
levanta. — Vocé realmente quer ter essa conversa? Agora?

— Quando seria um momento melhor? Quando, Max?

Ele rouba o seu isqueiro da mesa do lado. — Pensei que tinhamos
superado essa coisa da idade. Eu pensei que era algo que
incomodava as outras pessoas.

— Eu s6 quero a verdade. Vocé me ama? Ou vocé ama a minha
idade?

— Como diabos vocé pode dizer isso? Max lanca seu isqueiro do
outro lado da sala. — Caso vocé tenha esquecido, deixe-me lembra-
la. Vocé me perseguiu. Eu ndo queria isso.

— O que vocé quer dizer com 'ndo queria isso'? Vocé nao me
quer?

— Isso nao foi o que eu disse! Ele explode. — Oh, eu queria que
vocé. Mas caras como eu nao deveriam ir atras de garotas como
vocé, lembra? Nao é isso que estamos falando? Jesus. Eu ndo sei o
que vocé quer que eu diga. Parece que cada resposta que dou a
vocé sera sempre a errada. A verdade me atinge com um soco
vicioso para o intestino. Cada resposta € a errada.

— Vocé esta certo, eu sussurro.

— Damn, eu estou certo. — Uma pausa. — Espere. Certo sobre o
qué?

— Nao ha resposta certa. Ela ndo existe. Nao ha como isso pode
terminar bem.

Ele olha pra baixo. Por varios momentos, nenhum de nds fala.

— Vocé nao esta falando sério, ele diz finalmente.

Eu me forco a ficar de pé. — Eu acho que estou.

— Vocé pensa que estd. Sua mandibula endurece. — Depois de
seus pais. Apds o almoco de domingo? Vocé tem alguma idéia do
que eu coloquei acima para estar com vocé?

— Mas exatamente isso! Vocé nao deveria ter que "colocar acima"

— Sera que eu tenho escolha? Max fecha a distancia entre nés.



— Sim. Nao! Eu ndo sei... Estou tremendo. — Eu sé estou
tentando ser honesta.

— Oh. Seu nariz estd a uma polegada do meu. — Vocé esta
pronta para ser honesta.

Eu engulo em seco.

— Honestamente, ele diz — Eu nao sei quem vocé é. Toda vez
que vejo vocé, vocé é alguém diferente. Vocé € uma mentirosa, vocé
€ uma farsa. Apesar do que vocé pensa apesar do que seus pais ja
lhes disseram, ndao ha nada de especial em vocé. Vocé é apenas uma
menina com um monte de problemas. Isso € o que eu penso sobre
VOCE.

E entdo. . . Meu mundo fica preto.

— Amor, eu deixo escapar. — Eu pensei que vocé me amava.

— Eu pensava também. Obrigado por fazer coisas tao claras.

Eu tropeco para tras com horror. Por um momento louco, eu
quero me jogar aos seus pés e implorar por seu perddao. Prometer
ser outra pessoa, prometer ser uma pessoa.

Max cruza os bracos.

E ent3o... Eu quero feri-lo.

Eu caminho de volta para ele, meu nariz contra o dele. —
Adivinha o qué?Eu assobio para tras. — Eu sou uma mentirosa. Eu
gosto de Cricket Bell. Vocé esta certo. Estava saindo com ele esse
tempo todo! E ele esteve no meu quarto, e eu fui ao dele. E eu
quero que ele, Max. Eu quero que ele...

Ele esta tremendo de raiva. — Fora.

Pego minha bolsa e escancaro a porta da frente.

— Eu nunca mais quero ver vocé de novo. Sua voz € baixa e
mortal. — Vocé ndo é nada para mim. Vocé entendeu?

— Sim, eu digo. — Obrigado por tornar as coisas tao claras.
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Estou tonta. Vendo manchas. Cambaleando. Caminhando ou em
Onibus? Andando ou de 6nibus? Estou andando. Sim, vou andar até
em casa. Mas entao eu vejo o Onibus e subitamente eu estou no
onibus e estou chorando com todas as minhas forcas. Um hippie
com um bigode irbnico se move mais para baixo. Um velho homem
com um boné de beisebol franze suas sobrancelhas para mim e uma
mulher em um casaco acolchoado me olha como se na verdade ela
quisesse me dizer alguma coisa. Eu me viro e continuo chorando.

E entao eu estou puxando a corda do sinal de parada e estou fora
do 6nibus, cambaleando morro acima. Para casa. Parece que alguém
esta se agarrando ao meu estbmago, meu peito, meu coracao. Como
se minhas entranhas estivessem sendo arrancadas de meu corpo e
costuradas na minha pele para que eu fosse ridicularizada pelo
mundo.

Como ele pd6de? Como ele pdde dizer aquelas coisas?

Como minha vida pode mudar tao drasticamente e tao rapido?
Em um minuto nds estavamos bem. No seguinte... Oh Deus. Esta
acabado. Eu quero me arrastar para a cama e desaparecer. Nao
quero ver ninguém. Nao quero falar com ninguém. N3o quero
pensar ou fazer nada.

Max. Abraco meu peito. Nao consigo respirar. Entre em casa
Dolores. Vocé esta quase 1a.

Estou ha duas casas de distancia quando eu os vejo. A familia
Bell. Eles estao envolvidos em uma calorosa discussao no meio da
sua pequena entrada de carros. O Sr. Bell — alto e esbelto como os
gémeos, mas o cabelo areia — estd balancando sua cabeca e
apontando para a rua. A Senhora Bell — menor, mas com 0s mesmos
cabelos escuros dos gémeos — esta esfregando seus dedos contra
suas témporas. As costas de Calliope estdo viradas para mim, com
as maos em seus quadris. E Cricket... Ele esta olhando diretamente
para mim. Ele parece abalado, sem duvidas tanto pelo meu



aparecimento repentino quanto pelo o estado em que estou agora.
O resto do seu corpo se vira para me encarar, 0 que revela outra
surpresa.

Tem um bebé em seu colo.

Eu escondo meu rosto em uma cortina de cabelo e corro até as
escadas da minha casa. Os Bells pararam de falar. Eles estao me
olhando e ouvindo meu choro abafado. Eu olho para tras enquanto
abro a porta da frente. Alexander esta 1& também. O irm3o mais
velho dos gémeos. Eu ndo o vi porque ele esta parado atras de
Cricket, varios centimetros mais baixo.

O bebé. Claro. O bebe de Aleck, Abigail.

Max. Seu nome se choca contra mim como uma chicotada e os
Bells sao esquecidos, e eu estou batendo a porta e correndo para
meu quarto. Nathan escuta meus passos batendo e vai atras de
mim. — O que é isso Lola? O que esta havendo, o que aconteceu?

Eu tranco minha porta e caio contra ela. Eu desmorono. Nathan
esta batendo e gritando perguntas e logo Andy e Norah se juntam a
ele. A cauda de Betsy bate rapidamente contra a porta.

— EU E MAX TERMINAMOS OKAY? DEIXEM-ME EM PAZ. — A
ultima palavra é cortada conforme minha garganta se bloqueia. Tem
um murmUrio agitado no outro lado. Parece que Norah esta
afastando meus pais, e eu escuto o titilar das patas de cachorro de
Betsy seguindo todos de volta para baixo.

A sala esta quieta.

Estou sozinha agora. Estou realmente sozinha.

Jogo-me na cama, de sapatos e tudo. Como Max pdde ser tao
cruel? E como eu pude ser tao cruel em retorno? Ele esta certo. Eu
sou uma mentirosa, sou uma falsa e... Eu ndo sou especial. Nao ha
nada de especial sobre mim. Eu sou uma garotinha estipida em sua
cama. Por que minha vida continua voltando a este momento?
Depois de Cricket, dois anos atras. Depois de Norah, quase dois
meses atras. E agora, depois de Max. Eu sempre serei a garotinha
chorando em sua cama.

Esse pensamento me faz chorar ainda mais.

— Lola? —Eu nao tenho certeza de quanto tempo se passou
quando eu escuto uma fraca voz por fora da minha janela. — Lola?



— Mais alto agora. Ele tenta uma terceira vez, um minuto depois,
mas eu nao levanto. Quao conveniente Cricket aparecer agora,
quando eu ndo o vi nas Ultimas duas semanas. Quando ele ndo tem
retornado minhas ligacdes. Quando minha alma esta mais triste do
que a tristeza, mais negra do que o preto.

Eu sou uma pessoa ruim.

N3o, Max é uma pessoa ruim. Ele é dificil, ele € condescendente,
ele estd com ciumes.

Mas eu sou pior. Eu sou uma crianca brincando de se vestir, que
nao pode nem mesmo se reconhecer por debaixo de sua prépria
fantasia.
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Meu lado racional sabe que preciso de algum tipo de alivio. Mas
eu nao posso mais chorar. Estou vazia, drenada. E nao posso me
mover.

N3o que eu quisesse me mover.

Porque essa é a coisa sobre depressao. Quando eu a sinto
profundamente, eu ndo quero deixa-la ir. Torna-se um conforto. Eu
quero me esconder sob seu grande peso e aspira-la para meus
pulmodes. Eu quero nutri-la, fazé-la crescer e cultiva-la. E minha. Eu
quero sair com ela, flutuar no sono enrolada em seus bracos e nao
acordar por um bom tempo.

Eu passei muito tempo na cama essa semana.

Quando se esta dormindo, ninguém te pede para fazer nada.
Ninguém espera nada de vocé. E vocé nao precisa encarar nenhum
de seus problemas. Entao eu tenho me arrastado para a escola e
tenho me arrastado para o trabalho. E eu tenho dormido.

Max se foi. E nao simplesmente se foi como nao sendo mais meu
namorado, mas se foi mesmo. Eu pedi a Lindsey para buscar um
livro que eu tinha deixado em seu apartamento, e seu colega de
quarto disse que ele saiu da cidade na terca. Johnny nao disse para
onde.

Ele finalmente fugiu. Sem mim. Eu gostaria que nao machucasse
pensar sobre ele. E nao estou chateada porque queira estar com ele,
eu nao quero, mas ele significou tanto para mim e por tanto tempo.
Ele era meu futuro. E agora é nada. Eu dei tudo a ele e agora ele é
nada. Ele foi o meu primeiro, o que significa que eu nunca poderei
esquecé-lo, mas eu irei sumir de sua memoria. Em breve eu serei
apenas outra em sua cama.

Eu ndo sabia que era possivel odiar e sentir dor por uma pessoa
ao mesmo tempo. Eu pensei que Max e eu ficariamos juntos para
sempre. Ninguém acreditou em mim. NOs iriamos provar que
estavam errados, mas éramos nds os errados. Ou talvez eu seja a



Unica que estive errada. Sera que Max pensou em mim como sendo
para sempre?

Essa pergunta é muito dolorosa, para ser considerada de
qualquer maneira.

Meus pais estdo preocupados, mas eles tém me deixado em paz
para que eu possa me curar. Como se fosse possivel em algum
momento me curar de um coragao partido.

E por volta de meia-noite — entdo ndao é bem sexta-feira ou
completamente sabado — e a Ilua estd cheia novamente.
Tradicionalmente os fazendeiros chamam a lua cheia de dezembro
de Lua Fria ou Lua das Noites Longas. Ambos parecem apropriados
hoje. Eu abri minha janela para absorver melhor sua frieza e tristeza,
mas foi um erro estipido. Eu estou congelando. E eu tive outro
longo turno no cinema, estou exausta, nao consigo encontrar
energia para fecha-la.

Mas eu nao consigo dormir.

O tecido de seda do meu vestido de Maria Antonieta esta solto
sobre a minha mesa de costura, cintila com um brilho azul palido sob
a luz da lua. Esta quase pronto. O baile formal de inverno ainda esta
a um més e meio de distancia, entdo ainda havia tempo suficiente.

Mas nao importa mais. Eu nao vou. )

E eu nem me importo de ndo ter um encontro. E a idéia de
aparecer em algo tao ridiculo, é isso que machuca. Max tinha razao.
A danca é estlpida. Meus colegas de classe nao se impressionariam
pelo meu vestido, eles seriam impiedosos. Eu nao sei por quanto
tempo eu fiquei encarando as dobras do tecido quando uma luz
amarela comegou a piscar contra a minha janela.

— Lola? — Uma chamada através da noite.

Eu fecho meus olhos. Nao consigo falar.

— Eu sei que vocé esta ai. Eu estou entrando, ok?

Eu me enrijeco conforme a madeira do seu closet chega a minha
janela. Ele me chamara uma vez mais no ultimo fim de semana, mas
eu fingi que nao estava ouvindo-o. Eu escutei o rangido de seu peso
contra o parapeito, e ho momento seqguinte ele cai silenciosamente
no chdo. — Lola? — Cricket esta de joelhos ao lado da minha cama.



Eu sinto isso. — Estou aqui — ele cochicha. — Vocé pode ou nao
falar comigo, mas eu estou aqui.

Eu fecho meus olhos com ainda mais forca.

— St. Clair me disse o que aconteceu. Com o Max. — Cricket
espera que eu diga alguma coisa. Quando eu fico calada, ele
continua. — Eu - eu sinto muito nao ter ligado de volta. Eu estava
bravo. Eu falei para Cal sobre aquela noite no seu quarto, e ela
pirou. Ela disse que havia te avisado para ficar longe de mim, e
entdo nds tivemos uma briga enorme. Eu estava bravo com ela por
ter falado com vocé pelas minhas costas e com vocé por nao ter me
contado. Tipo... Vocé ndo esperava que eu pudesse lidar com isso.
Eu estremeco e me enrolo em uma bola. Por que nao digo a ele?
Porque eu nao queria que ele percebesse que as acusacgoes dela
eram verdade? Porque eu tinha medo de que ele fosse ouvir as
palavras dela e nao as minhas? Eu sou uma idiota. Com tanto medo
de Calliope quanto ela de mim.

— Mas ja é tarde para isso. — Eu o escuto mudar o peso em seus
joelhos, agitado. — O que eu estava tentando dizer — onde eu
queria chegar — é que eu estive pensando muito sobre tudo, e eu
nao estou realmente bravo com vocé. Eu estou zangado comigo
mesmo. Sou eu quem fica escalando sua janela. Sou eu que nao
consegue ficar afastado. Todas essas coisas estranhas sao minha
culpa.

— Cricket. Isso ndo é sua culpa. — Isso soa como um grasnido.

Ele estd em siléncio. Eu abro meus olhos, e ele estd me
observando. Eu o observo de volta. — A lua estd brilhante hoje —
ele diz finalmente.

— Mas esta frio. — As lagrimas novamente me encontraram. Elas
caem.

Cricket estende a mao e esfrega meu pescoco. Sua mao sobe ao
longo da minha mandibula e entdo para minha bochecha. Eu fecho
meus olhos sob a insuportavel sensacdao de seu polegar secando
minhas lagrimas. Ele pressiona gentilmente. Eu viro minha cabeca, e
ela se apodia em sua mao. Ele sustenta o peso por varios minutos.

— Desculpe-me por nao te falar que eu havia conversado com
Calliope — eu sussurro.



Ele se afasta, cautelosamente, e eu percebo outra estrela
desenhada nas costas de sua mao. — Eu s estou chateado que ela
falou com vocé primeiro. Isso nao é problema dela.

— Ela sé estava preocupada com vocé. — Conforme as palavras
jorram, eu percebo que acredito nelas. — E ela tem todo direito de
estar preocupada. Eu nao sou exatamente uma boa pessoa.

— Isso nao é verdade — ele diz. — Por que vocé diria uma coisa
dessas?

— Eu fui uma namorada terrivel para Max.

E entdo uma longa pausa. — Vocé o amava? — ele pergunta
baixinho.

Eu engulo em seco. — Sim.

Cricket parece triste. — E vocé ainda o ama? — ele pergunta. Mas
antes que eu pudesse responder, ele diz rapidamente — Esqueca,
nao quero saber. — E de repente Cricket Bell estd na minha cama,
seu tronco achatado contra o meu, e sua pélvis pressionando a
minha, seus labios se movendo para os meus.

Meus sentidos estao explodindo. Eu o desejei por tanto tempo.

E eu preciso esperar um pouco mais.

Coloco minhas maos entre nossos labios, bem a tempo. Seus
labios sao macios contra minha palma. Eu lentamente, lentamente
os removo. — Nao, eu nao amo mais o0 Max. Mas eu nao quero dar a
vocé meu eu quebrado, vazio. Eu quero que vocé me tenha quando
eu estiver completa, quando puder dar algo a vocé em retorno. Eu
nao tenho muito para dar agora.

Os membros de Cricket estdao parados, mas seu peito esta
batendo com forca contra 0 meu. — Mas vocé vai me querer algum
dia? Aquele sentimento que vocé tinha por mim... Ele também nao
sumiu?

Nossos coragoes batem no mesmo ritmo maluco. Estao tocando a
mesma musica.

— Ele nunca sumiu — eu respondo.

Cricket fica a noite toda. E mesmo que nds nao tenhamos falado
mais, € mesmo que nao fazemos nada além de falar, é disso que eu
preciso. A calmante presenca de um corpo que eu confio. E quando
caimos no sono, dormimos profundamente.



Na verdade, nds dormimos t3ao profundamente que nao
percebemos o sol nascer.

NAs nao ouvimos a cafeteira funcionando la embaixo.

E nds nao ouvimos Nathan até que ele estd bem acima de nos.
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Nathan pega Cricket pelos ombros e o joga fora da minha cama.
Cricket engatinha até um canto enquanto eu pego meus &culos.
Minha pele esta em chamas.

— Que diabos esta acontecendo aqui? Ele se meteu enquanto...?
Nathan se detém. Ele notou a ponte. Ele caminha até Cricket, que se
encolhe tao baixo que ele quase se torna altura de Nathan. — Entao
vocé tem escalado para o quarto de minha filha por quanto tempo
agora? Dias? Semanas?

Meses?

Cricket esta tao envergonhando que ele mal pode falar. — Nao.
Oh Deus, nao. Senhor. Sinto muito, senhor.

Andy corre para o quarto, descabelado e frenético. — O que esta
acontecendo? Ele vé Cricket encolhido embaixo Nathan. — Oh.

— Faca alguma coisa! Eu digo a Andy. — Ele vai mata—Ilo!

Flashes de assassinato passam por todo o rosto de Andy, e eu me
lembro do que Max disse tempos atras, sobre o quao ruim era lidar
com dois pais protetores. Mas ele desaparece, e ele dd um passo
hesitante se aproximando de Nathan.

— Querida. Eu quero mata-lo também. Mas vamos falar com Lola
em primeiro lugar. Nathan esta terrivelmente quieto. Ele esta tao
bravo que sua boca mal se move. —Vocé. Fora.

Cricket se balanca até a janela. Os olhos de Andy aumentam
quando vé a ponte, mas tudo o que ele diz é: — Pela porta da frente
Cricket. Pela porta da frente.

Cricket levanta as duas maos, e a luz do dia, € a primeira vez que
vejo que ainda ha rastros espalhados de tinta azul em suas unhas.

— Eu sé quero que vocés saibam que nds nao fizemos nada,
exceto conversar e dormir... Dormir, dormir, ele rapidamente
acrescenta. Como com os olhos fechados e maos para si mesmo
como se estivesse sonhando. Sonhos inocentes. — Eu nunca faria
nada pelas costas. Quero dizer, nunca nada desonroso. Quero dizer...



— Cricket, eu imploro.

Ele olha para mim miseravelmente. — Eu sinto muito. E entao vai
com toda pressa para as escadas e sai pela porta da frente. Nathan
sai violentamente do meu quarto e a porta se fecha com um golpe.

Andy fica silencioso por um longo periodo de tempo. Por fim, ele
suspira. — se importaria de explicar por que havia um rapaz em sua
cama esta manha?

— N6bs nado fizemos nada. Vocé tem que acreditar em mim! Ele
veio porque sabia que eu estava triste. Ele sd queria se certificar de
que estava tudo bem.

— Dolores, é assim que 0s meninos se aproveitam de meninas.
Ou de outros meninos... Acrescenta. — Eles atacam quando a
guarda esta baixa, quando vocé esta se sentindo vulneravel. A
implicacdo me da raiva. — Cricket nunca iria se aproveitar de mim.

— Ele subiu em sua cama plenamente consciente de que vocé
esta sofrendo por alguém.

— E nds nao fizemos nada além de conversar.

Andy cruza os bracos. — Ha quanto tempo isso estd
acontecendo?

Eu digo a verdade. Eu quero que ele acredite em mim, para que
ele também acredite que Cricket é inocente. — Houve apenas outra
vez. Mas ele nao passou a noite.

Ele fecha os olhos. — Isso foi antes ou depois que vocé terminou
com Max?

Minha cabeca se afunda nos meus ombros. — Antes.

— E vocé disse ao Max?

Ela cai mais. — Nao.

— E isso ndo faz vocé se perguntar se havia algo de errado com
ele?

Eu estou chorando. — Nds somos amigos, pai.

Andy parece triste quando ele se senta na beira da minha cama.
— Lola. Todo mundo e suas avos sabem que esse garoto estd
apaixonado por vocé. Vocé sabe que o menino esta apaixonado por
vocé. Mas tao errado quanto era para ele estar aqui, € muito pior
que vocé tenha levado a diante. Vocé tinha um namorado. O que



vocé estava pensando? Nao se trata alguém assim. Vocé ndo deveria
ter tratado qualquer um deles assim.

Eu ndo sabia que era possivel sentir-se pior do que eu ja estava.

— Ouca. O olhar no rosto de Andy significa que ele preferia comer
vidro @ me dizer o que ele esta prestes a dizer. — Eu sei que vocé
esta crescendo. E tao dificil como &, temos que aceitar que existem
certas... Coisas que vocé esta fazendo. Mas vocé é uma jovem
inteligente, e nds ja tivemos essa conversa, e eu sei, desde este
momento, que vocé tomara as decisdes certas.

Oh Deus. Eu nao posso olhar para ele.

— Mas vocé tem que entender essa parte é dificil para nds,
especialmente para Nathan. Norah festava com a sua idade quando
ela fugiu e ficou gravida. Mas vocé pode falar comigo. Eu quero que
vocé fale comigo.

— Okay. — Eu mal posso pronunciar a palavra.

— E eu nao quero encontrar um rapaz em seu quarto novamente,
vocé me ouviu? — Ele espera antes de se levantar. — Tudo bem. Vou
falar com Nathan e ver o que eu posso fazer. Mas nem por um
segundo ache que vocé vai sair dessa facilmente.

— Eu sei.

Ele caminha até a porta. — Nunca. Mais. Entendeu?

— O que... O que acontece quando eu me casar?

— Vamos comprar um berco. Seu marido pode dormir 18, quando
ele vier de visita.

Eu nao posso evitar. Deixo escapar um pequeno sorriso. Ele volta
e me abraca.

— Eu nao estou brincando — ele diz.

A punicao chega a parte da tarde. Estou de castigo até o final de
minhas proximas férias de inverno. Outro més de castigo. Mas,
honestamente, eu nao me importo. E a outra metade da punicao, o
nao-dito é que me faz sentir horrivel.

Meus pais ja ndao confiam em mim. Eu tenho que ganha-la de
volta. Durante todo o dia, eu tento encontrar Cricket em nossas
janelas, mas ele nunca vai para dentro de seu quarto. Proximo das
trés horas, eu vejo sua silhueta passar rapidamente pela janela da
cozinha, entdo eu sei que ele ainda estd em casa. Por que ele esta



me evitando? Ele estd envergonhado? Ele esta com raiva? Sera que
meus pais chamaram seus pais? Eu vou morrer se eles chamaram o
Sr. e Sra. Bell, mas eu nao posso perguntar, porque se eles nao
fizeram, pode dar-lhes a idéia.

Eu estou naufragando no momento em que a luz do quarto de
Cricket se ascende. E depois das oito. Eu jogo de lado a minha licao
de casa de Inglés e corro para a minha janela, e ele ja esta na dele.
Nés abrimos ao mesmo tempo, € o ar da noite nublada explode...
Num choro.

Cricket esta segurando a filha Aleck novamente.

— Sinto muito, ele grita. — Ela ndo me deixa coloca-la no chao!

— Esta tudo bem! — Eu grito de volta.

E entdo eu percebo alguma coisa. Eu fecho minha janela. Cricket
olha espantado, mas eu seqguro um dedo e formo as palavras “um
segundo” em meus labios. Eu rasgo uma pagina do meu caderno de
espiral e rabisco sobre ela com um marcador grosso roxo. Eu prendo
a mensagem contra a minha janela.

MEUS PAIS! Falamos mais tarde? QUANDO NAO ESTIVER COM O
BEBE!

Ele parece aliviado. E entdo entra em panico quando ele bate sua
propria janela. No minuto seguinte esta repleta de tensao enquanto
esperamos que 0S meus pais irrompam em meu quarto. Eles nao o
fazem. Mas mesmo com as janelas fechadas, ouco os gritos de
Abigail. Cricket a coloca em seu quadril, implorando com ela, mas
seu rosto permanece contorcido de sofrimento.

Onde estd Aleck? Ou esposa do Aleck? Eles nao deveriam estar
cuidando disso?

Calliope irrompe pela porta de Cricket. Ela leva Abigail dele, e
Abigail grita mais. Ambos os gémeos estremecem quando Calliope
empurra a bebe de volta para os bracos do Cricket. O bebé fica mais
calmo, mas ela ainda esta chorando. Calliope olha em minha
direcao. Ela congela, e eu dou um fraco aceno. Ela franze a testa.

Cricket vé a sua expressao e diz algo que faz com que ela se va
impetuosamente. A luz do quarto se ascende um segundo depois.
Ele estd voltando para mim, ainda segurando Abigail, quando a Sr@.



Bell entra. Eu fecho as minhas cortinas. O que esta acontecendo por
|4, eu ndo quero que sua mae pense que estou espionando ele.

Sento-me de volta embaixo com 0 meu ensaio cinco de
paragrafos para Inglés, mas nao consigo me concentrar. Esse
sentimento, familiar nauseante de culpa. Quando eu vi os Bell em
sua entrada na semana passada, eles estavam claramente
angustiados por alguma coisa. E eu nunca perguntei Cricket sobre o
que era. Ele ficou no meu quarto a noite inteira, e eu nem sequer
pensei em perguntar. E ele esta sempre preocupado com o que esta
acontecendo na minha vida. Eu sou tao egoista.

Um novo tipo de verdade me bate: Eu nao sou digna dele.

Sua luz se apaga, e a escuriddo subita funciona como uma
confirmacao dos meus medos. Ele € muito bom para mim. Ele é
doce e gentil e honesto. Cricket Bell tem integridade. E eu nao
merego ele. Mas... Eu quero ele de qualquer maneira.

E possivel ganhar alguém? Ele ndo retorna por quase duas horas.
No momento em que ele estd de volta, eu levanto minha janela
novamente. Cricket levanta sua. Esgotamento se estabeleceu entre
as suas sobrancelhas, e os ombros estao caidos. Mesmo uma mecha
de seu cabelo tem fracassado em esconder sua testa. Eu nunca vi o
cabelo Cricket caido assim.

— Sinto muito. Sua voz estd cansada. Ele a mantém baixa,
consciente de que a ameaca dos pais nao passou. — Pela noite
passada. Por esta manha, por esta noite. Seus pais nao vieram,
eles? Eu sou um id...

— Pare, por favor. Vocé nao tem que pedir desculpas.

— Eu sei. A nossa regra. Ele esta triste.

— N&o. Quero dizer, nao se desculpe por ontem a noite. Ou esta
manha. Eu queria vocé aqui.

Ele levanta a cabeca. Mais uma vez, a intensidade dos seus olhos
faz meu coracao gaguejar.

— Eu sou a uUnica que estd arrependida — eu continuo. — Eu
sabia que algo estava acontecendo com sua familia, e eu nao
perguntei. Nem sequer passou pela cabeca.

— Lola. Sua testa aprofunda mais. — Vocé esta passando por um
momento dificil. Eu nunca esperaria que vocé pensasse em minha



familia agora. Seria uma loucura.

Mesmo quando estou errada, ele me coloca como se eu estivesse
certa. Eu nao o mereco.

Hesito.

Ganhe ele.

— Entdo... O que esta acontecendo? A menos que vocé nao quer
me dizer. Eu entenderia.

Cricket se inclina os cotovelos contra a sua janela e olha para o
céu a noite. A estrela em sua mao esquerda desapareceu na
lavagem, mas ela ainda esta 13. Ele espera tanto tempo para
responder que me pergunto se ele me ouviu. Uma névoa serena
baixa a distancia. A névoa rasteja até meu quarto, carregando o
cheiro de eucalipto.

— Meu irmao deixou sua mulher na semana passada. Aleck ficou
com a Abby, e vai ficar aqui até ele descobrir o que vai fazer a
seguir. Ele ndo estad em grande forma, por isso estamos meio que
cuidando dos dois agora.

— Onde esta sua esposa? Por que ele ficou com o bebé?

— Ela ainda estad em seu apartamento. Ela estd passando por...
Uma crise de estilo de vida.

Eu envolvo meus bracos em volta de mim. — O que significa isso?
Ela é lésbica?

— N3ao. Cricket arranca os olhos do céu para olhar para mim, e
vejo que ele esta desconfortavel. — Ela é muito mais jovem do que
o Aleck. Casaram-se, quando ela ficou gravida, e agora ela esta se
rebelando contra isso. Esta nova vida. Ela fica fora até tarde, festas.
No ultimo fim de semana... Meu irmao descobriu que ela tinha traido
ele.

— Eu sinto muito. Penso em Max. Sobre Cricket no meu quarto. —
Isso é terrivel. )

Ele encolhe os ombros e olha para longe. — E por isso que eu
finalmente voltei. Vocé sabe, para ajudar.

— Isso significa que vocé ainda esta lutando com Calliope?

— Talvez. Eu nao sei. Cricket passa os dedos pelo cabelo escuro, e
a parte que havia caido volta ao lugar. — As vezes, ela faz as coisas



tao dificeis, mais do que elas deveriam ser. Mas eu acho que estou
fazendo a mesma coisa agora.

Eu permito que essa idéia fique no ar, e minha mente retorna ao
Max. Ela se enche com vergonhosas, fantasias sobre o nosso futuro.
— Vocé acha que... A mulher do Aleck faz isso porque ela se casou
muito jovem?

— Nao, eles se casaram equivocados. A Unica pessoa na minha
familia que pensou que duraria foi o Aleck, mas ficou claro que ele
nao era o unico.

O Unico. Isso ndo € novo.

— Como vocé sabia? Que ela ndo era a Unica para ele?

Agora ele esta olhando para suas maos, retardando esfregando-
as juntas. — Eles simplesmente nao tém isso... Magia natural. Vocé
sabe, nunca pareceu facil.

Minha voz fica mindscula. — Vocé acha que as coisas tém que ser
facil? Para que elas funcionem?

A cabeca de Cricket se levanta com rapidez, os olhos
esbugalhados quando compreendeu o meu significado. — Nao.
Quero dizer, sim, mas... As vezes ha. . . Circunstancias atenuantes.
Que impecam que ela seja facil. Por um tempo. Mas entdo as
pessoas superam aquelas. . . Circunstancias. . . E. ..

— Entdo vocé acredita em segunda chance? Eu mordo meu labio.

— Segunda, terceira, quarta. O que for preciso. Nao importa o
tempo que for preciso. Se a pessoa for a certa, acrescenta.

— E se a pessoa for... Lola?

Desta vez, ele segura meu olhar. — SO se a outra pessoa for
Cricket.
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Cricket ndo € a Unica coisa que tenho a ganhar. Eu tenho que
ganhar de volta a confianca dos meus pais.

Eu sou uma boa filha, eu sou. Tenho muitas falhas, mas eu
continuo fazendo a minha licao de casa, eu faco minhas tarefas, eu
raramente respondo, e eu gosto deles. Eu sou uma das poucas
pessoas da minha idade que realmente se importam com o que seus
pais pensam. Entdo, eu estou vestida como alguém responsavel
(tudo preto, muito séria), e estudei como uma louca para as provas
finais, e eu estou fazendo o que eles pedem. Mesmo quando é
horrivel. Como levar Betsy para sua caminhada de fim de noite
quando esta a 4 graus Ia fora, o que, alids, eu fiz todas as noites
desta semana.

Eu quero que meus pais se lembrem que eu sou boa, entao eles
também vao se lembrar que Cricket € bom. Mais do que bom. Ele
veio pedir desculpas a eles formalmente, embora eu nao ache que
isso ajudou. Seu nome ainda esta banido na nossa casa. Mesmo
depois que o Sr. Bell disse a Andy o que estava acontecendo com
Aleck, e meus pais estavam impacientes com a familia durante o
jantar, eles pularam o nome do Cricket. Era — Calliope e... Hmph.
Pelo menos o Sr. E a Sra. Bell nao sabem o que aconteceu. Meus
pais nao ligaram para eles. Eu provavelmente tenho de agradecer a
Andy, talvez até Norah.

Ela tem sido surpreendentemente legal sobre tudo isso. — Dé-
lhes tempo — ela diz. — Nao apresse nada.

Que é o que eu sei que preciso de qualquer maneira. Tempo.

A lembranga de Max ainda é amarga e forte. Eu nao sabia que era
possivel ter um termino feio quando vocé era a pessoa que estava
terminando. E eu tenho certeza que eu sou a Unica que terminou,
Pelo menos, eu fiz isso primeiro.

E entao ele fez isso melhor.



Eu me sinto terrivel sobre como terminou, e eu me sinto terrivel
por ndo ser honesta com ele enquanto estdvamos juntos. Quero
pedir desculpas. Talvez me livrando desses sentimentos ruins, e eu
seria capaz de seguir em frente. Talvez entao eu nao sinta dor toda
vez que minha mente cita seu nome. Deixei varias mensagens em
seu correio de voz, mas ele ndo me ligou de volta. E ele ainda esta
desaparecido da cidade. Eu até fui a Amoeba perguntar para o
Johnny.

As Ultimas palavras de Max me assombram. Sou nada para ele?
Ja?

Eu ndao estou preparada para Cricket, e suas maos estao cheias
de qualquer maneira. Com Aleck deprimido demais para dar atencao
a Abigail, ela decidiu que Cricket é a proxima coisa melhor. Ele esta
em casa para o recesso do inverno - nds dois estamos no recesso de
inverno - e eu raramente o vejo sem Abby pendurada em seus
bracos ou em volta de suas pernas. Eu reconheco esse sentimento,
essa falta, dentro dela. Eu gostaria que houvesse alguém em que eu
pudesse me segurar. Lindsey ajuda. Ela liga todos os dias, e
falamos... Max nao. Cricket ndo. Embora ela tenha anunciado
culposamente que ia ao baile de inverno. Ela perguntou ao Charlie, e
é claro que ele disse sim. Estou feliz por ela.

Uma pessoa pode ficar triste e feliz ao mesmo tempo.

Eu mudei o meu vestido de Maria Antonieta e peruca e aros para
o escritdério de Nathan, vulgo quarto da Norah. Eu nao gosto de
olhar para eles. Talvez eu termine o vestido mais tarde, para o Dia
das Bruxas do ano que vem. Lindsey pode usa-lo. Mas eu continuo
nao indo para o baile, e pelo menos eu sei que essa foi a decisao
certa. As Ultimas semanas de escola eram miseraveis.

— Quem morreu e se transformou em uma goética? — Marta
zombou, levantando o nariz pelo meu conjunto todo preto. Seus
amigos, os mais populares de Harvey Milk Memorial, juntaram-se a
ela, e logo todo mundo estava me acusando de ser uma Gética, que,
apesar de nao ser verdade, teria sido bom. Exceto que entao as
criancas goticas me acusaram de ser uma poser.

— Eu ndo sou gotica. E eu ndo estou de luto — eu insisti.



Pelo menos o meu novo guarda-roupa me ajuda a me misturar
em meu bairro. No inverno, Castro se transforma em um mar de
roupas pretas na moda. Preto me ajuda a desaparecer, € eu nao
quero ser vista agora. E incrivel como a roupa afeta a forma como as
pessoas te véem - ou nao véem. No outro dia eu esperava o 6nibus
ao lado de Malcolm do Hot Cookie. Ele me serviu dezenas de cookies
com arco-iris de MM, e sempre estamos debatendo os méritos de
Lady Gaga contra Madonna, mas ele nao me reconheceu.

E estranho. Eu, 0 meu verdadeiro eu, e eu estou irreconhecivel,
As poucas pessoas que me reconhecem sempre perguntam se eu
estou me sentindo bem. E ndo é que eu me sinta bem, mas por que
todos assumem que algo estd errado porque eu nao estou
fantasiada? Nossa habitual caixa de banco foi tao longe para
mencionar sua preocupacao para Nathan. Papai chegou em casa
preocupado, e eu tive que assegurar-lhe, mais uma vez, que eu
estou bem.

Eu estou bem.

Eu nao estou bem.

O que eu sou?

Os pisca-piscas de Natal e os tremulantes menorahs nas janelas
das casas, da loja de ferragens, dos bares e discotecas e
restaurantes... Eles parecem falsos. Forcados. E eu estou
anormalmente atenta ao homem vestido como Mamae Noel Sexy
distribuindo bengalinhas doces na frente dos Walgreens e
recolhendo dinheiro para caridade.

Passei minhas férias trabalhando no cinema - eu tomo turnos
extras para preencher meu tempo livre - e assistindo Cricket.
Durante todo o dia, eu posso normalmente vé-lo através de uma das
janelas dos Bells, brincando com Abigail. Abby nao tem o cabelo cor
de areia cabelo como seu pai e avo, mas ha algo doce e puro no seu
sorriso que me faz lembrar de seu tio. Ele a empacota e leva para
caminhar todos os dias.

As vezes, pego um casaco e corro atras deles. Eu fui com eles
para 0 parque para os balancos, para a biblioteca para livros
ilustrados, e para o Spike para um expresso (Cricket e eu) e um
homem-biscoito de gengibre organico (Abby). Eu tento ser (til. Eu



quero merecer ele, ser digna dele. Ele sempre explode em um
sorriso quando me vé, mas é impossivel confundir o exame siléncio
que se segue. Como se ele estivesse se perguntando se ja estou
bem. Se hoje é o dia.

E eu posso dizer pela sua expressao, sempre um pouco confuso e
triste, que ele sabe que nao é.

Eu gostaria que ele nao me olhasse assim. Eu transformei seu
rosto em uma equagdo dificil de novo.

A noite, depois de Abby ter ido para cama, eu vou Vvé-lo
consertando alguma coisa em seu quarto. Eu nao posso dizer o que
ele esta fazendo, deve ser algo pequeno, mas os sinais reveladores
de bits mecanicos e pegas - incluindo objetos abertos e em pedacos
- permanecem espalhados sobre sua mesa. Isso estd me fazendo
feliz.

O Natal passa como a Acao de Gracas, sem diversao. Eu vou para
o trabalho - cinemas estao sempre cheios no dia de Natal - e Anna e
St. Clair estdao la. Eles tentam me animar com esse jogo, onde
ganhamos um ponto cada vez que alguém reclama do preco do
bilhete ou grita conosco, porque algum filme estd esgotado. Quem
tiver mais pontos no final do dia vai ter um saco fechado de balas de
gomo de lichia que St.Clair encontrou na sala 12. Nao é um grande
prémio. Mas ajuda.

Os gerentes compraram chapéus de Papai Noel para que todos
possam usar. O meu é o Unico cor de rosa. Eu aprecio a tentativa,
mas eu me sinto ridicula.

Gritaram mais comigo. Eu ganho o doce de lichia.

Dia de Ano Novo. E frio, mas o sol esta fora, entdo eu levo Betsy
para o Dolores Park. Ela esta farejando lugares na encosta para
deixar a sua marca quando ouco um pequeno, — O-la! E Abby.
Estou lisonjeada que ela tenha falado meu nome. Com um ano e
meio de idade, seu vocabulario ndo é imenso. Ela vem em minha
direcao do parque.

Ela esta vestida em um pequeno tutu roxo. Cricket caminha em
passos largos atras dela, maos nos bolsos, sorrindo.

Eu fico de joelhos para abracar Abby, e ela cai em meus bracos,
da forma que as criancas pequenas realmente fazem. — OI3, vocé —



eu digo. Ela da o bote na fivela de strass turquesa no meu cabelo.
Eu tinha esquecido de tira-la. Norah - NORAH, de todas as pessoas -
colocou no café da manha. — E o Ano Novo — ela disse.

— Brilho nao vai te matar hoje.

Cricket tira Abby antes que ela possa quebrar o grampo. — Tudo
bem, tudo bem. Abigail Bell, isso é o suficiente. — Mas ele esta
sorrindo para ela. Ela sorri de volta.

— Vocé fez um novo melhor amigo — eu digo.

Sua expressao se transforma em lamento. — As criancas tém
gosto questionavel.

Eu rio. E a primeira vez que eu me lembro de rir esta semana.

— Embora ela tenha muito bom gosto em acessdrios para o
cabelo — ele continua. Betsy rola com seu estdmago para ele, e ele
coca sua barriga. Suas pulseiras de arco-iris e suas faixas de
borracha agitam contra o pelo negro dela. O dorso da mao esquerda
inteira, incluindo os dedos, esta repleto de simbolos matematicos e
calculos. Abby se inclina hesitante para brincar com meu cdo. — E
bom vé-la com algo brilhante de novo — acrescenta.

Meu riso para, e meu rosto fica vermelho. — Oh. E estipido, eu
sei. E Ano Novo, entao Norah pensou...

Cricket franze as sobrancelhas e levanta. Sua sombra se estende,
alta e esbelta, para o infinito atras dele. — Eu estava falando sério. E
bom ver um pouco de Lola brilhando. — A carranca se transforma
em um sorriso gentil. — Me da esperanca.

E eu ndo posso explicar, mas eu estou a beira das lagrimas. —
Mas eu tenho sido eu. Eu venho me esforcando para ser eu. Um eu
melhor.

Ele levanta as sobrancelhas. — Em que planeta Lola Nolan nao
usa... Cor?

Eu mostro minha roupa. — Eu tenho isso em branco, também,
vocé sabe.

A piada nao teve graca. Ele estd lutando para nao dizer alguma
coisa. Abby da solavancos em sua perna esquerda e a agarra com
todas suas forcas. Ele a pega e poe contra o seu quadril.

— Diga — falo a ele. — Seja o que for.



Cricket acena com a cabeca lentamente. — Ok. — Ele recolhe
seus pensamentos antes de continuar. Ele fala com cuidado. — Ser
uma boa pessoa, ou uma pessoa melhor, ou seja la o que com que
vocé estad preocupada e tentando consertar? Nao deve mudar quem
vocé é. Isso significa que vocé se tornar mais parecido com vocé
mesmo. Mas... Eu nao conhego essa Lola. )

Meu coracdao para. Estou com sensacao de desmaio. E a mesma
coisa que Max costumava dizer.

— O qué? — Cricket esta alarmado. — Quando ele disse isso?

Eu ruborizo de novo e olho para a grama. Eu gostaria de nao falar
em voz alta quando estou angustiada. — Eu nao vi ele de novo, se é
isso que vocé quer dizer. Mas ele disse... Isso... Antes porque eu
vestida alguma fantasia, ele nao sabia quem eu realmente era.

Cricket fecha os olhos. Ele esta tremendo. Leva-me um instante
para perceber que ele esta tremendo de raiva. Abby se contorce em
seus bracos. Esta perturbando ela. — Lola, vocé se lembra quando
me disse que eu tinha um dom?

Engulo em seco. — Sim.

Seus olhos abertos presos nos meus. — Vocé tem um também. E
talvez algumas pessoas pensem que vestir uma fantasia significa que
vocé estad tentando esconder sua verdadeira identidade, mas acho
que uma fantasia € mais verdadeira do que qualquer roupa normal
poderia ser. Ela realmente diz algo sobre a pessoa que o usa. Eu
conhecia aquela Lola, porque ela expressa seus desejos e vontades
e sonhos para que a cidade inteira veja. Para eu ver.

Meu coragao esta batendo nos meus ouvidos, nos meus pulmoes,
na minha garganta.

— Sinto falta dessa Lola — ele diz.

Dou um passo em sua direcao. Sua respiracao trava.

E entdo ele da um passo em minha direcao.

— Ohhhh — Abby diz.

Nés olhamos para baixo, surpreso ao descobrir que ela ainda esta
em seu quadril, mas ela estd apontando para o céu branco do
inverno. O famoso bando de papagaios de Sao Francisco voa através
do Dolores Park em um turbilhdo de penas verdes. O ar esta cheio
de asas batendo e dos gritos barulhentos, e todo mundo no parque



para para assistir ao espetaculo. O bando surpreendente desaparece
sobre os edificios tao rapidamente quanto chegou.

Eu me viro para Abby. A inesperada explosao de cor e ruido e
beleza no mundo dela deixaram-na impressionada.
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E a noite de domingo antes da volta as aulas, e meus pais estdo
em uma data especial. Eu estou saindo com Norah. Estamos
assistindo a uma maratona de mostra de decoracao de casa, rolando
os olhos por diferentes razoes. Norah acha que as casas
redesenhadas sao burguesas e, portanto, chatas. Eu acho que elas
se vém chatas também, mas sé porque cada designer parece estar
trabalhando a partem do mesmo manual cansado da decoracao
moderna.

— E bom te ver agindo como vocé mesma novamente, ela diz
durante um intervalo comercial.

Eu estou usando uma peruca azul, um vestido de babados Heidi
suico, € nos bracos um brilhante suéter thrift store-dourado. Eu o
cortei, e estou usando como aquecedores da perna dourado
brilhantes. Suspiro. — Sim, eu sei o quanto vocé gosta da forma
como me visto.

Ela mantém os olhos na televisao, mas essa vantagem familiar faz
Norah retorna a sua voz. — Nao é como eu iria vestir, mas isso nao
significa que eu nao aprecie. Isso nao significa que eu nao gosto de
vocé por quem vocé €. Eu mantenho meus olhos na televisao
também, mas meu peito aperta. — Entdo, eu digo alguns minutos
mais tarde, quando o show recapitula o que ja vimos. — O que esta
acontecendo com o apartamento? Ronnie ja tem uma data para a
mudanca?

— Sim. Eu irei embora até o final da semana.

— Oh. Isso é realmente... Em breve.

Ela bufa. Seu suspiro soa como o meu. — O breve nao pode
chegar o suficiente breve. Nathan tem estado sufocado desde o
momento em que cheguei.

E ai estd a Norah ingrata. De repente, sua partida iminente é
bem-vinda. Mas eu sé sacudo a cabeca, e nos assistimos o resto do



episodio em um siléncio incomodo. Outro intervalo comercial
comega.

— Sabe qual é o segredo para a leitura da sorte? — Ela pergunta,
de repente.

Eu afundo nas almofadas do sofa. Aqui vamos nds.

Norah se vira para olhar para mim. — O segredo é que eu nao
leio folhas. E os leitores de palma nao Iéem palmas, e os leitores de
tard ndo Ié cartas. Ndos lemos as pessoas. Um bom vidente 1é a
pessoa sentada em frente a eles. Eu estudo os sinais em suas folhas,
e eu as uso para dar uma interpretacao do que eu sei que a pessoa
quer ouvir. Ela se inclina para mais perto. — As pessoas preferem
pagar quando ouvem o que eles querem ouvir.

Eu tremo, com certeza que eu nao quero ouvir o que esta por vir.

— Digamos que uma mulher entra — ela continua. — Sem anel de
casamento, camisa apertada, com uma gola até o queixo. Pergunta
sobre seu futuro. Esta € uma mulher que quer me dizer que ela esta
prestes a conhecer alguém. E, geralmente, se a camisa é forte o
suficiente e com a confianca adquirida com uma boa fortuna,
adivinhem? Ela provavelmente vai encontrar alguém. Agora, ele
pode nao ser a pessoa certa, mas ainda significa que a adivinhacao
se tornou realidade.

Meu rosto aprofunda em uma carranca. Eu fico olhando para a
tela da televisao, mas os comerciais piscando estao tornando dificeis
de concentrar. — Entdo... Quando vocé olhou para mim, vocé viu
alguém que queria argumentos e confusdoes e divisdes? E vocé
queria que ele se tornasse realidade?

— Nado. — Norah se inclina ainda mais perto. — Vocé era
diferente. Eu ndo tenho muitas chances de falar com vocé quando
vocé pode realmente ouvir o que tenho a dizer. Ler as suas folhas
era uma oportunidade. Eu nao Ihe disse o que vocé queria ouvir. Eu
te disse que vocé precisava ouvir.

Estou confusa e magoada. — Eu precisava ouvir coisas ruins?

Ela coloca a sua mao na minha. E ossuda, mas de alguma forma
também é quente. Dirijo-me a ela, e seu olhar é simpatico. — Seu
relacionamento com Max foi diminuendo — ela diz, usando sua voz



de cartomante. — E eu vi que vocé tinha alguém muito mais especial
esperando bem atras dele.

— A cereja. Vocé sabia como eu me sentia sobre Cricket naquela
época.

Ela tira @ mao dela. — Cristo, o carteiro sabia como vocé se sentia
sobre ele. E ele € um bom garoto, Lola. Foi estupido de vocé ser
pega com ele na cama vocé sabe que seus pais s3ao rigorosos como
o inferno sobre essa merda, mas eu sei que ele é bom. Eles gostam
dele também. E eu sei que vocé é boa.

Eu estou tranquila. Ela pensa que eu sou uma boa pessoa.

— Sabe meu maior arrependimento? Ela pergunta. — Que vocé se
transformou nesta pessoa, brilhante, bonita e fascinante... E eu nao
posso levar o crédito por qualquer uma delas.

Ha um nd na minha garganta.

Norah cruza os bracos e olha para longe. — Os seus pais me
irritam, mas eles sao 6timos pais. Tenho sorte que eles sao seus.

— Eles se preocupam com vocé€, também, vocé sabe. Eu me
preocupo com Voce.

Ela estad silenciosa e rigida. Aproveito a oportunidade e, pela
primeira vez desde que eu era uma garotinha, me encosto em seu
lado. Seus ombros rigidos se derretem contra mim.

— Volte para me visitar, eu digo. — Quando vocé se mudar.

As luzes dos comerciais comecaram a piscar.

Flash.

Flash.

— Tudo bem, ela diz.

Estou no meu quarto mais tarde naquela noite, quando meu
telefone toca. E Lindsey.

— Pensando bem, ela comeca assim: — Talvez eu nao deveria
dizer.

O qué? Seu tom estranhamente perturbado me da um frio
instantaneo. — Diga-me o qué?

Uma respiracao longa e profunda. — Max esta de volta.

O sangue escorre de meu rosto. — O que vocé quer dizer? Como
vocé sabe?



— Eu s6 o vi. Minha mae e eu fomos fazer compras na Mission, e
|4 estava ele, andando por Valéncia.

— Ele viu vocé? Vocé falou com ele? Como ele parece?

— Nao. Claro que nao. E como ele sempre faz.

Estou estupefata. HA quanto tempo ele esteve de volta? Por que
ele nao ligou? Seu siléncio continuo significa que ele deve ter dito a
verdade: Eu nao sou mais nada para ele.

Ultimamente, tenho tido varias horas, uma vez um dia inteiro,
sem pensar nele. Esta € uma escavacao fresca em minhas feridas,
mas de alguma forma... O golpe ndo é tao esmagador como eu
pensei que seria. Talvez eu esteja bem em ser nada para Max.

— Vocé pode respirar? Lindsey pergunta. — Vocé esta respirando?

— Eu estou respirando. E eu estou. — Uma idéia rapidamente se
multiplica dentro de mim. — Escute, eu tenho que ir. Ha algo que eu
preciso fazer. Eu pego meu casaco de pele sintética e minha carteira,
e eu estou correndo para fora minha porta, quando ouco um fraco
plink.

Eu paro.

Plink, minha janela de novo. Plink. Plink.

Meu coracao salta. Eu abro as vidracas, e Cricket baixa a sua
caixa de palitos de dente. Ele estad usando um lenco vermelho e
algum tipo de jaqueta militar azul. E entao percebo a bolsa de couro
pendurada no ombro, e esse golpe estd me esmagando. Suas férias
terminaram. Ele esta voltando para Berkeley.

Seus bracos se afrouxam. — Vocé esta incrivel.

Oh. Certo. Passou um més desde que ele me viu com nada
diferente de preto. Dou-lhe um sorriso timido. — Obrigado.

Criguete aponta para meu casaco. — Indo a algum lugar?

— Sim, eu estava saindo.

— Encontramos primeiro na calcada? Sera que seus pais se
importariam?

— Eles nao estao em casa.

— Ok. Vejo vocé em um minuto?

Concordo com a cabeca e desco as escadas com pressa. — Eu
estarei de volta em uma hora, eu digo Norah. — Ha algo que tenho
que fazer. Hoje a noite.



Ela silencia a televisao e levanta uma sobrancelha em minha
direcdo. — Sera que esta incumbéncia misteriosa tem a ver com o
cara certo?

Eu nao tenho certeza a qual deles ela se refere, mas... Qualquer
um é correto. — Sim.

Ela me estuda por varios segundos insuportaveis. Mas entao ela
devolve o som da televisao. — Basta voltar antes dos seus pais. Eu
nao quero ter que explicar.

Cricket esta esperando na parte inferior das minhas escadas. Sua
figura esguia parece requintada ao luar. Nossos olhares ficam fixos
um no outro enquanto eu desco os vinte e um degraus para a minha
calcada.

— Eu vou voltar para a escola, ele diz.

Aponto com a cabeca para sua bolsa. — Achei 0 maximo.

— Eu sé queria dizer adeus. Antes de eu sair.

— Obrigado. — Eu sacudo a cabeca, confusa. — Eu quero dizer...
Eu estou contente. Nao que vocé estd indo. Mas que vocé me
encontrou antes de sair.

Ele coloca as maos nos bolsos. — Sim?

— Sim. Estamos em siléncio por um minuto. Mais uma vez, eu
cheiro o traco de sabdao em barra e dleo mecanico doce, e as minhas
entranhas mexem nervosamente.

— Entdo... Qual caminho? Ele gesticula em ambas as direcdes
pela calcada. — Aonde vocé vai?

Eu aponto na direcao oposta de onde ele vai pegar o trem. — Por
este caminho. Ha, uh, alguns negdcios inacabados que eu tenho
para resolver.

Cricket sabe, por minha hesitacao, o que eu estou falando. Tenho
medo que ele va me dizer para ndo ir, ou, pior ainda, pedir para me
acompanhar, mas ele s6 faz uma pausa. E entdo ele diz: — OK.

Confianca.

— Vocé vai voltar para casa em breve? Eu pergunto.

A pergunta o faz sorrir. — Promete que nao vai esquecer de mim
enquanto eu estiver fora?

Eu sorrio de volta. — Eu prometo.



E enquanto eu vou embora, eu percebo que nao tenho ideia de
COMO eu vou conseguir parar de pensar nele.

O pavor nao bate até que chego a seu apartamento e vejo as
familiares paredes de café escuro e rosa-clara. Olho no apartamento
de Max.

A luz estd acesa e nao ha movimento por tras da cortina. A
duvida se infiltra como uma névoa venenosa. Seria errado da minha
parte vir aqui? E egoista da minha parte me desculpar se ele nao
quer ouvi-la?

Subo a escada escura que leva a sua porta da frente. Estou
aliviada quando ele abre, e ndo Johnny, mas o meu alivio é de curta
duracdo. Olhos cor de ambar de Max me encaram, € o cheiro de
cigarros é forte. Nao ha horteld esta noite.

— Eu... Ouvi que vocé estava de volta.

Max permanece em siléncio.

Eu me forco para manter seu olhar pétreo. — Eu sé queria te
dizer que eu sinto muito. Sinto muito por ter mentido, e eu sinto
muito pela maneira como as coisas terminaram. Eu nao te tratei de
forma justa.

Nada.

— Okay. Bem... Era isso. Adeus Max".

Eu estou no primeiro passo de volta para baixo quando ele grita:
— Vocé dormiu com ele?

Eu paro.

— Enquanto estavamos juntos — acrescenta.

Viro-me e olho nos olhos dele. — Nao. E essa é a verdade. Nos
nem sequer nos beijamos.

— Vocé esta dormindo com ele agora?

Eu coro. — Deus, Max.

— Vocé esta?

— N3o. — E eu estou saindo agora. Mas eu ndao me movo. Esta é
minha Ultima chance de saber. — Onde vocé estava durante o Ultimo
més? Eu liguei. Eu queria falar com vocé.

— Eu estava ficando com um amigo.

— Onde?



— Santa Monica. — Algo sobre a maneira como ele diz. Como se
ele quisesse que eu perguntasse.

— Uma... Garota?

— Uma mulher. E eu dormi com ela. Max bate sua porta.
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Max sempre soube o que dizer e quando dizer para tornar o
machucado pior. Suas palavras haviam me tocado, mas levou apenas
um momento para eu perceber por que. N3o € porque eu me
importe que ele esteja com outra mulher. E porque eu nao posso
acreditar que alguma vez eu o amei. Eu via Max de forma
deliberadamente cega.

Como eu poderia ter ignorado seu lado vingativo? Como eu
poderia ter me comprometido a alguém cuja reacao instintiva era
sempre a raiva e a crueldade?

Pedi desculpas. Ele reagiu a sua maneira tipica. Eu fui ao seu
apartamento para absolvicao, e eu consegui.

Adeus Max

As férias de Inverno chegam ao fim.

Escola recomeca. Estou surpresa quando trés dos meus colegas e
trés pessoas que eu nao sei bem se aproximam de mim no primeiro
dia e dizem que eles estao felizes em ver que eu estou me vestindo
como eu de novo.

Faz-me sentir. . . Gratificada. Apreciada.

Mesmo Lindsey se sente mais alta e mais orgulhosa, uma
combinacdo de Charlie e seus amigos (que se juntaram a noés no
almoco) e tudo estd novamente colorido. E bom ter mais pessoas ao
redor.

A parte dificil é esperar o fim de semana.

Eu sinto falta da chance de ver Cricket a qualquer momento. O
vidro azul palido de minha janela parece aborrecido sem ele do
outro lado. Sexta-feira é o dia mais longo na histdria da escola. Eu
olho o reldgio uma e outra vez, com os olhos como bolas de pingue-
pongue, deixando Lindsey louca.

— FEle vird, ela diz. — Paciéncia, Ned.

Mas enquanto o ultimo sinal toca, meu telefone também toca.
Uma mensagem de texto de MULHER TIGRE NUA: “Nao voltarei para



casa neste fim de semana. Projeto inesperado. Na primeira semana!
Isso € uma merda”.

Meu mundo cai. Mas, em seguida, um segundo texto aparece:

“Eu sinto sua falta.”

E depois uma terceira:

“Espero que esteja ok dizer isso agora”.

Meu coracao esta irregular enquanto respondo de volta:

“Sinto sua falta também. Sinto ainda mais neste fim de semana”.

Grilos cantando + de sinos tocando!!!!

Mandamos mensagem de texto todo o caminho para a minha
casa, e eu estou flutuando como uma nuvem cor de rosa macia. Eu
o deixo ir para que ele possa trabalhar, e ele protesta em varias
mensagens, 0 que me deixa ainda mais feliz.

Ao longo da noite, meu telefone pisca com novas mensagens,
sobre seu companheiro de quarto Dustin, seus amigos chatos, de
que estava fome, por ndo ser capaz de ler suas préprias notas. Eu
enchi seu telefone com mensagens sobre Norah empacotando suas
caixas, sobre a nova torta de Andy, sobre como acidentalmente
esqueci o meu livro de matematica no meu armario.

Na parte da manha, meus pais sao surpreendidos quando eu
acordo cedo e me materializo nas escadas enquanto eles ainda estao
tomando café da manha. Andy examina o calendario. — Eu pensei
que seu turno ndao comeca até as quatro.

— Eu gostaria de ir para Berkeley. Apenas por algumas horas
antes do trabalho.

Meus pais trocam um olhar inquieto enquanto Norah entra no
quarto atrds de mim. — Oh, pelo amor de Deus, deixem-na ir. Ela vai
de qualquer maneira.

Eles me dao permissao. Com a condicao de ligar a cada hora para
dar noticias, mas aceito de bom grado. Eu estou saltando para fora
da porta quando no ultimo segundo uma decisao me faz voltar para
pegar algo minusculo que eu mantenho guardado em minha gaveta
de meias. Eu o coloco em minha bolsa.

Eu passo por New Garden Seoul, e Lindsey embala uma bolsa de
comida para viagem, o que faz com que todo o carro - e ambos 0s
trens que pego para chegar a Berkeley a cheirassem mal. Whoops.



Eu decido ser corajosa neste momento, e chama-lo quando eu
chegar aos portdes seu dormitdério, mas alguém esta saindo quando
eu estou chegando, e ndo é necessario.

Eu atravesso o patio e as outras portas facilimente. E entdo eu
estou em sua porta.

Eu levanto minha mao para bater quando uma menina ri do outro
lado. Apoio meus dedos trémulos contra a madeira. Sera que é
Jessica? Mais uma vez?

A porta se abre e. . . E Anna.

— Ei, vaqueira do espaco! Ela nota meu vestido de franjas prata e
minhas botas de cowboy vermelhas. Por um segundo de pesadelo,
sou consumida por suspeita, mas a porta se abre mais e revela St.
Clair. Claro.

Ele e Cricket estao sentados contra o lado da cama de Cricket. E
logo Cricket me vé, e o ambiente se ilumina. Minha alma se acende
em resposta.

— QOi. Ele fica de pé. — Oi, ele diz novamente.

— Eu estava preocupada que vocé nao teria tempo para almocar
hoje. Levanto a bolsa com comida quando noto umas caixas vazias
de comida chinesa no chao. — Oh.

Anna me da um sorriso banguela. — Nao se preocupe. Ele vai
comer o que vocé trouxe, também.

— Seu estdmago é bastante grande, diz St. Clair.

— E 0 seu é tao pequenino, diz Anna. Ele empurra as pernas do
seu lugar no chao, e ela empurra de volta. Eles sao como cachorros.

Cricket me faz sinal com ambos os bragcos para que me aproxime.
— Aqui, entra, senta.

Olho ao redor. Cada superficie esta ocupada.

— Uh, sequra, ele diz. HA um monte de trabalhos escolares,
espalhados em toda a superficie da sua cama, que ele empurra de
lado. — Aqui. Sente-se aqui.

— NO&s devemos ir, Anna diz. — NOs sé paramos para almocar com
Cricket e discutir sobre os Jogos Olimpicos. Vocé sabia que eles
serao na Franca este ano? Ela suspira. — Eu estou morrendo para
uma visita. Seu namorado morde a unha dedo mindinho. — E eu



estou tentando convencé-la que se Calliope entrar na equipe,
devemos considerar como um sinal para tirar férias.

Eu sorrio para Anna. — Sorte sua.

Meu coracao egoista despenca. Préximo fim de semana. Mais
tempo longe de Cricket.

— Ela sé tem que pegar um dos trés primeiros lugares, diz
Cricket. — Mas eu vou tirar rotula de um oponente se for preciso.

Anna empurra o ombro de St. Clair. — Vamos la. Vocé nao ia me
mostrar uma coisa?

— Que coisa?

Ela olha para ele. Ele olha para trés. Ela ergue a cabeca em
direcao Cricket e eu.

— Ah, sim. St. Clair fica de pé. — Aquela coisa.

Eles correm para fora. A porta se fecha, e St. Clair grita: Lola,
Cricket quer mostrar a sua coisa, também! Eles sorriem enquanto
seus passos ecoam pelo salao.

Cricket rapidamente tira seu olhar do meu e coloca o prato de
Bibimbap no seu microondas.

— Oh. Eu trouxe algo com carne para vocé, eu digo, porque ele
esta aquecendo o prato vegetariano em primeiro lugar.

Ele encolhe os ombros e sorri. — Eu sei. Eu vi.

Eu sorrio também, e sento na borda de sua cama. — Entdo, todos
vocés trés estdo indo para a Franca, e eu vou ficar aqui? Falando
sobre injustica. Apenas parte é brincadeira.

— Vocé deveria vir.

Eu suspiro. — Sim, meus pais com certeza seriam legais com isso.

Mas Cricket olha pensativo. — Sabe, Andy adora a patinacao
artistica. Se conseguisse uma entrada gratis, ele poderia querer ir.

— E onde, exatamente, eu iria encontrar uma entrada gratis?

Ele se senta ao meu lado. — Cortesia do meu tatara-tatara-tatara-
avo de Alexander Graham Bell, o rico mais mentiroso do mundo?

Eu paro de sorrir. — Cricket. Eu nunca poderia aceitar isso.

Ele cutuca uma das minhas botas de cowboy com um de seus
sapatos. — Pense nisso.

Meu pé formiga a partir do contato de sapato com sapato. Eu
cutuco o sapato de volta. Ele cutuca a minha bota. O bip do



microondas, e ele hesita, sem saber se deve levantar.

Eu chego e pego o seu pulso, pela borracha de suas pulseiras. —
Eu nao estou com fome, eu digo.

Cricket olha para minha mao.

Eu deslizo meu dedo indicador por baixo de uma pulseira
vermelha. Meus dedos contornam a pele de seu pulso interno, e ele
libera um pequeno som. Seus olhos se fecham.

Eu enrosco o meu dedo dentro e fora de suas pulseiras,
amarrando-me contra ele. Eu fecho meus olhos, também. Meus
dedos nos orientam sobre nossas costas, € nds nos encontramos ao
lado um ao outro, calmamente ligado, por varios minutos.

— Onde esta Dustin? Eu finalmente pergunto.

— Ele estara de volta em breve. Infelizmente.

Abro os olhos, e ele estd me olhando. Eu me pergunto quanto
tempo seus olhos estavam abertos. — Tudo bem, eu digo. — Eu vim
aqui para Ihe dar um presente de Natal atrasado.

Levanta as sobrancelhas.

Eu sorrio. — Nao esse tipo de presente. Eu desembaraco meu
dedo em seu pulso e volto para pegar minha bolsa de chao. Eu
vasculho até que eu encontro algo pequeno retirado da minha
gaveta de meias. — Na verdade, € mais como um presente de
aniversario atrasado.

— Como. . .Um presente tardio?

Eu vou em direcao a ele. — Estenda sua mao.

Ele esta sorrindo. Ele faz.

— Tenho certeza que vocé nao se lembra mais, mas ha varios
aniversarios, vocé precisava disso. E eu coloco uma chave pequena
na palma da mao. Lindsey e eu fomos a todos os lugares para
encontra-lo, mas entdo. . . Eu ndo pude dar isso a vocé.

Sua expressao cai. — Lola.

Eu fecho os seus dedos em torno do presente. — Eu joguei fora a
sua tampa de garrafa, porque me torturava olha-la. Mas eu nunca
poderia jogar isso fora. Eu estive esperando para dar a vocé por dois
anos e meio.

— Eu nao sei o que dizer, ele sussurra.

— Nao faz mal, eu digo. — Obrigado por me esperar também.
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A campainha toca cedo no préximo Sabado. Ela me acorda de um
sono profundo, mas eu imediatamente volto a dormir. Estou surpresa
quando estou sendo sacudida para acordar momentos depois. —
Vocé esta sendo solicitada la embaixo — Andy diz. — Agora.

Eu me sento. — Norah? Ela ja foi colocada para fora?

— Calliope. E uma emergéncia.

Eu me arranco da cama. Uma emergéncia com Calliope s6 pode
significar uma coisa: uma emergéncia com o Cricket. Nés estavamos
nos mandando mensagem, entao eu sei que ele planejava vir para
casa antes de sair para as Nacionais. Mas a luz dele estava desligada
quando eu voltei do trabalho noite passada. Eu nao sabia dizer se
ele estava Ia. E se ele tentou vir para casa, e alguma coisa aconteceu
no caminho? — Oh Deus, oh Deus, oh Deus, oh Deus, oh Deus. —
Eu coloco um quimono e vou correndo para baixo, onde Calliope
esta caminhando na nossa sala. Seu cabelo normalmente liso esta
sujo e desgrenhado, e seu aspecto é ofegante e vermelho.

— Ele esta bem? O que aconteceu? Onde ele esta?

Calliope para. Ela ergue a cabeca, embaralhada e confusa. —
Quem?

— CRICKET!

— N&o. — Ela esta momentaneamente jogada. — Nao € o Cricket,
sou eu. E... Isso. — As maos dela tremem quando ela estende uma
sacola grande de papel marrom.

Eu estou t3o aliviada que nada estd errado com o Cricket — e
estou tao chateada por achar que alguma coisa estava errada — que
eu agarro a sacola um pouco bruscamente. Eu espio dentro. Esta
cheia de gazes vermelhas rasgadas.

E entdo eu arquejo com entendimento. — Sua roupa!

Calliope rompe em lagrimas. — E para as Nacionais.

Eu cuidadosamente removo uma tira cintilante do tecido rasgado.
— O que aconteceu?



— Abby. Vocé pensaria que ela era um cachorro, ndo uma
crianca. Quando a mamae desceu para o café da manh3, ela a
achou brincando com... Isso. Eu tinha deixado minha roupa no andar
de baixo para limpar. Quem iria pensar que ela poderia rasga-la? —
O panico de Calliope cresce. — Eu nem sabia que ela era forte o
bastante. E nds vamos sair amanha! E minha costureira esta fora da
cidade, e eu sei que vocé nao suporta me ver, mas vocé é minha
Unica esperanca. Vocé pode consertar isso a tempo?

Tao intrigante como essa ser sua Unica esperanca, nao tinha
nenhuma esperanca a se ter. — Eu sinto muito — eu digo. — Mas eu
nao posso consertar neste tempo. Esta arruinada.

— Mas vocé TEM que fazer alguma coisa. Tem que ter alguma
coisa que vocé possa fazer!

Eu levanto um monte de retalhos. — Eles mal sao grandes o
bastante para cobrir 0 seu nariz. Se eu os costurar uns nos outros -
mesmo se eu pudesse, 0 que eu nao posso - ficaria horrivel. Vocé
nao seria capaz de competir nele.

— Por que vocé nao pode usar uma das suas roupas antigas? —
Nathan interrompe.

Andy parece horrorizado. — Ela nao pode fazer isso.

— Por que ndao? — Nathan pergunta. — N3o é a roupa que ganha
as competicoes.

Calliope da de ombros, e é quando eu me lembro da sua maldi¢ao
do segundo lugar. Ela ja deve ter sido torturada pelos nervos, €
entao para adicionar isso no topo? Eu realmente me sinto mal por
ela. — Nao — ela diz. A palavra mal sai. — Eu nao posso fazer isso.
— Ela se vira para mim com seu corpo inteiro, um gesto
assustadoramente familiar. — Por favor.

Eu me sinto perdida. — Eu tenho que fazer uma nova. Nao tem...

— Vocé poderia fazer uma nova? — ela pergunta
desesperadamente.

— Nao! — Eu digo. — Nao tem tempo suficiente.

— Por favor — ela diz. — Por favor, Lola.

Estou me sentindo frenética. Eu quero que ela saiba que eu sou
uma boa pessoa, que eu nao sou inltil, que eu mereco o irmao dela.
— Certo. Certo — eu repito. Todo mundo me encara enquanto eu



encaro os farrapos. Se pelo menos eu tivesse pedacos maiores para
trabalhar. Estes sao tao pequenos que nem sequer fariam uma roupa
inteira de novo.

Me da um estalo. — Sobre aquelas roupas antigas...

Calliope grunhe.

— Nao, escuta — eu digo. — Quantas vocé tem?

Ela faz outro gesto familiar, a boca aberta e o cenho franzido. A
cara da equacao dificl. — Eu ndo sei. Muitas. Uma duzia, pelo
menos.

— Traga-as para ca.

— Elas n3o servem mais! Eu ndo posso usa-las, eu nao vou...

—\océ nao vai precisar — eu reasseguro a ela. — NOs vamos usar
as partes para fazer alguma coisa nova.

Ela esta na beira da histeria de novo. — Vocé vai me remendar?

Mas eu me sinto calma agora que tenho um plano. — Eu nao vou
te remendar. Eu vou te renovar.

Ela volta em cinco minutos, e ela volta com... O Cricket. Seus
bracos estdo amontoados com tecido elastico e micangas brilhantes.
O cabelo dele ainda estd despenteado do sono, e ele ndao esta
usando suas pulseiras. Os pulsos deles parecem nus. Nossos olhos
se encontram, e seus pensamentos estao tao expostos quanto os
pulsos: Gratiddao por estar ajudando a irma dele e a nitida dor da
saudade.

A dor é reciproca.

Eu os guio para o andar de cima para o0 meu quarto. Cricket
hesita no fundo, incerto se ele tem permissao para subir. Andy da

uma cutucada nas costas dele, e eu fico aliviada. — Nos
definitivamente vamos encontrar alguma coisa em tudo isso — eu
digo a Calliope.

Ela ainda estd no canto. — Eu ndo consigo acreditar que minha
sobrinha estupida fez isso comigo.

Meus musculos faciais se contraem, mas eu diria a mesma coisa
se estivesse no lugar dela. — Vamos espalhar as roupas e ver o que
temos.

— Espalha-las aonde?



Eu quase perco a calma, quando olho para o meu chao e percebo
que ela tem razao. — Oh. Certo. — Eu empurro as pilhas de sapatos
e roupas descartadas para os cantos, e Andy e Cricket se juntam a
mim. Nathan espera na entrada, contemplando a situacao - e Cricket
- cautelosamente. Quando meu chao esta limpo o bastante, nds
estendemos as roupas dela. ]

Todo mundo encara a dispersao. E um pouco impressionante.

— Qual é a sua musica? — Andy pergunta.

Nossas cabecas estalam para olhar para ele.

— O qué? — Ele da de ombros. — Nds precisamos saber com que
musica ela vai patinar antes que a Lo possa desenhar a roupa certa.
Qual é a inspiracao dela?

Eu sorrio. — Ele esta certo. Com que musica vocé vai patinar,
Calliope?

— E uma selecao da edicao de Romeu e Julieta de 1968.

— Na&o tenho nem idéia de como é. — Eu aponto para o meu
laptop. —Faca o download dela.

— Eu posso fazer melhor do que isso. — Ela senta na minha
cadeira e digita seu proprio nome em um site de busca. Uma das
primeiras opcoes € um video da sua Ultima competicdo. — Assista
ISS0.

Nés nos juntamos ao redor do meu computador. A musica é
assombrosa e romantica. Carregada de drama e tensdo, ela
sucumbe em sofrimento, e termina com um poderoso crescendo em
redencdo. E linda. Calliope esta linda. Faz um tempo desde que eu a
vi se apresentar, e eu nao tinha idéia do que ela tinha se tornado.
Ou tinha esquecido.

Ou eu me forcei a esquecer.

Calliope se move com paixao, graca, e confianca. Ela é uma
bailarina de primeira. E ndo é s6 o jeito que ela patina - sdo as
expressodes no rosto dela, que ela carrega nos bracos, maos, dedos.
Ela representa cada emocao da musica. Ela sente cada emocao da
musica. Nao é de admirar que o Cricket acredite na irma dele. Nao é
de admirar que ele tenha sacrificado tanto da sua prdpria vida para
vé-la ser bem sucedida. Ela é extraoridinaria.



O clipe acaba, e todo mundo esta em siléncio. Até o Nathan esta
admirado. E eu estou preenchida pela sensacao esmagadora da
presenca de Calliope - seu poder, sua beleza - no quarto.

E ent3o... Estou ciente da presenca de outra pessoa.

Cricket esta atras de mim. O misero toque de um dedo contra as
costas do meu quimono de seda. Eu fecho os olhos. Eu entendo a
compulsao dele, sua necessidade de tocar. Enquanto meus pais
explodem em parabenizar a Calliope, eu deslizo uma mao para
minhas costas. Eu sinto ele se afastar com a surpresa, mas eu
encontro a mao dele, e a pego na minha. E eu afago a pele suave do
centro da sua palma. Sé uma vez.

Ele ndo faz nenhum som. Mas ele esta parado, tao parado.

Eu a deixo cair, e de repente a minha mao esta na dele. Ele repete
o ato de volta. Um dedo, lentamente, descendo pelo centro da
minha palma.

Eu ndo consigo ficar em siléncio. Eu arquejo.

E 0 mesmo momento em que a Sra. Bell irrompe no meu quarto,
e, agradecidamente, todo mundo se vira para ela e nao para mim.
Todo mundo exceto o Cricket. O peso do olhar fixo dele contra o
meu corpo é intenso e pesado.

— Qual o progresso? — Sra. Bell pergunta.

Calliope suspira. — N6s acabamos de comecar.

Eu salto para frente, tentando sacudir para longe o que tem que
ser 0 sentimento mais inapropriado no mundo para se ter quando
trés dos nossos quatro pais estdo presentes. — Oi, Sra. Bell — eu
digo. — E bom vé-la de novo.

Ela coloca seu cabelo curto atras das orelhas e se langa em uma
discussao calorosa com a Calliope. E como se eu nem existisse, e eu
estou envergonhada que isso machuque. Eu quero que ela goste de
mim. Cricket fala pela primeira vez desde que entrou na nossa casa.
— Mae, nao é 6timo que a Lola esteja nos ajudando? — Seus dedos
agarram os préprios pulsos procurando por tiras de borracha que
nao estao la.

A Sra. Bell levanta o olhar, assustada com a intrusao embaracosa
dele, e entao me escrutina com um olhar severo. Eu a deixo
desconfortavel. Ela sabe como eu me sinto a respeito do filho dela,



ou como ele se sente a meu respeito. Ou ambos. Eu queria estar
usando alguma coisa respeitavel. Minha aparéncia de quem acabou
de rolar da cama faz eu me sentir desprezivel.

NGo € assim que eu escolheria me apresentar para ela.

A Sra. Bell assente. — E sim. Obrigada. — E se vira de volta para
a Calliope.

Cricket olha de relance para mim com vergonha, mas eu dou um
sorriso encorajador. Certo, entdao nds precisamos trabalhar nos
nossos pais. Nos chegaremos la. Eu me viro para pegar um caderno,
e é quando eu pego o Nathan e Andy trocando um olhar particular.
Nao estou certa do que significa, mas, talvez, contenha algum
remorso.

Eu sinto uma onda de esperanca. Forca.

Eu dou um passo a frente para trabalhar, e as coisas ficam loucas.
Todo mundo tem uma opnidao, e a Sra. Bell termina sendo até mais
forte do que sua filha. Ha préxima meia hora é agitada enquanto
discussOes sao tidas, tecido é pisado, e roupas sao rasgadas. Estou
tentando medir Calliope quando o Andy se choca comigo, e eu me
esmago contra o canto pontudo da minha mesa.

— FORA — eu digo. — Todo mundo fora!

Eles congelam.

— Estou falando sério, todo mundo exceto a Calliope. Eu nao
posso trabalhar desse jeito.

— VAO — Calliope diz, e eles se dispersam. Mas Cricket se
demora. Eu dou a ele um sorriso quente. — Vocé, também.

Seu sorriso de volta é atordoado.

Nathan clareia a garganta do corredor. — Tecnicamente, vocé
nem sequer tem permissao para entrar no quarto da minha filha.

— Desculpe senhor. — Cricket enfia as maos nos bolsos. — Me
chame se vocé precisar de alguma coisa. — Ele olha de relance para
Calliope, mas seus olhos retornam para 0os meus. — Se qualquer
uma de vocés precisarem de alguma coisa.

Ele sai, e eu estou sorrindo o caminho todo para as minhas unhas
dos pés pintadas brilhantes enquanto eu retomo a tirar as medidas
dela. Ela pega um curvex da minha mesa de trabalho e o bate contra
sua mao. — Por que 0 meu irmao nao é permitido no seu quarto?



— Oh. Hum, eu nao tenho permissao para ter nenhum garoto
aqui dentro.

— Por favor. O Nathan pegou vocés dois fazendo alguma coisa?
NAO. Eca. N3o me conta.

Eu arranco a fita métrica da cintura dela um pouco brusco
demais.

— Al

Eu ndo me desculpo. Termino meu trabalho em siléncio. Calliope
Clareia a garganta enquanto eu escrevo as medidas que faltam. —
Eu sinto muito — ela diz. — E legal de a sua parte fazer isso por
mim. Eu sei que eu nao mereco. Eu paro no meio do rabisco.

Ela bate com o meu curvex. — Vocé estava certa. Eu achei que
ele sabia, mas ele nao sabia.

Estou confusa. — Sabia o qué?

— Que ele é importante para a nossa familia. — Ela cruza os
bracos. — Quando o Cricket foi aceito em Berkeley, foi quando eu
decidi voltar para o meu antigo técnico. Eu queria me mudar de
volta para ca para poder ficar perto dele. Nossos pais também.

Parece que a Calliope tem mais coisas para dizer, entao eu espero
que ela continue. Ela se senta na minha cadeira. — Escuta, nao é
segredo que eu tornei a vida da minha familia dificil. Tem coisas que
Cricket nao teve ou nao experimentou por minha causa. E eu
também nao as tive, e eu odiei isso, mas foi minha escolha. Ele nao
teve escolha. E ele aceitou tudo com essa... Exuberancia e natureza
boa. Teria sido impossivel para a nossa familia ficar junta se nds nao
tivéssemos o Cricket fazendo a parte mais dificil. Mantendo-nos
felizes. — Ela levantou os olhos para encontrar os meus. — Eu quero
que vocé saiba que eu me sinto terrivel a respeito do que eu fiz com
0 meu irmao.

— Calliope... Eu ndo acho... Cricket ndo se sente desse jeito. Vocé
sabe que nao.

— Vocé tem certeza? — Sua voz é surpresa. — Como vocé pode
ter certeza?

— Eu tenho certeza. Ele ama vocé. Ele tem orgulho de vocé.

Ela fica em siléncio por um minuto. Ver uma pessoa tao forte lutar
para se manter inteira é de partir o coracao. — Minha familia deveria



dizer a ele com mais freqliéncia o quanto ele é extraordinario.

— Sim, ele é. E, sim, vocés deveriam.

— Ele acha que vocé também é. Ele sempre achou. — Calliope
olha para mim de novo. — Eu sinto muito ter sido tao ruim para
VOCE.

E eu estou muito atonita pela admissao dela para responder.

Ela descansa a mao na confusao de roupas ao lado dela. — So
me responda uma pergunta. Meu irmao nunca superou vocé. Vocé o

superou?

Eu engulo. — Existem algumas pessoas na vida que vocé ndo
pode superar.

— Bom. — Calliope se levanta e me da um sorriso cruel. — Mas

quebra o coracao do Cricket? Eu quebro a sua cara.

Nés trabalhamos juntas por meia hora, escolhendo pecas,
jogando idéias para 1a e para ca. Ela sabe o que quer, mas eu estou
satisfeita em descobrir que ela respeita minha opinido. Nos
decidimos por um modelo usando apenas suas roupas pretas, e ela
pegou 0s outros para levar para casa.

— Entdo cadé o seu vestido? — ela pergunta.

Eu ndo tenho idéia do que ela esta falando. — Que vestido?

— O vestido da Maria Antonieta. Eu vi a sua pasta.

— Vocé o qué?

— Cricket estava carregando ela em uma das minhas
competicoes, praticamente acariciando a droga da coisa. Eu o
provoquei impiedosamente, é claro, mas... Era interessante. Vocé
colocou muito trabalho naquelas paginas. Ele disse que vocé colocou
muito trabalho na coisa de verdade, também. — Ela olha em volta
do meu quarto. — Eu ndo achava que fosse possivel esconder um
vestido de baile com a bunda gigante, mas aparentemente eu estava
errada.

— Oh. Uh, n3do esta aqui. Eu parei de trabalhar nele. Eu nao vou
ao baile. A

— O qué? POR QUE? Vocé trabalhou nisso a metade do ano.

— E, mas... E estlpido, certo? Aparecer sozinha?

Ela olha para mim como se eu fosse uma idiota. — Entao apareca
com 0 meu irmao.



Eu estou emocionada pela sugestao dela - permissao! - mas eu ja
tinha considerado isso. — O baile é no proximo sabado. Ele ainda vai
estar do outro lado do pais para nas Nacionais.

As Nacionais duram uma semana inteira. Sessoes de treinamento,
adequacao ao gelo e a pista de patinacdo, entrevistas com a midia,
dois programas, mais uma apresentacao adicional se ela ganhar
medalha. Cricket vai estar com ela o tempo inteiro para apoia-Ia.

— Oh — ela diz.

— Além disso, é estupido de qualquer forma. — Eu olho
fixamente para as notas da roupa dela, e eu puxo uma mecha de
cabelo. — Vocé sabe grande baile. Grande vestido. Qual o sentido?

— Lola. — Seu tom é mondtono. — Nao é estupido querer ir a um
baile. Nao é estlpido querer colocar um vestido bonito e se sentir
bonita por uma noite. E vocé nao precisa de um par para isso.

Estou calada.

Ela balanca a cabeca. — Se vocé nao for entdo vocé é estupida. E
VOCE ndo merece meu irmao.
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Eu trabalho todo o dia e toda noite no traje de Calliope -
rasgando as costuras antigas, costurando novas pecas, adicionando
enfeites do meu proprio esconderijo - apenas parando para uma
breve pausa na minha janela por volta de meia-noite. Cricket se
junta @ mim. Ele se inclina para frente, cotovelos apoiados contra
sua janela. A posicao Se parece muito com um inseto com seus
bracos e dedos longos. E bonito. Muito bonito.

— Obrigado por ajudar a minha irma — ele diz.

Eu me inclino para frente, imitando a sua posicao. — Estou feliz.

Calliope pende para fora de sua janela. — PARE DE FLERTAR E
VOLTE AO TRABALHO.

Tanto para a minha pausa.

— Ei, Cal — ele chama. Ela olha enquanto ele remove uma faixa
de borracha verde de seu pulso e atira na cabeca dela. Isso atinge
seu nariz com um golpe firme e cai entre as nossas casas.

— Realmente maduro. — Ela bate sua janela.

Ele sorri para mim. — Isso nunca fica velho.

— Eu sabia que vocé usava isso por uma razao.

— Qual cor vocé gostaria? Eu sorrio de volta. — Azul. Mas tente
nao apontar para 0 meu rosto.

— Eu nunca faria isso. — E ele rapidamente atira uma para o
espaco ao meu lado.

Ela pousa em meu tapete, e eu a deslizo para 0 meu pulso. —
Vocé é bom com os dedos. — E eu lhe dou um olhar agucado que
significa, eu nao estou falando de pulseiras de borracha.

Seus cotovelos deslizam para fora debaixo dele.

— Boa noite, Cricket Bell. — Eu fecho minhas cortinas, sorrindo.

— Boa noite, Lola Nolan — ele grita.

A pulseira de borracha ainda esta quente de sua pele. Eu trabalho
pelo resto da noite, terminando o traje quando a lua esta se pondo.
Eu caio na cama e adormego com a minha outra mao apertando o



redor da pulseira de plastico azul. E eu sonho com olhos azuis,
unhas azuis € um primeiro beijo nos labios espanados com cristais
de aclcar azuis.

— Onde esta?

— Mmph? — Eu acordo com a visao assustadora de Calliope e sua
mae pairando acima da minha cama. As pessoas TEM que parar de
fazer isso comigo.

— Vocé terminou? Onde ele esta? — Calliope pergunta
novamente.

Olho para meu reldgio. Eu s6 estive dormindo por duas horas.
Rolo para fora da cama e me levanto. — Esta no meu armario — eu

murmuro, rastejando para a porta do armario. — Precisa ser
pendurado.

Sra. Bell chega ao meu armario primeiro. Ela abre a porta e
suspira.

— O qué? O que é? — Calliope pergunta. )

Sra. Bell o pega e o estende para ela ver. — Oh, Lola. E
maravilhoso.

Calliope o tira do cabide e o coloca, dessa forma que apenas
garotas bonitas e atléticas podem fazer — sem vergonha e com uma
multidao. Eu desvio o olhar, envergonhada.

— Ohhh — ela diz.

Eu olho para tras. Ela estd de pé ante o meu espelho de corpo
inteiro. O traje negro tem longas, finas, mangas gossamer — delicado
cintilante e sedutor - mas sao quase mais como luvas sem dedos da
noite, porque elas param no topo de seus bracos, permitindo uma
exibicao elegante da pele do ombro. O corpo tem uma saia para
ecoar esse sentimento, mas a parte superior termina com uma
Ycorda”, e acrescentei uma camada fina para espiar por baixo,
portanto tém muitos cintos, lantejoulas e é sexy.

O efeito geral é romantico, mas... Atrevido.

Calliope esta impressionada. — Eu estava com medo que vocé me
desse algo louco, algo Lola. Mas isso sou eu. Esta € minha cancao,
este € o0 meu programa.

E mesmo com o insulto atirado, eu brilho de felicidade.

— E melhor do que o original — a senhora Bell diz para Calliope.



— Vocé realmente acha? — Eu pergunto.

— Sim — as duas dizem.

Eu me levanto do chao e inspeciono o traje. — Poderia fazer uma
alteracao aqui e aqui — Eu aponto para dois lugares soltos — mas...
Sim. Isso deve funcionar.

Sra. Bell sorri carinhosa e aliviada. — Vocé tem um talento
especial, Lola. Obrigado.

Ela gosta de mim! Ou pelo menos das minhas habilidades de
costura, mas eu vou aceitar isso.

Por agora.

Ha uma batida na minha porta, e eu deixo meus pais entrarem.
Eles dizem ooh e aah, e Calliope e eu estamos ambas sorrindo.
Marco o traje para alteracoes rapidas, o que eu posso fazer em uma
hora. Que eu tenho que fazer em uma hora, porque é quando eles
saem para o aeroporto. Eu espanto todo mundo, e enquanto eu
estou costurando, eu olho de novo e de novo para a janela de
Cricket. Ele ndo esta la. Eu rezo para uma lua invisivel para vé-lo
antes que ele parta.

Sessenta e cinco minutos depois, me encontro na garagem dos
Bells.

Calliope e seus pais estao carregando as ultimas malas.

Aleck esta 1d com Abby em seu quadril. Ele aparenta uma falta de
sono como eu sinto, mas, brincando, oferece a mao de Abby para
segurar o novo traje.

Calliope nao acha a piada engracada.

Aleck e Abby estao permanecendo enquanto todo mundo vai.
Espero que o tempo sozinho o force a voltar a estar em movimento,
mas Andy e eu temos planos secretos para comprova-los. Apenas no
caso. Estou abrindo minha boca para perguntar sobre Cricket,
quando ele corre da casa. — Estou aqui, estou aqui! — Ele se detém
abruptamente seis centimetros de mim, quando ele finalmente
percebe que ha alguém no caminho.

Eu olho para cima. E de novo, até eu encontrar o olhar dele.

— Entre no carro — Calliope diz. — N&s estamos saindo. Agora.

— Vocé ainda esta usando a pulseira de borracha — ele diz.



— Eu ainda estou usando tudo o que vocé viu pela ultima vez —
E entao eu quero chutar a mim mesma, porque eu nao quero que
soe como se eu tivesse esquecido que estava usando isso.

Estou muito, muito consciente de usar sua pulseira de borracha.

— CRICKET — Desta vez, o Sr. Bell.

Estou cheia de uma centena de coisas que eu quero dizer a
Cricket, mas estou consciente de sua familia inteira nos assistindo.
Entdo, é ele.

— Hum, vejo vocé na préxima semana? — ele pergunta.

— Boa sorte. Para a sua irma. E para vocé. Para... Qualquer coisa.

— CRICKET! — Todo mundo no carro.

— Tchau — deixamos escapar. Ele esta subindo quando Aleck se
inclina e sussurra algo em seu ouvido. Cricket olha para mim e fica
vermelho. Aleck ri. Cricket bate a porta do carro, e o Senhor Bell ja
esta se afastando. Eu aceno. Cricket levanta sua mdao em um adeus
até que o carro vira a esquina e fica fora da vista.

— Entao. — Aleck abaixa a cabeca para fora do alcance de Abby
agarrando suas maos. — Vocé e meu irmao, hein?

Minhas bochechas queimam. — O que vocé disse a ele?

— Eu disse a ele que vocé claramente o desejava, e que ele deve
ser homem e fazer um movimento.

— Vocé nao disse isso!

— Eu disse. E se ele nao fizer, entdo eu sugiro que vocé pule em
seus 0ssos. Meu irmao, caso vocé nao tenha notado, é uma espécie
de idiota com essas coisas.

Cricket deixou uma nova mensagem para mim em sua janela.
Esta escrito em seu habitual marcador preto, mas com um acréscimo
- meu nome colorido, impresso a partir dos cantos da calcada da
Rua Dolores. ]

O letreiro diz: VA PARA O BAILE DOLORES.

Estou indo para o baile.

— Eu ouvi sobre Calliope — Norah diz na noite de sexta-feira. —
Sexto lugar?

Eu suspiro. — Sim. — Em sua curta mensagem ao programa de
entrevistas, Calliope estava tranquila, mas serena. Uma profissional.



— Estou decepcionada — ela disse — mas eu estou grata por ter
outra chance.

— Isso é uma vergonha — Norah diz.

— N&o acabou ainda. — Minha voz é aguda. — Ela ainda tem
uma chance.

Norah me da um olhar desconfiado. — Vocé acha que eu nao sei
disso? Nada é sempre mais.

Minha familia, Lindsey, e eu estamos reunidas em torno da
televisdo. Todo mundo esta trabalhando no meu vestido de Maria
Antonieta. Os Ultimos detalhes decorativos sdao tudo o que resta, e
eu agradeco a ajuda enquanto esperamos o longo programa de
Calliope comecar.

O curto programa das garotas foi duas noites atras. Vimos o final
desde o comeco, no momento em que a camera corta para a
primeira posicao de Calliope. Estava em seus olhos e debaixo de seu
sorriso. Medo. A musica comecou, e ficou claro que algo estava
errado.

Tudo aconteceu muito rapido.

Suas seqliéncias mais dificeis estavam no inicio - eles geralmente
sao, de modo que um patinador tem forca total para realize-los - e
0s comentaristas estavam em um estado de excitacao sobre o seu
salto triplo, o qual ela ndo havia aterrissado na pratica.

Calliope pousou, mas caiu na combinacao.

A expressao em seu rosto, s6 por um momento, ela pegou
instantaneamente, era terrivel. Os comentaristas faziam ruidos de
pena enquanto ela bravamente patinava para o outro lado da pista,
mas a nossa sala ficou em siléncio.

Uma temporada inteira pelo valor do treinamento. Para nada.

E entao ela caiu de novo. )

— Nem tudo é o talento — disse o comentarista masculino. — E
também sobre sua cabeca. Ela ndo tem sido capaz de fazer o que as
pessoas esperavam dela, e isto esta cobrando seu preco.

— Nao existe carga maior de potencial — acrescentou a
comentarista do sexo feminino.

Mas como se Calliope tivesse os ouvido, como se ela tivesse dito
o0 suficiente, determinacao cresceu em cada giro de seus musculos,



em cada empurre de seus patins. Ela pregou um salto extra e
ganhou pontos adicionais. Seus Ultimos dois tercos foram sdlidos.
N3o é impossivel para ela fazer parte da equipe olimpica, mas ela vai
precisar de um longo programa impecavel esta noite.

— Eu nao posso ver. — Andy baixa seu canto do meu vestido de
Maria Antonieta. — E se ela nao ganhar a medalha? No traje de
Lola?

Isto estava me incomodando, também, mas eu ndao quero fazer
Andy ficar ainda mais nervoso, por isso Ihe dou um encolher de
ombros. — Entdo nao vai ser culpa minha. Eu so fiz a roupa. Ela é a
Unica que tem que patinar nela.

O resto de nds abandona o meu vestido quando a cdmera corta
para o seu treinador Petro Petrov, um senhor de cabelos brancos e
uma cara grisalha. Ele esta falando com ela na beira da pista. Ela
esta concordando, concordando e concordando com a cabeca. O
cinegrafista nao pode obter uma boa imagem de seu rosto, mas...
Seu traje parece dtimo.

Estou na TV! Mais ou menos!

— Vocé fez isso em um dia? — Norah pergunta.

Nathan se inclina e aperta meu braco. — E fenomenal. Estou tao
orgulhoso de vocé.

Lindsey sorri. — Talvez vocé devesse ter feito o meu vestido.

Fomos ao shopping no inicio desta semana para o baile. Eu sou
aquela que encontrou seu vestido. E simples um corte lisonjeiro para
a sua pequena figura, e € o mesmo tom de vermelho que seu Chuck
Taylors. Ela e Charlie tinham decidido usar os mesmo sapatos
correspondentes.

— Vocé vai ao baile? — Norah fica surpresa. — Eu pensei que
vocé nao tivesse par.

— Eu ndo tenho — Lindsey diz. — Charlie é apenas um amigo.

— Um amigo fofo — eu digo. — Com quem ela sai regularmente.

Ela sorri. — Estamos mantendo as coisas casuais. Minha agenda
educacional vem em primeiro lugar.

Os comentaristas comecam a refazer a jornada de Calliope. Sobre
como é uma vergonha alguém com um talento natural, sempre se
afogar. Eles criticam a mudanca constante de treinadores e fazem



uma declaracdo ousada sobre uma equivocada tendéncia a
perfeicdo. NOs vaiamos a televisdo. Sinto tristeza por ela de novo,
por ter que viver com a critica constante. Mas também admiracao,
por continuar a lutar. Nao é a toa que ela esta construida como uma
casca dura.

Eu estou ansiando para a rede mostrar a sua familia, o que eles
nao fizeram EM TUDO durante todo o programa curto. Um gémeo
nao deveria ser notavel? Eu liguei para ele ontem, porque ele ainda
é muito timido para me ligar. Ele estava compreensivelmente
estressado, mas eu o peguei rindo. E entao ele foi quem me
incentivou a convidar Norah hoje.

— Ela é da familia — ele disse. — Vocé deveria mostrar
encorajamento sempre que puder. As pessoas se esforcam mais
quando sabem que alguém se preocupa com elas.

— Cricket Bell. — Eu sorrio para o meu telefone. — Como vocé
ficou tao sabio?

Ele ri de novo. — Muitas e muitas horas de observagao familiar.

Como se a camera tivesse me ouvido... ELE. E ele! Cricket esta
vestindo um casaco de la cinza com um lengo listrado envolvido
frouxamente ao redor de seu pescoco. Seu cabelo esta coberto com
neve e suas bochechas estao cor de rosa; ele deve ter acabado de
chegar a arena. Ele é o inverno personificado. Ele é a coisa mais
linda que eu ja vi.

A camera corta para Calliope, e eu tenho que morder minha
lingua para nao gritar com a televisdo para voltar ao Cricket. Petro
tem apertadas as maos de Calliope, as sacode suavemente, e depois
ela desliza sobre 0 gelo com o barulho de milhares de espectadores,
aplaudindo e agitando bandeiras. Todo mundo na minha sala segura
a respiracao enquanto esperamos para a primeira imagem clara de
sua expressao.

— Vocé deveria olhar para isso — diz o comentarista masculino.
— Calliope Bell esta aqui para lutar!

Esta no ardor dos seus olhos e na forca de sua postura enquanto
ela espera pela sua musica para comecar. Sua pele é palida, seus
labios sdo vermelhos, e seu cabelo escuro esta puxado em um toque



elegante. Ela esta surpreendente e feroz. A musica comeca, e ela se
funde com o romance dela, e ela €a musica.

Calliope € Julieta.

— Abrir com um triple lutz/double toe — a mulher diz. — Ela caiu
com isso no ano passado no Mundial...

Ela aterrissa.

— E o Salchow triplo... Vejam como ela se inclina, vamos ver se
ela pode conseguir a altura suficiente para terminar a rotacao...

Ela aterrissa.

Os comentaristas vao a deriva em um siléncio perplexo. Calliope
nao esta apenas aterrissando os saltos, ela estd os realizando. Seu
corpo se ondula com intensidade e emocao. Eu imagino todas as
jovens de toda a América sonhando em se tornar ela um dia, como
uma vez eu fiz. Uma seqiiéncia em espiral leva a uma magnifica
combinacao de giros deslumbrantes. E logo Calliope esta balancando
seus bracos em sinal de triunfo, e acabou.

Um longo programa impecavel.

A camera corre através da multiddo em festa. Corta até sua
familia. Os pais Bell estdao se abracando, rindo e chorando. E ao lado
deles, o cabelo revolto do gémeo de Calliope, esta gritando em
plenos pulmodes. Meu coracao canta. A camera volta para Calliope,
que grita e bate seus punhos no ar.

Nao! Volte para seu irmao!

Os comentaristas riem. — Esquisito — o homem diz. — Suas
posicoes, suas extensdes. Nao ha ninguém como Calliope Bell
quando ela esta pegando fogo.

— Sim, mas isso sera suficiente para superar seu curto programa
desastroso?

— Bem, a maldicao continua — ele responde. — Ela nao poderia
fazer dois programas limpos, mas fale sobre redencao. Calliope pode
manter sua cabeca erguida. Este foi o melhor desempenho de sua
carreira.

Ela coloca suas protecoes de patins e caminha para o “beijo-e-
choro”, a area apropriadamente apelidada de onde as pontuacoes
sao anunciadas. As pessoas estdao jogando flores e ursos de pellcia,
e ela bate nas maos de varias pessoas. Petro coloca seu braco sobre



0s ombros dela, e eles riem felizes e nervosos enquanto esperam
por seus resultados.

Eles sao anunciados, e os olhos de Calliope crescem tao grandes
como pratos.

Calliope Bell esta em segundo lugar.

E ela esta estatica de estar Ia.
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Coloco a peruca, e eu estou... Quase feliz.

Ha algo errado com o meu reflexo.

N3o € meu costume, o que tornaria Maria Antonieta orgulhosa. O
vestido azul palido é feminino, escandaloso e gigantesco. Ha saias
sobre saias, fitas e ornamentos, pérolas e rendas. Seu corpete é
lindo, e a forma se mantém confortavelmente por baixo, me dando
uma lisonjeira figura, as partes do corpo sao corretamente mais
delgadas ou mais redondas. Meu pescoco esta envolto em um colar
cristalino como os diamantes, e as minhas orelhas estao com brincos
que reluzem como lustres. Eu brilho com a luz refletida.

E a maquiagem?

Eu estou usando po facial branco, blush vermelho, e um gloss
claro vermelho. Maria Antonieta ndo tem mascara de rimel, entdo eu
me senti compelida a fazer uma armadilha. Eu escovei sé um
pouquinho em um par de cilios posticos. Meu olhar viaja para cima.
A peruca branca tem dois metros de altura, e esta adornada com
fitas azuis, rosas e plumas cor de rosa, € um Unico passaro azul
cantor. E lindo. Uma obra de arte. Passei muito tempo fazendo isso.

E... Nao é certo.

— Eu nao me vejo — eu digo. — Nao estou.

Andy estd desamarrando minhas botas de combate com
plataforma, se preparando para me ajudar a coloca-las. Ele aponta,
em um grande circulo. — O que vocé quer dizer? TUDO que vejo €
VOCeé.

— Nao. — Eu engulo. — Ha muito Maria, e ndo Lola o suficiente.

Sua testa enruga. — Eu pensei que esse fosse o ponto.

— Eu também pensei assim, mas... Eu estou perdida. Estou
escondida. Eu pareco um traje de Halloween.

— Quando vocé ndo parece como um traje de Halloween?

— Pai! Estou falando sério. — Meu panico rapidamente se
intensifica. — Eu ndo posso ir ao baile assim, é demais.



Extremamente demais. ]

— Querido — ele grita para Nathan. — E melhor vocé entrar aqui.
Lola esta usando novas palavras.

Nathan aparece na minha porta, e ele sorri quando me Vé.

— Nossa filha disse. — Andy faz uma pausa para efeito dramatic...
Extremamente demais

Eles caem na gargalhada.

— ISSO NAO E ENGRACADO. — E ent30 eu suspiro. Meu corpete
esmaga a minha caixa toracica, tornando a respiracao dificil e
dolorosa.

— Whoa. — Nathan estd de repente ao meu lado, a mao em
torno de mim. — Respire. Respire.

Eu ja estava nervosa sobre ir para o baile e ver meus colegas.
Pelo menos eu nao estarei sozinha - me encontrarei com Lindsey e
Charlie 13 - mas eu ndo posso ir assim.

Seria humilhante. Eu preciso de Lindsey aqui, ela assumiria o
controle. Mas ela estd no meio de um jantar de mistério e
assassinato, e Charlie apostou um més de merenda escolar que ele
vai resolver o mistério antes dela. E importante para Lindsey que ela
ganhe.

— Telefone — ofego. — Me de o0 meu telefone.

Andy me entrega, e eu ligo para Cricket instantaneamente. Sou
enviada diretamente para seu correio de voz, como havia sido
durante toda a tarde. Ele ligou esta manha para certificar de que eu
estava indo para o baile, mas nao nos falamos desde entao. Eu
continuo fantasiando que nao podemos entrar em contato porque
ele estd em um avido, planejando me surpreender ao aparecer
magicamente na minha escola durante a primeira musica lenta, mas
€ mais provavel que uma tempestade de neve estd causando
estragos em sua conexao. Hoje é a Exposicao dos Campeoes, €
Calliope participara dela. Ele tem que estar 13.

Mas amanha... Ele estara em casa.

O pensamento temporariamente me acalma. E entao eu vejo o
meu reflexo mais uma vez, e eu percebo que amanha nao vai ajudar
nada esta noite.



— O-kaaaay. — Andy arranca o telefone do meu agarre mortal. —
Precisamos de um plano.

— Eu tenho um plano. — Eu rasgo os pinos que prendem a
peruca na minha cabeca. — Eu vou desmonta-la. Eu vou fazer uma
reinterpretacdo moderna dela com meu préprio cabelo. — Estou

jogando os pinos ao chao como dardos, € meus pais dao um passo
para tras nervosos.

— Isso soa... — Nathan diz.

— Complicado — Andy diz.

Eu arranco a peruca e a jogo em minha mesa.

— Tem certeza de que vocé quer. — As palavras de Nathan
morrem enquanto arranco as rosas da peruca. Metade delas rasga, e
Andy coloca uma mao sobre sua boca. O passaro cantor é o
proximo. — Esta tudo bem — eu digo. — Vou coloca-los no meu
proprio cabelo, ficard bem. — Eu empurro o resto da peruca no
chdo, olho para cima, e grito. Meu cabelo esta emaranhado e
confuso, denso e achatado. E tudo de ruim que pode acontecer a
cabeca de alguém, de uma sé vez.

Andy cautelosamente remove outro pino enquanto eu tento
passar a escova através do desastre.

— Cuidado! — ele diz.

— ESTOU TENDO CUIDADO. — A escova enrosca no meu cabelo,
e eu explodo em lagrimas.

Andy gira para Nathan. — Para quem é que nds vamos ligar?
Quem é que nds sabemos que faz o cabelo?
— Eu nao sei! — Nathan olha surpreendido. — Aquela Rainha

com a grande encomenda na semana passada?

— Nao, ela estaria trabalhando. Que tal Luis?

— Vocé odeia Luis. Que tal...

— Eu vou usar a peruca! Eu sé vou usar a peruca, esqueca isso!
— Eu sinto minha mascara de rimel preto deslizar através do meu pé
facial branco enquanto me movo para tras, e meu pé direito pisa
sobre a peruca. A estrutura de arame por baixo dela se achata.

Meus pais ofegam. E a Ultima visdao restante que eu tinha de
entrar no meu baile de inverno como Maria Antonieta desaparece.



Eu puxo o meu espartilho, forcando espaco para entrar ar dentro
do meu peito.

— Acabou.

Ha um bague ao lado da minha janela quando alguém cai para o
quarto. — Apenas a peruca acabou.

Eu me lanco em direcao a ele, instintivamente, mas meu vestido é
tao pesado que eu caio de cara em meu tapete. Meu vestido cai em
torno de mim como um acordedo. Eu ndo sabia que era possivel
morrer de vergonha. Mas eu acho que pode realmente acontecer.

— Vocé esta bem? Vocé se machucou? — Cricket cai de joelhos.
Seu aperto é forte enquanto ele me ajuda a se sentar. Eu quero
morrer em seus bragos, mas ele me solta com cuidado.

— O que... 0 que vocé esta...?

— Deixei as Nacionais mais cedo. Eu sei como o baile é
importante para vocé, e eu queria surpreendé-la. Eu ndo queria que
vocé entrasse sozinha. Nao que vocé nao poderia lidar com isso —
ele adiciona. O que é gracioso, considerando o meu estado atual. —
Mas eu queria estar la também. Para sua grande entrada.

Estou limpando restos do tapete e mascara de cilios de minhas
bochechas. — Minha grande entrada.

Meus pais estao congelados com estupefacao pelo aparecimento
subito. Cricket volta para eles se desculpando. — Eu teria usado a
porta da frente, mas nao pensei que vocés me ouviriam. E a janela
estava aberta.

— Vocé sempre foi... Cheio de surpresas — Andy diz.

Cricket sorri para ele antes de girar para mim. — Vamos Ia.
Vamos prepara-la para o baile.

Eu viro a minha cabeca. — Eu nao vou.

— Vocé tem que ir. — Ele cutuca meu cotovelo. — Voltei para que
eu pudesse leva-la, lembra?

Eu ndo posso encontrar os seus olhos. — Eu pareco estupida.

— Hey. Nao — ele diz baixinho. — Vocé esta linda.

— Vocé estd mentindo. — Eu levanto o meu olhar, mas eu tenho
que morder meu labio por um momento para evitar que eles
tremem. — Meu rosto parece uma mascara de palhaco. Meu cabelo
grita bruxa malvada dos contos de fadas.



Cricket parece divertido. — Eu nao estou mentindo. Mas...
devemos limpar isso — ele acrescenta.

Ele toma os meus bracos e comeca a me ajudar a levantar.
Nathan d& um passo adiante, mas Andy pega um de seus ombros.
Meus pais observam Cricket reorganizar a saia do meu vestido para
que eu possa estar de pé de forma segura. Ele me leva para o
banheiro anexo ao meu quarto. Nathan e Andy nos sequem a uma
distancia cuidadosa. Cricket abre a torneira da pia e procura as
garrafas e tubos na minha bancada até que ele encontra o que esta
procurando. — Aha!

E removedor de maquiagem.

— Calliope usa 0 mesmo tipo — ele explica. — Ela é conhecida
por precisar disto depois de performances particularmente brutais.
Para a, uh — ele aponta de um modo geral em direcao ao meu rosto
— mesma razao.

— Oh Deus. — Eu pisco para o espelho. — Parece que eu tenho
vomitado um tinteiro.

Ele sorri. — Um pouco. Vamos I3, a agua esta quente.

Nbs deslizamos ao redor desajeitadamente até que eu estou
posicionada na frente da pia, e entao ele coloca uma toalha sobre a
frente do meu vestido. E - com muita dificuldade - me inclino sobre
ele. Seus dedos se deslizam pelo meu cabelo e os seguram para
tras, enquanto eu lavo meu rosto. Sua presenca fisica contra mim é
calmante. O pd facial, rimel, cilios posticos, e blush desaparecem.
Enxugo o meu rosto e meus olhos encontram o seu no espelho.
Minha pele esta nua e rosa.

Ele me olha de volta com um desejo forte.

Nathan pigarreia da porta, e nds assustamos. — Ent3ao o que
vamos fazer sobre o0 seu cabelo? — ele pergunta.
Meu coracao cai. — Eu acho que eu vou usar uma peruca

diferente. Algo simples.

— Talvez... Talvez eu possa ajudar — Cricket diz. — Eu tenho
alguma experiéncia. Com cabelo.

Eu franzo a testa. — Cricket. Vocé teve o mesmo cabelo toda a
sua vida. Nao me diga que o fixa-lo assim vocé mesmo.
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— Nao, mas... — Ele esfrega a parte de tras do pescoco. — As
vezes eu ajudo Cal com o dela antes das competicoes.

Minhas sobrancelhas levantam.

— Se vocé me perguntasse ontem, eu teria dito que era uma
habilidade seriamente embaracosa para um cara heterossexual.

— Vocé é o melhor — eu digo.

— S6 vocé poderia pensar isso. — Mas ele parece satisfeito

E neste momento que eu, finalmente, registro o que ele esta
usando.

E um lindo terno preto ajustado para o tecido da pele brilhante.
As calcas sao curtas — de proposito, é claro - expondo os seus
habituais sapatos pontudos e um par de meias azuis palidos que
coincidi com o meu vestido exatamente

E eu totalmente quero pular nele.

— Tick Tock — Nathan diz.

Eu passo por Cricket, e volto para o meu quarto. Ele aponta para
a minha cadeira, entdo eu levanto minhas saias por cima e por tras,
e eu encontro uma maneira de me sentar. E entao ele me penteia
com os dedos. Suas maos sdao gentis e rapidas, os movimentos
suaves e seguros. Eu fecho meus olhos. O quarto fica em siléncio
enquanto seus dedos desembaracam os fios da raiz até as pontas e
correm soltas através de todo o meu cabelo. Eu me inclino de volta
para ele. Parece que meu corpo inteiro esta florescendo.

Ele se inclina e sussurra em meu ouvido: — Eles se foram.

Eu olho para cima, e, com certeza, meus pais deixaram a porta
entreaberta. Mas eles se foram. Sorrimos. Cricket recomeca o seu
trabalho, e eu me relaxo em suas maos. Meus olhos fecham
novamente. Depois de alguns minutos, ele limpa a garganta. — Eu,
hum, tenho algo a lhe dizer.

Meus olhos permanecem fechados, mas as minhas sobrancelhas
levantam em curiosidade.

— Que tipo de coisa?

— Uma histdria — ele diz.

Suas palavras se convertem em um sonho, quase hipnético, como
se ele houvesse dito isso para si mesmo uma centena de vezes
antes. — Era uma vez, havia uma menina que falava com a lua. E




ela era misteriosa e perfeita, dessa forma que as meninas que
conversam com as luas sao. Na casa ao lado, vivia um garoto. E o
garoto observava a menina se tornar mais e mais perfeita, mais e
mais bela a cada ano que passava. Ele assistiu ela ver a lua. E ele
comecou a se perguntar se a lua iria ajuda-lo a desvendar o mistério
da menina bonita. Assim, o menino olhou para o céu. Mas ele nao
conseguia se concentrar na lua. Ele estava muito distraido pelas
estrelas.

Eu ouco Cricket remover uma faixa de borracha de seu pulso, que
ele usa para segurar uma parte do meu cabelo.

— Va em frente — eu digo.

Eu ouco o sorriso na voz dele. — E nao importa quantas cancgoes
ou poemas ja haviam sido escritos sobre eles, cada vez que ele
pensava na garota, as estrelas brilhavam mais brilhantes. Como se
fosse ela quem as mantinham iluminadas. Um dia, o rapaz teve de
se afastar. Ele nao poderia trazer a menina com ele, entao ele trouxe
as estrelas. Quando ele olhasse para fora de sua janela a noite, ele
iria comecar com uma. Uma estrela. E o menino ia pedir um desejo,
e 0 desejo seria 0 nome dela. Ao som de seu nome, uma segunda
estrela iria aparecer. E entao ele desejaria 0 nome dela, e as estrelas
se dividiiam em quatro. E quatro se tornaram oito, e oito se
tornaram 16, e assim por diante, a maior equacao matematica que o
universo ja tinha visto. E pelo tempo que uma hora tinha passado, o
céu estaria cheio de tantas estrelas que acordaria os vizinhos. As
pessoas se perguntariam quem tinha ligado os holofotes. O menino
fez. Ao pensar sobre a menina.

Meus olhos se abrem, e meu coracao esta na minha garganta. —
Cricket... Eu nao sou isso.

Ele para de colocar grampos no meu cabelo. — O que vocé quer
dizer?

— Vocé construiu essa idéia sobre mim, este ideal, mas eu nao
sou essa pessoa. Eu nao sou perfeita. Estou longe de ser perfeita.
Eu ndo mereco uma histdria tao bonita.

— Lola. Vocé é a histdria.

— Mas uma histdria é apenas isso. Nao é a verdade.



Cricket volta ao seu trabalho. As rosas sao adicionadas. — Eu sei
que vocé nao é perfeita. Mas sao as imperfeicoes de uma pessoa
que as tornam perfeitas para alguém.

Outra presilha desliza em seu lugar quando eu avisto as costas de
sua mao. Uma estrela. Cada estrela que ele ha desenhado em sua
pele tem sido por mim. Olho a minha porta para se certificar de que
ainda esta vazia, e eu agarro a sua mao.

Ele olha para ela.

Eu sigo o meu polegar em torno da estrela.

Ele olha para mim. Seus olhos sao tao dolorosamente,
requintadamente azuis.

E eu o puxo para baixo sobre mim, e planto meus labios contra os
seus, que estao soltos com surpresa e choque. E eu beijo Cricket
Bell com tudo o que ha dentro de mim, tudo o que estou segurando
desde que ele se mudou de volta, tudo desde o verao, tudo desde a
nossa infancia. Eu o beijo como eu nunca beijei ninguém antes.

Ele ndo se move. Seus labios ndo estdo se movendo.

Afasto cabeca em alarme. Havia agido precipitadamente, eu o
empurrei muito rapido.

Ele cai de joelhos e me puxa de volta para os labios.

Seu beijo ndo é nem remotamente inocente. Ha paixdao, mas ha
também uma urgéncia beirando o panico. Ele me puxa para mais
perto, tao perto quanto o meu vestido e minha cadeira permitem, e
ele estd me agarrando com tanta forca que eu sinto seus dedos
pressionados pela parte de tras do meu espartilho.

Eu me puxo para tras, ofegante. Cambaleando. Sua respiragao é
irregular, e eu coloco minhas maos em seu rosto para firma-lo.

— Isso estd bem? — Eu sussurro. — Vocé esta bem?

Sua resposta € angustiada. Honesta. — Eu te amo.
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O luar brilha no meu quarto e revela o seu estado fragil.

— Eu néo disse isso para que vocé tenha que dizé-lo de volta, ele
diz. Por favor, ndo diga se vocé nao quer dizer. Eu posso esperar.

Eu levanto e retiro o meu vestido da cadeira. E entao eu o ajudo
a ficar, e eu coloco suas maos na minha cintura. Eu me inclino para
ponta dos pés, descansando os dedos contra a parte de tras de seu
pescoco, e o beijo suavemente. Lentamente. Sua lingua encontra a
minha. Nossos coracoes batem mais rapido e mais rapido, e os
nossos beijos crescer mais quente e mais quente, até que estou com
falta de ar.

Eu sorrio, vertiginosamente, e toco meus labios inchados. Estes
nao sao os beijos de um menino, doce da casa ao lado. Eu o atraio
para mais perto puxando sua gravata e sussurro em seu ouvido,

— Cricket Bell, Eu estive no amando vocé por toda minha vida.

Ele ndo diz nada. Mas seus dedos apertam contra a traseira do
meu corpete. Eu sofro para pressionar meu corpo no seu, mas meu
vestido esta fazendo o contato impossivel. Eu procuro uma posicao
um pouco melhor. Ele olha para baixo e percebe que eu ainda estou
usando a certa coisa azul, o seu dedo indicador se envolve debaixo
da minha pulseira de borracha.

Eu tremo maravilhosamente. — Eu nunca vou tira-la.

Cricket roca a pele delicada do meu pulso. — Vai cair.

— Vou te pedir outra.

— Vou te dar outra. Ele sorri e toca seu nariz no meul.

E entdo ele tem espasmos violento e me empurra.

Alguém esta chegando aqui em cima. Cricket pega o passaro da
minha mesa e empurra no meu cabelo quando Andy coloca a cabeca
dentro do quarto. Meu pai nos da uma olhada.

— Apenas tendo certeza que tudo esta bem. Estd ficando tarde.
Vocé deve ir.

— Vamos descer em um minuto, eu digo.



— Vocé nao esta usando sapatos. Ou maquiagem.

— Cinco minutos.

— Estou cronometrando. Andy desaparece. — E vai ser Nathan
aqui na proxima, ele grita.

— Entdo o gue vocé acha? Cricket pergunta.

— Vocé é bom. Muito, muito bom. Eu toco o seu peito, tonta com
o conhecimento que eu posso toca-lo agora quando eu quiser. —
Como vocé ficou tdo bom?

— E seguro dizer que vocé € a unica que traz isso em mim. Ele
cutuca meu estdbmago. — Mas eu quis dizer o seu cabelo.

Estou radiante, quando me viro para o espelho, e. . . — OH.

O coque tem aparéncia profissional. E alto e espléndido e
elaborado, mas ndo me oprime. Ele me complementa. — Isto €. . .
E. .. Perfeito.

— Vocé nunca vai dizer a ninguém que eu fiz isso sob pena de
morte. Mas ele esta sorrindo.

— Obrigado. Faco uma pausa, e entao eu olho para as minhas

unhas azuis palidas. — Sabe aquela coisa que vocé disse sobre
alguém sendo perfeito para alguém mais?
— Sim?

Meus se olhos levantam de volta aos seus. — Eu acho que vocé é
perfeito, também. Perfeito para mim. E. . . Vocé surpreendeu esta
noite. Vocé sempre...

Cricket pisca. E entdo, novamente. — Serd que eu morri? Porgue
eu sonhei com essas palavras milhares de vezes, mas eu nunca
pensei gue vocé realmente fosse dizer elas.

— Trés minutos, Andy grita Ia de baixo.

Ndés quebramos em um riso nervoso. Cricket balanca a cabeca
para mudar o foco. — sapatos, ele diz. — Meias.

Eu aponto, e enquanto ele termina preparando-0s, eu passo
mascara nos meus cilios, p6 em meu rosto, e brilho nos meus labios.
A maquiagem é jogada em minha bolsa. Tenho a sensacdao de que
vou precisar de retoque antes de eu voltar para casa. Cricket me
pega pela minha cintura e me leva para a cama, e eu estou
levantando a minha saia enquanto ele me deixa sobre a borda. Seus



olhos se arregalaram, mas ele se transforma em mais risadas
quando ele vé quantas camadas estdao embaixo.

Eu sorrio. — Hd mais oito aqui.

— Apenas me dé o seu pé.

De Ia embaixo: — Um minuto.

Cricket se ajoelha e leva meu pé esquerdo em suas maos. A meia
vem em muito rapida. Minha bota guincha quando ele desliza na
minha perna. Seus cuidadosos e rapidos dedos por todo o caminho
até ao meu joelho, onde eles permanecem sempre tao ligeiramente.
Eu fecho meus olhos, rezando para o reldgio parar. Ele puxa e aperta
a fivelas. E entao repete tudo no outro lado.

De alguma forma, esta é a coisa mais sexy que ja me aconteceu.

— Eu desejaria ter alguns pés a mais, eu digo.

— NGOs podemos fazer isso de novo. Ele aperta a fivela. —
Sempre.

Ha uma batida contra a minha moldura da porta quando Betsy
ansiosamente vem em nossa direcao. Meus pais estao ambos aqui.
Cricket me ajuda a ficar de pé.

Expressao de Nathan suaviza em espanto. — Wow.

Hesito. — Bom wow?

— Wow continua sendo um elogio — Cricket diz.

A forma como todo mundo estd olhando me deixa nervosa de
novo. Eu viro para o espelho, e vejo. . . Um vestido magnifico e belo
cabelo num brilhante rosto. E o reflexo sorrindo para mim é Lola.

— Mais um, diz Andy. — De lado, para que possamos ver o
pdssaro em seu cabelo.

Viro minha cabeca para posar para outra foto. — Esta € a ultima.

— Vocé recebeu um tiro com as botas? Nathan pergunta. — Nos
mostre as botas.

Eu levanto minha bainha e sorrio. — Tic Tac.

— Estou tentando muito duro para ndo usar a palavra" fabulosa "
neste momento, diz Andy.

Mas eu me sinto fabulosa. Meus pais tomam mais duas rodadas
de fotos uma com nos dois € uma com apenas Cricket antes de nds
irmos pela noite de nevoeiro. Chegar a calcada requer dobrar os



cestos, levantar as saias, e pisar de lado descer as escadas. Vamos
caminhando para a minha escola, porque é perto.

Além disso, porque eu nao caberia em um carro.

— Hey! L3 estéo eles!

Aleck aparece na porta da varanda seguinte. Abby esta em seu
quadril. Eu sinalizo, e seus olhos enormes crescem quando ela vé os
papagaios selvagens verde.

— Ohhhh, ela diz.

— Vocé estd otima, Aleck grita para baixo. — Louco. Mas genial.

Nds sorrimos agradecendo e dizemos adeus. Sem surpresa, o
vestido faz com que seja dificii de manobrar pela calcada, eu
freqientemente tenho de recorrer para o lado, e segurar com as
maos é complicado, mas nds fazemos o nosso caminho no primeiro
bloco.

— Eles ainda estao assistindo? Eu pergunto.

Cricket olha para tras. — Todos os guatro.

Meu estdmago esta agitado, mas as borboletas estao felizes com
a antecipacao. Nés dois estamos esperando pelo mesmo momento.
Nés finalmente viramos uma esquina, e Cricket me puxa para as
sombras roxo-pretas da primeira casa. A boca esmaga uma contra a
outra. Minhas maos correm pelos seus cabelos, puxando-o mais
perto. Ele tenta me apoiar contra a parede, mas eu salto para fora.
Nossos labios ainda estao tocando enquanto nds rimos.

— Espere um pouco. Eu levanto a estrutura do meu vestido, mas
eu o dobro para o outro lado desta vez, de modo que o levantou
superficie plana, na parte de tras. — Okay. Tente novamente.

Ele faz isto calmamente, empurrando sua figura inteira contra a
minha, usando seus quadris para me pressiona contra a casa. Nao
importa quanto tecido esta entre nds, a forca sdlida de seu corpo
contra 0 meu é elétrica. Carregada. E entdo nossos bracos sao
envolventes e nossos dedos estao cavando e nossas bocas estao
buscando e 0s nossos corpos encontram esse bloqueio.

E se eu sou as estrelas, Cricket Bell é galaxias inteiras.

As espirais de vento de inverno em torno de nds, frio e amargo,
mas o espaco entre nos é quente e doce. Seu perfume me faz voraz.
Eu beijo seu pescoco em uma trilha para baixo, e eu nao posso ouvi-



lo sobre o vento, mas eu sinto-o gemer. Seus dedos facilmente,
graciosamente deslizam com os cadarcos do meu corpete e
trabalham a sua maneira para encontrar o caminho para blusa
interna. Ele acaricia s6 um pequeno quadrado das minhas costas,
mas o tremor percorre toda a extensao completa da minha espinha.

Nossas bocas se apertam novamente. Nos pressionamos um
contra o outro com mais forca. Seus dedos escorregam para fora do
meu corpete. Eles se movem das costas para frente, e pela primeira
vez, eu queria que esse vestido fosse menos complicado. Mas o
proximo sera muito menor, uma Unica camada, com uma seda fina
que me permita sentir tudo.

Cricket para, seus olhos selvagens. — NOs temos que parar. Se
ndo pararmos agora. . .

— Eu sei. Apesar de tudo o que eu quero fazer é continuar.

Mas ele envolve seus bracos em volta de mim, e ele me abraca
como se eu estivesse prestes a voar para longe com o vento. Ele me
segura até o nosso coracao parar de bater tdo furiosamente. Ele me
segura até que possamos respirar novamente.

O nevoeiro ainda é pesado, e as calcadas estdao cheias, mas todo
mundo nos vé chegando. Eles se separam de lado com palmas e
aplausos. No0ssos sorrisos estao cheios como nossos coracoes.
Quando avancamos pelas calcadas brilhantes do Castro, sinto como
se estivéssemos em um videoclipe. Uma mulher com um topete da
Cricket uma pulseira, e o0 homem com a Care Bears tatuagem que
possui os produtos de limpeza ecoldgicos secos nos da dois apitos
de lobo.

Ou talvez apenas para Cricket. Ele parece sexy.

Nés viramos a Ultima curva em direcao a minha escola, e ele me
puxa para a privacidade de outra lacuna entre as casas. Eu olho para
ele através dos meus cilios posticos. — Vocé sabe, eu acabo de
reaplicar meu gloss.

Mas Cricket esta subitamente nervoso. Muito nervoso.

Sua expressao me enche de apreensao. — Estd. . . Tudo bem? Eu
pergunto.

Ele coloca a mao dentro do bolso interno do paletd. — Eu queria
Ihe dare este para o Natal, e, em seguida, para o Ano Novo. Mas eu



ndo pude té-lo pronto a tempo. E entdo eu pensei que ia fazer um
presente melhor para esta noite de qualquer maneira, supondo, é
claro, que vocé venha comigo para a danca. Mas entdo eu ndo
poderia dar a vocé em seu quarto, porque dentro estava muito
brilhante, entdo eu tive que esperar até que nos estivéssemos fora,
porque é escuro aqui fora,

— Cricket! O que € isso?

Ele engole. — aqui estd, espero que goste.

Ele retira @ mao do bolso e coloca um objeto fino de ouro em
minha palma. O disco é quente do seu calor do corpo. E redondo
como uma maquiagem compacta, e ha um pequeno botdo para abri-
lo, mas é mais profundo do que um compacto.

E o metal foi gravado com estrelas. O som do meu coragao é
forte dentro de meus ouvidos. — Eu estou quase com medo de abri-
lo. E perfeito como ele é.

Cricket o levanta e coloca ao nivel dos meus olhos. — Pressione o
botao.

Dirijo um dedo trémulo.

Clique.

E entdo. . . A coisa mais maravilhosa aparece. A tampa aparece
de volta, e um universo em miniatura luminoso se ergue e se
desdobra. A pequena lua redonda brilha no centro, cercado por
pequenas estrelas cintilantes. Eu suspiro. E complexo e vivo. Cricket
coloca o artefato mecanico de volta em minha mdo. O aperto
encantada, e as estrelas piscam para mim preguicosamente.

— A lua é o que levou tanto tempo. Eu tive problemas para
consequir o ciclo correto.

Eu olho para cima, mistificado. — O ciclo?

Ele aponta para a lua real. Ela € uma Giba, uma fatia de seu lado
esquerdo é escura. Eu olho para tras para baixo. A pequena lua é
quase inteiramente iluminada. Uma fatia do seu lado esquerdo esta
escuro. Eu estou chocada que nao posso falar.

— Entdo vocé ndo se esquecerd de mim quando eu me for, diz
ele.

Eu levanto os meus olhos em alarme.



Cricket reage rapidamente. — Nao for. Eu quis dizer durante a
semana, quando estou na escola. Nao ha mais mudancas. Eu estou
aqui. Estou onde vocé estiver.

Deixei escapar um suspiro aliviado, uma mao segurando meu
corpete apertado.

— Vocé nédo disse nada. Ele arranca em uma faixa de borracha. —
Vocé gostou?

— Cricket. . . Esta é a coisa mais extraordindria que eu ja Vvi.

Sua expressao se derrete. Ele me envolve em seus bracos, e eu
subo na ponta dos pés a minha plataforma para alcancar os labios
de novo. Eu quero beija-lo pelo resto da noite, para o resto de
nossas vidas. O indicado. Ele tem um gosto salgado como a névoa
do mar. Mas ele tem um gosto doce, também, como. . .

— Cerejas, diz ele.

Sim. Espere. Eu estava falando em voz alta?

— Vocé tem gosto de cerejas. Seu cabelo tem cheiro de cerejas.
Vocé sempre cheirava cerejas para mim. Cricket. pressiona o nariz
contra o topo da minha cabeca e inala. — Eu nao posso acreditar
que eu estou autorizado a fazer isso agora. Vocé ndo tem idéia de
quanto tempo eu queria fazer isso.

Eu enterro meu rosto contra seu peito e sorriso. Um dia vou lhe
contar sobre a minha xicara de cha.

O som dos carros alegéricos risos e musica através do ar da noite,
rodando e efémero. Esta acenando para nos. Eu olho para cima e
profundamente em seus olhos. — Vocé tem certeza de que quer fazer
isso? Um baile do colégio? Vocé ndo acha que é. . . Algo patético?

— Claro, mas ndo sao eles deveriam ser? Cricket sorri. — Eu nao
sei. Eu nunca fui a um. E eu estou feliz. Estou muito fel...

E eu interrompo suas palavras com um beijo em éxtase. —
Obrigado.

— Vocé estd pronta? Ele pergunta.

— Eu estou.

— Vocé esta com medo?

— Né&o. Ele pega a minha mao e a aperta. Com minha outra mao,
eu levanto o fundo do meu vestido. Minhas botas de combate com
plataforma abrem o caminho. E eu mantenho minha cabeca alta



para @ minha grande entrada, de maos dadas com o garoto que me
deu a lua e as estrelas.
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