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Para Geoffrey, Que faz-me lembrar
Qudo jovens e qudo velhas
Podem ser as criangas.
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Terceiro

“Olhei através de seu olhos, escutei através de seus ouvidos, e eu lhe
digo: é ele. Ou pelo menos, o mais proximo que poderemos conseguir”
“Foi o que vocé disse sobre o irmdo”

“O irmdo mostrou-se impossivel. Por outras razoes. Nada a ver com sua
capacidade”

“O mesmo para a irmd. E hd diividas sobre ele. E demasiado maledvel.
Demasiado desejoso de se render a vontade de alguém”

“Ndo se a outra pessoa for seu inimigo.”

“Entdo, o que faremos? Cercd-lo de inimigos

todo o tempo?” “Se for preciso”

“Pensei que vocé havia dito que gostava desse menino.”

“Se os insecta o apanharem, vdo fazer com que eu pareca o tio favorito
dele”

“Estd bem. Afinal, estamos salvando o mundo. Vamos ficar com ele”

A senhora no monitor sorriu simpaticamente e arrumou o cabelo:

— Andrew, suponho que agora vocé ja estd enjoado desse horrivel
monitor. Porém, tenho boas noticias. O monitor vai embora hoje. Vamos
tird-lo agora mesmo, e nao vai doer nem um pouquinho.

Ender assentiu. Era uma mentira, é claro, que ndo ia doer nem um
pouquinho. Mas como os adultos sempre diziam isso que ia doer, ele
podia contar com aquela afirmacdo como uma previsao acurada do
futuro. As vezes, mentiras sio mais confidveis do que a verdade.

— Entdo, venha até aqui Andrew. Sente-se a mesa de exame. O médico
vira vé-lo em um minutinho.

O monitor vai embora. Ender tentou imaginar o pequeno dispositivo
faltando, em sua nuca. “Vou me virar na cama e ele nao vai ficar
apertando. N3ao vou sentir nada incomodando e esquentando no
chuveiro.”



“E Peter ndo vai mais me odiar. Vou para casa mostrar a ele que o
monitor foi embora e ele vai ver que eu também ndo passei. Agora, vou
ser sO6 um menino normal, como ele. Entdo ndo vai ser tdo mau. Ele vai
me perdoar que eu fiquei com O monitor um ano inteiro a mais.
Seremos...”

“Nao amigos, provavelmente. Nao, Peter € perigoso demais. Ficava tdo
bravo. Irmaos, porém. Nao inimigos, ndo amigos, mas irmaos, capazes
de viver numa mesma casa. Ele ndo vai me odiar, s6 vai me deixar em
paz. E quando ele quiser brincar de insectum e fuzileiro, talvez eu ndo
precise brincar, talvez eu possa so ler um livro.”

Mas Ender sabia, pensando bem, que Peter ndo o deixaria em paz.
Havia algo nos olhos de Peter, quando estava de mau humor, e sempre
que Ender percebia aquele olhar, aquele brilho, sabia que a tnica coisa
que Peter ndo faria era deixd-lo em paz. “Estou estudando piano. Venha
virar as paginas para mim. Oh, o menino do monitor estd muito ocupado
para ajudar o irmao? Ele é tdo inteligente! Vai matar alguns insecta,
fuzileiro? Nao, ndo, eu ndo quero sua ajuda. Posso fazer sozinho, filho
da mae, seu Terceirinho”

— Nao vai demorar nada, Andrew —, disse o médico. Ender fez que
sim.

— Foi projetado para ser removivel. Sem infec¢cdo, sem machucar. Mas
vai picar um pouco, e algumas pessoas dizem que sentem que esta
faltando alguma coisa. Vocé€ vai ficar procurando por alguma coisa,
alguma coisa que procura e ndo acha, e ndo consegue lembrar o que era.
Pois vou dizer-lhe. E o monitor a coisa que vocé vai ficar procurando, e
que nao vai estar mais ai. Em alguns dias essa sensag¢do passara.

O médico estava torcendo algo na parte de trds da cabeca de Ender. De
repente, uma dor perpassou-o como uma agulha, do pescogo até o pubis.

Ender sentiu um espasmo nas costas € Seu Ccorpo arqueou
violentamente para trds, sua cabeca bateu na cama. Sentia espernear e
suas maos apertavam uma a outra, tao forte que dofam.

— Didi! —, gritou o médico. — Preciso de vocé! A enfermeira entrou
correndo e assustou-se.

— Preciso relaxar esses musculos. Pegue para mim! O que estd
esperando?



Algo passou de mao em mao. Ender ndo conseguia ver o que era. Ele
pulou para um lado e caiu da mesa de exame.

— Segure! —, gritou a enfermeira.

— Segure 0 menino...

— Segure o senhor, doutor, ele € forte demais para mim...

— Nao dé tudo! Ou vai paralisar o coragao...

Ender sentiu uma agulha entrando nas costas, pouco acima do
colarinho.

Queimava, mas dentro dele o fogo se espalhava, os musculos
relaxavam, gradualmente. Agora podia chorar com o medo e a dor.

— Voce esta bem, Andrew? —, perguntou a enfermeira.

Andrew nao conseguia lembrar de como se falava. Levantaram-no da
mesa. Verificaram seu pulso, fizeram outras coisas que ndo entendeu.

O médico estava trémulo, sua voz tremia enquanto falava.

— Eles deixam essas coisas nos meninos por trés anos, o que esperam?
Poderiamos desligé-lo, percebe? Desligar o cérebro dele para sempre.

— Quando acaba o efeito da droga? —, perguntou a enfermeira.

— Deixe-o0 aqui pelo menos por uma hora. Observe-o. Se ndo comecar
a falar em 15 minutos, me chame. Poderiamos té-lo desligado para
sempre. Eu nao tenho cérebro de insectum.

E ele voltou para a classe da srta. Pumphrey, 15 minutos antes do
ultimo sinal. Seus passos ainda eram um pouco inseguros.

— Vocé estda bem, Andrew? —, perguntou a srta. Pumphrey.

— Sim.

— Voce esteve doente? Meneou a cabega.

— Nao estd parecendo muito bem.

— TO6 bem.

— E melhor sentar-se, Andrew.

Dirigiu-se para sua carteira, mas interrompeu-se. O que estava
procurando, mesmo? ‘“Ndo consigo me lembrar do que eu estou
procurando.”

— Sua carteira € ali —, disse a srta. Pumphrey.

Sentou-se, mas era de algo mais que precisava, algo que tinha perdido.

“Vou achar depois.”

— Seu monitor —, cochichou a menina atras dele. Andrew deu de
ombros.



— O monitor dele —, ela cochichou para os outros.

Andrew dobrou o brago e apalpou a nuca. Havia um curativo. Tinha
sumido. Agora era como todo mundo.

— Té frouxo, Andy? —, perguntou um menino que sentava na outra
fileira, e atras dele. Nao conseguia lembrar o nome do outro. Peter. Nao,
esse era um outro.

— Siléncio, sr. Stilson —, disse a srta. Pumphrey. Stilson encolheu-se.

A srta. Pumphrey falou sobre a multiplicacdo. Ender riscava sua
carteira, desenhando topografia de ilhas montanhosas e entdo mandando
sua carteira mostra-las em trés dimensodes, de todos os angulos. A
professora saberia, claro, que ele ndo estava prestando aten¢ao, mas nao
veio amolar. Sempre sabia a resposta, mesmo quando ela pensava que
estava distraido.

No canto de sua carteira, apareceu uma palavra e esta comegou a
deslocar- se. Ela ficava de cabeca para baixo, de trds para a frente e de
frente para trds, mas Ender sabia o que significava muito antes de chegar
a parte de baixo, e virar para cima:

TERCEIRO

Ender sorriu. Foi ele quem descobriu como enviar mensagens e fazé-
las andar — mesmo com seu inimigo secreto a insultd-lo, o método de
comunicagdo era um elogio para ele. Ndo era sua culpa, se era um
Terceiro. Era idéia do governo, eles é que autorizavam a coisa —
ademais, como um Terceiro como Ender poderia ter ido para a escola? E
agora, o monitor fora-se. O experimento intitulado Andrew

Wiggin ndo tinha dado certo. Se pudessem, tinha certeza que
rescindiriam os contratos que permitiram seu nascimento. Nao
funcionou, apaguem o experimento.

A campainha tocou. Todos faziam a assinatura final em suas carteiras
ou apressadamente escreviam lembretes para si mesmos. Alguns
estavam transmitindo licdes ou dados para seus computadores de casa.
Uns poucos se juntavam em volta das impressoras, enquanto algo que
queriam mostrar era impresso. Ender espalmou as maos sobre o teclado



para criancas na borda de sua carteira e ficou imaginando como seria ter
maos tdo grandes quanto as de um adulto. Devem parecer tdo grandes e
desajeitadas, dedos grossos e curtos, e palmas gordas. Claro, eles
usavam teclados maiores — mas como os dedos grandes deles poderiam
tracar uma linha fina, do jeito que Ender sabia, uma linha tao precisa que
podia fazé-la espiralar 79 vezes, do centro a borda da carteira sem que
elas se tocassem ou se superpusessem.

Dava-lhe algo para se ocupar enquanto a professora ficava chateando
com aritmética. Aritmética! Valentine ensinara-lhe quando tinha trés
anos.

— Vocé estda bem, Andrew?

— Sim, senhora.

— Vai perder o 6nibus.

Ender fez que sim e levantou. Os outros meninos ja tinham ido.
Estariam esperando, porém, os piores. Seu monitor ndo estava espetado
no pescog¢o, ouvindo tudo o que ouvia e vendo tudo o que via. Agora
podiam dizer o que bem entendessem. Podiam até bater nele — ninguém
podia vé-los e, assim, ninguém viria em seu socorro. O monitor tinha
suas vantagens e sentia falta delas.

Era Stilson, claro. Nao era maior do que os outros meninos, mas era
maior que Ender. E tinha outros consigo. Sempre tinha.

— Ei, Terceiro.

“Nao responda. Nao hd nada a dizer.”

— Ei, Terceiro, estamos falando com vocé, Terceiro, namorado de
insectum, é com vOc€ mesmo.

Nao conseguia pensar em nada para responder. “Qualquer coisa que eu
diga, seré pior. Entdo nao vou dizer nada.”

— Ei, Terceiro, Terceirinho, foi reprovado, hein? Eu achava que voceé
era melhor que nés, mas perdeu seu passarinho, Terceirinho, ganhou um
curativo no pescogo.

— Vai me deixar passar? —, perguntou Ender.

— Vamos deixar ele passar? Vamos deixar ele passar? —, todos riram.
— Claro que vamos deixar vocé passar. Primeiro, vamos deixar passar
seu bracgo, depois seu traseiro e depois talvez um pedaco de seu joelho.

Os outros repetiam:

— Perdeu o passarinho, Terceirinho! Perdeu o passarinho, Terceirinho!



Stilson comegou a empurra-lo, com uma das maos, e alguém atras dele
empurrou-o na direcdo de Stilson.

— Serra, serra, serrador! —, disse alguém.

— Ténis!

— Pingue-pongue!

Isto ndo ia acabar bem. De modo que Ender resolveu que no fim nao
seria ele o mais infeliz. Da proxima vez que Stilson viera empurra-lo,
Ender o agarrou e tentou dar-lhe um soco, mas errou o golpe.

— Oh, quer lutar comigo? Quer lutar comigo, Terceirinho? Os outros
agarraram-no por tras.

Ender ndo estava com vontade de rir, mas riu.

— Quer dizer que precisam tantos para bater num Terceiro?

— Somos gente, ndo Terceiros, cara de bosta. Vocé é forte como um
peido!

Mas soltaram-no. E assim que o fizeram, Ender chutou alto e forte,
atingindo Stilson bem no esterno. Caiu. Ender ficou atdonito — nao
achou que ia derrubar Stilson s6 com aquele pontapé. Nao lhe ocorreu
que Stilson ndo levaria uma briga desta tdo a sério, que ndo estava
preparado para um golpe desesperado.

Por um momento, os outros recuaram e Stilson ficou ali, sem se mexer.
Todos pensaram que ele tinha morrido. Ender, porém, estava pensando
num meio de impedir que eles se vingassem. Evitar que um outro dia
todos viessem bater nele. Precisava ganhar esta parada agora, e de uma
vez por todas, ou entdo iria ter de briga todos os dias, e isso seria cada
vez pior.

Ender conhecia as regras tacitas da briga de homem, mesmo tendo
apenas seis anos. Era proibido bater enquanto o oponente estava caido
no chdo, s6 um animal faria isso.

De modo que Ender foi até o corpo prostrado de Stilson e chutou de
novo, repetidamente, nas costelas. Stilson gemeu e rolou para longe.
Ender andou a volta do outro e chutou de novo, desta vez nos testiculos.
Stilson nem conseguia emitir um som, s6 se dobrava e as lagrimas
escorriam.

Entdo Ender encarou os outros friamente:



— Acho que vocés estdo pensando em me pegar. Acho que acabariam
me batendo bastante. Mas lembrem-se do que eu faco com quem tenta
me machucar. Depois, vocé€s vao pensar como ia ser ruim, no dia em que
eu pegasse voce€s —, chutou Stilson no rosto. O sangue do nariz salpicou
o chdo. — Nao vai ser assim, vai ser pior.

Virou-se e foi embora. Ninguém foi atrds dele. Virou uma esquina do
corredor, que dava no ponto de Onibus. Ainda estava ouvindo os
meninos atrds dele dizendo:

— Puxa, olha s6: ele ta acabado.

Ender encostou a cabeca na parede do corredor e chorou até que o
onibus veio. “Sou como Peter. Tirando meu monitor, sou sé6 como
Peter.”






Peter

“Tudo bem, acabou. Como ele estd indo?”’
€< A b / .
Vocé vive dentro do corpo de alguém por alguns anos, fica

acostumado. Agora, olho para a cara dele e ndo sei dizer o que estd
acontecendo. Ndo estou acostumado com as expressoes faciais. Estou

acostumado a senti-las.”
“Vamos, ndo estamos falando de psicandlise. Somos soldados, ndo

feiticeiros. Vocé o viu dando uma bela surra no chefe de uma turma.”.
“Ele foi durdo. Ndo bateu s6 um pouco: deu duro, mesmo. Como Mazer

Rackham, no...”
“Poupe-me dessa historia. De modo que no julgamento de seu comité,

ele passa.”
“E muito bem. Vamos ver o que vai fazer com o irmdo, agora que o

monitor se foi.”
“E o irmdo. Ndo tem medo do que o irmdo vai
fazer com ele?” “Vocé que me disse que este
negocio ndo era sem risco.”’
“Assisti de novo a alguns dos teipes. E inevitdvel. Gosto do menino.

Acho que vamos arruind-lo.”
“Claro que sim, é nosso trabalho. Somos a bruxa malvada. Prometemos

chocolate, mas devoramos os putinhos vivos.”

— Lamento, Ender —, Valentine sussurrava. Estava olhando para o
curativo.

Ender tocou a parede, e a porta fechou-se atras dele.

— Nao me importo. Gostei de tirar.

— O que voce tirou? —, Peter entrou na sala, mastigando um bocado

de pao e pasta de amendoim.
Ender ndo via Peter como o belo menino de dez anos que os adultos

viam, com cachos escuros e espessos € um rosto que poderia ter sido o



de Alexandre, o Grande. Ender olhou para Peter apenas para detetar
raiva ou tédio, os estados perigosos que quase sempre levavam a dor.
Agora, quando os olhos de Peter descobriram o curativo no pescoco do
outro, o lampejo indicativo de raiva apareceu.

Valentine percebeu, também.

— Agora, ele é como nds —, disse ela, tentando acalmar, antes que o
outro tivesse tempo de atacar.

Mas Peter nao queria saber.

— Como nés? Ficou com a chupeta até os seis anos. Quando vocé
perdeu a sua? Vocé tinha trés, eu perdi a minha antes dos cinco. Ele
quase conseguiu, maldito, insectum.

“Esta tudo bem”, pensou Ender. “S¢ falatorio, Peter. Estd bem.”

— Bem, agora seus anjos da guarda nio estdo vigiando —, disse Peter.
— Agora ndo estdo vendo se vocé sente dor, ndo ouvem o que eu digo,
nao véem o que faco com voce. Que tal? Que acha?

Ender fez sinal de indiferenca.

De repente, Peter sorriu e bateu palmas, fingindo bom humor.

— Vamos brincar de insectum e fuzileiro.

— Onde estd mamde? —, perguntou Valentine.

— Fora —, disse Peter. — Agora eu tomo conta.

— Acho que vou chamar o papai.

— Chame —, respondeu Peter. — Vocé sabe que ele nunca esta.

— Vou jogar —, disse Ender.

— Vocé é o insectum —, disse Peter.

— Deixa ele ser o fuzileiro pelo menos uma vez —, disse Valentine.

— Nao mete o bedelho —, disse Peter. — Vamos 14 em cima, escolha
suas armas.

Nao i1a ser um bom jogo, Ender tinha certeza. Nao era uma questao de
vencer. Quando os meninos brincavam nos corredores, em tropas
inteiras, os insecta ndo ganhavam nunca, € as vezes os jogos ficavam
violentos. Mas aqui, no apartamento deles, o jogo j4 comegaria violento
e o insectum nao podia bater em retirada, como faria nas guerras de
verdade. O insectum estava no jogo até que o fuzileiro decidisse que
tinha acabado.



Peter abriu sua gaveta e tirou a mascara de insectum. “Mamae ficou
zangada quando Peter comprou-a, mas papai apontou que a guerra nao
iria embora se escond€ssemos as mascaras de insecta e ndo deixdssemos
as criangas brincar com armas laser de faz-de-conta. Melhor brincar de
guerra e ter uma chance melhor de sobreviver quando os insecta
voltassem.”

“Se eu sobreviver aos jogos”, pensou Ender. Pos a mascara. Fechou-se
como uma mao apertada contra seu rosto. “Mas isto ndo € como um
insectum se sente”, pensou Ender. “Eles ndo colocam o rosto, como uma
mascara, ela é o rosto deles. Nos mundos deles, serd que os insecta
colocam mdscaras humanas, e brincam? E do que eles nos chamam?
Melecas, por que somos tao macios e oleosos, em comparagao a eles?”

— Cuidado, meleca —, disse Ender.

Ele mal conseguia ver Peter pelos buracos para os olhos. Peter sorriu.

— Meleca, hein? Bem, insectum-tungd, vamos ver como quebra esse
seu rosto.

Ender ni3o viu nada chegando, exceto uma mudanca de posicdo de
Peter, a mdscara cortava sua visdo periférica. De repente, a dor e a
pressdao de um golpe na t€émpora, perdeu o equilibrio e caiu.

— Nao enxerga direito, insectum?

Ender comecgou a tirar a mascara. Peter apertou o dedao do pé contra o
pubis de Ender.

— Nao tire a mascara.

Ender recolocou a mascara e afastou as maos. Peter o apertou com o
pé. A dor tomou conta de Ender, que se curvou.

— Cai duro, insectum. Vamos vivisseccionar voc€. Finalmente
pegamos um vivo € vamos ver como vocé funciona.

— Peter, pare —, pediu Ender.

— Peter, pare. Muito bem. Entdo vocé€s insecta podem adivinhar
nossos nomes. Soam patéticos, como criangas simpdticas, para que
gostemos de vocés e sejamos bonzinhos. Mas ndo adianta. Vejo vocé
como realmente €. Eles quiseram que voc€ fosse humano, Terceirinho,
mas, na verdade, é um insectum, € agora posso ver.

Levantou o pé, deu um passo e ajoelhou-se sobre Ender, o joelho

pressionando a barriga, logo abaixo do esterno. Apoiou cada vez mais
seu peso sobre Ender. Ficava dificil respirar.



— Eu poderia mati-lo, assim —, Peter sussurrou. — SO apertar e
apertar, até vocé morrer. E eu diria que ndao sabia que estava
machucando, que era s6 brincadeira, e eles acreditariam, e tudo estaria
bem. E voce estaria morto. E tudo bem.

Ender ndo conseguia falar, o ar estava sendo expelido de seus pulmdes.
Peter podia estar falando sério. Provavelmente ndao, mas bem que podia.

— Estou falando sério. Nao sei o que voc€ estd pensando, mas estou
falando sério. Eles s6 autorizaram vocé, porque eu era tao promissor.
Mas nao fui adiante. Vocé se saiu melhor. Eles acham que vocé é
melhor. Mas ndo quero um irmaozinho melhor, Ender. Eu ndo quero um
Terceiro.

— Vou contar —, disse Valentine.

— Ninguém acreditaria em voce.

— Acreditam, sim.

— Entdo vocé também esta morta, querida irmazinha.

— Ah, sim —, insistiu Valentine. — Vao acreditar. Eu ndo sabia que ia
matar Andrew. E quando ele estava morto, eu ndo sabia que ia matar
Valentine também.

A pressao ficou menos intensa.

— Entdo. Hoje ndo. Mas um dia, vocés dois ndo estardo juntos. E vai
acontecer um acidente.

— Vocé so fala —, disse Valentine. — Nao acaba fazendo nada.

— Nao mesmo?

— E sabe por que ndo? —, perguntou Valentine. — Porque vocé quer
ir para o governo, um dia, Quer ser eleito. E eles ndo vao eleger vocé se
a oposicao descobrir que seu irmao e sua irma morreram em acidentes
estranhos quando eram pequenos. Especialmente por causa da carta que
coloquei em meu arquivo secreto, € que vai ser aberto se eu morrer.

— Para de dizer besteira —, disse Peter.

— Eu digo que eu ndo morri de morte natural. Foi Peter quem me
matou e se ainda ndo matou Andrew, vai matéa-lo logo também. Nao da
para condenar voc€, mas dé para fazer com que ndo seja eleito.

— Vocé é o monitor dele, agora —, retrucou Peter. — E melhor vigiar
ele, dia e noite. E melhor ficar sempre por af.



— Ender e eu ndao somos bobos. N6s nos saimos tdo bem quanto voceé
em tudo. Até melhor, em algumas coisas. Somos criancas muito
inteligentes. E voc€ nao é o mais esperto, Peter, s6 € o maior.

— Ora, eu sei. Mas vai chegar um dia em que vocé ndo estard junto
dele, vai se distrair. E, de repente, vai se lembrar, e vai correr até ele, e
ele estard perfeitamente bem. E da proxima vez, vocé nio vai se
preocupar tanto, ndo vai voltar tdo depressa. E todas as vezes, ele estara
bem. E vai pensar que eu esqueci. Mesmo lembrando que eu disse isto,
vai achar que eu esqueci. E os anos passardo. E entdo vai acontecer um
terrivel acidente e vamos encontrar o cadaver, e vocé vai chorar, e
chorar, e vai se lembrar desta conversa, Vally, mas vai ter vergonha de si
mesma por lembrar, porque vai saber que eu terei mudado, que foi
realmente um acidente, que foi cruel de voc€ até ter lembrado do que eu
disse numa briga da infancia. S6 que vai ser verdade. Vou me safar, e ele
val morrer, e voc€ ndo vai fazer nada, nadinha. Mas vocé vai continuar
acreditando que eu sou apenas o maior.

— O maior burro —, respondeu Valentine.

Peter saltou de pé e avancou. Ela encolheu. Ender arrancou sua
mascara. Peter jogou-se de costas na cama e comecou a rir. Alto, mas
sinceramente, os olhos lacrimejando.

— Voces sao demais, os maiores trouxas do planeta Terra.

— Agora ele vai contar que foi tudo brincadeira —, observou
Valentine.

— Nao uma brincadeira, um jogo. Posso fazer vocés acreditarem em
qualquer coisa. Posso fazer vocé€s dancarem como marionetes. — E
fingindo voz de monstro: — Vou matar vocé e cortar em picadinho e
jogar no lixo. — Continuou rindo. — Os maiores trouxas do sistema
solar.

Ender ficou ali, olhando o outro dar risada e pensou em Stilson,
pensando como era esmagar o corpo do outro. Este aqui € que merecia.
Este aqui é que deveria ter apanhado daquele jeito.

Como se pudesse ler a mente dele, Valentine cochichou:

— Nao, Ender.

Peter, de repente, rolou para o lado e escorregou para fora da cama,
colocando-se em posi¢ado para lutar.



— Sim, Ender, a qualquer hora, Ender.

Ender levantou a perna esquerda, tirou o sapato e levantou o pé.

— Estd vendo aqui, no deddo? E sangue, Peter.

— Ooh, ooh. Vou morrer, vou morrer. Ender matou uma lagartixa e
agora val me matar.

N3o havia meio de intimidar o outro. Peter era um assassino nato e
ninguém sabia, sendo Valentine e Ender.

Mamae voltou para casa e lamentou com Ender sobre o monitor. Papai
também chegou e ficou dizendo que aquilo era uma bela surpresa, que
tinha filhos tdo fantasticos que o governo lhes disse para terem trés, e
agora ndo queria nenhum deles de modo que podia ficar com os trés e
tinha o Terceiro...

Enquanto o pai falava, Ender teve vontade de gritar com ele, que sabia
que era um Terceiro: “Eu sei e, se quiser, eu vou embora, para voc€ nao
precisar ficar com vergonha na frente dos outros, desculpe, perdi o
monitor e agora vocé tem trés filhos e nenhuma explicacdo, que
inconveniente para vocé. Desculpe, desculpe, desculpe.”

Ficou na cama, olhando para cima, no escuro. No beliche, em cima
dele, podia ouvir Peter revirando e tossindo, inquieto. Entdo Peter
desceu e saiu do quarto. Ender ouviu o ruido da descarga e a silhueta de
Peter na porta.

“Ele acha que estou dormindo. Vai me matar”, pensou Ender.

Peter avancou até a cama e nao subiu o beliche. Chegou devagarzinho
até a cabeca de Ender.

Mas ndo pegou um travesseiro para sufocd-lo. Ndo tinha nenhuma
arma.

— Ender, desculpe, sei como €, desculpe, sou seu irmao, amo vocé —,
cochichou ele.

Muito tempo depois, a respiracao regular de Peter dizia que ele dormia.

Ender arrancou o curativo do pescoco. E, pela segunda vez naquele dia,
chorou.






Graff

“A irmd é o elo fraco. Ele realmente a ama.”

“Eu sei Ela pode acabar com tudo, desde o comeco. Ele ndo vai
querer deixd-la.” “Entdo, o que vai fazer?”

“Persuadi-la de que ele quer ficar conosco mais do que

quer ficar com ela” “E como vai fazer isso?”

“Vou mentir para

ele.”

“E se isso ndo
funcionar?”

“Entdo vou dizer a verdade. Podemos fazer isso, numa emergéncia.
Nao podemos ter tudo planejado, vocé sabe.”

Ender ndo sentiu muita fome no café da manha. Ficou imaginando
como seria na escola enfrentar Stilson depois da luta do dia anterior. O
que os amigos dele fariam. Provavelmente nada, mas ndo podia ter
certeza, Nao queria ir.

— Vocé nao esta comendo nada, Andrew —, disse a mae. Peter entrou
na sala.

— Bom dia, Ender. Obrigado por deixar sua toalha nojenta no meio do
banheiro.

— Especial pra vocé —, resmungou Ender.

— Andrew, vocé precisa comer.

Ender esticou os pulsos, num gesto que dizia: entdo me alimente pela
veia.

— Muito engracado —, respondeu a mae. — Tento dar-lhes atengao,
mas isso nao faz diferenca para meus filhos génios.

— Foram s0 seus genes que nos fizeram génios, mamae —, respondeu
Peter. — Com certeza, nenhum do papai.

— E1, eu ouvi isso —, respondeu o pai, sem tirar os olhos das noticias
que apareciam escritas na mesa, enquanto comia.



— Eu ndo ia falar a toa. Era pra ouvir, mesmo. A mesa apitou. Alguém
estava a porta.

— Quem é? —, perguntou a mae.

O pai apertou um botdo e um homem apareceu no video. Estava
vestindo o Unico uniforme militar que ainda significava alguma coisa —
o da EI, Esquadra Internacional.

— Pensei que tudo tinha acabado —, falou o pai. Peter nada disse, s
colocou leite em seu cereal. E Ender ponderou:

— Talvez eu ndo precise ir a escola hoje, afinal de contas...

O pai digitou o codigo de abrir a porta e saiu da mesa.

— Vou atender. Fiquem e comam.

Ficaram, mas sem comer. Alguns momentos depois, o pai voltou para
a sala e fez sinal para a mae.

— Entrou numa fria —, disse Peter. — FEles descobriram o que
aconteceu com Stilson e agora vao levar vocé€ pra cumprir pena no
Cinturao.

— S6 tenho seis anos, estipido. Sou menor.

— Vocé é um Terceiro, seu bosta. Nao tem direito algum. Valentine
entrou, o cabelo como um halo desarrumado em tomo do rosto.

— Onde estdo o papai e a mamae? Estou doente, ndo vou pra escola.

— QOutro exame oral, hein? —, observou Peter.

— Cala a boca, Peter —, disse Valentine.

— Relaxe e goze —, respondeu Peter. — Podia ser pior.

— Nao sei como.

— Podia ser um exame anal.

— Ha, ha, ha —, respondeu a irma. — Onde estdo mamae e papai?

— Conversando com um cara da EIL

Instintivamente, ela olhou para Ender. Afinal, eles esperaram durante
anos que alguém viesse e dissesse que Ender tinha passado, que
precisavam de Ender.

— Esta bem, olhem s6 pra ele —, dizia Peter. — Mas poderia ser eu,
vocés sabem. Afinal, podem ter percebido que eu era o melhor do lote.
— Os sentimentos de Peter estavam feridos e estava sendo mesquinho,
como de habito.

A porta abriu-se.



— Ender —, disse o pai. — E melhor vir até aqui.

— Lamento, Peter —, provocou Valentine. O pai estava ameacador.

— Criangas, isto ndo € brincadeira.

Ender acompanhou o pai até a sala de visitas. O oficial da EI levantou-
se quando entraram, mas nao estendeu a mao para Ender.

A mae estava retorcendo sua fita de casamento no dedo.

— Andrew —, disse ela. — Nunca pensei que vocé€ era um briguento.

— O menino Stilson estd no hospital —, disse o pai. — Vocé
realmente fez um belo trabalho com ele. E com os pés, Ender, isso nao
foi muito justo.

Ender meneava a cabeca. Esperava que viria algo da escola, a respeito
de Stilson, e nao de um oficial da Esquadra. A coisa era mais séria do
que pensara.

Ainda assim, nao sabia como poderia ter agido de outra maneira.

— Tem uma explicagcdo para seu comportamento, rapazinho? —, quis
saber o oficial.

Ender meneou a cabeca, de novo. Nao sabia o que dizer e tinha medo
de se expor como mais monstruoso do que era indicado por suas agdes.
“Vou

enfrentar, ndo importa o castigo”, pensou. “Vamos acabar logo com
1550.”

— Vamos considerar quaisquer circunstancias atenuantes —, disse o
oficial. — Mas devo dizer-lhe que nao parece nada bom. Chutar o outro
no saco, no rosto muitas vezes e no corpo, quando ja estava no chao,
parece que vocé estava gostando da coisa.

— Nao gostei, nao —, Ender falou baixinho.

— Entdo por que fez tudo isso?

— A turma toda estava com ele.

— E entdo? Isso desculpa alguma coisa?

— Nao.

— Diga-me, por que continuou chutando o outro? Vocé€ ja tinha
ganho.

— Chutar ele e derrubar ganhou a primeira briga. Eu queria ganhar
todas as outras, naquela hora, para que eles me deixassem em paz.



Ender ndo podia evitar, estava com muito medo, com muita vergonha
do que tinha feito, mesmo fazendo forca para nao chorar, chorou de
novo. Ele ndo gostava de chorar, coisa que fazia raramente. Agora, em
menos de um dia, chorou trés vezes. E de cada vez, ficava pior. Chorar
na frente de seu pai, de sua mae e daquele soldado, era uma vergonha.

— Vocés tiraram o monitor —, disse Ender. — Eu precisava tomar
conta de mim mesmo, nao €?

— Ender, vocé precisava pedir socorro a um adulto —, comecou a
dizer o pai.

Mas o oficial levantou-se e cruzou a sala, indo até Ender. Estendeu a
mao.

— Meu nome € Graff, Ender. Coronel Hyrum Graff. Sou o diretor do
treinamento basico na Escola de Guerra, no Cinturdo. Vim convidé-lo
para ir para a escola.

— Mas o monitor...

— A etapa final de seus testes era ver o que aconteceria sem O
monitor. Nem sempre fazemos 1sso, mas em seu caso...

— E eu passei?

A mae estava incrédula.

— Mandou o Stilson pro hospital? E o que vocés fariam se Andrew o
matasse, iam dar-lhe uma medalha?

— Nio é o que ele fez, sra. Wiggin. E o porqué. — O coronel Graff
estendeu para ela uma pasta cheia de papéis. — Aqui estdo as
requisicoes. Seu filho foi liberado pelo Servigco de Selecao da EI. Claro
que ja temos o vosso consentimento, dado por escrito, na época em que
a concepcao foi confirmada, ou ele nem poderia ter nascido. Ele sempre
seria nosso, se estivesse qualificado.

— Nao é muito simpatico de sua parte fazer-nos crer que ndao o
queriam e agora vao levd-lo —, falou o pai com a voz trémula.

— E essa charada sobre Stilson —, observou a mae.

— Nao foi uma charada, sra. Wiggin. Até que soubéssemos qual tinha
sido a motivacdo de Ender, ndo poderiamos ter certeza se ele niao era
apenas mais um... Precisivamos saber o que aquela atitude significava.
Ou pelo menos o que Ender acreditava significar.

— Precisa chama-lo desse apelido idiota? —, a mae comegou a chorar.



— Lamento, sra. Wiggin. Mas € o nome pelo qual ele chama a si
mesmo.

— E o que vai fazer, coronel Graff? —, perguntou o pai. — Sair com
ele pela porta agora mesmo?

— Depende.

— De qué?

— Se Ender quiser vir.

O choro da mae se transformou em amarga risada.

— Entdo, € voluntario, afinal! Que dogura!

— Para vocés dois, a escolha foi feita quando Ender foi concebido.
Mas para Ender, a escolha nao foi feita. Os recrutas sao boa bucha de
canhdo, mas para fazer oficiais, € preciso voluntarios.

— Oficiais? —, perguntou Ender. Ao som de sua voz, os outros cairam
em siléncio.

— Sim —, respondeu Graff. — A Escola de Guerra é para treinar os
futuros capitdes de astronaves, os comodoros das flotilhas e os
almirantes da esquadra.

— Nada de ilusdes, ai! —, o pai interrompeu, nervoso. — Quantos
meninos da Escola de Guerra realmente terminam no comando das
naves?

— Infelizmente, sr. Wiggin, essa informagcdo € confidencial. Mas
posso dizer que nenhum dos meninos que consegue passar do primeiro
ano jamais deixou de ser oficial comandante. E nenhum serviu em posto
inferior a imediato de uma nave interplanetiria. Mesmo nas forgas
domésticas de defesa, dentro de nosso sistema solar, ha postos
honrosos.

— E quantos passam do primeiro ano? —, quis saber Ender.

— Todos os que realmente querem passar.

Ender quase ia dizendo que queria ir. Mas conteve-se. Isto ia deixa-lo
longe da escola, mas isso era bobagem, era um problema apenas de
alguns dias. Ia deixa-lo longe de Peter, e isto era mais importante, pois
poderia ser questdo de sobrevivéncia. Mas abandonar o pai e a mae e,
acima de tudo, deixar Valentine. Depois, virar soldado. Ender ndo
gostava de lutar. Nao gostava de gente como Peter, o forte contra o



fraco, e ndo gostava de gente como ele, também, o inteligente contra o
tolo.

— Acho —, disse Graff — que Ender e eu deveriamos ter uma
conversinha em particular.

— Néao —, disse o pai.

— N3ao vou levé-lo sem que ele converse com vocés de novo —, disse
Graff. — De qualquer modo, vocés nao podem me impedir.

O pai olhou para Graff por mais um momento, entdo levantou-se e
saiu da sala. A mae parou para apertar a mao de Ender. Fechou a porta
atras de si ao sair.

— Ender — Graff foi falando — se vier comigo, ndo voltard aqui por
muito tempo. Nao ha férias na Escola de Guerra. Nem visitas. O curso
completo de treinamento dura até os 16 anos. S6 terd a primeira licenga,
sob certas circunstancias, quando tiver 12 anos. Acredite, Ender, as
pessoas mudam em seis ou em dez anos. Sua irma Valentine serd uma
mulher quando vocé a encontrar de novo, se vier comigo. Vocés serdao
estranhos um para o outro. Ainda vai gostar dela, mas ela serd uma
desconhecida. Como v€, ndo vou fingir que € facil.

— E mamae e papai?

— Eu lhe conheco, Ender, observei os discos do monitor por algum
tempo. Nao vai sentir falta de sua méde e de seu pai, ndo por muito
tempo. E eles tampouco vao sentir muito sua falta.

As lagrimas vieram aos olhos de Ender, a despeito de si mesmo. Virou
0 rosto, mas ndo queria passar a mao para limpa-las.

— Eles gostam de vocé, Ender. Mas vocé precisa entender o que sua
vida custou para eles. Eles nasceram religiosos, voc€ sabe. Seu pai foi
batizado com o nome de John Paul Wieczorek. Catdlico. O sétimo de
nove filhos.

Nove filhos. Isso era impensavel. Criminoso.

— Muito bem. As pessoas fazem coisas estranhas pela religidao. Vocé
conhece as san¢des, Ender, ndo eram tdo fortes, mas, mesmo assim, nao
era facil. S6 os primeiros dois filhos tinham educacdo gratis. Os
impostos subiam pesadamente com cada novo filho. Seu pai chegou aos
16 e invocou a Lei de Nao- Concordancia com a Familia para se separar
da familia dele. Mudou o nome, renunciou a sua religido e prometeu



nunca ter mais do que os dois filhos que lhe eram permitidos. Toda a
vergonha e a perseguicdo que sofreu quando crianca, ele prometeu a si
mesmo que nenhum filho dele passaria pela mesma coisa. Entendeu
bem?

— Ele ndo me queria.

— Bem, ninguém mais quer um Terceiro. Vocé nido pode esperar que
eles tenham ficado contentes. Mas seu pai e sua mae sao um. caso
especial. Ambos renunciaram as suas religides: sua mde era mormon,
mas, de fato, seus sentimentos ainda sdo ambiguos. Sabe o que quer
dizer ambiguo?

— Sentem duas coisas a0 mesmo tempo.

— Estdo com vergonha de terem vindo de familias ndo-concordantes.
Escondem este fato. Até ao ponto que sua mae recusa-se a admitir que
nasceu em Utah, a menos que os outros desconfiem. Seu pai renega sua
ascendéncia polonesa, pois a Polonia ainda € um pais ndo-concordante e
sob sanc¢do internacional, por causa disso. Como vocé€ vé, ser um
Terceiro, mesmo sob instru¢des diretas do governo, desfaz tudo o que
eles tentaram fazer.

— Sei disso.

— Mas € ainda mais complicado. Seu pai ainda lhe deu o nome de
santo, aceito pela igreja. De fato, ele batizou vocés trés assim que o0s
levou para casa. E sua mae fez objecdo. Eles brigaram por causa disso
todas as trés vezes, ndo porque ela ndo queria que vocés fossem
batizados, mas porque ela ndo queria que vocés fossem catolicos. De
fato, ndo desistiram de suas religides. Eles consideram voc€s como
motivo de orgulho, porque contornaram a lei e tiveram um Terceiro.
Mas também sdao motivo de vergonha, porque nio t€m coragem de ir em
frente e praticar a ndo-concordancia que ainda sentem ser a coisa certa.
E vocés sdo um simbolo de vergonha publica, porque a cada passo vocé
interfere com os esforcos deles de assimilacdo com a sociedade normal,
concordante.

— E como voceé sabe de tudo isso?

— Monitoramos seu irmao e sua irma. Voce ficaria surpreso ao saber
0 quanto esses instrumentos sdo sensiveis. Estdvamos ligados
diretamente em seu cérebro. Ouvimos tudo o que vocé ouviu, estivesse



ouvindo atentamente ou nao. Quer vocé entendesse ou nao. Mas nds
entendiamos.

— Assim meus pais me amam € nao me amam?

— Eles amam vocé. A questao € se eles querem vocé€ aqui ou ndo. Sua
presenca nesta casa € um conflito constante. Uma fonte de tensdo.
Entende?

— Nao sou eu quem causa tensao.

— Nada que voce faga. Mas € sua vida. Seu irmdo odeia voceé, porque
vocé € a prova viva de que ele ndo era bom o suficiente. Seus pais estao
ressentidos com voc€ por causa do passado ao qual eles querem se
esquecer.

— Valentine me ama.

— De todo o coracdo. Completamente, sem restricoes, ela estad
devotada a vocé e vocé a adora. Eu lhe disse que nao seria facil.

— E como € 14 em cima?

— Trabalho duro. Estudos, como na escola, aqui, exceto que vai
aprender matematica € a mexer em computadores muito mais
intensamente. Historia militar. Estratégia e tatica. Acima de tudo, a Sala
de Guerra.

— O que € 1s50?

— Jogos de guerra. Todos os meninos ficam organizados em
exércitos. Dia apds dia, em gravidade zero, hd batalhas simuladas.
Ninguém se machuca, mas € importante se vocé ganha ou perde. Todos
comecam como soldados rasos, recebendo ordens. Os meninos mais
velhos sao seus oficiais, € € dever deles treinar e comandar vocé nas
batalhas. Ndo posso dizer-lhe mais do que isso. E como brincar de
insectum e fuzileiro, exceto que t€m armas que funcionam e os
camaradas que lutam a seu lado, e todo seu futuro e o da espécie
humana dependem de vocé aprender bem, de lutar bem. E uma vida
dura, e nao vai ter uma infancia normal. E claro, com sua mente € na
qualidade de Terceiro, ndo teria uma infancia normal de qualquer jeito.

— S6 ha meninos?

— Umas poucas meninas. Elas ndo costumam passar nos exames de
admissdo. H4 muitos séculos de evolucdo trabalhando contra elas.



Nenhuma delas serd como Valentine, porém. Mas vocé€ vai encontrar
muitos irmaos 1a.

— Como Peter?

— Peter ndo foi aceito, pelas mesmas razdes pelas quais vocé o odeia.

— Eu néo o odeio. Eu s6...

— Tem medo dele. Bem, Peter ndo € tdo mau assim, sabe? Ele foi o
melhor que encontramos em muito tempo. Pedimos a seus pais para
escolher uma filha, da proxima vez, que € o que queriam, do mesmo
jeito, esperando que Valentine seria como Peter, mas mais suave. Mas
ela nasceu boazinha demais. E entdo, pedimos por voceé.

— Para ser metade Peter e metade Valentine.

— Se as coisas sairem direito.

— E eu sou?

— Até agora, parece que sim. Nossos testes sdo muito bons, Ender.
Mas eles nao podem dizer-nos tudo. De fato, quando se trata de saber
com certeza, ndo nos dizem quase nada. Mas eles sdo melhor do que
nada —, Graff inclinou-se para a frente e tomou as maos de Ender. —
Ender Wiggin, se fosse apenas uma questiao de escolher o melhor e o
mais feliz futuro para voce, eu lhe diria para ficar em casa. Fique aqui,
cresca, seja feliz. Ha coisas piores do que ser um Terceiro, coisas piores
do que um irmao maior que ndo sabe se decidir se vai ser um ser
humano ou um chacal. A Escola de Guerra € uma destas coisas piores.
Mas n6s precisamos de voce. Os insecta poderdao parecer como um jogo
para vocé, por hora, mas eles quase acabaram conosco da ultima vez. E
isso nao foi o pior. Eles nos pegaram desprevenidos, em inferioridade
numérica e sem armas adequadas. A Unica coisa que nos salvou é que
tinhamos o mais brilhante comandante militar que ja encontramos.
Chame a isto destino, Deus ou uma sorte danada, mas tinhamos Mazer
Rackham.

— Mas agora, ndo o temos mais, Ender. Reunimos tudo o que a
humanidade podia produzir, uma esquadra que faz a que eles enviaram
contra noés, da ultima vez, como um bando de criangas brincando numa
piscina. Temos algumas armas novas, também. Mas talvez ndo seja
suficiente, mesmo assim. Porque em 80 anos, desde a ultima guerra,
eles tiveram o mesmo tempo que nds, para se preparar. Precisamos o
melhor que pudermos arranjar, e depressa. Talvez vocé€ ndo vé trabalhar



para nds, ou talvez sim. Talvez vocé ceda com a pressdo, talvez isso
arruine sua vida, talvez voc€ me odeie por ter vindo aqui a sua casa,
hoje. Mas se hd uma chance de vocé ficar conosco, e por 1sso 0s insecta
nos deixem em paz para sempre, entdo eu preciso pedir-lhe para vir
comigo.

Ender tinha dificuldade em se concentrar no coronel Graff. O homem
parecia distante, pequeno, como se Ender pudesse pegd-lo com uma
pinca e joga-lo no bolso. “Deixar tudo aqui, e ir para um lugar que era
muito dificil, sem Valentine, sem mamae e sem papai.”

Entdo pensou nos filmes dos insecta que todos tinham de ver pelo
menos uma vez por ano. A Devastacdio da China. A Batalha do
Cinturdo. Morte, sofrimento e terror. E Mazer Rackham em suas
brilhantes manobras, destruindo uma frota inimiga duas vezes maior do
que a dele e com o dobro do poder de fogo, usando as pequenas naves
humanas que pareciam tdo frageis. Como criangas lutando contra
adultos. E n6s ganhamos.

— Estou com medo —, disse Ender, calmamente. — Mas irei com o
senhor.

— Diga isso de novo.

— Foi para isso que eu nasci, ndo foi? Se eu ndo for, por que ficar
vivo?

— Nao € o suficiente.

— Eu ndo quero ir, mas eu vou. Graff concordou.

— Vocé poderd mudar de idéia, Até a hora em que subir no carro
comigo, poderda mudar de idéia. Depois, estara a disposi¢cao da Esquadra
Internacional.

Entendeu bem isso?

Ender assentiu.

— Estd bem. Vamos contar para eles.

A mae chorou. O pai abracou Ender muito apertado. Peter deu-lhe a
mao e disse:

— Seu nanico sortudo.

Valentine deu-lhe um beijo e ficou com o rosto molhado de ldgrimas.
Nao havia bagagem. Nenhum pertence a levar.



— A escola vai dar-lhe tudo o que precisar, de uniformes a material
escolar. E quanto aos brinquedos, s6 haverd um jogo.

— Adeus —, disse Ender a sua familia. Pegou a mao do coronel Graff
e saiu com ele pela porta.

— Mate alguns insecta por mim! —, gritou Peter.

— Eu te amo! —, gritou a mae.

— Vamos escrever! —, disse o pai.



E enquanto entrava no carro e esperava silenciosamente na entrada,
ouviu o grito angustiado de Valentine:
— Volte para mim! Vou amar vocé para sempre!






Lancamento

“Com Ender, precisamos atingir um delicado equilibrio. Isold-lo o
suficiente para que ele continue criativo, sendo vai integrar-se ao
sistema daqui e nos o teremos perdido. Ao mesmo tempo, precisamos
certificar-nos de que ele vai conservar sua forte capacidade de
lideranca.”

“Se merecer promogdo, vai ser um lider.”

“Ndo é tdao simples. Mazer Rackham podia manejar sua pequena frota e

ganhar.
Quando esta nova guerra acontecer, serd excessivo, mesmo para um

génio. Muitas pequenas naves.

Ele vai precisar se relacionar com facilidade com os subordinados.”
“Muito bem. Ele precisard ser um génio e bom também.”

“Ndo bom. Se ele for bonzinho, os insecta vao

acabar conosco.” “Entdo vocé vai isold-lo.”

“Vou manté-lo completamente a parte do resto dos meninos, quando

chegarmos a Escola.”
“Ndo tenho duvidas. Estarei a sua espera. Assisti aos videos do que ele

fez com Stilson.

Nao é um menino bonzinho o que vocé estd levando.”

“E onde vocé se engana. Ele é até mais bondoso. Mas ndo se preocupe.
Vai deixar isso de lado logo, logo.”

“Por vezes, acho que vocé gosta de quebrar a espinha desses
geniozinhos.”

“E preciso uma certa arte para fazer isso, e eu tenho um jeito.Mas
gostar? Bem, talvez.

Quando se juntam os pedagos de novo,

eles ficam melhores.” “Vocé é um

monstro.”

“Obrigado. Meregco um aumento

de saldrio?” “So uma medalha. A



verba ndo é infinita.”

Dizem que a falta de peso pode causar desorientacdo, especialmente
em criancas, cujo senso de direcao nao € muito firme. Mas Ender estava
desorientado j4 antes de deixar a gravidade da Terra. Ainda antes do
lancamento do 6nibus espacial.

Havia mais 19 meninos neste lancamento. Sairam em fila do onibus e
entraram no elevador. Conversavam, brincavam e se provocavam uns
aos outros.

Ender ficou em siléncio. Observou como Graff e os outros oficiais o
observavam. Analisando. “Tudo o que fazemos significa algo”, Ender
percebeu. Eles riem. Eu ndo rio.

Brincou com a idéia de tentar ser como os outros meninos. Mas nédo
conseguia pensar em nenhuma piada, e nenhuma piada deles parecia
engracada. Fosse qual fosse a direcdo de onde vinha a risada dos outros,
Ender ndo podia encontrar um tal lugar correspondente dentro de si
mesmo. Estava com medo, e o medo deixava-o sério.

Vestiram-no com um uniforme, de uma s6 peca. Era engracado nédo
sentir uma cinta na cintura. Sentia-se dentro de um saco, € nu, com uma
roupa como aquela. Havia cameras de tev€, penduradas como animais
nos ombros de homens que se agachavam e se arrastavam. Os homens
moviam-se devagar, a maneira dos gatos, de modo que o movimento da
camera fosse suave. Ender surpreendeu-se andando suavemente,
também.

Imaginou a si mesmo na televisao, sendo entrevistado. E o reporter lhe
perguntava: “Como se sente, sr. Wiggin?” “De fato, bem, mas com um
pouco de fome.” “Fome?” “Ah, sim, eles ndo nos deixam comer por 24
horas antes do langcamento.” “Que interessante, eu nao sabia disso.” “Na
verdade, todos nos estamos com fome.” Todo o tempo da entrevista,
Ender e o cara da tevé deslizariam suavemente na frente da camera,
dando longos passos. Pela primeira vez, Ender teve vontade de rir. Deu
um sorrisinho. Os outros meninos perto dele estavam rindo naquela
hora, também, por uma outra razdo. “Acham que estou sorrindo por
causa da piada deles, mas estou rindo de uma coisa muito mais
engracada.”



— Subam a escada, um de cada vez —, disse um oficial. — Quando
chegarem a um corredor com assentos vazios, sentem-se. Nao ha
bancos junto da janela.

Era uma piada. Os outros meninos riram-se.

Ender estava quase por ultimo, mas ndo era o ultimo. As cameras de
tev€ ndo desistiam, porém. Serd que Valentine vai me ver entrando no
Onibus espacial? Pensou em acenar para ela, correr para a camera e
dizer: “Posso fazer tchauzinho para Valentine?” Nao sabia se isto seria
censurado na fita, pois os meninos que partiam para a Escola de Guerra
deviam comportar-se como her6is. Nao deviam sentir saudades de
ninguém. Ender ndo sabia quanto a censura, mas sabia que correr para a
frente das cameras seria errado fazer.

Cruzou a pequena ponte até a porta do Onibus espacial. Percebeu que a
parede a sua direita estava acarpetada como um piso. Era onde
comegava a desorientagdo. Na hora em que pensou na parede como um
piso, comecou a sentir que estava andando por uma parede. Chegou a
escada e notou que a superficie vertical atrds dela também estava
acarpetada. “Estou subindo pelo chdao. Mao depois de mao, um passo
depois do outro.”

E depois, s6 por brincadeira, fingiu estar subindo a parede para baixo.
Foi o que aconteceu quase instantaneamente em sua imaginacgdo,
convencendo-se contra a evidéncia da gravidade. Surpreendeu a si
mesmo agarrando-se ao assento, mesmo que a gravidade estivesse
agindo fortemente contra ele.

Os outros meninos estavam pulando nos assentos, cutucando-se,
empurrando-se e gritando. Ender procurou cuidadosamente os cintos,
percebeu como eram feitos para segurd-lo pelas virilhas, cintura e
ombros. Imaginou a nave de cabeca para baixo e a Terra 14 em cima, os
dedos gigantes da gravidade segurando a todos firmemente no lugar.
“Mas vamos escorregar’, pensou. “Vamos cair para fora do planeta.”

Mal sabia da importancia disto, naquela época. Mais tarde, porém, iria
lembrar-se que, ainda antes de deixar a Terra, pensava nela apenas
como um planeta, como qualquer outro, e ndo em particular, o seu.

— Abh, ja percebeu —, comentou Graff. — Estava de pé, na escada.

— O senhor vai conosco? —, perguntou Ender.



— Usualmente ndo des¢co a Terra para recrutamento. Sou como o
encarregado aqui. Administrador da Escola. Como o diretor. Disseram-
me para voltar para 14, ou seria despedido —, e sorriu em seguida.

Ender sorriu também. Sentia-se a vontade com Graff. Ele era bom. E
era o diretor da Escola de Guerra. Ender relaxou um pouco. Ao menos
teria um amigo, 1a.

Os outros meninos ja estavam com o0s cintos apertados, 0os que ndo
tinham feito como Ender. Entdo esperaram por uma hora, enquanto uma
televisdo na frente da cabine os instruia sobre o vdoo no 6nibus espacial,
a histéria do vOo espacial e seu possivel futuro com as grandes
astronaves da EI. Coisa chata. Ender ja unha visto esses filmes antes.

A diferenca é que nunca estivera amarrado numa poltrona dentro de
um Onibus espacial. Nem pendurado de cabeca para baixo, com a Terra
14 em cima.

O lancamento ndo foi mau. Um pouco assustador. Algumas sacudidas,
uns poucos momentos de panico, achando que este poderia ser o
primeiro langcamento malogrado na histéria do 6nibus. Os filmes nunca
deixaram claro quanta violéncia se poderia experimentar deitado numa
poltrona.

Entdo acabou, e ele estava realmente pendurado naqueles cintos, sem
gravidade alguma.

Mas como ja havia se reorientado, nio ficou surpreso quando Graff
subiu a escada de tras para a frente, como se estivesse descendo para a
frente do Onibus. Nem ficou incomodado quando Graff prendeu seus
pés debaixo de uma barra e o empurrou com as maos, de modo que ele
virou de cabeca para cima, como se estivesse num avido comum.

As reorientacdes eram demais, para alguns. Um menino estava com
ansia, Ender entendeu por que foram proibidos de comer qualquer coisa
por 20 horas antes do lancamento. Vomitar em gravidade zero ndo devia
ser nada engracado.

Mas para Ender, o jogo da gravidade de Graff era engracado. E ele levou
o jogo adiante, imaginando que Graff estava, de verdade, pendurado de
cabeca para baixo, no corredor central, e imaginou-o também na
perpendicular, com os pés contra uma parede. Com a gravidade podia ir
para qualquer lado. “Para onde eu quiser que va. Posso fazer Graff ficar
de cabeca para baixo e ele nem vai saber.”



— O que acha tao engracado, Wiggin? —, a voz de Graff era rispida.
“O que fiz de errado”, pensou Ender. “Serd que ri alto?”

— Fiz uma pergunta, soldado!

“Ah, sim. Este era o comec¢o da rotina de treinamento.” Ender vira
alguns filmes de guerra na televisdo e eles sempre gritavam bastante
com os soldados, no comeco do treinamento, até que ele e o oficial se
tornassem bons amigos.

— Sim, senhor.

— Entdo responda!

— Pensei no senhor pendurado de cabeca para baixo. Achei engracado
—, soava idiota, agora, com Graff olhando para ele friamente.

— Para vocé, suponho que seja mesmo engracado. Serd engracado
para mais alguém, por aqui?

Virios “ndos” foram murmurados.

— Bem, por que ndo é? —, Graff encarou-os, com olhar de desprezo.
— Cérebros vazios, € o que temos nesta viagem. Cabecas de alfinete.
S6 um de vocés teve cabeca para perceber que em gravidade zero as
direcdes sdo as que quisermos que sejam. Entendeu, Shafts?

O menino fez que sim.

— Nio, ndo entendeu nada. E claro que ndo entendeu. Nio é s6
ignorante, mas também mentiroso. S6 hd um menino nesta viagem com
cérebro: € Ender Wiggin. Olhem bem para ele, menininhos. Ele vai ser
comandante, enquanto todos vocés ainda estiverem de fraldas, 14 em
cima. Porque ele sabe como pensar em gravidade zero e voc€s sO
pensam em vomitar.

Esta ndo era a maneira como as coisas deviam se passar. Graff devia
critica-lo, e nao coloca-lo como o melhor. Deviam estar todos uns
contra os outros, de inicio, de modo que pudessem ser amigos depois.

— A maioria de voc€s vai congelar. Acostumem-se a pensar nisso,
menininhos. A maioria de voc€s vai acabar na Escola de Guerra, porque
nao tém miolos para entender a pilotagem no espago sideral. A maioria
de vocés ndo vale o

preco para trazé-los até a Escola de Guerra, porque ndo t€m o que €
necessario. Alguns de vocés poderdao passar. Alguns, apenas, poderdao
ser de algum valor para a Humanidade. Mas ndo apostem. Eu estou
apostando em um so.



De repente, Graff deu uma cambalhota e apanhou a escada com as
maos, balancou os pés, longe da escada. Fez uma parada de mao, se o
piso fosse para baixo. Pendurado pelas maos, se o piso fosse para cima.
Andando com as maos, voltou pelo corredor até sua poltrona.

— Parece que voce estd feito por aqui —, cochichou o menino a seu
lado.

Ender fez que sim.

— Ah, ndo quer nem conversar comigo?

— Eu ndo pedi a ele que falasse aquelas coisas —, Ender respondeu,
no mesmo tom.

Sentiu uma forte dor no topo da cabegca. E de novo. Risadinhas 1a
atrds. O menino no assento de tras devia ter soltado os cintos. De novo,
um golpe na cabeca. “Va embora”, pensou Ender. “Nao lhe fiz nada.”

Mais um golpe na cabeca. Risadas dos meninos. Graff ndo via nada
disso? Nao 1a parar com isso? Outro golpe. Mais duro. Estava doendo.
Onde estava Graft?

Entdo, tudo ficou claro. Graff provocara aquilo deliberadamente. Era
pior que os abusos dos filmes de guerra, Quando o sargento Xxingava
voce, os outros gostavam mais de vocé. Mas quando um oficial gosta de
voce, os outros o odeiam.

— Ei, comedor de bosta —, veio o sussurro detras dele. Foi golpeado
na cabeca, de novo. — Gostou? Ei, supercérebro, achou engracado? —,
outro golpe, desta vez tao forte que Ender gemeu baixinho de dor.

Se Graff estava armando tudo isso, ndo havia outro jeito, sendo sair
sozinho da situacdo. Esperou até que outro golpe estivesse para vir.
Agora. Sim, 14 veio o golpe. Doia, mas Ender estava pronto para sentir a
chegada do préximo.

Agora. E bem na hora. “Apanhei vocé.”

Quando o proximo golpe estava para chegar, Ender esticou as duas
maos para cima, agarrou o menino pelo pulso e puxou-o com toda a
forga.

Na gravidade normal, o menino seria puxado contra o encosto de
Ender, machucando o peito. Em gravidade zero, deu uma cambalhota
sobre a poltrona e subiu para o teto. Ender ndo esperava por essa. Nao
percebera como a gravidade zero ampliava a for¢ca de uma crianca. O
menino saiu voando, ricocheteando contra o teto, depois no chdo e



contra outro menino sentado, em seguida, foi para o corredor, os bragos
sacudindo. Comecgou a gritar, quando seu corpo bateu na parede da
frente da cabine, o brago esquerdo dobrado debaixo do corpo.

Levou apenas alguns segundos. Graff ja estava presente, agarrando o
menino em pleno ar. Com toda destreza, levou-o pelo corredor a um
outro homem.

— Braco esquerdo quebrado. Eu acho.

Em alguns instantes, o menino recebera uma droga e estava quieto,
flutuando, enquanto o oficial colocava uma tala no brago quebrado.

Ender sentiu-se mal. SO queria agarrar o brago do outro. Nao, ndo. Ele
queria machucar, mesmo, e puxou com toda a for¢a. S6 ndao queria
exagerar tanto, mas o outro menino estava sentindo exatamente a dor
que Ender queria. A gravidade zero o traira, eis tudo. “Eu sou Peter. Eu
sou como ele.” E Ender odiou a si mesmo.

Graff postou-se na parte da frente da cabine.

— O que sdo voces, seus lerdos? Em suas mentes débeis, nao
perceberam um fato simples? Foram trazidos aqui para serem soldados.
Em suas antigas escolas, em suas antigas familias, talvez fossem
grandes coisas, talvez fossem durdes, talvez fossem espertos. Mas
escolhemos os melhores dentre os melhores e s6 vao encontrar outros
meninos assim. E quando lhes digo que Ender Wiggin é o melhor neste
langamento, entendam bem, cabegas de alfinete. Nao brinquem com ele.
Muitos ja morreram na Escola de Guerra, antes. Serd que fui bem claro?

Houve siléncio por todo o resto do langamento. O menino ao lado de
Ender foi escrupulosamente cuidadoso para nao toca-lo.

“Eu ndo sou um assassino”, Ender repetia para si mesmo, todo o
tempo.

“Eu ndo sou Peter. Nao importa o que ele diga, eu ndao sou assim. Eu
nao sou. Estava s6 me defendendo. Agiientei muito tempo. Fui paciente.
Nao sou o que ele disse.”

Uma voz pelo alto-falante disse-lhes que estavam se aproximando da
Escola, Levariam 20 minutos para desacelerar e atracar. Ender foi
ficando para tras. Os outros at€é que estavam deixando que fosse o
ultimo a deixar o Onibus espacial, subindo na dire¢do que fora para



baixo, quando embarcaram. Graff estava esperando no fim do tubo
estreito que levava do Onibus até o coragao da Escola de Guerra.

— O voo foi bom, Ender? —, perguntou Graff, alegremente.

— Pensei que o senhor fosse meu amigo —, involuntariamente, a voz
de Ender ficou trémula.

— O que lhe deu essa idéia, Ender? «—, Graff pareceu surpreso.

— Porque o senhor... Porque o senhor me falou como amigo, honesta-
mente. O senhor ndo mentiu.

— Também ndo vou mentir agora. Meu trabalho ndo é fazer amigos.
Meu trabalho é produzir os melhores soldados do mundo. De toda a
histéria do mundo. Precisamos de um Napoledo. De um Alexandre. S6
que Napoledo perdeu, no fim, e Alexandre queimou-se € morreu jovem.
Precisamos de um Julio César, s6 que ele se transformou num tirano e
morreu por causa disto. Meu trabalho € produzir uma criatura assim, e
todos os homens e mulheres de que precisarmos para ajuda-la. Nada
disso quer dizer que precisamos fazer amizade com criangas.

— O senhor fez com que eles me odiassem.

— E entdo? O que vai fazer? Rastejar para um cantinho? Dar beijinhos
neles, para que eles gostem de vocé de novo? S6 ha uma coisa que vai
fazer com que eles ndo o odeiem mais. E ser tio bom que eles ndo
possam ignora-lo. Eu lhes disse que vocé€ era o melhor. Agora € melhor
Ser, mesmo.

— E se eu ndo puder?

— Pior para vocé. Olhe, Ender, lamento se vocé se sente s6 e com
medo. Mas os insecta estao 14 fora. Dez bilhdes, 100 bilhoes, um trilhdo
deles, nem sabemos. E com tantas naves que também ndo sabemos. E
com armas que nao conseguimos entender. E com vontade de usar essas
armas, para acabar conosco. Nao € o mundo que estd em jogo, Ender.
Nos € que estamos em jogo. A humanidade toda. No que concerne ao
resto do mundo, podiamos ser varridos e o universo se ajustaria, dando
mais um passo na evolucdo. Mas a humanidade ndo quer morrer.
Enquanto espécie, evoluimos para sobreviver. E a maneira como
fazemos isso € refinando a ndés mesmos, no intervalo de algumas
geracoes, fazendo nascer alguns génios entre nos. O que inventa a roda.
A eletricidade. O avido. Aquele que constr6i uma cidade, um pais, um
império. Esta entendendo bem?



Ender achava que sim, mas ndo tinha certeza, por isso nada disse.

— Nao, claro que ndo. Mas vou falar bem claramente. Os seres
humanos sado livres, exceto quando a humanidade precisa deles. Talvez
a humanidade precise de voc€. Para fazer alguma coisa. Acho que a
humanidade precisa de mim, para descobrir para que vocé serve. NOs
dois podemos fazer coisas despreziveis, Ender, mas se a humanidade
sobreviver, teremos sido bons instrumentos.

— E s6 isso? Instrumentos?

— Todos os seres humanos individuais sdo instrumentos, para que 0s
outros nos usem, ajudando a todos a sobreviver.

— E mentira.

— Nao, € s6 uma meia verdade. Vai poder pensar na outra metade
depois de ganharmos a guerra.

— Ela tera acabado antes de eu crescer.

— Espero que vocé esteja errado. Alids, ndo vai ajudar em nada se
ficar aqui, conversando comigo. Os outros meninos, sem duvida, estao
comentando que o velho Ender Wiggin esta 14, bajulando o Graff. Se
espalharem que vocé € o queridinho do professor, vai ficar no gelo para
sempre. Em outras palavras, vd embora e deixe-me em paz.

— Até logo —, disse Ender. Andou, mao apds mao, ao longo do tubo
por onde os outros se foram.

Graff ficou a observa-lo a se afastar. Um dos professores perto dele
observou:

— Eesse o tal?

— S6 Deus sabe. Se ndo for Ender, € melhor que o tal apareca logo.

— Talvez ndo apareca nunca —, comentou o professor.

— Talvez. Mas se assim for, Anderson, entdo, em minha opinido,
Deus € um insectum. Pode contar que fui eu quem disse.

— E vou mesmo.

Ficaram em siléncio por mais um pouco.

— Anderson.

— Sim.

— O menino estd errado. Eu sou amigo dele.

— Eu sel.

— Ele € puro. No fundo do coracdo, ele € muito bom.



— Eu 11 os relatorios.

— Anderson, pense s6 no que vamos fazer com ele.

— Vamos fazer dele o melhor comandante militar da histéria —,
Anderson falou em tom desafiador.

— E entdo vamos colocar o destino do mundo sobre seus ombros. Para
seu bem, espero que ndo seja ele. Espero mesmo.

— Alegre-se. Os insecta podem matar a todos nds, antes que ele se
forme.

— Tem razao. Ja me sinto melhor —, Graff sorriu.






Jogos

“Vocé tem toda minha admiragcdo. Um brago quebrado,

golpe de mestre.” “Foi s6 um acidente.”

“Mesmo? Eu jd o havia recomendado no relatorio oficial.”

“Aquilo foi demais. Tornou o outro idiotinha um heroi. Poderia
estragar o treinamento de muitos outros meninos. Pensei que ele ia
pedir ajuda.”

“Pedir ajuda? Pensei que vocé era quem mais dava valor ao fato de ele
sempre resolver sozinho seus problemas. Quando ele estiver ld fora,
cercado por uma frota inimiga, ndo haverd ninguém para ajudd-lo, se
ele chamar.”

“Quem poderia adivinhar que o maldito ia sair da poltrona? E que iria
bater justo contra a parede?”

“So mais um exemplo da estupidez dos militares. Se vocé realmente
tivesse miolos, estaria fazendo uma carreira que preste, assinm como
corretor de seguros.” “E vocé também, grande génio.”

“Precisamos reconhecer o fato de que somos militares de segunda
linha, com o destino da raca humana em nossas mdos. Dd uma deliciosa
sensacdo de poder, ndo é? Especialmente porque desta vez se
perdermos, ndo haverd ninguém para nos criticar.” “Nunca pensei na
coisa desse jeito. Mas ndo vamos perder.”

“Vejamos como Ender se sai. Se jd o perdemos, se ele ndo puder
enfrentar a situacdo, quem depois dele? Quem mais?”

“Vou fazer uma lista.”

“Entretanto, veja como ndo perder Ender.”

“Jd lhe disse. Seu isolamento ndo pode ser rompido. Ele nunca pode
acreditar que alguém vird para ajudd-lo, jamais. Se ele eventualmente
pensar que hd um caminho fdcil, estard acabado.”

“Tem razdo. Isso seria impossivel. Se ele acreditasse que

tem um amigo.” “Ele pode ter amigos. Mas parentes,

ndo.”



Os outros meninos ja tinham escolhido suas camas, quando Ender
chegou. Parou junto a porta do dormitério, procurando pela dltima cama
que restava. O teto era baixo Ender podia esticar a mao e toca-lo. Um
quarto para criancas, com o beliche de baixo ficando junto ao chao. Os
outros meninos observavam-no de soslaio. Com toda certeza, a cama de
baixo bem junto a porta era a unica vazia. Por um momento, ocorreu a
Ender que, ao deixar que os outros lhe reservassem o pior lugar, estava
fazendo um convite a outras provocagdes. Por outro lado, ele jamais
poderia desalojar alguém.

Deu um largo sorriso.

— FEi, obrigado —, disse sem nenhum sarcasmo, tdo sinceramente
quanto se tivessem reservado para ele a melhor posicao. — Pensei que
ia ter de pedir por uma cama baixa bem do lado da porta.

Sentou-se e olhou para o armario que estava aberto ao pé da cama.
Havia um papel grudado com fita adesiva do lado de dentro da porta.

Coloque sua mdo no scanner,
no alto de sua cama
e diga seu nome duas vezes.

Ender achou o scanner, uma folha de plastico opaco. Colocou a mao
esquerda sobre ele e disse:

— Ender Wiggin. Ender Wiggin.

No scanner brilhou a cor verde por um momento. Ender fechou seu
armario e tentou reabri-lo. Nao podia. Entdo pousou a mao sobre o
scanner e disse:

— Ender Wiggin. — A porta se abriu. O mesmo aconteceu com trés
outros compartimentos.

Um deles continha quatro macacdes como o que estava usando e um
branco. Um outro compartimento continha uma pequena carteira, como
as da escola. Entao, os estudos ainda nao tinham acabado.

Era o compartimento maior que continha o prémio. A primeira vista,
parecia como um traje espacial completo, com capacete e luvas. Mas
nao era. Nao havia vedacao hermética. Porém, cobria todo o corpo. Era
bem acolchoado e também um pouco rigido.



Junto havia uma pistola. Uma pistola laser, parecia, jid que a
extremidade era de vidro sélido e transparente. Mas, com certeza, nao
dariam armas mortais nas maos de criangas...

— Nao é uma laser —, disse um homem. Ender levantou a cabeca. Ele
nunca o vira antes. Um homem jovem e de olhar bondoso. — Mas tem
um feixe bastante estreito. Bem focalizado. Vocé pode apontar e
projetar um circulo de luz de trés polegadas numa parede a 100 metros
de distancia.

— Pra que serve?

— E um dos jogos que praticamos durante o recreio. Alguém ainda
estd com seu armdrio aberto? — O homem olhou a volta. — Quero
dizer, seguiram as instrugdes e codificaram suas vozes e maos? SO
podem abrir os armdrios dessa maneira. Este quarto serd sua casa
durante o primeiro ano ou pouco mais, aqui na Escola de Guerra, de
modo que escolham sua cama e usem sempre a mesma. Normalmente,
deixamos que vocés escolham seu oficial representante e o instalamos
na cama mais baixa, perto da porta, mas aparentemente esta posicao ja
foi tomada. Nao podemos recodificar os armadrios, agora. Entao pensem
bem em quem escolheram. Jantar em sete minutos. Sigam os pontos de
luz no chio. Seu cddigo de cores € vermelho-amarelo-amarelo, sempre
que tiverem ordem de seguir um caminho, ele serd vermelho-amarelo-
amarelo, trés pontos, lado a lado, vao para onde essas luzes indicarem.
Entdo, qual € seu codigo de cores?

— Vermelho-amarelo-amarelo!

— Muito bem. Meu nome € Dap. Serei sua mamae pelos proximos
meses.

Os meninos riram.

— Riam o quanto quiserem, mas ndo esquecam disso. Se se perderem
na escola, o que é bem provavel, ndo fiquem por ai abrindo todas as
portas. Algumas delas dao para fora. — Mais risadas. — Em vez disso,
digam a alguém que sua mde € Dap e eles vio me chamar. Ou digam
suas cores e as pessoas vao acender um caminho para leva-los de volta
para casa. Se tiverem algum problema, venham conversar comigo.
Lembrem-se, eu sou a unica pessoa que € paga, por aqui, para ser
simpatica com vocés. Mas ndo muito. Mostrem-me a lingua e eu lhes
quebro a cara. OK?



Todos riram de novo. Dap tinha um quarto cheio de amigos. E facil
conquistar a simpatia de criangas assustadas.

— Em que direcdo é para baixo, alguém pode dizer-me? Todos
responderam.

— OK, isso é verdade. Mas essa dire¢do € para o lado de fora, A nave
esta girando e € o que faz sentir que € para baixo. O piso de fato € curvo
nessa dire¢cdo. Se andarem sempre nessa direcdo, vao voltar para o
ponto de onde sairam. Mas ndo tentem. Ao longo desse caminho, estio
os quartos dos professores e também os dos meninos maiores. Eles
poderao bater em vocés. Na verdade, isso vai acontecer

de qualquer modo. E quando acontecer, ndo venham chorando para
mim. Entenderam? Isso aqui é a Escola de Guerra e nao o jardim da
infancia.

— O que devemos fazer, entdo? —, perguntou um menino, preto,
muito pequeno, que tinha um beliche superior, perto de Ender.

— Se vocé ndo gosta de apanhar, imagine um meio de isso nao
acontecer. Mas estou avisando: assassinato € estritamente contra as
regras. Também qualquer ferimento proposital. Ja soube que houve uma
tentativa de homicidio, no caminho daqui. Um braco quebrado. Se isso
acontecer de novo, alguém vai pra geladeira. Entenderam?

— O que é ir para a geladeira? —, perguntou o menino com o brago na
tala.

— Gelo. Mandar pra geladeira. Mandar de volta para a Terra. Acabou
a Escola de Guerra.

Ninguém olhou para Ender.

— Se algum de vocés estd pensando em criar caso, pelo menos que
seja esperto, estd bem?

Dap saiu. Eles ainda ndo estavam olhando para Ender.

Ender sentiu o medo crescer dentro de sua barriga. O menino cujo
braco quebrara, ndo lamentava. Era um Stilson. Tal como Stilson, j4
estava formando sua turma. Um punhado de meninos, varios dentre os
mais fortes, estava rindo, no outro extremo do quarto, € vez ou outra,
algum deles virava para olhar para Ender.

De todo coragdo, Ender queria voltar para casa. O que tudo isso tinha a
ver com salvar o mundo? Nao havia monitor. Era Ender contra a turma,



de novo, sé que agora, estavam num mesmo quarto. Peter de novo, mas
sem Valentine.

O medo continuou, durante todo o jantar, na medida em que ninguém
sentou ao lado dele no refeitério. Os outros estavam conversando sobre
coisas como o grande placar em uma das paredes, a comida, os meninos
mais velhos. Ender apenas fica olhando, sozinho.

Os placares davam a classificacdo dos times. Registros de vitdrias e
derrotas, com os resultados mais recentes. Alguns dos meninos maiores
aparentemente faziam apostas sobre os jogos. Dois times, Manticore e
Asp, ndo tinham placar recente e o espago deles sé piscava. Ender
concluiu que estavam lutando naquele momento.

Notou que os meninos mais velhos estavam divididos em grupos, de
acordo com os uniformes que vestiam. Alguns, com uniformes
diferentes, estavam conversando, mas em geral cada grupo tinha sua
propria regido. Os calouros, seu proprio grupo, € os dois ou trés grupos
imediatamente mais velhos tinham uniformes azuis simples. Mas os
meninos grandes, os que estavam em times, vestiam um uniforme muito
mais vistoso. Ender tentou adivinhar quais que correspondiam aos
diversos nomes. Escorpido e Aranha eram faceis. Também Chama e
Maré.

Um menino maior veio sentar-se junto dele. Nao s6 um pouco mais
velho, parecia ter 12 ou 13 anos. Até ja tinha uma penugem no rosto.

— Oi.

— O1 —, respondeu Ender.

— Sou Mick.

— Ender.

— Isso € um nome?

— Desde que sou pequeno, minha irma me chama assim.

— Nao € um mau nome. Ender. “Terminador”. Muito bem.

— Espero que sim.

— Ender, vocé é o insectum de sua turma de calouros? Ender deu de
ombros.

— Notei que vocé estava comendo sozinho. O menino de quem
ninguém gosta. As vezes, acho que os professores provocam isso de
proposito. Os professores nao sdao nada bons. Voce vai ver.



— Té bem.

— Entdo, vocé € o insectum.

— Acho que sim.

— FEi. Nao € para lamentar, sabe? —, deu para Ender seu paozinho e
pegou o pudim do outro. — Coma, € nutritivo. Vai manté-lo forte. —
Mick atacou o pudim.

— E vocé? —, perguntou Ender.

— Eu? Eu ndo sou ninguém. Sou um peido no ar condicionado. Estou
sempre por ai, mas a maior parte do tempo ninguém me nota.

Ender procurou sorrir.

— E engracado, mas ndo é piada. Ndo vou a lugar algum. J4 estou
ficando grande. Vao mandar-me logo para minha préxima Escola. De
modo algum serd a Escola Tatica. Nunca fui um lider, sabe? S6 os caras
que vao ser lideres é que vao pra la.

— E como € que se faz para ser lider?

— El1, se eu soubesse acha que estaria por aqui? Quantos caras de meu
tamanho voce ja viu por aqui?

“Nao muitos”, pensou Ender, mas ndo disse nada.

— Uns poucos. Nao sou o unico bucha de insectum meio congelado.
H4 poucos. Os outros caras ja sdo todos comandantes. Todos os caras de
meu langamento t€m seus times. Mas eu, nao.

Ender assentiu.

— Escuta, carinha. Estou lhe fazendo um favor. Faga amigos. Seja um
lider. Beije as botas se precisar, mas se os outros caras lhe
desprezarem... sabe o que quero dizer?

Ender fez que sim, de novo.

— Nao, voceé ndo sabe. Vocés calouros sao todos iguais. Nao sabem de
nada. Mentes vazias como o espagco. Nao tem nada ai dentro. E se
alguma coisa acerta em voces, vocés se desmancham. Olhe, se acabar
como eu, nio se esqueca que alguém lhe avisou. E a tltima coisa boa
que alguém vai fazer por voce.

— Entéo, por que me contou?

— O que voce é, o sabidao? Cala a boca e come.

Ender calou-se e comeu. Nao gostou de Mick. E sabia que ndo havia
meio de acabar como o outro. Talvez fosse o que os professores



estavam planejando, mas Ender ndo pretendia satisfazer aos planos
deles.

“Eu ndo vou ser o insectum de minha turma”, pensava Ender. “Nao
deixei Valentine, mamae e papai para vir aqui e ser congelado.”

E enquanto erguia o garfo até a boca, podia sentir sua familia a volta,
como sempre fora. Sabia exatamente para onde olhar, a mae tentando
fazer Valentine comer sem fazer barulho. Sabia exatamente onde o pai
estaria, passando os olhos nas noticias na mesa, enquanto fingia
participar da conversa, ao jantar. E Peter, fingindo que tirava uma
ervilha esmagada de dentro do nariz, até mesmo Peter podia ser
engracado.

Foi um erro pensar neles. Sentiu um n6 na garganta, mas engoliu-o de
volta, ndo conseguia mais enxergar seu prato.

N3ao podia chorar. Nao havia a menor chance de que fosse tratado com
compaixao. Dap ndo era a made. Qualquer sinal de fraqueza indicaria aos
Stilson e Peter que este menino podia ser vencido. Ender fez o que
sempre fizera quando Peter o atormentava. Comecou a contar os dobros.
Um, dois, quatro, oito, 16, 32, 64. E continuou fazendo as contas de
memoria até onde pdde: 128, 256, 512, 1.024, 2.048, 4.096, 8.192,
16.384, 32.768, 65.536, 131.072, 262.144. Em 67.108.864, comecou a
ficar inseguro: serd que deixou de contar algum algarismo? Ele estaria
na dezena de milhdes ou na centena de milhdes, ou s6 nos milhdes?
Tentou dobrar de novo e perdeu a conta: 1.342 e mais alguma coisa. 16?
Ou 17.738? Perdeu-se. Comecou de novo. Todos os dobros que podia
memorizar. A dor passara. As lagrimas foram embora. Nao ia chorar
mais.

Até aquela noite, quando as luzes foram apagadas, a distancia pode
ouvir diversos meninos solugando por suas maes, pais ou cachorros. Ele
mesmo ndo pode evitar. Seus labios formaram o nome de Valentine.
Podia ouvir a voz dela, seu riso, ao longe, no fundo da sala. Podia ouvir
a mae passando por sua porta, olhando para ver se tudo estava em
ordem. Podia ouvir o pai rindo do video. Era tudo tdo claro e nunca
mais as coisas seriam assim. Estarei velho quando fosse encontrd-los de
novo: 12 anos, se for cedo. “Por que disse sim? Por que fui tdo louco? Ir
a escola ndo seria nada. Enfrentar Stilson todos os dias. E Peter. Era s6
um mijao, ndo tinha medo dele.”



— Eu quero ir para casa —, sussurrou.

Mas seu sussurro era o que usava quando chorava de dor, quando Peter
o atormentava. O som ndo ia além de seus préoprios ouvidos e as vezes,
nem isso.

E suas lagrimas podiam cair involuntariamente sobre o lencol, mas
seus solucos eram tao leves que nem sacudiam a cama, tdo baixos que
ndo podiam ser ouvidos. Mas a dor estava presente, intensa em sua
garganta e na cara, e também no peito e nos olhos. “Eu quero ir para
casa.”

Dap veio a porta, naquela noite, e passou silenciosamente por entre os
beliches, tocando em alguns. Por onde ele passava, o choro aumentava e
nao o contrario. O toque de bondade, neste lugar assustador, era o
bastante para empurrar alguns até as lagrimas. Mas ndo Ender. Quando
Dap veio, seu choro terminara e seu rosto estava seco. Era o rosto
mentiroso que apresentava a mae e ao papai, quando Peter era malvado
com ele, ndo se atrevia a deixar transparecer. “Obrigado por isso, Peter.
Pelos olhos secos e pelo choro silencioso. Vocé me ensinou como
esconder qualquer coisa que sentisse. Mais que nunca, preciso disso,
agora.”

Havia também a Escola. Todos os dias, horas de aulas. Leitura.
Numeros. Histéria. Videos das batalhas sangrentas no espaco, 0s
fuzileiros espalhando suas tripas pelas paredes das naves dos insecta.
Holografias das guerras limpas da Esquadra, naves transformando-se
em flocos de luz, a medida que uma liquidava outra, na noite escura.
Muitas coisas para aprender. Ender estudava como qualquer um, todos
eles esforcando-se pela primeira vez em suas vidas, pois pela primeira
vez estavam competindo com colegas de classe que eram no minimo tdo
brilhantes quanto eles.

Mas os jogos, era para isso que viviam. Era isso o que enchia as horas
entre acordar e dormir.

Dap mostrou-lhes a sala de jogos no segundo dia. Era 14 em cima, bem
para cima dos andares em que os meninos viviam e trabalhavam.
Subiram escadas até onde a gravidade enfraquecia e ali na caverna
viram as luzes ofuscantes dos jogos.

Alguns dos jogos eram conhecidos deles, alguns até ja haviam jogado
em casa. Jogos simples e jogos dificeis. Ender passou reto pelos jogos



bidimensionais em video e comecou a estudar os jogos dos meninos
maiores, os jogos hologrificos, com objetos flutuando no ar. Ele era o
unico calouro naquela parte da sala e, ocasionalmente, algum dos
meninos maiores o empurrava para fora do caminho. “O que estd
fazendo aqui? Cai fora. Saia voando”. E € claro, ele saia voando, com a
pequena gravidade do lugar, erguendo os pés e flutuando até bater em
algo ou alguém.

Todas as vezes, porém, ele se safava e voltava a um local diferente,
para ver o jogo de um outro angulo. Era muito pequeno para ver os
controles e como o jogo era de fato jogado. Mas nao importava. Pegava
o movimento geral no ar. A maneira como o jogador abria tuneis no
escuro, tuneis de luz, que as naves inimigas procuravam € seguiam sem
perddo, até apanharem a nave do jogador. O jogador podia fazer
armadilhas: minas, bombas flutuantes, loops no ar que forcavam as
naves inimigas a se repetir indefinidamente. Alguns dos jogadores eram
inteligentes. Outros perdiam depressa.

Ender gostava mais, porém, quando dois meninos jogavam um contra
o outro. Entdo precisavam usar os tuneis um do outro e logo ficava claro
qual deles entendia alguma coisa de estratégia.

Depois de uma hora, mais ou menos, comegou a perder a graca. Ender
entendia as coisas repetitivas. Entendia as regras que o computador
estava seguindo, de modo que podia sempre, uma vez dominados os
controles, vencer o inimigo em suas manobras. Espirais, quando o
inimigo estava de um jeito, loops quando o inimigo estava de outro
modo. Ficar esperando numa armadilha. Jogar sete armadilhas e depois
atrai-los para ela, Ndo havia desafio na coisa, s6 uma questdao de jogar
até que o computador ficasse tdo rgpido que nenhum reflexo humano
podia vencé-lo, Nao tinha graca. Era com os outros meninos que ele
queria jogar. Os meninos tdo treinados pelo computador, que mesmo
quando jogavam uns contra os outros tentavam imitar o computador.
Pensar como uma maquina, em vez de pensar como um menino.

“Eu poderia vencé-los desta maneira. Eu poderia vencé-los daquela
outra maneira.”

— Eu queria lutar com vocé —, disse para o menino que acabava de
vencer.



— Ai de mim, mas o que € isto? Um insectum ou uma tunga?

— Um novo bando de andes chegou a bordo —, comentou um outro.

— Mas ele fala. Sabia que eles podiam falar?

— Percebo —, disse Ender. — Voce estd com medo de jogar comigo.

Quem ganhar duas de trés vence.

— Ganhar de voce seria tao facil quanto mijar no chuveiro.

— Mas nao tdo divertido —, completou ainda um outro.

— Sou Ender Wiggin.

— Escuta, cara. Vocé € ninguém. Entendeu? Ninguém, sacou? Voce é
ninguém até matar pela primeira vez. Entendeu bem?

A giria dos outros meninos tinha um ritmo proprio. Ender pegou
rapidamente.

— Se sou ninguém, como € que vocé estd com medo de jogar trés
partidas comigo?

Agora os outros € que ficaram impacientes.



— Mata esse bicho logo e vamos continuar.

Assim, Ender tomou seu lugar nos controles que niao lhe eram
familiares.

Suas maos eram pequenas, mas os controles eram bem simples. S6
precisou um pouco de experiéncia para descobrir que botdes usavam
determinadas armas. O controle de movimento era uma esfera padrao.
Seus reflexos eram lentos, no comego. O outro menino, cujo nome ele
ainda ndo sabia, ficou na frente bem depressa. Mas Ender aprendeu
rapido e estava com um desempenho bem melhor, quando o jogo
acabou.

— Satisfeito, calouro?

— Duas em trés.

— Nao permitimos duas partidas em trés.

— Entdo vocé€ me venceu da primeira vez que eu toquei neste jogo. Se
nao pode fazer isso duas vezes, ndo pode fazer nunca mais.

Jogaram de novo e, desta vez, Ender foi habil o bastante para fazer
algumas manobras que, pelo visto, o menino ndao conhecia. Seus
padrdes ndao podiam acompanhar os do outro. Ender ndo ganhou
facilmente, mas ganhou.

Os meninos maiores pararam de rir e fazer piadas. O terceiro jogo
passou-se no mais total siléncio. Ender ganhou-o com rapidez e
eficiéncia.

Quando terminou, um dos meninos mais velhos disse:

— Ja € hora de trocarem esta maquina. Estd ficando de um jeito que
uma cabeca de alfinete pode ganhar dela.

Nenhuma palavra de cumprimento. S6 um siléncio total, enquanto
Ender se afastava.

Nao foi muito longe. S6 ficou a uma certa distancia e observava os
jogadores seguintes usando as coisas que acabara de lhes ensinar.
“Qualquer cabeca de alfinete? Ender sorria, interiormente. Eles nunca
vao me esquecer.”

Sentia-se bem. Ganhara alguma coisa e contra meninos mais velhos.
Provavelmente nao o melhor dos veteranos, mas ndo mais tinha a
sensacdo de panico de estar em 4guas demasiado profundas, que a
Escola de Guerra poderia ser muito para ele. Tudo o que tinha a fazer



era observar o jogo e entender como as coisas funcionavam e entdo
podia usar o sistema, e até supera-lo.

Era esperar e observar o que mais custava. Durante este tempo, tinha
de ter paciéncia. O menino cujo braco quebrara estava a busca de
vinganca. Seu nome, Ender ficou sabendo depressa, era Bernard. Dizia
seu nome com sotaque franc€s, ja que os franceses, com seu arrogante
separatismo, insistiam que o ensino da lingua-padrao s6 comecasse aos
quatro anos, quando os padrdes da lingua francesa ja estivessem
estabelecidos. Seu sotaque tomava-o exotico e interessante, seu braco
quebrado tomava-o um martir, seu sadismo tomava-o um foco natural
para todos os que gostavam de causar dor nos outros.

Ender tomou-se o inimigo deles.

Pequenas coisas. Chutar sua cama sempre que entravam ou saiam pela
porta. Empurrd-lo enquanto carregava sua bandeja nas refeicoes. Fazé-
lo tropecar nas escadas. Ender aprendeu logo a nio deixar nada fora de
seus armdrios, também aprendeu a ser agil com os pés, equilibrar-se
sempre. Certa vez, Bernard chamou-o de “Equilibrista*”, e o apelido
pegou.

Havia ocasides em que Ender ficava com raiva. Com Bernard, claro, a
raiva era coisa inadequada. Era por causa do tipo de pessoa que era: um
atormentador. O que enfurecia Ender era como os outros o seguiam tao
facilmente. Certamente os outros sabiam que ndo havia justica na
vinganca de Bernard. Com toda certeza sabiam que o outro é que batera
primeiro, quando viajam no Onibus espacial, e que Ender estava
respondendo a violéncia. Se sabiam disso, agiam como se nao
soubessem, € mesmo que ndo soubessem, deviam poder perceber, pelo
comportamento de Bernard, que ele era uma vibora.

Afinal, Ender ndo era seu unico objetivo. Bernard estava comecando a
construir um império, nao?

Ender observava, a distancia do grupo, enquanto Bemard estabelecia a
hierarquia. Alguns dos meninos eram-lhe uteis, e ele os adulava
descaradamente. Alguns eram servidores fiéis, fazendo tudo o que ele
queria, mesmo que fossem tratados com desprezo.

Mas alguns se irritavam com o dominio de Bemard.

Ender, ao observar, sabia dos que se ressentiam contra Bemard. Shen
era pequeno, ambicioso e suscetivel. Bernard descobrira isso depressa e



logo passou a chama-lo de “Minhoca”.

— Porque ele é tdo pequeno —, dizia Bernard. — E porque ele se
contorce. Olhem como rebola quando anda.

Shen saiu correndo, mas eles s6 riram mais alto.

— Olha a bunda dele. Até logo, “Minhoca’!

Ender nada disse para Shen, seria por demais 6bvio, entdo, que ele
estaria comec¢ando sua propria turma. Apenas sentou-se com a carteira
no colo, parecendo o mais estudioso possivel.

Mas ndo estava estudando. Estava mandando sua carteira enviar
ininterruptamente uma mensagem a cada 30 segundos. A mensagem
seria transmitida para todos, e era breve e ia direto ao assunto. Sua
dificuldade era ocultar a origem, como os professores faziam. As
mensagens que partiam de um dos alunos sempre tinham seus nomes
automaticamente inseridos. Ender ndo tinha decifrado o sistema de
seguranca dos professores, ainda, de modo que ndo podia fingir ser um
dos professores. Mas podia criar um arquivo de um aluno inexistente,
que ele, por puro capricho, chamou de Deus.

S6 quando a mensagem estava pronta para ser transmitida foi que ele
tentou chamar a atencdo do olhar de Shen. Como todos os outros
meninos, estava olhando para Bernard e seu séquito, rindo e fazendo
piadas, cacoando do professor de matemadtica, que muitas vezes se
interrompia no meio de uma sentenca e olhava em volta, como se
tivesse descido do dnibus no ponto errado, € ndo soubesse onde estava.

Eventualmente, porém, Shen olhou a volta. Ender acenou para ele com
a cabeca, apontou para sua carteira e sorriu. Shen pareceu
desconcertado. Ender

levantou sua carteira um pouco e entdo apontou para ela. Shen
procurou sua propria carteira. Ender entdo enviou a mensagem. Shen
viu quase na hora. Leu e riu alto. Olhou para Ender como quem diz:
“Foi voce quem fez isso?” Ender deu de ombros, dizendo:

— Nao sei quem fez e ndo fui eu.

Shen riu de novo e varios dos outros meninos que ndo estavam perto
da turma de Bemard pegaram suas carteiras € olharam. A cada 30
segundos a mensagem aparecia em todas as carteiras, caminhou



rapidamente a volta da tela e entdo desapareceu. Todos os meninos
riram.

— Onde esté a graca? —, perguntou Bernard.

Ender fez forca para ndo sorrir quando Bernard olhou pelo quarto e
imitou medo que muitos outros sentiam. Shen, € claro, sorria ainda mais
desafiadoramente.

Demorou um instante, entdo Bernard disse a um de seus meninos que
trouxesse uma carteira. Juntos, eles leram a mensagem.

Esconda sua bunda. Bernard estd de olho. Deus

Bernard ficou vermelho de raiva.

— Quem fez isso! —, gritou.

— Deus —, explicou Shen.

— Com certeza, ndo foi vocé —, replicou Bernard. — Isto exige
cérebro demais para uma minhoca.

A mensagem de Ender expirou depois de cinco minutos. Depois de um
momento, uma mensagem de Bernard apareceu em sua carteira:

Eu sei que foi vocé. Bernard

Ender nem ergueu os olhos. Agiu, de fato, como se nao tivesse
percebido a mensagem. “Bernard s6 quer me apanhar com ar de
culpado. Mas ele ndo tem certeza.”

E claro, ndo importava se ele sabia. Bernard ia puni-lo de qualquer
modo, porque precisava reconstruir sua posi¢ao. A Unica coisa que nao
podia tolerar era que os outros meninos rissem dele. Precisava deixar
claro quem era o chefe. Foi assim que Ender foi atacado no banho,
naquela manha. Um dos meninos de Bernard fingiu tropecar para cima
dele e acertou o joelho em sua barriga. Ender suportou em siléncio.
Estava apenas fazendo um reconhecimento sobre a guerra aberta. Nao
faria nada.

Mas na outra guerra, a guerra das carteiras, ja tinha o ataque seguinte
pronto. Quando voltou do banho, Bernard estava furioso, chutando as
camas e gritando com os outros:

— Eu néo escrevi isso! Cala a boca!



Estava escrita em todas as carteiras, a seguinte mensagem:
Adoro sua bunda. Quero beijd-la. Bernard.

— Eu ndo escrevi essa mensagem! —, Bernard gritava. Depois da
gritaria continuar por algum tempo, Dap apareceu na porta.
— Qual € o problema?

— Alguém esteve, escrevendo mensagens usando meu nome. —,
Bernard estava abatido.

— Que mensagem?

— Nao importa que mensagem!

— Para mim, importa. — Dap pegou a carteira mais proxima, que por
acaso pertencia ao menino do beliche acima de Ender. Dap leu, sorriu
de leve e devolveu a carteira.

— Interessante.

— Nao vai descobrir quem fez? —, quis saber Bernard.

— Sim, eu sei quem fez —, disse Dap.

“Sim”, Ender pensou. “O sistema era facil de quebrar. Eles queriam
que nés o quebrassemos ou partes dele, ao menos. Eles sabem que fui
eu.”

— Bem, entdo quem foi? —, Bernard gritou.

— Esta gritando comigo, soldado? —, perguntou Dap, com toda a
calma.

De imediato o estado de espirito no quarto mudou. Da raiva de parte
dos amigos mais proximos de Bernard, até a euforia em meio ao resto,
todos ficaram quietos. A autoridade ia falar.

— Nao, senhor.

— Todos sabem que o sistema coloca automaticamente o nome do
remetente.

— Mas nao fui eu quem escreveu isso! —, insistiu Bernard.

— Esta gritando? —, perguntou Dap.

— Ontem alguém enviou uma mensagem que estava assinada Deus
—, acrescentou Bernard.

— Mesmo? —, comentou Dap. — Eu ndo sabia que ele estava inscrito
no sistema. — Depois, Dap saiu do quarto, que se encheu de riso.



A tentativa de Bernard, de ser o chefe do quarto, fora quebrada, agora,
sO alguns estavam com ele. Mas eram os piores. Ender sabia que, até
terminar o reconhecimento, tudo seria muito dificil para ele. Mesmo
assim, brincar com o sistema tinha cumprido sua fungdo. Bernard fora
contido e todos 0os meninos que tinham alguma qualidade estavam livres
dele. Melhor que tudo: Ender fizera tudo sem mandéa-lo para a
enfermaria. Muito melhor desta maneira.

Entdo passou ao assunto mais sé€rio: projetar um sistema de seguranca
para sua carteira, pois as salvaguardas do sistema eram obviamente
inadequadas. Se um menino de seis anos podia acabar com elas,
obviamente eram colocadas como um brinquedo e nio como uma
seguranca séria. SO um outro jogo que os professores colocavam a nossa
frente. “E neste eu sou bom.”

— Como voce fez aquilo? —, perguntou Shen no café da manha.

Ender observou que era a primeira vez que um calouro de sua turma
sentava-se com ele numa refeicao.

— Fiz o qué?

— Enviar uma mensagem com um nome falso. E com o nome de
Bernard! Aquilo foi grande. Eles o apelidaram de “Guarda-Bunda”. Na
frente dos professores, € “Guarda”, mas todos sabem no que ele esta de
olhando.

— Pobre Bernard —, murmurou Ender. — E ele € tao sensivel.

— Vamos 14, Ender. Vocé rompeu o sistema. Como fez?

Ender meneou a cabecga e sorriu.

— Obrigado por pensar que sou tao inteligente para fazer isso. Mas
aconteceu sO que eu vi primeiro, foi tudo.

— OK, nio precisa me contar. Mesmo assim, foi grande. — Comeram
em siléncio, por um tempo. — Eu rebolo quando ando?

— Que nada. S6 um pouco. Nao dé passos tao compridos, € s isso.

Shen concordou.

— A unica pessoa que reparou nisso foi Bernard.

— Ele € um porco —, respondeu Shen. Ender deu de ombros:

— No todo, os porcos até que ndo sao maus.

— Tem razao. Eu estava sendo injusto com os porcos —, riu Shen.



Riram juntos e mais dois calouros juntaram-se a eles. O isolamento de
Ender tinha acabado. A guerra estava apenas comecando.






A Bebida do Gigante

“Tivemos nossos desapontamentos no passado, demoramos vdrios anos
esperando que eles conseguissem, mas que nada. A coisa boa sobre
Ender é que ele estd determinado a congelar nos primeiros seis meses.”
“Como?”

“Ndo percebe o que estd acontecendo? Ele estacionou na Bebida do
Gigante, no jogo da mente. Serd que o menino é suicida? Vocé nunca
mencionou este fato.”

“Todos se defrontam com o Gigante, ocasionalmente.” “Mas Ender ndo
o deixa. Como Pinual.”

“Todos parecem com Pinual, vez ou outra. Mas ele é o uinico que se
matou. Ndo creio que tivesse algo a ver com a Bebida do Gigante.”
“Vocé estd apostando minha vida, nisso. E veja o que ele fez com sua
turma de calouros.”

“Ndo foi culpa dele, vocé sabe.”

“Ndo me importa. Culpa dele ou ndo, estd envenenando aquele grupo.
Eles deveriam unir-se e justo onde ele estd hda um abismo.”

“De qualquer modo, ndo planejo deixd-lo ali por muito tempo.”

“Entdo é melhor planejar novamente. Aquela turma estd doente, ele é o
foco de infeccado.

Ele ficard até a turma ficar curada.”

“Eu fui a fonte de infeccdo. Eu o estava isolando e
funcionou.” “Dé-lhe tempo. Para ver como se

sai.”

“Ndo temos tempo.”

“Ndo temos tempo para empurrar um menino para a frente, com
chances iguais de ser tanto um monstro como um génio militar.”

“E uma ordem?”

“O gravador estd ligado, estd sempre ligado, sua retaguarda estd
protegida, ndo me amole.”

“Se ¢ uma ordem, entdo eu vou...”

-



“E uma ordem. Segure-o onde estd, até que vejamos como ele enfrenta
as coisas em sua turma. Graff, vocé me dd tilceras.”

“Vocé ndo teria tilceras se deixasse a escola comigo e cuidasse da
Esquadra.”

“A Esquadra estd precisando de um comandante. Ndo hd nada para
tomar conta até que vocé me arranje o tal.”

Alinharam-se desajeitadamente na sala de combate, como criancas
numa piscina pela primeira vez, agarrando-se aos corrimodes. A
gravidade zero era assustadora, desorientadora, logo descobriram que as
coisas iriam melhor se ndo mexessem 0s pés.

Pior, as roupas atrapalhavam. Era mais dificil fazer movimentos
precisos, pois as roupas dobravam-se um pouco mais devagar, resistiam
mais do que qualquer outra que tinham vestido antes.

Ender agarrou o corrimdo e flexionou os joelhos. Notara que, junto
com a rigidez, a roupa tinha um efeito amplificador do movimento. Era
dificil comecar, mas as pernas da roupa continuavam movendo-se, €
bastante, depois de seus musculos pararem. “D€ um impulso com uma
for¢a e a roupa o impulsiona com o dobro da forca. Vai ser dificil, por
algum tempo. Melhor comegar agora.”

Assim, segurando o corrimao, impulsionou-se fortemente com os pés.

Instantaneamente, deu uma cambalhota, os pés voando sobre a cabeca
e bateu de costas contra a parede. O rebote foi mais forte e suas maos
soltaram-se do corrimdo. Saiu voando pela sala de combate, revirando
pelo ar.

Por um momento desagraddvel, procurou conservar sua antiga
orientacdo para-cima-e-para-baixo. Seu corpo tentou endireitar-se,
procurando a gravidade que ndo estava ali. Entdo forcou-se a mudar de
rumo. Estava indo ao encontro de baixo. De imediato, conseguiu
controlar-se. Nao estava voando, estava caindo. Era um mergulho.
Agora, podia escolher como bater naquela superficie.

“Estou indo rapido demais para conseguir agarrar o corrimao e ficar
parado, mas posso suavizar o impacto. Posso sair voando em angulo, se
girar quando bater e usar meus pés...”



Nao funcionou como planejara. Saiu em angulo, mas nao no angulo
previsto. Nem teve tempo para refletir. Bateu em outra parede, desta vez
muito rapido para que pudesse estar preparado. Mas, bem por acaso,
descobriu uma forma de usar os pés para controlar o angulo do rebote.
Agora, estava voando pela sala, de novo, em direcdo aos outros
meninos, ainda agarrados a parede. Desta vez, sua velocidade ja era
baixa o bastante para agarrar um corrimdo. Estava num angulo maluco
em relacdo aos outros, mas novamente sua orientacdo mudara e podia
dizer que estavam todos deitados no chiao, ndo pendurados em uma
parede ou mais de cabeca para baixo do que eles.

— O que estd tentando fazer, matar-se? —, perguntou Shen.

— Tente —, respondeu Ender. — A roupa ndo vai deixar que se
machuque e vocé pode controlar os ricochetes com as pernas, assim. —
E repetiu o movimento que tinha feito.

Shen meneou a cabeca, ndo ia tentar nenhuma acrobacia maluca como
aquela. Mas um menino saiu voando, na mesma velocidade de Ender,
porque ndo comecou com uma cambalhota, mas com um movimento
muito rapido. Ender nem precisou olhar para saber que era Bernard. E
logo depois dele, seu melhor amigo, Alai.

Ender observou-os na grande sala, Bernard esfor¢ando-se para se
orientar na direcdo que considerava como o chdo, Alai fazia o
movimento € preparava-se para rebater na parede. “Ndo era de
surpreender que Bernard quebrara o braco no Onibus espacial”,
considerou Ender. Ele se enrijece, quando estd voando. Entra em
panico. Ender guardou esta informagao para futura referéncia.

E mais um fragmento de informagdo, também. Alai ndo se
impulsionou na mesma direcdo de Bernard. Foi para um outro canto da
sala. Suas trajetorias divergiam mais e mais, a medida que voavam e ao
passo que Bernard fazia uma aterrissagem desajeitada e ricocheteava
contra a parede. Alai resvalou em trés superficies perto do canto, que
lhe conservaram a maior parte de sua velocidade e o enviaram voando
em um angulo surpreendente. Alai gritou e exultou, e também os
meninos que o assistiam. Alguns deles esqueceram-se de que estavam
sem peso e soltaram-se da parede para aplaudir. Agora vagavam a
deriva em muitas dire¢des, mexendo seus bragos, tentando nadar.



“Ora, 1sso € um problema”, pensou Ender. “E se vocé ficar a deriva?
N3o ha maneira de impulsionar-se.”

Ficou tentado a se colocar a deriva e resolver o problema por tentativa
e erro. Mas conseguia ver que os outros, com seus esforcos infrutiferos,
nao tinham controle e ele ndo podia pensar em nada que os outros ja
nao estivessem fazendo.

Segurando-se com uma das maos no piso, brincou ociosamente com a
pistola de brinquedo que estava presa a seu traje, pouco abaixo do
ombro. Entdo lembrou-se dos foguetes de mao por vezes usados pelos
fuzileiros quando faziam uma abordagem, num assalto a uma estacdo
inimiga. Sacou a pistola e examinou-a. No dormitdrio, ja tinha
experimentado todos os botdes, mas a arma ndo atirou. Talvez na sala
de combate, ela funcionasse. Nao havia instrugdes escritas. Nenhuma
indicacdo nos controles. O gatilho era 6bvio, ele tivera armas de
brinquedo, como todas as criancas. Havia dois botdes que o polegar
podia alcancar facilmente e varios outros ao longo da coronha, que eram
quase inacessiveis, caso nao se usassem os dedos. Obviamente, os dois
botdes perto do polegar visavam a um uso instantaneo.

Apontou para o chdo e apertou o gatilho. Sentiu a pistola ficar quente.

Quando soltou o gatilho, esfriou na hora. Também, um pequeno
circulo de luz apareceu no chao para onde apontara.

Apertou o botdo vermelho no alto da pistola e o gatilho, de novo.
Mesma coisa. Entdo apertou o botdao branco. Deu um forte lampejo que
iluminou uma grande &4rea, mas ndao tdo intensamente. A pistola
permaneceu fria.

Dap dissera que o botao vermelho € como um laser, mas ndo € a
mesma coisa, enquanto o botao branco € como uma lampada. Nenhum
dos dois ajuda nas manobras.

“Assim, tudo depende de seu impulso, o curso que estabelece quando
sai. Significa que vamos ter de ser muito bons no controle do impulso e
dos ricochetes, ou vamos ficar sempre flutuando no meio do nada.”
Ender olhou a volta. Alguns meninos estavam flutuando perto das
paredes, agitando os bragos para tentar agarrar o corrimdo. A maioria
dava gargalhadas e encontrdes, alguns seguravam uns nas maos dos



outros e iam em circulos. S6 poucos, como Ender, estavam calmamente
segurando-se nas paredes, observando.

Um destes, ele viu, era Alai. Terminou em outra parede, ndo muito
longe de Ender. Com um impulso, Ender langou-se para se aproximar
depressa de Alai. Uma vez em pleno ar, ficou imaginando o que diria ao
outro. Alai era amigo de Bernard. O que Ender teria a dizer-lhe?

De qualquer modo, agora, ndo havia como mudar o curso. Ficou
olhando bem para a frente e treinou fazer pequenos movimentos das
maos e das pernas para controlar a direcdo em que estava olhando,
enquanto se deslocava. Tarde demais, percebeu que sua mira fora
demasiado boa. Nao ia aterrissar perto de Alai, ia dar de encontro com
ele.

— Aqui, agarre minha mao! —, gritou Alai.

Ender estendeu a mao. Alai absorveu o impacto e ajudou-o a fazer
uma aterrissagem razoavelmente suave contra a parede.

— Isso foi bom —, disse Ender. — Deveriamos praticar essa coisa.

— Foi 0 que pensei, s6 que ninguém esta conseguindo nada por aqui.
O que acontece se sairmos juntos? Deveriamos poder empurrar um ao
outro em sentidos opostos.

— Acho que sim.

— Téa bem?

Era um reconhecimento de que nem tudo poderia sair bem entre eles.
Esta bem se fizermos algo juntos? A resposta de Ender foi agarrar Alai
pelo pulso e preparar-se para dar um impulso.

— Pronto? —, perguntou Alai. — Vai!

Como se impulsionaram com forg¢as diferentes, comegaram a circular
um em volta do outro. Ender fez pequenos movimentos com as maos,
depois mexeu uma perna. O movimento dos dois foi vagaroso. Tentou
de novo. Pararam de orbitar. Agora, flutuavam regularmente.

— Cabeca, Ender —, comentou Alai. Isto era um grande elogio. —
Vamos dar impulso antes de bater naquela turma.

— E depois vamos nos encontrar naquele canto —, Ender ndo queria
chegar ao campo inimigo e fracassar.

— O ultimo guarda peidos na garrafa de leite —, disse Alai.



Entao lenta, mas constantemente, manobraram até se defrontarem,

bracos e pernas estendidos, maos contra maos, joelhos contra joelhos.

— E entdo batemos um no outro? —, perguntou Alai.

— Eu também nunca fiz 1sso antes.

Impulsionaram-se de novo. Sairam mais depressa do que esperavam.

Ender bateu contra dois meninos e terminou numa parede onde ndo

desejava.

Levou um momento para se reorientar e descobrir o canto em que ele e
Alai deviam encontrar-se. Alai ja estava na direcdo certa. Ender

imaginou um curso que incluia dois ricochetes para evitar
aglomerados maiores de meninos.

Quando Ender chegou ao canto, Alai enganchara os bracos em dois
corrimodes adjacentes e fingia estar dormindo.

— Vocé ganhou.

— Quero ver aquela sua colecdo de peidos.

— Guardei em seu armario. Nao percebeu?

— Pensei que eram minhas meias.

— Nao usamos mais meias.

— E mesmo.

Um detalhe que os lembrava que estavam muito longe de casa. Isso
tirou parte da graca de terem dominado um pouco a navegacao.

Ender pegou sua pistola e fez uma demonstracdo do que aprendera
sobre os dois botoes do polegar.

— O que faz quando voc€ mira numa pessoa? —, perguntou Alai.

— Eu ndo sei.

— Por que ndo descobrimos? Ender meneou a cabeca.

— Poderia machucar alguém.

— Quero dizer, porque nao disparamos no pé um do outro ou coisa
assim.

Eu ndo sou como Bernard, nunca torturei gatos para me divertir.

— Ah.

— Nao pode ser muito perigoso ou nao dariam estas armas para
criangas.

— Agora somos soldados.

— Atire em meu pé.

0S



— Nao. Voce atira em mim.

E foi o que fizeram. Imediatamente Ender sentiu a perna do traje
enrijecer, imobilizar-se nas juntas do joelho e do tornozelo.

— Congelou? —, perguntou Alai.

— Duro como uma tébua.

— Vamos congelar alguns deles —, disse Alai. — Vamos fazer nossa
primeira guerra. NOs contra eles.

Sorriram. Entdo Ender acrescentou:

— E melhor convidar Bernard. Alai ergueu um sobrolho:

— Hein?

— E Shen.

— Aquele olho puxado que rebola?

Ender percebe que Alai estava brincando.

— E1, ndo podemos ser todos crioulos.

— Meu bisavd mataria voc€ por isso.

— Meu bisavd o venderia antes disso.

— Vamos pegar Bernard e Shen, e congelar esses namorados de
insecta.

Em 20 minutos, todos na sala estavam congelados exceto Ender,
Bernard, Shen e Alai. Os quatro ficaram ali, gritando e rindo, até que
Dap chegou.

— Vejo que vocés aprenderam a usar seu equipamento —, disse ele.

Entdo fez alguma coisa num controle que segurava na mao. Todos
flutuaram lentamente para a parede em que ele estava. Passou no meio
dos meninos congelados, tocando-os e descongelando seus trajes.
Houve vérias queixas de que ndo fora justo como Alai e Bemard
dispararam quando estavam desprevenidos.

— Por que estavam desprevenidos? Tinham seus trajes, da mesma
maneira que eles. Tiveram o mesmo tempo para ficar flutuando por ai,
como baratas tontas. Parem de reclamar e vamos comecar.

Ender notou que estava pressuposto que Bemard e Alai eram os lideres
do combate. Tudo bem. Bernard sabia que Ender e Alai aprenderam a
usar as pistolas juntos e eram amigos. Bemard podia acreditar que
Ender juntara-se a sua turma, mas ndo era assim. Ender juntara-se a
uma nova turma. A turma de Alai. E Bernard também entrou.



Porém, isso ndo era 6bvio para todos. Bernard ainda mandava e des-
mandava. Mas Alai agora movia-se livremente pela grande sala e
Bernard ficava louco. Alai brincava um pouco e o acalmava. Quando foi
a hora de escolher o lider da turma, Alai foi a escolha quase unanime.
Bernard ficou abatido por alguns dias, mas depois melhorou e todos se
adaptaram ao novo padrdo. A turma ndo estava mais dividida entre a
turma de Bernard e os marginais de Ender. Alai fora o elo entre eles.

Ender estava sentado em sua cama, com a carteira no colo. Era a hora
de estudos individuais e ele estudava o Jogo Livre. Era um jogo louco,
sempre mutivel, em que o computador da escola ficava inventando
coisas novas, como construir um labirinto que se podia explorar. Por
algum tempo, podia-se voltar atrds a fatos que lhe agradavam, por muito
tempo, eles desapareciam e algo novo tomava seu lugar.

As vezes, aconteciam coisas engracadas, estimulantes, e Ender
precisava ser rapido para continuar vivo. Tinha uma por¢ao de mortes,
mas estava certo, 0S joOgos eram assim mesmo, VOc€ morria muito para
aprender como funcionavam.

Sua figura na tela comecgara como a de um menininho. Depois, mudou
para um urso. Agora era um grande rato, com maos compridas e
delicadas. Passou sua figura debaixo de um grande nimero de moveis.
Brincou bastante com o gato, mas agora ficou chato: facil demais se
esquivar, ja conhecia toda a mobilia.

“Mas ndo vou passar pelo buraco do rato, agora”, disse consigo
mesmo. “Estou cansado do Gigante. E um jogo chato e nio ganho
nunca. Tudo o que escolho, esta errado.”

Mas passou pelo buraco do rato, afinal, e pela pequena ponte do
jardim.

Evitou os patos e os mosquitos, que atacavam em mergulho, tentou
brincar com eles, mas era facil demais, e se brincasse muito tempo com
os patos, transformava- se em um peixe, o que ele nao gostava. Ser um
peixe lembrava-lhe por demais estar congelado na sala de combate, o
corpo todo rigido, esperando o fim do treinamento, para que Dap o
descongelasse. Entdao, como de héabito, encontrou-se subindo as colinas.

As avalanches comecgaram. De inicio, ele era repetidamente apanhado,
esmagado num exagerado liquido viscoso, debaixo de um montao de
rochas.



Agora, dominava a técnica de subir as ladeiras em angulo, para evitar
0 esmagamento, sempre procurando os pontos mais altos.

Como sempre, as avalanches deixavam de ser amontoados de pedras.
As encostas dos morros abriam-se e em vez de cascalho, era pd branco,
macio, crescendo como uma torta, com a crosta da terra rompendo-se e
caindo. Era macio e esponjoso e a figura dele movia-se devagar.

Quando ele pulou do pao, estava numa mesa, O fildo de pao Gigante
atras dele, um pedaco de manteiga enorme a seu lado. E o proprio
Gigante, apoiando o queixo nas maos, olhando para ele. A figura de
Ender tinha a altura do rosto do Gigante, do queixo até a testa.

— Acho que vou comer sua cabeca —, disse o Gigante, como sempre
o fazia.

Entdo, em vez de correr ou ficar ali, Ender avangou sua figura até o
rosto do Gigante e chutou-o no queixo.

O Gigante mostrou a lingua e Ender caiu no chao.

— Que tal um jogo de adivinhacdo? —, perguntou o Gigante. Entdo,
nao fazia diferenca alguma: o Gigante s6 jogava o jogo de adivinhacao.

Computador estipido. Milhdes de cendrios possiveis em sua memaoria
e o Gigante s6 sabia jogar um Unico jogo.

O Gigante, como sempre, colocou dois copos enormes na mesa em
frente a Ender. Os dois estavam cheios com liquidos diferentes. O
computador tomava o

cuidado de ndo repetir os liquidos, ndo que pudesse lembrar. Desta
vez, um continha um liquido de aspecto cremoso e grosso. O outro
fervia e espumava.

— Um € veneno e o outro, ndo —, disse o Gigante. — Acerte e eu 0
levo até a Terra das Fadas.

Para acertar era necessario colocar a cabe¢a dentro de um dos copos e
beber. Nunca acertava. Por vezes, sua cabeca era dissolvida ou ele
pegava fogo. Outras vezes, caia 14 dentro, e se afogava ou caia para
fora, ficava verde e apodrecia rapidamente. Era sempre assustador e o
Gigante sempre ria.

Ender sabia que, qualquer que fosse sua escolha, morreria. O jogo era
falseado. Na primeira morte, sua figura reaparecia na mesa do Gigante
para jogar de novo. Na segunda morte, voltava as avalanches e a ponte
do jardim. Depois, ao buraco do rato e, em seguida, se voltasse ao



Gigante para jogar e se morresse de novo, a carteira se apagava. A
expressdao “Jogo Livre Terminado” ficava passeando em volta da
carteira e Ender deitava-se e tremia, até que conciliasse o sono. O jogo
tinha algum truque, mas o Gigante falara da Terra das Fadas, uma Terra
das Fadas idiota, para criangas de trés anos, provavelmente com uma
idiota Mamae Gansa ou Pac-Man ou Peter Pan, nem valia a pena ir, mas
precisava descobrir alguma maneira de vencer o Gigante e chegar 14.

Bebeu o liquido cremoso. Imediatamente, comecou a inflar e subir,
como um baldo. O Gigante riu. Estava morto, de novo.

Jogou novamente e desta vez o liquido solidificou, como cimento, e
segurou sua cabeca, enquanto o Gigante abriu-o ao meio, pela espinha,
como um peixe e comegou a devora-lo enquanto seus bracos e pernas
ainda estremeciam.



Reapareceu nas avalanches e decidiu nao continuar. Deixou uma das
avalanches apanhé-lo. Mas mesmo suando frio, na outra vida voltou as
colinas até que elas se transformassem em pdo, ficou na mesa do
Gigante, até os copos serem colocados a sua frente.

Contemplou os dois liquidos. Um espumando, o outro com ondas,
como o mar. Tentou adivinhar que tipo de morte cada um abrigava.
“Provavelmente um peixe vai sair do oceano para me devorar € o
espumante vai me de asfixiar. Odeio este jogo. Nao € justo. Idiota.
Podre.”

Em vez de p6r a cara em um dos liquidos, chutou um, depois o outro, e
esquivou-se das manoplas do Gigante, enquanto este gritava:

— Trapaga, trapaga!

Pulou no rosto do Gigante, escalou pelos labios e nariz, e comecou a
furar seu olho. A coisa que saiu era como requeijao cremoso e enquanto
o Gigante gritava, a figura de Ender entrava pelo olho dele.

O Gigante caiu de costas. A vista mudou enquanto ele caia e quando o
Gigante repousava no chao, haviam arvores intrincadas e rendilhadas a
volta. Um morcego saiu voando e aterrissou no nariz do Gigante morto.
Ender levou sua figura para fora do olho do Gigante.

— Como vocé chegou até aqui? —, perguntou 0 morcego. —
Ninguém jamais conseguiu chegar até aqui.

Ender n3o podia responder, claro. Entdo esticou a mio, pegou um
punhado da substancia do olho do Gigante e ofereceu ao morcego.

O morcego apanhou a substancia e saiu voando, gritando, enquanto se
afastava:

— Bem-vindo a Terra das Fadas!

Por fim, conseguira. Agora, precisava explorar o lugar. Precisava
descer do rosto do Gigante e ver o que finalmente conseguira.

Em vez disso, desligou, pds a carteira em seu armario, tirou as roupas
e puxou o len¢ol. Nao queria matar o Gigante. Isso deveria ser um jogo.
Nao uma escolha entre sua morte terrivel e um assassinato ainda mais
terrivel. “Sou um exterminador, mesmo quando jogo. Peter ficaria
orgulhoso de mim.”






Salamandra

“Ndo é bom saber que Ender pode fazer o impossivel?”

“As mortes do jogador sempre foram repugnantes. Sempre achei que a
Bebida do Gigante era a parte mais pervertida de todo o jogo da mente,
mas avangar no olho, daquele jeito, é ele que queremos colocar no
comando de nossas esquadras?”

“O que interessa é que ele ganhou um jogo que ndo

podia ser ganho.” “Suponho que agora vd promové-

lo.”

“Estdvamos esperando para ver como ele enfrentava a coisa com
Bernard. E saiu-se perfeitamente bem.”

“Entdo, assim que ele consegue sair de uma situagdo dificil, vocé
provoca outra que ele ndo consegue enfrentar. Ele ndo vai ter sossego
nunca?”

“Vai ter um més ou dois, talvez trés, com sua turma de calouros. Isso é
bastante tempo na vida de uma crianca.”

“Jd pensou que esses meninos ndo sdo criangas? Fico observando o que
eles fazem, as conversas que tém e ndo parecem criancinhas.”

“Sdo as criangas mais brilhantes do mundo, cada um a sua maneira.”
“Mas mesmo assim, ndo deveriam comportar-se como criangas? Ndo
sdo normais. Agem como... historia. Napoledo e Wellington, César e
Bruto.”

“Estdo tentando salvar o mundo e ndo fazer filantropia. Vocé é
bonzinho demais.”

“O general Levy ndo tem pena de ninguém. Todos os videos dizem isso.
Mas ndo faca mal a esse menino.”

“Estd brincando?”

“Quero dizer, ndo lhe faca mal além do estritamente necessdrio.”

No jantar Alai estava sentado a frente de Ender.



— Finalmente descobri como vocé mandou aquela mensagem, usando
o nome de Bernard.

— Eu?

— Vamos 14, quem mais poderia ser? Certamente ndo era Bernard. E
Shen nao € 14 muito bom no computador. E sei que nao fui eu. Entao,
quem mais? Mas ndao importa. Descobri como falsificar um novo
registro de aluno. Vocé criou um aluno chamado Bernard-branco, B-E-
E-N-A-R-D-espago, de modo que o computador ndo a rejeitou como
repeticao de um outro aluno.

— Parece que funciona.

— OK, OK, funciona mesmo. Mas vocé fez isso praticamente no
primeiro dia.

— Ou alguém. Talvez tenha sido Dap, para impedir que Bernard
ficasse muito poderoso.

— Descobri outra coisa. Nao posso fazer isso com seu nome.

— O qué?

— Qualquer coisa com Ender € rejeitada. Também ndo posso entrar em
seus arquivos. Vocé fez seu proprio sistema de seguranca.

— Talvez.

Alai deu um sorrisinho.

— Fui adiante e entrei nos arquivos de alguém mais. E ele estd atrds de
mim, para invadir os meus. Preciso de prote¢do, Ender. Preciso de seu
sistema.

— Se eu lhe der meu sistema, vai saber que fui eu e vai entrar nos
meus.

— Eu? Sou seu melhor amigo!

— Vou criar um sistema para vocé —, Ender riu.

— Agora?

— Posso acabar de comer?

— Vocé nunca acaba de comer.

Era verdade. Na bandeja de Ender sempre sobrava comida depois das
refei¢cdes. Ender olhou para o prato e resolveu que tinha acabado.

— Vamos 14, entao.

Quando sairam do refeitério, Ender agachou-se junto a cama e disse:

— Traga sua carteira para ca. Vou mostrar como fazer.



Mas quando Alai trouxe a carteira dele para a cama de Ender, este
ainda estava sentado ali, seu armario fechado.

— O que aconteceu?

Em resposta, Ender pousou a mao sobre o armario:” Tentativa de
acesso ndo autorizado”, dizia. Nao abria.

— Alguém aprontou com vocé€ —, disse Alai. — Alguém sapateou em
sua cabeca.

— Tem certeza que quer meu sistema de seguranga, agora? —, Ender
levantou-se e afastou-se de sua cama.

— Ender —, disse Alai.

Ender virou-se. Alai estava segurando um papel.

— O que € 1s50?

Alai levantou os olhos para o colega.

— Nao sabe? Estava em sua cama. Vocé deve ter sentado em cima.

Ender pegou o papel.

Ender Wiggin designado para o Exército Salamandra, comandante
Bonzo Madrid, efetivado imediatamente.
Codigo Verde-Verde-Marrom, nenhum pertence transferido.

— Voce € esperto, Ender, mas nao se sai tdo bem quanto eu, na sala de
combate.

Ender meneou a cabeca. Era a coisa mais idiota que podia pensar, ser
promovido agora. Ninguém era promovido antes dos oito anos. Ender
ainda nem tinha sete. E os calouros usualmente iam juntos para os
exércitos, a maioria dos exércitos recebendo um menino novo cada. Nao
havia bilhetes de transferéncia nas outras camas.

Agora que as coisas estavam ficando em ordem e que Bernard estava
se relacionando bem com todos os outros, até com Ender. Ender estava
encontrando em Alai um amigo de verdade. Agora que sua vida estava
ficando boa.

Ender estendeu a mao para puxar Alai da cama.

— De qualquer modo, o Exército Salamandra esta mal cotado.

Ender estava tdo nervoso com a injustica da transferéncia que as
lagrimas ja estavam chegando a seus olhos. “Nao posso chorar”, disse



para si mesmo.

Alai viu as lagrimas, mas teve a bondade de ndo reparar.

— Séo uns cabecas de merda, ndo vao deixar levar nada que vocé tem.

Ender sorriu, € ndo chorou.

— Acha que devo tirar a roupa e ir pelado?

Alai riu, também.

Num impulso, Ender abracou-o apertado, quase como se fosse
Valentine.

Até pensou em Valentine e quis ir para casa.

— Nao quero ir.

Alai abragou-o também.

— Eu entendo esses caras, Ender. Vocé € o melhor de nds. Talvez
estejam com pressa de ensinar-lhe tudo.

— Eles ndo querem me ensinar tudo. Eu queria aprender como € ter
Um amigo.

Alai fez que sim, sério.

— Sempre meu amigo, sempre meu melhor amigo. — Entédo sorriu: —
Vai 14, acaba com os insecta.

— E... —, Ender sorriu de novo.

Alai, de repente, beijou Ender no rosto e cochichou em seu ouvido:

— Salaam.

Entdo, com o rosto vermelho, deu as costas e foi para sua cama, no
fundo do dormitério. Ender adivinhou que aquele beijo e aquela palavra
eram de algum modo proibidos. Uma religido proibida, talvez. Ou ainda
a palavra tivesse um significado particular e poderoso apenas para Alai.
O que quer que significasse para Alai, Ender sabia que era sagrada, que
o outro se expusera para Ender, como sua mae o fizera, quando era
muito jovem, antes de colocarem o monitor em seu pesco¢o, € ela
colocara as maos em sua cabega, quando pensou que estava dormindo, e
rezou. Ender nunca falou disso com ninguém, nem mesmo com sua mae,
mas guardou aquela lembranca de sacralidade, de como sua mae o
amara quando pensou que ninguém, nem ele mesmo, podia ver ou ouvir.
Era isso que Alai lhe dera: um presente tdo sagrado que mesmo Ender
nao podia entender o que significava.

Depois de uma coisa dessas, ndo havia mais nada a dizer. Alai chegou
a sua cama e virou-se, para olhar para o amigo. Seus olhos se



encontraram por um momento, em mutua compreensdo. Entdo Ender
saiu.

Nesta parte da escola, nao havia nenhum verde-verde-marrom,

precisaria pegar as cores em algum local publico. Os outros acabariam o
jantar logo, logo, ndo queria chegar perto do refeitério. A sala de jogos
estaria quase vazia.
Nenhum dos jogos o atraia, da maneira como estava se sentindo agora.
Entao foi ao conjunto das carteiras publicas, no fundo da sala e chamou
seu jogo particular. Logo chegou a Terra das Fadas. O Gigante estava
morto quando chegou 14, precisou descer cuidadosamente da mesa, pular
para a perna da cadeira do Gigante, agora caida, e saltar para o chao. Por
algum tempo, ratos roeram o corpo do Gigante, mas Ender matou um
com o alfinete da camisa esfarrapada do Gigante e, depois disso,
deixaram-no em paz.

O caddver tinha quase acabado de apodrecer. O que pdde ser arrancado
pelos pequenos carniceiros, ja fora arrancado, os vermes tinham feito
seu trabalho com as visceras e ele era agora uma mumia dissecada, oca,
um sorriso rigido, olhos vazios, dedos recurvados. Ender relembrou-se
de como escavou por seu olho adentro, quando estava vivo, malicioso e
inteligente. Com raiva e frustrado como estava, Ender desejava executar
aquela morte de novo. Mas o Gigante agora era parte da paisagem, € nao
podia existir raiva contra ele.

Ender sempre passara pela ponte até o castelo da Rainha de Copas,
onde haviam muitos jogos para ele, mas agora nenhum lhe agradava.
Deu a volta em torno do caddver do Gigante, e seguiu o riacho contra a
corrente, até onde ele saia da floresta. Havia um playground ali com
gangorras, escorregadores, carrosséis, com uma duizia de criangas rindo,
enquanto brincavam. Ender aproximou-se e descobriu que no jogo ele se
transformara numa crianga, se bem que usualmente sua figura nos jogos
era de adulto. De fato, ele era at€ menor do que as outras criancgas.

Entrou na fila do escorregador. As outras criangas ignoraram-no. Subiu
ao topo, observou o menino a frente dele rodopiando pela longa espiral
abaixo, até o chdo. Entdo sentou-se € comegou a escorregar.

Nao escorregou por que o escorregador ndo o agiientou e caiu no chio
debaixo da escada.



A grade também ndo o agiientou. Podia subir por alguns, mas uma das
barras, ao acaso, parecia fragil, e ele cafa. Podia sentar-se na gangorra
até subir ao ponto mais alto, depois caia. Quando o carrossel ia depressa,
nao conseguia segurar nenhuma das barras e a forca centrifuga jogava-o
para fora.

E as outras criancas: suas risadas eram estridentes, ofensivas.
Dancavam a sua volta, apontando e rindo por algum tempo antes de
voltar as suas brincadeiras.

Ender queria bater nelas, jogéd-las no riacho. Em vez disso, foi para a
floresta. Descobriu um caminho, que logo se transformou numa velha
estrada de pedras, com muitas ervas crescendo entre elas, mas ainda
utilizavel. Havia pistas de possiveis jogos a cada lado, mas Ender ndo
foi atras de nenhum deles. Queria ver onde o caminho levava.

Levou a uma clareira, com um po¢o no meio e uma placa que dizia:

BEBA, VIAJANTE

Ender avancou e examinou o poco. Quase de imediato, ouviu um
rosnar. Das arvores, saiu uma duzia de lobos, com rostos humanos.
Ender reconheceu-os, eram as criancas do playground. S6 que agora,
seus dentes podiam dilacerar. Ender, sem armas, foi rapidamente
devorado.

Sua figura seguinte apareceu, como sempre acontecia, no mesmo
ponto, e ele foi devorado novamente, mesmo quando tentou pular dentro
do poco. dele. “Riam o quanto quiserem”, Ender pensou. “Eu sei o que
voces sao.” Derrubou uma delas. Ela o seguiu, com raiva. Ender levou-a
a subir no escorregador. E claro, ele caiu, mas desta vez, seguindo de
perto, ela caiu também. Quando ela chegou ao chao, transformou-se
num lobo e ficou ali, morta ou atordoada.

Uma a uma, Ender levou cada crianga a uma armadilha. Mas, antes de
acabar com a ultima, os lobos comecaram a reviver € ndo eram mais
criangas. Ender de novo foi despedagado. Desta vez, tremendo e suando,
Ender descobriu sua figura ressuscitada e na mesa do Gigante. “Devo
sair”’, pensou. “Preciso ir para meu novo exército.”

Mas, em vez disso, fez sua figura cair da mesa e andar em torno do
corpo do Gigante até o playground. Desta vez, assim que a crianca bateu
no chao e se transformou em lobo, Ender arrastou o corpo até o riacho e
empurrou-o para a agua. Sempre que isso acontecia, os corpos ferviam,



como se a dgua fosse acida, o lobo era consumido e uma fumaca escura
subia e se desfazia. As criangas foram facilmente despachadas, se bem
que comecassem a segui-lo, em grupos de duas ou trés, no final. Ender
nao descobriu nenhum lobo esperando por ele na clareira, e desceu o
poco, pela corda do balde.

A luz na caverna era fraca, mas podia ver pilhas de joias. Passou por
elas, notando que, atras de si, brilhavam olhos em meio as gemas. Uma
mesa de comida ndo o interessou. Passou por algumas gaiolas
penduradas no teto da caverna, cada uma contendo uma criatura exotica
e de aspecto amigo. “Vou brincar com vocés depois”, pensou Ender. Por
fim, chegou a uma porta, com a seguinte expressio escrita em
esmeraldas brilhantes:

O FIM DO MUNDO

Nao hesitou. Abriu a porta e saiu por ela.

Estava num penhasco, num rochedo que dava para um lugar coberto
por uma floresta verde e ensolarada, com tracos de cores outonais €
manchas de terra desmaiada. Havia aldeias e bois puxando arados no
cume do morro, ao longe existia um castelo e nuvens sendo levadas pelo
vento, 14 em baixo. Acima, o céu era o teto de uma vasta caverna, com
cristais pendurados em estalactites brilhantes.

A porta fechou-se atrds dele. Ender estudou o cendrio atentamente.
Com toda aquela beleza, estava menos preocupado com a sobrevivéncia
do que o usual.

Pouco ligava, no momento, para qual poderia ser o jogo deste lugar.
Descobrira-o e vé-lo era sua propria recompensa. Assim, sem pensar em
conseqiiéncias, saltou do penhasco.

Agora, estava caindo em dire¢cio a um rio revolto e rochas
pontiagudas, mas uma nuvem apareceu entre ele e o chdo, enquanto
caia, e apanhou-o e levou-o. Foi até a torre do castelo e por uma janela
aberta, colocou-o para dentro. Era uma sala sem porta aparente — nem
no chdo, nem no teto — e janelas que davam para o que seria uma queda
fatal.



H4 um momento, lancara-se de um penhasco, descuidadamente, desta
vez, hesitou. O pequeno tapete na frente da lareira desdobrou-se na
forma de uma longa e esguia serpente, com dentes assustadores.

— Sou sua tUnica escapatéria —, disse ela. — A morte € a sua Unica
escapatoria.

Ender olhou em redor, procurando uma arma, quando de repente a tela
escureceu. Algumas palavras piscaram na margem da carteira.

Apresente-se ao Comandante imediatamente.
Vocé estd atrasado.
Verde-Verde-Marrom

Furioso, Ender desligou a carteira e foi a parede das cores, onde
descobriu a faixa verde-verde-marrom. Tocou-a e, a medida que ia se
acendendo a sua frente, o verde escuro, o verde claro e o marrom da
faixa o fez lembrar do reino do inicio, de outono, que descobrira no
jogo. “Preciso voltar para 14”, dizia com seus botdes.

“A serpente é como uma corda, posso escorregar para fora da torre e
encontrar um caminho por aquele lugar. Talvez se chame o fim do
mundo porque € o fim dos jogos, porque posso ir a uma das aldeias e
tornar-me um dos meninos, trabalhando e brincando ali, sem mais nada
para matar e nada para me matar, apenas vivendo ali.”

Enquanto pensava nisso, entretanto, ndo conseguia imaginar o que
“apenas vivendo” poderia de fato significar. Nunca fizera isso antes na
vida. Mas, de qualquer modo, queria fazer.

Os exércitos eram maiores do que as turmas de calouros e o dormitorio
também era maior. Era comprido e estreito, com beliches nos dois lados,
tdo comprido, que dava para ver a curvatura do piso, com 0O outro
extremo curvando-se para cima, parte da esfera que constituia a Escola
de Guerra.

Ender ficou junto a porta. Alguns meninos ali perto olharam
rapidamente para ele, mas eram mais velhos, e pareciam nem té-lo
notado. Continuaram com sua conversa, deitados ou sentados em suas
camas. Estavam discutindo os combates, € claro, os mais velhos sempre
faziam isso. Eram todos muito maiores do que Ender. Os de dez e 11



anos pareciam muito mais altos do que ele, mesmo os mais jovens
tinham oito anos e Ender nem era alto o bastante para sua idade.

Tentou deduzir qual era o comandante, mas a maioria estava ou de
uniforme de combate ou, no que os soldados sempre chamaram, de
uniforme de dormir, pelados dos pés a cabeca. Muitos deles estavam
usando suas carteiras, mas poucos estavam estudando.

Ender entrou no dormitério. Quando isso aconteceu, foi notado.

— O que quer aqui? —, perguntou o menino que dormia no beliche de
cima, junto a porta. Era o maior de todos. Ender notara-o antes, um
jovem gigante que tinha alguns fiapos de barba crescendo no queixo. —
Vocé nao € dos Salamandra.

— Devo ser, eu acho. Verde-verde-marrom, nao €? Fui transferido. —
E mostrou ao menino, obviamente o encarregado do quarto, seu papel.

O encarregado queria pega-lo. Ender ndo deixou.

— Devo entregi-lo a Banzo Madrid.

Agora juntava-se a conversa um outro um pouco menor, mas ainda
assim mais alto do que Ender.

— Nio é “Banzo”, cabeca de merda. E Bonzo. O nome é espanhol.
Bonzo Madrid. Aqui nosotros hablamos espanol, Senor Gran Fedor.

— Voce € Bonzo, entdo? —, perguntou Ender, pronunciando o nome
corretamente.

— Nao. S6 uma brilhante e talentosa poliglota, Petra Arkanian. A
unica menina no Exército Salamandra. Sou mais macho do que qualquer
um neste dormitorio.

— Mamae Petra falou —, disse um dos meninos. — Falou, falou. E um
outro ficou repetindo:

— Falou bosta, falou bosta, falou bosta! Alguns deles deram risada.

— SO entre vocé e eu —, continuou Petra. — Se fizessem um enema
na Escola de Guerra, ele sairia verde-verde-marrom.

Ender comecou a ficar desesperado. Ja ndo tinha nada a seu favor, sem
treinamento, pequeno, inexperiente € condenado a ser alvo de
ressentimentos, por sua promoc¢ao prematura. E agora, por acaso, fizera
exatamente o amigo errado. Ela, na mente do restante do Exército
Salamandra, ndo passava de uma marginal. Que belo dia de trabalho. Por
um instante, quando olhou para as caretas e as caras de riso, imaginou os



corpos deles cobertos de pélos e os dentes prontos para dilaceré-lo.
“Serei o unico ser humano neste lugar? Serd que todos os outros sao
animais, esperando apenas para devorar?”

Entdo lembrou-se de Alai. Em cada exército, com certeza, havia pelo
menos um que valia a pena conhecer.

De repente, mesmo sem ninguém dizer para calar a boca, o riso parou e
a turma silenciou. Ender virou para a porta. Havia ali um menino, alto,
moreno, esbelto, com belos cabelos pretos e labios finos, que indicavam
um certo refinamento. “Eu seguiria essa beleza”, dizia algo dentro de
Ender. “Eu veria como esses olhos véem.”

— Quem € vocé? —, perguntou 0 menino, com toda a calma.

— Ender Wiggin, senhor. Transferido dos calouros para o Exército
Salamandra. — E estendeu as ordens.

O menino apanhou o papel com um movimento ridpido e seguro, sem
tocar na mao de Ender.

— Que idade tem, Wiggin?

— Quase sete.

— Perguntei sua idade, ndo quantos anos vocé quase tem —, disse,
ainda com toda calma.

— Tenho seis anos, nove meses e 12 dias.

— Quanto tempo voce trabalhou na sala de combate?

— Alguns meses. Minha pontaria melhorou.

— Algum treinamento em manobras de combate? Ja fez parte de um
pelotao? Ja fez um exercicio conjunto?

Ender nunca ouvira falar dessas coisas. Meneou a cabeca. Madrid ficou
olhando para ele.



— Certo. Como vai aprender rapidamente, os oficiais comandantes
desta escola, especialmente o major Anderson, que dirige o jogo, gostam
muito de trotes. O Exército Salamandra estd comecando a emergir de
uma obscuridade indecente. Ganhamos 12 de nossos ultimos 20 jogos.
Surpreendemos os Ratos, os Escorpides e os Filas, e estamos prontos
para disputar a lideranca no jogo. Entdo € claro, recebo um espécime
inutil e destreinado de subdesenvolvido como voceé.

Petra observou, em voz baixa:

— Ele ndo teve nenhum prazer em conheceé-lo.

— Cala a boca, Arkanian. A uma provacao, agora acrescentamos outra.

Mas qualquer que seja o obsticulo que nossos oficiais jogarem em
nosso caminho, ainda somos...

— Salamandras! —, gritaram os soldados, a uma S6 voz.

Instintivamente, a percep¢ao de Ender sobre os eventos mudou. Era um
modelo, um ritual. Madrid n3o estava tentando atacd-lo, sé estava
assumindo o controle de um evento surpreendente e usando-o para
reforcar seu dominio do exército.

— Somos o fogo que vai consumi-los, barriga e intestinos, cabeca e
coragdo, somos muitas chamas, mas um fogo So!

— Salamandra! —, gritaram de novo.

— Até mesmo este ndo vai conseguir nos enfraquecer. — Por um
momento, Ender permitiu-se alguma esperanca:

— Vou trabalhar duro e aprender depressa.

— Nao lhe dei permissao para falar —, retrucou Madrid. — Pretendo
barganhar vocé assim que puder. Provavelmente terei de abrir mado de
alguém valioso junto com vocé€, mas pequeno como voceé €, € mais do
que inutil. Mais um congelado, inevitavelmente, em cada combate, é
tudo o que vocé é, e agora estamos num ponto em que cada soldado
congelado faz diferenga na contagem. Nada pessoal, Wiggin, mas estou
certo de que vocé€ podera conseguir seu treinamento a custa de alguém
mais.

— Ele tem um coracdo de ouro —, ironizou Petra.

Madrid avangou para perto da menina e esbofeteou-a com as costas da
mao. Nao fez barulho, pois s6 as unhas dele a atingiram. Mas ficaram
quatro marcas vermelhas, e pontos de sangue onde fora atingida pelas
unhas.



— Suas instrugdes sdo as seguintes Wiggin. Espero que seja a ultima
vez que tenho de transmiti-las. Vai ficar fora do caminho, enquanto
estivermos treinando na sala de combate. Voc€ precisard estar presente,
€ claro, mas ndo vai pertencer a nenhum pelotdo e ndo vai tomar parte
de nenhuma manobra. Quando for chamado ao combate, vai vestir-se
prontamente e apresentar-se no portdo, com todos os outros. Mas sé vai
passar por ele quatro minutos depois do comego do jogo. Entdo vai ficar
junto ao portdo com a arma no coldre e ndo vai usi-la, até o fim do jogo.

Ender assentiu. Assim, ele seria um Zé-ninguém. Esperava ser
barganhado logo.

Também percebeu que Petra ndo chorou, nem tocou a face, mesmo
com o sangue ja correndo, fazendo um fio até seu queixo. Ela pode ser
uma marginal, mas como Bonzo Madrid ndo seria amigo dele, pensou
que poderia ser amigo de Petra.

Foi-lhe designado um beliche no outro extremo do quarto. O de cima,
de modo que, quando estivesse deitado, ndo podia ver nem a porta,
porque a curva do teto bloqueava sua visdo. Havia outros meninos perto
dele, de olhar cansado, abatidos, os mais desprezados. Nao tinham nada
para dizer como boas-vindas.

Ender tentou aplicar a palma da mao no armdrio, para abri-lo, mas
nada aconteceu. Entdo percebeu que os armarios ndo tinham seguranca.
Todos os quatro tinham algas para puxar e abrir. Nada seria particular,
agora que estava num exército.

Dentro, havia um uniforme, ndo verde-claro dos calouros, mas o
uniforme verde-escuro com galdes laranja do Exército Salamandra. Nao
lhe caia bem. Mas, afinal, nunca providenciaram antes um uniforme
para um menino tao pequeno.

Estava tirando-o quando notou Petra caminhando em direcdo de seu
beliche. Foi para baixo, para cumprimenta-la.

— Relaxe, eu ndo sou uma oficial.

— E lider de pelotio, nio é? Alguém por perto deu um muxoxo.

— O que lhe deu essa idéia, Wiggin?

— Vocé tem um beliche na frente.

— Tenho um beliche na frente, porque sou a melhor atiradora do
Exército



Salamandra e porque Bonzo tem medo que eu comece uma revolugdo
se os lideres de pelotao ndao ficarem de olho em mim. Como se eu
pudesse comecar qualquer coisa com meninos como esses —, ela
apontou para o pessoal desanimado nos beliches a sua volta.

O que ela estava tentando fazer, tornar as coisas piores do que ja
estavam?

— Qualquer um € melhor do que eu —, respondeu Ender, tentando
dissociar-se do desprezo que ela sentia pelos meninos que, afinal, seriam
seus colegas de quarto.

— Sou uma menina e vocé € um mijao de seis anos. Temos tanto em
comum, por que ndao fazemos amizade?

— Nao vou fazer a licdo por vocé. Ela logo percebeu que era uma
piada.

— Ha! —, respondeu. — E tudo tdo militar, quando vocé entra no
jogo. A Escola ndo € assim para os calouros. Historia, estratégia, tatica,
insecta, matematica e astros, coisas que vocé€ vai precisar, como piloto
ou comandante. Vai ver SO.

— Entdo vocé é minha amiga. Nao vou ganhar um prémio? —,
perguntou Ender. Estava imitando o modo desafiador dela falar, como se
nao estivesse se importando com nada.

— Bonzo ndo vai deixar vocé praticar. Vai fazer vocé levar sua
carteira para a sala de combate, para ficar estudando 14. Ele tem razao,
de certa forma, n3ao quer um menininho totalmente destreinado
estragando suas manobras de precisao —, entdo ela passou a falar em
giria, um jargdo que imitava o inglés das pessoas sem educacdo. —
Bonzo, € preciso. Tao cuidadoso, mija num prato e nao espirra nada pra
fora.

Ender sorriu um pouco.

— A sala de combate estd sempre aberta. Se quiser, vou leva-lo nas
horas em que ndo € usada e lhe mostrar alguns truques que eu sei. Nao
sou um grande soldado, mas tenho minhas habilidades e, com certeza,
sei mais do que voce.

— Se quiser...—, disse Ender.

— Comecamos amanha de manha, depois do caf€.



— E se alguém estiver usando a sala? Sempre famos depois do café em
minha turma.

— Nao tem problema. H4 nove salas de combate.

— Nunca ouvi falar de outras.

— Todas tém a mesma entrada. Todo o centro da Escola de Guerra, o
cubo central da roda € composto por salas de combate. Nao giram com o
resto da estacdo. E assim que fazem o nulo, gravidade zero, sé ficando
parada. Sem rotacdo, sem peso. Mas podem arranjar para que qualquer
uma das salas esteja na entrada da sala de combate que todos usamos.
Uma vez dentro, ela € deslocada e outra sala de combate fica em
posicao.

— Hmm.

— Como eu disse, logo depois do café.

— Certo —, respondeu Ender. E ela comecou a afastar-se.

— Petra. Ela virou.

— Muito obrigado.

Ela nada disse, apenas virou-se de novo e foi embora.

Ender subiu em seu beliche e voltou a tirar o uniforme. Ficou nu na
cama, brincando com sua nova carteira, tentando descobrir se fizeram
alguma coisa com seus codigos de acesso. Com certeza, apagaram seu
sistema de seguranca. Aqui, ndo podia possuir nada de seu, nem mesmo
a carteira.

As luzes foram diminuidas um pouco. Hora de dormir. Ender ndo sabia
que banheiro usar.

— O do lado de fora, a esquerda —, disse o menino do beliche da
frente.

— N6s o dividimos com os Ratos, Condores e Esquilos.

Ender agradeceu e dirigiu-se para la.

— Ei —, voltou a falar o menino. — Nao pode ir assim. Tem de estar
de uniforme todas as vezes que sair do dormitorio.

— Mesmo pra ir ao banheiro?

— Especialmente. E estd proibido de falar com qualquer um de outro
exército. Nas refei¢cdes ou no banheiro. Vocé pode falar na sala de jogos,
sempre que um professor ordenar. Mas se Bonzo lhe apanha, cé ta
morto, hein?



— Obrigado.

— Ah, e Bonzo também ndo vai gostar se voc€ tirar a roupa perto de
Petra.

— Ela estava pelada quando eu cheguei, ndo estava?

— Ela faz o que quiser, mas voce fica vestido. Ordens de Bonzo.

Que coisa idiota. Petra ainda se parecia com um menino, era uma regra
estipida. Deixava-a de lado, tornava-a uma coisa diferente, dividia o
exército. Idiota, idiota. Como Bonzo se tornou comandante, se ndo sabia
nem disso? Alai seria um comandante melhor do que Bonzo. Ele sabia
como manter a unidade de um grupo.

“Bu sel também como manter um grupo unido”, pensou Ender.
“Talvez, algum dia, eu seja comandante.”

No banheiro, estava lavando as maos, quando alguém falou com ele:

— Ei, estdo colocando nenés com uniformes de Salamandra agora?
Ender nao respondeu. S6 ficou secando as maos.

— Olhem! O Salamandra estd pegando nenés, agora! Olha sé! Ele
pode passar entre minhas pernas sem rogar em meu saco!

— E porque vocé nio tem saco, Dink —, alguém respondeu. Enquanto
saia do banheiro, ainda ouviu alguém dizer:

— E Wiggin. Vocé sabe, o sabichéo da sala de jogos.

Saiu pelo corredor, sorrindo. Podia ser pequenininho, mas ja
conheciam seu nome. Da sala de jogos, claro, como se ndo significasse
nada. Mas eles iam ver.

Seria um bom soldado, também. Todos conheceriam seu nome logo,
logo. Nao no Exército Salamandra, talvez, mas muito cedo.

Petra estava esperando no corredor que levava a sala de combate.

— Espere um pouco. O Exército Coelho acaba de entrar e leva alguns
minutos para mudar para a sala seguinte.

— H4 muito mais coisas na sala de combate do que mudar de uma para
outra —, disse ele. — Por exemplo, por que existe gravidade no
corredor do lado de fora da sala, logo antes de entrar? —, perguntou
Ender sentando-se ao lado dela.

Petra fechou os olhos.

— E se as salas de combate tém queda livre, o que acontece quando se
entra? Por que ndo se move junto com a rotagdo da escola toda?

Ender concordou.



— Estes sdo os mistérios —, Petra comentou num cochicho. — Nao
fique especulando. Coisas terriveis aconteceram com o ultimo soldado
que tentou descobrir. Foi achado pendurado pelos pés, no teto do
banheiro, com a cabeca enfiada dentro da privada.

— Entdo, ndo sou o primeiro a fazer essa pergunta.

— Nao se esqueca disso, menininho. — Quando ela dizia menininho
soava amigavel e ndo com desprezo. — Eles nunca lhe dizem mais
verdades do que precisa saber. Mas qualquer crianga que tenha miolos
sabe que a ciéncia mudou, desde os dias do velho Mazer Rackham e da
Esquadra Vitoriosa. Obviamente, agora podemos controlar a gravidade.
Ligar e desligar, mudar sua direcao, talvez refleti-la, pensei numa por¢ao
de lindas coisas que se poderia fazer com armas e motores
gravitacionais nas astronaves. E imagine s6 como as astronaves
poderiam mover-se perto dos planetas. Talvez até arrancar pedagos
deles, refletindo de volta a gravidade do proprio planeta, em outra
direcdo, focalizada num pequeno ponto. Mas eles ndo contam nada.

Ender entendeu até mais do que ela dizia. Manipulacdo da gravidade
era uma coisa, os oficiais enganando os alunos, era outra, Mas a
mensagem mais importante era: os adultos sdo o inimigo, ndo 0s outros
exércitos. Eles nao nos dizem a verdade.

— Vem, menininho. A sala de combate est4 pronta. As maos de Petra
sdo porto seguro, o inimigo estd morto. — ela riu. — Eles me chamam
de Petra Poeta.

— Também dizem que voce € louca de pedra.

— E melhor acreditar nisso, nené. — Estava levando dez bolas de alvo
numa sacola. Ender segurava na roupa dela com uma das maos e na
parede com a outra, para que ela ficasse estavel, enquanto as atirava,
com forca, em direcOes diferentes. Em gravidade zero, elas ficavam
sempre ricocheteando, em todas as direcoes. — Pode soltar —, disse ela
e impulsionou-se, deliberadamente girando, com alguns movimentos
ageis estabilizou-se e comecou a mirar cuidadosamente em uma bola
depois da outra. Quando atingia uma, o brilho dela mudava de branco
para vermelho. Ender sabia que a mudanca de cor durava menos de dois
minutos. S6 uma bola tinha mudado de volta para o branco, quando ela
acertou na ultima.



Ela ricocheteou com precisdo na parede e voltou para Ender, em alta
velocidade. Ele a segurou contra o ricochete dela mesma, uma das
primeiras técnicas que lhe ensinaram, quando era calouro.

— Voceé € boa nisso —, comentou ele.

— Que nada. E vocé vai aprender como fazer igualzinho. — Petra
ensinou-lhe a atirar com o braco esticado. — Uma coisa que os soldados
nao percebem € que quanto mais longe estiver o alvo, mais tempo vocé
deve manter o feixe dentro de um circulo de dois centimetros. E a
diferenca entre um décimo e meio de segundo, mas em combate isto €
um longo tempo. Muitos soldados pensam que erraram, quando estavam
bem no alvo, mas moveram-se cedo demais. Nao use sua pistola como
uma espada, vapt-vupt, e pronto: eles estdo cortados ao meio. Precisa
mirar.

Usou o chamador das bolas para trazé-las de volta e depois langou-as
devagar, uma a uma. Ender disparou contra elas. Errou todos os tiros.

— Bom —, comentou ela. — Vocé nio tem nenhum mau habito.

— Mas também néo tenho os bons.

— Esses, eu vou lhe ensinar.

Naquela primeira manhd, ndo conseguiram muita coisa. Quase s6
conversa.

— Como pensar, enquanto faz pontaria. E preciso controlar na mente,
a0 mesmo tempo, seu movimento e o do inimigo. Vocé tem de manter o
braco esticado e mirar com 0 corpo inteiro para que se congelarem seu
braco, ainda possa atirar. Aprenda o ponto em que o gatilho realmente
dispara e fique apertando-o sempre no limite, para que nao precise puxar
muito toda vez que for disparar. Relaxe o corpo, ndo fique tenso, faz
tremer.

Foi o tunico treinamento que Ender teve naquele dia. Durante os
exercicios da tropa a tarde, Ender recebeu ordem de levar sua carteira e
fazer sua licdo, sentado num canto da sala. Bonzo precisava ter todos
seus soldados na sala de combate, mas ndo era obrigado a usar todos.

No entanto, Ender ndo fez sua licdo. Se ndo podia exercitar-se como
soldado, podia estudar Bonzo como titico. O Exército Salamandra
estava dividido no padrao normal de quatro pelotdes de dez soldados
cada. Alguns comandantes dispunham seus pelotdes de modo que o
pelotdo A fosse formado com os melhores soldado e o D com os piores.



Mas Bonzo misturara todos, para que cada um tivesse bons soldados e
alguns mais fracos.

S6 que o pelotdao B tinha nove meninos. Ender ficou a imaginar quem
teria sido transferido para dar espaco para ele. Logo ficou claro que o
lider do pelotao B era novo. Nao era de surpreender que Bonzo estivesse
tao desgostoso, tinha perdido um lider de pelotiao para receber Ender.

E Bonzo tinha razdo sobre uma outra coisa. Ender ainda ndo estava
pronto. Todo o tempo de pratica era gasto em manobras. Os pelotdes,
sem poder ver uns aos outros, simulavam operacdes de precisao juntos,
com sincronizacdo perfeita, os pelotdes treinavam usar uns aos outros
para fazer subitas mudancas de dire¢do, sem perder a formagao. Todos
estes soldados conheciam técnicas que Ender ndo sabia. A capacidade
de fazer uma aterrissagem suave e absorver quase todo o choque, voo de
precisdo, ajuste de curso usando os soldados congelados que flutuavam
pela sala, gingas, piruetas, desvios, deslizar ao longo das paredes, uma
manobra muito dificil e das mais valiosas, pois o inimigo ndo poderia
ficar atrds de voceé.

Mesmo com Ender aprendendo o quanto ele nao sabia, também viu
coisas que podiam ser melhoradas. As formagdes muito bem ensaiadas
eram um erro. Permitia que os soldados obedecessem as ordens gritadas
instantaneamente, mas também significava que elas eram previsiveis. E
também o soldado tinha pouca iniciativa. Uma vez estabelecido um
modelo, deviam sempre voar de acordo com ele. Nao havia espaco para
ajustar-se ao que o inimigo fazia contra a formag¢do. Ender estudou as
formacoes de Bonzo como se fosse um comandante inimigo, anotando
maneiras de romper a formacao.

Durante o jogo livre, naquela noite, Ender pediu que Petra praticasse
com ele.

— Nao —, respondeu ela, — Quero ser comandante, um dia, e preciso
ir jogar na sala de jogos.

Era comum que os professores monitorassem os jogos e identificassem
os futuros comandantes. Ender duvidava. Os lideres de pelotdo tinham
melhor chance de mostrar o que poderiam fazer como comandantes do
que qualquer jogador de video.

Mas nao quis discutir com Petra. A prética depois do café da manha ja
era generosidade demais. E ele precisava praticar muito. Mas nao podia



fazé-lo sozinho, exceto umas poucas técnicas basicas. A maior parte das
coisas dificeis exigia parceiros ou times. Se ele tivesse ao menos Alai ou
Shen para treinarem juntos.

E por que ndo poderia praticar com eles? Nunca ouvira falar de um
soldado praticando com calouros, mas ndao havia regra contra isso. SO
que nunca tinha sido feito. Calouros eram muito desprezados. Ender
ainda era tratado como calouro. Precisava de alguém para exercitar-se e
em troca podia ajudi-los a aprender algumas das coisas que viu 0s
meninos mais velhos fazendo.

— Ei, o grande soldado esta voltando! —, disse Bernard.

Ender estava na porta de seu velho alojamento. S6 estivera longe por
um dia, mas aquele lugar ja lhe parecia diferente e os outros, de sua
turma, também pareciam estranhos. Quase deu meia volta e afastou-se.
Mas 14 estava Alai, que tornara sua amizade sagrada. Alai ndo era um
estranho.

Ender ndao fez nenhum esforco para ocultar como era tratado no
Exército

Salamandra.

— Eles tém razdo. Sou tao util quanto um espirro num traje espacial.

Alai riu e outros calouros fizeram uma roda em sua volta. Ender
prop0s um pacto: jogo livre todos os dias, trabalho duro na sala de
combate, sob sua dire¢do. Aprenderiam coisas dos exércitos, dos
combates a que Ender assistira, e ele pegaria a prética necessdria para
desenvolver as habilidades de um soldado.

— Vamos aprender juntos. Muitos meninos quiseram ir.

— Claro —, Ender concordou. — Se quiserem trabalhar duro. Se
ficarem s6 peidando por ai, vao cair fora. Nao tenho muito tempo para
perder.

Mas n3o perderam tempo algum. Ender ndo tinha muito jeito para
descrever o que tinha visto, nem para idealizar um meio de pd-las em
pratica. Mas quando terminou o jogo, ja tinham aprendido algumas
coisas. Estavam cansados, mas iam adquirindo algumas técnicas.

— Onde voceé estava? —, quis saber Bonzo.

Ender estava em posicdo de sentido, junto ao beliche de seu
comandante.

— Praticando numa sala de combate.



— Ouvi dizer que tinha alguns de sua antiga turma de calouros.

— N3ao podia praticar sozinho.

— Nao quero nenhum soldado do Exército Salamandra por ai com
calouros. Agora, vocé é um soldado.

Ender olhou-o, em siléncio.

— Ouviu, Wiggin?



— Sim, senhor.

— N3ao quero que pratique mais com aqueles merdinhas.

— Posso falar com o senhor em particular? —, Ender pediu.

Era um pedido ao qual os comandantes eram obrigados a assentir. O
rosto de Bonzo denotou mais raiva ainda, mas levou Ender para fora, no
corredor.

— Escuta, Wiggin, eu ndo lhe quero, estou tentando me livrar de voce,
mas ndo me cause mais problemas ou vou esmaga-lo contra uma parede.

“Um bom comandante”, pensou Ender, “ndo precisa fazer ameacas
estupidas.”

Bonzo ficou ainda mais perturbado com o siléncio de Ender.

— Voce pediu para vir aqui falar comigo.

— O senhor estava certo em nao me colocar num pelotdo. Nao sei
fazer nada.

— Nao preciso que voc€ me diga quando estou certo.

— Mas eu pretendo ser um bom soldado. Nao vou estragar seus
exercicios regulares, mas vou praticar com as unicas pessoas que
querem praticar comigo, que sao meus calouros.

— Voce vai fazer o que eu lhe mando, seu puto.

— Muito bem, senhor. Vou obedecer todas as ordens que o senhor esta
autorizado a me dar. Mas jogo livre € livre. Nao pode ser dada ordem
alguma. Por ninguém.

Com a raiva que sentia Bonzo ficou com o rosto em brasa. Uma raiva
assim era coisa ruim. A raiva de Ender era imperturbavel e podia usa-la.
A de Bonzo era explosiva, e este era usado por ela.

— Senhor, tenho de pensar em minha carreira. Nao vou interferir em
seu treinamento € em seus combates, mas preciso aprender em alguma
hora. Nao pedi para ser posto em seu exército € o senhor vai me trocar
assim que puder. Mas ninguém vai me aceitar se eu nao souber nada,
nao €? Deixe-me aprender algo e entdo podera livrar-se de mim mais
cedo, receberd um soldado que realmente possa usar.

Bonzo ndo era tao louco a ponto de a raiva impedi-lo de ter bom senso.

Mesmo assim, nao conseguia livrar-se de sua ira rapidamente.

— Enquanto estiver no Salamandra, vai obedecer a mim.



— Se tentar controlar meu jogo livre, posso fazer com que o senhor
seja congelado.

Provavelmente, ndo seria verdade. Mas era possivel. Certamente, se
Ender fizesse muito barulho sobre o assunto, Bonzo poderia ser
removido do comando caso interferisse no jogo livre. Também havia o
fato de que os oficiais obviamente viam algo em Ender, pois o
promoveram. Talvez Ender tivesse influéncia bastante

junto aos professores para gelar alguém.

— Filho da puta —, disse Bonzo.

— Nao € culpa minha que o senhor tenha dado aquela ordem na frente
de todo mundo —, disse Ender. — Mas se quiser, vou fingir que o
senhor ganhou a briga. Amanha podera dizer-me que mudou de idéia.

— Nao preciso de vocé para me dizer o que tenho de fazer.

— Nao quero que os outros caras achem que o senhor recuou. Dai em
diante, ndo poderia comandar tdo bem.

Bonzo o estava odiando por isso, por sua bondade. Era como se Ender
estivesse lhe concedendo o comando, como um favor. Perdendo terreno
e sem escolha. Sem escolha para nada. Nao ocorreu a Bonzo que a culpa
era dele mesmo, por dar a Ender uma ordem irracional. S sabia que
Ender o derrotara e esfregou seu nariz na derrota, sendo magnanimo.

— Algum dia, eu como seu rabo.

— Pode ser —, respondeu Ender. A campainha de apagar as luzes
soou. Ender voltou ao dormitério, com ar abatido. Com raiva. Os outros
tiraram a conclusdo 6bvia.

Pela manha, quando Ender ia sair para tomar o café, Bonzo
interrompeu-o e disse, em voz alta:

— Mudei de idéia, tampinha. Talvez praticando com seus calouros,
aprenda alguma coisa e poderei trocar vocé€ com mais facilidade.
Qualquer coisa para livrar-me de vocé depressa.

— Obrigado, senhor.

— Qualquer coisa —, sussurrou Bonzo. — Espero que vocé seja
congelado.

Ender sorriu, agradecido, e saiu. Depois do café praticou de novo com
Petra. Durante toda a tarde, observou Bonzo exercitar-se € imaginou
algumas maneiras de destruir o exército dele. Durante o jogo livre, ele,
Alai e os outros treinaram até a exaustdao. “Eu posso fazer isso”, pensou



Ender, enquanto estava em sua cama, musculos doendo, relaxando. “Eu
posso enfrenta-lo.”

O Exército Salamandra teve um combate quatro dias depois. Ender
seguiu atrds dos soldados de verdade, pelos corredores até a sala de
combate. Havia duas faixas ao longo das paredes: verde-verde-marrom,
do Salamandra, e preto-branco- preto, do Condor. Quando chegaram ao
local onde a sala de combate sempre estivera, o corredor dividiu-se com
verde-verde-marrom indo para a esquerda e preto-branco-preto para a
direita. Mais uma curva para a direita e o exército parou defronte a uma
parede lisa.

Os pelotdes formaram, em siléncio. Ender estava atrds de todos. Bonzo
estava dando suas instrucoes.

— A pega os corrimdes e vai pra cima, B a esquerda, C a direita, D pra
baixo. — Viu que os pelotdes estavam orientados para seguir instrucgdoes,
e entdo acrescentou: — E voce€, tampinha, espere quatro minutos, depois
entre. Nao tire a arma de seu traje.

Ender concordou. De repente, a parede atrds de Bonzo ficou
transparente.

Nao era uma parede, entdo, mas um campo de for¢a. A sala de combate
também era diferente. Grandes caixas marrons estavam suspensas no ar,
obstruindo parcialmente a visdo. Entao estes eram os obstiaculos que os
soldados chamavam estrelas. Estavam distribuidos aparentemente ao
acaso. Bonzo parecia ndo se importar com as posicoes deles. Os
soldados pareciam saber como lidar com as estrelas.

Mas Ender logo percebeu, quando se sentou e passou a assistir a
batalha desde o corredor, que eles ndo sabiam lidar com as estrelas. Nao
sabiam como pousar suavemente numa delas e uséa-la para se proteger, a
titica de ataque a posicdes inimigas numa estrela. Nao pareciam ter a
minima idéia de quais estrelas importavam. Continuavam a atacar
estrelas que poderiam ter sido contornadas, com a ajuda do corrimao,
até uma posi¢ao mais avancada.

O outro comandante tirava vantagem de Bonzo negligenciar a
estratégia. O Exército Condor for¢cou o Salamandra a arduos ataques.
Cada vez menos salamandras eram descongelados para atacar cada nova



estrela. Estava claro, depois de cinco ou seis minutos, que o Exército
Salamandra, atacando, ndo podia derrotar o inimigo.

Ender entrou pela porta. Deslizou um pouco para baixo. As salas de
combate onde praticara sempre tiveram suas portas no nivel do piso.
Para combates reais, porém, a porta ficava no meio da parede, a igual
distancia do teto e do piso.

Abruptamente sentiu-se reorientando, como no Onibus especial. O que
fora para baixo, agora era para cima, e depois, de lado. Em gravidade
zero, nao havia razdo para ficar do jeito que estivera no corredor. Era
impossivel dizer, olhando para as portas perfeitamente quadradas, qual
era a direcdo para cima. Nem importava. Agora, Ender descobrira a
orientacdo que fazia sentido. O portdo do inimigo era para baixo. O
objetivo do jogo era cair na dire¢ao da casa do inimigo.

Fez os movimentos que o orientavam na nova direcio. Em vez de
estender os membros, apresentando todo seu corpo para o inimigo, as
pernas agora apontavam para ele. Ficou um alvo muito menor.

Alguém o viu. Estava, afinal, planando sem objetivo, em campo aberto.

Instintivamente, dobrou os joelhos. Neste momento, foi atingido e as
pernas de seu traje imobilizaram-se naquela posicdo. Seus bragos,
porém, estavam livres, pois sem um impacto direto no corpo, SO 0s
membros atingidos € que congelavam. Ocorreu a Ender que, se ndo
estivesse com suas pernas na direcdo do inimigo, ele teria atingido seu
corpo por inteiro. Estaria imobilizado.

Como Bonzo ordenara que nao sacasse a arma, continuou a deslizar,
sem mover a cabeca ou bracos, como se estivesse congelado inteiro. O
inimigo ignorou- o e concentrou o fogo nos soldados que disparavam
contra ele. O combate estava sanguindrio. Em inferioridade numérica, o
Exército Salamandra cedia terreno. O combate fragmentou-se em uma
duzia de lutas individuais. Agora, a disciplina de Bonzo estava
compensada, pois cada Salamandra que congelava levava pelo menos
um inimigo com ele. Ninguém fugia ou entrava em panico, todos
ficavam calmos e apontavam com cuidado.

Petra era especialmente mortifera. O Exército Condor percebeu-a e fez
um grande esforco para congeld-la. Primeiro congelaram o braco com
que ela disparava, a quantidade de insultos que ela estava falando s6 foi
interrompida quando foi inteiramente congelada e o capacete segurou



seu maxilar. Em poucos minutos, estava acabado. O Exército
Salamandra ndo oferecia mais resisténcia.

Ender notou, com prazer, que os condores tinham cinco soldados para
abrir o portdo e conquistar a vitéria. Quatro deles tocaram seus
capacetes nos pontos iluminados nos quatro cantos do portdo dos
salamandras, enquanto o quinto passou pelo campo de forga. Isto
encerrou 0 jogo. As luzes voltaram a intensidade normal e Anderson
saiu pela porta do professor.

“Eu poderia ter sacado minha arma”, pensou Ender, “quando o inimigo
aproximou-se do portdo. Eu poderia ter atirado em um deles e j4 seria o
suficiente. O jogo estaria empatado. Sem quatro homens para tocar os
cantos € um quinto para passar pelo portdo, o Condor ndo teria vitdria.
Bonzo, seu burro, eu poderia té-lo salvo desta derrota. Talvez até
transformado em vitdria, pois eles estavam sentados ali, como alvos
faceis, e de inicio ndo veriam de onde vinham os tiros. E eu poderia
acertd-los.”

Mas ordens eram ordens e Ender prometeu obedecer. Teve alguma
satisfacdo pelo fato de na contagem oficial, o Exército Salamandra
registrou ndo os esperados 41 fora de acdo ou eliminados, mas 40
eliminados e um ferido. Bonzo niao conseguiu entender aquilo, até
consultar o livro de Anderson e perceber quem era. “Ferido, Bonzo”,
pensava Ender. “Mas eu ainda podia disparar.”

Esperou que Bonzo viesse até ele e dissesse: “Da proxima vez, quando
for assim, vocé pode atirar.” Mas Bonzo ndo disse nada, até a manha
seguinte, depois do café. Claro, Bonzo comia no refeitério dos
comandantes, mas Ender tinha certeza que a contagem causaria 14 o
mesmo impacto que no refeitério dos soldados. Em todo jogo que nao
fosse um empate, todos os membros do time perdedor eram eliminados,
totalmente congelados, ou fora de acdo, o que significava que tinham
alguma parte do corpo ainda ndo congelada, mas que ndo lhes permitia
disparar ou causar dano ao inimigo. O Salamandra era o unico exército
perdedor com um homem na condig¢ao ferido, mas ativo.

Ender ndo quis tomar a iniciativa de explicar seja o que for, mas os
outros membros do Exército Salamandra sabiam o que acontecera.
Quando outros meninos perguntaram por que ele ndo desobedeceu as
ordens e disparou, ele calmamente respondeu:



— Eu estava obedecendo as ordens.

Depois do café, Bonzo foi procura-lo.

— A ordem ainda vale e nunca se esqueca disso.

“Vai lhe custar caro, idiota. Eu posso ndao ser um bom soldado, mas
ainda posso ajudar e ndo ha razao porque me impedir.”

Ender nada disse.

Um interessante efeito colateral daquele combate foi que Ender subiu
para o topo da lista de eficiéncia dos soldados. Como ndo dera um sé
tiro, tinha um registro perfeito: ndo errara nenhum. E como nunca fora
eliminado ou ferido, nestes pontos sua percentagem era excelente.
Ninguém chegava nem perto. Fez muitos rirem e outros ndo gostaram
nada, mas na muito estimada lista de eficiéncia Ender era agora o
primeiro.

Continuou a assistir aos exercicios e trabalhava duro em particular,
com Petra, pela manhd, e com os amigos, a noite. Agora mais calouros
estavam com eles, ndo para brincar, porque estavam vendo os
resultados, estavam ficando cada vez melhores. Ender e Alai estavam a
frente deles. Em parte porque Alai estava sempre experimentando coisas
novas, o que forcou Ender a pensar em novas titicas, e também porque
continuavam cometendo erros grosseiros, o que sugeria coisas a fazer
que nenhum soldado que se prezasse e tivesse treinamento, jamais faria.
Muitas coisas que tentavam, no final percebiam ser completamente
inuteis. Mas era sempre engragado, sempre uma novidade. Muitas coisas
funcionavam e eles viam que ajudavam. A noite era a melhor hora do
dia.

Os dois combates seguintes foram vitdrias faceis para o Salamandra,
Ender entrou depois de cinco minutos e ficou intocado pelo inimigo
derrotado. Comecou a perceber que o Exército Condor, que os vencera,
era notavelmente bom, o Salamandra, mesmo com a fraca compreensao
que Bonzo tinha sobre estratégia, era um dos melhores, subindo
constantemente na cotacao, lutando pelo quarto lugar, com o Exército
Rato.

Ender completou sete anos. Ndo eram muito favordveis a datas e
calendarios na Escola de Guerra, mas Ender descobrira como fazer
aparecer a data em sua carteira e percebeu quando era seu aniversario. A
escola percebeu, também, tiraram suas medidas e enviaram-lhe um novo



uniforme de Salamandra e um novo traje espacial para a sala de
combate. Voltou ao alojamento com a nova roupa.

Parecia esquisita, muito grande, como se a pele ndo se ajustasse mais a
seu corpo.

Quis parar junto ao beliche de Petra para contar sobre sua casa, como
costumavam ser seus aniversarios e sO dizer que fazia anos para ela
cumprimentéd-lo ou coisa assim. Mas ninguém falava sobre aniversarios.
Era infantil. Era coisa do pessoal 14 da Terra. Bolos e costumes bobos.
Valentine assou o bolo para ele em seu sexto aniversario. Nao ficou
nada bom. Ninguém mais sabia cozinhar e era o tipo de coisa maluca
que Valentine gostava de fazer. Todos cagcoavam dela por causa disso,
mas Ender guardou um pedacinho no armadrio. Entdo tiraram seu
monitor e foi embora e até onde soubesse ainda estava 1a: um pedacinho
de poeira amarelada, engordurada. Ninguém conversava sobre suas
casas, nao entre os soldados, ndo havia vida antes da Escola de Guerra.
Ninguém recebia cartas ou escrevia, Todos fingiam nao se importar.

“Mas eu me importo”, pensava Ender. “A unica razdo pela qual estou
aqui € para que um insectum nao dispare nos olhos de Valentine e nao
estoure sua cabeca como os soldados nos videos das primeiras batalhas.
Ninguém vai abrir a cabeca dela com um raio e fazer seus miolos
esfacelarem no cranio e se esparramarem, como acontece em meus
piores pesadelos, nas piores noites, quando acordo tremendo, mas
calado, preciso ficar calado, ou vao saber que sinto falta da familia e
quero ir pra casa.”

De manha, era melhor. A casa era apenas uma dor remota no fundo de
sua memoria. Um cansaco nos olhos. Naquela manhd, Bonzo chegou,
quando estavam se vestindo.

— Trajes espaciais! —, gritou. Era um combate. O quarto jogo de
Ender.

O inimigo era o Exército Leopardo. Seria facil. O Leopardo era novo e
estava sempre nos ultimos lugares. Fora organizado apenas seis meses
antes, com Pol Slattery como seu comandante. Ender vestiu seu novo
traje espacial e entrou na fila, Bonzo empurrou-o para fora e fez com
que marchasse no fim. “Ndo precisava fazer isso”, Ender pensou
consigo. “Podia ter me deixado na fila.”



Ender ficou olhando do corredor. Pol Slattery era jovem, mas
agressivo, e tinha algumas idéias novas. Mantinha seus soldados sempre
em movimento, pulando de estrela para estrela, deslizando pelas paredes
para ficar atrds e acima dos inertes salamandras. Ender sorriu. Bonzo
estava confuso, assim como seus homens. Os Leopardos pareciam ter
homens em todos os lugares. Entretanto, o combate nio era tao desigual
quanto parecia. Ender notou que os Leopardos estavam perdendo muitos
homens, também, suas titicas descuidadas os deixavam muito expostos.
O que importava, porém, era que o Salamandra sentia-se derrotado.
Perdera completamente a iniciativa. Mesmo que estivessem
razoavelmente igualados aos inimigos, ajuntavam-se como os ultimos
sobreviventes de um massacre como se esperassem que os inimigos nao
0s notassem, em meio a carnificina.

Ender deslizou lentamente para dentro, orientou-se de modo a
considerar o portdao do inimigo como para baixo e foi lentamente para o
Leste, onde ndo seria notado. Até disparou em suas pernas, para segura-
las dobradas, o que lhe oferecia melhor protecdao. Para um observador
desatento, parecia mais um soldado congelado colocado inapelavelmente
fora de combate.

Com o Exército Salamandra esperando vergonhosamente pela
destruicdo, o Leopardo S6 podia acabar com ele. S6 tinham novos
meninos, quando o Salamandra finalmente parou de lutar. Entraram em
formacao e comegaram a abrir o portao dos salamandras.

Ender mirou cuidadosamente, com o braco esticado, como Petra lhe
ensinara. Antes que alguém entendesse o que estava acontecendo,
congelou trés dos soldados que estavam para pressionar seus capacetes
contra os cantos iluminados da porta. Entdo alguns outros localizaram-
no e dispararam, mas de inicio sO acertaram suas pernas, que ja estavam
congeladas. Isto deu-lhe tempo para acertar os ultimos dois da porta. O
Leopardo s6 tinha quatro homens ndo congelados quando Ender foi
atingido no braco e imobilizado. O jogo estava empatado e nao
chegaram a acerta-lo no tronco.

Pol Slattery estava furioso, mas nao havia nada de injusto. Todos no
Exército Leopardo presumiam que aquilo fora uma estratégia de Bonzo,
deixar um homem de reserva até o ultimo minuto. Ndo lhe ocorreu que
o pequeno Ender disparara desobedecendo ordens. Mas o Exército



Salamandra sabia. Bonzo sabia e Ender podia ver, pela maneira como
seu comandante o observava, que Bonzo o odiava por salva-lo da
derrota total. “Nao me importo”, Ender dizia intimamente. ‘““Vai ser mais
facil trocar-me e voc€ nao vai cair tanto na classificacdo. Apenas troque-
me por outro. Aprendi tudo o que poderia aprender com alguém como
vocé. Perder com classe, € tudo o que vocé sabe fazer, Bonzo.”

“E eu, o que aprendi, até agora?” Ender fez uma lista de coisas em sua
mente, enquanto tirava a roupa, junto a seu beliche. O portdo do inimigo
¢ para baixo. Em combate, usar as pernas como um escudo. Uma
pequena reserva, conservada até o fim do jogo, pode ser decisiva. E os
soldados, por vezes, podem tomar decisdes que sdo mais inteligentes do
que as ordens que receberam.

Despido, estava para subir para sua cama, quando Bonzo veio em sua
direcdo, o rosto rigido e carrancudo. “Ja vi Peter assim”, pensou Ender,
“silencioso, com a morte no olhar. Mas Bonzo nao é Peter. Bonzo tem
mais medo.”



— Wiggin, finalmente consegui trocar voc€. Consegui persuadir o
Exército Rato que seu incrivel lugar na lista de eficiéncia € mais do que
acidental. Vai pra eles amanha.

— Obrigado, senhor.

Talvez tivesse soado agradecido demais. De repente, Bonzo virou-se
para ele e apanhou em cheio seu queixo com um soco. Derrubou Ender
de lado, por cima do beliche, e quase caiu. Entdo Bonzo socou-o
fortemente no estdmago. Ender caiu de joelhos.

— Vocé me desobedeceu —, disse Bonzo, em voz bem alta, para todos
ouvirem. — Nenhum bom soldado jamais desobedece.

Mesmo chorando com a dor, Ender ndo deixou de sentir um prazer
vingativo nos murmurios que ouviu surgir no alojamento. “Bonzo, seu
idiota. Voc€ ndo estd reforcando a disciplina, estd acabando com ela.
Eles sabem que eu transformei a derrota num empate. E agora eles véem
como voc€ me recompensa. Vocé pareceu um tonto na frente de todos.
De que vale sua disciplina, agora?”

No dia seguinte, Ender contou para Petra, para o bem dela, que a
pratica de tiro pela manha precisaria terminar. Agora Bonzo ndo
precisava de nada que parecesse um desafio a ele. Era melhor que ela
ficasse longe de Ender por algum tempo. Ela entendeu perfeitamente.

— Além do que voceé estd bem perto de ser um bom atirador.

Ele deixou sua carteira e traje espacial no armadrio. la usar seu
uniforme de Salamandra até que pudesse ir ao intendente e trocéd-lo pelo
marrom e preto dos ratos. N@o trouxe nenhum pertence consigo, nao ia
levar nada. Nao havia nada para possuir, tudo o que havia de valor
estava no computador da Escola ou em sua cabeca e maos.

Usou uma das carteiras publicas da sala de jogos para matricular-se
num curso de combate pessoal em gravidade terrestre durante a hora
imediatamente apds o café. Nao queria vingar-se de Bonzo, porque
apanhou dele. Mas pretendia que ninguém fosse capaz de fazer aquilo
outra vez.






Rato

“Coronel Graff, antes os jogos sempre se desenrolaram com igualdade,
distribuicdo aleatoria ou simétrica das estrelas.”
“A equidade 6 uma bela virtude, major Anderson. Nada tem que ver
com a guerra.” “O jogo ficard comprometido. As comparagoes
ficardo sem significado.”
“E mesmo?”
“Vai levar meses ou anos para desenvolver as novas salas de combate e
fazer as simulacoes.”
“Por isso que estou pedindo agora. Comece. Seja criativo. Pense na
maior quantidade de arranjos de estrelas impossiveis e injustos, que
vocé puder. Pense em outras maneiras de quebrar as regras: aviso
tardio, forcas desiguais. Depois faca simulagcoes e veja quais sdo as
mais dificeis e as mais fdceis. Queremos um desenvolvimento
inteligente. Queremos fazé-lo evoluir junto.”
“Quando planeja fazé-lo comandante? Quando chegar aos oito anos?”
“Claro que ndo. Ainda ndo reuni o
exército dele.” “Ah, entdo estd também
pensando nisso?”
“Estd levando o jogo muito a sério, Anderson. Estd esquecendo que é
meramente um treinamento.”’
“Também é status, identidade, objetivo, nome, tudo o que torna essas
criangas aquilo que sdo deriva deste jogo. Quando todos souberem que
0 jogo pode ser manipulado, avaliado, trapaceado, vdo acabar com
toda esta escola. E ndo estou exagerando.”
“Eu sei.”
“Entdo espero que Ender Wiggin seja realmente o homem, porque vocé
terd acabado com a eficdcia de nosso treinamento por um tempo
indeterminado.”
“Se Ender ndo for o homem, se seu pico de brilho militar ndo coincidir
com a chegada de nossas esquadras nos planetas natais dos insecta,



entdo ndo importa qual seja nosso método de treinamento.”

“Espero que vocé me perdoe, coronel Graff, mas acho que devo relatar
suas ordens e minha opinido sobre as consegqiiéncias delas ao Strategos
e ao Hegémona.”

“E por que ndo a nosso querido

Polemarca?” “Todos sabem que

vocé o tem em seu bolso.”

“Quanta hostilidade, major Anderson. E pensei que éramos amigos.”
“E somos. Também acho que vocé pode ter razdo a respeito de Ender.
S6 ndo acredito que vocé, sozinho, decida o destino do mundo.”

“Ndo acho nem correto eu decidir o destino de

Ender Wiggin.” “Entdo ndo se importa se eu

notificar a eles?”

“Claro que sim, seu burro abelhudo. Isto é algo a ser decidido por
pessoas que sabem o que estdo fazendo, ndo por esses politicos
apavorados que conseguiram seus cargos porque sdo politicamente
poderosos em seus paises de origem.”

“Mas vocé entende por que estou fazendo isso.”

“Porque vocé é um filho da puta burocrata e cego. Acha que precisa se
proteger, caso as coisas saiam errado. Muito bem: se as coisas ndo
sairem bem, seremos bucha de canhdo para os insecta. Entdo, confie
em mim agora, Anderson, e ndo traga toda a Hegemonia pra cima de
meu pescoco. O que estou fazendo jd é dificil o bastante sem eles.”
“Serd uma injustica? Serd que tudo se opoe a vocé? Vocé pode fazer
isso com Ender, mas ndo consegue suportar, ndo é?”

“Ender Wiggin é dez vezes mais esperto e mais forte do que eu. O que
estou fazendo com ele despertard seu génio. Se eu mesmo passasse por
tudo isso, eu seria esmagado. Major Anderson, sei que estou
estragando o jogo e sei que vocé gosta dele mais do que qualquer outro
menino que o jogue. Pode me odiar, se quiser, mas ndo me impeca.”

“Reservo-me o direito de comunicar-me com a Hegemonia e com os
Strategos a qualquer momento. Mas por hora... faca como quiser.”
“Muitissimo obrigado.”



— Ender Wiggin, o cabecinha de merda que estd em primeiro lugar,
que prazer té-lo aqui conosco. — O comandante do Exército Rato estava
deitado na cama de baixo, apenas com sua carteira. — Com vocé por
perto, como algum exército pode perder? — Varios dos meninos por
perto riram.

N3ao haverd dois exércitos mais opostos do que o Salamandra e o Rato.
O quarto estava uma bagunca e barulhento. Depois de Bonzo, Ender
pensara que a indisciplina seria um alivio. Mas aconteceu o contrario:
descobriu que estava esperando quietude e ordem, e a desordem do
lugar deixava-o pouco a vontade.

— Estamos indo bem Ender Bender. Eu, Rose, o Nariz, sou o garoto
judeu extraordinério, € vocé ndo € nada, um tampinha de cabeca de
alfinete de um goy. Nao esqueca.

Desde que a EI fora formada, o Strategos das forcas militares sempre
fora um judeu. Havia o mito de que os generais judeus ndo perdiam
guerras. E, até agora, isso tinha acontecido o que fazia os judeus na
Escola de Guerra sonharem em ser um Strategos e dava-lhes prestigio
desde o comego. Mas também causava ressentimentos. Muitas vezes, o
Exército Rato era chamado de Forca Kike: metade em elogio, metade
como parddia da Forca de Ataque de Mazer Rackham. Mesmo que um
judeu americano, como presidente, fosse o Hegémona da alianca, um
judeu israelense fosse o Strategos no comando geral da defesa da El e
um judeu russo fosse o Polemarca da esquadra durante a Segunda
Invasdo, havia muitos que gostavam de lembrar que Mazer Rackham —
mesti¢co de maori e neozelandés pouco conhecido, que ja enfrentara duas
cortes marciais — era o lider da Forca de Ataque que rompera e, por
fim, destruira a frota dos insecta que atuava perto de Saturno.

“Se Mazer Rackham podia salvar o mundo, ndo importava nem um
pouco se voce fosse judeu ou ndo*”, diziam as pessoas.

Mas importava, e Rose, o Nariz, sabia. Ele mesmo zombava de si por
acambarcar os comentdrios dos anti-semitas — quase todos a que
derrotava em combate tornavam-se, pelo menos temporariamente, um
perseguidor de judeus —, mas ele mesmo deixava bem claro para todos
quem era. Seu exército estava em segundo lugar e disputando o
primeiro.



— Eu peguel voce, goy porque nao quero que as pessoas pensem que
eu vengo SO porque tenho grandes soldados. Quero que saibam que
mesmo com um tampinha de um soldado como vocé ainda posso
ganhar. Por aqui s6 temos trés regras. Faca o que eu mando e ndo mije
na cama.

Ender fez que sim. Sabia que Rose queria que ele perguntasse qual era
a terceira regra. E foi o que fez.

— Essas sdo as trés regras. Nao somos muito bons em matematica, por
aqui.

A mensagem era clara. Vencer é mais importante que tudo.

— Suas sessoOes de pratica com calouros de meia tigela acabaram,
Wiggin. Para sempre. Vocé estd agora num exército de meninos
grandes. Voce vai ficar no pelotdao de Dink Meeker. De agora em diante,
para vocé, Dink Meeker € Deus.

— Entdo, quem € voce?

— O oficial que recrutou Deus —, Rose sorriu. — E vocé esta
proibido de usar sua carteira de novo até ter congelado dois soldados
inimigos num mesmo combate. Esta ordem € pura autodefesa. Ouvi
dizer que vocé é um grande programador. N@o quero vocé€ se
intrometendo com minha carteira.

Todos explodiram em gargalhadas. Levou algum tempo para Ender
perceber por que Rose programara sua carteira para apresentar uma
figura maior do que a natural dos Orgdos genitais masculinos, que
sacudiam para frente e para trds, enquanto Rose segurava a carteira no
colo. “E bem o tipo de comandante com quem Bonzo me trocaria”,
considerou Ender. “Como é que um menino que passa o tempo com
essas coisas vence combates?”

Ender encontrou Dink Meeker na sala de jogos, mas ele ndo estava
jogando, apenas olhava, sentado, os outros jogarem.

— Um cara me apontou vocé —, foi dizendo Ender. — Sou Ender
Wiggin.

— Eu sel.

— Estou em seu pelotao.

— Eu sel.

— Sou muito inexperiente.



Dink ergueu os olhos para ele.

— Olhe, Wiggin, eu sei de tudo isso. Por que acha que pedi a Rose
para me dar vocé?

Ele ndo fora jogado em qualquer lugar, fora escolhido, fora solicitado.

Meeker o queria.

— Por qué? —, quis saber Ender.

— Observei suas sessdes de pratica com os calouros. Acho vocé
promissor. Bonzo € idiota e eu queria que vocé recebesse treinamento
melhor do que Petra podia dar-lhe. Tudo o que ela sabe fazer € atirar.

— Eu também precisava aprender atirar.

— Voceé ainda se move como se tivesse medo de molhar as calgas.

— Entdo ensine-me.

— Entdo aprenda.

— Nao vou abandonar minhas sessdes de treino no tempo livre.

— Nem quero que vocé as deixe.

— Rose, o Nariz, quer.

— Rose, o Nariz, ndo pode impedir vocé. Da mesma maneira que nao
pode impedi-lo de usar a carteira.

— Pensei que comandantes podiam ordenar tudo.

— Eles podem ordenar que a Lua fique azul, mas ndo vai acontecer.
Escute, Ender, comandantes t€ém a autoridade que vocé deixar que eles
tenham.

Quanto mais obedecer, mais poder eles terdo.

— Como impedir que eles me batam? —, Ender lembrava-se do soco
de Bonzo.

— Pensei que era por isso que estava tendo aulas de ataque pessoal.

— Vocé tem me espionado mesmo, nao €?

Dink nem respondeu.

— Nao quero que Rose fique zangado comigo. Quero participar dos
combates. Estou cansado de ficar sentado até o fim.

— Sua classificacao vai cair.

Desta vez foi Ender quem nao quis responder.

— Escuta, Ender, enquanto vocé for parte de meu pelotio, serd parte
do combate.

Ender logo aprendeu por qué. Dink treinava seu pelotdo inde-
pendentemente do resto do Exército Rato, com disciplina e vigor, nunca



consultava Rose e raramente o exército inteiro fazia manobras
conjuntas. Era como se Rose comandasse um exército e Dink outro,
muito menor, que por acaso treinava na sala de combate a0 mesmo
tempo.

Dink comecou o primeiro treinamento pedindo a Ender para
demonstrar sua posi¢do de ataque com os pés para a frente. Os outros
meninos nao gostaram.

— Como podemos atacar, ficando deitados desse jeito?

Para surpresa de Ender, Dink ndo interferiu a seu favor junto aos
meninos: “Vocés ndo estdo atacando deitados de costas, estdo caindo
sobre eles.” Vira o que Ender estivera fazendo, mas ndo entendera a
orientacdo em que isso implicava. Logo ficou claro para Ender que
mesmo que Dink fosse muito bom, sua persist€ncia em ater-se a
orientacdo gravitacional do corredor, em vez de pensar no portdo do
Inimigo como para baixo, estava limitando seu pensamento.

Treinaram o ataque a uma estrela dominada pelo inimigo. Antes de
tentar o método de Ender, com os pés para a frente, foram de pé, com o
corpo inteiro exposto como alvo. Mesmo assim, atingiam a estrela e
entdo assaltavam o inimigo apenas de uma direcao.

— Por cima! —, gritava Dink, e por cima eles iam. Para seu crédito,
entdo repetiu o exercicio, gritando:
— De novo, de cabeca para baixo! —, mas por causa de sua insisténcia

em uma gravidade que ndo existia, 0s meninos ficavam pouco a vontade
quando a manobra estava em curso, pois sentiam como se estivessem
com vertigens..

Detestaram o ataque com os pé€s para a frente. Dink insistia que o
usassem.

Como resultado disso, detestaram Ender.

— Temos de aprender como lutar com um calouro? —, um deles
resmungava, mas de maneira que Ender ouvisse.

— Sim —, respondeu Dink. E continuaram treinando.

Acabaram aprendendo. Com vdérios treinos de luta, comecaram a
perceber que era muito mais dificil acertar um inimigo que vinha com
os pés para a frente. Assim que se convenceram disso, treinaram a
manobra com mais boa vontade.



Naquela noite, foi a primeira vez que Ender foi a uma sessdo de treino
depois de praticar toda uma tarde de trabalho. Estava cansado.

— Agora, vocé estd num exército de verdade —, disse Alai. — Nao
precisa continuar treinando conosco.

— Com voce, posso aprender coisas que ninguém sabe —, respondeu
Ender.

— Dink Meeker € o melhor. Ouvi dizer que ele € o lider de seu
pelotao.

— Entdo vamos 14. Vou lhe ensinar o que aprendi com ele hoje.

POs Alai e duas duzias de outros meninos fazendo os mesmos
exercicios que o desgastaram por toda a tarde. Mas acrescentou retoques
as formacoes. Fez os meninos tentarem as manobras com uma perna
congelada, com as duas pernas congeladas ou usando meninos
congelados para dar apoio para mudar de direcao.

Em certo momento, Ender notou Petra e Dink juntos, perto da porta,
observando. Mais tarde, quando olhou de novo, ja ndo estavam mais.

“Entdo eles estdio me observando e o que estamos fazendo.” Ele ndo
sabia se Dink era seu amigo, acreditava que Petra era, mas ndo tinha
certeza. Podiam estar com raiva, porque ele estava fazendo o que apenas
comandantes e lideres de pelotao faziam: exercitar e treinar soldados.
Podiam estar ofendidos porque um soldado se dava tdo bem com os
calouros. Ficava inquieto por outras criancas estarem lhe vigiando.

— Pensei ter mandado que voc€ ndo usasse sua carteira —, Rose, o
Nariz, estava junto ao beliche de Ender.

Ender ndo ergueu os olhos.

— Estou completando a licdo de trigonometria para amanha.

Rose bateu na carteira de Ender com o joelho.

— Eu disse para ndo usar.

Ender colocou a carteira em cima da cama e levantou-se.

— Preciso de trigonometria mais do que de voceé.

Rose tinha pelo menos 40 centimetros a mais do que Ender. Mas Ender
nao estava muito preocupado. Nao chegariam a violéncia fisica. E se
chegassem, ele achava que poderia se defender. Rose era desleixado e
nao conhecia muito de combate pessoal.

— Vai cair na classificacao, rapaz.



— Espero que sim. Eu s6 estava em primeiro lugar por causa da
maneira idiota que o Exército Salamandra estava me usando.

— Idiota? A estratégia de Bonzo ganhou um par de jogos-chave.

— A estratégia de Bonzo nio ganharia uma luta de marmelada. Eu
estava violando as ordens todas as vezes que disparei minha arma.

Rose nao sabia daquilo. Deixou-o irritado.

— Entdo tudo que Bonzo falou a seu respeito era mentira. Vocé nao s6
¢ pequeno e incompetente, mas também ¢ insubordinado.

— Mas transformei uma derrota em empate, € sozinho.

— Veremos como vocé se sai da proxima vez. — E Rose afastou-se.
Um companheiro de pelotdo de Ender meneou a cabeca:

— Vocé € muito besta, mesmo.

Ender olhou para Dink, que estava mexendo com sua carteira. Dink
ergueu os olhos, e devolveu-lhe o olhar. Sem expressao. Nada. “Certo”,
pensou Ender, “posso cuidar de mim mesmo.”

O combate veio dois dias depois. Era a primeira vez que Ender lutava
como membro de um pelotdo, estava nervoso. O pelotdo de Dink
alinhava-se contra o lado direito do corredor e Ender tomou cuidado
para ndo se inclinar, ndo deixar seu peso inclinar-se para nenhum lado.
Ficou equilibrado.

— Wiggin! —, chamou Rose, o Nariz.

Ender sentiu o medo lhe tomar e um arrepio o fez estremecer da
cabeca aos pés. Rose percebeu.

— Esta arrepiado? Tremendo? Nao v4a molhar as calgas, calourinho —,
Rose passou um dedo em gancho na coronha da arma de Ender e
empurrou-o para o campo de for¢a que escondia a sala de combate. —
Vamos ver como se sai agora, Ender. Assim que essa porta se abrir, pule
para dentro, va direto para a frente, rumo a porta do inimigo.

Suicidio. Sem sentido, autodestruicdo irracional. Mas precisava seguir
ordens, 1sto era um combate, nao era a escola. Por um momento, Ender
ficou com raiva em siléncio, depois acalmou-se.

— Excelente, senhor. A direcdo que eu disparar minha arma € a
direcdo do principal contingente deles.

Rose riu.

— Na3ao vai ter tempo de disparar nada, tampinha.



A parede desapareceu. Ender pulou para cima, segurou o corrimdo do
teto e lancou-se para baixo, acelerando para o portao do inimigo.

Era o Exército Centopéia. Eles mal comecavam a emergir de seu
portdo quando Ender estava na metade da sala de combate. Muitos deles
correram rapidamente para trds das estrelas, mas Ender dobrara as
pernas debaixo de si e, segurando a pistola na altura do pubis, disparava
entre as pernas e congelava muitos deles, assim que surgiam no portao.

Eles dispararam contra suas pernas, mas ele teve antes trés preciosos
segundos que impediram que os inimigos pudessem atingir seu tronco e
o colocasse fora de acdo. Congelou diversos outros, atirando sua arma
com constancia em varias dire¢des. A mao que segurava a arma ficou
apontando para o principal membro do Exército Centopéia. Disparou
contra o inimigo, € entdo este o congelou.

Um segundo depois, chocava-se contra o campo de for¢a do portdo do
inimigo e ricocheteava com um rodopio louco. Aterrissou no meio de
um grupo de soldados inimigos atrds de uma estrela, eles o empurraram
e giraram-no ainda mais rapidamente. Ficou ricocheteando fora de
controle até o fim do combate. Nao podia saber quantos homens
congelara antes de ele mesmo ser congelado, mas achava que o Exército
Rato ganhara, como de habito.

Depois do combate, Rose ndo quis falar com ele. Ender ainda era o
primeiro colocado, pois congelara trés, colocara dois fora de acdo e
danificara sete.

Nao houve mais conversa sobre insubordina¢do e sobre se podia usar
sua carteira, Rose ficou em seu canto no dormitério € deixou Ender em
paz.

Dink Meeker comecou treinar a saida rapida do corredor: o ataque de
Ender sobre o inimigo enquanto ele ainda estava saindo do portdo fora
devastador.

— Se um s6 pode causar todo esse dano, imagine o que todo um
pelotao pode fazer.

Dink conseguiu fazer com que o major Anderson abrisse um portao no
meio de uma parede, mesmo durante os exercicios, em vez de apenas o
portdo ao nivel do chdo, para que pudessem treinar simulando uma
batalha. A novidade se espalhou. De agora em diante, ninguém podia



esperar dez ou 15 segundos no corredor para fazer a formacdo. O jogo
mudara.

Mais combates. Desta vez Ender desempenhou o papel correto dentro
de um pelotdo. Cometeu erros. Lutas foram perdidas. Caiu de primeiro
para segundo na classificacdo, depois para quarto. Depois, cometeu
menos erros € comegou a ambientar-se no pelotdo, voltou ao terceiro
lugar, segundo e, depois, primeiro.

Depois de treinar numa tarde, Ender ficou na sala de combate. Notara
que usualmente Dink Meeker chegava tarde para jantar e presumiu que
era porque se exercitava mais. Ender ndo estava com muita fome e
queria ver o que Dink treinava, quando ninguém estava olhando.

Mas Dink nao se exercitava. Ficava perto da porta, observando Ender.

Ender estava do outro lado da sala, observando Dink.

Nenhum dos dois falava. Estava claro que Dink esperava que Ender
saisse.

Mas também ficava muito claro que Ender estava dizendo que nao.

Dink deu as costas para Ender, pegou seu traje espacial e calmamente
saiu flutuando. Voou lentamente até o centro da sala, muito lentamente,
o corpo estava quase todo relaxando, suas maos e bragcos pareciam
flutuar nas correntes de ar que quase nao existiam naquela sala.



Depois da velocidade e tensdo do exercicio, a exaustdo, o alerta, era
repousante observéd-lo deslizar. Ficou assim por cerca de dez minutos,
até ir a outra parede. Entdo impulsionou-se com forca até seu traje
espacial, para pega-lo.

— Venha —, disse para Ender.

Foram para o dormitério. O aposento estava vazio, pois todos estavam
jantando. Cada um foi a seu beliche e vestiram o uniforme normal.
Ender foi até o beliche de Dink e esperou um pouco, até que ele ficasse
pronto.

— Por que esperou? —, perguntou Dink.

— Nao estava com fome.

— Bem, agora vocé sabe por que eu ndo sou um comandante. Ender ja
tinha pensado nisso.

— De fato, promoveram-me duas vezes e eu recusei.

— Recusou?

— Levaram meu velho armario e a carteira, designaram-me para uma
cabine nova, de comandante, e deram-me um exército. Mas eu fiquei na
cabine até que desistiram, e colocaram-me novamente em um exército
como soldado.

— Por qué?

— Porque ndo quero que facam nada comigo. Nado acredito que vocé
nao tenha percebido como é toda essa porcaria, Ender. Mas acho que €
porque vocé ainda € pequeno. Esses outros exércitos, eles nao sdo o
inimigo. Os professores é que sao o inimigo. Eles nos fazem lutar um
contra o outro. O jogo € tudo. Ganhar, ganhar, ganhar. Tudo isso, para
nada. N6s nos matamos, enlouquecemos tentando vencer uns aos outros
e todo o tempo aqueles filhos da puta ficam nos espiando, nos
estudando, descobrindo nossos pontos fracos, decidindo se somos bons
o bastante ou ndo. Bons o bastante para qué? Eu tinha seis anos quando
me trouxeram para cd. Que diabo eu sabia? Eles decidiram que eu era
certo para o programa, mas ninguém perguntou uma SO vez se O
programa era certo para mim.

— Entdo, por que ndo voltou para casa?

Dink sorriu, com uma careta:



— Porque nao consigo desistir do jogo. — Deu um puxao no tecido do
traje espacial, na cama, ao lado dele. — Porque adoro isso.

— Entdo, por que nio vira comandante?

Dink meneou a cabeca:

— Nunca Olhe o que acontece com Rose. O cara ficou louco. Rose, o
Nariz. Dorme aqui conosco, em vez de dormir em sua cabina. Por qué?
Porque tem medo de ficar sozinho. Tem medo do escuro.

— Rose?

— Mas ele virou comandante e tem de agir como um. N3ao sabe o que
esta fazendo. Estd ganhando, mas isso lhe d4 mais medo ainda, porque
ndo sabe o motivo de estar ganhando, S6 que eu tenho algo a ver com
i1sso. A qualquer momento alguém pode descobrir que Rose ndo ¢é
nenhum general israelense migico que pode vencer, ndo importa o que
aconteca. Ele ndo sabe por que alguém ganha ou perde. Ninguém sabe.

— Isso ndo quer dizer que ele seja louco.

— Eu sei, voce ja estd aqui ha um ano e acha que esta gente € normal.
Mas eles nao sdo. N6s nao somos. Consulto a biblioteca, pe¢o os livros
em minha carteira. Os livros velhos, porque nao nos dao nada novo, mas
eu tenho uma boa nocdo do que sdo as criancas € nds nao Somos
criancas. As criancas podem perder as vezes, € ninguém se importa. As
criancas ndo vao para exércitos, ndo sdo comandantes, nao dirigem 40
outras criancas, € isso € mais do que alguém pode suportar sem ficar
meio louco.

Ender tentou lembrar-se de como eram as outras criangas, na escola, 14
na cidade. Mas tudo de que podia lembrar-se era Stilson.

— Eu tinha um irmao. Um cara normal. S6 pensava em meninas. E em
voar. Ele queria voar. Costumava jogar bola com os outros. Era para
acertar a bola num anel, correndo pelos corredores até que os oficiais da
paz confiscassem a bola.

No6s nos divertiamos bastante. Ele estava me ensinando a driblar,
quando fui convocado.

Ender lembrou-se de seu préprio irmado e a lembranca nao estava 1a.
Dink entendeu de outra maneira a expressao no rosto de Ender.

— Ei, sabe, ninguém deve falar de casa Mas viemos de algum lugar. A
Escola de Guerra nao foi que nos criou. A Escola de Guerra ndo cria



nada Ela s6 destréi. E todos nds nos lembramos de coisas de casa.
Talvez ndo sejam coisas boas, mas lembramos, € quando mentimos e
fingimos que... escute, Ender, por que € que ninguém nunca fala de
casa? Nao mostra que isso € muito importante? Ninguém nunca
reconhece isso... que droga!

— Nao, tudo bem. Eu estava s6 pensando em Valentine. Minha irma.

— Eu ndo estava querendo deixar voceé triste.

— Esta bem. Eu ndo penso muito nela, porque sempre fico... assim.

— Isso mesmo, nunca choramos. Cristo, nunca pensei nisso. Ninguém
chora, nunca. Realmente estamos tentando ser como adultos. Como
Nnossos pais.

Aposto que seu pai era como vocé. Aposto que ele ficava quieto e
agiientava tudo, e entdo explodia...

— Eu ndo sou como meu pai.

— Entdo talvez eu esteja enganado. Mas olhe para Bonzo. Ele tem um
caso avancado de orgulho espanhol. Nao se permite ter fraquezas. Ser
melhor do que ele é um insulto. Ser mais forte, € como cortar o saco
dele. E por isso que ele lhe odeia, porque vocé ndo sofreu quando ele
tentou puni-lo. Ele lhe odeia por isso e, sinceramente, quer mata-lo. Est
louco. Eles estdao todos loucos.

— E vocé, ndo esta?

— Sou meio louco também, amizadinha, mas, pelo menos, quando eu
estiver totalmente louco, estarei flutuando sozinho no espago. Os loucos
vao sair flutuando, vao entrar pelas paredes. SO sairdo quando houver
combates e os menininhos baterem nas paredes, expulsando os outros
loucos.

Ender sorriu.

— E vocé também € louco —, acrescentou Dink. — Vamos comer.

— Talvez vocé possa ser um comandante e nao ser louco. Talvez saber
algo sobre a loucura queira dizer que voc€ ndo precisa ser totalmente
louco.

— Nao vou deixar esses putos me manipularem, Ender. Eles lhe
pegaram, também, e ndo vao tratar vocé bem. Olhe s6 o que fizeram
com voce até agora.

— Nao fizeram nada, sendo me promover.

— E i1sso melhorou tanto a sua vida, né? Ender riu e meneou a cabega:



— Entdo, talvez vocé tenha razao.

— Eles acham que vao lhe congelar. Nao deixe.

— Mas € para isso que vim. Para eles me usarem como uma
ferramenta.

Para salvar o mundo.

— Nao posso acreditar que vocé ainda acredite nisso.

— Acreditar no qué?

— Na ameacga dos insecta. Salvar o mundo. Ouga, Ender, se os insecta
estivessem a fim de voltar e nos pegar, ja estariam aqui. N@o estdo nos
invadindo de novo. NGs os vencemos e eles se foram.

— Mas os videos...

— Tudo da Primeira e Segunda Invasdo. Seus avOs nem tinham
nascido quando Mazer Rackham acabou com eles. Olhe bem. E tudo
falso. Nao ha guerra alguma, e eles estdao brincando conosco.

— Mas, por qué?

— Porque enquanto as pessoas estiverem com medo dos insecta, a EI
pode ficar no poder, e enquanto a EI estiver no poder, certos paises
poderdo conservar sua hegemonia. Mas continue analisando os videos,
Ender. As pessoas vao perceber essa jogada bem depressa e havera uma
guerra civil para acabar com todas as guerras. Essa € a ameacga, Ender,
nao os insecta. E nessa guerra, quando ela vier, vocé € eu nao seremos
amigos. Porque voc€ é americano, como nossos queridos professores. E
eu nao.

Foram para o refeitério e comeram, conversando de outras coisas. Mas
Ender ndo podia parar de pensar no que Dink dissera. A Escola de
Guerra era tdo isolada, o jogo era tdo importante nas mentes das
criangas, que Ender esquecera que existia um mundo 14 fora. Orgulho
espanhol. Guerra civil. Politica. A Escola de Guerra era mesmo um
lugarzinho muito pequeno, ndo era?

Mas Ender nao chegou a todas as conclusdes de Dink. Os insecta eram
reais. A ameaca era real. A EI controlava muita coisa, mas nao
controlava os videos e as redes de comunicacdo. Ndo onde Ender
crescera. Na casa de Dink, na Holanda, com trés geracdes sob a
hegemonia russa, talvez tudo estivesse controlado, mas Ender sabia que,



na América, mentiras ndo podiam durar muito tempo. Assim, ele
acreditava.

Acreditava, mas a semente da ddvida j4 estava plantada, e,
ocasionalmente, lancava uma raiz. Mudava tudo, ter aquela semente
crescendo. Fazia Ender ouvir com mais cuidado o que as pessoas
realmente queriam dizer, em vez daquilo que elas simplesmente diziam.
Tornava-o mais sabio.

N3o havia muitos meninos no exercicio da noite, nem a metade.

— Onde estd Bernard? —, perguntou Ender.

Alai sorriu. Shen fechou os olhos e fingiu uma aben¢oada meditagao.

— Nao ouviu dizer? —, perguntou outro menino, calouro de um grupo
mais jovem. — Dizem que qualquer calouro que vier a seus exercicios
nao vai ser nada no exército de alguém. Dizem que os comandantes nao
vao querer soldados que foram prejudicados pelo seu treinamento.

Ender concordou.

— Mas do jeito que eu entendo —, completou o calouro — vou ser o
melhor soldado que puder e qualquer comandante que entenda alguma
coisa, vai me pegar, né?

— E —, disse Ender, para encerrar o assunto.

E continuaram com os exercicios. Cerca de meia hora depois, quando
estavam praticando colisdes com soldados congelados, varios
comandantes com uniformes diferentes entraram. Notoriamente,
estavam anotando nomes.

— Ei —, gritou Alai. — Soletrem direito meu nome!

Na noite seguinte, havia menos meninos. Agora Ender estava ouvindo
as histérias, pequenos calouros sendo surrados nos banheiros ou tendo
acidentes no refeitério e na sala de jogos ou tendo seus arquivos
apagados pelos mais velhos, que quebravam o sistema original de
seguranca que guardava as carteiras dos calouros.

— Nao vamos fazer exercicios esta noite —, disse Ender.

— O diabo que nao —, replicou Alai.

— De alguns dias. Nao quero nenhum dos meninos pequenos sendo
machucados.

— Se vocé parar uma noite sequer, eles vao ver que esse tipo de coisa
funciona. Como se voce tivesse se acovardado com Bernard, quando ele
estava sendo um porco.



— Além do que ndo somos medrosos € nao nos importamos. Por isso
voceé deve continuar nos ensinando. Precisamos de treino e vocé
também —, disse Shen.

Ender lembrou-se do que Dink disse. O jogo era trivial, comparado
com o mundo. Porque alguém deveria desistir de uma noite de sua vida
por causa deste jogo tao estipido?

— De qualquer modo, ndo conseguimos muito —, disse Ender, e
comegou a sair.

Alai deteve-o:

— Eles estdo lhe pondo medo? Surraram vocé no banheiro? Enfiaram
sua cabeca na privada? Alguém espetou uma arma em seu traseiro?

— Nao.

— Ainda € meu amigo? —, perguntou Alai, mais calmo.

— Sim.

— Entdo eu ainda sou seu amigo, Ender, e fico aqui e faco os
exercicios com voceé.

Os meninos mais velhos voltaram para observd-los, mas poucos eram
comandantes. A maioria era de membros da cipula de exércitos. Ender
reconheceu os uniformes do Salamandra e alguns ratos. Desta vez nao
anotaram nomes, mas cacoavam e gritavam, tentando ridiculariza-los,
enquanto eles treinavam técnicas dificeis que exigia muito de seus
musculos. Alguns meninos comegaram a ficar intimidados.

— Prestem atencdo! —, Ender dizia a seus colegas. — Lembrem-se
dessas palavras: se quiserem deixar louco o inimigo, gritem esse tipo de
coisa para eles.

Eles fazem coisas erradas, quando estdo com raiva, Mas nés, nao.

Shen pegou logo a idéia e, depois de cada provocacdo dos meninos
mais velhos, fez com que um grupo de quatro calouros recitassem as
palavras, gritando, cinco ou seis vezes. Quando comecaram a cantarolar
o xingamento como cantiga de crianca, alguns dos mais velhos pularam
da parede, querendo brigar.

Os trajes espaciais foram projetado para lutas com feixes de luz
inofen- sivos. Ofereciam pouca protecdo e dificultavam os movimentos,
num corpo-a- corpo em gravidade zero. De qualquer modo, metade dos
meninos estava congelada e ndo podia lutar, mas a rigidez de suas
roupas tornavam lhes muito uteis. Ender rapidamente ordenou que seus



calouros se reunissem num canto da sala. Os mais velhos riram deles
ainda mais, e alguns, que ficaram esperando junto a parede, avangcaram
para unir-se ao ataque, vendo o grupo de Ender em retirada.

Ender e Alai decidiram lancar um soldado congelado para cima do
inimigo. O calouro congelado foi com o capacete para a frente e os dois
ricochetearam um contra o outro. O mais velho colocou a mao no peito,
onde o capacete o atingira, e gritou de dor.

A brincadeira acabou. O restante dos veteranos também entrou na
briga.

Ender ndo tinha muita esperanca de que 0s meninos saissem sem se
machucar. Mas o inimigo estava avancando sem coordenag¢do, nunca
trabalharam juntos antes, enquanto o pequeno exército de Ender, mesmo
s6 com uma duzia, era muito unido e sabia trabalhar em equipe.

— Vo se foder! —, gritou Ender. Os outros riram. Reuniram-se em
trés grupos, pés juntos, agachados e, joelhos seguros pelos bragos e
maos, formando pequenas estrelas contra a parede. — Vamos cerca-los
e depois seguimos para a porta, Agora!

Ao sinal dele, as trés estrelas explodiram, separando-se, cada menino
saltou numa dire¢cdo, mas em angulo, para ricochetear numa parede e
sair pela porta. Como todos os inimigos estavam no meio da sala, onde
as mudancas de curso eram mais dificeis, essa manobra dos meninos se
tornava facil de ser praticada.

Ender ficou numa posicdo que no momento em que se impulsionou,
encontrou-se com o soldado congelado que acabara de usar como missil.
O menino estava descongelado agora, e permitiu que Ender o usasse
como trampolim para se arremessar em direcdo a porta. Infelizmente,
este impulso fez Ender ser mandado para a direcdao oposta e em baixa
velocidade. Isolado de todos seus soldados, Ender estava flutuando
devagar e no fim da sala. Os veteranos estavam juntos. Deslocou- se
para certificar-se de que todos os seus soldados estavam reunidos em
seguranca na outra parede.

Entretanto, o inimigo, furioso e desorganizado, acabara de localiza-lo.
Ender calculava rapidamente quando atingira a parede, como faria para
se impulsionar de novo. Ia demorar. Varios inimigos estavam indo em
sua direcdo. Ender estava surpreso ao ver o rosto de Stilson entre eles.



Entdo estremeceu e percebeu que se enganara. Mas era a mesma
situacdo e, desta vez, ninguém estava esperando um duelo singular. Nao
havia um lider, pelo que Ender sdbia, e esses meninos eram bem
maiores que ele.

Mas aprendera algumas coisas sobre deslocamento do peso nas aulas
de combate pessoal e sobre a fisica dos objetos em movimento. Os
combates dos jogos quase nunca acabavam em mano-a-mano, nunca se
atingia um inimigo que ja ndo estivesse congelado. Assim, nos poucos
segundos que ainda lhe restavam, Ender tentou posicionar-se para
receber seus convidados.

Por sorte, entre os inimigos poucos sabiam sobre lutar em gravidade
zero e os que ensaiaram alguns socos, descobriram que isso era inutil,
pois 0 corpo ia para tras assim que a mao era impulsionada para a frente.
Mas havia alguns que estavam a fim de quebrar alguns ossos, como
Ender logo viu. Porém ele ndo queria ficar por ali.

Ender apanhou um dos atacantes pelo braco e lan¢cou-o com toda a
forca. Tirou de seu caminho o que restou do primeiro ataque, se bem
que ainda nao tivesse ficado perto da porta.

— Fiquem ai! —, gritou para seus amigos, que obviamente estavam
formando para vir em seu auxilio. — Fiquem ai!

Alguém apanhou Ender pelo pé. O ponto de apoio serviu para que
Ender pisasse forte na orelha e no ombro do outro menino, fazendo-o
gritar e largi-lo. Se o outro tivesse largado, assim que Ender o pisou,
teria se machucado menos e permitiria que Ender usasse a manobra para
se impulsionar. Mas o menino o segurara fortemente, sua orelha estava
rasgada e lancava sangue pelo ar. Ender flutuava ainda mais devagar.

“Estou fazendo tudo de novo”, pensou Ender. “Estou ferindo as
pessoas, SO para me salvar. Por que ndo me deixam em paz, assim nao
preciso machuca- los?”

Mais trés meninos vinham em sua direc¢ao e desta vez estavam agindo
juntos. Mas precisavam agarra-lo, antes que os machucasse.

Ender posicionou-se rapidamente, de modo que dois apanhassem seus
pés, deixando as maos livres para enfrentar o terceiro.

Morderam a isca. Ender agarrou os ombros do terceiro menino e
puxou-o fortemente para cima, dando-lhe uma cabecada no rosto, com o



capacete. Mais um grito e muito sangue. Os dois meninos que
seguravam suas pernas estavam se debatendo com elas, tentando torcer.
Ender atirou 0 menino com o nariz sangrando por cima de um deles,
ficaram atrapalhados um com o outro e a perna de Ender ficou livre. Era
coisa simples usar o outro, que o segurava ainda, para se apoiar e chuta-
lo no saco, para livrar-se dele e, a0 mesmo tempo, voar em dire¢ao da
porta. Nao se lancou muito bem e sua velocidade nido foi grande, mas
nao importava. Ninguém estava atrds dele.

Juntou-se a seus amigos na porta. Eles o apanharam e levaram-no
embora. Estavam rindo e batendo em suas costas:

— Voceé € mau! —, diziam. — Vocé € de assustar! Vocé € fogo!

— O exercicio acabou, por hoje.

— Eles vao voltar amanha —, respondeu Shen.

— Nao vai ser nada bom, para eles —, comentou Ender. — Se vierem
sem traje espacial, vamos repetir a dose. Se vierem com o0s trajes, vamos
congela-los.

— Além do que os professores ndo vao deixar que isso aconte¢a —,
disse Alai.

Ender lembrou-se do que Dink lhe contara e imaginou se Alai estava
certo.

— Ei, Ender —, exclamou um dos outros meninos, quando Ender
estava saindo da sala de combate. — Voceé € ninguém! Voc€ ndo vai ser
nada!

— Meu antigo comandante, Bonzo, acho que ele ndo gosta de mim —,
disse Ender.

Naquela noite Ender verificou as baixas na carteira. Quatro meninos
apareceram no relatério médico. Um com costelas quebradas, um com
um testiculo

ferido, um com uma orelha rasgada e outro com nariz quebrado € um
dente solto. A causa do ferimento era a mesma, em todos 0s casos:

Colisdo acidental em gravidade zero.

Se os professores estavam deixando este tipo de informac¢ao aparecer
num relatdrio oficial, era Obvio que nio pretendiam punir ninguém pela



luta que aconteceu na sala de combate. Serd que ninguém vai fazer
nada? Nao se importam com o que acontece nesta Escola?

Como tinha voltado ao dormitério mais cedo do que o usual, chamou o
jogo de fantasia em sua carteira. Fazia muito tempo que ndo o jogava.
Por isso, ndo recomegou no ponto onde tinha parado, mas pelo caddver
do Gigante. SO que agora mal podia ser identificado como um cadaver, a
menos que se ficasse a uma certa distdncia. O corpo estava corroido
como se fosse uma colina, recoberto de grama e trepadeiras. SO 0 0ssos
brancos do rosto do Gigante ainda eram visiveis e pareciam calcéreo,
destacando-se de uma montanha desgastada.



Ender ndo estava com vontade de lutar com as criancas-lobo de novo,
mas, para sua surpresa, elas ndo estavam mais por 1a. Talvez, mortas
uma vez, nunca mais apareciam. Isso deixou-o um pouco triste.

Pelos tuneis chegou no subterraneo. Depois caminhou até a beirada do
penhasco encontrando a linda floresta. Novamente, jogou-se para baixo
e uma nuvem o apanhou, para em seguida, leva-lo ao aposento na torre
do castelo.

A serpente comecou a desenrolar-se do tapete, mas desta vez Ender
nao hesitou. Pisou na cabeca dela e esmagou-a com o pé. Ela se retorceu
debaixo dele e, em resposta, ele pisou com mais forca e esfregou-a
contra o piso de pedra. Por fim, ela ficou quieta. Ender pegou-a e
sacudiu-a, até que ela se desenrolou e o desenho do tapete desapareceu.
Depois, ainda arrastando a serpente atrds de si, comegou a procurar por
uma saida.

No entanto, descobriu um espelho. E nele viu um rosto familiar. Era
Peter, com sangue pingando pelo queixo e a cauda de uma serpente
saindo de um canto da boca.

Ender gritou e jogou a carteira para longe. Os poucos meninos que
estavam no dormitoério ficaram alarmados com o barulho, mas ele pediu
desculpas e disse que ndo era nada. Olhou de novo para a carteira. Sua
figura ainda estava 14, olhando para o espelho. Tentou pegar algum
movel para quebrar o espelho, mas nada podia ser movido. O espelho
também ndo safa da parede. Por fim, Ender jogo a cobra contra o
espelho. O espelho estilhagou, deixando um buraco na parede. Do
buraco sairam duzias de cobrinhas, que logo morderam sua figura.
Arrancando cobras de si, a figura caiu e morreu.

A tela ficou em branco e surgiram as palavras:

Quer jogar de novo?

Ender desligou e pds a carteira de lado.

No dia seguinte, diversos comandantes foram visitar Ender ou
mandaram soldados para dizer-lhe que ndo se preocupasse, que a
maioria deles achava que as sessdes de treinamento extra eram uma boa
idéia e que deveriam continuar. E para certificar-se de que ninguém



incomodaria, estavam enviando alguns de seus soldados que precisavam
de treinamento extra.

— Séo do tamanho dos insecta que o atacaram a noite passada. Agora,
antes, vao ter de pensar duas vezes.

Mas, em vez de uma duzia de meninos, havia 45 naquela noite, mais
que um exército. Nenhum de seus inimigos apareceu, ndo sabia se era
por causa da presenca de veteranos a seu lado ou porque tiveram o
bastante na noite anterior.

Ender ndo voltou ao jogo de fantasia. Mas ele vivia em seus sonhos.

Continuava a lembrar-se como era matar a cobra, esmagi-la, da
maneira que ele cortou a orelha daquele menino, como acabou com
Stilson, como quebrou o brago de Bernard. E depois, levantar-se, olhar o
corpo de seu inimigo e descobrir o rosto de Peter olhando para ele, do
espelho. “Esse jogo sabe demais a meu respeito. Esse jogo conta
mentiras sujas. Eu ndo sou Peter. Eu ndo tenho a morte em meu
coragao.”

O pior medo que sentia era que fosse mesmo um exterminador, s6 que
melhor do que Peter jamais seria. Em sua personalidade, era isso que
agradava nos professores. Precisavam de exterminadores para as guerras
contra os insecta. Gente que pode esmagar o rosto do inimigo no chao e
esparramar o sangue dele pelo espaco.

“Bem, eu sou seu homem. Sou o filho da puta sanguinirio que
queriam, quando me recrutaram. Sou sua ferramenta e que diferenca faz
se eu odeio a parte de mim de que voc€s mais precisam? Que diferenca
faz se, quando as cobrinhas me mataram no jogo, eu concordei com elas
e gostei?”






Locke e Demostenes

“Ndo lhe chamei aqui para perder tempo. Como, diabos, o

computador fez aquilo?” “Eu ndo sei.”

“Como ele poderia ter pego um retrato do irmdo de Ender e colocado
nos grdficos da rotina da Terra das Fadas?”

“Coronel Graff. Eu ndo estava presente quando ele foi programado.
Tudo o que sei é que o computador nunca levou ninguém a esse lugar
antes. A Terra das Fadas jd é estranha por si so, mas isso jd ndo é mais
a Terra das Fadas. Estd além do Fim do Mundo e...”

“Eu sei os nomes dos lugares. SO ndo sei o que eles significam.”

“A Terra das Fadas foi realmente programada. E mencionada em
poucos lugares. Mas ndo hd nada que fale do Fim do Mundo. Ndo
temos nenhuma experiéncia com ele.”

“Ndo gosto de ter o computador brincando com a mente de Ender desse
jeito. Peter Wiggin é a pessoa mais forte de sua geracdo, exceto talvez
por sua irmd, Valentine.”

“E o0 jogo mental é projetado para ajudar a moldd-los, ajudd-los a
descobrir palavras com as quais possam ficar a vontade.”

“O senhor ndo entende, ndo é, major Imbu? Ndo quero que Ender sinta-
se a vontade com o Fim do Mundo. Nosso objetivo aqui é ndo ficar a
vontade com o Fim do Mundo!”

“0 jogo do Fim do Mundo ndo é necessariamente o fim da humanidade,
na Guerra dos Insecta. Para Ender, tem um significado individual.”
“Muito bem, qual significado?”

“Ndo sei, senhor. Eu ndo sou o menino.

Pergunte a ele.” “Major Imbu estou

perguntando ao senhor.”

“Poderia haver mil

significados.” “Tente

»

um.



“O senhor tem isolado o menino. Talvez ele esteja desejando pelo fim
deste mundo, a Escola de Guerra. Ou talvez seja a respeito do fim do
mundo em que ele viveu enquanto criancinha, sua casa, e quando veio
para cd. Ou talvez seja a maneira de ele enfrentar o fato de ter
machucado tantos outros meninos. Ender é muito sensivel, sabe, e
machucou muitas pessoas, talvez esteja desejando o fim deste mundo.”
“Ou nada disso.”

“O jogo da mente é uma relagdo entre a crianca e o computador.
Juntos, eles criam historias. As historias sdo verdadeiras, no sentido de
refletir a realidade da vida da crianca. Isso é tudo o que sei.”

“E vou dizer-lhe o que eu sei, major Imbu. Aquele retrato de Peter
Wiggin ndo é coisa que possa ter sido tirada de nossos arquivos aqui
da escola. Ndo temos nada neles, eletronicamente ou ndo, desde que
Ender veio para cd. E aquele retrato é recente.”

“Passou-se apenas um ano e meio, senhor, o menino ndo deve ter
mudado muito.” “Atualmente, estd usando penteado totalmente
diferente. Sua boca foi mudada, pela ortodontia. Recebi uma foto
recente, da Terra, e comparei. A iinica maneira pela qual o computador
da Escola de Guerra poderia ter obtido aquela fotografia seria
requisitando-a de um computador da Terra. E nenhum comunicou-se
com a EI. Isso exige poderes para requisicdo. Ndo podemos
simplesmente ir até o Condado de Guilford, Carolina do Norte, e
apanhar uma foto dos arquivos da escola. Alguém da Escola autorizou
isso?”

“O senhor ndo entende. O computador da Escola de Guerra é apenas
parte da rede da El. Se nos quisermos um retrato, precisamos conseguir
uma requisicdo, mas se o programa do jogo da mente determinar que o
retrato é necessdrio, entdo...”

“Simplesmente pode ir pegar.”

“Ndo é por qualquer motivo. S6 quando é para o bem da crianca.”
“Certo, é para o bem dele. Mas, por qué? O irmdo dele é perigoso, foi
rejeitado para este programa porque é um dos piores seres humanos
que jd encontramos. Por que ele é tdo importante para Ender? Por que,
depois de todo esse tempo?”

“Honestamente, senhor, ndo sei. E o programa do jogo da mente é
projetado para ndo nos dizer isso. Talvez nem ele mesmo saiba. Esse



territorio ainda ndo foi mapeado.”

“Quer dizer que o computador estd inventando essas coisas, a medida
que o jogo progride?”

“E, pode-se dizer que sim.”

“Bem, isso faz-me sentir um pouco melhor. Pensei que eu era o tinico
que agia assim.”

No quintal cheio de arvores, de sua nova casa de Greensboro, Valentine
estava celebrando sozinha o oitavo aniversario de Ender. Juntou um
punhado de folhas de pinheiro e rabiscou seu nome na terra com um
graveto. Depois fez uma fogueira com gravetos e folhas. A fumaca foi
subindo e se entrelacou com os galhos e folhas do pinheiro. “Até o
espaco, 14 no alto”, disse ela consigo mesma.

“La no alto, até a Escola de Guerra.”

As cartas que ela escrevia nunca chegavam e, pelo que sabiam, as
cartas que 0s meninos enviavam também ndo chegavam a seu
destinatario. Pouco depois de Ender ser levado, o pai e a mde sentavam-
se a mesa e digitavam cartas para ele, quase todos os dias. Depois
comegaram a escrever uma vez por semana e quando perceberam que
ndo vinha resposta, uma vez por més. Agora passaram-se dois anos
desde que ele se fora e ndo houve carta alguma, nem se lembraram de
seu aniversario. “Ele estd morto”, pensou ela amargurada, “porque nods
nos esquecemos dele.”

Mas Valentine ndo o esquecera. Nao queria que os pais soubessem e,
acima de tudo, nunca deixou transparecer a Peter o quanto pensava em
Ender. Escrevia as escondidas as cartas, sabia que ndo seriam
respondidas. E quando a mde e o pai anunciaram-lhes que iam mudar
para uma cidade da Carolina do Norte, Valentine sabia que nao
esperavam mais ver Ender. Deixaram o unico lugar onde ele podia
encontri-los. Como Ender os acharia na nova casa, entre essas arvores,
sob esse céu pesado e mutdvel? Ele vivera enfurnado em corredores por
toda sua vida e se ainda estava na Escola de Guerra, conhecia pouco a
natureza. O que ele acharia disso?

Valentine sabia o porqué desta mudanga de casa. Era por causa de
Peter, para que, vivendo entre as drvores € 0s animais, em contato como



a natureza em sua forma pura, como a mae e o pai podiam imagina-la,
pudesse ter uma influéncia suavizadora sobre seu estranho e assustador
filho. E, de certa forma, tinha. Peter reagiu de imediato. Fazia longas
caminhadas pelo campo, abrindo picadas na floresta e saindo pelos
campos, as vezes excursionava, por um dia inteiro, levando apenas em
sua mochila um ou dois sanduiches, sua carteira e um canivete no bolso.

Mas Valentine sabia. Vira no chdao um esquilo com a pele arrancada,
espetado com graveto nas quatro patas. Ela imaginava como Peter o
apanhara, o espetara na terra e, depois, como o abriu e tirou a pele sem
romper o abdome, observando os miusculos se contraindo e
estremecendo. Quanto tempo levou para aquele esquilo morrer? E todo
o tempo, Peter ficou sentado, ali perto, encostado na arvore onde talvez
fosse a casa do esquilo, brincando com a carteira, enquanto a vida do
animalzinho acabava.

De inicio, ela ficou horrorizada. No jantar quase vomitou, ao observar
como Peter comia e conversava tdo animadamente. Mas depois
reconsiderou e percebeu que, talvez, para Peter era uma espécie de
magica, como as fogueirinhas dela, um sacrificio que, de certa forma,
acalmava os deuses tenebrosos que estavam a caga da alma dele. Melhor
torturar esquilos do que outras criancas. Peter sempre fora um senhor da
dor, plantando-a, nutrindo-a e devorando-a avidamente quando estava
madura. Melhor tomd-la em pequenas e fortes doses do que ser cruel
com as outras criangas da escola.

— Um aluno-modelo —, diziam seus professores. — Gostariamos de
ter mais 100 na escola como ele. Estuda todo o tempo e traz todas as
licdes no prazo. Ele adora aprender.

Mas Valentine sabia que era tudo fingimento. Peter adorava aprender,
era verdade, mas os professores jamais lhe ensinaram algo. Ele aprendia
por meio da carteira, em casa, consultando bibliotecas e banco de dados,
estudando e pensando e, acima de tudo, conversando com Valentine.
Mas na escola, ele fingia estar animado com a banal licdo do dia. “Oh,
uau, eu ndo sabia que os sapos eram assim por dentro”, dizia ele.
Depois, em casa, estudava a composi¢ao das células em organismos, por
meio da comparacao filética do DNA. Peter era um mestre da adulagdo
e todos seus professores faziam o jogo dele.



Mesmo assim, era bom. Peter ndo brigava mais. Nao provocava
ninguém. Dava-se bem com todos. Era um novo Peter.

Todos acreditavam nisso. O pai e a mde falavam tanto isso que
Valentine ficava com vontade de gritar com eles. “Ndo é um novo Peter!
E o velho Peter, S6 que mais esperto! Esperto, o quanto? Mais esperto
que vocé, papai. Mais esperto que vocé, mamae. Mais esperto que
qualquer um que vocés conheceram. Mas nao é mais esperto do que eu.”

— Estive decidindo se irei mata-la ou ndo —, disse Peter.

Valentine encostou-se no tronco do pinheiro, sua fogueirinha era
apenas um montinho de cinzas.

— Eu amo vocé também, Peter.

— Seria tdo facil. Vocé sempre faz essas estipidas fogueirinhas. E S6
dar- lhe um soco e fazé-la desmaiar. Depois, joga-la no fogo. Voce € tao
maniaca pelo fogo.

— E eu tenho pensado em castrar voce, enquanto dorme.

— Nao tem, ndo. Vocé€ s pensa em coisas assim quando estou com
vocé. Eu provoco o que ha de melhor em vocé. Nao, Valentine, decidi
nao matd-la. Decidi que vocé vai me ajudar.

— Eu vou?

Alguns anos antes, Valentine ficaria aterrorizada com as ameacas de
Peter.

Agora, porém, ela ndo tinha tanto medo. Nao que duvidasse que ele
fosse capaz de matd-la. Nao conseguia pensar em nada tao terrivel que
Peter ndo pudesse fazer. Também sabia que ele ndo era louco, ndo no
sentido de perder o autocontrole. Ele tinha um autocontrole melhor do
que o de qualquer um. Exceto quando se tratava dela mesma. Peter
podia retardar qualquer desejo, enquanto quisesse, podia ocultar
qualquer emocao. Valentine, assim, sabia que ele nunca a feriria num
ataque de raiva. SO o faria se as vantagens superassem em muito 0S
riscos. E ndo superavam. De certa forma, preferia Peter a outras pessoas,
por causa disso. Ele sempre agia por um interesse egoista inteligente.
Para manter-se a salvo, ela so precisava demonstrar a ele que era
Interessante manté-la viva, em vez de mata-la.

— Valentine, as coisas estdo atingindo um pico. Fiquei sabendo de
movimentos de tropas na Russia.



— Do que esta falando?

— Do mundo, Vai. Conhece a Russia? O grande império? O Pacto de
Varsévia? Governadores da Eurasia, da Holanda ao Paquistdao?

— Eles ndo pdem no jornal os movimentos de tropas.

— Claro que ndo. Mas publicam seus horéarios de trens de passageiros
e de carga. Pus minha carteira para analisar esses horarios e descobrir
quando os trens secretos estdo viajando nas mesmas linhas. Fiz esse
trabalho nesses trés anos. Nos ultimos seis meses, eles aceleraram. Estao
se preparando para a guerra. Uma guerra terrestre.

— Mas e a Liga? E os insecta? —, Valentine ndo sabia o que Peter
queria, mas ele sempre comecgava discussdes como estas, discussoes
praticas sobre os acontecimentos mundiais. Ele a usava para testar as
idéias, para aperfeicod-las. No processo, ela também aperfeicoava seu
proprio pensamento. Descobriu que, enquanto raramente concordava
com Peter sobre o que o mundo deveria ser, dificilmente discordavam
sobre 0 que o mundo, de fato, era. Tornaram-se bastante hdbeis em
filtrar informacgdes precisas das historias dos jornalistas tendenciosos.
“O rebanho noticioso, como Peter os chamava.”

— O Polemarca € russo, ndo €? E sabe o que estd acontecendo com a
Esquadra. Ou descobriram que os insecta nao sao uma ameaga, ou
estamos as vésperas de uma grande batalha. De uma forma ou de outra,
a Guerra dos Insecta esta para acabar. Estdo preparando-se para o Pos-
guerra.

— Se estao deslocando tropas, deve ser sob o comando do Strategos.

— E tudo interno, dentro do Pacto de Varsévia.

Isso era perturbador. A fachada de paz e cooperacdo ndo sofrera
perturbagdo desde o comeco das Guerras dos Insecta. O que Peter
percebeu era uma perturbacdo fundamental na ordem do mundo. Ela
fizera uma andlise, com o maior discernimento possivel, da maneira que
o mundo era antes que os insecta forcaram a paz.

— Entdo voltamos a ser como era antes. Com poucas mudangas. Os
escudos fazem com que ninguém mais se preocupe com armas
nucleares. Precisamos matar uns aos outros aos milhares, em vez de aos
milhdes —, Peter sorriu. — Val, tinha de acontecer. Agora mesmo
existe um vasto exército e Esquadra Internacional, com hegemonia
americana. Quando a Guerra dos Insecta terminar, todo esse poderio



desaparecera, porque estd todo construido em cima do medo dos insecta.
De repente, vamos olhar a volta e descobrir que todas as antigas aliangas
acabaram, menos uma: o Pacto de Varsoévia. E serd o ddlar contra cinco
milhdes de lasers. Temos o Cinturdo de Asterdides, mas eles ficardao
com a Terra e as hortalicas acabam logo 14 em cima, sem a Terra.

O que incomodava mais Valentine era que Peter ndo parecia nem um
pouco preocupado.

— Peter, imagino que voc€ estd pensando nisso como uma
oportunidade de ouro para vocé€ mesmo, certo?

— Para nés dois, Val.

— Peter, vocé s6 tem 12 anos. E eu tenho dez. Eles t€m uma palavra
para gente de nossa idade. Eles nos chamam de criangas e tratam-nos
como ratos.

— Mas nés ndo pensamos como as outras criancas, nao € Val? Nao
falamos como as outras criancas. E acima de tudo, ndo escrevemos
como as outras criangas.

— Para uma discussdo que comecou com ameacas de morte, Peter,
acho que nos desviamos um pouco do assunto. — Mesmo assim,
Valentine surpreendeu-se ficando animada. Escrever era algo que ela
fazia melhor do que Peter. Os dois sabiam disso. Peter até comentara o
assunto uma vez, quando disse que podia ver o que as pessoas mais
odiavam a respeito de si mesmas, € as provocava com iSso, a0 passo que
Val sempre podia ver aquilo que as pessoas mais apreciavam em Si
mesmas, € as adulava. Era uma maneira cinica de dizer, mas era
verdade. Valentine podia persuadir outras pessoas a adotar seu ponto de
vista, podia convencer qualquer um sobre qualquer coisa. Peter, por
outro lado, s6 podia fazé-los temer o que quisesse. Quando ele apontou
isso para Val, ela ficou ressentida. Quisera acreditar que era boa para
convencer as pessoas por ter razdo, nao porque era esperta. Mas por
mais que dissesse a si mesma que nao queria explorar as pessoas da
maneira como Peter fazia, ela gostava de saber que, por outro lado,
podia controlar as outras pessoas. Nao s6 controlar o que faziam. Podia
controlar, de certa maneira, o que queriam fazer. Tinha vergonha de
sentir prazer com este poder, mas usava-o, ocasionalmente. Fazia os
professores seguir a sua vontade, bem como outros alunos. Fazer o pai e

~



a mée seguirem suas vontades. As vezes, conseguia persuadir até mesmo
Peter. Era a coisa mais assustadora, podia entender Peter perfeitamente,
ter empatia com ele o suficiente, para entrar dentro dele. Havia mais de
Peter dentro dela do que gostaria de admitir, mesmo que por vezes se
atrevesse a pensar neste assunto.

Foi o que pensou, quando Peter falou: “Vocé sonha com o poder, Peter,
mas a minha maneira, sou mais poderosa do que vocé.”

— Estive estudando histéria —, respondeu Peter. — Estive aprendendo
coisas sobre os padrdoes do comportamento humano. Ha épocas em que
o mundo estd-se reorganizando, e nessas ocasides as palavras certas
podem mudar o mundo. Pense no que Péricles fez em Atenas e
Demostenes...

— Sim, conseguiram arrasar Atenas duas vezes.

— Péricles, sim. Mas Demdstenes estava certo sobre Filipe...

— Ou provocou-o...

— V&? E o que os historiadores sempre fazem, ficam discutindo causa
e efeito todo o tempo, enquanto o ponto € que ha ocasides em que o
mundo estd em fluxo e a voz certa no lugar certo pode mover o mundo.
Thomas Paine e Benjamin

Franklin, por exemplo, Bismarck, Lénin.

— Nao sdo bem casos paralelos, Peter. — Agora ela estava
discordando s6 por hébito. Percebia o que o outro queria dizer, e
pensava também que poderia ser possivel.

— Nao esperava que voc€ acreditasse. Vocé ainda acredita que os
professores sabem algo que valha a pena aprender.

“Eu entendo mais do que vocé pensa, Peter.”

— Entdo vocé se vé como um Bismarck?

— Vejo a mim mesmo como alguém que sabe conscientizar 0 povo.
Nunca lhe aconteceu, Val, de ter dito uma frase superinteligente, e duas
semanas ou um meés depois, ouve um adulto dizendo a mesma coisa a
um outro adulto, os dois estranhos? Ou ouve num video ou numa rede?

— Sempre pensei ter ouvido, mas achei que eu tinha inventado.

— Esta errada. Ha talvez apenas duas ou trés mil pessoas tdo
inteligentes como nds, irmazinha. A maioria delas estd trabalhando em



algum lugar. Ensinando pobres coitados ou pesquisando. Poucas estdo
em posi¢oes de poder.

— Acho que somos das poucas de sorte.

— Engracado como um coelho de uma s6 perna, Val.

— Coisa que, sem duvida, se encontra muito nestes bosques.

— Mancando em lindos circulos.

Valentine riu da imagem cruel e odiou a si mesma por achar graca.

— Val, sabemos dizer as coisas que todos os outros estardo dizendo
duas semanas depois. Podemos fazer isso. Nao precisamos esperar até
crescer para sermos colocados em alguma carreira.

— Peter, voceé sO tem 12 anos!

— Nao, nas redes, ndo tenho. Nas redes, posso assumir qualquer nome
e voce também.

— Nas redes somos claramente identificados como estudantes e nem
podemos entrar nas discussoes de verdade, exceto como ouvintes 0 que
significa que ndo podemos falar coisa alguma.

— Tenho um plano.

— Vocé sempre tem. — FEla fingiu desinteresse, mas estava ouvindo
ansiosamente.

— Se papai nos der seu acesso de cidaddo, podemos entrar nas redes
como adultos de verdade, com o apelido que quisermos ter.

— E por que ele faria isso? Ja temos acesso de estudantes. O que vai
dizer? Preciso do acesso de cidaddo para dominar o mundo?

— Nao, Val. Nao vamos dizer nada para ele. Vocé vai dizer-lhe como
esta preocupada comigo. Como estou me esforcando na escola, mas sabe
que isso estd me deixando maluco, porque ndo consigo conversar com
ninguém realmente inteligente. Todos me desprezam, porque sou muito
jovem. Nunca consigo conversar com criangas de minha idade. Vocé
pode dizer que o estresse estd tomando conta de mim.

Valentine pensou no caddver do esquilo no bosque, e percebeu que
mesmo aquela descoberta era parte do plano de Peter. Ou pelo menos,
depois de ter acontecido, tornara aquilo como parte de seu plano.



— Entdo vocé consegue que ele nos autorize a compartilhar de seu
acesso de cidadao. Adotaremos outras identidades, para esconder quem
somos, para que as pessoas tenham o respeito intelectual que
merecemaos.

Valentine podia desafid-lo nas idéias, mas nunca em coisas como esta.
Ela n3o podia dizer: “O que o faz pensar que merece respeito?” Ela ja
lera sobre Adolf Hitler. Ficara imaginando como ele seria aos 12 anos.
Nao tao esperto, ndao como Peter, mas desejando honrarias, isso sim. E o
que aconteceria com o mundo, se na infancia ele fosse atropelado por
uma ceifadeira ou pisoteado por um cavalo?

— Val —, disse Peter. — Sei o que pensa de mim. Vocé acha que eu
nao sou um cara legal.

Valentine atirou um graveto nele.

— Uma flecha em seu coragao.

— Planejei vir conversar com vocé ha muito tempo. Mas eu ficava com
medo.

Ela pds uma folha na boca e soprou-a para ele. Caiu quase em linha
reta.

— OQOutro lancamento fracassado. — Por que ele estava fingindo ser
fraco?

— Val, eu tinha medo de que vocé nao acreditasse em mim. Que voce
nao

acreditasse que eu pudesse.

— Peter, acredito que vocé possa fazer qualquer coisa, e
provavelmente, vai.

— Mas eu tinha ainda mais medo de que vocé acreditasse em mim e
tentasse me impedir.

— Vamos, ameace matar-me de novo, Peter. — Serd que ele
acreditava, sinceramente, que ela poderia ser enganada por esse teatro de
se passar por um menino bonzinho e humilde?

— Ta bem, tenho um péssimo senso de humor. Lamento. Voc€ sabe
que eu a estava provocando. Preciso de sua ajuda.

— Voce € bem o que o mundo precisa. Um menino de 12 anos para
resolver todos nossos problemas.



— Nao € minha culpa, se tenho 12 anos agora. Também nio € minha
culpa se justo agora surge uma oportunidade. Justo agora posso mudar o
rumo dos acontecimentos. O mundo € sempre uma democracia, que
pede mudancas, e o homem com melhor poder de conscientizacdao
vence. Todos pensam que Hitler subiu ao poder por causa de seu
treinamento, porque queria matar, e isso €, em parte, verdade, porque no
mundo real o poder é sempre construido sob a ameaca de morte e
desonra. Mas Hitler subiu ao poder, principalmente, pelo dom da
palavra certa na hora certa.

— Eu estava justamente pensando em comparar vocé com ele.

— Mas eu nao odeio judeus, Val. Eu ndo quero destruir ninguém. Nem
quero uma guerra. Quero que o mundo continue unido. Isso € tdo ruim?
N3ao quero retrocesso. J4 leu sobre as guerras mundiais?

— Li.

— Podemos voltar aquilo. Ou pior. Poderiamos ficar num beco sem
saida, com o Pacto de Varsdvia. Veja s6 que beleza.

— Peter, n6s somos criancas, nao entende? Vamos a escola, estamos
crescendo... — Mas mesmo enquanto resistia, ela desejava ser
persuadida. Queria ser persuadida, desde o comeco.

Mas Peter ndo sabia que ja ganhara.

— Se eu acreditar nisso, se eu aceitar isso, precisarei sentar-me e ficar
olhando, enquanto todas as oportunidades passam e quando eu tiver
mais idade, serd muito tarde. Val, ouca. Eu sei qual é sua opinido a meu
respeito, como sempre foi. Eu fui um irmdo malvado, chato. Fui cruel
com voce e ainda mais com Ender antes de ele ser levado. Mas nunca
odiei vocé. Eu amava vocés dois, mas eu precisava ser... eu precisava ter
controle, entende? E a coisa mais importante para mim, é meu maior
dom. Posso ver onde estdo os pontos fracos, posso saber onde e quando
usa-los. Vejo essas coisas, mesmo sem tentar. Poderia virar um
comerciante e ter uma grande corporacao. Poderia fazer e acontecer até
estar no topo de tudo, e o que eu teria? Nada. Vou governar, Val, vou
controlar alguma coisa. Mas quero que seja algo que valha a pena.
Quero fazer algo que valha a pena. Uma Pax Americana por todo o
mundo. Entdo, depois de ganharmos dos insecta, quando alguém vier
aqui para nos vencer, vai descobrir que ja nos espalhamos por 100



planetas e estamos em paz com nds mesmos € impossiveis de ser
destruidos. Entende? Eu quero salvar a humanidade da autodestruigao.

Ela nunca o vira falar com tanta sinceridade. Sem nenhuma sombra de
ironia, sem um traco de mentira na voz. Ele estava ficando cada vez
melhor. Ou quem sabe, estava falando a verdade.

— E assim que um menino de 12 anos e sua irmd menor vio salvar o
mundo?

— Que idade tinha Alexandre? Nao vou fazer isso da noite para o dia.
Vou s6 comegar agora. Se voc€ me ajudar.

— Nao acredito que o que vocé fez com aqueles esquilos fizesse parte
de uma brincadeira. Acho que foi porque vocé adora fazer isso.

De repente, Peter pds as maos no rosto e comegou a chorar. Val
presumiu que estava fingindo, mas depois ficou pensando. Nao era
possivel que ele ndo a amasse e que estivesse aproveitando este
momento terrivel para se mostrar fraco diante dela, para conquistar seu
amor. “Ele estd me manipulando, mas isso ndo significa que nio seja
sincero.” Suas faces estavam vermelhas quando afastou as maos, os
olhos inchados.

— Eu sei —, disse ele. — Isso € o que mais me d4 medo. Que eu
realmente seja um monstro. Nao quero ser um exterminador, mas € uma
coisa que nao posso evitar.

Ela nunca o vira tao fragil. “Voce é tao esperto, Peter. Economizou sua
fraqueza, para me comover.” Conseguiu mesmo comoveé-la. Porque se
fosse sincero, ao menos em parte, Peter ndo era um monstro e ela
poderia satisfazer seu amor pelo poder, tdo semelhante ao de Peter, sem
medo de ela mesma se tornar monstruosa. Sabia que Peter, agora
mesmo, estava manipulando seus sentimentos, mas acreditava que, por
debaixo dessa mascaras, ele estava dizendo a verdade.

Estivera fechada dentro de si, mas ele sondou-a até certificar-se da
confian¢a da irma.

— Val, se ndo me ajudar, ndo sei o que vai ser de mim. Mas se me
acompanhar, serd minha parceira em tudo e me impedird de ficar...
daquele jeito. Como os maus.

Ela assentiu. “Vocé estd s fingindo que vai dividir o poder comigo,
mas, de fato, eu tenho poder sobre voc€, mesmo que vocé ndo saiba.”



— Sim, eu vou lhe ajudar.

Assim que o pai cedeu-lhes seu acesso de cidadao, eles comecaram a
fazer sondagens. Ficaram a distancia das redes que exigiam o uso do
nome verdadeiro. Isso ndo era dificil, porque a exigéncia dos nomes
verdadeiros SO era necessdria para mexer com dinheiro. Eles nao
precisavam de dinheiro. Precisavam de respeito e isso eles podiam
conquistar. Com nomes falsos, nas redes certas, eles poderiam ser
qualquer um. Velhos, mulheres de meia-idade, qualquer um, desde que
fossem cuidadosos quando escrevessem. Tudo o que os outros veriam,
serlam suas mensagens, suas idéias. Nas redes, todos os cidaddos
comecavam iguais.

Em seus primeiros contatos, usaram nomes comuns hao as identidades
que Peter planejara para fazé-los famosos e influentes. Claro, ndo foram
convidados para participar dos grandes eventos politicos nacionais e
internacionais, s6 podiam ser ouvintes, at€ que fossem convidados, ou
escolhidos para participar. Mas, mesmo assim, inscreveram-se¢ cOmo
observadores em alguns eventos e tiveram acesso a ensaios publicados
por grandes nomes € a a debates que passavam por suas carteiras.

E nas conferéncias menores, onde gente comum comentava os grandes
debates, comecaram a inserir seus comentarios. De inicio, Peter insistiu
que fossem deliberadamente contundentes.

— Nao poderemos saber como nosso estilo estd funcionando se nao
obtivermos respostas, e se formos brandos, ninguém vai responder.

Nao foram brandos e as pessoas responderam. As respostas inscritas
nas redes publicas eram acidas e do correio eletronico eram venenosas.
Mas aprenderam que atributos de seu estilo eram interpretados como
infantis e imaturos. Foram se aperfeicoando.

Peter ficou satisfeito, quando souberam se passar por adultos. Nesse
momento, ele matou as antigas identidades e comecaram a se preparar
para atrair a atengao para valer.

— Devemos parecer completamente diferentes. Vamos escrever sobre
assuntos divergentes. Nunca vamos nos referir um ao outro. Vocé vai
trabalhar principalmente nas redes da Costa Oeste e eu nas do Sul.
Questoes regionais, também. Vamos, va fazer sua licao de casa.

Fizeram sua licio de casa. As vezes a mée e o pai se preocupavam com
Peter e Valentine estarem constantemente juntos, com suas carteiras



debaixo do brago. Mas ndo podiam se queixar: suas notas eram boas e
Valentine representava uma boa influéncia sobre Peter. Ela mudara
totalmente os modos dele sobre tudo. Peter e Valentine sentavam-se
juntos na floresta, quando o tempo era bom, € em pequenos restaurantes
e lugares cobertos, quando chovia, para fazer seus comentarios politicos.
Peter idealizou, cuidadosamente, os dois personagens, para que um nao
tivesse as idéias do outro, havia até alguns personagens de reserva, que
costumavam apresentar como opinido de terceiros.

— Vamos deixar os dois abrir caminho do jeito que puderem —, dizia
Peter.

Certa ocasiao, cansada de escrever e reescrever até que Peter estivesse
satisfeito, Val ficou nervosa:

— Escreva vocé, entao!

— Nao posso —, respondeu. — Os comentdrios nao podem soar
parecidos. Nunca. Vocé esquece que algum dia seremos famosos a ponto
de alguém comecar a nos analisar. Precisamos aparecer como pessoas
diferentes, sempre.

Ela continuou a escrever. Sua principal identidade nas redes era
Demostenes, foi Peter quem escolheu o nome. Chamou a si mesmo de
Locke. Eram obviamente pseudonimos, mas isso era parte do plano.

— Com alguma sorte, vdo comegar a tentar adivinhar quem somos nos.

— Se ficarmos bem famosos, o governo intercederd e descobrird quem
SOmMOoS.

— Quando isso acontecer, estaremos bem escondidos e nao sofreremos
muito. As pessoas poderao ficar chocadas ao saber que Demdstenes e
Locke s@o duas criancas, mas ja estardao acostumadas a nos ouvir.

Comecaram a compor debates para seus personagens. Valentine
preparava uma afirmativa de abertura e Peter inventava um nome
qualquer, para responder. Sua resposta era inteligente e o debate seria
vivo, com muita e boa retérica politica. Valentine tinha boa intuigcdo
para a alitera¢do, o que tornava suas frases memordveis. Entdo inseriam
o debate na rede, separados por periodos razodveis, como se estivessem
elaborando a coisa na hora. Por vezes, alguns participantes faziam
comentarios, mas Peter e Val os ignoravam ou mudavam seus proprios
comentdrios ligeiramente, para se acomodar ao que fora dito.



Peter tomou nota cuidadosamente de todas suas mais memoraveis
frases e fazia buscas, de tempos em tempos, para descobrir se elas
apareciam em outros comentdrios. Nem todas, mas muitas eram
repetidas em mais de um comentdrio e algumas até apareceram nos
principais debates das redes de maior prestigio.

— As pessoas nos léem —, disse Peter. — As idéias estdo se
difundindo.

— As frases, pelo menos.

— Mas € assim mesmo. Veja, estamos conseguindo alguma influéncia.
Ninguém cita nossos nomes, mas estdo discutindo as questdes que
levantamos. Estamos ajudando a estabelecer a pauta. Estamos chegando
14.

— Devemos tentar os debates principais?

— N3ao. Vamos esperar até sermos convidados.

Estavam nisso ha sete meses, quando uma das redes da Costa Oeste
enviou uma mensagem a Demdstenes. Uma oferta para uma coluna
semanal em uma rede de noticias famosas.

— Nao posso escrever uma coluna semanal —, disse Valentine. —
Nem mesmo tenho um artigo mensal, ainda.

— As duas coisas nao estao relacionadas —, retrucou Peter.

— Para mim, estdo. Ainda sou crianga.

— Diga que sim, mas como prefere ndo revelar sua verdadeira
identidade, peca que lhe paguem em tempo de rede. Um novo cédigo de
acesso, por meio da identidade da firma deles.

— Entdo, quando o governo quiser me localizar...

— Voceé serd uma pessoa que pode se inscrever pela CalNet O acesso
de cidadao de papai ndo serd envolvido. O que eu ndo consegui perceber
¢ porque quiseram Demostenes antes de Locke.

— E que eu tenho mais talento.

Como jogo, era muito divertido. Mas Valentine nao gostava de
algumas das posicoes que Peter fazia Demdstenes assumir. Demdstenes
comecgou a virar um escritor anti-Pacto de Varsovia, um tanto parandico.
Isto a incomodava, porque Peter era quem sabia explorar o medo, em
seus escritos, ela precisava consultd-lo sempre sobre como fazer.
Entretanto, seu Locke seguia as estratégias moderadas e empaticas dela.



De certo modo, fazia sentido. Fazendo com que ela escrevesse como
Demdstenes, significava que ele também poderia ter alguma empatia,
assim como Locke podia jogar com os temores dos outros. Mas o efeito
principal era manté-la amarrada a Peter. Nao poderia afastar-se e usar
Demostenes para seus proprios fins. Nao saberia como usi-lo. Mas
funcionava nos dois sentidos. Ele ndo poderia escrever como Locke, sem
ela. Ou poderia?

— Pensel que a idéia fosse unificar 0 mundo. Se eu escrever como
voce disse, estaria pedindo que uma guerra acabasse com o Pacto de
Varsovia.

— Nao uma guerra, apenas estaria pedindo que as redes fossem livres
e que houvesse liberdade de informacao, com a aceitacao das regras da
Liga.

Sem querer, Valentine comegou a falar como Demdstenes, mesmo que
nao estivesse emitindo as opinides de Demdstenes.

— Todos sabiam, desde o comego, que o Pacto de Varsévia deveria ser
visto como uma sociedade isolada, no que concerne aquelas regras. O
fluxo livre internacional ainda estd aberto. Mas entre as nagdes do Pacto
de Varsdvia, estas coisas sdo questdes internas. Foi por isso que
permitiram a hegemonia americana na Liga.

— Vocé estd argumentando como Locke, Val. Confie em mim. Vocé
precisa exigir que o Pacto de Varsovia perca o cariter estatal. Precisa
deixar uma porcdo de gente zangada. Mais tarde, vocé comeca a
reconhecer a necessidade de um meio-termo...

— Entdo, param de escutar-me e vao comecar uma guerra.

— Val, confie em mim. Sei o que estou fazendo.

— Como pode saber? Vocé ndo € mais inteligente do que eu e nunca
fez algo assim antes.

— Tenho 13 anos e vocé, dez.

— Quase 11.

— E eu sei como essas coisas funcionam.

— Estd bem, vou fazer como vocé pede. Mas nao vou escrever nada
dessas coisas sobre liberdade ou morte.

— Vai, sim.



— Entdo, algum dia, quando nos prenderem e pensarem porque sua
irma € tao belicista, aposto que vocé€ vai lhes contar que foi vocé quem
me mandou.

— Tem certeza que nao estd menstruada, mulherzinha?

— Odeio voce, Peter Wiggin.

O que mais incomodava Valentine era que, quando sua coluna foi
reproduzida por vdérias outras redes noticiosas regionais, seu pai
comegou a lé-la e citd-la a mesa.

— Finalmente, um homem sensato —, dizia ele. Entao mencionava
algumas das passagens que Valentine mais detestava de seu proprio
trabalho. — Est4 bom trabalhar com os hegemonistas dos russos com os
insecta ai fora, mas depois que ganharmos ndo posso imaginar como
deixar metade do mundo civilizado virtualmente como ilhota. Pode,
querida?

— Acho que voce esté levando tudo isso muito a sério —, respondia a
mae.

— Eu gosto desse Demostenes. Gosto da maneira como ele pensa.
Estou surpreso que ele ndo esteja nas grandes redes, procurei por ele nos
debates sobre relagdes internacionais, mas ele nunca tomou parte em
nenhum deles.

Valentine perdeu o apetite e deixou a mesa. Peter seguiu-a depois de
algum tempo.

— Entdo, vocé ndo gosta de mentir pro papai. E dai? Vocé ndo esta
mentindo para ele. Ele ndo acha que vocé € realmente Demdstenes e
Demostenes nao estd dizendo as coisas que vocé€ realmente acredita.
Elas se anulam e o resultado € zero.

— Esse € o tipo de raciocinio que torna Locke um tremendo idiota. —
Mas o que mais a incomodava ndo era estar mentindo para o pai, era o
fato de que o pai realmente concordava com Demdstenes. Pensava
que s6 idiotas concordariam com ele.

Alguns dias depois, Locke foi convidado para fazer uma coluna numa
rede noticiosa da Nova Inglaterra, especificamente para combater as
opinides da popular coluna de Demostenes.

— Nada mau para duas criancas que, juntas, t€tm no maximo oito pelos
pubicos —, disse Peter.




— H4 uma grande distincia entre escrever uma coluna para uma rede e
governar 0 mundo —, recordou Valentine. — Um caminho tdo longo
que ninguém jamais o fez.

— Ja fizeram, sim. Ou moralmente equivalente. Vou dizer algumas
falsidades sobre Demodstenes em minha primeira coluna.

— Bem, Demoéstenes ndo vai nem notar que Locke existe. Jamais.

— Por hora.

Com suas identidades totalmente sustentadas pelo que recebiam por
escrever as colunas, usavam o acesso do pai apenas para identidades
secunddrias. A mae comentava que eles estavam gastando muito tempo
nas redes.

— S6 trabalho e nenhuma brincadeira deixam o menino bobo —,
recordava a Peter.

Peter ficava nervoso e dizia:

— Se vocé acha que devo parar, acho que posso manter as coisas sob
controle desta vez acho mesmo.

— Nao, ndo —, a mae voltava atrds. — Nao quero que vocé pare. SO
seja cuidadoso, € tudo.

— Estou tomando cuidado, mamae.

Nada estava diferente, nada tinha “mudado em um ano. Ender tinha
certeza e, no entanto, tudo parecia tedioso. Ainda era o primeiro
colocado e ninguém duvidava que era bem merecido. Aos nove anos era
lider de pelotdo do Exército Fénix, com Petra Arkanian como seu
comandante. Ainda fazia suas sessdoes noturnas de exercicios e agora
eram freqiientadas por um grupo de soldados de elite destacados por
seus comandantes, se bem que qualquer calouro que quisesse, ainda
poderia entrar. Alai também era lider de pelotao, em outro exército, e
ainda eram bons amigos, Shen ndo era lider, mas isso ndo era uma
barreira a sua amizade. Dink Meeker, finalmente, aceitara um comando
e sucedeu a Rose, O Nariz, no Exército Rato. “Tudo esta indo bem, bem
demais, e eu ndo poderia pedir nada melhor. Entdo, por que odeio minha
vida?”

Passou pelas etapas dos exercicios e dos jogos. Gostava de ensinar os
meninos de seu pelotdo e eles o seguiam lealmente. Tinha o respeito de



todos e era tratado com deferéncia nos exercicios noturnos. Os
comandantes vinham estudar o que ele estava fazendo. Outros soldados
aproximavam-se de sua mesa, no refeitorio, e pediam permissdao para
sentar-se com ele. At¢é mesmo os professores o respeitavam. Era tdo
respeitado, que tinha vontade de gritar.



Observava os meninos mais jovens de seu exército, recém-chegados de
seus grupos de calouros, observava como brincavam, como cagoavam de
seus lideres quando pensavam que ninguém estava olhando. Observava,
também, a camaradagem dos velhos amigos que se conheciam h4 anos
na Escola de Guerra, eles riam quando falavam sobre antigas batalhas,
sobre os e soldados e comandantes que se graduaram.

Mas com seus velhos amigos ndo havia risada, ndo havia lembrancas.
S6 trabalho. S6 harmonia e exaltacdo sobre o jogo, nada além. Nesta
noite, a coisa chegou ao apice durante o exercicio. Ender e Alai estavam
discutindo os detalhes das manobras em espaco aberto quando Shen
veio e escutou por alguns instantes. De repente ele agarrou Alai pelos
ombros e gritou: “Nova! Nova! Nova!” Alai comecgou a rir e, por um
momento, Ender observou-os, recordando a batalha em que as manobras
de espacgo aberto foram reais e se esquivou dos mais velhos e...

De repente, lembraram-se de que Ender estava ali.

— Desculpe, Ender —, disse Shen.

— Desculpar, o qué? Por sermos amigos? Eu também estava 4,
lembra?

E desculparam-se de novo. Voltaram ao trabalho e ao respeito. E Ender
percebeu que, apesar de sua amizade por todos, ndo estava incluido nas
brincadeiras.

“Como eles poderiam pensar que eu ndo fazia parte do grupo? Eu r1?
Juntei-me a eles? S6 fiquei ali olhando, como um professor. E essa a
opinido que eles tém a meu respeito. Professor. Soldado legendério. Nao
um deles. Nao alguém

que vocé abragca e com quem cochicha Salaam no ouvido.” Isso sO
durou enquanto Ender parecia uma vitima e vulnerdvel. Agora, era um
soldado-mestre e estava completamente, totalmente so.

Ender lamentou-se. Enquanto estava deitado, digitou em sua carteira as
seguintes palavras: “Pobre Ender.” Entdo riu de si mesmo e apagou
tudo. Nao havia nenhum soldado ou menino da escola que ndo gostaria
de estar no lugar dele.

Chamou o jogo de fantasia. Caminhou, como sempre, pela aldeia que
os andes construiram no cadaver do Gigante. Era facil levantar paredes
sOlidas com as costelas recurvadas, havia at€é o espacgo certo entre elas



para fazer as janelas. Todo o corpo fora recortado para se transformar
em apartamentos, € o corredor principal era a espinha do Gigante. O
anfiteatro publico estava escavado na bacia pélvica e o rebanho de
poneis ficava entre as pernas do Gigante. Ender nunca tinha certeza
sobre o que os andes estavam fazendo, mas eles o deixavam em paz,
quando passeava pela aldeia, em contrapartida, também nao os
perturbava.

Cruzou o osso pélvico na base da praca publica e caminhou pelo pasto.
Os pdneis se assustavam um pouco com ele, mas ndo iam atrdas deles.
Ender ndo entendia mais como o jogo funcionava. Nos velhos tempos,
antes de ter ido pela primeira vez ao Fim do Mundo, tudo era combate e
enigmas para resolver, derrotar o inimigo antes que ele o matasse ou
descobrir como passar pelos obstaculos.

Agora, entretanto, ninguém o atacava, nao havia guerra e onde quer
que fosse, ndo havia obstaculo.

Exceto, € claro, no quarto do castelo no Fim do Mundo. Era o unico
lugar perigoso que sobrara. Ender, por mais que jurasse que ndo, sempre
voltava para 14, sempre matava a cobra e, ndo importava o que fizesse,
morria.

Desta vez nao foi diferente. Tentou usar a faca sobre a mesa para
escavar a argamassa e remover uma pedra da parede. Assim que
quebrou a vedagdo da argamassa, comecgou a entrar dgua pela rachadura
e Ender ficou olhando para sua carteira, enquanto sua figura, agora fora
de controle, fazia um esfor¢o louco para continuar viva e nao se afogar.
Durante todo este tempo, o rosto de Peter Wiggin ficara no espelho
olhando para ele.

“Isto € uma armadilha”, pensou Ender, “estou preso numa armadilha
no Fim do Mundo e ndo tem saida.” E soube o que era, afinal, o gosto
amargo que lhe viera, todo seu sucesso na Escola de Guerra. Era
desespero.

Havia homens de uniforme nas entradas da escola quando Valentine
chegou. Nao estavam em posi¢do de sentido, mas a vontade, como se
esperassem que alguém 14 dentro terminasse algum assunto. Estavam
com os uniformes dos fuzileiros da EI, os mesmos uniformes que todos
viam nos sangrentos combates nos videos. Naquele dia, 1sso emprestava
um ar romantico a escola, todas as outras criancas estavam excitadas.



Menos Valentine. Fazia-a pensar em Ender, acima de tudo. E outra
coisa: deixava-a com medo. Alguém recentemente publicara um
comentario violento sobre a coletanea dos escritos de Demdstenes. O
comentario, assim como o trabalho dela, fora discutido na conferéncia
aberta da rede das relacdes internacionais por algumas das
personalidades mais importantes da atualidade, atacando e defendendo
Demostenes. O que mais a preocupava era o comentario de um inglés:
“Quer goste, quer ndo, Demodstenes nao pode ficar incognito para
sempre. Ultrajou muitos homens sibios e agradou demasiados
insensatos para se esconder por trds de seu muito conveniente
pseuddnimo por mais tempo. Ou ele se desmascara para assumir sua
lideranca das forcas da estupidez, que conseguiu arrebanhar, ou seus
inimigos o desmascarardo, para entender melhor a doenca que produziu
uma mente tao distorcida.”

Peter ficou deliciado, mas ndo podia ser diferente. Valentine estava
assustada, porque muitas pessoas poderosas ficaram zangadas com a
perversidade de Demodstenes, a ponto de ela poder mesmo ser
desmascarada. A EI poderia fazé- lo, mesmo que o governo americano
nao quisesse, pois feria sua Constituicdo. E ali estavam os soldados da
EI na Escola Secundéria de Guilford, na Zona Oeste. Este lugar nio era
exatamente o melhor para serem recrutados os fuzileiros da EI.

Assim sendo, ndo foi nenhum surpresa para ela encontrar uma
mensagem em sua carteira, assim que a ligou.

Por favor, desligue e vd imediatamente ao escritorio do Dr. Lineberry.

Valentine esperou nervosamente na sala de espera do escritério do
diretor, até que o Dr. Lineberry abriu a porta e pediu-lhe que entrasse.
Sua ultima ddvida acabou quando viu um homem barrigudo, com
uniforme de coronel da EI, sentado numa das confortaveis poltronas da
sala.

— Voce € Valentine Wiggin —, disse ele.

— Sim —, sussurrou ela.

— Sou o coronel Graff. J4 nos encontramos antes.

Antes? Quando foi que ela teve algum contato com a EI?

— Vim falar-lhe confidencialmente, sobre seu irmao.



“Entdao nao sou s6 eu”, pensou ela. “Descobriram Peter. Ou sera
alguma coisa nova? Serd que ele fez alguma loucura? Pensei que ele
tinha parado de fazer coisas malucas.”

— Valentine, vocé parece assustada. Nao ha a menor razdo. Por favor,
sente-se. Garanto-lhe que seu irmdo estd bem. Ele superou nossas
expectativas.

E agora, com grande alivio, ela percebeu que eles tinham vindo falar
sobre Ender. Ender. Ndo era castigo algum, era sobre o Enderzinho, que
desaparecera ha tanto tempo, que ndo era nada relacionado aos
esquemas de Peter. “Voceé € que é sortudo, Ender. Fugiu antes que Peter
o prendesse em sua conspirag¢ao.”

— O que voce tem a dizer sobre seu irmao, Valentine?

— Ender?

— Claro.

— Como posso achar alguma coisa sobre ele? Ndo o vejo nem ougo
falar dele desde os oito anos.

— Dr. Lineberry, pode dar-nos licenga?

Lineberry ficou contrariado.

— Ou melhor, dr. Lineberry, acho que Valentine e eu teremos uma
conversa muito mais produtiva se andarmos. L& fora. Longe dos
dispositivos de gravacdo que seu vice-diretor colocou nesta sala.

Foi a primeira vez que Valentine vira o dr. Lineberry atonito. O coronel
Graff levantou um quadro da parede e removeu um minudsculo
microfone junto com sua unidade de transmissao.

— Barato —, comentou Graff., — mas eficiente. Pensei que vocé
soubesse..

Lineberry pegou o dispositivo e sentou-se pesadamente na carteira.
Graff levou Valentine para fora.

Sairam pelo campo de futebol. Os soldados os seguiram a pequena
distancia, separaram-se e formaram um grande circulo, para que
ninguém os incomodassem.

— Valentine, precisamos de sua ajuda, por causa de Ender.

— Que tipo de ajuda?

— Nao temos muita certeza. Ainda ndo sabemos o quanto vocé pode
ajudar.



— Bem, o que estd errado?

— Isso € parte do problema. Nao sabemos. Valentine sé pode rir.

— Ja faz trés anos que nao o vejo! Foram vocés que ficaram juntos
com ele todo esse tempo!

— Valentine, custa mais dinheiro do que seu pai ganhard em toda a
vida, para eu voar para a Terra e de volta a Escola de Guerra. Nao fago
essa viagem por nada.

— O rei teve um sonho —, comentou Valentine — mas esqueceu o que
era, de modo que pediu a seus sdbios que interpretassem o sonho ou
morreriam. SO Daniel pode interpretd-lo, porque era um profeta.

— Vocé leu a Biblia?

— Estamos estudando os classicos, este ano, em Inglés Avancado. Nao
sou profeta.

— Gostaria de poder contar-lhe tudo sobre a situacio de Ender. Mas
levaria horas, talvez dias e depois eu precisaria coloca-la sob protecao
pois a maior parte das coisas € estritamente confidencial. Entdo vamos
ver 0 que conseguimos com poucas informacdes. Nossos alunos
praticam determinado jogo em nosso computador... — Contou a ela
sobre o Fim do Mundo, e a sala fechada e a imagem de Peter no espelho.

— E o computador que coloca o retrato, nio Ender. Por que nio
pergunta ao computador? —, disse Valentine.

— O computador ndo sabe.

— E eu € que devo saber?

— Ja € a segunda vez, desde que Ender foi para a escola, que o jogo o
leva para a morte, e parece nao ter solucao.

— Conseguiu ganhar o primeiro?

— Eventualmente, sim.

— Entdo dé-lhe tempo, provavelmente vai ganhar este, também.

— Nao tenho certeza, Valentine, seu irmao € um menininho muito
infeliz.

—Por qué?

—Nao sei.

— H4 muitas coisas que voce ndo sabe, nao €?

Valentine pensou, por um momento, que o homem podia ficar zangado,
entdo resolveu rir:



— E verdade. Valentine, por que Ender continuaria a ver seu irmao
Peter no espelho?

— Nio deveria. E uma coisa boba.

— Por que € boba?

— Porque se ha alguém que € o oposto de Ender, é Peter.

— Como?

Valentine ndo podia pensar numa maneira de responder que nio fosse
perigosa. Muitas perguntas sobre Peter poderia levar a problemas muito
sérios. Valentine tinha conhecimento suficiente para saber que ninguém
levaria a sério os planos de Peter sobre domina¢do mundial, como um
perigo aos governos existentes. Mas poderiam resolver que ele estava
louco e que precisava de um tratamento para sua megalomania.

— Esta se preparando para mentir para mim —, interveio Graff.

— Estou me preparando para ndo falar mais com vocé.

— Esta com medo. Do que tem medo?

— Nao gosto de perguntas sobre minha familia. Deixe minha familia
fora disso.

— Valentine, estou tentando deixar sua familia fora disso. Vim vé-la
para ndo ter de comecar uma bateria de testes com Peter e interrogar
seus pais. Estou tentando resolver este problema agora, com a pessoa
que Ender mais ama e confia no mundo, talvez a tnica pessoa que ele
ame e confie. Se ndo pudermos resolver dessa maneira, vamos isolar sua
familia e fazer o que quisermos dali por diante.

Este assunto ndo € comum, e nao pretendo desistir.

A unica pessoa que Ender ama e confia. Ela sentiu um profundo golpe
de dor, de ressentimento, de vergonha, porque agora ela estava junto de
Peter, este era o centro de sua vida. “Por voc€, Ender, acendo fogueiras
em seu aniversario. Por Peter ajudo a cumprir todos os sonhos dele.”

— Nunca achei que vocé fosse um homem bom. Ndo achei, quando
veio levar Ender, e também nao acho, agora.

— Nao finja ser uma menininha ignorante. Vi seus testes, quando era
pequena, e atualmente nao hd muitos professores universitarios que t€m
seu nivel.

— Ender e Peter se odeiam.

— Eu sabia. Voce disse que eles eram opostos. Por qué?



— Peter as vezes pode ser odiavel.

— Odidvel, de que maneira?

— Maldoso. S6 maldoso, € tudo.

— Valentine, pelo bem de Ender, diga-me o que ele faz quando estd
sendo maldoso.

— Ele faz muitas ameagas de matar as pessoas. Nao tem a intencao.
Mas quando éramos pequenos, Ender e eu tinhamos medo dele. Dizia
que ia nos matar.

De fato, dizia que mataria Ender.

— Monitoramos parte disso.

— Era por causa do monitor.

— E isso é tudo? Conte-me mais sobre Peter.

Contou-lhe sobre os casos das criangas das escolas que Peter
freqiientou. Nunca batia nelas, mas torturava-as. Descobria aquilo de
que elas mais se envergonhavam e contava para os amigos dela.
Descobria 0 que mais temiam para depois assusta-las.

— Ele fez isso com Ender?

Valentine balangou a cabeca afirmativamente.

— Tem certeza? Ender nao tinha um ponto fraco? Uma coisa que ele
mais temesse, ou de que se envergonhasse?

— Ender nunca fez nada de que se envergonhasse. — De repente, por
vergonha de ter-se esquecido de Ender e de té-lo traido, comegou a
chorar.

— Por que esta chorando?

Meneou a cabeca. Nao conseguiria explicar como era pensar em seu
irmdozinho, que era tdo bom, que ela protegera por tanto tempo, e
lembrar-se que agora era a aliada de Peter, a ajudante de Peter, a escrava
de Peter num esquema que estava completamente fora de seu controle.
“Ender nunca se rendera a Peter, mas eu sim, tornei-me parte dele, como
Ender nunca foi.”

— Ender nunca cedeu.

— A qué?

— A Peter. A ser como Peter.

Caminharam em siléncio, ao longo da linha do gol.

— Como Ender viria a ser como Peter? Valentine estremeceu.

— Jé lhe contei.



— Mas Ender nunca fez esse tipo de coisa, Era s6 um menininho.

— Mas nés dois queriamos. NOs dois queriamos... matar Peter.

— Ah.

— Nao, 1sso ndo é verdade. Nunca dissemos isso. Ender nunca disse
que era isso o que queria fazer. Eu s6... s6 pensei isso. Era eu, e ndo
Ender. Ele nunca falou em mata-lo.

— E o que ele queria?

— Ele s6 ndo queria ser...

— Ser o qué?

— Peter tortura esquilos. Ele os espeta no chao e os esfola vivos.
Depois senta-se e fica olhando, até que morram. Ja fez isso, agora nao
faz mais. Mas ja fez. Se Ender soubesse disso, acho que...

— Voce acha que ele tentaria salva-los? Tentaria curd-los?

— Nao, naqueles dias ndo se... desfazia o que Peter fazia. Nao se podia
contrarid-lo. Mas Ender seria bonzinho com os esquilos. Entende? Daria
comida pra eles.

— Mas se desse comida pra eles, os esquilos ficariam domesticados e
mais faceis de Peter apanha-los.

Valentine comegou a chorar de novo.

— Nao adianta o que se faca, sempre se ajuda Peter. Tudo ajuda Peter,
tudo, ndo se pode fugir, ndo importa o que se faga.

— Voce estd ajudando Peter? Ela ndo respondeu.

— Peter € tao mau assim, Valentine?

Ela fez que sim.

— Sera que Peter € a pior pessoa do mundo?

— Como posso saber? Ele € a pior pessoa que conheco.

— Mas vocé e Ender sdo seus irmaos. Tém os mesmos genes, 0s
mesmos pais, como ele pode ser tdo mau se...

Valentine virou-se e gritou com ele, gritou como se o homem a
estivesse matando:

— Ender ndo € como Peter! Ele ndo € como Peter em nada! Exceto por
ser inteligente, isso € tudo... Nao existe maneiras de alguma pessoa ser
como Peter, ele nao é nada! Nada!

— Entendo.



— Eu sei o que vocé estd pensando, seu filho da puta, estd pensando
que eu estou errada, que Ender € como Peter. Bem, talvez eu seja como
Peter, mas Ender ndo €, ndo é ndo. Eu dizia isso quando ele chorava, eu
dizia muitas vezes, voc€ ndo é como Peter, voc€ nunca fere as pessoas,
vocé € bom e simpatico, e nao é como Peter!

— E € verdade.

Sua concordancia acalmou-a.

— Pode crer que é verdade. E verdade.

— Valentine, quer ajudar Ender?

— Agora, ndo posso fazer nada por ele.

— Mas é a mesma coisa que sempre fez por ele antes. Conforte-o e
diga- lhe que ele ndo gosta de ferir as pessoas, que ele € bom e
simpatico, e ndo € como Peter. Essa € a coisa mais importante. Que ele
nao € como Peter.

— Posso vé-1o0?

— N3ao. Quero que vocé lhe escreva uma carta.

— De que adianta? Ender nunca respondeu uma s6 carta que lhe
enviei. Graff suspirou.

— Ele respondeu a todas as cartas que recebeu.

S6 levou um segundo para ela entender.

— Vocés fedem.

— Isolamento é... um ambiente 6timo para a criatividade. Eram as
idéias dele, que queriamos, ndo a... bem, ndo importa. Nao preciso
defender-me diante de voce.

“Entdo por que estd fazendo 1sso?”’, mas ela nao disse em voz alta.

— Mas ele esta desanimando. Estd estacionando. Queremos empurra-
lo para a frente, mas ele ndo quer.

— Talvez eu estivesse fazendo um favor a Ender se lhe pedisse para ir
se foder.

— Voce ja me ajudou. E pode ajudar ainda mais. Escreva-lhe.

— Prometa que ndo vai censurar nada do que eu escrever.

— N3ao posso prometer uma coisa dessas.

— Entao esqueca.

— Nao h4 problema, eu mesmo vou escrever sua carta. Podemos usar
suas outras cartas para conciliar o estilo. Coisa simples.



— Quero vé-lo.

— Ele vai ter a primeira licenca aos 18 anos.

— Voce disse que era aos 12 anos.

— Mudamos as regras.

— Por que eu deveria ajudar vocés?

— Nao me ajude. Ajude Ender. E dai se isso nos ajuda, também?

— Que espécie de coisas terriveis estdo fazendo com ele 14 em cima?

— Valentine, minha querida, as coisas terriveis estdo apenas para
comegar —, disse Graff, sorrindo.

Ender ja tinha lido quatro linhas da carta antes de perceber que ela ndao
era de nenhum dos outros soldados da Escola de Guerra. Viera
regularmente, com uma mensagem de “Correio a Espera” quando ligou
a carteira. Leu quatro linhas, pulou para o fim e leu a assinatura. Entdo
voltou ao comeco e se encolheu na cama para ler aquelas palavras,
repetidas vezes.

Ender,

Esses filhos da puta ndo entregaram nenhuma das minhas cartas até
agora. Devo ter escrito umas 100 vezes, mas vocé deve ter pensado que
eu nunca escrevi, Nunca esqueci de vocé, Lembro de seu aniversdrio,
Lembro de tudo. Algumas pessoas podem pensar que, porque vocé vai
virar soldado, agora é uma pessoa dura e cruel que gosta de machucar
os outros, como os fuzileiros nos videos, mas eu sei que ndo é verdade,
Vocé ndo é em nada parecido como vocé-sabe-quem. Ele estd
parecendo melhor, mas, por dentro, ainda é uma puta de janela. Talvez
vocé possa parecer mau, mas ndo me engana. Ainda remando a velha k-
noa.

Com todo o meu amor, ldbios de peru,

Val
Ndo responda, eles provavelmente vdo psicoanalizar sua carta.



Obviamente, foi escrita com a total aprovacdo dos professores. Mas
nao havia duvida de que fora escrita por Val. A grafia de psicanalisar, o
epiteto puta de janela para Peter e a brincadeira com a palavra canoa
eram coisas que ninguém podia saber, sendo Val.

Mas tudo surgia muito bonitinho, como se alguém quisesse ter certeza
de que Ender ia acreditar que a carta era genuina. Por que teriam toda
essa ansiedade se a coisa era real?

Mas ndo era, afinal, uma carta verdadeira. Mesmo que ela tivesse
escrito com seu sangue, porque fizeram-na escrever. Ela escrevera antes
e eles ndo deixaram nenhuma carta chegar. Essas outras cartas poderiam
ter sido verdadeiras, mas esta foi pedida e era parte da manipulacdo
deles.

E novamente o desespero tomou conta dele. Agora, sabia por qué.
Agora sabia o que tanto odiava. Nao tinha controle sobre sua vida, Eles
¢ que faziam tudo. Faziam todas as escolhas. S6 o jogo era deixado para
ele, isso era tudo, tudo o mais era com eles: regras, planos, licdes e
programas. Tudo o que ele podia fazer era seguir este ou aquele
caminho, num combate. A Unica coisa real, preciosa, que estava em sua
memoria, era Valentine, a pessoa que o amava antes de ele jogar
qualquer jogo, que o amava houvesse ou nao uma Guerra dos insecta, e
tinham-na colocado do lado deles. Agora, ela era um deles.

Odiava todos eles e seus jogos. Odiava-os tanto que chorou, lendo
novamente a carta encomendada a Valentine. Os outros meninos do
Exército Fénix notaram e desviaram o olhar. Ender Wiggin, chorando?
Era uma coisa perturbadora. Alguma coisa terrivel devia estar
acontecendo. O melhor soldado de qualquer exército, deitado em sua
cama, chorando. O siléncio no dormitério era profundo.

Ender apagou a carta, apagou-a da memoria e entdo chamou o jogo de
fantasia. Nao sabia bem por que tinha tanta vontade de jogar aquele
jogo, ir a0 Fim do Mundo, mas ndo perdeu tempo para ir até 1a. SO
quando foi apanhado pela nuvem, deslizando pelas cores outonais
daquele mundo pastoril, percebeu o que detestou mais na carta de Val.
S6 falava de Peter. Como ele ndo era parecido com Peter. As palavras
que ela tanto repetira quando o abracgava, confortando-o enquanto ele
tremia de medo, raiva e aversao depois de Peter torturd-lo, era tudo o
que a carta dizia.



Foi isso o que pediram para ela escrever. Os filhos da puta sabiam
daquilo, de Peter no espelho na sala do castelo, sabiam a respeito de
tudo. E para eles, Val era apenas mais um instrumento para controla-lo,
sO mais um truque. Dink estava certo, eles eram o0 inimigo, nao
gostavam de ninguém, ndo se importavam com nada e ele ndo ia fazer o
que eles queriam. Agora sim € que nao faria nada para eles. S6 restava
uma boa lembranca, e aqueles malditos reviraram-na dentro dele como
se fosse resto de esterco. Ele estava acabado e ndo ia jogar.

Como sempre, a serpente esperava na sala da torre, desenrolando-se do
tapete. Mas, desta vez, Ender ndo a esmagou com o pé. Desta vez,
apanhou-a nas maos, ajoelhou em sua frente e, com todo o cuidado, deu-
lhe um beijo.

Inicialmente, ndo teve aquela intencdo. Queria que a serpente O
mordesse na boca. Ou talvez quisesse devorar a serpente viva, como
Peter tinha feito no espelho, com o queixo sujo de sangue e a cauda da
serpente se retorcendo, saindo de sua boca. Mas, em vez disso, beijou-a.

E a cobra ndo podia ser Valentine. Ele a matara muitas vezes, para que
fosse sua irma. Peter a devorara muitas vezes para suportar a idéia de
que, todo o tempo, poderia ser Valentine.

Era isso o que planejaram quando deixaram-no ler a carta dela? Nao se
importava.

Ela levantou-se do chdo da sala da torre e foi até o espelho. Ender
também fez sua figura levantar-se e ir com ela. Ficaram na frente do
espelho, onde, em vez do cruel reflexo de Peter, havia um dragdo e um
unicornio. Ender esticou a mao e tocou o espelho, a parede caiu e
mostrou uma grande escadaria para baixo, acarpetada e com uma
multidao alegre, de lado a lado. Juntos, de bragcos dados, ele e Valentine
desceram as escadas. Lagrimas enchiam seus olhos, lagrimas de alivio,
porque finalmente estava livre da sala no Fim do Mundo. Por causa das
lagrimas, ndo notou que cada membro da multidao tinha a cara de Peter.
S6 sabia que, para onde quer que fosse no mundo, Valentine iria com
ele.

Valentine leu a carta que o dr. Lineberry lhe dera: “Querida Valentine.

Estamos lhe agradecendo e lhe enviando uma comenda por sua
colaboragdo no esfor¢co de guerra. Por meio desta, vocé estd notificada



de que recebeu a Estrela da Ordem da Liga da Humanidade, Primeira
Classe, que € a mais alta comenda militar que um civil pode receber.
Infelizmente, a seguranca da EI proibe-nos que esta comenda seja
publica até o término bem-sucedido das atuais operacdes, mas queremos
que voce saiba que seus esforcos resultaram em completo sucesso.

Sinceramente, general Shimon Levy, Strategos.”

Depois de ela ter lido a carta duas vezes, o dr. Lineberry tomou-a.

— Fui instruido para deixar voce ler e depois destrui-la. — Ele pegou
um isqueiro de uma gaveta e pds fogo, deixando-a queimar no cinzeiro.

— Boas ou mas noticias? —, perguntou ele.

— Eu vendi meu irmao e eles me pagaram.

— Isso € um pouco melodramaético, nao €, Valentine?

Valentine voltou a aula sem responder. Naquela noite, Demodstenes
publicou uma feroz denuncia das leis sobre controle da natalidade. As
pessoas deveriam ter quantos filhos quisessem e o excesso da populagao
deveria ser mandado para outros mundos, para espalhar a humanidade
pela galdxia. Com isso, nenhum desastre, nenhuma invasdo poderia
ameacgar a raga humana com a aniquilacdo. “O titulo mais nobre que
qualquer crianca pode ter”’, Demdstenes escreveu, “‘é Terceiro.”

“Por voce Ender”, dizia consigo mesma, enquanto escrevia. Peter riu,
deliciado, quando leu.

— Isso vai fazer com que eles se levantem e prestem atengdo. Terceiro!

Um nobre titulo! Vocé tem uma veia maligna.






Dragao

“Agora?”

“Acho que sim.”

“Tem de ser uma ordem, coronel Graff. Os exércitos ndo se movem
porque um comandante diz: Eu acho que é hora de atacar.”

“Ndo sou um comandante. Sou um professor de criancinhas.”

“Coronel, admito que o atormentei, que fui uma dor de cabega para o
senhor, mas funcionou. Tudo funcionou do jeito que o senhor queria.
Nessas ultimas semanas, Ender foi ainda mais...”

“Feliz.”

“Contente. Estd se saindo bem. Sua mente é agucada, seu jogo é
excelente. Jovem como é, nunca tivemos um menino melhor preparado
para o comando. Geralmente, é aos 11, mas aos nove e meio, ele estd
pronto.”

“Estd certo. De fato, por alguns minutos, fiquei imaginando que tipo
de homem curaria uma crianca ferida em seus ressentimentos, so para
poder jogd-la de novo na guerra. Um pequeno dilema moral particular.
Por favor, ndo leve em conta. Eu estava cansado.” “Salvando o mundo,
lembra-se?”

“Chame-o0.”

“Estamos fazendo o que precisa ser feito, coronel Graff.”

“Vamos, Anderson, vocé estd morrendo de curiosidade para ver como
ele enfrenta aqueles jogos especiais que eu lhe pedi.” “Ndo foi nada
bonito...”

“Entdo eu sou um sujo. Vamos, major. Somos a escoria da Terra e
também estou morrendo de curiosidade para ver como ele os enfrenta.
Afinal, nossas vidas dependem de ele se sair bem. Né?”

“Ndo estd comegando a usar a giria dos meninos, ndo é?”

“Chame-o, major. Vou colocar a lista em seus arquivos e dar-lhe um
sistema de seguranca. O que vamos fazer com ele ndo é tdo mau assim.
Ele vai ter privacidade, novamente.” “Isolamento, quer dizer.”



“A soliddo do poder. Vd chamd-lo.”

“Sim, senhor. Estarei de volta com ele em 15 minutos.”

“Até logo. Sim, senhor, sim senhorrr. Espero que vocé tenha se
divertido. Espero que vocé tenha tido um bom periodo de felicidade,
Ender. Poderd ser a ultima vez em sua vida. Bem- vindo, menininho.
Seu querido tio Graff tem planos para vocé.”

Ender adivinhou o que estava acontecendo desde o momento que o
trouxeram. Todos esperavam que, a qualquer momento, ele virasse
comandante. Talvez ndo tdo cedo, mas estivera, nos ultimos tré€s anos,
sempre nas primeiras classificacdes e agora ninguém poderia ser
comparado a ele e o grupo que treinava a noite era o de maior prestigio
dentro da escola. Alguns imaginavam por que os professores esperaram
tanto tempo.

Ender imaginava qual o exército que lhe seria designado. Trés
comandantes logo estariam formados, incluindo Petra, mas estava fora
de cogitacdo que lhe dessem o Exército Fénix, ninguém conseguia
comandar o mesmo exército em que estava quando promovido.

Anderson inicialmente levou-o a seu novo alojamento. Isso confirmava
tudo, sé comandantes tinham quartos particulares. Entdo, arranjou-lhe
um novo uniforme e traje espacial. Procurou nos documentos, para saber
o nome de seu exército.

Dragio, estava no papel. Nao havia nenhum Exército Dragao.

— Nunca ouvi falar de um Exército Dragao.

— Isso porque ha quatro anos nao hd um Exército Dragdo. Ndo usamos
mais esse nome porque havia uma supersticio sobre ele. Nenhum
Exército Dragdo, na historia da Escola de Guerra, ganhou sequer um
terco de seus jogos. Passou a ser uma piada.

— Bem, e por que o estdo reativando, agora?

— Tinhamos alguns uniformes sobrando.

Graff estava sentado a sua carteira, parecendo mais gordo e cansado do
que da ultima vez que Ender se encontrara com ele. Entregou a Ender
seu gancho, que os comandantes usavam durante o combate para ir
aonde quisessem na sala de combate. Muitas vezes, nos exercicios da



noite, Ender desejou ter um gancho, em vez de ficar ricocheteando pelas
paredes. Agora que possuia bastante habilidade, ganhara um.

— S6 funciona —, Anderson assinalou — durante suas sessoes de
pratica regularmente designadas.

Como Ender j4 planejara exercicios extras, significava que o gancho s6
seria util parte do tempo. Também explicava por que tantos
comandantes nunca faziam exercicios extras. Eles dependiam do gancho
e ndo lhes seria 1util no tempo extra. Se achassem que o gancho era
simbolo de sua autoridade, de seu poder sobre os outros meninos, entao
teriam ainda menos probabilidade de trabalhar sem ele. “Essa é uma
vantagem que terei sobre alguns de meus inimigos”, considerou Ender.

O discurso oficial de boas-vindas de Graff era desinteressante e
demasiadamente ensaiado. S6 no final ele comegou a parecer
interessado em suas proprias palavras.

— Estamos fazendo algo incomum com o Exército Dragdo. Espero que
voce ndo se importe. Reunimos um novo exército promovendo
prematuramente toda uma turma de calouros e atrasando a formatura de
alguns alunos avancados. Acho que vocé vai gostar da qualidade de seus
soldados. Espero que goste, porque estamos proibindo que transfira
qualquer um deles.

— Sem barganhas? —, perguntou Ender. Era esta a maneira pela qual

comandantes sempre compensavam seus pontos fracos: fazendo
barganhas.
— Exatamente. Sabe, vocé tem feito suas sessdes de exercicios extras ha
trés anos. Tem seus seguidores. Muitos bons soldados fariam uma
pressdo injusta junto a seus comandantes para transferi-los para seu
exército. Estamos lhe dando um exército que pode, com o tempo, ser
competitivo. Nao temos nenhuma inten¢ao de deixar vocé se prevalecer
injustamente sobre os outros.

— E se eu tiver um bom soldado, mas ndo conseguir conviver com ele?

— Voce tera de contornar o problema. — E Graff fechou os olhos.

Anderson levantou-se e a entrevista estava encerrada.

O Dragdo recebeu as cores cinza-laranja-cinza, Ender colocou seu traje
espacial e seguiu as faixas coloridas até chegar ao alojamento que estava
seu exército. Estavam 14, prontos, reunidos junto a entrada. Ender
assumiu de imediato.



— As camas ficardo dispostas por tempo de servigo. Veteranos no
fundo, calouros na frente.

Era o inverso do padrao normal, e Ender bem sabia. Também sabia que
ndo tinha inten¢do de ser como muitos comandantes, que nunca
chegavam a ver os meninos mais jovens, porque estes estavam sempre
no fundo.

Enquanto eles se distribuiam de acordo com suas datas de chegada,
Ender andava por entre os beliches. Cerca de 30 de seus soldados eram
novos, recém-chegados do langcamento, completamente sem experiéncia
de combate. Alguns tinham pouca idade, os mais proximos da porta
eram pateticamente pequenos. Ender lembrou a si mesmo que era assim
que devia ter parecido para Bonzo Madrid quando chegou. Mas Bonzo
tinha apenas um soldado de pouca idade. Nenhum dos veteranos
pertencia a elite do grupo de exercicios de Ender. Nenhum jamais fora
lider de pelotao. Nenhum, de fato, era mais velho que Ender, o que
significava que mesmo seus veteranos ndo tinham mais do que 18 meses
de treinamento. Alguns ele nem reconhecia, por ndo terem lhe chamado
a atenc¢ao.

Mas eles reconheceram Ender, € claro, ja que era o soldado mais
célebre da Escola. Alguns, pelo que Ender pode reparar, tinham
ressentimentos contra ele. “Pelo menos fizeram-me um favor: nenhum
de meus soldados é mais velho do que eu.”

Assim que cada soldado estava em seu beliche, Ender ordenou que
colocassem seus trajes espaciais e fossem treinar.

— Todos os dias, vamos treinar logo ap6s o café. Vamos ver o que
acontece depois de eu descobrir para que vocés servem.

Depois de trés minutos, apesar de muitos ainda ndo estarem vestidos,
ordenou que saissem do quarto.

— Mas estou pelado! —, alegou um dos meninos.

— Vista-se mais depressa da proxima vez. Trés minutos, da primeira
chamada até sair correndo pela porta, € a regra desta semana. Na semana
que vem, a regra serd dois minutos. Acelerado!

Logo viria a ser motivo de piada, no restante da Escola, o fato de o
Exército Dragdo ter de treinar como se vestir.



Cinco dos meninos estavam completamente nus, levando seus trajes
espaciais nas maos enquanto corriam, poucos estavam totalmente
vestidos. Chamavam aten¢do enquanto passavam pelas portas abertas
das outras salas de aula. Nenhum se atrasaria de novo.

Nos corredores de acesso até a sala de combate, Ender fez com que
corressem para a frente e para trds, enquanto os que estavam sem roupa,
se vestiam. Depois levou-os pela porta superior, a que dava para o meio
da sala de combate, até as portas dos jogos de verdade. Fez com que
saltassem e usassem os corrimdes do teto para se lancarem para dentro
da sala.

— Reunam-se na parede oposta. Como se estivessem avangando para o
portdao do inimigo.

Os meninos saltavam de quatro em cada vez e mostravam muita
inexperiéncia. Quase nenhum deles sabia como estabelecer uma linha
reta rumo ao alvo e quando atingiam a parede oposta, poucos faziam
idéia de como se segurar ou como controlar seus ricochetes.

O dltimo era um menino pequeno, obviamente de pouca idade. Nao
havia maneira de conseguir pegar o corrimao do teto.

— Se quiser, use um corrimao lateral —, avisou Ender.

— Vai se foder —, respondeu 0 menino. Deu um bom salto, tocou o
corrimao do teto com a ponta dos dedos e langou-se pela porta sem
nenhum controle, girando nos trés eixos a0 mesmo tempo. Ender nédo
sabia se gostava do menininho por recusar o conselho ou se ficava
contrariado pela atitude insubordinada.

Finalmente, agruparam-se ao longo da parede. Ender notou que, sem
excecdo, alinharam-se da forma que entraram na sala de combate. Ender
valeu-se disso para considerar onde estava o chdo e ficou dependurado
de cabega para baixo.

— Por que estio de cabeca para baixo, soldados? Alguns comecaram a
virar para o outro lado.

— Sentido! — Todos ficaram parados. — Eu perguntei por que estdo
todos de cabega para baixo?

Ninguém respondeu. Nao sabiam o que ele queria.

— Eu perguntei por que todos voces estdo com os pés para o ar € a
cabeca para o chdao?

Finalmente, um deles falou:



— Senhor, esta é a forma que entramos pela porta.

— E que diferenca isso faz? Que diferenca faz qual era a gravidade 14
no corredor? Serd que vamos lutar no corredor? H4 alguma gravidade
aqui?

— Nao senhor. Nao senhor.

— De agora em diante, esquecam da gravidade antes de passar por
aquela porta. A velha gravidade foi-se, acabou. Entenderam? Qualquer
que seja sua gravidade quando passarem pela porta, lembrem-se: o
portdo do inimigo € para baixo. Seus pés estdo na direcdo do portao do
inimigo. Para cima € a direc@o de seu portdao. Norte € para 14, Sul é para
14, Leste € para 14 e Oeste, para onde é?

Todos apontaram certo.

— Isso € o que eu quero. O unico processo que voce€s dominaram € o
de eliminacdo, e a unica razao pela qual vieram a dominé-lo € porque
podem fazer isso na privada! Mas que circo eu vi aqui! Chamam isso de
formacao? Isso € voar?

Todos: lancem-se e formem no teto! Agora mesmo! Movam-se!

Como Ender esperava, um bom nimero deles instintivamente langou-
se, ndo rumo a parede com a porta, mas para a parede que Ender
chamara de Norte, a direcdo que fora para cima quando estavam no
corredor. Claro, logo perceberam seu erro, mas tarde demais, precisaram
ricochetear na parede Norte para mudar o rumo.

Entretanto, Ender estava classificando-os mentalmente entre os que
aprendiam rapido e os que aprendiam mais lentamente. O menor de
todos, o ultimo a sair pela porta, foi o primeiro a chegar na parede certa
e conseguiu parar corretamente. Tinham razdo em promoveé-lo. Iria
muito bem. Era altivo e rebelde, e provavelmente se ressentia do fato de
ser um dos que Ender mandou pelado pelo corredor.

— Voce! —, disse Ender, apontando para o pequenino. — Para onde €
para baixo?

— Para o portdo inimigo. — A resposta foi rapida. Era também
relutante, como quem diz: “Certo, certo, agora vamos adiante, para as
coisas importantes.”

— Qual € seu nome, menino?

— Meu nome € Bean, senhor.



— Esse nome € por causa do tamanho ou por causa do cérebro? — Os
outros riram. — Muito bem, Bean, vocé estd aprendendo depressa.
Agora ouca-me, porque isso € importante. Ninguém vai passar por
aquela porta sem uma boa chance de ser atingido. Em outros tempos,
voces teriam cerca de 20 segundos antes de precisar mover-se. Agora, se
ndo estiverem correndo pela porta quando o inimigo sair, estardo
congelados. O que acontece quando estdo congelados?

— Ninguém se mexe —, disse um dos meninos.

— Isso € o que congelado significa. Mas o que acontece com vocé?

Era Bean, sem estar minimamente intimidado, que respondeu
inteligentemente:

— Continua-se indo na direcao inicial e na velocidade em que se
estava.

— Verdade. Voces cinco, ali na ponta, movam-se!

Surpresos, os meninos olharam um para o outro. Ender disparou contra
todos eles.

— Os préximos cinco, movam-se!

Adiantaram-se. Ender atingiu-os, também, mas eles continuaram
movendo-se, dirigindo-se para a parede contraria. Os primeiros cinco,
porém, estavam deslizando inutilmente perto do grupo principal.

— Vejam esses, assim chamados, soldados —, comentou Ender. —
Seu comandante ordenou que se movessem e agora vejam sO. Nao so
estdo congelados, como também atrapalham o caminho de seu exército.
Enquanto os outros, que se moveram quando receberam a ordem, estdo
congelados 14 adiante, obstruindo o caminho do inimigo, prejudicando
sua visdo. Imagino que perto de cinco de vocés entenderam a licdo. E
sem duvida, Bean € um deles. Certo, Bean?

Nao respondeu, de inicio. Ender olhou para ele, até ouvir:

— Sim, senhor.

— Entdo, qual € o objetivo?

— Quando vocés receberem ordem para mover-se, € para mover-se
depressa, porque se ficarmos congelados, vamos ficar ricocheteando, em
vez de atrapalhar o caminho das operagdes do inimigo.

— Excelente. Pelo menos temos um soldado que consegue entender as
coisas. — Ender ja podia ver o ressentimento crescendo, pela maneira
como os soldados mudavam de posi¢ao e olhavam de esguelha uns para



os outros e como evitavam olhar para Bean. “Por que estou fazendo
1sso? O que isso tem que ver com ser um bom comandante, tornando um
dos meninos o alvo para todos os outros? SO por que fizeram isso
comigo, também devo fazer isso com ele?”

Ender desejava desfazer a situacio e queria dizer aos outros que o
pequeno precisava de sua amizade e ajuda, mais do que ninguém. Mas é
claro, Ender ndo podia fazer isso. Nao no primeiro dia. No primeiro dia,
até mesmo seus erros deviam parecer parte de algum plano brilhante.

Ender puxou-se para mais perto da parede, com o gancho e empurrou
um dos meninos para longe dos outros.

— Deixe o corpo reto.

Girou o menino em pleno ar, de modo que seus pés apontaram para os
outros. Quando o menino continuou impelindo seu corpo, Ender
disparou contra ele. Os outros riram.

— Qual parte deste corpo vocés podem acertar? — Ender perguntou a
um menino diretamente debaixo dos pés congelados do soldado.

— Quase s6 os pés dele.

Ender voltou-se para o menino perto dele.

— E voce?

— Eu posso ver todo corpo dele.

— E voceé?

Um menino pouco adiante, na parede, respondeu:

— O corpo inteiro.

— Os pés por ndo serem muito grandes, ndo dao muita protecdo. —
Ender empurrou o soldado congelado para fora do caminho. Entdo
dobrou as pernas, como se estivesse ajoelhado no ar e disparou contra
suas proprias pernas. Imediatamente, as pernas de seu traje enrijeceram,
ficando naquela posicao.

Ender girou-se no ar, para ficar ajoelhado por cima dos outros
meninos.

— O que estdo vendo?

— Quase nada de seu corpo —, responderam eles. Ender apontou sua
arma entre as pernas.

— Eu posso ver muito bem —, e comegou a disparar nos meninos
diretamente abaixo dele. — Acertem-me! Tentem me acertar!



Finalmente, conseguiram, mas antes ele ja havia congelado um terco
dos meninos. Pressionou seu gancho e descongelou a si e a todos os
outros soldados congelados.

— Agora, qual a direcdo do portio inimigo?

— Para baixo!

— E qual € nossa posi¢ao de ataque?

Alguns comecaram a responder com palavras, mas Bean respondeu
afastando-se da parede com as pernas dobradas, direto para a parede
oposta, disparando sempre entre as pernas.

Por um momento, Ender quis gritar com ele e puni-lo, depois conteve-
se, repeliu o impulso mesquinho. “Por que eu deveria ficar zangado com
esse menininho?, serd que Bean € o Unico que sabe?”

Imediatamente, todo o exército impulsionou-se rumo a parede oposta,
ajoelhando no ar, disparando por entre as pernas, gritando o mais alto
que podia. “Poderd haver uma ocasiao”, pensou Ender, “em que sera
exatamente esta a estratégia que vou precisar: 40 meninos gritando num
combate desigual.”

Quando estavam todos do outro lado, Ender pediu que todos o
atacassem, ao mesmo tempo. “Sim”, pensou Ender. “Nada mau. Deram-
me um exército destreinado, sem veteranos brilhantes mas, pelo menos,
nao é um bando de idiotas. Posso trabalhar com eles.”

Quando estavam reunidos de novo, rindo, animados, Ender comegou o
trabalho de verdade. Fez com que congelassem as pernas na posicao
ajoelhada.

— Agora, para que servem suas pernas, em combate? “Para nada”,
responderam alguns meninos.

— Bean nao concorda —, disse Ender.

— S@o a melhor maneira de se impulsionar das paredes.

— Certo —, confirmou Ender.

Os outros discordaram, porque achavam que se impulsionar das
paredes era movimento, nao combate.

— Nao h4 combate sem movimento —, respondeu Ender. Ficaram em
siléncio e odiaram Bean ainda um pouco mais. — Agora, com suas
pernas congeladas assim, podem se impulsionar das paredes?

Ninguém se atreveu a responder, por medo de estarem errados.

— Bean? —, perguntou Ender.



— Nunca tentei, mas talvez se ficasse de frente para a parede e
dobrasse a cintura...

— Certo e errado. Observem-me. Minhas costas estdo para a parede,
pernas congeladas. Como estou ajoelhado, meus pés estdo contra a
parede. Normalmente, quando voc€s se impulsionam, é necessario fazer
um movimento para baixo, de modo que esticam seu corpo l4a atras
como um fio de feijoes, nao &?

Risada geral.

— Mas com minhas pernas congeladas, uso a mesma forca,
impulsionando meu corpo para baixo a partir dos rins e coxas. Porém
colocando meus ombros e pés para trds, quando saio voando, meu corpo
fica reto. Vejam.

Ender for¢cou seus quadris para a frente, o que o langou para longe da
parede, em determinado momento, ficou de joelhos, pernas para baixo,
aproximando-se rapidamente da parede oposta. Aterrissou sobre seus
joelhos, deu uma pirueta de costas e ricocheteou da parede para outra
direcao.



— Disparem em mim! —, gritou. Entdo p0s-se a girar no ar, enquanto
tomava um curso paralelo aos meninos ao longo da parede oposta.

Como estava girando, ndo conseguiam acertar um feixe continuo nele.

Descongelou seu traje e voltou para eles, com o gancho.

— Esse foi nosso trabalho na primeira meia hora de hoje. Desenvolver
alguns musculos que vocé€s ndo sabiam que tinham. Aprender a usar
suas pernas como um escudo e controlar seus movimentos para poder
girar. Girar pode ndo ser util de perto, mas de longe ndo poderao atingi-
los: aquela distincia, o feixe precisa atingir um mesmo ponto por algum
tempo e se estiverem girando isso ndo acontecerd. Agora, congelem-se e
comecem.

— Nao vai designar faixas? —, perguntou um dos meninos.

— Nao, ndo vou designar faixas. Quero que batam uns nos outros, para
que aprendam a se defender. S6 quando treinarmos formagao, € que vou
fazer vocés se chocarem de propdsito. Movam-se!

Quando ele disse movam-se, todos puseram-se em movimento.

Ender foi o ultimo a sair depois do exercicio, porque ficou para ajudar
aos mais lentos melhorarem sua técnica, Tinham bons professores, mas
os soldados inexperientes, recém-chegados de suas turmas de calouros,
estavam completamente perdidos quando era preciso fazer duas ou trés
coisas a0 mesmo tempo. Era necessario praticar briga com faca e as
pernas congeladas, ndo tinham dificuldade em movimentar-se no ar, mas
lancar-se em uma dire¢do, disparar em outra, girar duas vezes,
ricochetear com a faca na mao contra uma parede e voltar disparando,
virado na direcdo certa, isso estava fora do alcance deles. Treinar,
treinar, treinar, era tudo o que Ender podia fazer com eles por algum
tempo. Estratégias e formagdes eram importantes mas sé se o exército
soubesse como se comportar em combate.

Precisava ter seu exército pronto e ja. Chegou a comandante muito
cedo e os professores estavam mudando as regras, sem deixa-lo
barganhar soldados, e ndo lhe dando veteranos com pratica. Nao havia
garantia de que lhe dessem os trés meses normais para preparar seu
exército antes de manda-los para um combate.

Pelo menos, a noite, teria Alai e Shen para ajudé-lo a treinar os
meninos novos.



Estava ainda no corredor de saida da sala de combate quando
defrontou-se com o pequeno Bean. Bean parecia irado. Ender ndo queria
problemas.

— Oi1, Bean.

— 01, Ender. Pausa.

— Senhor —, Ender completou calmamente.

— Eu sei o que o senhor estéd fazendo, seu Ender, e estou lhe avisando.

— Avisando?

— Posso ser seu melhor homem, mas nao brinque comigo.

— Ou o que?

— Ou serei seu pior homem. Ou uma ou outra coisa.

— E o que voce quer, flores e beijos? —, Ender estava ficando irritado.

Bean ndo se importou.

— Eu quero um pelotao.

Ender aproximou-se e olhou bem nos olhos do outro.

— Por que vocé deveria ganhar um pelotao?

— Porque eu sei o que fazer com ele.

— Saber o que fazer com um pelotao € facil. Fazer com que eles
cumpram as ordens € que € dificil. Por que um soldado obedeceria a um
tampinha como voce?

— Eles o chamavam assim. Bonzo Madrid ainda o chama.

— Fiz-lhe uma pergunta, soldado.

— Vou ganhar o respeito deles, se voc€ nao me impedir.

Ender sorriu.

— Mas eu estou ajudando.

— Uma ova —, disse Bean.

— Ninguém o notaria, s6 ficariam com pena do menininho. Mas eu
garanti que todos o notassem hoje. Vao observar todos seus
movimentos. Tudo o que voce tem a fazer agora para conquistar o
respeito deles € ser perfeito.

— Entdo eu nem tenho uma chance de aprender, antes de ser julgado.

— Pobre menino. Ninguém o trata com justica. — Ender empurrou
Bean um pouco contra a parede. — Vou lhe dizer como conseguir um
pelotdo. Prove- me que sabe o que estd fazendo como soldado, prove-
me que sabe valer-se de outros soldados, e prove-me que alguém quer



segui-lo em um combate. Entdo vai ganhar seu pelotdo. Mas até 14, nao
val ter nada.

Bean sorriu.

— Isso € justo. Se voc€ agir mesmo dessa forma, serei lider de pelotao
em um mes.

Ender, com as mados, empurrou-o contra a parede.

— Quando eu disser que trabalho de uma forma, Bean, é desse modo
mesmo que eu trabalho.

Bean apenas sorriu. Ender soltou-o e se afastou. Quando chegou a seu
quarto, deitou-se, estava trémulo. “O que estou fazendo? Meu primeiro
exercicio e ja estou provocando as pessoas da maneira como Bonzo e
Peter faziam. Empurrando as pessoas. Expondo um menininho para que
os outros tenham alguém para odiar. E de enojar. Tudo o que eu odiava
num comandante, estou fazendo agora. Serd alguma lei da natureza
humana voce€ se tornar igual a seu primeiro comandante? Acho que vou
desistir agora mesmo.”

Repetidamente considerou as coisas que fez e disse em seu primeiro
exercicio com o exército. Por que ndo conseguia falar do mesmo jeito
que nos exercicios noturnos? Nenhuma autoridade, exceto a
competéncia. Nunca precisava dar ordens, s6 fazia sugestdes. Mas isso
nao funcionaria, ndo com um exército. Seu grupo informal de
treinamento nao precisava aprender a fazer as coisas juntos. Nao
precisavam desenvolver um sentimento de grupo, nunca precisavam
aprender o que é unido e confiar uns nos outros em combate. Nao
precisavam responder instantaneamente a ordens.

E também poderia ir para o outro extremo. Poderia ser incompetente e
relaxado como Rose, o Nariz, se quisesse. Poderia cometer erros
estipidos. Precisava ter disciplina, para ser exigente e conseguir a
obediéncia do grupo.

Precisava ter um exército bem treinado, o que exigia treinar oS
soldados repetidamente até que as técnicas fossem feitas de forma
natural e para que eles ndo precisassem pensar para executa-la.

Mas o que estava acontecendo em relagdo a Bean? Por que se
concentrara no menor, mais fraco e provavelmente o mais brilhante dos
meninos? Por que fizera com Bean o que fora feito com ele por
comandantes que desprezava?



Entdo lembrou-se que a coisa ndo comegara com seus comandantes.
Antes de Rose e Bonzo o tratarem com desprezo, fora isolado em seu
grupo de langcamento. E ndo foi Bernard quem comecou tudo. Fora
Graff.

Foram os professores. Nao fora um acidente. Ender percebeu que era
uma estratégia. Graff deliberadamente o separara dos outros, tornando
impossivel que se aproximasse deles. Comecgava agora a suspeitar das
razdes que estavam por detrds de tudo isso. Ndo era unificar o resto do
grupo, de fato, era para dividir. Graff isolou Ender para que ele lutasse.
Para que ele provasse, ndo que era competente, mas que era bem melhor
do que todos os outros. Que era a tUnica maneira pela qual podia
conquistar respeito e amizade. Tornava-o melhor soldado do que seria
de qualquer outro modo. Também tornava-o solitidrio, assustado e
desconfiado. Talvez estes tragos também faziam dele melhor soldado.

“E o que estou fazendo com vocé, Bean. Ferindo-o, para torni-lo o
melhor soldado sob todos os aspectos, para agucar sua percep¢do, para
aumentar seu empenho, para manté-lo desconfiado, sem ter nunca
certeza do que vai acontecer em seguida, para que sempre esteja pronto
para qualquer coisa, pronto para improvisar, determinado a vencer, nao
importa como. Também estou fazendo com que se sinta miseravel. Por
isso que o trouxeram para mim, Bean. Para que pudesse ser como eu.
Para que crescesse e se tornasse como seu comandante.”

“E eu, deverei ficar como Graff? Gordo, amargo e sem sentimentos,
manipulando as vidas de menininhos para que sejam generais e
almirantes perfeitos, prontos para liderar a Esquadra em nome de seu
planeta natal. Isso tem todos os prazeres de um manipulador de
marionetes. Até arranjar um soldado que pode fazer mais do que
qualquer um. Isso ndo pode ser. Estraga a simetria. Precisa colocéd-lo na
linha, quebra-lo, isola-lo, bater-lhe, até que se alinhe com todos os
outros.

“Bem, o que fiz com voc€ hoje, Bean, esta feito. Mas vou observa-lo,
com mais compaixdo do que possa imaginar, € quando for a hora vai
saber que eu sou seu amigo, € que voce serd o soldado que quer ser.”

Ender nao foi a aula, naquela tarde. Ficou em sua cama e escreveu suas
impressoes sobre cada menino de seu exército, as coisas que observou
sobre eles, e que precisavam ser mais trabalhadas. No exercicio daquela



noite, conversaria com Alai e pensariam em maneiras de ensinar a
pequenos grupos as coisas que precisavam saber. Pelo menos ndo
entraria nessa sozinho.

Mas quando Ender foi a sala de combate naquela noite, enquanto a
maioria ainda estava jantando, encontrou o major Anderson que 6
esperava.

— Houve uma mudanga nas regras, Ender. A partir de agora, s6 os
membros de um mesmo exército podem trabalhar juntos numa sala de
combate no tempo livre. Portanto, as salas de combate sé estardo
disponiveis se reservadas com antecedéncia. Depois desta noite, sua vez
¢ daqui a quatro dias.

— Ninguém mais estd fazendo exercicios extras.

— Estao, agora, Ender. Agora que vocé€ comanda outro exército, eles
ndo querem seus meninos com vocé. Vao conduzir seus proprios
exercicios.

— Sempre estive num exército diferente do deles. Ainda vao mandar
soldados para eu treinar.

— Até entdo, vocé nao era comandante.

— O senhor deu-me um exército completamente destreinado, major
Anderson, senhor...

— Vocé tem um bom numero de veteranos.

— Nao sdo bons.

— Ninguém chega aqui sem ser brilhante, Ender. Torne-os bons.

— Preciso de Alai e Shen para...

— Ja € hora de voceé crescer e fazer algumas coisas por si mesmo,
Ender.

Nao precisa dos outros para segurar na sua mao. Agora, € um
comandante. Por favor, aja como tal.

Ender passou por Anderson e foi para a sala de combate. Parou, virou-
se e perguntou:

— Como estes exercicios noturnos agora t€ém horéarios regulares,
significa que posso usar o gancho?

Sera que Anderson sorriu? Nao. Nem um pouco.

— Veremos —, disse o major.

Ender deu as costas e entrou na sala de combate. L.ogo seu exército
chegou, e mais ninguém. Ou Anderson ficou esperando para impedir a



entrada de quem viesse para treinar com Ender ou toda a Escola ja fora
avisada de que as noites informais com Ender tinham terminado.

Foi um bom exercicio e aprenderam muito, mas, no fim, Ender sentia-
se cansado e solitario. Restava ainda meia hora antes da hora de
recolher. N@o podia ir para o alojamento de seu exército, havia
aprendido que os melhores comandantes sO visitavam seus alojamentos
quando tivessem alguma boa razio para fazé-lo. Os meninos também
precisam ter um momento de paz, descansar, sem que alguém ficasse
observando a maneira como conversam, agem ou pensam.

Assim, foi até a sala de jogos, onde alguns meninos estavam usando a
ultima meia hora para se distrair. Nenhum dos jogos lhe parecia
interessante, mas divertiu-se com um muito féacil que era projetado para
calouros. Entediado, ignorou os objetivos do jogo e usou a pequena
figura do jogador, um urso, para explorar o cendrio a sua volta.

— Nunca vai ganhar, assim.

Ender sorriu.

— Senti sua falta no exercicio, Alai.

— Eu estive 14. Mas colocaram seu exército num lugar separado.
Parece que agora vocé € importante, ndo pode brincar com criancinhas.

— Vocé tem bem um c6vado a mais que eu.

— Covado! Sera que Deus lhe mandou construir um barco ou coisa
assim?

Ou esta com vontade de parecer arcaico?

— Nao arcaico, arcano. Secreto, sutil, circunloquial. Ja sinto falta de
vocé, seu cachorro circuncidado.

— Nao sabia? Somos inimigos, agora. Da proxima vez que o encontrar
em combate, acabo com seu rabo.

Era uma intimidacdo, como sempre, mas agora havia muita verdade
por detras disso. Agora, quando Ender ouvia Alai falar como se fosse
piada, sentia a dor de perder um amigo e a dor ainda pior de pensar que
Alai poderia nao estar sentindo nada.

— Pode tentar —, respondeu Ender. — Eu lhe ensinei tudo o que sabe.
Mas nao lhe ensinei tudo o que eu sei.

— Eu sempre sabia que vocé estava escondendo algo o tempo todo,
Ender.



Uma pausa. Na tela, o urso de Ender estava em dificuldades. Subiu
numa arvore.

— Eu ndo fiz 1sso, Alai. Nunca escondi nada.

— Eu sei. Nem eu.

— Salaam, Alai.

— Infelizmente, ndo serd assim.

— Nao sera o qué?

— A paz. E o que salaam significa. A paz esteja contigo.

As palavras trouxeram lembrancas a Ender. A voz de sua mae lendo
para ele em voz baixa, quando era muito pequeno. “Ndo pensem que
vim trazer a paz ao mundo. N@o vim trazer a paz, mas a guerra”. Ender
imaginava a mae atingido Peter, o Terrivel, com um florete
ensangiientado. As palavras ficaram em sua mente, junto com a imagem.

No siléncio, o urso morreu. Foi uma morte surpreendente, com uma
musica engracada. Ender virou-se. Alai ja tinha ido embora. Sentiu
como se parte de si fosse levada junto, um apoio interior que estava
segurando sua coragem e confianca. Com Alai, num grau que seria
impossivel com Shen, Ender sentira uma unido tao forte que a palavra
“nds” era muito mais repetida do que a palavra “eu”.

Mas Alai deixara algo para tras. Ender estava na cama, adormecido, e
sentia os ldbios de Alai em seu rosto enquanto murmurava a palavra
paz. O beijo, a palavra e a paz ainda estavam com ele. “Sou s6 aquilo de
que me lembro e Alai € meu amigo. A lembrancga € tdo intensa que nao
podem tird-la de mim. Como Valentine, a lembranga mais forte de
todas.”

No dia seguinte, passou por Alai no corredor € cumprimentaram-se,
deram-se as maos, conversaram, mas os dois sabiam que entre eles,
havia uma barreira. Poderia ser derrubada futuramente, mas agora a
unica familiaridade entre eles era o passado, que estava acima de
qualquer coisa e ndo poderia ser destruido.

Entretanto, a coisa mais terrivel era o temor de que a barreira nunca
fosse rompida e que Alai gostara da separagdo e estava pronto para se
tornar seu inimigo. Agora, que tinham de ficar separados, o que fora
certo e inabalavel era fragil e sem substancia, a partir do momento que
nao estavam mais juntos, Alai tornava-se um estranho, porque ele teria



uma vida que ndo compartilharia com a de Ender, o que significava que
quando se vissem novamente, ndao iriam reconhecer um ao outro.

Isso causava-lhe dor, mas Ender ndo chorou. Nunca mais choraria.
Quando transformaram Valentine numa estranha, usando-a como
ferramenta para manipulé-lo, a partir daquele dia, ndo haveria nada que
pudessem fazer para feri-lo tdo fundo que o fizesse chorar novamente.
Tinha certeza disso.

E, com esta raiva, decidiu que era forte o bastante para vencé-los: os
professores e seus inimigos.






Veni Vidi Vici

“Vocé ndo pode estar falando sério sobre este cronograma para os
combates.” “Sim, estou.”

“S0 faz trés semanas e meia que ele tem seu exército.”

“Eu jd lhe disse. Fizemos simulagcoes de computador sobre os provdveis
resultados. E aqui estd o que o computador estimou que Ender faria.”
“Queremos ensind-lo e ndo dar-lhe um esgotamento nervoso.”

“O computador o conhece melhor do que nos.”

“O computador também ndo é famoso por ter compaixdo.”

“Se vocé quisesse ser bonzinho, deveria ter ido para um mosteiro.”
“Quer dizer que isso ndo é um mosteiro?”

“E o melhor para Ender, também. Estamos levando-o a plenitude de
seu potencial.” “Pensei que lhe dariamos dois anos como comandante.
Normalmente eles fazem uma batalha a cada duas semanas, comegcando
depois de trés meses. Mas isso é ir a extremos.” “Temos dois anos para
gastar?”

“Eu sei. Tenho esta imagem de Ender para daqui a um ano.
Completamente iniitil, desgastado, porque foi empurrado mais longe do
que ele ou qualquer outra pessoa poderia ir.” “Dissemos ao
computador que nossa principal prioridade era que o individuo
continuasse util apos o programa de treinamento.”

“Bem, enquanto ele continuar util...”

“Veja, coronel Graff, o senhor é que me fez preparar isso, sob meus
protestos, caso queira lembrar-se.”

“Eu sei. Tem razdo. Ndo devo sobrecarregd-lo com minha consciéncia.
Mas minha ansiedade para sacrificar criancinhas para salvar a
humanidade estd se acabando. O Polemarca foi visitar o Hegemonia.
Parece que a Inteligéncia Russa estd preocupada com o fato de que
alguns dos cidaddos ativos nas redes jd estdo idealizando como a
América deveria usar a El para destruir o Pacto de Varsévia assim que
os insecta forem destruidos.”



“Parece prematuro.”

“Parece louco. Liberdade de expressdo é uma coisa, mas comprometer
a Liga por causa de rivalidades nacionalistas, e é por gente assim, de
visdo curta, suicida, que estamos empurrando

Ender até os limites da resisténcia humana.”

“Acho que vocé estd subestimando Ender.”

“Mas receio que também subestimo a estupidez do resto da
humanidade. Temos absoluta certeza de que devemos ganhar esta
guerra?” “Senhor, essas palavras soam como traicdo.” “Era so6 humor
negro.”

“Ndo teve graca alguma. Quando se trata dos insecta, nada...”

“Nada é engragado, eu sei.”

Ender Wiggin estava em sua cama, olhando para o teto. Desde que veio
a ser comandante, nunca dormia mais do que cinco horas por noite. Mas
as luzes eram apagadas as 10 horas da noite e s6 eram acendidas
novamente as 6. Por vezes, trabalhava em sua carteira, forcando os olhos
para aproveitar a fraca luz da tela.

Normalmente, porém, ficava olhando para o teto, pensando.

Ou os professores foram bons para com ele, afinal, ou era um
comandante melhor do que pensava. Seu esfarrapado grupo de
veteranos, totalmente sem crédito em seus exércitos anteriores, estava
florescendo em lideres capazes. Tanto que, em vez dos quatro pelotdes
usuais, criou cinco, cada um com um lider e um auxiliar, cada veterano
tinha uma posicao. Fazia os exercicios em manobras de pelotdes de oito
homens e meios pelotdes de quatro homens, de modo que, a um sé
comando, seu exército podia executar at€ dez manobras separadas e de
imediato. Nunca um exército tinha se fragmentado daquela maneira,
mas Ender ndo estava planejando fazer nada que ja fora feito antes. A
maioria dos exércitos fazia manobras em conjunto e executava
estratégias. Ender ndo tinha nenhuma Em vez disso, treinou seus lideres
de pelotdo para usar suas pequenas unidades com eficacia para atingir
objetivos limitados. Sem apoio, sozinhos e com iniciativa propria.
Simulou guerras j4 na primeira semana, atividades cruéis na sala de
exercicios que deixaram todos exaustos. Mas ele sabia que, com menos



de um més de treinamento, seu exército tinha o potencial para ser o
melhor grupo de combate a disputar o jogo.

Até que ponto os professores tinham planejado isso? Serd que sabiam
que estavam lhe dando meninos desconhecidos, mas excelentes? Deram-
lhe 30 calouros, muitos deles com pouca idade, por que sabiam que
meninos pequenos aprendem e pensam depressa? Ou serd que qualquer
grupo poderia ficar semelhante com um comandante que sabe o que
quer, e sabe ensinar o que quer?

A questdo o incomodava, porque ndo tinha certeza se estava
confundindo ou cumprindo as expectativas deles.

Tudo o que sabia era que estava ansioso para entrar em combate. A
maioria dos exércitos precisava de trés meses, porque perdiam tempo
me- morizando duzias de formagdes complicadas. “Estamos prontos
agora. Mandem- nos ao combate.”

No escuro, a porta se abriu. Ender escutou passos. A porta se fechou.

Levantou-se de sua cama e arrastou-se, no escuro, os dois metros até a
porta. Encontrou um pedaco de papel. Nao conseguiu ler, é claro, mas
sabia o que era. Combate. “Que gentil da parte deles! Eu sinto vontade e
eles me arrumam”

Ender ja estava com o traje espacial do Exército Dragao, quando as
luzes se acenderam. Apressou-se, pelo corredor, e as 6 horas estava a
porta do dormitério de seu exército.

— Temos um combate com o Exército Coelho as 7 horas. Quero fazer
um aquecimento em gravidade e estaremos, prontos para o combate.
Tirem a roupa, vamos ao gindsio. Tragam seus trajes espaciais porque
iremos direto para a sala de combate.

— E o café da manha? —, perguntou um dos meninos

— N3ao quero ninguém vomitando na sala de combate.

— Podemos mijar, primeiro?

— Nao mais de dez litros.

Riram. Os que ndo dormiram nus, despiram-se. Todos enrolaram seus
trajes espaciais e seguiram Ender correndo, até o ginasio. Colocou-os na
pista com obstaculos duas vezes, depois dividiu-os em turmas na rampa,
no cavalo e na esteira.



— Nao é para ficarem cansados, € s6 para acordar. — Nao precisava se
preocupar com cansago. Estavam todos em boa forma, leves e ageis, e
acima de tudo animados com o combate que estava para vir. Alguns
comecgaram a lutar, espontaneamente, o exercicio no gindsio, em vez de
ser uma coisa chata tornou-se uma brincadeira, por causa do combate.
Sua confianga era maxima, porém todos que nunca estiveram na disputa
acham que estdo prontos. “Mas por que ndo deveriam pensar assim?
Eles estdo confiantes. E eu também.”

As 6h40, fez com que se vestissem. Falou com os lideres de pelotio e
seus auxiliares, enquanto se vestiam.

— O Exército Coelho é composto, em sua maioria, por veteranos, mas
Carn Carby é seu comandante hi apenas cinco meses € nunca combati
contra eles com esse comandante. Era um bom soldado e o Coelho
sempre esteve em boas classificacdes. Mas espero ver formagdes, por
1$s0 ndo estou preocupado.

As 6h50, fez com que todos deitassem nas esteiras e relaxassem.
Depois, as 6h56, mandou que levantassem e fossem correndo até a sala
de combate. Ender ocasionalmente pulava para tocar o teto. Os meninos
também pulavam, fazendo o mesmo gesto. Sua faixa colorida levava
para a esquerda, o Exército Coelho j4 havia passado para a direita. As
6h58 chegaram a sua porta da sala de combate.

Os pelotoes alinharam-se em cinco colunas. A e E estavam prontos
para agarrar os corrimoes laterais e deslizar para os lados. B e D
alinhavam-se para agarrar os dois corrimdes paralelos do teto e deslizar
para cima, em gravidade zero. O pelotao C estava pronto para cair pela
soleira da porta, e sair para baixo.

Para cima, para baixo, esquerda, direita, Ender estava na frente, entre
colunas, para ficar fora do caminho e reorientou-os.

— Para onde € o portao do inimigo?

— Para baixo —, disseram todos rindo.

E naquele momento, para cima tornou-se Norte, para baixo tornou-se
Sul e para esquerda e direita, Oeste e Leste

A parede cinza a frente deles desapareceu e a sala de combate estava
visivel. Nao era um jogo enigmadtico, mas também nao seria nada
brilhante. A distincia, na penumbra, podia ver a porta do inimigo, seus



trajes espaciais iluminados ja aparecendo. Ender teve um momento de
prazer. Todos aprenderam a li¢do errada, pelo mau uso que Bonzo fez
de Ender Wiggin. Todos sairam pela porta imediatamente, de modo que
nao havia chance para fazer outra coisa sendo dar o nome da formacado
que usariam. Os comandantes ndo tinham tempo para pensar. Ender
aproveitaria esse tempo e confiaria na capacidade de seus soldados
lutarem com as pernas congeladas para manté-los ilesos, quando saissem
mais tarde pela porta.

Ender avaliou a formac¢do do inimigo na sala de combate. A conhecida
rede aberta dos outros jogos, como as barras da gaiola, com sete ou oito
estrelas espalhadas pela rede. Em posi¢des avancgadas, ja era tempo de
seu exército atacar.

— Espalhem-se até as estrelas mais proximas —, disse Ender. — C
tente deslizar para a parede. Se funcionar, A e E o seguirdo. Se ndo,
decidirei depois. Ficarei com o D. Movam-se.

Todos os soldados sabiam o que estava acontecendo, mas as decisoes
taticas ficavam inteiramente com os lideres de pelotdo. Mesmo com as
instrucdes de Ender, estavam com um atraso de dez segundos para
passar pelo portdo. O Exército Coelho estava fazendo um movimento
complicado em seu extremo da sala. Em todos os outros exércitos que
Ender lutara, agora estaria se preocupando em certificar-se que ele e seu
pelotdo estariam no lugar certo, dentro de sua formagao. Mas ele e seus
homens estavam pensando apenas na forma de deslizar ao redor da
formacao inimiga, controlar as estrelas e os cantos da sala, para destruir
a formagdo do inimigo e deixd-los perdidos. Mesmo com menos de
quatro semanas juntos, lutavam de maneira inteligente, ou seja, a Unica
maneira possivel. Ender ficou surpreso com a tatica do Exército Coelho,
totalmente ultrapassada.

O pelotao C deslizou ao longo da parede, com os joelhos dobrados, de
frente para o inimigo. Crazy Tom, lider do pelotao C, aparentemente
ordenou que seus homens congelassem suas pernas. Com a escuriddo
era uma boa id€ia, pois os trajes espaciais, iluminados, ficavam escuros
sempre que congelados. Ficavam menos visiveis. Ender precisava dar-
lhe uma menc¢do honrosa por essa iniciativa.

Antes de se proteger atrds de uma estrela, o Exército Coelho poderia
repelir o ataque do pelotdo C, mas, quando isso acontecesse, Crazy Tom



e seus meninos j4 tinham congelado varios Coelhos.

Han Tzu, comumente chamado Hot Soup, era o lider do pelotdo D. Ele
deslizou rapidamente pela borda da estrela em que Ender estava
ajoelhado e disse:

— Que tal irmos pela parede Norte e ajoelhar na cara deles?

— Muito bem. Vou levar o B para o Sul para ficar atras deles. — Entao
gritou: — A e E, devagar nas paredes! — Deslizou pela estrela, prendeu
seu pé na borda e impulsionou-se para a parede de cima, ricocheteando
até estrela do E. Num instante, estava liderando-os em direcao da parede
Sul. Ricochetearam quase todos juntos, e chegaram atrds das duas
estrelas em que se defendiam os soldados de Carn Carby. Era como
cortar manteiga com uma faca quente. O Exército Coelho estava
acabado, restando pequenos focos de resisténcia. Ender refez a formacao
de seus pelotdes, para poder acertar os soldados inimigos que ainda
estavam perfeitos, ou apenas danificados. Em trés minutos, seus lideres
de pelotao informaram que o combate havia terminado. S6 um dos
meninos de Ender estava completamente congelado, um do pelotao C,
que enfrentara a parte mais dificil do assalto, e s6 cinco fora de combate.
A maioria estava danificada, mas eram tiros nas pernas € muitos
provocados por eles mesmos. No total, foi melhor do que Ender
esperara.

Ender colocou seus lideres de pelotdo para fazer as honras junto ao
portdo: quatro capacetes nos cantos e Crazy Tom para passar pelo
portdo. A maioria dos comandantes pegava quem quer que estivesse
vivo para passar pelo portdo, Ender poderia ter escolhido qualquer um.
Foi um bom combate.

As luzes se acenderam totalmente e o major Anderson veio pelo porta
do professor, no extremo Sul da sala de combate. Tinha aspecto solene,
ao oferecer a Ender o gancho do professor, que era dado ao vitorioso do
jogo. Ender usou-o para descongelar as roupas de seu exército e reuniu
os pelotdes antes de descongelar o inimigo. Ele queria dar um aspecto
militar, quando Carby e o Exército Coelho tivessem seus corpos
descongelados. “Poderdao nos amaldicoar € mentir sobre nds, mas vao
lembrar-se de que os destruimos. Nao importa o que digam, outros
soldados e comandantes vao ver isso nos olhos deles, nos olhos dos
Coelhos, vao ver-nos em perfeita formacdo, vitoriosos € quase sem



danos, em nosso primeiro combate. O Exército Dragdo nao serd um
nome obscuro por muito tempo.”

Carn Carby veio falar com Ender assim que foi descongelado. Era um
menino de 12 anos, que aparentemente fora feito comandante s6 em seu
ultimo ano da escola. Por isso, ele ndo era arrogante, como 0s outros,
que eram comandantes aos 11. “Vou lembrar-me disso”, pensou Ender,
“quando eu for derrotado. Manter a dignidade e reconhecer a derrota
sempre que for preciso, para que ela ndo seja uma desonra. Espero
também que nao precise fazé-lo muitas vezes.”

Anderson dispensou o Exército Dragdo por ultimo, depois de o
Exercito Coelho ter saido pela porta por onde vieram os meninos de
Ender. Depois, Ender lembrava-os onde era para baixo, uma vez de volta
a gravidade. No corredor, todos estavam reunidos.

— Sado 7hlS —, disse Ender. — Voce€s ainda t€ém 15 minutos para o
café antes de se reunirem na sala de combate para o exercicio da manha.
— Podia ouvi- los dizendo consigo mesmos: “Vamos 14, nds ganhamos,
vamos comemorar.” Ender percebeu a felicidade dos meninos: — E t€ém
permissdo de seu comandante para fazer brincadeiras e se divertir
durante o café.

Riam e gritavam enquanto corriam para o dormitério. Alcangou os
lideres de pelotdo no caminho, e alertou-os que o exercicio comecaria
7h45 e que este terminaria cedo, para que os meninos pudessem tomar
um banho. Meia hora para o café da manha e sem banho depois de um
combate, era um regime severo, mas parecia uma concessdo, em
comparacdao a 15 minutos. Ender gostaria de que o anuncio dos 15
minutos extras fosse feito pelos lideres de pelotdo. Os meninos
precisavam esperar conivéncia dos lideres de pelotdo e severidade do
comandante, isso faz com que haja unido entre os lideres e seus
meninos.

Ender nao comeu. Nao estava com fome. Foi ao banheiro e tomou uma
ducha, colocando seu traje espacial no limpador. Lavou-se duas vezes e
deixou a dgua correndo sobre seu corpo. Toda ela seria reciclada. “Que
hoje todos bebam um pouco de meu suor.” Deram-lhe um exército sem
treinamento e ele vencera, com grande vantagem. Vencera com apenas
seis congelados ou fora de combate.



“Vamos ver por quanto tempo os outros comandantes continuam
usando suas formacgdes, agora que viram o que uma estratégia flexivel
pode fazer.”

Estava flutuando no meio da sala de combate, quando seus soldados
comegaram a chegar. Ninguém falou com ele. Ele falaria, todos sabiam,
quando estivesse pronto.

Quando estavam todos reunidos, Ender chegou perto deles com o
gancho e olhou um por um.

— Foi um belo combate —, disse, servindo de pretexto para uma
aclamacdo e uma tentativa de comecar um coro de Dragio, Dragio, que
logo foi interrompido. — O Exército Dragio se comportou bem perante
o Coelho. Mas o inimigo nem sempre serd tao ruim. Se aquele exército
fosse bom, pelotio C, sua aproximagdao foi tdo lenta que eles os
atacariam pelos flancos antes que vocé€s se posicionassem. Deveriam
dividir-se e atacar de duas dire¢des, para que eles ndo pudessem atacar
seus flancos. A e E, sua mira foi péssima. As marca¢des mostram que
acertaram um sO tiro para cada dois soldados. Isso significa que a
maioria dos acertos foi de soldados atacando a curta distancia. Isso ndo
pode continuar, um inimigo competente cortaria a forca de assalto a
menos que tenham cobertura muito melhor de soldados a distancia.
Quero que todos os pelotdes treinem tiro a distancia em alvos fixos e
moveis. Cada meio pelotdo se revezard como alvo. Vou descongelar os
trajes a cada trés minutos. Agora, movam-se.

— Vamos ter estrelas para trabalhar? —, perguntou Hot Soup. — Para
fixar a mira?

— Nao quero que se acostumem a ter alguma coisa para apoiar o
braco. Se seu braco ndo for firme, congele o cotovelo! Agora, movam-
se!

Os lideres de pelotdo logo comecaram a trabalhar e Ender i1a de grupo
para grupo para fazer sugestdes e ajudar os soldados que estavam tendo
problemas. Os soldados ja sabiam que Ender podia ser bruto, na maneira
como se dirigia aos grupos, mas quando trabalhava com um individuo
era sempre paciente, explicando tantas vezes quantas necessdrias,
fazendo sugestdes com calma, ouvindo as perguntas e problemas. Mas
nunca ria, quando os meninos brincavam com ele, com isso, eles logo



paravam. Era o comandante, a cada instante em que estavam juntos.
Nunca precisava lembré-los disso: ele simplesmente era.

Trabalharam a manha inteira, com o sabor da vitéria em suas bocas, e
comemoraram novamente quando foram dispensados meia hora mais
cedo para o almogo. Ender reteve os lideres de pelotio até a hora normal
do almogo, para conversar sobre as tdticas que usaram e para avaliar o
trabalho de cada soldado. Depois foi para seu quarto e metodicamente
trocou de uniforme para o almoco. Ia entrar na sala dos comandantes
dez minutos atrasado. Exatamente o tempo que queria. Como esta fora
sua primeira vitdria, nunca tinha entrado no refeitério dos comandantes
e ndo tinha idéia do que os novos comandantes deveriam fazer, mas
sabia que hoje queria ser o ultimo a entrar, quando o combate da manha
estivesse sendo discutido. O Exército Dragdo ndo seria mais um nome
obscuro.

Em sua entrada, ndo houve grande agitacio. Mas no momento em que
alguns notaram como ele era pequeno e viram os dragdes nas mangas do
uniforme, ficaram olhando para ele ostensivamente. Quando pegou sua
comida e sentou-se a sua mesa, toda a sala estava em siléncio. Ender
comegou a comer, lentamente, fingindo nao notar que era o centro das
atengdes. Depois de algum tempo, a conversa e o ruido recomecaram,
Ender pode relaxar e olhar em redor.



Toda uma parede da sala era um placar. Os soldados eram lembrados
do desempenho geral de um exército, nos ultimos dois anos, aqui,
porém, os registros eram mostrados para cada comandante. Um novo
comandante ndo herdava a posicdo de seu predecessor, era classificado
de acordo com o que fizera.

Ender tinha a melhor classificacdo. Um registro perfeito de vitdrias e
derrotas, mas em outras categorias estava muito a frente. Média de
soldados feridos, média de inimigos feridos, tempo médio antes da
vitdria: em todas as categorias, estava em primeiro.

Quando estava acabando de comer alguém veio por trds e tocou-o no
ombro.

— Incomoda-se se eu sentar? —, Ender nem precisou virar-se para
saber que era Dink Meeker.

— 041, Dink. Sente-se.

— Seu peido dourado —, disse Dink, alegre. — Estamos todos
tentando decidir se seu placar ali € um milagre ou um erro.

— Um hébito —, disse Ender.

— Uma s6 vitéria ndo € um hdbito. Nao fique presungoso. Quando
voce € novo, colocam-no contra comandantes fracos.

— Carn Carby ndo esta bem no fim da lista. — Era verdade. Carby
estava mais ou menos no meio.

— Ele esta bem, se considerarmos que é um principiante. Ele ¢ uma
promessa. Mas vocé nio é uma promessa. E uma ameaca.

— Ameaca a qué? Eles lhes ddo menos comida, se eu vengco? Pensei
que voceé tinha me dito que este jogo era idiota e nada disso importava.

Dink ndo gostava de ter de engolir suas proprias palavras, ndo nestas
circunstancias.

— Voce € que me fez jogar com eles. Mas nao estou brincando com
vocé, Ender. A mim, vocé nao vai vencer.

— Provavelmente nao.

— Fui eu quem lhe ensinei.

— Tudo o que sei. Estou tocando de ouvido, agora.

— Felicidades.

— E bom saber que tenho um amigo por aqui. — Mas Ender ndo tinha
certeza se Dink era ainda seu amigo. Nem Dink. Depois de algumas
frases vazias, Dink voltou a sua mesa.



Ender olhou a volta, depois de terminar sua refeicdo. Havia algumas
pessoas conversando. Ender avistou Bonzo, que agora era um dos
comandantes

mais velhos. Rose, o Nariz, ja tinha se formado. Petra estava com um
grupo no canto afastado e nem olhou para ele. Como a maioria, as vezes,
olhara em sua direcdo, incluindo aqueles com quem Petra estava
conversando, Ender teve certeza de que ela deliberadamente estava
evitando-o. “Esse € o problema de ganhar logo desde o comec¢o”, pensou
Ender. “Vocé perde amigos. Vou dar-lhes algumas semanas para se
acostumarem. Quando eu tiver meu préximo combate, as coisas estarao
mais calmas, por aqui.”

Carn Carby fez questdao de cumprimentar Ender antes do fim da hora
do almoco. Era, de novo, um gesto gracioso e diferentemente de Dink,
Carby ndo parecia desconfiado.

— Neste momento, estou em desgraca —, disse ele, francamente. —
Eles ndo querem acreditar quando digo que vocé fez coisas que ninguém
fez antes.

Portanto, espero que vocé acabe com o proximo exército que combater.
Faca-me esse favor.

— Um favor para voc€. Obrigado por conversar comigo.

— Acho que os outros o estdo maltratando muito. Usualmente novos
comandantes sdo aclamados quando vém ao refeitorio pela primeira vez.
Mas, geralmente, um novo comandante tem algumas derrotas nas costas,
antes da primeira vez que vem cd. Eu s6 vim aqui hd um més. Se alguém
merece aplauso, € vocé. Mas a vida € assim. Faca com que eles comam
poeira.

— Vou tentar.

Carn Carby saiu e Ender colocou-o em sua lista de pessoas que
também se qualificavam como seres humanos.

Naquela noite, Ender dormiu bem como ndo acontecia ha muito tempo.

Dormiu tdo bem, que s6 acordou quando as luzes se acenderam.
Sentia-se bem, foi correndo tomar um banho e s6 notou o papel no chdo
quando voltou para vestir seu uniforme. S6 o viu porque ele se moveu
no momento em que puxou seu uniforme. Pegou o papel e leu:

Petra Arkanian, Exército Fénix, 7HOO.



Era seu antigo exército, aquele que deixara hd menos de quatro
semanas e conhecia suas formacoes de trds para a frente. Em parte por
causa da influéncia de Ender, era o exército mais flexivel, respondendo
relativamente depressa a novas situacdes. O Exército Fénix seria o
melhor para enfrentar o ataque rdpido e improvisado de Ender. Os
professores estavam mesmo empenhados em tornar sua vida
interessante.

O bilhete dizia 7h00 e ja4 eram 6h30. Alguns de seus meninos ja
poderiam estar indo para o café. Ender jogou o uniforme de lado,
agarrou seu traje espacial, € num instante estava a porta do dormitério
de seu exército.

— Cavalheiros, espero que tenham aprendido algo ontem, porque hoje
vamos repetir tudo de novo.

Levou algum tempo para que percebessem que estava falando de um
combate, € ndo de um exercicio. “Devia ser um engano”, diziam.
Ninguém combatia dois dias seguidos.

Entregou o papel a Fly Molo, o lider do pelotdo A, que imediatamente
gritou:

— Trajes espaciais! —, e comecou a trocar de roupa.

— Por que nédo nos avisou antes? —, perguntou Hot Soup. Hot possuia
uma forma de falar com Ender que ninguém tinha igual.

— Pensei que vocés precisavam de uma ducha —, respondeu Ender.
— Ontem, o Exército Coelho alegou que nds s6 ganhamos porque foram
nocauteados pelo nosso fedor.

Os soldados que o ouviram, riram.

— S6 achou o papel depois que voltou do chuveiro, ndo €?

Ender procurou a fonte da voz. Era Bean, ja com o traje espacial, e
com aspecto insolente. “Hora de devolver as velhas humilhagdes,
Bean?”, pensou

Ender.

— Claro —, disse Ender, altivo. — Nao fico tdo perto do chdao quanto
voceé.

Mais risadas. Bean ficou vermelho de raiva.

— Esta claro que ndo podemos contar com as antigas formas de
combater —, disse Ender. — Entdo € necessario que usem a criatividade



e alternem varios movimentos de ataque e de defesa. E com freqii€ncia.
Nao posso fingir que gosto da maneira como eles estdo brincando
conosco, mas gosto de uma coisa: tenho um exército que pode enfrentar
qualquer situacao.

Depois disso, se pedisse que o seguissem até a Lua com seus trajes
espaciais, eles o fariam. correndo tomar um banho e s6 notou o papel no
chdo quando voltou para vestir mais depressa ao ataque rapido e
improvisado, imprevisivel, de Ender. Ender teve trés meninos
congelados e nove feridos. Petra ndo teve dignidade para reconhecer a
derrota. A raiva em seus olhos parecia dizer: “Eu era sua amiga e vocé
me humilha assim?”

Ender fingiu ndo notar sua furia. Imaginou que depois de alguns
combates, ela perceberia que, de fato, marcara mais pontos contra ele do
que esperava que qualquer um conseguisse. E ainda estava aprendendo
com ela. No exercicio de hoje, ensinaria seus lideres de pelotdo como
enfrentar aqueles truques que Petra usara contra eles. Logo seriam
amigos, de novo.

Esperava que sim.

No fim da semana, o Exército Dragdo tinha feito sete combates em sete
dias e ganho todos. O combate em que Ender tivera mais baixas fora
contra o Exército Fénix e em dois combates ndo teve nenhum soldado
congelado ou ferido. Ninguém mais creditava a sorte o primeiro lugar.
Era o melhor exército, por margens jamais vistas. Nao era mais possivel
que os outros comandantes o ignorassem. Alguns sentavam-se com ele
em todas as refei¢Oes, tentando aprender como derrotara seus oponentes
mais recentes. Contava tudo abertamente, confiante que poucos deles
saberiam como treinar seus soldados e lideres de pelotdo para chegar no
nivel de seu exército.

Enquanto Ender conversava com alguns comandantes, grupos muito
maiores reuniam-se em torno dos que Ender derrotara, tentando
descobrir como vencé-lo.

Havia muitos, também, que o odiavam. Odiavam-no por ser jovem, por
ser brilhante, por ter feito suas vitdrias parecerem sem valor e fracas.
Ender percebia isso em seus rostos quando passava por eles nos
corredores. Depois disso, comecou a notar que, no refeitério, alguns
comandantes mudavam de mesa se ele se sentasse perto, na sala de



jogos, levava cotoveladas que acidentalmente o machucavam, pés
esbarravam nos seus, quando entrava ou saia do gindsio, bolinhas de
papel eram-lhe atiradas quando passava pelos corredores. Nao podiam
vencé-lo na sala de combates e sabiam disso, entdo atacavam-no onde
era seguro, onde ele ndo era um gigante, mas um menino. Ender os
desprezava, mas em segredo, tdo em segredo que nem ele mesmo sabia
e os temia. Eram esses pequenos tormentos que Peter sempre utilizara e
Ender estava comegando a se sentir em casa.

Estes incomodos eram tolerdveis e Ender persuadiu-se a aceiti-los
como outra forma de elogio. Ja os outros exércitos estavam comeg¢ando
a imitar Ender. Agora, a maioria dos soldados atacava com os joelhos
dobrados debaixo do corpo, as formacdes se subdividiam e mais
comandantes enviavam seus pelotoes deslizando pelas paredes. Nenhum
ainda percebera a organizacdo de Ender, em cinco pelotdes, isso dava-
lhe a ligeira vantagem de que, enquanto se movimentavam em quatro
unidades, ndo estavam procurando por uma quinta.

Ender ensinava-lhes tudo sobre tdticas em gravidade zero. Mas onde
poderia aprender coisas novas?

Comecou a assistir, na sala de video, os combates de Mazer Rackham e
outros grandes comandantes das for¢as da humanidade, na Primeira e na
Segunda Invasdo. Ender interrompia o exercicio geral uma hora antes e
deixava seus lideres de pelotao continuarem o treinamento. Geralmente,
simulavam combates, pelotdo contra pelotdo. Ender ficava o bastante
para ver que as coisas estavam indo bem e depois saia para ver as
antigas batalhas.

A maior parte dos videos era uma perda de tempo. Misicas €picas,
festas com os comandantes e soldados recebendo medalhas, filmagens
confusas de fuzileiros invadindo instalacdes dos insecta. Mas, as vezes,
encontrava seqiiéncias uteis: naves, como pontos de luz, manobrando no
espaco, ou, ainda melhor, os painéis de comando das naves, mostrando o
quadro geral da batalha. Era dificil, a partir dos videos, ver as trés
dimensoes € as cenas muitas vezes eram curtas € sem explicacoes. Mas
Ender comecou a perceber como os insecta usavam bem trajetorias de
vOo aparentemente aleatorias para criar confusdo, e também armadilhas
e retiradas falsas para apanhar as naves da EI. Algumas batalhas foram



cortadas em vdrias cenas, mas, assistindo-as em seqiiéncia, Ender
conseguia reconstruir batalhas inteiras. Comecou a ver coisas que 0S
comentaristas oficiais nunca mencionavam. Estavam tentando sempre
engrandecer os feitos humanos e menosprezar os dos insecta) mas Ender
comecou a imaginar por que a humanidade vencera. As naves humanas
eram lentas, as esquadras assimilavam as coisas novas com uma lentidao
insuportdvel, enquanto a esquadra dos insecta agia em perfeita unidade,
respondendo a cada desafio instantaneamente. Na Primeira Invasao, as
naves humanas eram completamente improprias para o combate rapido,
mas as naves dos insecta também o eram, s6 na Segunda Invasao que as
naves e armas eram rapidas e mortais.

Assim, foi com os insecta € ndo com os humanos, que Ender aprendeu
estratégia. Sentiu-se envergonhado e com medo, ao aprender com eles,
pois eles eram o mais terrivel dos inimigos, maus, assassinos € nojentos.
Mas também eram muito bons no que faziam. Especialmente numa
coisa: sempre seguiam uma sO estratégia basica, reunir 0 maior nimero
de naves no ponto-chave do conflito. Nunca faziam nada surpreendente,
nada que mostrasse genialidade ou estupidez num oficial subordinado.
A disciplina era, aparentemente, muito rigida.

E havia uma coisa estranha: muita conversa sobre Mazer Rackham,
mas pouquissimos videos de suas batalhas. Algumas cenas do comego
da batalha, com a pequena for¢a de Rackham parecendo patética contra
o vasto poder da principal esquadra dos insecta. Os insecta Ja haviam
vencido a principal esquadra humana no Cinturdo de Asteroides,
varrendo as primeiras naves estelares e ridicularizando as tentativas
humanas de fazer altas estratégias, esse filme era mostrado vérias vezes,
para sublinhar muitas e muitas vezes a agonia e o terror de uma vitdria
dos insecta.

Depois a esquadra dirigia-se contra a pequena forca de Mazer
Rackham, perto de Saturno, com poucas chances, e entdo...

Uma vista do pequeno cruzador de Mazer Rackham, uma nave inimiga
explodido. Era s6 isso o que apresentavam. Muitos filmes mostrando os
fuzileiros acertando as naves dos insecta. Muitos caddveres do inimigo
caidos em seu interior.



Mas nenhum filme de insecta matando em combate, a menos que
fossem videos da Primeira Invasdo. Era frustrante para Ender que a
vitoria de Mazer Rackham fosse tdo obviamente censurada. Os alunos
da Escola de Guerra tinham muito a aprender com Mazer Rackham e
tudo a respeito de sua vitoria era subtraido de suas vistas. Esse tipo de
segredo ndo ajudava as criancas que queriam fazer novamente o que
Mazer Rackham fizera.

Assim que se espalhou a noticia de que Ender Wiggin estava assistindo
repetidamente aos videos, a sala comecou a encher. Quase todos
eram comandantes, assistindo aos mesmos videos que Ender assistia,
fingindo que entendiam e que absorviam alguma coisa proveitosa para
seus futuros combates. Ender nunca explicava nada. Mesmo quando
eram mostradas vdrias cenas da mesma batalha em diferentes videos,
Apenas um menino perguntou, arriscando:

— Essas cenas ndo sdo as mesmas da batalha anterior? Ender s6 dava
de ombros, como se ndo importasse.

Durante a ultima hora de exercicio do sétimo dia, poucas horas apds o
exército de Ender vencer sua sétima batalha, major Anderson entrou na
sala de video, entregou um papel a um dos comandantes e, depois,
dirigiu-se a Ender.

— O coronel Graff quer vé-lo em seu escritorio imediatamente.

Ender levantou-se e seguiu Anderson pelos corredores. Anderson
parou de frente a uma porta e colocou a palma da mao no mecanismo da
fechadura que impedia os alunos de entrar nas salas dos oficiais.
Finalmente chegaram ao lugar onde Graff estava sentado numa cadeira
giratéria chumbada no piso de ago. De tdo gordo seu corpo parecia que
fica entalado entre os dois bracos da cadeira. Ender tentou lembrar-se.
Graff ndo parecia nada gordo quando o encontrou pela primeira vez, ha
apenas quatro anos. O tempo e a tensdo nao estavam sendo bons para o
administrador da Escola de Guerra.

— Sete dias desde seu primeiro combate, Ender —, disse Graff.

Ender nao respondeu.

— E ganhou sete combates, um por dia. Ender concordou.

— Seus placares sd@o também exageradamente altos.

Ender piscou.

— A que, comandante, o senhor atribui seu notavel sucesso?



— O senhor deu-me um exército que faz tudo o que eu penso.

— E 0 que pensou para ele fazer?

— NoOs nos orientamos para baixo, rumo ao portdo do inimigo, e
usamos as pernas como escudo. Evitamos formagdes e conservamos
nossa mobilidade. Ajuda o fato de termos cinco pelotdes de oito, em vez
de quatro de dez. Também nossos inimigos ndo tiveram tempo de
contra-atacar eficazmente as nossas novas técnicas, de modo que
continuamos a vencé-los com a mesmas estratégias. Isso nao vai durar
muito.

— Quer dizer que vocé ndo espera continuar ganhando?

— Nao com as mesmas estratégias.

Graff fez um movimento de cabeca.

— Sente-se, Ender.

Ender e Anderson sentaram-se. Graff olhou para Anderson e ele falou,
logo em seguida.

— Em que condicdo esta seu exército, lutando tdo freqiientemente?

— Agora, sdo todos veteranos.

— Mas, como estao? Estao cansados?

— Se estdo, ndo querem admitir.

— Ainda estao alertas?

— Voceés € que t€m os jogos de computador que brincam com as
mentes das pessoas. Voceés € que devem dizer-me isso.

— Sabemos o que sabemos. Queremos saber o que vocé sabe.

— Esses soldados sdo muito bons, major Anderson. Tenho certeza de
que eles t€m limites, mas ainda ndo os alcangamos. Alguns dos mais
novos estdo tendo problemas porque nunca dominaram realmente
algumas das técnicas bésicas, mas estao trabalhando duro e melhorando.
O que quer que eu diga, que eles precisam de descanso? Claro que
precisam de descanso. Precisam de umas duas semanas. Seus estudos
estao sendo deixados de lado, nenhum de nds esta indo bem nas aulas.
Mas vocés sabem, e aparentemente ndo se importam, entdo por que eu
me importaria?

Graff e Anderson trocaram olhares.

— Ender, por que esta estudando os videos das Guerras dos Insecta?

— Para aprender estratégia, € claro.



— Aqueles videos foram criados para propaganda. Todas nossas
estratégias foram retiradas.

— Eu sel.

Graff e Anderson trocaram olhares, de novo. Graff tamborilou em sua
mesa.

— Voceé nio estd mais jogando o jogo de fantasia.

Ender nao respondeu.

— Diga-me, por que ndo esta jogando mais?

— Porque venci.

— Vocé nunca vence tudo naquele jogo. Sempre hi mais alguma coisa.

— Ganbhei tudo.

— Ender, queremos ajudé-lo a ser o mais feliz possivel, mas se voce...

— Vocés querem tornar-me o melhor soldado possivel. Vao ver as
classificacdes. Vejam as classificagdes globais. Até agora, fizeram um
excelente trabalho comigo. Congratulagcdes. Agora, quando vao colocar-
me contra um bom exército?

Os labios de Graff abriram-se num sorriso € estremeceu um pouco,
com um riso silencioso.

Anderson entregou a Ender um pedaco de papel.

— Agora.

Bonzo Madrid, Exército Salamandra, 12h00

— Mas isso € daqui a dez minutos —, disse Ender. — Meu exército
estd no meio de um banho, depois do exercicio.
Graff sorriu.

— Entdo € melhor correr, meu rapaz.

Chegou ao alojamento de seu exército cinco minutos depois. A maioria
estava se vestindo, depois do banho, alguns ja tinham ido para a sala de
jogos ou de video, para esperar o almoco. Enviou trés dos mais jovens
para chamar todos e ordenou que se vestissem para o combate 0 mais
depressa possivel.

— Este € quente e ndo temos tempo —, foi informando Ender. — Eles
avisaram Bonzo h4d 20 minutos e quando sairmos pela porta, eles ja
estardo 1a dentro ha, pelo menos, cinco minutos.



Os meninos sentiram-se ultrajados, queixando-se em voz alta na giria
que usualmente evitavam, perto do comandante:

— Que € que estdo fazendo com a gente? Tao louco, né?

— Esquecga o porqué, vamos nos preocupar com isso a noite. Estao
cansados?

— Nos arrebentamos de trabalhar no exercicio, hoje. Sem mencionar o

trabalho de ganhar do Exército Ferrete, esta manhd —, respondeu Fly
Molo.
— No mesmo dia, ninguém luta duas batalhas! —, disse Crazy Tom.

Ender respondeu no mesmo tom:



— Ninguém jamais venceu o Exército Dragdo, também. Serd que esta é
a grande chance de acontecer? —, a pergunta provocadora de Ender foi
a resposta as queixas de todos. Ganhar primeiro, perguntar depois.

Todos estavam de volta a sala e a maioria, vestida.

— Movam-se! —, gritou Ender e foram atrds dele, alguns ainda se
vestindo, quando alcangaram o corredor do lado de fora da sala de
combate.

Muitos estavam ofegantes, um mau sinal, estavam cansados demais
para este combate. A porta ja estava aberta. Nao havia estrelas. Apenas
0 espago vazio, numa sala fortemente iluminada. Nenhum lugar para se
esconder, nem mesmo no escuro.

— Ora, vejam s6 —, comentou Crazy Tom. — Eles ainda ndo tiveram
tempo para vir.

Ender pds a mao na boca, para que fizessem siléncio. Com a porta
aberta, estava claro que o inimigo podia ouvir tudo o que diziam. Ender
apontou para o contorno da porta, para dizer que o Exército Salamandra
estava contra a parede atrds da porta, onde ndo eram vistos, mas podiam
atirar facilmente em quem entrasse.

Ender fez sinal para que todos se afastassem da porta. Depois
empurrou para a frente alguns dos meninos mais altos, inclusive Crazy
Tom, e fez com que se ajoelhassem, ndo agachados, mas formando um
“L”” com seus corpos. Disparou contra eles. Em siléncio, o exército os
observava. Escolheu o menor de todos, Bean, deu-lhe o revolver de Tom
e fez com que Bean ajoelhasse sobre as pernas congeladas de Tom.
Entdo posicionou as maos de Bean, cada uma segurando uma pistola,
em baixo das axilas de Tom.

Agora, os meninos entenderam. Tom era um escudo, uma espagonave
blindada, e Bean estava escondido dentro. Nao era invulneravel, mas
teria algum tempo.

Ender designou mais dois meninos para lancar Tom e Bean pela porta,
mas fez sinal para que esperassem. Passou por todo o exército,
determinando rapidamente grupos de quatro: um escudo, um atirador e
dois lancadores. Depois, quando todos estavam prontos para ser
lancgados, fez sinal para que os lancadores empurrassem os meninos para
dentro da sala e, em seguida, pulassem.



— Movam-se! —, gritou Ender.

L4 se foram. Dois de cada vez, os pares de escudos passaram pela
porta, de costas, para que ficassem entre o atirador e o inimigo. O
inimigo abriu fogo de imediato, mas atingiam principalmente o menino
congelado, na frente. Neste meio tempo, com duas pistolas para usar e
seus alvos alinhados na parede, os Dragdes tiveram um trabalho fécil.
Era quase impossivel errar. E quando os lancadores pulavam pela porta,
agarravam-se nos corrimdes na mesma parede do inimigo, disparando de
um angulo mortal. Assim, os Salamandras ndo sabiam se disparavam
nos pares de escudos que atiravam de cima ou nos langadores, que
estavam no mesmo nivel. Quando Ender entrou pelo portdao, a batalha
estava encerrada. Nao levou nem um minuto, desde que o primeiro
Dragiao passou pela porta até que o final do tiroteio.

O Dragdo perdera 20 entre congelados ou feridos e s6 12 meninos
estavam ilesos. Fora sua pior contagem até aquele dia, mas venceram.

Quando o major Anderson apareceu e deu o gancho para Ender, este
nao conseguiu mais conter sua raiva.

— Pensei que o senhor 1a colocar-nos contra um exército que estivesse
a nossa altura, numa luta justa.

— Congratulagdes pela vitoria, comandante.

— Bean! —, gritou Ender. — Se vocé tivesse comandado o Exército
Salamandra, o que voce teria feito?

Bean, ferido, mas ndo congelado inteiramente, gritou, de onde tinha
deslizado, junto ao portao do inimigo.

— Manteria um padrdo sempre mutavel de movimento na frente da
porta. Nunca se fica parado quando o inimigo sabe exatamente onde
voce esta.

— J& que esté trapaceando —, Ender disse a Anderson — por que nao
treina o outro exército para trapacear inteligentemente?

— Sugiro que vocé descongele seu exército —, disse Anderson.

Ender apertou os botdes, para descongelar os dois exércitos a0 mesmo
tempo.

— Exército Dragido dispensado! —, exclamou de imediato. Nao
haveria nenhuma formagao elaborada para aceitar a rendi¢do do outro
exército. Esta luta ndo fora justa, mesmo que tivessem vencido, oS



professores desejaram que eles perdessem e s a inépcia de Bonzo que
os salvara. Nao havia gloria naquilo.

Quando Ender estava deixando a sala de combate, notou que Bonzo
ainda nao percebera que ele estava furioso com os professores. Honra
espanhola. Bonzo sé sabia que fora derrotado mesmo com todas as
chances a seu favor, que Ender fizera o menino mais jovem de seu
exército afirmar publicamente o que ele deveria ter feito para vencer, e
que Ender nem mesmo ficara para receber uma rendicao honrosa. Se
Bonzo ja odiava Ender, agora odiaria muito mais, € odiando como ja
acontecia, tornaria sua raiva assassina. “Bonzo foi a dltima pessoa a me
atingir”, pensou Ender. “Tenho certeza que nao esquecera disso.”

Nem esqueceu o maldito episddio na sala de combate quando os
meninos mais velhos tentaram acabar com os exercicios de Ender. Nem
muitos dos outros. Estavam sedentos de sangue, Bonzo estava sedento
de sangue agora. Ender brincava com a idéia de voltar a um curso
avancado de defesa pessoal, mas com os combates nao s6 didrios, mas
duas vezes num mesmo dia, Ender sabia que ndo teria tempo. Teria de se
arriscar. “Os professores me puseram nisso agora, eles que me arranjem
um lugar seguro.”

Bean deixou-se cair em sua cama completamente exausto, metade dos
meninos ja tinha adormecido e ainda faltavam 15 minutos para as luzes
se apagar.

Cansado, puxou a carteira de seu armario e ligou-a. No dia seguinte,
haveria prova de geometria e Bean estava despreparado. Sempre podia
deduzir as coisas, se tivesse tempo, e lera Euclides aos cinco anos, mas a
prova tinha um limite de tempo, por i1sso ndo teria muitas chances para
pensar. Precisava saber. E ele ndo sabia. Provavelmente iria mal na
prova. Mas ganharam duas vezes num mesmo dia e sentia-se bem por
1Ss0.

Assim que ligou, porém, todos os pensamentos sobre geometria foram
afastados. Uma mensagem desfilava ao redor da carteira:

Venha ver-me imediatamente. Ender

Eram 21h50, s6 dez minutos antes de as luzes se apagarem. Ha quanto
tempo Ender a enviara? Mas era melhor ndo ignord-la, Poderia haver



outro combate de manha, a idéia ja o deixava cansado, e se Ender queria
conversar com ele a respeito, nao haveria tempo depois. Bean desceu da
cama e caminhou, com ar indiferente, pelo corredor, at€ o quarto de
Ender. Bateu a porta.

— Entre.

— Acabo de ver sua mensagem.

— Muito bem —, respondeu Ender.

— Ja € quase hora de apagar as luzes.

— Depois eu ajudo vocé a voltar no escuro.

— Eu s6 ndo sabia se vocé viu que horas eram...

— Eu sempre sei que horas sao.

Bean suspirou interiormente. Sempre que conversava com Ender, aca-
bavam discutindo. Bean detestava isso. Reconhecia a inteligéncia de
Ender e respeitava-o. Serd que Ender conseguia ver algo de bom nele?

— Lembra-se de quatro semanas atrds, Bean? Quando voc€ me pediu
para fazé-lo lider de pelotdao?

— Sim.

— Desde entdo, fiz cinco lideres de pelotdo e cinco assistentes. E
nenhum deles foi vocé. — Ender ergueu os sobrolhos. — Estou certo?

— Sim, senhor.

— Entdo diga-me o que fez nestes oito combates.

— Hoje foi a primeira vez que fui ferido, mas o computador registrou
que acertei 11 antes de parar. Nunca tive menos de cinco acertos num
combate. Também cumpri todas as missdes que recebi.

— Por que fizeram de vocé um soldado tao cedo, Bean?

— N3ao mais cedo do que voce.

— Mas, por qué?

— Nao sei.

— Sim, vocé sabe e eu também.

— Tentei adivinhar, mas é s6 adivinhacdo. Vocé € muito bom. Eles
sabiam disso, empurraram-no...

— Diga-me por qué, Bean.

— Porque precisam de nds, € por isso. — Bean sentou-se no chdo e
ficou olhando para os pés de Ender. — Porque eles precisam de alguém
para vencer os insecta. E a tnica coisa com que se importam.

,



— E importante que vocé saiba, Bean. Porque a maioria dos meninos
desta escola pensam que o jogo € importante por si s0, mas ndo €. SO €
importante porque os ajuda a encontrar meninos que possam crescer €
virar comandantes de verdade, na guerra de verdade. Mas quanto ao
jogo, que se dane. E o que estdo fazendo. Estragando o jogo.

— Engracado. Pensei que estavam danando € conosco.

— Um jogo nove semanas antes do que deveria acontecer. Um jogo por
dia. E agora, dois jogos num mesmo dia. Bean, eu ndo sei o que os
professores estdo fazendo, mas meu exército estd ficando cansado, e eu
também, e eles ndo se importam com as regras do jogo. Examinei os
antigos graficos do computador. Ninguém jamais destruiu tantos
inimigos e manteve tantos soldados inteiros em toda a histéria do jogo.

— Vocé € o melhor, Ender.

Ender meneou a cabega.

— Talvez. Mas ndo foi por acidente que recebi esses meus soldados.
Calouros, rejeitados de outros exércitos, mas colocados juntos, € meu
pior soldado poderia ser lider de pelotdo em outro exército. Colocaram
muita coisa em meu caminho, mas agora estdo pondo tudo contra mim,
Bean, eles querem acabar conosco.

— Nao podem acabar com voceé.

— Voce ficaria surpreso. — Ender respirou fundo, de repente, como se
estivesse cansado, ou precisasse respirar ar puro. Bean olhou para ele e
percebeu que o impossivel estava acontecendo. Longe de estar
provocando, Ender Wiggin estava realmente fazendo-lhe confidencias.
Nao muitas, mas estava. Ender era humano e a Bean fora permitido ver
iSs0.

— Talvez voce ficasse surpreso —, disse Bean.

— H4 um limite para quantas boas idéias eu posso ter todo dia.
Alguém vai inventar algo para jogar em cima de mim, € que eu nao
pensei antes e nao estarei preparado.

— O que de pior poderia acontecer? Vai perder um jogo.

— Sim. E o pior que poderia acontecer. Ndo posso perder nenhum
jogo.

Porque se eu perder um so0...

Nao se explicou e Bean nem quis saber.



— Preciso que voceé use sua inteligéncia, Bean. Preciso que vocé pense
em solugdes para problemas que ainda ndao encontramos. Quero que
voc€ experimente coisas que nunca ninguém tentou porque sao
absolutamente loucas.

— E por que eu?

— Porque mesmo havendo alguns soldados melhores do que vocé€ no
Exército Dragdo, ndo muitos, mas alguns, ndo ha ninguém que possa
pensar melhor e mais depressa do que vocé. — Bean nada disse. Os dois
sabiam que era verdade.

Ender mostrou-lhe sua carteira. Nela havia 12 nomes. Dois ou trés de
cada pelotdo.

— Escolha cinco dentre esses —, disse-lhe Ender. — Um de cada
pelotao.

Serda um esquadrdo especial e vocé€ ird treini-lo. S6 durante os
exercicios extras. Conte-me sobre o que vocé vai treinar com eles. Nao
gaste muito tempo em nenhuma coisa em particular. Na maior parte do
tempo, vocé e seu esquadrao serdo parte do exército todo, parte de seus
pelotdes regulares. Mas quando eu precisar de voc€, haverd coisas a
serem feitas que s6 voceé podera fazer.

— Eles sdo todos novos —, comentou Bean. — Nenhum € veterano.

— Desde a semana passada, Bean, todos nossos soldados sao
veteranos. Nao percebe que na classificacdo dos soldados individuais,
todos nossos 40 soldados estdo entre os primeiros 50?7 Que os primeiros
17 colocados na classificagdo sao soldado do Dragao?

— E se eu ndo conseguir imaginar nada?

— Entdo eu me enganei a seu respeito.

Bean sorriu.

— Voce ndo estava enganado.

As luzes se apagaram.

— Pode achar o caminho de volta, Bean?

— Provavelmente ndo.

— Entao fique aqui. Se ouvir com todo o cuidado, poderd ouvir, de
noite, a fada madrinha deixar qual a missao de amanha.

— N3ao vao nos dar outro combate para amanha, vao?

Ender nio respondeu. Bean ouviu-o subir na cama. Ergueu-se e fez o
mesmo. Teve uma duzia de idéias, antes de adormecer. Ender ficaria



contente: cada uma delas era louca.






Bonzo

“General Pace, por favor, sente-se. Pelo que entendi, o senhor veio ver-
me para tratar de um assunto de certa urgéncia.”

“Geralmente, coronel Graff, eu nunca interfiro nos assuntos internos
da Escola de Guerra. Sua autonomia é garantida e, sobre nossa
diferenca de patente, sei muito bem que minha autoridade é apenas
para aconselhar e ndo para ordenar-lhe um curso de acdo.”

((Agd’o ? »

“Ndo se faca de desentendido comigo, coronel Graff. Os americanos sdo
bastante espertos para fazer papel de bobos quando querem, mas o
senhor ndo pode me enganar. Sabe por que estou aqui.”

“Ah, acho que isso quer dizer que Dap fez um relatorio.”

“Ele se sente como que pai dos alunos. Acha que sua negligéncia em
relacdo a uma situagdo potencialmente fatal é mais do que mero
descuido, que beira a conspiragdo, visando a causar morte ou invalidez
de um dos alunos.”

“Esta é uma escola para criangas, general Pace. Dificilmente teriamos
um assunto para trazer-nos o chefe da policia militar da EI.”

“Coronel Graff, o nome de Ender Wiggin jd chegou até o alto
comando. Chegou até mesmo a meus ouvidos. Foi-me descrito
modestamente como nossa unica esperanga de vitoria na invasdo que se
aproxima. Quando sua vida ou saiide estd em perigo, ndo acho
inadequado pensar que a policia militar tenha algum interesse em
preservar e proteger o menino, ndo acha?”

“Maldito Dap e maldito o senhor também. Eu sei o que

estou fazendo.” “Sabe?”

“Melhor do que ninguém.”

“Ah, isso é claro, jd que ninguém mais faz a menor idéia do que o
senhor estd fazendo.

Sabe, hd oito dias existe uma conspiragcdo entre algumas das piores
dessas criancas para surrar Ender Wiggin, assim que puderem. E que



alguns membros dessa conspiragdo, especialmente Bonito de Madrid,
apelidado Bonzo, provavelmente ndo terdo limites quando esse castigo
ocorrer, de modo que Ender Wiggin, um elemento internacionalmente
importante, estd correndo sério perigo de ter seus miolos esfregados
nas paredes de sua escolinha orbital. E o senhor, com plena
consciéncia desse perigo, propde-se a fazer exatamente...”

“Nada.”

“O senhor pode muito bem ver como sua atitude estimula nossa
curiosidade.”

“Ender Wiggin jd esteve numa situagdo assim antes. Na Terra, no dia
em que perdeu seu monitor e quando um grande grupo de meninos mais
velhos...”

“Ndo vim para cd ignorando o passado dele. Ender Wiggin provocou
Bonzo Madrid além do que um ser humano pode suportar. E o senhor
ndo tem policia militar de prontiddo para conter distiirbios. E
inconcebivel.”

“Quando Ender Wiggin tiver nossas esquadras sob seu controle,
quando tiver de tomar as decisoes que trardo para nos a vitoria ou a
destruicdo, haverd uma policia militar para salvd-lo, se as coisas
fugirem do controle?”

“Ndo consigo ver qual a relacdo.”

“Obviamente. Mas a relacdo existe. Ender Wiggin deve acreditar que,
ndo importa o que acontecer, nenhum adulto vird para ajudd-lo, de
maneira alguma. Ele deve acreditar, no intimo de sua alma, que so
poderd fazer o que ele e as outras criangas puderem fazer sozinhos. Se
ndo tiver essa fé, nunca atingird o mdximo de sua capacidade.”
“Também ndo atingird o mdximo de sua capacidade se estiver morto ou
mutilado para sempre.”

“Isso ndo vai acontecer.”

“Por que simplesmente ndo dd o diploma para Bonzo? Ele jd tem idade
suficiente.” “Porque Ender sabe que Bonzo planeja matd-lo. Se
transferirmos Bonzo antes da hora, vai saber que o salvamos. Todos
sabem que Bonzo ndo é um comandante bom o bastante para ser
promovido por mérito.”

“E as outras criancas? Ndao podem ajudar?”



“Vamos ver o que acontece. Esta é minha primeira, final e iinica
decisdo.”

“Deus o ajude, se estiver errado.”

“Deus ajude a todos nos, se eu estiver errado.”

“Vou levd-lo a uma corte marcial, vou desgracar seu nome por todo o
mundo, se estiver errado.”

“Razodvel. Mas lembre-se, se eu estiver certo, quero ganhar uma
dizia de medalhas.” “Pelo qué?”

“Por impedir que vocé estragasse tudo.”

Ender estava sentado num canto da sala de combate, com o braco num
corrimao, observando Bean praticar com seu esquadrao. No dia anterior,
haviam trabalhado em ataques sem pistolas, desarmando os inimigos
com os pés. Ender ajudou-os, com algumas técnicas de combate pessoal
sob gravidade, muitas coisas precisavam ser mudadas, mas a inércia em
vOoo era uma estratégia que podia ser usada contra o inimigo tao
facilmente sem atracao gravitacional como na Terra.

Porém, Bean tinha um instrumento novo. Era uma linha quase
invisivel, usada na construgao espacial para segurar objetos. Essas
linhas, as vezes, tinham

quildometros de comprimento. A de Bean era s0 um pouco mais
comprida do que uma das paredes da sala de combate, mas estava meio
enrolada na cintura de Bean. Puxou-a como se fizesse parte de sua roupa
e deu uma ponta a um de seus soldados.

— Prenda a um corrimao e dé algumas voltas. Bean levou a outra
ponta até o outro lado da sala.

Como armadilha, nao era muito util, Bean concluira. Era dificil de
enxergar, mas sO um fio ndo deteria um inimigo, que passaria facilmente
por cima ou por baixo dela. Entdo teve a idéia de usa-la para mudar a
direcdo de seu movimento no ar. Amarrou-a na cintura, o outro extremo
ainda preso ao corrimao, deslizou a alguns metros de distancia e langou-
se em linha reta.

A linha o segurou, mudou sua dire¢ao abruptamente e o fez descrever
um arco e chocar-se com violéncia contra a parede.

Ele gritou. Ender levou um instante para perceber que nao era de dor.



— Viu a velocidade com que eu fui? Viu como mudei de direcao?

Logo, todo o Exército Dragdo interrompeu suas atividades para
observar Bean treinar com a linha. As mudancgas de dire¢do eram
desconcertantes, especialmente quando ndo se sabia onde a linha estava.
Quando usou a linha para amarrar-se a uma estrela, atingiu velocidade
jamais vista.

Eram 21h40 quando Ender dispensou-os do exercicio da noite.
Cansado, mas entusiasmado com a novidade, seu exército voltou a seu
alojamento. Ender caminhou entre eles, sem falar, mas ouvindo a
conversa dos outros. Estavam cansados, era verdade, um combate por
dia por mais de quatro semanas, muitas vezes em situagoes que testavam
ao maximo sua capacidade. Mas estavam orgulhosos, felizes, unidos,
nunca haviam perdido e confiavam uns nos outros. Confiavam em seu
companheiro, para lutar duramente e bem, confiavam em seus lideres,
para nao desperdigar seus esfor¢os, e, acima de tudo, confiavam em
Ender para serem preparados para qualquer coisa que pudesse acontecer.

Enquanto iam pelo corredor, Ender notou varios dos meninos mais
velhos conversando nos corredores laterais e pelas escadas, alguns
estavam no mesmo corredor, andando lentamente em sentido contrério.
Era coincidéncia demais, porém, que tantos deles estivessem com
uniforme do Salamandra e que os que ndo estavam fossem meninos
mais velhos que pertenciam a exércitos cujos comandantes odiavam
Ender Wiggin. Alguns o encararam e logo desviaram o olhar, outros
estavam tensos, nervosos, fingindo estar a vontade. “E se atacarem meu
exército aqui, no corredor? Meus meninos sao todos pequenos, jovens,
destreinados para combate sob gravidade. Quando vado aprender a ndo
me provocar?”’

— O1, Ender! —, alguém exclamou. Ender parou e olhou para trés. Era
Petra. — Ender, posso falar com voce?

Ender percebeu que, se parasse para conversar, seu exército o deixaria
rapidamente para tras e ele ficaria sozinho com Petra, no saguao.

— Venha comigo! E s6 por um instante.

Ender virou-se e continou caminhando com seu exército. Ouviu Petra
correndo para alcang4-lo.

— Esta bem, vou com vocé.



Ender ficou tenso, quando ela se aproximou. Ela seria um deles, um
dos que o odiavam o bastante para ataca-lo?

— Um amigo seu pediu-me para avisa-lo. Ha alguns meninos que
querem mata-lo.

— Surpresa! — disse Ender, em tom debochado. Alguns de seus
soldados pareceram sobressaltados. Conspiragdes contra o comandante
deles era noticia interessante.

— Ender, eles podem conseguir. Ele disse que tém planejado desde que
voce virou comandante...

— Desde que eu venci o Salamandra, quer dizer.

— Eu odiei vocé, depois que venceu o Fénix, também.

— Nao estou acusando ninguém.

— E verdade. Ele me pediu que conversdssemos hoje, em particular, e
o avisasse no caminho de volta da sala de combate, para que tome
cuidado amanha, porque...

— Petra, hd uma duzia de meninos seguindo-nos que poderiam ter-me
atacado no corredor. Serd que nao reparou?

De repente, ela ficou vermelha.

— N3ao, ndo reparei. Como pode pensar que eu vi? Nao sabe quem sao
seus amigos?

Ela for¢cou passagem em meio ao Exército Dragao, foi a frente deles, e
subiu correndo uma escada, até o piso superior.

— Serd verdade? —, perguntou Crazy Tom.

— E verdade o qué? —, Ender olhou bem por todo o dormitério e
gritou para dois retardatarios irem para a cama.

— Que alguns dos mais velhos querem matar voce?

— Isso € conversa fiada.

Mas sabia que ndo era. Petra soubera de algo e o que ele vira a
caminho do dormitério ndo era imaginagao.

— Pode ser s6 conversa, mas espero que vocé entenda que os cinco
lideres de pelotdo vao escolti-lo a seu quarto, hoje.

— Completamente desnecessario.

— Deixe, por favor. Vocé nos deve um favor.

— N3ao lhes devo nada. — Seria um louco se recusasse a ajuda deles.
— Mas facam como quiserem.



Virou-se e saiu. Os lideres de pelotao foram com ele. Um correu na
frente e abriu a porta. Inspecionaram o quarto, fizeram Ender prometer
que trancaria a porta e deixaram-no pouco antes de as luzes se
apagarem.

Havia uma mensagem em sua carteira:

Nunca fique sozinho. NUNCA Dink

Ender sorriu. Entdo, Dink ainda era seu amigo. “Nao se preocupe. Nao
vao fazer nada comigo. Tenho meu exército.”

Mas, na escuriddo, ndo tinha seu exército. Naquela noite, sonhou com
Stilson, mas agora via como Stilson era pequeno, s6 seis anos, como era
ridicula sua atitude de durdo. Mas, no sonho, Stilson e seus amigos
amarravam Ender, de modo que ndo pudesse reagir, e tudo o que fizera
com Stilson na vida real estavam fazendo com ele no sonho. E depois
viu a si mesmo balbuciando como um idiota, tentando dar ordens a seu
exército, mas as palavras que saiam ndo faziam sentido.

Acordou no escuro e estava com medo. Depois acalmou-se lembrando
que os professores obviamente o estimavam ou nao estariam fazendo
tanta pressao sobre ele, ndo deixariam que nada acontecesse com ele,
nada de mau, pelo menos.

Provavelmente, quando os meninos mais velhos o atacaram na sala de
combate, anos antes, havia professores do lado de fora, esperando para
ver o que ia acontecer, se as coisas saissem de controle, entrariam para
deté-los. “Provavelmente eu poderia ter ficado sentado, sem fazer nada,
e eles ndo deixariam que nada me acontecesse. Podem me forcar ao
maximo no jogo, mas fora do jogo deixam-me em seguranca.”

Com esta certeza, dormiu de novo, até que a porta abriu-se
devagarinho e o papel com a guerra do dia seguinte foi deixado no chio.

Ganharam, € claro, mas foi um combate dificil, com a sala de combate
tdo cheia com um labirinto de estrelas que cacar o inimigo no final
levou 45 minutos. Era o Exército Castor, de Pol Slattery, que ndo se
dava por vencido. Também havia uma nova dificuldade no jogo: quando
feriam um inimigo ou deixavam-no fora de combate, ele descongelava
em cinco minutos. SO quando o inimigo estava completamente
congelado € que ficava fora de acdo. Mas o descongelamento gradual



nao funcionava com o Exército Dragdo. Crazy Tom foi quem percebeu
0 que estava acontecendo, quando comecaram a ser atingidos por trés,
por gente que

pensava estar fora de combate. E no fim, Slattery apertou a mao de
Ender e disse:

— Gostel que vocé tivesse ganho. Se algum dia eu ganhar de vocé,
Ender, quero que seja uma vitdria justa.

— Use o que eles lhe derem —, respondeu Ender. — Se algum dia
tiver uma vantagem sobre 0 inimigo, use-a.

— Mas eu a usei —, sorriu Slattery. — SO sou justo antes e depois dos
combates.

O combate demorou tanto que o hordrio do café ja tinha acabado.
Ender olhou para seus soldados, suados, esperando no corredor:

— Hoje, voceés ja sabem tudo. Nao haverd exercicios. Descansem.
Divirtam-se. Passem em alguma prova.

Devido ao cansaco, ndo festejaram, nem riram, apenas dirigiram-se ao
alojamento e tiraram a roupa. Teriam treinado, se lhes fosse pedido, mas
estavam no limite de suas forcas, e ficar sem café da manha era mais
uma injustica.

Ender queria tomar banho imediatamente, mas também estava cansado.

Deitou-se com o traje espacial, s6 por um momento, e acordou ja no
comeco da hora do almoco. Teve de abandonar sua idéia de estudar mais
sobre os insecta naquela manha. S6 havia tempo para se lavar, comer e ir
para as aulas.

Tirou o traje especial, que estava fedendo de suor. Seu corpo estava
frio, as juntas estranhamente fracas. Nao devia ter dormido no meio do
dia. “Estou comegando a ficar sem energia. Estou comecando a ficar
cansado. Nao posso deixar que isso aconteca comigo.”

Foi correndo para o ginésio e subiu pela corda trés vezes antes de
tomar banho. Nao lhe ocorreu que sua auséncia no refeitorio dos
comandantes seria notada e que, ao tomar um banho ao meio-dia,
quando seu exército estivesse devorando a primeira refei¢ao do dia, ele
estaria completamente s6 e desarmado.

Mesmo quando ouviu-os entrar no banheiro, nao lhes deu atencao.
Estava deixando a dgua correr por sua cabeca, por todo seu corpo, o som
abafado de passos mal podia ser notado. “Talvez o almogo tivesse



acabado”, pensou. Comecou a se ensaboar novamente. ‘“Talvez alguém
tivesse terminado os exercicios mais tarde.”

Talvez ndo. Virou-se. Havia sete deles, encostados contra as pias de
metal ou perto dos chuveiros, observando-o. Bonzo estava na frente
deles. Muitos estavam sorrindo, o sorriso condescendente do cagador
por causa da vitima encurralada. Mas Bonzo ndo estava sorrindo.

— O1 —, disse Ender. Ninguém respondeu.

Entdao Ender fechou o chuveiro, mesmo ensaboado, e tentou apanhar a
toalha. Nao estava mais onde a havia colocado. Um dos meninos estava
com ela.

Era Bernard. Para o quadro ficar completo, s6 faltavam Stilson e Peter.
Faltavam- lhes o sorriso de Peter e a estupidez de Stilson.

Ender percebeu que a toalha serviria para comecar o caso. Nada o faria
parecer mais fraco do que correr nu atras da toalha. Era o que queriam,
humilha-lo, quebréa-lo. Mas ndo ia fazer o jogo. Recusava-se a sentir-se
fraco porque estava molhado e sem roupa. Empertigou-se, forte,
encarando-os, bracos relaxados. Encarou Bonzo.

— Sua jogada —, disse Ender.

— Isso ndo € um jogo —, respondeu Bernard. — Estamos cansados de
vocé, Ender. Vai se formar hoje. No gelo.

Ender ndo se dignou a olhar para Bernard. Era Bonzo que ansiava por
sua morte, mesmo que estivesse calado. Os outros estavam ali por
oportunismo, sO para ver at€ onde poderiam ir. Bonzo sabia o quanto
iria longe.

— Bonzo —, Ender disse calmamente —, seu pai ficaria orgulhoso de
VOCE.

Bonzo enrijeceu.

— Como ele gostaria de vé-lo lutar com um menino pelado, no
chuveiro, menor do que vocé, e vocé com seis amigos. Ele diria: “Mas
que honra!”

— Ninguém veio brigar com vocé —, disse Bernard. — Viemos
convencé-lo a jogar limpo. Talvez perder, vez ou outra.

Os outros riram, mas nao Bonzo e nem Ender.

— Fique orgulhoso, peixinho, viadinho. Pode ir para casa e contar pro
papai. E: bati em Ender Wiggin, que nem tinha dez anos, e eu tinha 13.



E s6 level seis de meus amigos para ajudar e, de algum jeito,
conseguimos ganhar, mesmo com ele molhado, pelado e sozinho. Ender
Wiggin € tdo perigoso e terrivel, que quase levamos 200 para ajudar.

— Cala a boca, Wiggin —, disse um deles.

— Nao viemos aqui ouvir esse puto falar! —, disse outro.

— Cala a boca vocé —, disse Bonzo. — Cala a boca e fica fora. —
Comecou a tirar o uniforme. — Pelado, molhado e sozinho, Ender,
estamos iguais. Sou mesmo maior que voce. Vocé é um génio, voc€ que
imagine como me enfrentar. — Dirigindo-se aos outros: — Vigiem a
porta. Nao deixem ninguém entrar.

O banheiro ndo era grande e havia canos por todos os lados. Fora
langado numa s6 peca, como um satélite em Orbita baixa, cheio do
equipamento de reciclagem de agua, foi projetado para ndo desperdigar
nenhum espacgo. Era 6bvio qual deveria ser a tatica deles: jogar Ender
contra os encanamentos até que ficasse tdo machucado que se rendesse.

Quando Ender viu a posi¢gdo que Bonzo assumia, seu coracdo ficou
apertado. Bonzo também tinha tido aulas. Provavelmente hda menos
tempo que ele. Sua pegada era melhor, era mais forte e estava cheio de
o6dio. Nao seria nada gentil. “Vai atacar minha cabeca. Vai tentar
machucar meu cérebro. E se a luta demorar, ele vai ganhar. Sua forca
bruta pode me controlar. Para ndo sair ferido daqui,

preciso ser rapido e ganhar de uma vez por todas.” Sentia de novo a
maneira repugnante como os 0ssos de Stilson quebraram. “Mas desta
vez, vai ser 0 meu corpo que vai quebrar, a menos que eu o quebre
primeiro.”

Ender recuou, desviou a ducha para fora e abriu s6 a d4gua quente. De
imediato, o vapor comegou a tomar conta do banheiro. Abriu outra e
mais uma...

— Nao tenho medo de dgua quente —, disse Bonzo. Sua voz estava
controlada.

Mas ndo era a d4gua quente que Ender queria. Era o vapor. Seu corpo
ainda estava ensaboado e seu suor tornava sua pele mais escorregadia do
que Bonzo poderia esperar. De repente, uma voz da porta:

— Parem!

Por um segundo, Ender pensou que era um professor que viera parar a
briga, mas era s6 Dink Meeker. Os amigos de Bonzo o agarraram na



porta e o seguraram.

— Pare, Bonzo! —, Dink gritou. — Nao o machuque!

— Por que nao? —, perguntou Bonzo e, pela primeira vez, sorriu.
“Ah”, pensou Ender, “ele gosta que alguém reconheca que estd no
controle, que ele é que tem o poder.”

— Porque ele é o melhor, € por isso! Quem mais pode lutar contra os
insecta! 1sso € o que importa, seu idiota, os insecta!

Bonzo parou de sorrir. As pessoas achavam Ender importante, mas ndo
davam o mesmo valor a ele. Bonzo odiava isso.



“Vocé me matou com essas palavras, Dink. Bonzo ndo quer ouvir que
eu posso salvar o mundo. Onde estdo os professores?”’, pensou Ender.
“Nao perceberam que o primeiro contato entre nds nesta luta pode ser o
fim? Nao é como a briga na sala de combate, onde ninguém tem ponto
de apoio para causar maiores ferimentos. Aqui, ha gravidade, o piso e as
paredes sdo duros e cheios de pecas metdlicas. Parem isso, agora ou
nunca.”

— Se tocar nele, € porque ama os insecta! —, gritou Dink. — Vocé é
um traidor, se toca-lo, merecerd morrer! — Empurraram o rosto de Dink
contra a porta e ele calou-se.

O vapor dos chuveiros prejudicava a visdo e o suor escorria pelo corpo
de Ender. “Agora, antes que o sabonete saia. Agora, enquanto estou
muito escorregadio para voc€ me segurar.”

Ender deu um passo para tras, deixando transparecer no rosto o medo
que realmente estava sentindo.

— Bonzo, nao me machuque, por favor.

Era o que Bonzo estava esperando, a confissdo de que ele tinha poder.
Para os outros meninos, poderia ter sido suficiente a submissao de
Ender, para Bonzo, era apenas sinal de que a vitdria era certa. Levantou
a perna como se fosse chutar, mas, no ultimo momento, transformou o
gesto num salto. Ender notou a mudanca e abaixou-se, para que Bonzo
perdesse o equilibrio ao tentar derruba-lo.

As costelas duras de Bonzo deram contra o rosto de Ender e suas maos
acertaram-lhe as costas, tentando agarra-lo. Mas Ender desviou um
pouco e as maos de Bonzo escorregaram. Num momento, Ender dera
uma volta completa, mas ainda estava no alcance de Bonzo. Nessa
altura, o movimento seria, com o calcanhar, chutar o saco de Bonzo.
Mas, para ser eficiente, este golpe precisava ser muito preciso e Bonzo
estava esperando por ele. J4 estava erguendo-se na ponta dos pés,
elevando os rins para tras, para impedir que Ender atingisse seu pubis.

Sem vé-lo, Ender sabia que traria seu rosto mais para perto, quase junto
a sua nuca, assim, em vez de chutar, saltou, dando um forte impulso,
como fazem os soldados que ricocheteiam de uma parede para outra, e
deu uma cabecada no rosto de Bonzo.



Ender levantou o rosto a tempo de ver Bonzo cair para trds, o nariz
sangrando, ofegando com a surpresa e a dor. Ender sabia que neste
momento poderia sair do banheiro e dar a luta por terminada, da mesma
forma que escapara da sala de combate depois do primeiro sangue. Mas
a seqiiéncia se repetiria vdrias vezes até que a vontade de brigar
terminasse. A Unica maneira de encerrar o assunto seria ferir Bonzo tao
fundo que seu medo passasse a ser maior que seu 6dio.

Ender apoiou-se de novo contra a parede atrds de si, saltou e
impulsionou- se com os bracos. Os pés aterrissaram na barriga € no
peito de Bonzo. Ender deu uma pirueta no ar e caiu de quatro, levantou-
se, continuou por debaixo de Bonzo e, desta vez, quando chutou para
cima, acertou o saco, em cheio.

Bonzo ndo gritou de dor. Nao reagiu, mas seu corpo subiu um pouco
no ar. Foi como se Ender tivesse chutado um moével qualquer. Bonzo
desmaiou, caiu para o lado, e esparramou-se diretamente debaixo da
agua fervendo de uma ducha. Nao fez nenhum movimento para escapar
ao calor letal.

— Meu Deus! —, alguém gritou. Os amigos de Bonzo pularam para
fechar a 4gua. Ender levantou-se, lentamente. Alguém jogou-lhe a
toalha. Era Dink.

— Vamos sair daqui, —, disse Dink, levando o amigo para longe.
Atrés, ouviram o atropelo dos adultos descendo uma escada. S6 entdo os
professores estavam vindo. O pessoal médico. Para curar as feridas do
inimigo de Ender. Onde estavam antes da briga, quando ndo havia
feridos?

N3ao restavam duvidas na mente de Ender. Nao havia ajuda para ele. O
que quer que ele enfrentasse, agora e para sempre, ninguém o salvaria.
Peter podia ser um canalha, mas tinha razdo, sempre tivera razao, “o
poder de causar dor € o Uinico poder que importa, assim como o poder de
matar e destruir, porque, se vocé nao puder maté-los, estard sempre
sujeito aqueles que podem, e nada ou ninguém poder4 salva-lo.”

Dink levou-o a seu quarto e fez com que deitasse.

— Estd machucado? Ender meneou a cabeca.
— Voce desmontou ele. Pensei que vocé estava frito, do jeito que ele
lhe agarrou. Mas vocé€ acabou com ele. Se ele resistisse, vocé o mataria.



— Ele queria me matar.

— Eu sei. Eu conheco ele. Ninguém sabe odiar como Bonzo. Mas
agora, nao mais. Se nao o congelarem por causa disso e 0 mandarem
para casa, nunca mais vai olhar vocé€ na cara. Voc€ ou alguém mais. Ele
tinha 20 centimetros de altura a mais do que vocé e vocé fez com que
ele parecesse um bobo da corte.

Tudo o que Ender conseguia ver, porém, era a maneira como Bonzo
ficou, depois que o chutara no saco. O olhar parado e vazio. J4 estava
acabado, naquele momento. Ja estava inconsciente. Seus olhos estavam
abertos, mas ndo estava mais pensando ou movendo-se, s6 aquele olhar
morto e estupido no rosto, do jeito que Stilson ficou quando acabara
com ele.

— Vo congela-lo —, repetiu Dink. — Todos sabem que foi ele quem
comegou. Eu os vi saindo do refeitorio. Levei uns dois segundos para
perceber que voce também ndo estava 14 e mais um minuto para saber
onde estava. Eu lhe disse para ndo ficar sozinho.

— Desculpe.

— Sim, eles vado congela-lo. Criador de caso. Ele e aquela sua honra
nojenta.

Entdo, para surpresa de Dink, Ender comegou a chorar. Deitado de
costas, ainda ensopado pelo suor e pela dgua, solugava sem parar, as
lagrimas, saindo de suas palpebras fechadas, misturavam-se com a dgua
que cobria seu rosto.

— Voceé esta bem?

— Eu ndo queria machuca-lo! Por que simplesmente ndo me deixou
em paz?

Ouviu a porta abrir e fechar suavemente. Sabia de imediato que eram
instru¢des de combate. Abriu os olhos, esperando encontrar apenas o
escuro da madrugada, antes das 6h00. Mas as luzes estavam acesas.
Estava nu e, quando se mexeu, a cama estava ensopada de agua. Seus
olhos estavam inchados e doloridos de tanto chorar. Olhou para o
relogio: 18h20. O mesmo dia, ainda. “J4 tive um combate hoje, ou
melhor, dois combates, hoje, e os filhos da puta sabem pelo que passei e
ainda estdo fazendo isso comigo.”

William Bee, Exército Grifo



Talo Momoe, Exército Tigre, 19h00

Sentou-se na beirada da cama. A nota tremia em sua mao. “Nao posso
fazer 1ss0”, dizia consigo mesmo. E, em voz alta:

— Nao posso fazer isso.

Levantou-se, atordoado, e procurou seu traje espacial. Entao lembrou-
se: tinha colocado no limpador, no banheiro. Ainda estava la.

Segurando o papel, saiu do quarto. O jantar estava quase no fim, havia
poucas pessoas no corredor, mas ninguém lhe dirigiu a palavra, s6 o
observavam, talvez espantados com o que acontecera ao meio-dia no
banheiro ou pelo aspecto assustador que apresentava. A maior parte de
seus meninos estava no dormitorio.

— O1, Ender. Vamos ter exercicio esta noite?

Ender estendeu o papel a Hot Soup.

— Esses filhos de uma puta. Dois de uma s6 vez?

— Dois exércitos! —, gritou Crazy Tom.

— V3o até tropecar uns nos outros —, disse Bean.

— Preciso lavar-me. Avise a todos e reuna-se. Encontro vocés 14 no
portao.

Saiu do alojamento. Uma agitacdo comegou a acontecer logo que
Ender saiu. Ouviu Crazy Tom exclamar:

— Dois exércitos de comedores de merda! Vamos esfolar a bunda
deles!

O banheiro estava vazio. Tudo limpo. Nem sinal do sangue que
escorrera do nariz de Bonzo. Tudo havia desaparecido. Parecia que nada
acontecera ali.

Ender comecou a tomar banho, tirou o suor da luta e deixou que fosse
pelo ralo. Tudo foi-se embora, exceto que o liquido seria reciclado e
beberiam a dgua do sangue de Bonzo, na manha seguinte. “Toda a vida
removida, mas ainda é

o sangue dele. E meu suor, lavados na estupidez ou na crueldade deles
ou no que quer que permitiu que isso acontecesse.”

Enxugou-se, vestiu seu uniforme e foi para a sala de combate. Seu
exército o esperava no corredor, mas a porta ainda estava fechada.
Observaram-no em siléncio, enquanto ia ficar bem de frente para o



campo de for¢a cinza. Todos sabiam de sua briga no banheiro, € o
cansaco do combate da, manha os mantinha quietos, enquanto a idéia de
que iriam se defrontar com dois exércitos a0 mesmo tempo os deixava
assustados.

“Fazem de tudo para me vencer”’, pensou Ender. “Fazem de tudo,
mudam todas as regras, ndo se importam com nada, desde que me
vencam. Bem, estou enjoado do jogo. Ndao ha jogo que valha Bonzo
tingindo a dgua do chdo do banheiro. Congelem-me, mandem-me para
casa, nao quero jogar mais.”

A porta desapareceu. S6 a trés metros de distancia, quatro estrelas
juntas, bloqueando completamente a vista da porta.

Dois exércitos s6 ndao bastavam. Precisavam fazer Ender deslocar suas
forgas as cegas.

— Bean —, disse Ender. — Leve seus meninos e diga-me o que ha do
outro lado dessa estrela.

Bean puxou o fio invisivel da cintura, amarrou uma ponta ao corpo,
estendeu a outra para um menino de seu esquadrao e saiu com cuidado
pela porta.

Seu esquadrdo logo seguiu-o. Haviam treinado essa situagdo vdrias
vezes e logo estavam amarrados na estrela, segurando a ponta da linha.
Bean lancou-se em grande velocidade, numa linha quase paralela a
porta, quando chegou ao extremo da sala, impulsionou-se novamente e
saiu direto para o inimigo. As manchas de luz na parede mostravam que
o inimigo estava disparando contra ele. Com a corda se enroscando em
cada canto da estrela, seu arco ficou mais fechado, sua dire¢do mudou e
ele tornou-se um alvo impossivel de ser acertado. Seu esquadrao
apanhou-o com precisdo quando ele voltou do outro lado da estrela.
Movimentava os bracos e pernas para que seus amigos, que esperavam
do outro lado da porta, soubessem que o inimigo nao o acertara.

Ender puxou-o pelo portao.

— Esté escuro, mas nao o suficiente para acompanhar as pessoas pelas
luzes de suas roupas. A visibilidade € a pior possivel. S6 existe espago
aberto desta estrela at€ o lado do inimigo. T€m oito estrelas fazendo um
quadrado em torno do portdo deles. Nao vi ninguém, apenas os que
estavam espiando pelos cantos das caixas. Estdo sentados, esperando por
nos.



Para confirmar a informacado de Bean, o inimigo comecgou a chamar:

— Ei! Estamos com fome, venham nos alimentar! Cara de bundio! E o
Exército Dragao!

A mente de Ender ficou amortecida. “Que coisa mais estipida.” Nao
tinha nenhuma chance, em inferioridade numérica de dois para um e
forcado a atacar um inimigo protegido.

— Numa guerra de verdade, qualquer comandante com miolos bateria
em retirada, para salvar seu exército.

— Mas que diabo —, disse Bean. — E s6 um jogo.

— Deixa de ser um jogo, quando ndo respeitam mais as regras.

— Entdo, ndo respeite mais as regras voc€ também.

Ender sorriu. “Certo, por que ndo? Vamos ver como eles reagem a uma
formacgdo.”

Bean ficou estupefato.

— Uma formagao! Nunca fizemos uma formacado durante todo o tempo
em que estivemos num exército!

— Ainda temos um més antes de terminar nosso periodo de
treinamento. J& é hora de comegar a treinar formagdes. Sempre é preciso
conhecer formacoes.

Fez a letra “A” com os dedos, apontou para a porta € deu um sinal com
a cabeca. Um pelotdo logo apareceu e Ender comecou a organiza-lo
atras da estrela.

Trés metros ndo era espago suficiente para eles trabalharem, os
meninos estavam assustados e confusos. Levou quase cinco minutos sé
para que eles entendessem o que estavam fazendo.

Os soldados dos exércitos Tigre e Grifo cantavam musicas desafiando
o de Ender e seus comandantes discutiam se deviam usar sua
superioridade numérica para atacar o Exército Dragdo, enquanto ainda
estavam atrds da estrela. Momoe era favoravel a atacar.

— N6s temos dois soldados para cada um deles.

— Fique sentado e ndo perderemos, se sairmos, com certeza ele vai
imaginar uma maneira de vencer-nos —, alegava Bee.

Entdo ficaram sentados até que, na penumbra, viram uma grande massa
deslizando para fora da estrela de Ender. Conservava sempre sua forma,
mesmo que abruptamente parasse de se mover. De repente, langou-se
para o centro das oito estrelas, onde 82 soldados a esperavam.



— Nossa —, disse um grifo. — Estdo fazendo uma formacao.

— Deviam estar fazendo isso nestes cinco minutos —, comentou
Momoe.

— Se nos tivéssemos atacado enquanto estavam ocupados, nos os
venceriamos.

— VA4 se foder, Momoe —, cochichou Bee. — Voc€ viu o jeito que
aquele menino voou. Circulou a estrela e voltou para trds, sem tocar em
nenhuma parede.

Talvez todos eles tenham ganchos, j4 pensou nisso? Eles tém algo
novo.

A formacao era bem estranha. Um quadrado de corpos bem unidos na
frente, fazendo uma parede, atrds, um cilindro composto de seis meninos
de circunferéncia e dois de profundidade, membros esticados e
congelados, de modo que ndo estavam segurando uns nos outros. Mas
ficavam sempre juntos, como se estivessem amarrados, o que, na
verdade, estavam.

De dentro da formacgdo, o Exército Dragdo estava disparando com
precisao mortal, forcando grifos e tigres a ficarem atrds de suas estrelas.

— A retaguarda daquele negdcio esta aberta —, disse Bee. — Assim
que passarem por entre as estrelas, podemos dar a volta por tras deles...

— Nao fique falando, faca! —, disse Momoe. Entdo, seguindo seu
proprio conselho, ordenou a seus meninos que se lancassem contra a
parede e ricocheteassem para sair atrds da formac¢do do Dragao.

O Exército Tigre fazia suas decolagens enquanto o Exército Grifo
ficava junto a suas estrelas. De repente, a formacdo do Dragdao mudou.
O cilindro e a parede frontal abriram-se em dois, com 0os meninos que
estavam dentro impulsionando-se, quase instantaneamente, a formagao
inverteu a direcdo, voltando para seu portdo. A maior parte dos grifos
disparou contra as formagdes € os meninos que estavam voltando com
elas, os tigres apanharam os sobreviventes do Exército Dragao por trés.

Mas havia algo errado. William Bee pensou um pouco e logo viu o que
era. Aquelas formagdes nao poderiam ter invertido a direcdo no meio do
v0o, a menos que alguém estivesse empurrando no sentido oposto, €, se
haviam decolado com forg¢a suficiente para fazer aquela formacao de 20
homens mover-se para tras, deviam estar indo muito depressa.



Ali estavam eles, seis pequenos soldados dragdes perto da porta de
William Bee. Pelo nimero de luzes piscando em suas roupas, Bee podia
ver que trés deles estavam fora de combate e dois feridos, s6 um estava
inteiro. Nada para assustar. Bee apontou casualmente para eles, apertou
o botdoe...

Nada aconteceu.

As luzes se acenderam. O jogo acabara.

Mesmo olhando diretamente para eles, levou algum tempo para Bee
perceber o que acontecera. Quatro dos soldados dragdes tinham seus
capacetes apertados contra os cantos da porta. E um deles acabara de
passar.

Acabavam de fazer o ritual da vitoria. Estavam sendo destruidos, mal
conseguiram causar baixas, e tinham a ousadia de fazer o ritual da
vitdria e terminar o jogo bem debaixo de seus narizes!

S6 entdo ocorreu a William Bee que nao s6é o Exército Dragdo
terminara o jogo, mas era possivel, segundo as regras, que tivessem
ganho. Afinal, ndo importava o que acontecesse, o vencedor era
proclamado desde que tivesse soldados suficientes para tocar os cantos
do portao e passar alguém para o corredor do inimigo. Portanto, segundo
este raciocinio, seria possivel alegar que o ritual final era a vitéria. A
sala de combate certamente reconheceu-o como o final do jogo.

O portdo do professor abriu-se e 0 major Anderson entrou:

— Ender —, disse, olhando a volta.

Um dos soldados dragdes congelados tentou responder, mas seu
maxilar estava fechado pela roupa espacial. Anderson puxou-o com o
gancho e o descongelou.

Ender estava sorrindo:

— Ganhei do senhor de novo.

— Que bobagem, Ender —, Anderson respondeu, impassivel. — Seu
combate era com Grifo e Tigre.

— O senhor pensa mesmo que eu sou bobo, ndo é?

Em voz alta, Anderson disse:

— Depois daquela pequena manobra, as regras serdo revistas, para que
todos os soldados do inimigo estejam congelados ou fora de agdo antes
de o portao ser aberto.



— S6 podia funcionar uma vez —, retrucou Ender.

Anderson estendeu-lhe o gancho. Ender descongelou todos, de
imediato.

“Ao inferno com o protocolo. Ao inferno com tudo.”

— Ei! —, gritou, enquanto Anderson se afastava. — Como vai ser da
proxima vez? Meu exército numa gaiola, sem armas, com o resto da
Escola de Guerra contra ele? Que tal um pouco de igualdade?

Houve um ruidoso murmurio de concordancia dos outros meninos, mas
nao do Exército Dragdo. Anderson nem se dignou a virar-se para ouvir o
desafio de Ender. Por fim, foi William Bee quem respondeu:

— Ender, se voce estiver de um lado do combate, ele nao sera igual,
nao importam as condigdes.

— Isso mesmo! —, gritaram os outros meninos. Muitos riram. Talo
Momoe comegou a bater palmas e gritou:
— Ender Wiggin!

Os outros meninos também aplaudiram e gritaram o nome de Ender.

Ender passou pelo portdo do inimigo. Seus soldados seguiram-no. O
ruido deles gritando seu nome seguiu-o pelos corredores.

— Havera exercicio esta noite? —, perguntou Crazy Tom.

Ender meneou a cabega.

— S6 amanha de manha, entao?

— Nao.

— Quando, entao?

— Nunca mais, no que depender de mim.

Pdde ouvir o murmurio atras de si.

— Ei, assim ndo € justo —, disse um dos meninos. — Nao é nossa
culpa se os professores estdo estragando com o jogo. Vocé€ nao pode
parar de nos ensinar s6 porque...

Ender bateu com forca contra a parede e gritou com o outro:

— Eu n3o me importo mais com o jogo!

Sua voz ecoou pelo corredor. Meninos de outros exércitos olhavam-no
de suas portas. Depois disso, falou com calma, em meio ao siléncio:

— Entenderam bem? —, e, sussurrando: — O jogo acabou.

Voltou sozinho a seu quarto. Queria deitar-se, mas nao conseguiu,
porque a cama estava molhada. Isso o fez lembrar-se de tudo o que



acontecera e, nervoso, arrancou lengdis, cobertores ¢ colchdes e jogou-
os para o corredor. Enrolou um uniforme, para servir-lhe de travesseiro
e deitou-se sobre o estrado de arame. Era desconfortdvel, mas Ender ndo
se importou.

Ficou ali s6 por alguns minutos, até que alguém batesse a sua porta.

— V4 embora —, respondeu em voz baixa. Quem quer que estivesse
batendo, ndo o ouviu ou ndo se importou. Por fim, Ender disse para
entrar.

Era Bean.

— Va embora, Bean.



Bean fez um sinal com a cabega, mas ndo saiu. Ficou olhando para os
sapatos. Ender quase gritou com ele, xingou, falou para que saisse. Mas
nao fez nada disso. S6 observou como Bean estava cansado, o corpo
curvado de exaustdo, olhos sombrios, por falta de sono, mas sua pele
ainda estava com aspecto sauddvel, a pele de uma crianga, as bochechas
redondas, os membros finos de um menino pequeno. Ainda nio tinha
oito anos. Nao importava que fosse inteligente, dedicado e bondoso. Era
uma crianca. Era tdo pequeno.

“Nao, ndo é”, reconsiderou Ender. Pequeno, sim. Mas Bean passou por
todo um combate, com o exército inteiro dependendo dele e dos
soldados que liderava, saiu-se muito bem, e ganharam. Nao h4 juventude
nisso. Nao ha infancia.

Tomando o siléncio e a expressdo abrandada de Ender como uma
permissao para ficar, Bean deu mais um passo para dentro do quarto. S6
entao Ender viu o pedaco de papel na mao dele.

— Vocge foi transferido? —, perguntou Ender. Estava incrédulo, mas
sua voz saiu sem interesse.

— Para o Exército Coelho.

Ender assentiu. Claro. Era 6bvio. “Se ndo posso ser derrotado com meu
exército, eles comecam a acabar com ele.”

— Carn Carby ¢ um bom homem. Espero que ele reconhe¢a o quanto
voce vale.

— Carn Carby formou-se hoje. Recebeu a noticia enquanto estadvamos
lutando.

— Bem, quem estd comandando o Coelho, entao?

Bean estendeu os bracos, como que pedindo desculpas.

— Eu.

Ender olhou para o teto e fez que sim.

— Claro. Afinal, vocé s6 tem quatro anos a menos que a idade
regulamentar.

— Nao é engracado. Nao sei o que estd acontecendo. Todas essas
alteracdoes no jogo. E agora isso. Nao fui o unico transferido, sabe?
Graduaram metade dos comandantes e transferiram muitos dos nossos
para comandar os exércitos deles.

— Quais dos nossos?



— Parece que... todos os lideres de pelotao e todos os assistentes.

— Sim, sim. Se decidiram acabar com meu exército, vao arrasi-lo
mesmo.

O que quer que fagam, fazem perfeitamente.

— Mas voceé ainda vai ganhar, Ender. Todos nds sabemos disso. Crazy
Tom disse: “Quer dizer que eu preciso pensar num jeito de ganhar do
Exército

Dragiao?” Todos sabem que vocé€ € o melhor. Nao podem quebrar voce,
nao importa o que...

— Mas ja quebraram.

— Nao, Ender, eles nio...

— Nao me importo mais com o jogo deles, Bean. Nao vou jogar mais,
fazer exercicios ou combater. Podem passar seus papeizinhos pela porta
0 quanto quiserem, mas eu nao vou. Decidi isso antes de passar por
aquela porta, hoje. Por isso que mandei vocé passar pelo portdo. Nao
achava que ia funcionar, mas niao importava. Eu s6 queria encerrar em
grande estilo.

— Vocé devia ter visto a cara do William Bee. Ficou ali, tentando
descobrir como € que tinha perdido, quando vocé sé tinha sete meninos
que podiam mexer os dedos dos pés e ele s6 tinha trés imobilizados.

— Por que eu gostaria de ver a cara do William Bee? Por que eu

gostaria de ganhar de alguém? —, Ender apertou as maos contra os
olhos. — Feri Bonzo para valer, hoje, Bean. Machuquei pra valer,
mesmo.

— Ele merecia.

— Eu bati nele enquanto estava caido. Era como se ele estivesse morto.
E eu continuei batendo.

Bean nada disse.

— Eu s6 queria me certificar de que ele nunca mais bateria em mim.

— Ele ndo vai bater em vocé. Foi mandado para casa.

—Ja?

— Os professores nao dizem muita coisa, nunca dizem. A nota oficial
diz que ele se formou, mas o lugar para onde foi designado, como
Escola tatica, suporte, pré-comando, navegacao, esse tipo de coisa, ndo
foi anunciado, dizia apenas Cartagena, Espanha. E a casa dele.

— Estou contente porque ele se formou.



— Que diabo, Ender, estamos contentes porque ele se foi. Se
soubéssemos o que ele queria fazer com vocé, nds o teriamos matado na
hora. Verdade que ele levou uma turma?

— Nao, foi s6 entre ele e eu. Ele lutou com honra.

“Se ndo fosse por sua honra, ele e os outros bateriam todos em mim.
Entdo poderiam me matar. Seu senso de honra salvou minha vida.”

— Mas eu ndo lutei com honra —, acrescentou Ender. — Eu lutei para
ganhar.

— Ganhou mesmo. Chutou o cara pra fora da 6rbita —, disse Bean,
sorrindo.

Uma batida na porta. Antes que Ender pudesse responder, a porta
abriu.

Estava esperando mais alguns de seus soldados. Mas era o major
Anderson. Atras dele, o coronel Graff.

— Ender Wiggin —, disse o coronel Graff.

— Sim, senhor —, respondeu Ender, pulando da cama.

— Sua demonstracdo de temperamento na sala de combate hoje foi
insubordina¢do e nao deve se repetir.

— Sim, senhor.

Bean, por outro lado, ainda estava sentindo-se insubordinado e ndo
achava que Ender merecia aquela reprimenda.

— Acho que j4 era hora de alguém dizer a um professor nossa opinido
sobre o que vocés tém feito.

Os adultos o ignoraram. Anderson entregou a Ender uma folha. Uma
folha grande. Nao uma das folhinhas que serviam para ordens internas
da Escola de Guerra, era uma folha oficial de ordens. Bean sabia o que
significava. Ender estava sendo transferido para fora da escola.

— Graduagao? —, quis saber Bean. Ender fez que sim. — Por que
demoraram tanto? Vocé s6 vai dois ou trés anos antes da hora. J4
aprendeu a andar, falar e vestir-se sozinho. Serd que ainda tem mais
alguma coisa pra vocé aprender?

Ender meneou a cabega.

— Tudo o que sei é: 0 jogo acabou —, dobrou a folha. — Ja era hora.
Posso contar a meu exército?



— Nao hé tempo —, disse Graff. — Seu 6nibus espacial parte em 20
minutos. Além do mais, € melhor ndo falar com eles depois de receber
suas ordens. Fica mais facil.

— Para eles ou para vocés? —, perguntou Ender. Nao esperou por uma
resposta. Voltou-se depressa para Bean, apertou sua mao por um
segundo e depois foi para a porta.

— Espere —, disse Bean. — Para onde estd indo? Tatico? Navegacao?
Suporte?

— Escola de Comando.

— Pré-comando?

— Comando —, respondeu Ender, saindo pela porta.

Anderson seguiu-o de perto. Bean agarrou o coronel Graff pela manga.

— Ninguém vai para a Escola de Comando antes dos 16 anos!

Graff se livrou da mao de Bean e afastou-se, fechando a porta atris de
s1.

Bean ficou sozinho no quarto, tentando entender o que aquilo poderia
significar. Ninguém ia para a Escola de Comando sem trés anos de Pré-
comando no Tético ou Suporte. Mas, afinal, ninguém saia da Escola de
Guerra antes de seis anos de curso e Ender estudara apenas quatro.

“O sistema estd rachando. Sem duvida. Ou alguém l4 em cima
enlouqueceu ou algo deu errado com a guerra, a guerra de verdade, a
Guerra dos Insecta. Por que alguém iria atrapalhar o sistema de
treinamento assim, arruinar o jogo do jeito que fizeram? Por que
colocariam uma crian¢ga como eu no comando de um exército?”’, Bean
ficou pensando nisso, enquanto voltava pelo corredor, para sua propria
cama.

As luzes se apagaram assim que chegou a seu beliche. Tirou a roupa no
escuro e, com dificuldade, jogou-a num armario que niao conseguia
enxergar. Sentia-se muito mal. De inicio, pensou que era medo, por ter
de comandar um exército, mas ndo era isso. Sabia que seria um bom
comandante. Sentia-se com vontade de chorar. Nao chorava desde os
primeiros dias, em que sentira saudades de casa. Tentou dar um nome ao
sentimento que estava colocando um né em sua garganta e o fazia
solucar em siléncio, por mais que tentasse reprimi-lo. Mordeu a méao



para segurar o sentimento e substitui-lo pela dor. Ndao ajudou. Nunca
mais veria Ender.

Uma vez dando um nome ao sentimento, poderia controld-lo. Deitou-se
e forgou-se a passar pela rotina de relaxamento, até ndo ter mais vontade
de chorar.

Depois disso, acabou dormindo. Sua mao estava perto da boca. Ele
ficou hesitante sobre o travesseiro, como se ndo conseguisse decidir se
roia as unhas ou chupava o dedo. A testa estava enrugada. A respiragdo,
rapida e leve. Era um soldado e se alguém lhe perguntasse o que queria
ser quando crescesse, nao entenderia o significado da pergunta.

Quando estava a caminho do Onibus espacial, Ender notou pela
primeira vez que a insignia no uniforme do major Anderson tinha
mudado.

— Sim, ele é um coronel, agora —, disse Graff. — De fato, o major
Anderson foi colocado no comando da Escola de Guerra, ainda esta
tarde. Eu fui designado para outro posto.

Ender ndo perguntou qual era.

Graff puxou os cintos do assento do lado do corredor. Havia s6 mais
um passageiro, um homem calado, a paisana, que foi apresentado como
general Pace. Pace estava carregando uma valise, mas ndo tinha mais
bagagem do que Ender. De certa forma, isso era reconfortante para
Ender, que Graff também viesse sem nada.

Ender falou apenas uma vez, na viagem de volta ao lar.

— Por que estamos indo para casa? Pensei que a Escola de Comando
fosse em algum lugar nos Asterdides.

— E é —, confirmou Graff. — Mas a Escola de Guerra ndo tem
instalacOes para atracacdo de naves de longo alcance. Entdo vocé vai
ganhar uma pequena licencga na Terra.

Ender quis perguntar se aquilo significava que poderia ver sua familia.
Mas, de repente, ao pensar que isso poderia ser possivel, ficou com
medo e ndo perguntou nada. SO fechou os olhos e tentou dormir. Atras
dele, o general Pace o estudava, mas ndo sabia o porqueé.

Era uma tarde quente de verdo na Florida, quando aterrissaram. Ender
passara tanto tempo sem ver a luz solar que a claridade o deixou com as
vistas ofuscadas. Apertava os olhos, espirrava e tinha vontade de voltar



para algum lugar fechado. Tudo ficava muito longe e era plano, o chio
ndo tinha a curva para cima da Escola de Guerra, parecendo que caia
para longe, assim, no nivel do chdo, Ender sentia-se no topo de um
morro. O empuxo da gravidade real era diferente e, a0 caminhar,
tropecava com freqii€éncia. Detestou tudo aquilo. Queria voltar para sua
casa, para a Escola de Guerra, o tnico lugar do universo ao qual
pertencia.

“Preso?”

“Bem, seria uma idéia natural. O general Pace é o chefe da policia
militar. E houve uma morte na Escola de Guerra.”

“Ndo me disseram que o coronel Graff ia ser promovido ou levado a
corte marcial. So transferido, com ordens de se apresentar ao
Polemarca.” “Isso é bom ou é mau?”

“Quem sabe? De um lado, Ender Wiggin ndo so sobreviveu, mas
passou uma barreira. Graduou-se de forma excelente e o velho Graff
merece crédito por isso. Por outro, hd o quarto passageiro do oOnibus
espacial. O que estd indo dentro de um bai.”

“Esta foi a segunda morte na historia da escola. Pelo menos desta vez
ndo foi suicidio.” “De que modo um homicidio pode ser melhor, major
Imbu?”

“Ndo foi homicidio, coronel. Temos a luta em video, de dois dngulos.
Ninguém pode culpar Ender.”

“Mas podem culpar Graff. Depois de tudo isso acabar, os civis podem
examinar nossos

arquivos e decidir o que era certo ou errado. Vdo dar-nos medalhas
onde acharem que estdvamos certos e tirar nossas pensoes e colocar-
nos no xadrez quando decidirem que estdvamos errados. Pelo menos
tiveram o bom senso de ndo contar a Ender que o menino morreu.”

“A segunda vez, também.”

“Também ndo lhe contaram sobre Stilson.” “O menino é assustador.”

“Ender Wiggin ndo é um assassino. Ele apenas ganha todas as vezes.
Se alguém precisa se assustar, sdo os insecta.”

“Quase dd pena, sabendo que Ender ird atrds deles.”

“So tenho pena de Ender. Mas ndo tenho pena o suficiente para
sugerir que lhe déem folga. Acabo de ter acesso ao material que Graff



tem recebido todo este tempo. Sobre os movimentos da esquadra. Antes,
eu costumava dormir trangiiilo, a noite.”

“O tempo estd encurtando?”

“Ndo deveria nem ter mencionado isso. Ndo posso transmitir-lhe
informagdo confidencial.”

“Eu sei.”

“Vamos dizer assim: ndo o mandaram para a Escola de Comando um
dia antes do que deviam. Talvez uns dois anos tarde demais.”






Valentine

“Criangas?”

“Irmdo e irmd. Eles evitaram cinco vezes as redes, escrevendo para
empresas que pagavam sua colaboragado, esse tipo de coisa. Levou um
tempdo para identificd-los.” “O que estdo escondendo?”

“Poderia ser qualquer coisa. A coisa mais obvia para esconder, porém,
é a idade deles.

O menino tem 14, a menina, 12.”

“Qual é Demostenes?”

“A menina. A de 12 anos.”

“Desculpe-me. Ndo acho que isso seja realmente engragcado, mas soé
posso dar risada.

Todo este tempo estivemos preocupados tentando persuadir os russos a
ndo levar Demostenes muito a sério, apontamos Locke como prova que
nem todos os americanos eram loucos belicistas. Irmdo e irmd. Na
puberdade...”

“E o sobrenome deles é

Wiggin.” “Ah!

Coincidéncia?”

“0O Wiggin é um Terceiro. Eles sdo niimero um e

numero dois.” “Excelente. Os russos nunca vao

acreditar...”

“...que Demostenes e Locke ndo estdo tdo sob nosso controle, como o
Wiggin.”

“Serd que existe uma conspiracdo? Serd que alguém os estd
controlando?”

“Ndo conseguimos detectar contato algum entre essas criangas e
qualquer adulto que pudesse estar controlando-as.”

“Isso ndo quer dizer que alguém ndo poderia ter inventado um método
que vocé ndo pudesse detectar. Dificil acreditar que duas criangas...”



“Entrevistei o coronel Graff ao chegar da Escola de Guerra. Sua
opinido abalizada é a de que nada do que essas criangas fizeram estd
fora de seu alcance. Suas capacidades sdo virtualmente idénticas a...
do Wiggin. So6 seus temperamentos sdo diferentes. O que o
surpreendeu, entretanto, foi a orientacdo dos dois personagens.
Demostenes é definitivamente a garota, mas Graff diz que ela foi
rejeitada pela Escola por ser demasiado pacifista, conciliadora e,
acima de tudo, empdtica.”

“Definitivamente, isso ndo é

Deméstenes.” “E o menino tem a

alma de um chacal.”

“Ndo foi Locke que recentemente foi elogiado como “a tinica mente
aberta de fato na América”.”

“E muito dificil saber o que ocorre na realidade, mas Graff
recomendou, e eu concordo, que devemos deixd-los em paz. Nao expo-
los. Ndo fornecer nenhuma informagdo, por ora, exceto que
descobrimos que Locke e Demdstenes ndo tém contatos com o
estrangeiro e nenhuma ligagdo com grupos do pais, exceto aqueles
publicamente declarados nas redes.”

“Em outras palavras, dar-lhes um atestado de saiide.”

“Sei que Demdstenes parece perigoso, em parte porque ele, ou ela, tem
um séquito muito grande, mas acho significativo que o mais ambicioso
dos dois tenha escolhido a personalidade moderada e sdbia. E eles
ainda estdo apenas conversando. Tém influéncia, mas ndo poder.”
“Segundo minha experiéncia, influéncia é poder.”

“Se acharmos que estio saindo da linha, poderemos exp06-los
facilmente.”

“Mas s6 nos proximos anos. Quanto mais esperarmos, mais velhos
ficardo e menos chocante serd descobrir quem sdo.”

“Vocé sabe para que foram os movimentos das tropas russas. Sempre
hd a chance de que Demdstenes esteja certo. Caso em que...”

“Seria melhor ter Demostenes por perto. Tudo bem. Por ora, vamos
mostrd-los como gente limpa. Mas vamos ficar de olho. Eu, é claro,
tenho de achar um jeito de manter os russos calmos.”



A despeito de todos seus receios, Valentine estava se divertindo ao
fazer o papel de Demostenes. Sua coluna era publicada em todas as
redes de noticias do pais e era divertido ver o dinheiro se acumulando no
livro de seu procurador. As vezes ela e Peter, em nome de Demdstenes,
doavam uma soma cuidadosamente calculada a um candidato ou causa
em particular, era dinheiro bastante para que a doagdo fosse notada, mas
ndo tanto que o candidato sentisse que ela estava tentando comprar um
voto. Ela agora recebia tantas cartas que sua rede de noticias contratara
uma secretdria para responder as mais rotineiras em seu lugar. As cartas
engracadas, as de lideres nacionais e internacionais — por vezes hostis,
por vezes amigaveis, sempre diplomaticamente tentando sondar a mente
de Demdstenes — ela e Peter liam juntos, rindo deliciados, porque gente
como aquela estava escrevendo para criancas € nem sabia.

As vezes, porém, ela ficava com vergonha. O pai estava lendo
Demostenes regularmente, nunca lia Locke ou, se o fazia, nada
comentava. No jantar, porém, muitas vezes os regalava com alguma
opinido de Demdstenes na coluna do dia. Peter adorava quando o pai
fazia 1sso — “Esta vendo, mostra que o0 homem comum estd prestando
atencdo.” —, mas fazia Valentine sentir-se humilhada pelo pai. “Se ele
descobrisse que todo o tempo era eu quem escrevia as colunas sobre as
quais ele nos falava e que nem eu acreditava em metade das coisas que
escrevia, ele ficaria furioso e envergonhado.”

Na escola, ela quase colocou-os em ma situacdo, quando o professor de
histéria pediu a classe que escrevesse um trabalho comparando as
opinides de Demodstenes e de Locke expressas em duas de suas
primeiras colunas. Valentine foi descuidada e fez uma anélise brilhante.
Como resultado, teve muito trabalho para convencer o diretor a nao
publicar seu trabalho na mesma rede que apresentava a coluna de
Demostenes. Peter ficou muito bravo com aquilo:

— Vocé escreveu demais como Demostenes, ndo pode deixar que
publiquem isso. Demdstenes precisava ser morto, voc€ estd saindo da
linha!

Se ficava bravo com aquele passo em falso, Peter assustava-a ainda
mais quando ficava silencioso. Isso aconteceu quando Demostenes foi
convidado para participar do Conselho Presidencial sobre Educagdo
para o Futuro, um painel oficial destinado a ndo fazer nada, mas fazer



nada de maneira espléndida. Valentine pensou que Peter ia considerar
um triunfo, mas nao.

— Recuse —, disse ele.

— Por qué? Nao da trabalho nenhum e eles até disseram que, por
Demostenes desejar privacidade, todas as reunides seriam colocadas na
rede. Torna Demdstenes uma pessoa respeitdvel e...

— Vocé adora ter conseguido isso antes de mim.

— Peter, ndo € vocé e eu, € Demostenes e Locke. Nos os fizemos. Eles
ndo sao reais. Além do que, esta nomeacdo nao quer dizer que gostam
de Demoéstenes mais do que de Locke, s6 que Demodstenes tem muito
mais apoio. Vocé sabe que ele teria. Nomedé-lo agrada grande nimero de
anti-russos e chauvinistas.

— Nao deveria funcionar dessa maneira. Locke € que deveria ser o
respeitado.

— Mas ele é! O respeito real demora mais tempo para conseguir do
que o respeito oficial. Peter, ndo fique nervoso comigo sé porque eu fiz
direito as coisas que vocé me mandou.

Mas ele estava com raiva e desde entdo deixou que ela mesma
concebesse todas as colunas, em vez de dizer a ela o que escrever.
Provavelmente presumiu que assim a qualidade das colunas de
Demostenes cairia, mas se isso aconteceu, ninguém notou. Talvez o
irritasse ainda mais o fato de ela nunca ter pedido ajuda a ele,
choramingando. Ela ji fora Demostenes por muito tempo € ndo
precisava de ninguém para dizer-lhe como Demdstenes deveria pensar.

Como crescia a correspondéncia com outros cidaddos politicamente
ativos, ela comecou a ficar sabendo de coisas, de informagdes que
simplesmente nido estavam disponiveis para o grande publico. Certos
militares que escreviam para ela davam indica¢des sobre coisas sem
fazer referéncia direta e ela e Peter as integravam, pintando um quadro
fascinante e assustador das atividades do Pacto de Varsdvia. Eles
estavam mesmo se preparando para a guerra, uma guerra terrestre
destrutiva e sangrenta. Demdstenes ndo estava errado ao suspeitar que o
Pacto de Varsdvia ndo estava respeitando os termos da Liga.

Dessa forma, o carater de Demostenes gradualmente assumiu vida
propria. As vezes, depois de redigir, ela se surpreendia pensando como



Demostenes, concordando com idéias que deveriam ser fingimento
premeditado. Ocasionalmente, lia os ensaios que Peter escrevia como
Locke e surpreendia-se contrariada com a Obvia cegueira dele a respeito
do que estava acontecendo.

Talvez seja impossivel interpretar um personagem sem tornarmo-nos
aquilo que fingimos ser. Ela pensava no assunto, ficava preocupada por
alguns dias e depois escrevia uma coluna usando esse tema, para mostrar
que os politicos que eram coniventes com 0Os russos para manter a paz
acabariam inevitavelmente subservientes a eles em tudo. Era uma
adordvel alfinetada no partido da situacdo e ela recebeu muita
correspondéncia a respeito. Também deixou de assustar-se com a idéia
de se tornar, em parte, Demdstenes. “Ele é mais esperto do que Peter e
eu nunca lhe dei crédito por isso”, pensava.

Graff esperava por ela depois da escola. Estava encostado em seu
carro. Usava roupas civis e ganhara peso, de modo que ela de inicio ndao
o reconheceu. Mas ele a cumprimentou e, antes que ele pudesse se
apresentar, ela lembrou-se de seu nome.

— Nao vou escrever outra carta —, disse ela, — Eu nem deveria ter
escrito aquela.

— Acho que voceé ndo gosta de medalhas.

— Nao muito.

— Venha dar um passeio comigo, Valentine.

— N3ao passeio com estranhos.

Graff entregou a ela um papel. Era uma autorizacao, seus pais haviam
assinado.

— Acho que vocé ndo é um estranho. Onde estamos indo?

— Vamos ver um jovem soldado que esta em Greensboro, de licenca.

Ela entrou no carro.

— Ender s6 tem dez anos. Pensei que o senhor tinha dito que ele sé
poderia ter licenca pela primeira vez aos 12 anos.

— Ele pulou alguns anos.

— Entao ele estd indo bem?

— Pergunte a ele quando o encontrar.

— Por que eu? Por que nao toda a familia?

Graff suspirou.



— Ender v€ o mundo a sua maneira. Tivemos de conversar muito com
ele para que aceitasse vé-la. Quanto a Peter e a seus pais, nao
manifestou o menor interesse. A vida na Escola de Guerra era... intensa.

— O que estd querendo dizer? Que ele enlouqueceu?

— O contririo. E a pessoa mais sadia que conheco. Tem sanidade
suficiente para saber que os pais ndo estdo muito ansiosos para reabrir
um livro de afeto que foi muito bem fechado quatro anos atras. Quanto a
Peter, ndo sugerimos uma reunido e, assim, ele nao teve oportunidade de
nos mandar para o inferno.

Foram pela estrada do lago Brandt e viraram pouco depois do lago,
seguindo uma via sinuosa que subia e descia até chegar a uma mansao
de madeira branca que dominava o alto de uma colina. Dava de um lado
para o lago Brandt e, do outro, para um segundo lago, particular, de dois
hectares.

— Esta € a casa construida pelo Mist-E-Rub da Medly —, disse Graff.
— A EI a tomou num leilao oficial, hd 20 anos. Ender insistiu que sua
conversa com ele ndo fosse espionada. Prometi-lhe que nao seria e, para
ajudar a inspirar confianca, vocé€s dois vao sair numa jangada que ele
mesmo construiu. Devo advertir, porém, que pretendo fazer-lhe
perguntas sobre a conversa, quando ela tiver acabado. Nao precisara
responder, mas espero que o faga.

— N3ao trouxe roupa de banho.

— Podemos arrumar uma.

— Uma sem microfones?

— Em algum ponto, € preciso haver confianca. Por exemplo, eu sei
quem € realmente Demaostenes.

Ela sentiu um arrepio de medo passar por todo o corpo, mas nada
disse.

— Eu soube desde que desci da Escola de Guerra. H4, talvez, seis
pessoas no mundo que conhecem sua identidade. Sem contar os russos,
s0 Deus sabe o que eles sabem. Mas Demodstenes nada tem a temer de
n6s. Ele pode confiar em nossa discricdo. Assim como confio que
Demostenes ndo vai contar a Locke o que estd acontecendo hoje, neste
lugar. Confian¢a mutua. Contamos coisas uns para os outros.



Valentine nao conseguia decidir se eles aprovavam Demdstenes ou
Valentine Wiggin. Se o primeiro, ela ndo confiaria neles, se o segundo,
talvez pudesse. O fato de ndao quererem que ela discutisse isso com Peter
sugeria que talvez soubessem a diferenca entre eles. Ela mesma ndo
parou para pensar se ainda sabia a diferenca.

— Vocé disse que ele construiu a jangada. Ha quanto tempo esta aqui?

— Dois meses. Queriamos que a licenca durasse apenas alguns dias,
mas, como V&, ele ndo parece interessado em continuar seus estudos.

— Ah. Quer dizer que eu sou a terapia, de novo.

— Desta vez, ndo podemos censurar sua carta. Estamos nos arriscando.

Precisamos muito de seu irmdo. A humanidade estd num ponto critico.

Agora, Valentine estava crescida o bastante para saber o perigo que o
mundo corria. E ela fora Demdstenes por tempo bastante para nao
hesitar em cumprir seu dever.

— Onde ele est4?

— L& no cais.

— E onde esta a roupa de banho?

Ender nao acenou quando ela desceu o morro em sua direcdo nem
sorriu quando ela subiu no cais flutuante. Mas Valentine sabia que ele
estava contente em vé-la, porque os olhos dele ndo se desviavam de seu
rosto.

— Voce estd maior do que eu lembrava —, ela disse, tolamente.

— Vocé também. Também me lembro como vocé era bonita.

— A memoria nos engana.

— N3ao. Seu rosto é o mesmo, mas nao me lembro mais do que
significa “bonito”. Vamos. Vamos para o meio do lago.

Ela olhou desconfiada para a jangada.

— E s6 nido ficar de pé em cima dela —, disse Ender, rastejando, com
as maos sobre a jangada, como uma aranha. — E a primeira coisa que
construo com minhas maos desde quando vocé e eu faziamos as coisas
com blocos. Construgdes a prova de Peter.

Ela riu. Costumavam gostar muito de construir coisas que continuavam
de pé mesmo quando muitos dos suportes fossem removidos. Peter, por
sua vez, gostava de remover um bloco aqui ou ali, para que a estrutura
ficasse instdvel e caisse quando a proxima pessoa a tocasse. Peter era um
idiota, mas deu uma certa referéncia a infancia deles.



— Peter estd mudado —, disse ela.

— Nao vamos falar dele.

— Est4 bem.

Ela também rastejou para cima da embarcacdo, ndo com tanta
habilidade como Ender. Ele usou um remo para manobrar lentamente
para o centro do lago particular. Ela observou, em voz alta, que ele
estava bronzeado e forte.

— A forca vem da Escola de Guerra, o bronzeado vem deste lago.
Passo muito tempo na dgua. Quando estou nadando, € como estar em
gravidade zero. Sinto falta disso. Também, quando estou aqui no lago, a
terra inclina-se para cima em todas as direcoes.

— Como viver dentro de uma tigela.

— Vivi numa tigela por quatro anos.

— Entdo, somos estranhos, agora?

— Nao somos, Valentine?

— Nao.

Ela estendeu a mao e tocou a perna dele. Entdao apertou o joelho, onde
ele sempre sentira mais cocegas.

Quase no mesmo instante, ele agarrou o pulso dela. Sua mao era muito
forte, mesmo sendo menor que a dela, e seus bracos eram esbeltos e
firmes. Por um momento, ele pareceu ameacador, mas, depois, relaxou.

— Ah, sim, vocé costumava me fazer cdcegas.

— Nao mais —, disse ela, retirando a mao.

— Quer nadar?

Em resposta, ela deixou-se cair por um lado da jangada. A 4gua era
clara e limpa, ndo tinha cloro. Nadou um pouco, voltou a jangada e
deitou-se, debaixo da luz difusa do sol. Uma vespa circundou-a e desceu
na jangada, ao lado de sua cabeca. Ela sabia que estava ali, e,
normalmente, sentiria medo. “Mas ndo hoje. Deixe que ela ande nesta
jangada e tome sol, como eu.”

Entdo a jangada oscilou, e ela se virou, s6 para ver Ender calmamente
esmagando a vespa com um dedo.

— Coisinhas mads. Picam sem serem insultadas primeiro, — sorriu. —
Estive aprendendo estratégias preventivas. Sou muito bom. Ninguém
ganha de mim. Sou o melhor soldado que ja tiveram.

— Quem esperaria por menos? Vocé é um Wiggin.



— Seja 14 o que isso signifique...

— Significa que voceé vai fazer diferenca para o mundo. Contou o que
ela e Peter estavam fazendo.

— Quantos anos tem Peter, 14? J4 planejando tomar o mundo?

— Ele acha que é Alexandre, o Grande. E por que ndao? Por que ndo
vocé também?

— Nao podemos os dois sermos Alexandre.

— Duas faces da mesma moeda. E eu sou o metal no meio.

Mesmo enquanto dizia isso, ela pensava se era verdade ou nao.
Compartilhara tantas coisas com Peter nos ultimos anos que, mesmo
pensando que o desprezava, entendia o irmao. Enquanto Ender, até
agora, fora s6 uma lembrang¢a, um menino pequeno e fragil que
precisava de sua prote¢do. Nao esse homenzinho de pele escura e olhar
frio, que matava vespas com os dedos. “Talvez ele, Peter e eu sejamos
iguais, sempre fomos. Talvez apenas pensassemos que éramos diferentes
por ciimes.”

— O problema com as moedas € que quando uma face esta para cima,
a outra esta para baixo.

Naquele exato momento, pensava que estd para baixo.

— Querem que eu encoraje voce a continuar seus estudos.

— Nao sdo estudos, sdo jogos. SO jogos, do comeco ao fim, s6 que
mudam as regras sempre que querem —. Levantou uma mao frouxa. —
Esta vendo os cordoes?

— Mas vocé também pode usa-los.

— S6 se eles quiserem que use. S6 se pensarem que estdo usando vocé
agora. Nao, € muito dificil, ndo quero jogar mais. Quando comeco a
ficar feliz, quando penso que posso lidar com as coisas, eles espetam
outra faca. Fico tendo pesadelos, agora que estou aqui. Sonho que estou
na sala de combates, mas, em vez de nao ter peso, os jogos sao feitos sob
gravidade. Ficam sempre mudando de direcdo. Entdo ndo chego nunca
na parede que eu queria. Nunca vou onde queria ir inicialmente. Fico
suplicando que eles me deixem chegar até o portdo, mas ndo me deixam
sair, continuam puxando-me para dentro.

Ela sentiu a raiva na voz dele, e pensou que era com ela.

— Para puxar vocé de volta



— Suponho que € para isso que estou aqui. Para puxar vocé de volta
para dentro.

— Eu ndo queria vé-la.

— Eles me contaram.

— Tinha medo de ainda amar voce.

— Esperava que sim.

— Meu temor, seu desejo, ambos realizados.

— Ender, € verdade mesmo. Podemos ser jovens, mas ndo somos
inermes.

Jogamos muito tempo pelas regras deles e esse jogo tornou-se nosso
—, ela sorriu.

— Estou numa Comissao Presidencial. Peter ficou furioso!

— Nao me deixam usar as redes. Nao ha um s6 computador exceto as
maquinas da casa, que operam o sistema de seguranca e a iluminagao.
Coisas antigas. Instaladas hd um século, quando faziam computadores
que ndo se ligavam a nada. Levaram meu exército, levaram minha
carteira e, sabe de uma coisa, pouco me importo.

— Vocé deve ser boa companhia para si mesmo.

— N3ao eu. Minhas lembrangas.

— Talvez seja isso o que voce é: aquilo de que se lembra.

— Nao, minhas lembrancas de estranhos. Minhas lembrancgas dos
insecta.

Valentine estremeceu, como se tivesse sentido um vento frio.

— Recuso-me a ver os videos dos insecta. Sio sempre a mesma coisa.



— Eu os estudava durante horas. A maneira como as naves deles se
moviam pelo espaco. Uma coisa engracada, que s6 me ocorreu aqui,
deitado no lago: percebi que todas as batalhas em que os insecta e os
humanos lutaram mano a mano sao da Primeira Invasdo. Em todas as
cenas da Segunda Invasdo, quando nossos soldados estdo com os
uniformes da EI, os insecta estao mortos. Deitados ali, amontoados
sobre os controles. Sem um sinal de luta, nada. E a batalha de Mazer
Rackham... Nunca mostram filme dessa batalha.

— Talvez seja uma arma secreta.

— N3ao, ndo, ndo me importo com a maneira como 0S matamos.
Importo- me com os insecta. Nada sei sobre eles, mas um dia vou
combaté-los. Passei por muitas lutas em minha vida, as vezes jogos, as
vezes... ndo eram jogos. Todas as vezes venci porque conseguia entender
como meu inimigo pensava. A partir do que ele fazia. Eu sabia o que
pensavam que eu estava fazendo, como queriam que a batalha tomasse
forma. E eu jogava de acordo. Sou muito bom nesse tipo de coisa.
Entender como os outros pensam.

— A maldic¢do das criangas Wiggin.

Valentine estava brincando, mas assustava-a o fato de Ender poder
entendé-la tdo bem quanto a seus inimigos. Peter sempre a entendera —
ou pensava que sim —, mas era tamanho aleijdo moral que ela nunca
precisava sentir-se embaragada quando ele adivinhava até mesmo seus
piores pensamentos. Mas Ender... Ela ndo queria ser entendida por ele.
Isso a deixaria nua perante o irmao. Ficaria envergonhada.

— Nao pode achar que vai derrotar os insecta a menos que os conheca.

— Vai além disso. Ao ficar aqui sem nada para fazer, pensei em mim
também, tentando entender porque odeio tanto a mim mesmo.

— Nao, Ender.

— Nao venha me dizer “Nao, Ender”. Levou um bom tempo para
perceber que era isso, mas acredite: eu odeio a mim mesmo. E a questao
reduz-se ao seguinte: no momento em que eu realmente entendo meu
inimigo, compreendo o suficiente para derrotd-lo, também o amo. Acho
que € realmente impossivel entender alguém, o que a pessoa quer, em
que acredita, e ndo amar a pessoa da mesma maneira que ela se ama. E
entao, no justo momento em que eu 0s amo...



— Vocé os derrota.

Por um instante Valentine nao teve medo de compreender.

— Nao, voceé nao entende. Eu os destruo. Eu torno impossivel eles me
ferirem de novo. Eu os trituro até que ndo existam mais.

— E claro que nao.

O medo voltou, pior do que antes. “Peter abrandou-se, mas vocé, eles o
transformaram num Exterminador. Dois lados da mesma moeda, mas
como distingui-los?”

— Eu fer1 algumas pessoas para valer, Val. Nao estou inventando nada.

— Sei, Ender. “Como ele vai ferir a mim?”

— V& no que eu estou me transformando, Val? —, comentou ele,
devagar.

— Até voce estd com medo de mim.

Tocou o rosto dela tdo delicadamente que ela quis chorar. Era como o
toque de sua mdo macia de beb€, quando ainda era pequeno. Lembrou-
se disso, toque de sua mdo macia e inocente no rosto dela.

— Nao estou —, ela disse e, naquele momento, era verdade. — Mas
deveria. — “Nao. Eu ndo deveria.” — Voce vai ficar todo enrugado, se
ficar mais tempo na dgua. Além disso, os tubardes poderao comer voce.

Ele sorriu.

— Os tubardes aprenderam a deixar-me em paz ja faz muito tempo —,
mas jogou-se para cima da jangada, trazendo um pouco de 4gua consigo.
Fez frio nas costas de Valentine.

— Ender, Peter vai conseguir. Ele € inteligente o bastante para esperar
o tempo que for preciso, mas vai abrir caminho até o poder. Se nao for
agora, serd mais tarde. Nao tenho certeza se ele vai ser uma coisa boa ou
ma. Peter pode ser cruel, mas sabe como atingir e conservar o poder, e
ha sinais de que, terminada a Guerra dos Insecta, ou mesmo antes que
ela acabe, o mundo vai recair no caos. O Pacto de Varsdvia estava a
caminho da hegemonia antes da Primeira Invasdo. Se tentarem mais uma
vez, depois...

— Até mesmo Peter poderia ser uma alternativa melhor.

— Vocé tem descoberto um pouco do destruidor que existe em voce,
Ender. Mas eu também. Peter ndo tinha o monopdlio disso, ndo importa
0 que os que nos testaram pensavam. Peter tem algo do construtor



dentro de si. Ele ndo € bom, mas ndo arrebenta mais todas as coisas boas
que encontra. Depois que vocé€ percebe que o poder sempre acaba nas
maos de pessoas que ansiam por ele, acha que ha gente pior do que Peter
para alcanca-lo.

— Com uma recomendag¢ao assim tao forte, eu mesmo poderia votar
nele.

— As vezes, parece absolutamente idiota. Um menino de 14 anos e sua
irma menor conspirando para tomar o mundo —, ela tentou rir, mas nao
tinha graca. — Nao somos crian¢as comuns, nao é? Nenhum de nds.

— As vezes vocé nio gostaria que fossemos?

Ela tentou imaginar-se como as outras meninas da escola. Tentou
imaginar como seria a vida se ndo se sentisse responsavel pelo futuro do
mundo.

— Seria tdo monétono...

— Nao creio —, disse Ender, deitando-se na jangada como se pudesse
ficar ali, na 4gua, para sempre.

Era verdade. O que quer que tivessem feito com Ender na Escola de
Guerra, tinham extinguido sua ambi¢do. Realmente, ndo queria deixar as
aguas daquela tigela aquecida pelo Sol.

“Nao”, ela se deu conta. “Nao, ele acredita que nao quer sair daqui,
mas ainda ha muito de Peter dentro dele. Ou demasiado de mim.
Nenhum de nés

poderia ser feliz por muito tempo, sem fazer nada. Ou talvez nenhum
de nés poderia ser feliz vivendo sem outra companhia que ndao nds
mesmos.” Comecou a sondar de novo:

— Qual é o nome que todo mundo conhece?

— Mazer Rackham.

— E se vocé ganhasse a proxima guerra, do jeito que Mazer fez?

- Mazer Rackham ganhou de bamba. Um reserva. Ninguém acreditava
nele. SO estava no lugar certo, na hora certa.

— Mas suponha que vocé consiga. Suponha que vai ganhar dos insecta
e seu nome fique tao conhecido como o de Mazer Rackham agora.

— Que outra pessoa fique famosa. Peter quer ficar famoso. Que ele
salve o mundo.



— Nao estou falando de fama, Ender, nem de poder. Estou falando de
acidentes, como o que fez com que Mazer Rackham estivesse 14 quando
alguém precisava segurar os insecta.

— Se estou aqui, nao estarei l4. Outro estard. Que ele tenha o tal
acidente.

Seu tom de despreocupagao cansada deixou-a furiosa.

— Estou falando da minha vida, seu puto egocéntrico. — Se as
palavras dela o incomodaram, ele nao deu mostras. S6 deixou-se ficar
ali, olhos fechados. — Quando voc€ era pequeno e Peter torturava voce,
era bom que eu nao ficasse deitada esperando mamae e papai salva-lo.
Eles nunca perceberam como Peter era perigoso. Eu sabia que vocé
tinha o monitor, mas eu ndo esperava por eles, também. Sabe o que
Peter costumava fazer comigo porque eu o impedia de ferir voce?

— Cale a boca —, murmurou Ender.

Como ela viu que o peito dele estava tremendo, porque ela sabia que o
tinha ferido de verdade, porque ela sabia que, como Peter, ela encontrara
seu ponto mais fraco e o visara, calou a boca.

— Nao posso vence-los. Estarei 14 fora como Mazer Rackham, um dia,
todos estardo dependendo de mim e eu ndo vou conseguir fazer nada.

— Se voceé ndo puder, Ender, ninguém podera. Se ndo conseguir venceé-
los, eles merecerdo vencer, porque sao mais fortes e melhores do que
nds. Nao serd sua culpa.

— Conte 1ss0 a0os mortos.

— Se nao for vocé, entdo quem?

— Qualquer um.

— Ninguém, Ender. Vou lhe dizer uma coisa. Se vocé tentar e perder,
nao serd sua culpa. Mas se vocé nao tentar e perdermos, a culpa serd s
sua. Voce terd matado a todos nos.

— Sou um exterminador, ndo importa o que diga.

— O que mais vocé poderia ser? Os seres humanos nao desenvolveram
seus cérebros para ficar deitados em lagos. Matar foi a primeira coisa
que aprendemos. E foi bom isso, sendo estariamos mortos e os tigres
teriam herdado a Terra.

— Eu nunca pude vencer Peter. Nao importa o que eu tenha dito ou
feito, eu ndo pude.



“Entao voltamos ao assunto Peter.” — Ele era alguns anos mais velho
do que voce, e mais forte.
— Os insecta também.

Ela podia perceber o raciocinio de Ender — ou melhor, seu
desraciocinio. Ele podia vencer quem quisesse, mas sabia, no fundo do
coracdo, que sempre haveria alguém que poderia destrui-lo. Sempre
soube que realmente ndao vencera, porque havia Peter, o campedo
invicto.

— Quer vencer Peter? —, perguntou Valentine.

— Nao.

— Derrote os insecta. Depois volte para casa e veja se alguém ira dar
atencao a Peter Wiggin. Olhe-o nos olhos quando o mundo inteiro amar
e reverenciar vocé. Serd a derrota nos olhos dele, Ender. E assim que
voc€ vai vencer.

— Voceé nao entende.

— Sim, eu entendo.

— Nao, ndo entende. Nao quero ganhar de Peter.

— Entdo, o que quer?

— Quero que ele me ame.

Ela ndo teve resposta. Pelo que sabia, Peter nio amava ninguém. Ender
nada disse. S6 ficou ali. E continuou ali.

Finalmente Valentine, pingando de suor, os mosquitos comec¢ando a
sobrevoar com a chegada do por-do-sol, deu um ultimo mergulho na
agua e comecou a empurrar a jangada para terra. Ender ndo dava sinal
de perceber o que ela estava fazendo, mas sua respiracdo irregular dizia-
lhe que nao estava dormindo. Quando chegaram a terra, ela subiu a doca
e disse:

— Eu amo vocé, Ender. Mais do que nunca. Nao importa sua decisao.

Ele ndo respondeu. Valentine duvidava que ele acreditasse nela. Ela
subiu o0 morro, muito zangada com eles por terem-na feito vir ter com
Ender daquele jeito. Afinal, ela fizera como eles queriam. Convencera
Ender a voltar a seu treinamento e ele ndo a perdoaria por isso durante
algum tempo.

Ender chegou a porta, ainda molhado de seu ultimo mergulho no lago.

Estava escuro 14 fora e também na sala onde Graff esperava por ele.



— J& vamos? —, perguntou Ender.

— Se quiser —, respondeu Graff.

— Quando?

— Quando estiver pronto.

Ender tomou banho e vestiu-se. Finalmente acostumara-se as roupas
civis, mas ainda ndo se sentia bem sem um uniforme ou traje espacial.
“Nunca mais vou usar um traje espacial”, pensou. “Era o jogo da Escola
de Guerra, e tudo isso acabou.” Ouvia os grilos cricrilando loucamente
no bosque, a pouca distancia, o ruido de um carro movendo-se devagar
sobre o cascalho.

O que mais deveria levar consigo? Lera diversos livros da biblioteca,
mas pertenciam a casa, € nao podia leva-los. A Unica coisa que possuia
era a jangada que fizera com as proprias maos. Ela também ficaria.

As luzes estavam acesas na sala onde Graff esperava. Ele também
trocara de roupa. Estava de novo de uniforme.

Sentaram-se juntos no banco de tras do carro, passando por estradas de
terra, até o aeroporto.

— Quando a populacdo estava crescendo —, disse Graff—,
mantiveram esta regido s6 como bosques e fazendas. Regido de
mananciais. A chuva aqui faz nascer muitos rios e cria muitos lencois
subterraneos. A Terra € profunda e, at€é seu nucleo, estd viva, Ender.
Nos, as pessoas, sO vivemos em cima, como 0S Insetos que vivem na
espuma da dgua parada, perto da margem.

Ender nada disse.

— Treinamos nossos comandantes da maneira que fazemos porque €
preciso... Eles tétm de pensar de uma determinada maneira, ndo podem
ser distraidos por muitas coisas, de modo que nés os isolamos. Voce.
No6s o mantivemos a parte. E funcionou. Mas é muito f4cil, quando voceé
nao encontra ninguém, quando ndo conhece a Terra, quando vive entre
paredes de metal que deixam longe o frio do espaco, esquecer por que a
Terra € uma coisa que vale a pena salvar, por que o0 mundo das pessoas
pode valer o preco que voce paga.

“Entdo foi por isso que vocé me trouxe aqui’, pensou Ender. “Com
toda a sua pressa, foi por isso que levou trés meses: para fazer com que
eu amasse a Terra. Bem, funcionou. Todos seus truques funcionaram.



Valentine, também, ela foi outro de seus truques, para fazer-me lembrar
que nao vou a Escola s6 por mim. Muito bem, eu me lembro.”

— Posso ter usado Valentine —, disse Graff — e vocé pode odiar-me
por isso, Ender, mas ndo esqueca: s6 funciona porque o que existe entre
voces € que € real, isso € o que importa. Bilhoes dessas ligacdes entre os
seres humanos. Vocé estd lutando € para manter essas coisas vivas.

Ender virou o rosto para a janela e observou os helicopteros e dirigiveis
subindo e descendo.

Tomaram um helicoptero até o espagoporto da EI na Ponta do Toco. O
nome oficial era de um Hegémona morto, mas todos o chamavam de
Ponta do Toco pela lamentével cidadezinha que fora demolida quando
construiram os vastos acessos as enormes ilhas de aco e concreto que
pontilhavam Pamlico Sound. Ainda havia aves aquéticas dando seus
passos pomposos na dgua salgada, onde arvores musgosas mergulhavam
seus ramos como que para beber. Comecou uma chuva leve e o concreto
era escuro e escorregadio, era dificil dizer onde acabava e o Sound
comegava.

Graff levou-o por um labirinto de camara de verificagdo. A autorizagdo
era um pequena bola de pléstico que Graff levava. Ele a colocava em
escaninhos, as portas se abriam e as pessoas ficavam em posi¢ao de
sentido e faziam continéncia, os escaninhos cuspiam a bola de volta e
Graff 1a adiante. Ender notou que, de inicio, todos olhavam para Graff,
mas, a medida que avancavam pelo espacoporto, as pessoas passaram a
olhar para ele. A principio notavam o homem com a autoridade real,
mas depois, onde todos tinham autoridade, era quem era levado que lhes
despertava curiosidade.

S6 quando Graff apertou os cintos da poltrona do 6nibus espacial a seu
lado, € que Ender percebeu que Graff seria lancado junto.

— Até onde? —, perguntou. — Até€ onde o senhor vai comigo? Graff
sorriu suavemente.

— O caminho todo, Ender.

— Eles vao fazer o senhor administrador da Escola de Comando?

— Nao.

“Entdo removeram Graff de seu posto na Escola de Combate
unicamente para acompanhar Ender até seu novo posto. Como sou



importante”, ficou cismando. E, como um sussurro da voz de Peter em
sua mente, ouviu a pergunta: “Como posso usar isto?”

Estremeceu, e tentou pensar em alguma outra coisa. Peter podia ter
suas fantasias sobre governar o mundo, mas Ender, ndo. Ainda pensando
em sua vida na Escola de Guerra, ocorreu-lhe que, embora nunca tivesse
buscado o poder, sempre o tivera. Mas decidiu que era um poder
derivado da competéncia, ndo da manipulagcdo. Nao tinha motivo para
sentir vergonha. Nunca usara seu poder para ferir alguém, exceto com
Bean — com quem as coisas funcionaram bem, no final das contas.
Bean tornara-se um amigo, ocupando o lugar de Alai, que fora perdido,
e que, por sua vez, substituira Valentine. Valentine, que estava ajudando
Peter em sua conspiracdo e que ainda amava Ender, ndo importava o que
acontecesse. Seguindo o curso dessas id€ias, voltou a Terra, as horas
calmas no centro das 4dguas claras cercadas por uma tigela de morros
cobertos de arvores. “Isso € a Terra”, pensou. Nao um globo de milhares
de quildmetros de circunferéncia, mas uma floresta com um lago
brilhante, uma casa escondida no topo de um morro, em meio as
arvores, uma encosta coberta de vegetacao saindo da dgua, peixes
saltando e aves tentando pegar os insetos que viviam entre a 4gua € o ar.
A Terra era o ruido constante de grilos, do vento e das aves. E a voz de
uma menina, que lhe falava de sua infancia distante. A mesma voz que
certa feita, protegera-o contra o terror. A mesma voz que ele faria
qualquer coisa para manter viva, até voltar para a Escola, deixar a Terra
para tras, por mais quatro, 40 ou 4 mil anos. Mesmo se ela amasse mais
a Peter.

Seus olhos estavam fechados e ndo emitira nenhum som, sendo o da
respiragdo, mas Graff estendeu o braco e tocou sua mao, do outro lado
do corredor. Ender enrijeceu-se, surpreso, e Graff removeu a mao, mas,
por um instante, Ender foi assaltado pela idéia surpreendente de que
Graff talvez sentisse algum afeto por ele. Mas ndo, era s6 mais um gesto
calculado. Graff estava criando um comandante a partir de um
menininho. Sem duvida, existia algum Capitulo 17 em seu livro-texto
que incluia um gesto afetuoso do professor.

O Onibus alcangou o satélite LIP em apenas algumas horas. O
Lancador Interplanetario era uma cidade de 3 mil habitantes que
respiravam o oxigénio das plantas de que também se alimentavam,



bebiam a 4gua que ja passara por seus corpos 10 mil vezes e viviam
apenas para servir aos rebocadores, que faziam todo o trabalho duro no
sistema solar, e aos Onibus espaciais, que levavam a carga e passageiros
para a Terra ou para a Lua. Era um mundo onde, em poucas palavras,
Ender sentia-se em casa, pois o piso inclinava-se para cima, como na
Escola de Guerra.

Seu rebocador era relativamente novo — a EI sempre jogava fora seus
veiculos velhos e comprava os ultimos modelos. Acabara de comprar
grande carga de aco laminado processado por uma nave-fibrica que
estava desmontando planetdides no cinturdo de asterdides. O aco seria
lancado na Lua e o rebocador estava preso a 14 chatas. Graff jogou sua
bola no leitor, de novo, e as balsas foram desacopladas do rebocador.
Deveria fazer uma viagem rdpida, dessa vez, para um destino
determinado, por Graff e a ser especificado sO quando o rebocador se
desligasse do LIP.

— Néo € um grande segredo —, disse o capitdo do rebocador. —
Sempre que o destino é desconhecido, € para o LIE.

Por analogia com LIP, Ender deduziu que as letras significavam,
Langador Inter-Estelar.

— Desta vez, ndo é —, disse Graff.

— Para onde, entao?

— Comando da EI.

— Na3o tenho liberacao da seguranca nem para saber onde €, senhor.

— A nave sabe —, replicou Graff. — Deixe o computador dar uma
olhadela nisto e siga o curso que for plotado —, completou, dando a
bola de pléstico ao capitdo.

— Devo fechar os olhos durante toda a viagem, para ndo descobrir
para onde vamos?

— Nao, € claro que ndo. O Comando da EI é no asteréide Eros, que
deve estar a trés meses daqui, na velocidade maxima, que € a velocidade
que vai usar, € evidente.

— Eros? Mas eu pensei que os insecta haviam queimado aquilo,
transformando-o num buraco radiativo... Ei, quando foi que recebi
liberagdo da seguranca para saber disso?

— Nao recebeu. De modo que, quando chegarmos a Eros, vocé serd
designado para servigo permanente ali.



O capitao entendeu imediatamente. E ndo gostou nada.
— Sou um piloto, seu filho da puta, e vocé nao tem direito de me
trancar dentro de uma pedra!



— Vou relevar sua linguagem derrisoria para com um oficial superior.
Peco desculpas, mas minhas ordens eram para levar o rebocador militar
mais veloz. No momento em que cheguei, havia voc€. Nao é como se
alguém fosse pega-lo de propdsito. Anime-se. A guerra podera estar
encerrada em mais 15 anos e, entdo, a localizagcdo do Comando da EI
nao precisara ser secreta. Alids, fique sabendo que, se vocé confia no
visual para atracar, Eros foi enegrecido. Seu albedo € s6 um pouco mais
brilhante que um buraco negro. Nao vai ver nada.

— Muito obrigado —, respondeu o capitdo.

Passou-se quase um més de viagem antes que ele conseguisse falar
polidamente com o coronel Graff.

O computador de bordo tinha uma biblioteca limitada, dedicada
principalmente a entretenimento, nao a educagdo. Assim, durante a
viagem, depois do café e dos exercicios matinais, Ender e Graff
costumavam conversar sobre a Escola de Comando, a Terra, astronomia,
fisica e qualquer coisa que Ender quisesse saber.

Acima de tudo, queria saber sobre os insecta.

— Nao ha muito que saibamos —, dizia Graff. — Nunca aprisionamos
um deles vivo. Quando apanhamos um desarmado e vivo, ele morreu no
momento em que ficou 6bvio que tinha sido capturado. Mesmo o “ele” é
incerto: a coisa mais provavel, na realidade, ¢ que a maioria dos
soldados insecta sdo fémeas, mas com Orgdos sexuais atrofiados ou
vestigiais. Ndo sabemos ao certo. A psicologia deles € que seria mais util
para voce, mas ainda ndo tivemos uma boa ocasido para entrevisti-los.

— Conte-me o que o senhor sabe e talvez eu aprenda algo de que
precise saber.

Graff contou-lhe. Os insecta eram organismos que poderiam ter
evoluido também na Terra, se as coisas tivessem sido um pouco
diferentes, ha um bilhao de anos. No nivel molecular, nao havia
novidades. Até o material genético era 0 mesmo. Nao era por acidente
que pareciam com insetos, para os humanos. Ainda que seus 6rgaos
internos fossem muito mais complexos e especializados do que os de
qualquer inseto, tivessem desenvolvido um esqueleto interno e
eliminado a maior parte do exoesqueleto, sua estrutura fisica ainda
lembrava a de seus ancestrais, que poderiam muito bem ter sido como as
formigas da Terra.



— Mas nio se deixe iludir por isso —, advertiu Graff. — E tdo
significativo quanto dizer que nossos ancestrais eram parecidos com
esquilos.

— Se € tudo o que sabemos, ja € alguma coisa —, comentou Ender.

— Esquilos nunca construiram espaconaves. Normalmente ha algumas
diferencas entre coletar nozes e minerar asteroides e colocar estagdes
permanentes de pesquisa nos satélites de Saturno.

Os insecta provavelmente poderiam ver o mesmo espectro de luz dos
humanos, e havia iluminagao artificial em suas naves e instalagdes de
terra. Entretanto, suas antenas pareciam quase vestigiais. Nao havia
evidéncia, em seus corpos, de que olfato, paladar ou audi¢dao fossem
particularmente importantes para eles.

— Claro que nao podemos ter certeza. Mas nio podemos ver como
poderiam usar 0 som para comunica¢cdo. A coisa mais estranha é que
ndo tinham nenhum dispositivo de comunicacdo em suas naves.
Nenhum radio, nada que pudesse transmitir ou receber qualquer espécie
de sinal.

— Comunicam-se de nave para nave. Vi os videos, eles conversam uns
com 0S outros.

— Verdade. Mas de corpo para corpo, mente para mente. E a coisa
mais importante que aprendemos com eles. Sua comunicacio, seja la
como a fazem, € instantinea. A velocidade da luz ndo € barreira.
Quando Mazer Rackham derrotou a esquadra de invasao deles, todos
fecharam a portas a0 mesmo tempo. Imediatamente. Nao houve tempo
para um sinal. Tudo simplesmente parou.

Ender lembrou-se dos videos dos insecta ilesos mortos em seus postos.

— Sabiamos que isso era possivel. Comunicar-se mais depressa do que
a luz. Isso foi ha 70 anos e, uma vez sabendo que podia ser feito, nés o
fizemos. Nao eu, ¢ claro, ainda nao tinha nascido.

— Como ¢€ possivel?

— Nao saberia explicar a fisica fil6tica para voc€. Metade das pessoas
nao entende. O que importa € que construimos o ansible. O nome oficial
¢ Comunicador Instantineo de Paralaxe Filotica, mas alguém
desenterrou o nome ansible, de um velho livro em algum lugar € 0 nome
pegou. Mas a maioria das pessoas sequer sabe que a maquina existe.



— Isso significa que as naves podem se comunicar mesmo quando
estdo em lados opostos do sistema solar —, disse Ender.

— Isso significa que as naves podem se comunicar umas com as outras
mesmo quando estdo de lados opostos da galdxia. Os insecta podem
fazer isso sem maquinas.

— Entao eles souberam de sua derrota no momento em que aconteceu
—, completou Ender. — Eu sempre pensei nisso. Todos sempre diziam
que eles provavelmente s6 ha 25 anos descobriram que haviam perdido.

— Isso impede que as pessoas entrem em panico —, disse Graff. —
Estou contando-lhe coisas que vocé nao deveria saber, alids, se algum
dia saisse do Comando da EI, antes de a guerra terminar.

Ender se irritou:

— Se o senhor conhece alguma coisa de mim, sabe que posso guardar
um segredo.

— E regulamentar. As pessoas com menos de 25 anos sio consideradas
risco de seguranca. E muito injusto para com muitas criangas
responsaveis, mas ajuda a diminuir o nimero de pessoas que poderiam
deixar escapar alguma coisa.

— Afinal, por que todo esse segredo?

— Porque assumimos alguns riscos terriveis, Ender, e ndo queremos
que todas as redes da Terra fiquem criticando essas decisdes. Como pode
ver, assim que tivemos um ansible operacional, nds o instalamos em
nossas melhores naves estelares e as lancamos para atacar os sistemas
planetérios natais dos insecta.

— Entdo sabemos onde ficam?

— Sim.

— Entdo, ndo estamos esperando pela Terceira Invasao.

— Nos somos a Terceira Invasao.

— Estamos atacando-os. Ninguém fala nada. Todos pensam que temos
uma grande frota de naves de combate esperando no Cinturdo de
Asteroéides .

— Nenhuma. Estamos quase sem defesas aqui.

— E se eles tivessem enviado uma esquadra para atacar-nos?

— Estariamos mortos. Mas nossas naves nunca viram essa esquadra,
nem sinal.

— Talvez tenham desistido e estejam planejando deixar-nos em paz.



— Pode ser. Vocé viu os videos. Voceé apostaria a raca humana contra a
possibilidade de eles desistirem e nos deixarem em paz?

Ender tentou abranger os intervalos de tempo que haviam passado.

— As naves estao viajando ha 70 anos...

— Algumas delas. Outras viajam 40 anos, e algumas 20. Agora
fabricamos naves melhores. Estamos aprendendo a jogar melhor com o
espaco, mas toda nave estelar que ainda ndo esta em construgdo, esta a
caminho de um planeta ou posto avangado dos insecta. Cada nave
estelar, com cruzadores e cacas armazenados no porao, esta 14,
aproximando-se deles. Desacelerando, porque ja estdo quase chegando.
As primeiras naves foram enviadas para os alvos mais distantes, as mais
recentes, para os mais proximos. Nosso sincronismo foi bastante bom.
Estardo chegando no alcance de combate com poucos meses de
diferenca umas das outras. Desgracadamente, nosso equipamento mais
primitivo e obsoleto € o que estard atacando o planeta natal deles.
Mesmo assim, estdo muito bem armados. Temos algumas armas que os
insecta jamais viram.

— E quando vao chegar?

— Dentro dos proximos cinco anos, Ender. Tudo esta pronto no
Comando da EI. O ansible-mestre esta 1a, em contato com toda nossa
esquadra de invasdo, as naves estdo todas prontas para entrar em
combate. Tudo o que nos falta, Ender, € um comandante para a batalha.
Alguém que saiba o que fazer com aquelas naves, quando elas 14
chegarem.

— E se ninguém souber o que fazer com elas?

— Faremos o melhor que pudermos, com o melhor comandante que
tivermos.

“Eu”, pensou Ender. “Querem que eu esteja pronto em cinco anos.”

— Coronel Graff, ndo ha chance de que eu esteja pronto para
comandar uma esquadra a tempo.

Graff deu de ombros.

— Entdo, faca o melhor que puder. Se vocé ndo estiver pronto, vamos
recorrer ao que tivermos.

Isso acalmou a mente de Ender, mas s6 por um pouco.

— Mas o que temos, por ora, € ninguém.



Ender sabia que isso era mais uma das jogadas de Graff. “Fazer-me
acreditar que tudo depende de mim, de modo que nao desanime, de
modo que eu me esforce a0 maximo.”

Jogada ou ndo, poderia ser verdade. Assim, Ender trabalharia o
maximo que pudesse. Era o que Val queria dele. “Cinco anos. S6 cinco
anos até que a esquadra chegue, e eu ainda ndo sei nada,”

— Terei apenas 15 anos, daqui a cinco.

— Perto dos 16. Tudo vai depender de seus conhecimentos.

— Coronel Graff, quero voltar e ficar nadando no lago.

— Depois que ganharmos a guerra. Ou perdermos. Teremos algumas
décadas antes de eles chegarem aqui para acabar conosco. A casa estara
14, e prometo que voc€ poderd nadar o quanto quiser.

— Mas ainda serei muito jovem para a seguranca me liberar.

— Vamos manté-lo sob guarda armada todo o tempo. Os militares
sabem como cuidar dessas coisas.

Os dois riram e Ender precisou recordar-se que Graff estava s6
fingindo ser amigo, que tudo o que ele fazia era mentira ou um gesto
calculado para transformé-lo numa maquina eficiente de lutar. “Vou
tornar-me exatamente a ferramenta que voc€ quer que eu seja”, disse
Ender consigo mesmo, “mas pelo menos nao estarei sendo iludido. Vou
fazer isso porque escolhi, ndo porque vocé me enganou, seu sujo, filho
da puta.”

O rebocador chegou a Eros antes que pudessem ver o asterdide. O
capitdo mostrou-lhes a varredura visual, e depois superpds a varredura
térmica sobre a mesma tela. Estavam praticamente em cima do asterdide
— sO0 a quatro quilometros de distancia —, mas Eros, com 24
quildometros de comprimento, era invisivel, ndo podia refletir a luz do
Sol.

O capitao atracou a nave em uma das trés plataformas de aterragem
que rodeavam Eros. Nao podiam descer diretamente porque Eros tinha
gravidade aumentada e o rebocador, projetado para puxar grandes
cargas, nunca poderia escapar daquele pogo gravitacional. Deu-lhes um
até-logo irritado, mas Ender e Graff continuaram de bom humor. O
capitdo estava amargurado porque teria de abandonar o rebocador,
Ender e Graff sentiam-se como prisioneiros recém- libertados. Quando



subiram a bordo do 6nibus que os levaria a superficie de Eros, repetiram
citacoes, em forma de parddia, de trechos dos videos que o capitdao
assistia sem parar e riram como loucos. O capitdo ficou cabisbaixo e
retirou-se, fingindo que ia dormir. Entdo, como que reconsiderando,
Ender fez uma ultima pergunta a Graff:

— Por que estamos combatendo os insecta!

— Ja ouvi todo o tipo de explicagdes: porque o sistema solar deles estd
superpovoado e eles precisam de colOnias, porque ndo podem suportar a
idéia de outra vida inteligente no universo, porque eles ndo acham que
sejamos vida inteligente, porque t€ém religido muito esquisita, porque
assistiram nossas antigas transmissoes de video e concluiram que somos
incuravelmente violentos. Todo o tipo de motivos.

— E no que o senhor acredita?

— Nao importa o que eu acredito.

— Quero saber, de qualquer forma.

— Eles devem conversar uns com os outros diretamente, Ender, mente
para mente. O que um pensa, o outro também pode pensar, 0 que um
lembra, o outro também lembra. Por que desenvolveriam a linguagem?
Por que aprenderiam a ler e a escrever? Como eles saberiam o que € ler
e escrever, se vissem isso? Ou sinais? Ou nimeros? Ou qualquer coisa
que usamos para nos comunicar? Nao é s6 uma questao de traduzir de
uma lingua para outra. Eles ndo tém lingua alguma. Usamos todos os
meios que pudemos imaginar para nos comunicar com eles, mas eles
nem t€m as maquinas para saber que estamos sinalizando. Talvez
tenham tentado enviar seus pensamentos para nos € nao tenham
entendido por que nao pudemos responder.

— Entdo toda essa guerra é porque ndo conseguimos conversar uns
com 0S outros.

— Se o outro cara ndo pode contar-lhe a histéria dele, vocé nunca pode
ter certeza se o outro nao estd a fim de matar voceé.

— E se nds simplesmente os deixdssemos em paz?

— Ender, n6s ndo fomos até eles primeiro, eles € que vieram para cima
de nos. Se eles quisessem nos deixar em paz, poderiam té-lo feito ha
100 anos, antes da Primeira Invasao.

— Talvez nao soubessem que €ramos vida inteligente. Talvez...



— Ender, acredite-me, hd um século de discussao s6 sobre este
assunto. Ninguém sabe a resposta. No final das contas, a decisio
concreta € inevitavel: se um de nds tem de ser destruido, vamos nos
certificar que fiquemos vivos no final. Nossos genes nao nos deixam
decidir de outra maneira. A natureza nao pode permitir a evolucao de
uma espécie que nao tem vontade de sobreviver. Os individuos podem
nascer para sacrificar a si mesmos, mas a raga como um todo nunca
pode decidir deixar de existir. Assim, se pudermos, vamos matar cada
um dos insecta, até o ultimo, e, se eles puderem, vao matar cada um de
nos.

— Quanto a mim —, respondeu Ender —, sou a favor de sobreviver.

— Eu sei —, completou Graff. — E por isso que vocé estd aqui.






O Professor de Ender

“Ndo teve pressa nenhuma, hein, Graff? A viagem ndo é curta, mas as
férias de trés meses me pareceram excessivas.”

“Prefiro ndo entregar mercadoria

danificada.”

“Alguns homens simplesmente ndo tém senso de urgéncia. Afinal, trata-
se apenas do destino do mundo. Ndo se importe comigo. Vocé deve
entender nossa ansiedade. Estamos aqui com o ansible, recebendo
relatorios constantes do progresso de nossas naves estelares.
Precisamos nos defrontar com a guerra, que se aproxima a cada dia.
Se é que se pode chamar a isso de dias. Ele é um menino tdo

pequeno...”
“Hd grandeza nele. Grandeza de
espirito.” “Um instinto assassino

também, eu espero.” “Sim.”

“Planejamos um curso de estudos improvisado para ele. Tudo sujeito a
sua aprovacado, é claro.”

“Vou examind-lo. Ndo vou pretender saber todos os assuntos, almirante
Chamrajnagar. Estou aqui apenas porque conheco Ender. Ndo se
surpreenda se eu tentar adivinhar a ordem de sua apresentacdo. So o
ritmo.” “O quanto podemos contar-lhe?”

“Ndo perca seu tempo com a fisica da viagem
interestelar.” “E sobre o ansible?”

“Jd lhe contei sobre isso e as esquadras. Disse que chegariam a seu
destino em cinco anos.”

“Parece que falta contar muito pouco a ele.”

“Pode contar-lhe sobre os sistemas de armas. Ele precisa conhecer o
suficiente para tomar decisoes inteligentes.”

“Ah! Podemos ser de alguma utilidade, afinal. Que bondade a sua!
Devotamos um dos cinco simuladores para o uso exclusivo dele.”

“E os outros?”



“Os outros

simuladores?” “As

outras criangas.”

“O senhor foi trazido, aqui para tomar conta de Ender Wiggin.”

“So curiosidade. Lembre-se: todas elas foram minhas alunas, em
alguma ocasido.”

“E agora sdo minhas. Estdo sendo iniciadas nos Mistérios da Esquadra,
coronel Graff, nos quais o senhor, como soldado, nunca foi.”

“O senhor faz isso soar como sacerdocio.”

“E um deus, uma religido. Mesmo aqueles entre nds que comandam
pelo ansible conhecem a majestade do voo entre as estrelas. Posso ver
que o senhor acha desagraddvel meu misticismo. Garanto-lhe que seu
desagrado apenas revela sua ignordancia. Bem cedo, Ender Wiggin
também saberd do que falo, ele dancard a graciosa danca dos
fantasmas entre as estrelas e a grandeza que houver dentro dele serd
solta, revelada, apresentada perante o universo, para que todos vejam.
O senhor tem alma de pedra, coronel Graff, mas posso cantar para uma
pedra tdo facilmente quanto qualquer outro cantor. O senhor pode
dirigir-se a seus aposentos e instalar-se.”

“Nada tenho para instalar, exceto a roupa de

meu corpo.” “Ndo possui nada?”

“Eles conservam meu saldrio numa conta em algum lugar da Terra.
Nunca precisei dele.
Exceto para comprar roupas civis em minhas... férias.”

“Um ndo-materialista. No entanto, o senhor é desagradavelmente
gordo. Um asceta glutdo? Que contraditorio!”

“Quando fico tenso, como. Ao passo que, quando vocé estd tenso, ejeta
residuos solidos.” “Gosto de vocé, coronel Graff, Acho que vamos nos
dar bem.”

“Ndo me importa muito, almirante Chamrajnagar. Vim até aqui por
causa de Ender.
Nenhum de nos veio aqui por sua causa.”

Ender odiou Eros desde o momento em que saiu do rebocador e foi
para o Onibus espacial. J4 se sentira bastante desconfortdvel na Terra,



onde os pisos eram planos, Eros estava além da compreensdo. Era uma
pedra alongada com apenas 6 quilometros e meio de espessura no ponto
mais estreito. Como a superficie do planeta estava dedicada inteiramente
a absorver a luz do Sol e a converté-la em energia, todos viviam em
salas de paredes lisas unidas por tineis que rendilhavam o interior do
asterdide. O espaco fechado nao era problema para Ender, o que o
incomodava era que o piso de todos os tuneis visivelmente inclinava-se
para baixo. Desde o inicio Ender foi atacado por vertigens ao caminhar
pelos tuneis, especialmente os que seguiam a estreita circunferéncia de
Eros. Nao adiantava a gravidade ser apenas a metade da Terra, a ilusdo
de estar a beira do precipicio era quase total.

Também havia algo perturbador sobre a propor¢cdo das salas: os tetos
eram muito baixos para sua largura e os tineis, muito estreitos. Nao era
um lugar confortdvel.

Pior do que tudo era o nimero de pessoas. Ender ndo tinha lembrangas
importantes sobre as cidades da Terra. Sua idéia de um numero
confortavel de pessoas era o da Escola de Guerra, onde conhecia de
vista todos os que 14 moravam. Em Eros, entretanto, moravam 10 mil
pessoas dentro de uma pedra. Nao havia apinhamento, a despeito da
quantidade de espaco dedicada a sustentacdo da vida e a outras
maquinas. O que incomodava Ender era sempre estar rodeado de
estranhos.

Nunca o deixavam conhecer alguém. Via muitas vezes os outros alunos
da Escola de Comando, mas como ele ndo ia regularmente as aulas,
continuavam sendo apenas rostos. Ia a uma aula aqui e ali, mas
usualmente tinha aulas particulares de diversos professores ou, as vezes,
outro aluno o ajudava a aprender um processo, mas ele o encontrava
uma vez e nunca mais. Comia sozinho ou com o coronel Graff. Sua
recreacdo era num gindsio, mas raramente encontrava ali duas vezes as
mesmas pessoas.

Percebeu que o estavam isolando de novo, desta vez ndo colocando os
outros estudantes a odid-lo, mas ndo lhes dando oportunidade de fazer
amizade. De qualquer modo, dificilmente poderia ser muito amigo da
maioria deles: exceto por Ender, todos os outros ja eram adolescentes.

Assim sendo, Ender retirou-se para seus estudos e aprendeu bem e
depressa. Navegacdo estelar e historia militar foram absorvidas como



dgua, a matematica pura era mais dificil, mas sempre que recebia um
problema que envolvia padrdes de espaco e de tempo descobria que sua
intuicdo era mais confidvel do que sua dlgebra. Muitas vezes via logo
uma solucdo que s6 poderia provar depois de minutos ou horas de
manipulacdo de nimeros.

Para o prazer, havia o simulador, o mais perfeito videogame com que ja
jogara. Professores e alunos treinaram-no, passo a passo, em seu uso. De
inicio, sem conhecer o enorme poder do jogo, jogara apenas no nivel
tatico, controlando s6 um caga em manobras continuas para encontrar o
inimigo e lutar contra ele. O inimigo, controlado pelo computador, era
ardiloso e forte. Sempre que tentava uma tética, descobria que o
computador a estava usando contra ele depois de alguns minutos.

O jogo era uma representacdo hologrifica e seu caca era indicado
apenas por um ponto de luz. O inimigo era um ponto de cor diferente,
dancavam e revoluteavam num cubo de espaco que deveria ter 10
metros de aresta. Os controles eram potentes. Podia girar a
representacdo em qualquer sentido, para observar de qualquer angulo, e
deslocar seu centro, de modo que o duelo acontecesse longe ou perto
dele.

A medida que foi ficando mais h4bil nos controles da velocidade, da
dire¢do, da orientacdo e das armas do caga, o jogo foi tornando-se mais
complexo.

Poderiam haver duas naves inimigas ao mesmo tempo, obstaculos, lixo
espacial. Comecou a ter de se preocupar com o combustivel e com
limitagcbes nas armas. O computador passou a designar-lhe alvos
particulares para destruir ou coisas a fazer, de modo que precisava evitar
distracoes e atingir um objetivo para ganhar.

Depois de dominar o jogo com um caga, deixaram-no experimentar
uma esquadrilha com quatro. Dava comandos em voz alta aos pilotos
simulados das quatro naves e, em vez de cumprir as instru¢oes do
computador, ele mesmo podia determinar as taticas, decidindo qual,
entre diversos alvos, era o mais valioso e dirigindo sua esquadrilha para
ele. A qualquer momento, podia assumir pessoalmente o comando de
um dos cacas por um pequeno periodo e, de inicio, fazia isso
freqlientemente, porém, quando isso ocorria, os outros trés cacas logo



eram destruidos e, a medida que os jogos iam ficando mais dificeis,
precisava passar cada vez mais tempo comandando a esquadrilha inteira.
Sempre que o fazia, ganhava.

Depois de completar um ano na Escola de Comando, tinha bastante
pratica em operar o simulador em qualquer dos 15 niveis de dificuldade,
desde um caga individual até o comando da esquadra. Percebera havia
muito que a sala de combate estava para a Escola de Guerra como o
simulador estava para a Escola de Comando. As aulas eram valiosas,
mas a educacdo de verdade era o jogo. As pessoas vinham, de vez em
quando, observar seu jogo. Nunca falavam, dificilmente alguém o fazia,
a menos que tivesse algo especifico para ensinar-lhe. Os observadores
ficavam, silenciosamente, observando-o passar por uma simulacdo
dificil, e saiam assim que ele terminava. “O que estdo fazendo?”, ele
gostaria de perguntar. “Estdo me avaliando? Determinando se querem
confiar-me toda a Esquadra? Lembrem-se que eu nao pedi por isso.”

Descobriu que muito do que aprendera na Escola de Guerra podia ser
transferido para o simulador. Rotineiramente reorientava o simulador
com intervalo de alguns minutos, de modo a ndo ser apanhado numa
orientacdo de cabeca para baixo, revisando constantemente sua posicao
a partir do ponto de vista do inimigo. Era excitante, por fim, ter tamanho
controle da batalha, poder ver todos seus pontos.

Ao mesmo tempo era frustrante ter tdo pouco controle, pois os cagas
controlados pelo computador eram tao bons quanto a maquina permitia.
Nao tinham iniciativa. Nao tinham inteligéncia. Comecou a sentir falta
de seus lideres de esquadrao e, assim, contar com algumas esquadrilhas
indo bem sem sua constante supervisao.

No final do primeiro ano, ganhava todas as batalhas no simulador e
jogava como se a maquina fosse parte natural de seu corpo. Um dia,
fazendo uma refeicdo com Graff, perguntou:

— Isso € tudo o que o simulador faz?

— Tudo o qué?

— A maneira como estd jogando, agora. Estd facil e ja faz algum
tempo que nao fica mais dificil.

— Oh.



Graff parecia despreocupado, mas sempre aparentava estar desligado.
No dia seguinte, tudo mudou. Ele foi embora e, em seu lugar, deram um
companheiro para Ender.

Ele estava no quarto, quando Ender acordou, pela manhda. Era um
velho, sentado com as pernas cruzadas, no chdo. Ender, na expectativa,
olhou para o outro, aguardando que falasse. Nada disse. Ender se
levantou, tomou banho, vestiu-se, contente de deixar o homem em
siléncio, se assim o quisesse. HA muito aprendera que, quando algo
inusitado acontecesse, algo que fosse parte do plano de alguém, mas ndo
dele, obteria mais informagdes esperando, ndo perguntando. Os adultos
quase sempre perdiam a paciéncia antes de Ender.

O homem ainda ndo falara quando Ender ja estava pronto e dirigiu-se
para a porta, para sair do quarto. A porta ndo abriu. Ender voltou-se para
o homem sentado no chao. Parecia ter uns 60 anos, era 0 homem mais
velho que vira em Eros. Tinha barba branca de um dia, s6 um pouco
mais grisalha que seu cabelo, cortado curto. Seu rosto era um pouco
murcho e os olhos rodeados de rugas e pés- de-galinha, Olhou para
Ender com uma expressao que s6 revelava apatia.

Ender voltou-se para a porta e tentou abri-la de novo.

— Estd bem — , disse, desistindo. — Por que a porta esté trancada?

O velho continuou a olhar para ele, inexpressivo.

“Entdo, isto € um jogo”, pensou Ender. “Se quiserem que eu va a aula,
vao abrir a porta, Se ndo quiserem, entao nao. Pouco me importo.”

Ender ndo gostava de jogos em que as regras podiam ser qualquer coisa
e o objetivo s6 era conhecido por quem os propunha. Nao queria jogar.
Recusou-se a perder a calma. Fez um exercicio de relaxamento, apoiado
contra a porta, e logo estava calmo de novo. O velho continuou a
observa-lo, impassivel.

Parecia que horas haviam passado, Ender recusando-se a falar, o velho
com a aparéncia de mudo demente. As vezes, Ender pensava que ele era
doente mental, fugido de uma enfermaria em algum ponto de Eros,
vivendo alguma fantasia insana em seu quarto. Mas quanto mais o
tempo passava sem que ninguém aparecesse a porta procurando por ele,
mais certo ficava de que tudo era proposital, pensado para desconcerta-
lo. Ender ndo queria dar a vitéria ao velho. Para passar o tempo,
comegou a fazer exercicios.



Alguns eram impossiveis sem o equipamento do ginisio, mas outros,
especialmente os de suas aulas de defesa pessoal, ele podia fazer sem
nenhum auxilio.

Os exercicios exigiam que se movesse ao redor do quarto. Estava
praticando saltos e pontapé€s. Um movimento deixou-o muito perto do
velho, como nunca se aproximara dele antes, mas, desta vez, a velha
garra disparou, agarrando a perna esquerda de Ender no meio de um
chute. Tirou-lhe o equilibrio e fez com que caisse pesadamente ao chao.

Ender pOs-se de pé de imediato, furioso. Viu o velho sentado com as
pernas cruzadas, calmo, sem alterar a respiracao, como se nunca tivesse
feito um s6 movimento. Ender colocou-se em posicdo de luta, mas a
imobilidade do outro tornava o ataque impossivel. “Que tal chutar e
arrancar a cabeca do velho? E depois se explicar com Graff: “O velho
me chutou, eu precisava reagir”

Voltou a seus exercicios, o velho continuou observando.

Por fim, cansado e irritado com o dia perdido, prisioneiro em seu
quarto, Ender voltou a cama para pegar sua carteira, mas sentiu uma
mao agarrando rudemente sua coxa e outra, seu cabelo. Logo estava de
cabeca para baixo. O rosto e os ombros estavam sendo pressionados
contra o chdo pelo joelho do velho, enquanto suas costas estavam sendo
dobradas, numa agonia de dor, e as pernas presas pelo braco do velho.
Ender ndo podia usar os bracos, dobrar as costas para ganhar impulso ou
usar as pernas. Em menos de dois segundos, o velho derrotara Ender
Wiggin completamente.

— Estd bem —, Ender engasgou. — Vocé ganhou.

O joelho do homem for¢ou dolorosamente para baixo.

— Desde quando? —, perguntou ele com voz suave, mas rouca. —
Voce precisa dizer ao inimigo que ele ganhou?

Ender ficou calado.

— Surpreendi vocé uma vez, Ender Wiggin. Por que ndo me destruiu
imediatamente depois? SO porque eu pareco pacifico? Deu as costas
para mim. Coisa estipida. Nao aprendeu nada. Nunca teve um professor.

Ender ficou com raiva e nio tentou se controlar ou esconder seu
sentimento.

— J4 tive muitos professores, como poderia supor que vocé fosse um...



— Um inimigo, Ender Wiggin —, sussurrou o velho. — Eu sou seu
inimigo, o primeiro que ja teve e mais esperto do que voc€. Nao ha
professor, a ndo ser o inimigo. Ninguém, exceto o inimigo, vai lhe dizer
o que o inimigo vai fazer. Ninguém além dele vai lhe ensinar como
destruir e conquistar. SO 0 inimigo vai mostrar quais sao seus pontos
fracos. S6 o inimigo vai contar-lhe onde ele € forte. E as unicas regras
do jogo s@o o que vocé pode fazer com ele e o que vocé€ pode impedir
que ele lhe faca. De agora em diante, eu serei seu inimigo. De agora em
diante, eu serei seu professor.

Entdo deixou soltas as pernas de Ender. Como ainda estava segurando
a cabeca contra o chdo, o menino ndo podia usar os bragos para
compensar, € as pernas bateram na superficie com um estalo forte e uma
dor desesperadora. Entdo o velho levantou-se e deixou Ender poOr-se de
pé.

Lentamente, Ender puxou as pernas, com um pequeno gemido. Ficou
de quatro por um pouco, recuperando-se. Entdo o braco direito disparou,
buscando o inimigo. O velho logo saltou para trds e a mao de Ender
fechou-se no ar, enquanto o pé do professor foi para a frente, atingindo
Ender no queixo.

Mas o queixo de Ender ndo estava mais 14. Estava deitado de costas,
girando no chao, e, no momento em que o professor estava sem
equilibrio, por causa do chute, os pés de Ender cairam sobre a outra
perna do velho. Ele caiu encolhido, mas perto o bastante para dar um
golpe e acertar o rosto de Ender. Ender ndo conseguia encontrar um
brago ou uma perna que ficassem parados tempo bastante para ser
agarrado e, enquanto isso, os golpes choviam em suas costas e bracos.
Ender era menor — nao podia alcancar além dos membros do homem.
Por fim, conseguiu safar-se e correr para perto da porta.

O velho sentou-se de novo com as pernas cruzadas, mas a apatia se
fora. Estava sorrindo.

— Melhor desta vez, rapaz, mas ainda lento. Vocé precisara ser melhor
com uma esquadra do que com seu corpo ou ninguém estard a salvo com
vocé no comando. Aprendeu a licao?

Ender fez que sim, bem devagar. O corpo doia em uma centena de
lugares.



— Muito bem —, continuou o velho. — Nao vamos ter combates deste
tipo de agora em diante. Tudo o mais serd com o simulador. Eu é que
vou programar seus combates, € ndo o computador, vou idealizar a
estratégia de seu inimigo e vocé vai aprender a ser rdpido e descobrir
quais os truques o inimigo preparou para voc€. Lembre-se, menino. De
agora em diante, o inimigo € mais inteligente do que vocé. De agora em
diante, o inimigo € mais forte do que voce.

De agora em diante, voc€ sempre terd tudo para perder.

O rosto do velho ficou sério de novo.

— Voceé tem tudo para perder, Ender, mas vai acabar ganhando. Vai
aprender a derrotar o inimigo. Ele mesmo vai lhe ensinar.

O professor levantou-se.

— Nesta escola, sempre foi costume que um jovem aluno seja
escolhido por um aluno mais velho. Os dois tornam-se companheiros e o
mais velho ensina o mais jovem tudo o que sabe. Eles sempre lutam,
sempre competem, sempre estao juntos. Eu escolhi vocé.

Ender falou, enquanto o velho dirigia-se para a porta:

— Vocé € muito velho para ser um aluno.

— Nunca se € velho demais para ser um estudioso do inimigo. Aprendi
com os insecta. Voc€ vai aprender comigo.

Quando o homem usou a palma da mao para abrir a porta, Ender saltou
e o atingiu na base da espinha, com ambos os pés. Bateu tao forte que
levou um rebote de seus proprios pés. O homem deu um grito e caiu no
chao.

O velho levantou-se devagar, segurando a macaneta da porta, o rosto
contorcido de dor. Parecia fora de combate, mas Ender nao confiava
nele. A despeito de sua desconfianga, foi apanhado de guarda aberta
pela velocidade do velho. No momento seguinte, nariz e boca
sangrando, estava no chao, perto da parede oposta, onde seu rosto batera
na cama. Conseguiu virar-se, para ver o homem junto a porta, piscando
e com as maos nas costas. O velho sorria.

Ender também sorriu para ele.

— Professor, vocé tem um nome?

— Mazer Rackham —, disse o velho. Entao, foi-se.



A partir dai, Ender estava ou com Mazer Rackham ou s6. O velho
raramente falava, mas estava sempre presente, nas refei¢des, nas aulas,
no simulador, em seu quarto, 2 noite. As vezes Mazer safa, mas sempre,
quando ndo estava, a porta ficava trancada e ninguém vinha até que
Mazer voltasse. Ender passou uma semana em que o chamava de
“Carcereiro Rackham”. Mazer respondia a este apelido tdo prontamente
quanto a seu nome € nao dava nenhum sinal de que isto o incomodasse.
Ender logo desistiu.

Houvera compensagdes. Mazer mostrou a Ender os videos das velhas
batalhas da Primeira Invasao e as derrotas desastrosas da EI na Segunda
Invasdo. FEles ndo estavam montados a partir de videos publicos
censurados, mas eram inteiros e continuos. Como existiam muitos
videos ligados nas grandes batalhas, estudaram as taticas e estratégias
dos insecta de vérios angulos. Pela primeira vez em sua vida, um
professor estava apontando coisas que Ender ndo havia ainda percebido
por si. Pela primeira vez, Ender descobrira uma mente viva que podia
admirar.

— Por que ndo estd morto? —, Ender perguntou-lhe. — Voce€ lutou sua
guerra ha 70 anos. Nao creio que vocé tenha mais de 60.

— Milagres da relatividade. Conservaram-me aqui por 20 anos depois
da batalha, mesmo tendo eu implorado o comando de uma das naves
estelares que investiram contra o planeta natal dos insecta e as colonias
deles. Entdo eles... entenderam algumas coisas sobre como os soldados
se comportam sob a tensao do combate.

— Que coisas?

— Vocé ndo teve aulas de psicologia suficientes para entender. Basta
dizer que eles perceberam que, mesmo que eu nunca pudesse vir a
comandar a Esquadra

— eu estaria morto antes de ela chegar —, eu ainda era a Unica pessoa
capaz de entender as coisas que eu aprendi sobre os insecta. Eles
perceberam que eu era a unica pessoa que derrotara os insecta pela
intelig€ncia, ndo pela sorte. Precisavam de mim aqui — para ensinar a
pessoa que iria comandar a Esquadra.

— Entao colocaram-no numa nave estelar, em velocidade relativista...



— Depois dei meia volta e vim para casa. Uma viagem muito
monoétona, Ender. Cinqglienta anos no espaco. Oficialmente, apenas oito
anos se passaram para mim, mas senti como se fossem 500. Tudo para
que eu pudesse passar ao proximo comandante tudo o que sabia.

—FEu vou ser o comandante entao?

—Vamos dizer que vocé € o melhor que temos, agora.

— H4 outros sendo preparados, também?

— Nao.

— Isso me torna a unica escolha, nao €?

Mazer deu de ombros.

— Exceto vocé. Vocé ainda estd vivo, ndao? Por que nao vocé? —
Mazer meneou a cabeca. — Por que ndo? J4 ganhou uma vez.

— N3ao posso ser comandante por bons e suficientes motivos.

— Mostre-me como derrotou os insecta, Mazer. — O rosto de Mazer
tornou-se impenetravel. — J4 me mostrou todas as batalhas sete vezes,
pelo menos. Acho que vi maneiras de derrotar o que os insecta fizeram
antes, mas voc€ nunca me mostrou como de fato os venceu.

— Esse video € um segredo muito bem guardado, Ender.

— Eu sei. Eu o recompus, em parte. Voc€, com sua pequena forca de
reserva, € a armada deles, aquelas grandes naves, de pordes grandes,
langando enxames de cacas. Vocé vai rapidamente para uma das naves,
faz fogo contra ela, uma explosio. E onde sempre interrompem os
filmes. Depois, s6 vemos soldados entrando nas naves dos insecta e 0s
encontrando mortos 14 dentro.

Mazer achou graca.

— Que importam os segredos muito bem guardados? Vamos, vamos
ver esse video.

Estavam sOs na sala de video e Ender pds a palma da mdo para trancar
a porta.

— Muito bem, vamos assistir.

O video mostrava exatamente o que Ender deduzira. O mergulho
suicida de Mazer no coragdo da formacdo inimiga, uma tnica explosao e
entdo... Nada. A nave de Mazer continuou, desviou-se da onda de
choque e abriu caminho em meio a outras naves dos insecta. Estas nao
dispararam contra ele. Nao mudaram de curso. Duas delas colidiram



uma com a outra e explodiram — uma colisdo desnecessaria, que ambos
os pilotos poderiam ter evitado. Nenhum deles fez a menor tentativa.

Mazer acelerou o filme. Passou adiante.

— Esperamos por trés horas. Ninguém acreditava no que estava acon-
tecendo.

Entdo as naves da EI comecaram a se aproximar das naves estelares
dos insecta. Os fuzileiros comegaram as operacgdes de cortar e abordar.
Os videos mostravam 0s insecta ja mortos, em seus postos.

— Entdo, como viu —, disse Mazer — voceé ja sabia tudo o que havia
para ver.

— Por que aconteceu?

— Ninguém sabe. Tenho minha opinido pessoal. Mas hd muitos
cientistas que dizem que nao estou qualificado para ter opinides.

— Mas foi voc€ quem ganhou a batalha.

— Pensei que isso me qualificava para comentar, também, mas vocé
sabe como €. Xenobidlogos e xenopsicologos ndo podem aceitar a idéia
de que um piloto estelar se tenha adiantado a eles por pura adivinhagao.
Acho que todos eles me odeiam porque, depois de eles terem visto estes
videos, precisaram viver o resto de suas vidas aqui em Eros. Seguranca,
voce sabe. Nao ficaram nada contentes.

— Entado conte-me.

— Os insecta ndo falam. Eles pensam uns para os outros, e ¢é
instantaneo, como o efeito filético. Como o ansible. Mas a maioria
pensou que isso significava comunicagdo controlada, como a linguagem,
eu mando um pensamento para vocé e entio vocé me responde. E
demasiado imediata a maneira como eles respondem conjuntamente as
coisas. Voceé viu os videos. Eles ndo estdo conversando e decidindo os
cursos possiveis de acdo. Todas as naves agem como parte de um so
organismo. Respondem da maneira como seu corpo responde durante
um combate, diferentes partes automaticamente, sem pensar, fazendo
tudo o que deveriam fazer. Nao estdo tendo uma conversacio mental
entre pessoas com processos mentais diferentes. Todos os pensamentos
deles estao presentes, juntos, de imediato.

— Uma s6 pessoa e cada insectum é como uma mao ou um pé?



— Sim. Eu néo fui a primeira pessoa a acreditar nisso. E outra coisa,
algo tao infantil e estipido que os xenobidlogos riram até me fazerem
calar depois que eu disse isso apOs a batalha. Os insecta sio meramente
insetos. Sao como formigas e abelhas. Uma rainha e as operarias. Isso
foi talvez ha 100 milhdes de anos, mas foi como comegaram, com esse
tipo de padrdo. E certo que nenhum dos insecta que vimos tinha uma
maneira de fazer filhotes. Quando evoluiram essa capacidade de pensar
juntos, por que ndo conservariam uma rainha? A rainha ainda seria o
centro do grupo? Por que isso deveria mudar?

— Entdo é uma rainha que controla todo o grupo.

— Eu também tinha alguma evidéncia disso. Mas n3o uma evidéncia
que qualquer um deles pudesse ver. Nao ocorreu na Primeira Invasao,
porque ela foi exploratéria. Mas a Segunda Invasao foi de colonizacdo.
Para estabelecer uma nova colméia, ou seja 14 o que for.

— E, assim, trouxeram uma rainha.

— Os videos da Segunda Invasdo, quando eles estavam destruindo
nossas esquadras, no Cinturdo de Asterdides —, Rackham comecou a
chamé-los e a apresentar os padrées das manobras dos insecta. —
Mostre-me a nave da rainha.

Era uma coisa sutil. Ender ndo conseguiu percebé-la por um bom
tempo.

As naves dos insecta nao paravam de mover-se, todas elas. Nao havia
uma nave capitinea Obvia, nenhum centro nervoso aparente. Mas,
gradualmente, a medida que Mazer ia repetindo todos os videos, Ender
comecou a ver a maneira como todos os movimentos se focalizavam, se
irradiavam de um certo ponto. O ponto central mudava, mas era 6bvio,
depois de muito tempo de observagao, que os olhos da esquadra, o eu da
esquadra, a perspectiva de onde todas as decisdes eram tomadas, era
uma nave em particular. Apontou-a.

— Voce viu. Eu também vi. Isso da duas pessoas entre todas as que
viram este video. Mas é verdade, nao é?

— Fazem aquela nave mover-se exatamente como qualquer outra nave.

— Eles sabem que € o ponto fraco deles.

— Mas vocé tem razdo. Essa € a rainha. Mas € de pensar que, quando
voce se dirigiu para ela, eles teriam imediatamente focalizado todo o
poderio deles sobre vocé. Poderiam ter varrido voc€ do espago.



— Eu sei. Eu ndo entendi essa parte. Nao que ndo tenham tentado
deter- me, estavam disparando contra mim. Mas era como se nao
pudessem acreditar que eu de fato queria matar a rainha, até que fosse
muito tarde. Talvez no mundo deles, as rainhas nunca sejam mortas, sO
capturadas, s6 colocadas em xeque-mate. Fiz uma coisa que pensaram
que um inimigo jamais faria.

— Quando ela morreu, todos 0s outros morreram.

— Nao, s6 ficaram tontos. Nas primeiras naves que abordamos, 0s
insecta ainda estavam vivos. Organicamente. Mas ndo se moviam, nao
respondiam a nada, mesmo quando nossos cientistas vivissecionaram
alguns deles para ver se podiamos aprender mais algumas poucas coisas
sobre eles. Depois de algum tempo, todos estavam mortos. Nao fica
nada naqueles pequenos corpos, quando a rainha se vai.

— Por que ndo acreditaram em voce?

— Porque ndo encontramos uma rainha.

— Mas ela foi pulverizada na explosao.

— Azares da guerra. A biologia fica em segundo plano, em relagdo a
sobrevivéncia. Mas alguns deles estdo aceitando minha opinido. Voce
nao pode viver neste lugar sem a evidéncia ser esfregada todo o tempo
em sua cara.

— Que evidéncia ha em Eros?

— Ender, olhe a sua volta. Nao foram seres humanos que escavaram
este lugar. Gostamos de tetos mais altos, por exemplo. Esse era o posto
avancado dos insecta na Primeira Invasdo. Escavaram este lugar antes
que soubéssemos que eles estavam por aqui. Estamos vivendo numa
colméia dos insecta, mas ja pagamos nosso aluguel. Custou mil vidas de
fuzileiros para elimind-los destas colméias, sala por sala. Os. insecta
lutaram a cada metro.

Agora Ender entendeu por que as salas sempre lhe pareceram erradas.

— Eu sabia que este ndo era um lugar humano.

— Aqui era a camara do tesouro. Se eles soubessem que ganhariamos a
primeira guerra, provavelmente jamais construissem este lugar.
Aprendemos a manipular a gravidade porque eles a aumentaram aqui.
Aprendemos o uso eficiente da energia estelar porque eles enegreceram
este planetdide. De fato, foi como noés os descobrimos. Em trés dias,



Eros foi desaparecendo dos telescopios. Enviamos um rebocador para
descobrir o porqué. Ele descobriu. O rebocador transmitiu seus videos,
até mesmo os que mostram os insecta abordando e liquidando a
tripulacdo. Continuou transmitindo toda a inspec¢do que eles fizeram da
nave. SO quando desmantelaram o rebocador inteiro é que a transmissao
parou. Foi o erro deles, eles nunca precisaram transmitir nada por uma
maquina e, assim, com a tripulacdo morta, ndo lhes ocorreu que alguém
ainda assim poderia estar espiando.

— Por que eles mataram a tripulacdo?

— Por que nao? Para eles, perder alguns tripulantes seria como cortar
as unhas. Nada para ficar triste. Provavelmente pensaram que estavam
rotineiramente desligando nossas comunicag¢des ao desligar os operarios
que operavam o rebocador. Nao era como assassinar seres Vivos
conscientes, com um futuro genético independente. Assassinato pouco
significa para eles. SO matar a rainha € assassinio de fato, porque so
matar uma rainha fecha um caminho genético.

— Entdo, ndo sabiam o que estavam fazendo.

— Nao comece a perdoa-los, Ender. S6 porque niao sabiam que
estavam matando seres humanos ndo quer dizer que ndo estavam
matando seres humanos. Temos o direito de nos defender o melhor que
pudermos, e a unica maneira que descobrimos € matar os insecta antes
que eles nos matem. Pense da seguinte maneira: até agora, em todas as
Guerras dos Insecta, eles mataram milhares e milhares de seres vivos e
pensantes. E, em todas aquelas Guerras, n6s matamos apenas um.

— Se vocé nao tivesse matado a rainha, Mazer, teriamos perdido a
guerra?

— Eu diria que as probabilidades seriam de trés, ou dois, a um contra
nos.

Ainda acho que poderiamos ter acabado com a esquadra deles antes de
terem nos liquidado. Eles t€m bom tempo de resposta e muito poder de
fogo, mas temos nossas vantagens, também. Cada uma de nossas naves
contém um ser humano inteligente que pensa por si proprio. Cada um de
nos € capaz de inventar uma solucao brilhante para um problema. Eles
sO0 podem inventar uma solu¢do brilhante de cada vez. Os insecta
pensam depressa, mas ndo sdo sempre tdo espertos. Mesmo quando
alguns comandantes incrivelmente timidos e desajeitados perdiam as



principais batalhas da Segunda Invasdo, alguns de seus subordinados
conseguiam causar grandes danos a esquadra dos insecta.

— E quando nossa invasao os alcancar? Vamos pegar a rainha deles, de
novo?

— Eles ndo aprenderam a viajar pelas estrelas porque eram burros.
Essa estratégia s6 funcionou uma vez. Suspeito que jamais vamos
chegar perto de uma rainha, a menos que cheguemos ao planeta natal
deles. Afinal, a rainha ndo precisa estar com eles para dirigir uma
batalha. Ela s6 precisa estar presente para ter filhotes. A Segunda
Invasdo era uma col6nia, a rainha estava vindo para povoar a Terra. Mas
desta vez... ndo, isso ndo vai funcionar. Vamos ter de vencé-los esquadra
por esquadra. Como t€m os recursos de uma duzia de sistemas estelares
para usar, minha estimativa é que terdo grande superioridade numérica,
em todos os combates.

Ender lembrou-se de seu combate contra dois exércitos a0 mesmo
tempo. “E eu, que pensei que estavam trapaceando? Quando a guerra de
verdade comegar, vai ser assim o tempo todo. Nem haverd um portdao
para onde ir.”

— S6 temos duas coisas a nosso favor, Ender. Nao temos de apontar
bem. Nossas armas agora sdo difusas.

— Entdo n3o vamos usar os misseis nucleares da Primeira e da
Segunda Invasao?

— O Doutor Dispositivo € muito mais poderoso. Armas nucleares,
afinal, eram fracas o bastante para poder ser usadas na Terra, outrora. O
doutorzinho nunca poderia ser usado sobre um planeta. Mesmo assim,
gostaria de ter tido um durante a Segunda Invasdo.

— Como funciona?

— Eu néao sei, ndo o suficiente para construir um. No ponto focal de
dois feixes, estabelece um campo em que as moléculas ndo conseguem
mais ficar juntas. Os elétrons ndo podem ser compartilhados. Quanto
voce sabe de fisica, neste nivel?

— Passamos a maior parte do tempo estudando astrofisica, mas sei o
suficiente para captar a idéia.

— O campo se propaga segundo uma esfera, mas vai ficando mais
fraco a medida que se espalha, exceto onde encontra um grande nimero



de moléculas, onde fica forte e recomeca. Quanto maior a nave, mais
forte o novo campo.

— Assim, cada vez que o campo atinge uma nave, emite uma nova
esfera...

— E se as naves deles estiverem muito proximas, poderd criar uma
reacdo em cadeia que varrerd a todas. Ai, o campo morre, as moléculas
se retinem de novo e, onde vocé tinha uma nave, agora terd um monte de
lixo, com muitas moléculas de ferro. Nada de radiatividade, nada de
poluicdo. S6 poeira. Talvez os apanhemos bem proximos uns dos outros
na primeira batalha, mas eles aprendem depressa. Passardo a ficar
afastados uns dos outros.

— Entdo o Doutor Dispositivo ndo ¢ um missil, ele pode disparar na
curva.

— Isso mesmo. Misseis ndo adiantariam nada, agora. Aprendemos
bastante na Primeira Invasdo, mas eles também aprenderam conosco.
Como gerar o escudo ecstético, por exemplo.

— O doutorzinho pode penetrar no campo?

— Como se nao existisse. Nao se pode ver através do campo e
focalizar o feixe, mas como o gerador do escudo ecstatico estd sempre
no centro exato, nao € dificil fazer pontaria.

— Por que eu nunca fui treinado com i1sso?

— Mas vocé sempre foi. SO deixamos o computador cuidar dele em
seu lugar. Sua funcdo € colocar-se em posi¢cdo estrategicamente superior
e escolher um alvo. Os computadores de bordo sdo muito melhores do
que voce para apontar o Doutor.

— Por que é chamado de Doutor Dispositivo?

— Quando foi criado, foi chamado de Dispositivo de Desligamento
Molecular, Dispositivo M. D.

Ender ainda néo tinha entendido.

— “M. D.”. As iniciais de Doutor em Medicina. Dispositivo Doutor,
portanto, Doutor Dispositivo. Foi s6 uma piada.

Ender ndo viu qual era a graca.

Tinham mudado o simulador. Ainda podia controlar a perspectiva e o
grau de detalhe, mas ndo havia mais os controles da nave. Em seu lugar,



um novo painel de alavancas e um pequeno capacete com fones de
ouvido e um microfone.

O técnico que estava a espera explicou rapidamente como usar o
capacete.

— Mas como controlo as naves?

Mazer explicou. Nao ia controlar mais as naves.

— Voce atingiu a fase seguinte de seu treinamento. J4 tem experiéncia
em todos os niveis de estratégia, mas agora é hora de concentrar-se no
comando de toda uma esquadra. Assim como trabalhou com lideres de
pelotdo na Escola de Guerra, agora tem trés duzias de lideres para
treinar. Precisa ensinar-lhes taticas inteligentes, precisa conhecer seus
pontos fortes e fracos, precisa transforma-los numa equipe.

— Quando virao para ca?

— Ja estdo em seus postos, nos simuladores deles. Vocé vai falar-lhes
por esse capacete. As novas alavancas em seu painel de controle
permitem que vocé tenha a perspectiva de qualquer um de seus lideres
de esquadrilha. Isto imita mais de perto as condi¢Oes que vocé poderia
encontrar num combate real, onde sé vai poder saber o que suas naves
poderao ver.

— Como posso trabalhar com lideres de esquadrilha que nunca vejo?

— Por que precisa vé-los?

— Para saber quem siao, como pensam...

— Vai saber quem sdo e muito do que pensam pela maneira como
trabalharem no simulador. Mas, mesmo assim, creio que 1Sso ndao vai
fazer diferenca. Estdo a ouvi-lo agora mesmo. Ponha o capacete, para
poder ouvi-los.

— Salaam —, um murmdrio chegava a seus ouvidos.

— Alai!

— E eu, o anao.

— Bean!

E Petra, Dink, Crazy Tom, Shen, Hot Soup, Fly Molo, todos os
melhores alunos com quem ou contra quem lutara, todos em quem
Ender confiara na Escola de Guerra.

— Nao sabia que vocé€s estavam aqui. Ndo sabia que voc€s também
viriam.



— Estdo nos torturando com o simulador ja ha trés meses —, falou
Dink.

— Vai descobrir que sou a melhor tatica —, disse Petra. — Dink tenta,
mas tem uma mente muito infantil.



Foi assim que comecgaram a trabalhar juntos: cada lider de esquadrao
comandando seus pilotos e Ender comandando os lideres de esquadrilha.
Aprenderam muitas maneiras de trabalhar juntos, pois o simulador
forcava-os a experimentar situagdes diferentes. Por vezes, o simulador
dava-lhes uma esquadra maior, Ender distribuia-os em trés ou quatro
esquadroes, que consistiam de trés ou quatro esquadrilhas cada.
Ocasionalmente, o simulador lhes dava uma s6 nave estelar, com seus
12 cacas, e escolhia trés lideres de esquadrilha com quatro cagas cada.

Era prazer, era brincadeira. O inimigo, controlado pelo computador,
nao era muito brilhante, e eles sempre ganhavam, mesmo com seus erros
e falhas de comunicacdo. Mas nas trés semanas em que praticaram
juntos, Ender veio a conhecé-los muito bem. Dink, que prontamente
cumpria as instru¢des, mas era lento para improvisar, Bean, que nao
conseguia controlar grandes grupos de naves com efici€ncia, mas
conseguia usar um pequeno ndmero como um bisturi, reagindo
lindamente a tudo o que o computador lhe jogava, Alai, que era um
estrategista quase tdo bom quanto Ender, e podia receber o comando de
meia esquadra e s6 umas poucas e vagas instrucoes.

Quanto melhor Ender os entendia, mais depressa podia se utilizar
deles. O simulador apresentava a situacdo na tela. Naquele momento,
Ender soube pela primeira vez como sua esquadra seria constituida e
como se apresentaria a esquadra inimiga. Levava agora apenas alguns
minutos para chamar os lideres de esquadrilha de que precisava,
designando-lhes certas naves ou grupos de naves, e dando-lhes suas
missdes. Entdo, com o progredir da batalha, pulava da perspectiva de um
lider para a de outro, dando sugestdes e, ocasionalmente, ordens, a
medida que a necessidade surgia. Como o0s outros s6 podiam ver sua
propria perspectiva da batalha, as vezes dava-lhes ordens que, para os
outros, ndo faziam sentido, mas eles também aprenderam a confiar em
Ender. Se lhes dizia para bater em retirada, retiravam-se, sabendo que
deviam estar muito expostos ou que sua retirada poderia atrair o inimigo
para uma posi¢ao fraca. Também sabiam que Ender confiava neles, que
podiam fazer o que achassem melhor quando ndo recebessem ordens. Se
o estilo de eles lutarem nao fosse o certo para a situacdo em que
estavam, Ender ndo os escolheria para a missao.



A confian¢a mutua era completa, o funcionamento da frota era rdpido e
imediato. Ao fim de trés semanas, Mazer mostrou-lhes um filme de sua
batalha mais recente, s que, desta vez, do ponto de vista do inimigo.

— Isto € o que ele viu quando vocé atacou. O que lhe lembra? A
rapidez de resposta, por exemplo?

— Parecemos uma esquadra dos insecta.

— Vocé estd a altura deles, Ender. Ficou tdao rapido quanto eles. E
aqui... Olhe s0 isto.

Ender observou todas suas esquadrilhas movendo-se conjuntamente,
cada uma respondendo a sua situacao, todas guiadas pelo comando geral
de Ender, mas ousando, improvisando, esquivando-se, atacando com
uma independéncia que nenhuma frota dos insecta jamais mostrara.

— A mente coletiva de colméia, dos insecta, ¢ muito boa, mas s6 pode
se concentrar em algumas poucas coisas, a0 mesmo tempo. Todas suas
esquadrilhas podem concentrar inteligéncia refinada naquilo que
estiverem fazendo e as missdes que recebem também sdo dirigidas por
uma mente superior. Assim, pode ver que temos algumas vantagens.
Armas superiores, se bem que ndo irresistiveis, velocidade comparavel e
inteligéncia. Essas sdo suas vantagens. Sua desvantagem é que sempre
estardo em inferioridade numérica e, depois de cada batalha, o inimigo
saberd mais a seu respeito, como enfrenti-lo, e essas mudangas serdao
instantaneamente utilizadas.

Ender esperou pela conclusao.

— Desse modo, Ender, agora vamos comecar sua educacaio.
Programamos o computador para simular o tipo de situacdo que
esperamos nos encontros com o inimigo. Estamos usando os padroes de
movimentagdo que observamos na Segunda Invasdo. Em vez de imitar
irracionalmente esses padrdes, estarei controlando a simulacdao do
inimigo. De inicio, vocé verd situacoes faceis, que devera vencer sem
problemas. Aprenda com eles, porque eu sempre estarei 14, um passo a
sua frente, programando padrdes mais dificeis e avancados, de modo
que a batalha seguinte seja mais dura, para que vocé seja empurrado até
o limite de sua capacidade.

— E depois?



— O tempo € curto. Deve aprender o mais depressa que puder. Quando
pus-me a viajar pelas estrelas para estar vivo quando vocé€ aparecesse,
minha mulher e filhos morreram e meus netos tinham minha idade
quando voltei. Ndo tinha nada a dizer-lhes. Fui separado de todos a
quem amei, de tudo o que conheci, vivendo naquela estranha catacumba
e forcado a fazer nada de importante, mas ensinar aluno apds aluno,
cada um muito promissor, e cada um, no final, um fraco, um fracasso.
Ensino, ensino, mas ninguém aprende. Voc€ também € muito promissor,
como muitos alunos antes de vocé, mas as sementes do fracasso também
podem estar ai. E minha fun¢io encontri-las, destrui-las, se puder,
acredite em mim, Ender, vocé também podera ser destruido.

— Entdo, ndo sou o primeiro.

— Nao, € claro que ndo. Mas € o ultimo. Se ndo aprender, ndo havera
tempo para encontrar nenhum outro. De modo que tenho esperanca em
vocé s6 porque € o ultimo.

— E o que aconteceu com os outros? Meus lideres de esquadrilha?

— Qual deles estaria apto a ocupar seu lugar?

— Alai.

— Seja honesto.

Ender ndo teve resposta.

— Nao sou um homem feliz, Ender. A humanidade nao nos pede para
sermos felizes. Simplesmente nos pede que sejamos brilhantes em seu
beneficio. Sobrevivéncia primeiro, felicidade depois, o melhor que
pudermos. Assim, Ender, espero que vocé ndo me incomode, durante
seu treinamento, com queixas de que ndo estd se divertindo. Aproveite o
prazer que puder nos intervalos de seu trabalho, mas o trabalho vem
primeiro, o estudo vem primeiro, ganhar é tudo, porque sem a vitdria
nada existird. Quando puder me devolver minha esposa morta, Ender,
entdo podera reclamar do quanto sua educacgao lhe estéd custando.

— Eu néo estava tentando fugir de nada.

— Mas vai tentar, Ender. Porque vou triturar voc€, se puder. Vou
atacd-lo com tudo o que puder imaginar € nao vou ter nenhuma
contemplacao porque, quando vocé se defrontar com os insecta, eles vao
pensar em coisas que eu nao posso imaginar e compaixao pelos seres
humanos € coisa impossivel para eles.



— Voceé ndo pode me triturar, Mazer.

— Ah, ndo?

— Porque sou mais forte do que voce.

Mazer sorriu:

— Isso veremos, Ender.

Mazer o acordou de madrugada, o reldgio indicava 3h40 e Ender se
sentia tonto enquanto se esforcava para andar no corredor, atrds de
Mazer.

— Dormir cedo e acordar cedo —, Mazer entoava — faz um homem
ficar estupido e cego.

Sonhara que os insecta o vivissecionavam. SO que, em vez de cortar e
abrir seu corpo, cortavam suas lembrangas e as expunham como
holografias, tentando entendé-las. Fora um sonho muito esquisito e
Ender ndo conseguia esquecé-lo, mesmo enquanto caminhava pelos
tuneis até a sala do simulador. Os insecta o atormentavam durante seu
sono e Mazer, enquanto estava acordado. Entre os dois, ndo tinha
descanso. Ender se obrigou a acordar. Aparentemente, Mazer falava
sério quando dizia que ia triturar Ender — for¢d-lo a jogar quando
estava cansado e com sono era o truque barato que Ender esperava. Mas,
naquele dia, ndo iria funcionar.

Ligou o simulador e descobriu seus lideres de esquadrdo ja a postos,
esperando por ele. Ainda ndo havia inimigo, de modo que dividiu-os em
dois exércitos e comecou uma batalha simulada, comandando os dois
lados, para controlar o desempenho de seus lideres. Comecaram
devagar, mas logo estavam vigorosos e alertas.

Entdo, de repente, o campo do simulador se apagou, as naves
desapareceram e tudo mudou. No canto mais préximo do simulador,
podiam ver as formas, desenhadas em luz holografica, de trés naves
estelares da frota humana, cada uma provavelmente com 12 cagas. O
inimigo, obviamente ja sabendo da presenca humana, formara uma
esfera com uma s6 nave no centro. Ender ndo se deixou enganar: aquela
ndo era uma nave de rainha. Os insecta tinham superioridade de dois
para um em relagdo a Ender, mas também estavam agrupados muito
mais proximos do que deveriam, o Doutor Dispositivo poderia causar
muito mais danos do que o inimigo esperava.



Ender escolheu uma nave estelar, fez com que ela piscasse no campo
do simulador e falou ao microfone:

— Alai, esta € sua, distribua os cagas entre Petra e Vlad, como quiser.
Destinou as duas outras naves com suas forcas de cacga, exceto um de
cada nave, que reservou para Bean.

— Escorregue pela parede e fique debaixo deles, Bean, a menos que
comecem a correr atrds de vocé. Nesse caso, volte para a retaguarda, por
seguranca. Caso contrario, v para um lugar onde eu possa chami-lo e
conseguir resultados rapidos. Alai, componha sua for¢ca num grupo de
assalto compacto contra um ponto da esfera deles. Nao dispare até que
eu lhe diga. Isso € s6 uma manobra.

— Essa € facil, Ender —, respondeu Alai.

— Se ¢é facil, por que ndo ser cuidadoso? Gostaria de fazer isso sem
perder uma sé nave.

Ender agrupou suas reservas em duas forcas que davam cobertura para
Alai a uma distincia segura, Bean ja estava fora do alcance do
simulador, se bem que Ender ocasionalmente passasse para a
perspectiva de Bean, para saber onde estava.

Era Alai, porém, que estava fazendo o jogo mais delicado com o
inimigo. Sempre que se aproximava, as naves dos insecta recuavam,
como que para atrai-lo para a nave do centro. Alai desviava para o lado,
as naves dos insecta o acompanhavam, retirando-se quando ele se
aproximava, voltando a formar uma esfera quando os evitava. Esquivou-
se, retirou-se, flanqueou a esfera até outro ponto, retirou-se de novo,
esquivou-se outra vez, até que Ender disse:

— Avance, Alai.

Seu ponto luminoso comegou a mover-se, enquanto dizia para Ender:

— Sabe que eles vao me deixar entrar para me cercar € vao me devorar
vivo.

— S6 ignore a nave do meio.

— Como quiser, chefe.

Imediatamente, a esfera comecou a contrair-se. Ender fez as reservas
avangar, as naves inimigas se concentraram na regido da esfera mais
perto das reservas.

— Ataque-os ali, onde nao estdo concentrados —, comandou Ender.



— Isso desafia 4 mil anos de histéria militar —, disse Alai, fazendo
avancar seus cacas. — Devemos atacar s onde estivermos em
superioridade numérica.

— Nesta simulagdo, eles obviamente ndo sabem o que nossas armas
podem fazer. Vai funcionar s6 uma vez, mas vamos dar um bonito
espetiaculo. Fogo a vontade.

Foi o que Alai fez. A simulacdo respondeu lindamente: primeiro, um
ou dois, depois uma duzia, a seguir, a maioria das naves inimigas
explodiu numa luz cegante, a medida que o campo pulava de nave para
nave, naquela formacdo cerrada.

— Fique fora do caminho —, ordenou Ender.

As naves no extremo mais afastado da formacgio esférica ndo foram
afetadas pela reacdo em cadeia, mas foi facil correr atrds delas e destrui-
las. Bean cuidou dos desgarrados que tentaram escapar para seu lado. A
batalha estava acabada. Fora mais facil do que seus exercicios mais
recentes.

Mazer deu de ombros quando Ender lhe disse:

— Esta € uma simulacdo de uma invasao real. Era preciso haver uma
batalha em que eles ndo soubessem o que nds poderiamos fazer. Agora €
que o trabalho vai comecar. Tente ndo ficar arrogante com a vitdria.
Logo, logo, vou lhe apresentar os desafios de verdade.

Ender praticava dez horas por dia com seus lideres de esquadrao, mas
ndo ininterruptamente, ele lhes dava algumas horas da tarde para
descansar. Batalhas simuladas sob a supervisao de Mazer vinham a cada
dois ou trés dias e, como ele prometera, nunca mais foram tao faceis. O
inimigo logo abandonou suas tentativas de cercar Ender e nunca mais
agrupou suas forcas a ponto de permitir uma reacdo em cadeia. Havia
algo de novo todas as vezes, alguma coisa mais dificil. Por vezes, Ender
tinha s uma nave estelar e oito cagas, uma vez 0 Inimigo esquivou-se
por entre um cinturdo de asterdides, outras, deixava armadilhas
estaciondrias, grandes instalacdes que explodiam se Ender levasse um
de seus esquadroes muito perto, muitas vezes inutilizando ou destruindo
algumas de suas naves.

— Vocé ndo tem capacidade de absorver baixas! — Mazer gritou com
ele depois de uma simulacdo. — Quando estiver numa batalha de
verdade, ndo vai poder contar com um suprimento infinito de cagas



gerados por computador. Vai ter o que tiver levado consigo, e nada mais.
Agora, acostume-se a lutar sem perdas desnecessdrias.

— Nao for um desperdicio. Nao posso vencer batalhas se ficar
aterrorizado com a perda de uma nave, de modo a nunca me arriscar.

Mazer sorriu.

— Excelente, Ender. Estd comecando a aprender. Mas, numa batalha
de verdade, voceé teria oficiais superiores e, o pior de tudo, civis gritando
coisas assim com vocé. Agora, se o inimigo tivesse sido inteligente,
teriam apanhado vocé aqui e levado o esquadrao de Tom.

Repassaram juntos a batalha, no exercicio seguinte, Ender mostraria a
seus lideres o que Mazer lhe mostrara e aprenderiam a enfrentar a
novidade na proxima vez. Haviam pensado que estavam prontos, que
tinham aprendido a trabalhar eficazmente como equipe. Porém, tendo
enfrentado desafios reais juntos, todos comegaram a confiar ainda mais
uns nos outros e as batalhas comecaram a ficar animadas. Contaram
para Ender que os que ndo estavam jogando, iam assistir nas salas de
simuladores. Ender imaginou como seria ter seus amigos ali com ele,
gritando, rindo ou ficando preocupados, por vezes, achava que isso o
distrairia muito, mas em outras ocasioes era o que mais desejava. Nem
mesmo quando passara alguns dias tomando sol na jangada, no lago,
estivera tdo s6. Mazer Rackham era seu companheiro, seu professor,
mas nao seu amigo.

Contudo, nada dizia. Mazer lhe dissera que ndao haveria d6 e sua
infelicidade particular nada significava, para ninguém. A maior parte do
tempo nao tinha significado nem para Ender. Conservava sua mente no
jogo, tentando aprender com as batalhas. Ndo exatamente as licoes
especificas de uma batalha, mas o que os insecta poderiam ter feito, se
fossem mais inteligentes, ¢ como Ender reagiria, se o fizessem no
futuro. Convivia simultaneamente com batalhas passadas e futuras,
acordado ou dormindo, e solicitava seus lideres de esquadrdao com uma
insisténcia que as vezes despertava rebeldia.

— Voceé € tdo bom conosco —, Alai comentou, certa feita. — Por que
nao fica bravo conosco por nao sermos brilhantes a cada momento de
cada exercicio? Se continuar a nos tratar assim, vamos comegar a pensar
que esta gostando de nos.



Alguns riram, pelos microfones. Ender reconheceu a ironia, claro, e
respondeu com um longo siléncio. Quando por fim falou, ignorou a
queixa de Alai.

— De novo e, desta vez, sem autopiedade.

Repetiram, repetiram e acertaram.

Mas, a medida que crescia a confianca deles em Ender como
comandante, sua amizade, lembranca da Escola de Guerra, desaparecia.
Era entre si que se aproximavam, era entre si que trocavam
confidencias. Ender era seu professor e comandante, tao distante quanto
Mazer era dele e igualmente exigente.

Combatiam ainda melhor, por isso. E Ender ndo ficava distraido em
seu trabalho.

Nido, pelo menos, enquanto estava acordado. A noite, quando
adormecia, era com o simulador lhe perpassando a mente. Mas, durante
a noite, pensava em outras coisas. Muitas vezes lembrava-se do cadaver
do Gigante, apodrecendo constantemente, ndo se lembrava, porém, dos
pixels da imagem de sua carteira. Em vez disso, era real, o fraco odor da
morte ainda no ar. As coisas mudavam em seus sonhos. A aldeia que
fora construida entre as costelas do gigante passara a ser composta de
insecta que o cumprimentavam, sérios, como gladiadores saudando
César antes de morrer para entreté-lo. Nao odiava os insecta, no sonho,
e ainda que soubesse que tinham escondido sua rainha, ndo procurava
por ela. Sempre se afastava rapidamente do corpo do gigante e, quando
ia ao playground, as criancas sempre estavam 14, com cara de lobos,
cacoando, tinham rostos conhecidos. As vezes de Peter, as vezes de
Bonzo, as vezes de Stilson e Bernard, em muitas oportunidades aquelas
criaturas selvagens eram Alai e Shen, Dink e Petra, ocasionalmente uma
delas era Valentine e, em seu sonho, ele também a empurrava para o
fundo da 4gua, até que se afogasse. Ela se debatia nas maos de Ender,
lutava para ir a tona, mas, de repente, ficava quieta. Puxava-a para cima
da jangada, onde ficava com a rigidez da morte no rosto. Gritava e
chorava sobre o cadaver dela, berrando e repetindo que era um jogo, um
jogo, e que so estava brincando!

Entao Mazer Rackham sacudiu-o, para acordar.

— Vocé estava gritando durante o sono.



— Desculpe.

— N3ao importa. Estd na hora de outra batalha.

O ritmo sempre se intensificava. Costumeiramente havia duas batalhas
por dia nessa fase e Ender exercitava o minimo possivel. Aproveitava o
tempo de descanso dos outros para rever os filmes de jogos anteriores,
tentando localizar suas fraquezas e adivinhar o que aconteceria a seguir.
Algumas vezes, estava totalmente preparado para as novidades do
Inimigo, outras, nao.

— Acho que vocé estd trapaceando —, Ender disse para Mazer, um
dia.

— Oh?

— Vocé pode observar minhas sessdes de exercicios. Pode ver o que
estou aperfeigcoando. Parecem estar preparado para tudo o que eu fago.

— A maior parte do que voc€ vé sao simulacdes do computador. Ele
esta programado para responder as suas inovagdes sé depois de usi-las
uma vez em combate.

— Entdo o computador € que estd trapaceando.

— Esta precisando dormir mais, Ender.



Mas ndo conseguia dormir. Ficava mais tempo acordado a cada noite e
seu sono era menos reparador. Acordava com freqiiéncia no meio da
noite. Nao tinha certeza se acordava para pensar mais no jogo ou para
escapar de seus sonhos. Era como se alguém o perseguisse no sono
forcando-o a vagar por suas piores lembrancas, e revivendo-as, como se
fossem reais. As noites eram tao reais, que os dias comegaram a parecer
um sonho. Passou a temer que ndo pudesse pensar com clareza, que
ficasse cansado demais para jogar. Sempre que o jogo comecava, O
movimento o acordava, mas, se sua capacidade mental comegasse a
falhar, imaginava, serd que ele mesmo seria capaz de perceber?

E parecia mesmo estar falhando. Nunca mais houve batalha em que ndo
perdesse pelo menos dois cagas. Varias vezes o inimigo o atraia para que
expusesse mais fraquezas do que gostaria, outras, O inimigo o
desgastava até que a vitdria fosse tanto uma questdo de estratégia quanto
de sorte. Mazer repassava o jogo com um olhar de desprezo.

— Veja sé: ndo precisava fazer isso.

Ender voltava aos exercicios com seus lideres, tentando manter
elevado o moral deles, mas eventualmente demonstrava desapontamento
com suas fraquezas, com o fato de eles as vezes cometerem erros.

— De vez em quando, cometemos erros —, Petra sussurrara para ele,
uma vez. Era um pedido de ajuda.

— E as vezes, ndo —, respondeu-lhe Ender. Se ela tivesse ajuda, ndo
viria dele. Ele ensinava, ela que encontrasse amigos entre 0os outros.

Entdo veio uma batalha que quase acabou em desastre. Petra levou suas
forcas muito longe, estavam expostas. De repente, descobriu que Ender
ndo estava com ela. Em poucos instantes, perdeu tudo, exceto duas
naves. Ai Ender a encontrou e ordenou que fosse numa certa direcao, ela
nio respondeu. N3ao havia movimento. Num instante, também aqueles
dois cacas estariam perdidos.

Ender logo viu que a tinha forcado muito. Por causa de sua
genialidade, exigiu que ela jogasse muito mais e sob circunstancias mais
duras do que a maioria,

Mas nao tinha tempo para se preocupar com Petra ou sentir-se culpado
pelo que lhe ordenara. Chamou Crazy Tom para comandar os dois cagas
que sobraram e continuou, tentando salvar a batalha, Petra estivera em



uma posi¢do-chave e, entdo, toda a estratégia de Ender estava
desabando. Se o inimigo nao tivesse sido afobado e desajeitado para
tirar proveito dessa vantagem, Ender teria perdido. Mas Shen apanhou
um grupo de inimigos em formagdo cerrada e eliminou-os com uma so
reagdo em cadeia. Crazy Tom trouxe seus dois cagas sobreviventes pela
brecha e causou grande destrui¢cdo em meio ao inimigo €, mesmo com
suas naves e as de Shen por fim destruidas, Fly Molo conseguiu acabar
com os inimigos e completar a vitoria.

Ao fim da batalha, pode ouvir Petra chorando, tentando apanhar um
microfone:

— Digam-lhes que lamento, eu estava tdo cansada que nio podia
pensar, foi tudo, Ender, desculpe.

Ela ndo apareceu nos exercicios seguintes. Quando voltou, ndo foi tdo
rdpida nem tao ousada quanto antes. Muito do que fizera dela uma boa
comandante fora perdido. Ender ndo podia uséd-la mais, exceto em
missoes de rotina, supervisionadas de perto. Ela ndo era boba, sabia o
que tinha acontecido e, também, que Ender ndo tinha escolha e disse-lhe
1SS0.

Permanecia o fato de que ela estava esgotada, mas ainda longe de ser a
mais fraca de seus lideres de esquadrao. Era uma adverténcia: ele ndo
podia pressionar seus comandantes mais do que podiam agiientar.
Agora, em vez de usar seus lideres sempre que precisava de suas
habilidades, tinha de lembrar-se do quanto ja haviam lutado. Precisava
poupé-los, o que significava que, em certas ocasiOes, entrava em
combate com comandantes que confiava menos. Ao reduzir a pressao
sobre eles, aumentava a pressao sobre si mesmo.

Uma noite, muito tarde, acordou com dores. Havia sangue em seu
travesseiro, gosto de sangue na boca. Os dedos estavam latejando. Viu
que, dormindo, estivera roendo o proprio pulso. O sangue ainda escorria,
devagar.

— Mazer! —, gritou. Rackham acordou e logo chamou o médico.

Enquanto o médico tratava da ferida, Mazer disse:

— Nao me importa o quanto vocé coma, Ender, o autocanibalismo nao
vali tird-lo desta escola.

— Eu estava dormindo. Ndo quero sair da Escola de Comando.

— Bom.



— Os outros. Os que ndo conseguiram.
— De que esté falando?

— Antes de mim. Seus outros alunos, que ndo tiveram sucesso no
treinamento. O que aconteceu com eles?

— Nao passaram. SO isso. Nao punimos os que falham. Eles
simplesmente... ndo continuam.

— Como Bonzo.

— Bonzo?

— Foi para casa.

— N&o como Bonzo.

— Entdo o que aconteceu com eles? Quando falharam?

— Por que isso € tdo importante, Ender? Nao houve resposta. —
Nenhum deles falhou nesta altura do curso. Voc€ cometeu um erro com
Petra. Ela vai se recuperar. Mas Petra € Petra, voce é voce.

— Parte do que sou é ela. E o que fez a mim.

— Vocé nao vai falhar, Ender. Nao tao cedo. Passou por algumas
situacdes dificeis, mas sempre ganhou. Ainda ndo sabe quais sdo seus
limites, mas se os atingiu, deve ser muito mais fraco do que eu pensei.

— Eles morrem?

— Quem?

— Os que fracassam.

— Nao, eles ndo morrem. Céus, menino, voce esta s6 jogando.

— Eu acho que Bonzo morreu. Sonhei com isso a noite passada.
Lembrei de como ele ficou depois que quebrei a cara dele com a cabeca.
Acho que enfiei o nariz dele no cérebro. Saia sangue dos olhos dele.
Acho que morreu na hora.

— Foi s6 um sonho.

— Mazer, ndo quero continuar a sonhar com essas coisas. Tenho medo
de dormir. Fico pensando em coisas que nao quero lembrar. Toda minha
vida fica passando como se eu fosse um gravador e alguém quisesse
assistir as piores partes da minha vida.

— Nao podemos drogé-lo, se € isso o que deseja. Lamento que tenha
pesadelos. Devo deixar a luz acesa, a noite?

— N3ao brinque comigo! Estou com medo de enlouquecer.

O médico tinha acabado o curativo. Mazer o dispensou.



— Tem mesmo medo de ficar louco?

Ender reconsiderou, mas nao tinha certeza.

— Em meus sonhos, nunca tenho certeza se sou eu.

— Sonhos estranhos sdo uma valvula de seguranca. Estou pondo vocé
sob pressdo pela primeira vez em sua vida. Seu corpo estd procurando
maneiras de compensar, € s6. Vocé é um menino crescido, agora. Ja é
hora de ndo ter mais medo da noite.

— Tudo bem.

Ender decidiu nunca mais contar seus sonhos para Mazer.

Os dias se passaram, com batalhas todos os dias, até que Ender acos-
tumou-se com a rotina da destrui¢ao de si mesmo. Comecou a ter dores
de barriga.

Colocaram-no numa dieta mais branda, mas logo nao tinha mais apetite
para nada.

— Coma —, dizia Mazer, e Ender mecanicamente punha comida na
boca.

Mas se ninguém lhe dissesse para comer nao se alimentava.

Mais dois de seus lideres de esquadrdo entraram em colapso, como
Petra, a pressdo sobre os demais, aumentou proporcionalmente. O
Inimigo os superava em trés ou quatro para um em todas as batalhas e
também se retirava mais rapido quando as coisas iam mal, reagrupando-
se, para continuar as batalhas por mais e mais tempo. Em certas
ocasiodes, as batalhas duravam horas até que eles destruissem o ultimo
inimigo. Ender comecou um rodizio de seus lideres de esquadrao dentro
de uma mesma batalha, trazendo os que estavam descansados para
tomar o lugar dos que estavam comecgando a reagir devagar.

— Sabe de uma coisa —, comentou Bean certa vez, quando assumia o
comando dos quatro cacgas restantes de Hot Soup —, este jogo ndo €
mais tdo divertido como costumava ser.

Entdo, um dia, no exercicio, enquanto Ender treinava com seus lideres
de esquadrdo, a sala ficou escura e ele acordou no chdo, com sangue
escorrendo do ponto em que o rosto acertara os controles.

Mandaram-no para a cama, onde ficou muito mal por trés dias.
Lembrava de rostos em seus sonhos, mas nao eram rostos de verdade —
sabia disso, mesmo no momento em que pensava que os via. Imaginava



ver Valentine, as vezes, ou Peter, em algumas ocasides, seus amigos da
Escola de Guerra, em outras, os insecta a vivissecioni-lo. Uma vez, tudo
pareceu muito real, quando viu o coronel Graff inclinando-se sobre ele,
falando com voz macia, como um pai bondoso. Mas acordou e
encontrou apenas seu inimigo Mazer Rackham.

— Estou acordado —, disse Ender.

— Estou vendo. Levou bastante tempo. Tem batalha, hoje.

Ender levantou-se, lutou e ganhou. Mas ndo houve outra batalha
naquele dia e deixaram-no ir para a cama mais cedo. Suas maos tremiam
enquanto tirava a roupa.

Durante a noite, pensou que maos o tocavam com suavidade. Com
afei¢do, com carinho. Sonhou que ouvia vozes.

— Voce ndo tem sido bom para ele.

— Nao foi essa a minha missao.

— Por quanto tempo mais ele pode agiientar? Esté ficando esgotado.

— O suficiente. Esta quase acabando.

— Tao cedo?

— Como ele vai ficar, se agora j4 esta desse jeito?

— Bem. Mesmo hoje, lutou melhor do que nunca.

No sonho, as vozes pareciam as do coronel Graff e de Mazer Rackham.
Mas os sonhos eram assim. As coisas mais loucas podiam acontecer,
porque sonhou que uma das vozes dizia: “Nao poderei suportar ver o
que isso tudo vai fazer a ele.” A outra respondia: “Eu sei. Eu o amo,
também.” E entdo transformavam-se em Valentine e Alai que, em seu
sonho, o estavam enterrando, um morrinho surgia onde o haviam
sepultado e secava, tornando-se uma casa para os insecta, tal como o
Gigante.

Tudo sonho. Se havia amor ou piedade por ele, era s6 nos sonhos.

Acordou, travou outra batalha e ganhou. Depois, foi para a cama,
dormiu e sonhou de novo, acordou, ganhou de novo, dormiu mais uma
vez ¢ mal notou quando acordar se tornou a adormecer. Nem se
importava com isso.

O dia seguinte seria seu ultimo na Escola de Comando, mesmo que ndo
soubesse disso. Mazer Rackham nao estava no quarto, quando acordou.



Tomou banho, vestiu-se e esperou que Mazer viesse abrir a porta. Nao
veio. Ender tentou abri-la. Estava aberta.

Seria um acidente Mazer o deixar livre naquela manha? Ninguém para
lhe dizer que precisava comer, que devia ir para os exercicios, que
precisava dormir. Liberdade. O problema era que ndo sabia mais o que
fazer. Por um momento, achou que poderia encontrar-se com seus
lideres de esquadrao, conversar com eles face a face, mas nem sabia
onde estavam. Podiam, pelo pouco que sabia, estar a 20 quildmetros de
distancia. Depois de vagar um pouco pelos tuneis, foi ao refeitorio e
tomou o café¢ perto de alguns fuzileiros que estavam contando piadas
sujas, que Ender ainda ndo podia entender. Dai, foi para a sala do
simulador para praticar. Mesmo estando livre, ndo conseguia pensar em
outra coisa para fazer.

Mazer estava esperando por ele. Ender entrou devagarzinho no quarto.
Seu passo era ligeiramente arrastado, sentia-se cansado e entorpecido.

Mazer estranhou:

— Esté4 acordado, Ender?

Havia outras pessoas na sala no simulador. Ender imaginou por que
estariam ali, mas nem se importou em perguntar. Nao valia a pena
perguntar, ninguém lhe diria nada. Foi para os controles do simulador e
sentou-se, pronto para comegar.

— Ender Wiggin —, falou Mazer. — Por favor, vire-se. O jogo de hoje
precisa de alguma explicagao.

Ender voltou-se. Olhou de relance para os homens reunidos no fundo
da sala. A maioria nunca tinha visto. Alguns até estavam a paisana. Viu
Anderson e pensou no que ele poderia estar fazendo ali e em quem
estaria cuidando da Escola de Guerra em sua auséncia. Viu Graff,
lembrou-se do lago no bosque perto de Greensboro e quis voltar para
casa. “Leve-me para casa”, pediu-lhe em siléncio. “Em meu sonho, vocé
disse que me amava. Leve-me para casa.”

Mas Graft fez apenas um cumprimento com a cabeca — uma saudacao,
nao um assentimento — e Anderson agiu como se nem o conhecesse.

— Preste atencdo, Ender, por favor. Hoje é seu exame final na Escola
de Comando. Estes observadores estdo aqui para avaliar o que vocé
aprendeu. Se preferir que eles ndo fiquem na sala, vamos levé-los para
acompanhar tudo em outro simulador.



— Eles podem ficar.

Exame final. Depois desse dia, talvez pudesse descansar um pouco.

— Para que isto seja um teste justo de sua capacidade e ndo s6 uma
repeticdo do que fez muitas vezes, também vai encontrar desafios que
nunca viu antes, a batalha de hoje introduz um novo elemento.
Desenvolve-se em torno de um planeta. Isto afetard a estratégia do
inimigo e vai for¢d-lo a improvisar. Por favor, concentre-se no jogo de
hoje.

Ender chamou Mazer para perto de si e perguntou-lhe em voz baixa:

— Eu sou o primeiro aluno a chegar a este ponto?

— Se ganhar hoje, Ender, serd o primeiro aluno a té-lo feito. Mais do
que 1sso, ndo tenho liberdade para dizer.

— Bem, mas eu tenho liberdade para ouvir.

— Podera ser tdo petulante quanto quiser, amanha. Hoje, gostaria que
se concentrasse no exame. Nao vamos desperdicar tudo o que ja foi
feito. Bom, como vai lidar com esse planeta?

— Preciso colocar alguém do outro lado ou vai haver um ponto cego.

— Muito bem.

— E a gravidade vai afetar o consumo de combustivel: serd mais
econdmico descer do que subir.

— Isso mesmo.

— O Doutorzinho funciona contra um planeta? O rosto de Mazer
endureceu.

— Ender, os insecta nunca atacaram a populagdo civil em nenhuma das
invasdes. Vocé € quem decide se é prudente adotar uma estratégia que
seria um convite a represalias.

— O planeta € a tnica coisa nova?

— Consegue se lembrar da ultima vez em que lhe dei uma batalha com
uma s6 coisa nova? Devo garantir-lhe que nao vou ser bonzinho, hoje.
Tenho a responsabilidade, para com a Esquadra, de ndo deixar que um
aluno de segunda se forme. Vou fazer o melhor que puder contra voceé.
Nao tenho a menor vontade de favorecé-lo. Nunca se esqueca de tudo o
que sabe sobre si mesmo e tudo o que sabe sobre os insecta, € tera uma
chance razodvel de ser alguma coisa na vida.

Mazer saiu da sala. Ender falou ao microfone.



— Estdo todos ai?

— Todos n6és —, respondeu Bean. — Um pouco atrasado para o
exercicio desta manhd, nao?

“Entao eles nada contaram aos lideres de esquadrdo.” Ender brincou
com a idéia de contar-lhes como essa batalha era importante para ele,
mas resolveu que ndo os ajudaria em nada ter um conceito alheio na
cabeca.

— Desculpem, eu dormi demais.

Todos riram. Ninguém acreditou nele.

Liderou-os em algumas manobras, aquecendo-se para a batalha a
frente. Levou mais tempo do que o normal para deixar a mente limpa e
se concentrar no comando, mas logo retomou o ritmo certo,
respondendo rapidamente e pensando com clareza. Ou pelo menos,
como disse a si mesmo, “pensando que pensava com clareza”.

O campo do simulador se apagou. Ender esperou que o jogo retornasse.

“O que vai acontecer se eu passar no exame hoje? Serd que existe mais
uma escola? Mais uns dois anos de treinamento arrasador, outro ano de
isolamento, de pessoas me empurrando de um lado para outro, sem
qualquer controle sobre minha prépria vida?” Tentou lembrar-se de sua
idade. Tinha 11 anos. H4 quantos anos completara esses 11?7 H4 quantos
dias? Deveria té-los completado na Escola de Comando, mas Ender ndo
conseguia lembrar-se do dia. Talvez nem mesmo tivesse percebido seu
aniversario quando ele ocorreu. Ninguém notou, a nao ser, talvez,
Valentine.

Enquanto esperava que o jogo surgisse, desejou que pudesse
simplesmente ser derrotado, de forma tdo desastrosa e completa que
tivesse de ser retirado do treinamento — como Bonzo — e mandado
para casa. Bonzo fora comissionado para Cartagena. Ele queria receber
ordens de viagem em que estivesse escrito “Greensboro”. Vencer
significava ter de continuar. Ser derrotado significava poder voltar para
casa.

“Nao, 1sso ndo € verdade”, disse a si mesmo. “Eles precisam de mim e,
se eu fracassar, pode ser que ndo exista mais uma casa para voltar.”

Mas ele ndo acreditava nisso. A razao lhe dizia que era verdade, mas,
em outras regides de sua mente, mais obscuras, duvidava que
necessitassem dele. A insisténcia de Mazer era apenas mais um truque.



“Somente outro jeito de me obrigarem a fazer o que eles querem.”
Apenas mais uma maneira de impedirem-no de descansar, de fazer nada
por muito, muito tempo. Entdo a formagdo inimiga apareceu e 0 cansaco
de Ender transformou-se em desespero.

O inimigo tinha superioridade de um para mil e, com o verde de suas
naves, o simulador brilhava. Estavam agrupadas em uma duzia de
formacoes diversas, mudando de posicao e de forma, deslocando-se
segundo padrdes aparentemente aleatorios pelo campo do simulador.
Nao conseguia encontrar um caminho entre elas — um espagco que
parecia aberto, fechava-se de repente, logo aparecendo outro, uma
formacdo que parecia penetrivel de repente mudava e fechava. O
planeta estava no limite exterior do campo e, pelo que Ender poderia
supor, havia muitas outras naves inimigas fora do alcance do simulador.

Quanto a sua frota, compunha-se de 20 naves estelares, cada uma com
apenas quatro cacas. Conhecia naves como essas: eram antigas, muito
lentas e o alcance dos doutorzinhos delas era a metade do das novas.
Tinham 80 cacas contra pelo menos 5 mil, talvez 10 mil naves inimigas.

Ouviu seus lideres de esquadrdao respirando pesadamente, também
podia ouvir, dos observadores atras dele, um xingamento abafado. Era
bom saber que um dos adultos, a0 menos, notara que o exame nao era
justo. Nao que fizesse qualquer diferenca. O equilibrio ndo era parte do
jogo, estava bem claro. N@o havia a menor inten¢cdo de dar-lhe sequer
uma chance remota de sucesso. “Ja passei por tudo isso antes e nunca
tiveram o proposito de deixar-me passar.”

Vinham a sua mente Bonzo e sua turminha, em sua frente, ameagando,
conseguira humilhar Bonzo, lutando sozinho com ele. Isso nao
funcionaria no simulador. Tampouco poderia surpreender o inimigo com
sua habilidade — como fizera com os meninos mais velhos na sala de
combate. Mazer conhecia as habilidades de Ender, por dentro e por fora.

Os observadores 14 atrds comecaram a tossir, a mover-se nervosamente.

Estavam comecando a perceber que Ender ndo sabia o que fazer.

“Nao me importo mais”, pensou. “Podem ficar com seu jogo. Se ndo
me dao nenhuma chance, por que eu vou jogar?”

Como em seu ultimo jogo na Escola de Guerra, quando colocaram dois
exércitos contra ele.



E, assim como ele, aparentemente Bean também lembrara-se desse
Jjogo, pois sua voz veio pelo capacete, dizendo:



— Lembre-se, o portdo do inimigo € para baixo.

Molo, Soup, Vlad, Dumper e Crazy Tom, todos riram. Eles também se
lembravam.

Ender também riu. Afinal, era engracado. Os adultos levando tudo isto
tao a sério e as criancas brincando, acreditando em tudo — até que os
adultos haviam ido longe demais, forcado demais e as criangas
perceberam o jogo deles. “Esqueca, Mazer, ndo me importo se nao
passar em seu exame, nd0 me importo em seguir suas regras. Se vocé
pode trapacear, eu também posso. Nao vou deixar que vocé me derrote
injustamente, primeiro vou vencé-lo injustamente.”

Naquela batalha final, na Escola de Guerra, ganhou por ignorar o
inimigo e suas proprias perdas, avangou contra o portao do inimigo.

O portdo do inimigo era para baixo.

“Se eu quebrar esta regra, nunca vao deixar-me ser comandante. Seria
muito perigoso. Nunca mais precisarei disputar um jogo. E essa a
vitéria.”

Sussurrou depressa ao microfone. Seus comandantes assumiram suas
partes da frota e agruparam-se na forma de um grosso projétil, um
cilindro

apontado para a mais proxima formacao inimiga. O inimigo, longe de
tentar repelir, atraiu-o para si, para que ficasse totalmente cercado antes
de ser destruido. “Mazer pelo menos estd levando em conta o fato de
que, agora, os insecta ja teriam aprendido a me respeitar. Isso me da
algum tempo.”

Ender desviou-se para baixo, para o Norte, para o Leste e para baixo de
novo, sem aparentemente seguir qualquer plano, mas sempre terminando
um pouco mais perto do planeta inimigo. Por fim, o inimigo comegou a
apertar o cerco para valer. Ai, subitamente, a formag¢do de Ender
rompeu-se. Sua esquadra estava em meio ao caos. Os 80 cacas pareciam
nao seguir plano algum, disparando ao acaso nas naves inimigas,
abrindo caminho sem esperanga, individualmente, em meio aos
aparelhos dos insecta.

Mas, depois de alguns minutos de luta, Ender cochichou mais uma vez
com seus lideres de esquadrdao e, de repente, uma duzia dos cagas
remanescentes entrou em formacgdo de novo. Porém, j4 estavam do outro



lado do mais formidavel agrupamento de inimigos, com perdas terriveis,
tinham atravessado e percorrido mais da metade do caminho ao planeta.

“O inimigo percebeu”, pensou Ender. “Com certeza Mazer agora sabe
o que estou fazendo. Ou talvez ele ndo acredite que eu vou fazer. Tanto
melhor para mim.”

A diminuta frota de Ender rumou em vérias dire¢des, enviando dois ou
trés cagas como que para atacar e, depois, trazendo-os de volta, O
inimigo se acercava, trazendo naves e formacgdes que tinham estado
espalhadas, agrupando-as para o golpe de misericordia. A maior
concentracdo do inimigo estava atrds de Ender, de modo que ele ndo
podia retirar-se para o espaco aberto, estava cercado. “Excelente”,
pensou Ender. “Mais perto. Cheguem mais perto.”

Entdo cochichou mais um comando e as naves cairam como pedras na
direcdo da superficie do planeta. Eram naves estelares e cagcas,
completamente incapazes de enfrentar o calor da entrada numa
atmosfera. Mas Ender nunca pretendera atravessar a atmosfera. Quase
na mesma hora em que comecaram a cair, focalizaram seus
doutorzinhos em uma so6 coisa. O planeta.

Um, dois, quatro, sete dos cacas explodiram. Era tudo um jogo, agora,
saber se uma das naves sobreviveria para ter o alcance certo. Nao levaria
muito tempo, uma vez que pudessem focalizar na superficie do
planeta.”S6 um instante com o Doutor Dispositivo, € tudo o que eu
quero.” Ocorreu a Ender que o computador talvez nem estivesse
equipado para mostrar o que ocorreria com um planeta se o doutorzinho
o atingisse. “O que vai fazer entdo? Gritar: “Bangue, vocé estd morto?”

Ender tirou as maos dos controles e encostou-se na poltrona, para ver o
que acontecia. A perspectiva estava proxima do planeta inimigo, com a
nave caindo em disparada por sua atracdo gravitacional.”Com certeza
estd no alcance, agora”, pensou Ender. “Deve estar no alcance e o
computador ndo consegue calcular.”

Entdo a superficie do planeta, que enchia metade do campo do
simulador, comegou a borbulhar, houve um brilho forte de explosao,
langando pedagos em direcdo dos cacas de Ender. Tentou imaginar o que
estava acontecendo no interior do planeta — as moléculas se rompendo,
sem encontrar lugar para os 4&tomos entdo separados.



Em trés segundos, o planeta inteiro explodiu, tornando-se uma esfera
de poeira brilhante em expansdo. Os cacas de Ender estavam entre os
primeiros a desaparecer, sua perspectiva desapareceu de repente € o
simulador s6 podia apresentar o ponto de vista das naves estelares que
esperavam longe da batalha. Era o mais perto que Ender gostaria de
estar. A esfera do planeta em explosdao expandia-se mais depressa do
que as naves inimigas podiam evitd-la. Levou consigo o doutorzinho.
Nao mais tdo pequeno, o campo pulverizava todas as naves em seu
caminho, explodindo-as em manchas luminosas, antes de se extinguir.

S6 na extrema periferia do simulador o campo do Doutor Dispositivo
enfraqueceu. Duas ou trés naves inimigas estavam fugindo. As naves de
Ender ndo explodiram. Mas, onde a enorme frota inimiga e o planeta
que ela protegia haviam estado, nada existia digno de nota. Um
amontoado de poeira se formava, com a gravidade atraindo os restos
para seu centro de novo. Brilhava como brasa e notava-se sua rotagao,
também era muito menor que o planeta que existira antes.

Ender removeu os fones, por onde se ouviam os vivas de seus lideres e
sO entdo percebeu que também havia o mesmo barulho na sala, com ele.
Os homens de uniforme se abragavam, rindo, gritando, outros estavam
chorando, alguns ajoelhados ou prostrados — e Ender percebia que
estavam rezando. Ele ndo entendia. Parecia tudo errado. Deviam estar
zangados.

O coronel Graff separou-se dos outros e foi até ele. Lagrimas escorriam
por seu rosto, mas estava sorrindo. Abaixou-se, abriu os bracgos e, para a
surpresa de Ender, deu-lhe um abraco, segurou-o com forga e sussurrou:

— Obrigado, obrigado, Ender. Gracas a Deus vocé existe, Ender.

Os outros logo vieram, apertado-lhe a mao, cumprimentando-o. Tentou
entender alguma coisa em tudo aquilo. Serd que tinha passado no
exame? Era sua vitoria, nao a deles, e uma vitoria vazia. Alias, uma
marmelada: por que agiam como se ele tivesse ganho com honra?

A multidao se foi e Mazer Rackham se aproximou. Foi direto para
Ender, a mao estendida.

— Voceé tomou a decisao mais dificil, rapaz. Tudo ou nada. Acabar
com eles ou acabar conosco. Mas os céus sabem que nao havia outra
maneira. Meus cumprimentos. Vocé os derrotou e estd tudo acabado.



“Tudo acabado. Vocé os derrotou.” Ender ndo estava entendendo nada.

— Eu derrotei vocé.

Mazer riu alto, enchendo a sala.

— Ender, voc€ nunca jogou contra mim. Voc€ nunca participou de um
Jjogo desde que eu me tornei seu inimigo.

Ender ndo entendeu a piada. Tinha jogado muitissimas vezes, a um
custo terrivel para si. Estava comecando a irritar-se.

Mazer estendeu a mao e tocou seu ombro. Ender sacudiu-o. Mazer
ficou sério e disse:

— Ender, nos ultimos meses vocé foi o comandante de nossas
esquadras. Esta foi a Terceira Invasdo. Ndao houve jogo algum. As
batalhas foram reais e o Unico inimigo que voc€ enfrentou foram os
insecta. Voc€ ganhou todas as batalhas e, hoje, finalmente, enfrentou-os
em seu planeta natal, onde estavam a rainha e todas as outras rainhas das
colonias deles e vocé os destruiu completamente. Eles nunca mais vao
nos atacar. Voce fez tudo. Vocé.

Era real, ndo um jogo. A mente de Ender estava cansada demais para
abarcar tudo aquilo. Nao eram apenas pontos de luz no ar, mas naves de
verdade, com que combatera e a que destruira. Era um planeta real o que
explodira e lancara no esquecimento. Passou em meio a multiddo,
esquivando-se de seus cumprimentos, ignorando as maos estendidas,
suas palavras, sua alegria. Foi a seu quarto, tirou a roupa, caiu na cama €
adormeceu.

Ender s6 acordou quando o sacudiram. Levou algum tempo para recon-
hecer Graff e Rackham. Deu-lhes as costas. “Deixem-me dormir.”

— Ender, precisamos conversar —, disse Graff. Virou-se para encara-
los.

— Estao passando os videos na Terra o dia todo e de noite também,
desde a batalha de ontem.

— Ontem?

Dormira por todo um dia.

— Vocé € um her6i, Ender. Todos viram o que vocé fez. Voc€ e os
outros. Acho que nio hd um governo na Terra que ndo lhe tenha
destinado sua principal condecoragao.

— Matei todos eles, nao foi?



— Todos, quem? Os insecta? —, perguntou Graff. — A idéia era
justamente essa.

Mazer inclinou-se mais para perto.

— A guerra era para isso.

— Todas as rainhas deles. Matei todos os filhos delas, tudo de tudo.

— Eles que decidiram isso, quando nos atacaram. Nao foi sua culpa.
Tinha de acontecer.

Ender agarrou o uniforme de Mazer e se pendurou nele, puxando-o
para baixo, para ficarem face a face.

— Eu ndo queria matar todos eles. Eu ndo queria matar ninguém! Eu
nao sou assassino! Voc€s nao queriam a mim, seus filhos da puta, voces
queriam Peter, mas forcaram-me a fazer isso, me enganaram!

Estava chorando, fora de controle.

— Claro que enganamos voc€. Esse era o ponto —, explicou Graff. —
Era preciso usar um truque ou voc€ nao faria nada. Era um problema
para nds: precisivamos de um comandante com tanta empatia que
pudesse pensar como o0s insecta, entendé-los e antecipar seus
movimentos, que tivesse tanta compaixao que pudesse conquistar seus
subordinados e trabalhar com eles como uma mdquina perfeita, tao
perfeita como os insecta. Mas alguém com tanta compaixao jamais seria
0 assassino de que precisivamos. Nunca iria para a guerra com a
intengdo de vencer a qualquer custo. Se voceé soubesse de tudo, ndo teria
podido ir. Se fosse o tipo de pessoa que aceitasse fazé-lo, mesmo
sabendo de tudo, nunca poderia ter compreendido bem os insecta.

— E precisava ser uma crianca, Ender —, interveio Mazer. — Voce €
mais rdpido do que eu. Melhor do que eu. Eu sou muito velho e
cauteloso. Qualquer pessoa decente que sabe como € a guerra jamais vai
para o combate com o coragcdao quente. Mas vocé ndao sabia. Fizemos
tudo para que vocé ndo ficasse sabendo. Vocé era ousado, genial e
jovem. Nasceu para a coisa.

— Havia pilotos em nossas naves, nao €?

— Sim.

— Eu ordenava aos pilotos que fossem para a morte e nem sabia.

— Mas eles sabiam, Ender, e foram, de qualquer modo. Eles sabiam o
que estavam fazendo.



— Mas vocé nunca me falou! Nunca me disse a verdade sobre coisa
alguma!

— Vocé precisava ser uma arma, Ender. Como um canhdo, como o
doutorzinho, funcionando perfeitamente, mas sem saber para onde
estava apontando. Nos apontidvamos voce. NOs somos 0s responsaveis.
Se houve algo de errado, fomos nds que fizemos.

— Contem-me depois —, disse Ender. Seus olhos fecharam. Mazer
Rackham sacudiu-o.

— Nio durma de novo, Ender. E muito importante.

— Voces ja ndo tém mais nada a ver comigo. Agora, deixem-me.

— Mas é por isso que estamos aqui —, disse Mazer. — E o que
estamos tentando lhe contar. Ainda temos o que fazer com vocé. A
situacdo estd maluca 14 em baixo. Vao comecar uma guerra. Os
americanos alegam que o Pacto de VarsOvia estd para atacar e o Pacto
diz a mesma coisa do Hegémona. A Guerra dos Insecta acabou ha 24
horas e a Terra vai entrar em luta de novo. A situacio € a pior possivel.
Todos estdo preocupados com vocé. Todos o querem. O maior lider
militar da histéria. Querem que vocé lidere seus exércitos. Os
americanos. O Hegémona. Todos, exceto o Pacto de Varsovia, que quer
ver voc€ morto.

— Por mim, estd bem —, respondeu Ender.

— Precisamos tird-lo daqui. Ha fuzileiros russos por toda a parte aqui
em Eros, e o Polemarca € russo. Pode haver derramamento de sangue a
qualquer momento.

Ender deu-lhes as costas de novo. Dessa vez, deixaram-no. Mas nao
dormiu, ficou ouvindo os dois.

— Eu receava isto, Rackham. Vocé exigiu demais dele. Alguns
daqueles postos avangados podiam esperar até mais tarde. Vocé poderia
ter-lhe dado alguns dias para descansar.

— Voceé também caiu nessa, Graff? Tentando decidir como eu poderia
ter feito as coisas melhor? Vocé nio sabe o que aconteceria se eu nao
tivesse exigido. Ninguém sabe. Fiz o que fiz e funcionou. Acima de
tudo, funcionou. Memorize essa defesa, Graff. Vocé também talvez
tenha de usa-la.

— Desculpe.



— Estou vendo o que aconteceu com ele. O coronel Liki diz que ha
uma boa chance que ele fique prejudicado permanentemente, mas eu
nao acredito. Ele € muito forte. Vencer significava muito para ele, e ele
ganhou.

— Nao me venha falar de forca. O menino tem 11 anos. Deixe-o
descansar, Rackham. As coisas ainda ndo explodiram. Podemos por um
guarda na porta.

— Ou p6r um guarda numa outra porta e dizer que € a dele.

— Seja 14 como for.

Foram-se embora. Ender caiu no sono de novo.

O tempo passou sem afetar Ender, exceto por golpes ocasionais. Em
certo momento, acordou por uns poucos minutos, com algo apertando
sua mao, empurrando-a para baixo, com uma dor pouco intensa, mas
insistente. Esticou a outra mao e tocou a coisa, era uma sonda, enfiada
numa veia. Tentou arranca-la, mas estava presa com fita adesiva e ele se
sentia fraco demais. Em outra ocasido, acordou no escuro, ouvindo
gente murmurando e xingando por perto. Seus ouvidos zumbiam com o
grande barulho que o acordara, nao sabia que ruido era aquele.

— Acendam as luzes —, alguém disse. E em outra ocasido, pensou que
havia alguém chorando baixinho perto dele.

Poderia ter-se passado apenas um dia, mas também uma semana, por
seus sonhos, poderiam ter decorrido meses. Em seus sonhos, tinha a
impressao de passar por vidas inteiras. Passou de novo pela Bebida do
Gigante, pelas criancas- lobos, reviveu todas aquelas horriveis mortes,
0s assassinatos constantes, ouviu uma voz sussurrar na floresta: ‘“Vocé
precisava matar as criancas para chegar ao Fim do Mundo.” E ele tentou
responder: “Eu nunca quis matar ninguém. Ninguém me perguntou se eu
queria matar alguém.” Mas a floresta riu dele. Quando saltava do
rochedo, no Fim do Mundo, as vezes ndo eram nuvens que o aparavam,
mas um caga que o levava a um ponto elevado, perto da superficie do
mundo dos insecta, para que pudesse assistir, repetidamente, a explosdo
da morte quando o Doutor Dispositivo iniciava a reacdo em cadeia na
superficie do planeta, e depois mais perto, até poder ver cada insectum
explodir, virar luz e se desmanchar num monticulo de poeira na frente
de seus olhos. E a rainha, cercada por suas filhas. Sé a rainha era sua



mae e as criancas eram Valentine e todas as que conhecera na Escola de
Guerra. Uma delas tinha a cara de Bonzo, e ficava ali, sangrando pelos
olhos e nariz, dizendo: “Vocé ndao tem honra,” O sonho sempre
terminava com um espelho, uma lagoa ou a superficie metélica de uma
nave, algo que refletisse seu rosto. De inicio, era o rosto de Peter, com
sangue e a cauda de uma serpente saindo da boca. Depois de algum
tempo, porém, transformava-se no rosto dele mesmo, velho e triste, com
olhos que vertiam ldgrimas por um bilhdo de assassinatos — mas eram
seus olhos e estava contente de usa-los.

Esse foi o mundo em que Ender viveu, durante muitas vidas, durante os
cinco dias da Guerra da Liga.

Quando acordou de novo, estava deitado no escuro. A distdncia, podia
ouvir o ruido surdo das explosdes. Ficou ouvindo um pouco. Entdo
ouviu alguém caminhando suavemente.

Virou-se e estendeu rapido a mao para agarrar quem estava se aproxi-
mando daquela forma. Com certeza agarrara a roupa de alguém e
puxou-o para baixo, para seus joelhos, pronto para matar se fosse
necessario.

— Ender, sou eu, sou eu!

Reconheceu aquela voz. Surgiu em sua memoria como se fosse ha
milhdo de anos.

— Alai.

— Salaam, tampinha. O que estava tentando fazer, me matar?

— Sim, pensei que voc€ estava tentando me matar.

— FEu estava tentando acordar vocé. Bem, pelo menos restou-lhe
algum instinto de sobrevivéncia. Do jeito que Mazer fala, vocé estava se
tornando um vegetal.

— Eu estava tentando. O que sdo essas explosoes?

— Ha uma guerra. Nossa se¢do estd em blecaute, por seguranca.

Ender girou as pernas para ficar sentado, mas ndo conseguiu. Sua
cabec¢a dofa. Com a dor, apertou os olhos.

— Nao sente, Ender. Esta tudo bem. Parece que podemos ganhar. Nem
todo o Pacto de Varsovia ficou com o Polemarca. Muitos deles
desertaram quando o Strategos anunciou que vocé continuava leal a EI.

— Mas eu estava dormindo.



— Entdo ele mentiu. Vocé ndo estava planejando uma traicdo em seus
sonhos, ndo é? Alguns russos que vieram para cd nos disseram que,
quando o Polemarca ordenou-lhes para acha-lo e mati-lo, quem eles
quase mataram foi ele.

Nao importa o que sentem por outras pessoas, Ender, eles gostam de
voce. O mundo todo assistiu as nossas batalhas. Videos, noite e dia. Eu
vi alguns. Completos, com sua voz dando as ordens, estd tudo ali, nada
foi censurado. Coisa boa. Vocé poderia fazer carreira no video.

— Acho que ndo.

— FEu estava brincando. Ei, acredita nessa? Ganhamos a guerra. Esta-
vamos com tanta pressa de crescer, para lutar nela, e ja estdvamos
lutando o tempo todo. Quero dizer, somos meninos, Ender. E fomos nés
que fizemos tudo —, Alai riu. — Foi vocé, pelo menos. Vocé foi muito
bom, sabia? Nao tinha idéia de como vocé conseguiria nos tirar daquela,
mas conseguiu. Vocé foi bom, mesmo.

Ender notou a maneira como o outro falava no tempo passado. “Eu fui
bom.”

— E o que sou agora, Alai?

— Ainda € bom.

— Em qué?

— Em... qualquer coisa. H4 um milhdo de soldados que o seguiriam
até o fim do universo.

— Nao quero ir até o fim do universo.

— Entdo, para onde quer ir? Eles o seguirdo.

“Quero ir pra casa”, pensou Ender, “mas ndo sei onde € isso.” As
explosdes acabaram.

— Ouca s6 —, disse Alai.

Ficaram a escuta. A porta abriu. Alguém apareceu. Pessoa pequena.

— Acabou —, era Bean. Como que para provar, as luzes acenderam-se
de novo.

— O1, Bean —, disse Ender.

— O41, Ender.

Petra entrou depois dele, com Dink segurando-lhe a mao.
Aproximaram-se da cama de Ender.

— Ei, o her6i acordou —, disse Dink.

— Quem ganhou? —, perguntou Ender.



— No6s ganhamos —, disse Bean. — Voc€ estava l4.

— Ele ndo esté tdo louco, Bean. Ele quer saber quem ganhou agora.

Petra tomou a mao de Ender.

— Houve uma trégua na Terra. Estavam negociando ha dias.
Finalmente, aceitaram a Proposta Locke.

— Ele ndo conhece nada sobre a Proposta Locke...



— E muito complicado, mas significa que a EI continua a existir, mas
sem o Pacto de Varsovia. Os fuzileiros do Pacto vao para casa. Acho que
a Russia concordou porque estd havendo uma revolta dos eslavos. Todos
estdo tendo problemas. Aqui morreram perto de 500, mas na Terra foi
pior.

— O Hegémona renunciou —, disse Dink. — Todos enlouqueceram 14
embaixo e ninguém liga.

— Vocé estd bem? —, quis saber Petra, tocando sua cabeca. —
Deixou-me com medo. Disseram que vocé estava maluco, € nos
dissemos que eles é que estavam malucos.

— Estou maluco —, confirmou Ender. — Mas acho que estou bem.

— E quando é que chegou a essa conclusao? —, perguntou Alai.

— Quando pensei que vocés iam me matar e resolvi matar vocés
primeiro. Acho que sou assassino até o fundo. Mas prefiro ficar vivo do
que morto.

Riram e concordaram com ele. Entdo Ender comecou a chorar e
abracou Bean e Petra, que estavam mais perto.

— Senti falta de vocés. Queria tanto vé-los.

— Voce nos viu muito mal —, respondeu Petra, beijando o rosto dele.

— Eu vi vocés magnificamente —, respondeu Ender. — Os que eu
mais precisava, usei mais cedo. Mau planejamento de minha parte.

— Mas todos estdo bem, agora —, respondeu Dink. — Nao havia nada
de errado conosco que cinco dias encolhidos em quartos sem luz no
meio de uma guerra ndo pudessem curar.

— Eu nao preciso mais ser seu comandante, ndao €? —, quis saber
Ender.

— N3ao quero mais comandar ninguém.

— Voce nao precisa comandar ninguém —, respondeu Dink, — mas

voc€ sempre serd nosso comandante.

Fizeram siléncio durante algum tempo.

— Entdo, o que vamos fazer agora? —, falou Alai. — A Guerra dos
Insecta acabou e a guerra 14 na Terra também e até a guerra daqui. Que
vamos fazer?

— Somos criangcas —, disse Petra. — Provavelmente, vdo mandar-nos
para a escola. E a lei. Vocé precisa ir 4 escola até completar 17.



Todos cairam na gargalhada, até as lagrimas escorrerem por seus
rostos.






Orador dos Mortos

O lago estava calmo, nem brisa havia. Dois homens estavam sentados
em cadeiras, lado a lado, sobre o cais flutuante. Uma pequena jangada
de madeira estava amarrada no cais, Graff enganchou seu pé na corda e
puxou a jangada para perto, depois deixou-a flutuar e afastar-se, dai,
puxou-a de novo.

— Voce esta emagrecendo.

— Um tipo de estresse engorda, outro, emagrece. Sou produto da
quimica.

— Deve ter sido dificil.

Graff deu de ombros.

— De fato, ndo. Eu sabia que ia conseguir.

— Alguns de nés ndo tinham tanta certeza. Por um momento, as
pessoas enlouqueceram. Maus-tratos com as criangas, homicidio por
negligéncia... Aqueles videos das mortes de Bonzo e de Stilson eram
bem assustadores. Assistir uma crianga fazendo aquilo com outra.

— Tao assustadores quanto qualquer outra coisa. Acho que os videos
me salvaram. A promotoria os editou, mas n0s mostramos tudo. Ficou
bem claro que Ender nao fora o provocador. Depois disso, foi um jogo
de suposicdes. O que eu disse foi que eu acreditava ser necessario para a
preservacao da raca humana e funcionou, conseguimos fazer os juizes
concordarem que a promotoria precisava provar, sem deixar duvida, que
Ender ganharia a guerra sem o treinamento que lhe demos. Depois disso,
fo1 simples. Exigéncias da guerra.

— De qualquer modo, Graff, foi um grande alivio para nds. Sei que
brigamos e que a promotoria usou fitas de nossas conversas contra voce.
Mas, na €poca, eu sabia que vocé estava certo, at€ me ofereci como
testemunha de defesa.

— Eu sei, Anderson. Meus advogados me contaram.

— O que vai fazer, agora?



— Eu ndo sei. Ainda estou relaxando. Tenho mais alguns anos de
licenga, o bastante para chegar a reforma, e tenho muito em salarios que
ndo gastei, guardado em bancos. Poderia viver de rendas. Talvez ndo
faca nada.

— Isso soa bem. Mas eu nao poderia suportar uma vida assim.
Ofereceram-me as reitorias de trés universidades diferentes, dizendo que
seria educador. Nao acreditam em mim quando digo que tudo o que me
importava na Escola de Guerra era o jogo. Acho que vou aceitar aquela
outra oferta.

— Cartola?

— Agora que a guerra acabou, € hora de brincar de novo. Vai ser quase
como estar de férias o tempo todo. S6 28 times na federagdo. Se bem
que, depois de varios anos vendo aquelas criancas voando, futebol é
como ver minhocas dando trombadas umas nas outras.

Riram. Graff suspirou e empurrou a jangada com o pé.

— Aquela jangada. Com certeza voc€ ndo conseguiria flutuar nela.
Graff meneou a cabeca.

— Foi Ender quem fez.

— Isso mesmo. Foi com ela que vocé€ o convenceu.

— Foi até dada a ele. Também cuidei para que ele fosse amplamente
recompensado. Vai ter todo o dinheiro que jamais precisara.

— Se algum dia deixarem-no voltar para gasta-lo.

— Nunca vao deixar.

— Com Demostenes fazendo agitacdo para ele voltar para casa?

— Demdstenes ndo estd mais nas redes.

Anderson ergueu a sobrancelha.

— O que isso significa?

— Demostenes se aposentou. Permanentemente.

— Voce estd sabendo de alguma coisa, seu velho malandro. Sabe quem
¢ Demostenes.

— Quem era.

— Entdo me conte!

— Nao.

— N3ao tem graca nenhuma, Gratff.

— Nunca fui engracado.



— Pelo menos, pode contar-me por qué. Havia muitos de nds que
achavam que Demodstenes seria o Hegémona um dia.

— Nunca houve a menor chance de que isso acontecesse. Nem mesmo
a multidao de cretinos politicos partidarios de Demdstenes poderia
persuadir o Hegémona a trazer Ender de volta para a Terra. Ender é
demasiado perigoso.

— So tem 11 anos. Agora, 12.

— Ainda mais perigoso, porque poderia ser facilmente controlado. Em
todo o mundo, o nome de Ender é méigico. O menino-deus, o fazedor de
milagres, com a vida e a morte nas maos. Todo candidato a tirano
gostaria de ter o menino, colocé-lo na frente de um exército e observar o
mundo acorrer para apoid-lo ou encolher-se de medo. Se Ender viesse
para a Terra, ele gostaria de vir para cd, para descansar, salvar o que
pudesse de sua infancia. Mas nunca o deixariam.

— Percebo. Seréd que alguém explicou isso para Demdstenes?

Graff sorriu.

— Demostenes explicou isso para outra pessoa, que poderia ter usado
Ender como ninguém, para governar o mundo e transformar o mundo a
sua imagem.

— Quem?

— Locke.

— Foi Locke quem argumentou a favor da permanéncia de Ender em
Eros.

— Nem tudo é como parece.

— Isso € profundo demais para mim, Graff. Abra o jogo. Regras
bonitas e claras. Juizes. Comeco e fim. Ganhadores e perdedores.
Depois todos vao para casa com suas mulheres.

— Vai me arranjar entradas para um jogo ou outro, esta bem?

— Voceé ndo vai mesmo ficar aqui e se aposentar, nao €?

— Sou 0 novo ministro da Colonizagao.

— Entdo € isso o que estdo fazendo.

— Assim que recebermos os relatérios sobre os planetas-coldnias dos
insecta. Quero dizer, 14 estdo eles, ja férteis, com habitagdo e industria
instaladas e todos os insecta mortos. Muito conveniente. Vamos abolir
as leis de limitacao da populagdo...

— Que todos odeiam...



— E todos aqueles terceiros, quartos e quintos filhos vao entrar em
espaconaves e sair para mundos conhecidos e desconhecidos.
— Serd que as pessoas irdo mesmo?

— As pessoas sempre vao. Sempre. Sempre acreditam numa vida
melhor do que no velho mundo.

— Que diabo, talvez consigam.

De inicio, Ender acreditava que o levariam de volta a Terra assim que
as coisas se acalmassem. Mas as coisas agora estavam calmas hd um ano
e ficara claro para ele que ndo poderiam, de modo algum, leva-lo de
volta, que era muito mais util como um nome e uma histéria do que
jamais seria como uma inconveniente pessoa de carne € 0sso.

E havia a questdo da corte marcial sobre os crimes do coronel Graff. O
almirante Chamrajnagar tentara impedir que Ender a assistisse, mas nao
conseguiu, Ender também recebeu a patente de almirante e foi uma das
poucas vezes que fez valer suas prerrogativas. Assim, assistiu aos videos
das lutas com Stilson e Bonzo, observou as fotos dos cadaveres serem
exibidas, ouviu psicologos e advogados argumentarem a favor de
homicidio ou de legitima defesa. Ender tinha opinido, mas ninguém lhe
perguntou. Durante todo o julgamento, fora Ender quem estivera sob
ataque. A promotoria foi esperta ao acusa-lo diretamente, mas houve
tentativas de mostra-lo como doente, pervertido e psicotico criminoso.

— Nao ligue para isso —, disse-lhe Mazer Rackham. — Os politicos
estdo com medo de voc€, mas ainda nao podem destruir sua reputacao.
Isso s sera feito quando os historiadores o atacarem, daqui uns 30 anos.

Ender pouco estava se importando com sua reputa¢ao. Observou os
videos impassivel, mas, de fato, estava desconcertado. “Em combate,
matei 10 bilhdes de insecta, que estavam tdo vivos e conscientes quanto
qualquer homem e nunca lancaram um terceiro ataque contra nos, €
ninguém pensa em chamar isso de crime.”

Todos seus crimes pesavam-lhe muito. As mortes de Stilson e Bonzo
nao lhe eram mais leves nem mais pesadas que o resto.

E assim, com esse peso, esperou meses até que o mundo que salvara
decidisse podia voltar para casa.

Um a um, seus amigos relutantemente partiram, chamados de volta a
suas familias, para serem recebidos com as honras de herdis em suas



cidades natais. Assistiu aos videos de suas voltas e ficou comovido
quando passaram boa parte do tempo elogiando Ender Wiggin, que lhes
ensinara tudo e os liderara até a vitoria. Mas, se pediram que Ender
fosse levado para casa, as palavras foram censuradas dos videos e
ninguém as ouviu.

Por algum tempo, as unicas atividades em Eros eram a limpeza depois
da sangrenta Guerra da Liga e o recebimento de relatérios de naves
estelares, antes militares, que passaram a fazer a exploragdo dos
planetas-colonias dos insecta.

Eros estava mais ocupado do que nunca, mais apinhado do que estivera
durante a guerra, pois os colonos eram levados para 14 para preparar
suas viagens rumo aos planetas dos insecta, entdo desabitados. Ender
participou do trabalho o méaximo que lhe foi permitido, mas nao lhes
ocorreu que aquele menino de 12 anos seria tdo bem dotado para a paz
quanto o era para a guerra. Ele foi paciente com a tendéncia de
ignorarem-no e aprendeu a fazer suas propostas e a sugerir seus planos
por intermédio dos poucos adultos que o ouviam, deixando que fossem
apresentados como de autoria deles. Estava preocupado ndo com o
crédito, mas com a boa execucdo de um trabalho.

A unica coisa que nao podia suportar era o culto dos colonos.
Aprendeu a evitar os ttineis onde eles moravam, porque sempre era
reconhecido — o mundo decorara seu rosto, os colonos gritavam,
davam vivas, abracavam-no, cumprimentavam-no, mostravam-lhe as
criangas que haviam recebido seu nome, diziam que era muito jovem,
que os deixava comovidos, que eles nao o achavam culpado de nenhum
crime e que ndo era sua culpa, pois era apenas uma crianga...

Escondia-se deles tanto quanto podia.

Havia um colono, porém, de quem nao podia se esconder.

N3ao estava em Eros, naquele dia. Saira com o 0nibus espacial para o
novo LIE, onde estava aprendendo a trabalhar a bordo de naves
estelares, Chamrajnagar lhe dissera que era indigno de um oficial
superior fazer trabalho mecanico, mas Ender respondeu-lhe que, como o
oficio que dominava j4 ndo tinha muita demanda, era hora de aprender
outro.

Chamaram-no pelo radio de seu capacete e disseram-lhe que alguém
queria vé-lo assim que ele voltasse. Ender ndo conseguiu pensar em



alguém que quisesse ver, de modo que ndo se apressou. Acabou de
instalar o escudo do ansible da nave e voltou usando o gancho pela
superficie até subir para a porta estanque.

Ela estava a espera dele no lado de fora da sala de vestir. Por um
momento, ficou aborrecido por deixarem um colono ir incomodé-lo 14,
onde devia ficar s6, mas olhou melhor, e percebeu que, se aquela mocga
fosse uma menininha, ele iria reconhecé-la.

— Valentine.

— O4, Ender.

— O que esté fazendo aqui?

— Demdstenes se aposentou. Agora estou indo para a primeira colOnia.

— Leva 50 anos para chegar 14...

— S6 dois, se voce estiver a bordo da nave.

— Mas, se algum dia voltar, todos os que vocé conheceu na Terra
estarao mortos...

— Era isso mesmo o que eu tinha em mente. Esperava, porém, que
alguém que eu conhecia em Eros viesse comigo.

— Nao quero ir para um mundo que roubamos dos insecta. S6 quero ir
para casa.

— Ender, voc€ nunca mais vai voltar para casa. Eu mesma
providenciei isso antes de sair. — Ele a olhava em siléncio. — Estou lhe
contando isso agora para que, se quiser me odiar, me odeie desde o
inicio.

Foram para o pequeno alojamento de Ender no LIE, enquanto ela
explicava. Peter queria Ender de volta a Terra, sob a protecdo do
Conselho do Hegémona.

— Da maneira que as coisas estdo agora, Ender, isso colocaria vocé
sob controle de Peter, ja que metade do Conselho faz o que Peter quer.
Os que nao sdao do bando de Locke estdo sob seu dominio de outras
maneiras.

— Eles sabem quem ele €, na verdade?

— Sim. N3o € de conhecimento publico, mas quem detém altos cargos
sabe. Nao importa mais. Ele tem poder demais para que se importem
com sua idade. Ele fez coisas incriveis, Ender.

— Notei que o tratado de anos atras recebeu o nome de Locke.



— Essa foi sua grande vitéria. Colocou a proposta por meio de seus
amigos das redes publicas de politica e, entdo, Demdstenes também
apoiou. Era o momento que estava esperando. Usou a influéncia de
Demoéstenes com o populacho e a de Locke com a intelectualidade para
fazer algo grande. Impediu

uma guerra realmente sangrenta, que poderia durar décadas.

— Acho que sim. Mas, em seus momentos cinicos, que sao muitos, ele
me falou que, se deixasse a Liga desabar, precisaria conquistar o mundo
pedaco por pedago, enquanto, com a existéncia do Hegémona, pode
fazer isso de uma so vez.

Ender concordou.

— Esse é o Peter que eu conheci.

— Engracado, nédo €? Peter poder salvar milhdes de vidas.

— Enquanto eu matei bilhdes.

— N3ao era isso o que eu ia dizer.

— Entdo ele queria me usar?

— Tinha planos para voc€, Ender. Revelaria a si mesmo publicamente
quando vocé chegasse, indo a seu encontro na frente de todos os videos.
O irmao mais velho de Ender Wiggin que, por acaso, era também o
grande Locke, arquiteto da paz. Ficando a seu lado, pareceria maduro. E
a semelhanca fisica entre voc€s € muito grande. Seria simples para ele
tomar o poder.

— Por que vocé o impediu?

— Ender, vocé ndo ficaria nada contente sendo um pedo de Peter o
resto da vida.

— Por que nao? Passei toda minha vida como pedo de alguém.

— Eu também. Mostrei a Peter todas as evidéncias que colecionei, o
bastante para provar, aos olhos do povo, que ele era um assassino
psicotico. Havia fotos em cores de esquilos torturados e alguns videos
do monitor sobre a maneira como ele tratava vocé€. Deu algum trabalho
reunir tudo, mas, quando ele viu, dispds-se a conceder-me o que
quisesse. O que eu queria era a sua liberdade e a minha.

— Minha idéia de liberdade ndo € ir morar na casa das pessoas que
matei.

— Ender, o que esta feito, esta feito. Os mundos deles estao vazios
agora, o nosso, cheio. Podemos levar conosco o que os mundos deles



nunca conheceram: cidades cheias de pessoas com vidas so suas,
individuais, que se amam e se odeiam por motivo proprios. Em todos os
planetas dos insecta, nunca houve mais do que uma s6 historia a ser
contada, quando estivermos 14, aquele mundo ficara cheio de historias,
cujos finais vamos improvisar todos os dias. Ender, a Terra pertence a
Peter. E se vocé nao for comigo agora, ele vai conserva-lo aqui e usa-lo
até voce€ desejar nunca ter nascido. Essa € a tinica chance que vocé tem
de ir embora.

Ender nada disse.

— Eu sei o que vocé estd pensando, Ender: que eu estou tentando
controld-lo como Peter, Graff ou qualquer dos outros.

— Até que 1sso me passou pela cabega.

— Bem-vindo a ragca humana. Ninguém controla sua prépria vida,
Ender.

O melhor que vocé pode fazer € escolher ser controlado por gente boa
ou por gente que o ama. Nao vim aqui porque queria ser colona. Vim
porque passei toda minha vida na companhia de um irmao que odiava.
Agora quero uma chance para conhecer o irmao que amel, antes que seja
muito tarde, antes de ndo sermos mais criangas.

— Ja € muito tarde para isso.

— Estéa errado, Ender. Acho que vocé estd envelhecido, cansado e
machucado com tudo, mas em seu coragdo € tdo crianca quanto eu.
Podemos esconder esse segredo de todos. Enquanto voc€ governa a
colonia e eu escrevo sobre filosofia politica, eles nunca vao adivinhar
que, a noite, vamos escondidos um para o quarto do outro jogar damas e
fazer guerras de travesseiros.

Ender achou graca, porém notou algumas coisas que ela mencionou de
passagem, mas nao por acaso.

— Governar?

— Sou Demostenes, Ender. Publiquei uma noticia-bomba. Um
comunicado publico de que acreditava tanto no movimento de
colonizag¢do que eu mesmo iria na primeira nave. Ao mesmo tempo, o
ministro da Coloniza¢do, um antigo coronel chamado Graff, anunciou
que o piloto da nave colonizadora seria o grande Mazer Rackham e o
governador da colonia seria Ender Wiggin.

— Poderiam ter-me consultado antes.



— Eu queria pedir sua opinido pessoalmente.

— Mas ja foi anunciado.

— Nao. Vio anunciar amanha, se vocé aceitar. Mazer aceitou ha
algumas horas, em Eros.

— Vai contar para todo o mundo que vocé € Demodstenes? Uma menina
de 14 anos?

— S6 vamos dizer que Demdstenes vai para a colonia. Eles que
passem os proximos 50 anos examinando a lista de passageiros para
descobrir qual deles foi o grande demagogo da Era de Locke.

Ender riu e meneou a cabeca.

— Voceé estd mesmo se divertindo com isso, Val.

— Nao vejo por que nao.

— Est4d bem. Eu vou. Talvez até como governador, se voceé e Mazer me
ajudarem. Minha capacidade esta sendo pouco utilizada, atualmente.

Ela deu um gritinho e o abracou, como qualquer adolescente que acaba
de receber o presente que queria do irmao menor.

— Val, s6 quero deixar bem claro outra coisa. Nao estou indo por sua
causa. Nao vou para ser governador ou porque estou chateado aqui. Vou
porque conheco os insecta melhor do que qualquer outro ser vivo e
talvez, se for até 14, possa entendé-los ainda melhor. Roubei seu futuro,
sO posso comecar a compensa- los vendo o que posso aprender de seu
passado.

A viagem foi longa. Ao fim, Val terminara o primeiro volume de sua
Historia das Guerras dos Insecta e transmitiu-o pelo ansible, sob 0 nome
de Demostenes, para a Terra. Ender ganhou algo mais do que a adulacido
dos passageiros, passaram a conhecé-lo e conquistara seu amor e
respeito.

Trabalhou duro no novo mundo, governando pela persuasdo mais do
que por decreto e esforcando-se tanto quanto qualquer outro nas tarefas
que deveriam criar uma economia auto-sustentada. Mas seu trabalho
mais importante, no que todos concordavam, era explorar o que 0s
insecta haviam deixado para tras, tentando descobrir, em meio a
constru¢des, maquinaria e lavouras ha muito abandonadas, alguma coisa
que os humanos pudessem usar ou com que pudessem aprender. Nao
havia livros para ler, os insecta nunca precisaram deles. Com todas as



coisas presentes em sua memoria, faladas quando pensadas, seu
conhecimento se perdeu quando morreram.

Mesmo assim, pela robustez dos tetos que cobriam os estdbulos e os
armazéns, Ender soube que o inverno era rigoroso, com muita neve.
Pelas cercas com estacas pontiagudas e voltadas para fora, soube que
havia predadores perigosos para lavouras e rebanhos. Pelo moinho,
aprendeu que as frutas compridas e de gosto ruim que cresciam nos
pomares abandonados deviam ser secas € moidas. Pelas faixas que antes
eram usadas pelos adultos para carregar as criancas nas lavouras,
aprendeu que, mesmo que os insecta ndo fossem muito individualistas,
amavam seus filhos.



A vida foi assentando e os anos passaram. A colonia tinha casas de
madeira e usava os tineis da cidade dos insecta como armazéns e
fabricas. Os colonos eram governados por um conselho e elegiam
administradores, de modo que Ender, mesmo sendo chamado de
governador por todos, de fato era apenas juiz. Havia crimes e brigas,
junto com bondade e cooperagdo, havia gente que se amava e gente que
ndo se amava, era um mundo humano. N&ao esperavam mais
ansiosamente cada transmissdo do ansible, os nomes que eram famosos
na Terra significavam pouco. O unico nome que conheciam era Peter
Wiggin, o Hegémona da Terra, as Unicas noticias que vinham falavam
de paz, prosperidade, grandes naves deixando o limiar do sistema solar
da Terra, passando pelo Cinturdo de Asterdides e povoando os planetas
dos insecta. Logo haveriam outras colonias naquele mundo, o Planeta
Ender, logo haveria vizinhos, j4 estavam a meio caminho, mas ninguém
se importava.

Ajudariam os recém-chegados, iriam ensinar-lhes o que tinham
aprendido, mas o que importava na vida, entdo, era quem ia se casar
com quem, quem estava doente, quando era preciso fazer o plantio e
“porque tenho de pagar a ele quando a bezerra morreu trés semanas
depois de eu compra-la?”

— Tornaram-se gente da terra —, dizia Valentine. — Ninguém se
importa que Demostenes esteja enviando o sétimo volume de sua
Historia, hoje. Ninguém daqui vai ler.

Ender apertou um botdo e sua carteira mostrou a pagina seguinte.

— Grandes intui¢des, Valentine. Quantos volumes mais vocé vai
escrever para acabar?

— S6 mais um. A Histéria de Ender Wiggin.

— E o que vai fazer? S¢6 vai escrever depois que eu morrer?

— N3ao. S6 vou escrever e, quando chegar aos dias de hoje, parar.

— Tenho uma idéia melhor. Escreva até o dia em que ganhamos a
batalha final. Pare ai. Nada do que fiz depois vale a pena escrever.

— Talvez sim, talvez nao.

O ansible trouxe-lhes a noticia de que a nova nave colonizadora estava
apenas a um ano de distancia. Pediram a Ender que achasse um lugar
para se estabelecerem, perto o bastante da col6nia dele para que as duas



comerciassem, mas longe o bastante para terem governos separados.
Ender usou o helicéptero e comegou a explorar. Levou consigo uma das
criancas, um menino de 11 anos chamado Abra, tinha s6 trés anos
quando a colonia fora fundada e ndo se lembrava de nenhum outro
planeta que nao aquele. Voaram até onde o helicoptero podia levé-los,
acamparam durante a noite e comeg¢aram um reconhecimento a pé na
manha seguinte.

Foi na terceira manha que, de repente, Ender comecou a sentir algo
incomodo, achando que j4 estivera no lugar antes. Olhou a sua volta, era
territério novo, nunca o tinha visto. Chamou Abra.

— O1, Ender! —, respondeu Abra. Estava no topo de um morro baixo,
mas de encostas ingremes. — Venha ca!

Ender escalou o morro, os torrdes se desfazendo debaixo de seus pés.

Abra estava apontando para baixo.

— Acredita numa coisa dessas?

A colina era oca. Uma profunda depressao no meio, parcialmente cheia
de agua, orlada por encostas concavas, que se inclinavam perigosamente
sobre a 4dgua.

Numa dire¢do, a colina se fundia com duas longas serras, que
formavam um vale em “V”, na outra, subia at¢ um rochedo
esbranqui¢ado, como o sorriso de uma caveira e uma arvore saindo de
sua boca.

— E como se um gigante tivesse morrido aqui —, falou Abra— e a
terra tivesse coberto sua carcaca.

Agora Ender sabia por que lhe parecia familiar. O cadaver do Gigante.
Brincara ali muitas vezes quando crianga para nao reconhecer o lugar.
Mas ndo era possivel. O computador na Escola de Guerra
provavelmente jamais teria visto aquele lugar. Olhou pelo bindculo
numa dire¢do que conhecia bem, temendo e esperando ver o que deveria
estar 14.

Gangorras e escorregadores. Gaiolas. Agora cobertos pelo mato, mas
as formas eram claras.

— Alguém deve ter construido isso tudo —, disse Abra, — Olhe, esse
lugar da caveira, ndo € pedra, olhe bem. E concreto.
— Eu sei. Construiram isso para mim.



— O qué?

— Conheco este lugar, Abra. Os insecta construiram para mim.

— Todos os insecta estavam mortos 50 anos antes de chegarmos aqui.

— Tem razio. E impossivel, mas eu tenho certeza, Abra, e ndo deveria
levar vocé€ comigo. Pode ser perigoso. Se me conheciam t3o bem a
ponto de construir este lugar, poderiam estar planejando...

— Acertar as contas com voce.

— Por té-los matado.

— Entdo ndo va, Ender. Nao faga o que eles querem.

— Se eles querem vinganca, Abra, eu ndo me importo. Mas talvez nio
seja 1sso. Talvez seja o mais perto que conseguiram chegar de uma
conversa. Escreveram-me um bilhete.

— Mas eles ndo sabiam ler e escrever.

— Talvez estivessem aprendendo, mas morreram.

— Bem, pode crer que ndo vou ficar aqui se vocé for decolar para
algum lugar. Vou com vocé.

— Nao. Vocé é muito jovem para correr o risco...

— Vamos 14! Vocé é Ender Wiggin. Nao me venha dizer o que uma
crianga de 11 anos pode ou nao fazer!

Voaram juntos no helicoptero, sobre o playground, o bosque e o pogo
da clareira da floresta. L4 longe havia, de fato, um rochedo, com uma
caverna em sua parede e uma beirada, onde devia ser o Fim do Mundo.
Ao longe, onde deveria estar o jogo de fantasia, a torre do castelo.

Deixou Abra no helicoptero.

— N3ao venha atrds de mim e volte para casa em uma hora, se eu nao
voltar.

— Va se danar, Ender. Vou com voce.

— Va se danar voce, Abra, ou vou encher vocé de lama.

Abra pode ver, a despeito do tom brincalhdo de Ender, que ele estava
falando sério, e ficou.

As paredes da torre tinham sulcos e sali€ncias, facilitando a escalada.

Queriam que ele entrasse.

A sala estava como sempre. Ender se lembrava muito bem e procurou
cobras no chiao, mas havia apenas um tapete com a cabeca de uma
serpente esculpida num canto. Imita¢do, ndo duplicagcdo, para um povo
que nao tinha arte, fizeram tudo muito bem. Devem ter arrancado essas



imagens da mente de Ender, achando-o e apreendendo seus sonhos mais
tenebrosos a anos-luz de distancia. Mas, por qué? Para leva-lo aquela
sala, claro. Para deixar-lhe uma mensagem. Mas onde estava a
mensagem e como ele a entenderia?

O espelho estava a sua espera, na parede. Era uma folha de metal sem
brilho, onde a forma aproximada de um rosto humano fora rabiscada.
“Tentaram desenhar a imagem que eu deveria ver.”

Olhando para o espelho, pdde lembrar-se de quebra-lo, arranci-lo da
parede e as cobras saltarem do esconderijo, atacando-o e mordendo
onde suas mandibulas venenosas conseguissem atingir.

“Como eles me conheciam bem”, pensou. “Bem o bastante para saber
0 quanto eu pensava na morte € que nao tenho medo dela? Bem o
bastante para saber que mesmo que eu temesse a morte, iSSO ndo me
impediria de arrancar o espelho da parede.”

Foi até o espelho, levantou-o, arrancou-o. Nada pulou do espaco atrés
dele. Em vez disso, num lugar escavado, havia uma bola branca de seda
com uns fios saindo aqui e ali. Um ovo? Nao. A pupa de uma rainha, ja
fertilizada pelas larvas de machos e pronta para gerar 100 mil insecta a
partir de seu corpo e até algumas rainhas e machos. Ender podia
imaginar os machos, semelhantes a vermes, dependurados nas paredes
de um tunel escuro e os grandes adultos carregando a rainha crianca para
a sala de acasalamento, cada macho, por sua vez, penetrava a rainha-
larva, estremecia de €xtase e morria, caindo no chao do tunel,
estrebuchando. Entao a nova rainha era colocada na frente da velha, uma
criatura magnifica coberta por asas macias e brilhantes, que ha muito
haviam perdido o poder de voar, mas que ainda representavam a
majestade. A rainha velha beijava-a para dormir com o suave veneno de
seus labios, entdo enrolava-a em fios saidos de sua barriga e ordenava
que se tornasse ela mesma uma nova cidade, um novo mundo, para gerar
muitas rainhas e muitos mundos...

“Como € que estou sabendo disso?”” Ender ficou intrigado. “Como
OSSO ver essas coisas, como memorias de minha mente?”

Como resposta, viu a primeira de suas batalhas com as esquadras dos
insecta. Tinha-a visto antes no simulador, mas agora via como a rainha,
através de muitos olhos diferentes. Os insecta formavam sua esfera de



naves quando os terriveis cacas vieram do escuro e o doutorzinho as
destruiu num clardo. Sentia o que a rainha sentia, observando através
dos olhos das operdrias, enquanto a morte chegava para elas, depressa
demais para evitar, mas nado tao depressa que nao pudesse ser
antecipada. Nao havia lembranga de medo ou morte, entretanto. O que a
rainha sentia era tristeza, resignacdo. Ela ndo pensara nessas palavras ao
ver os seres humanos chegando para matar, mas foi em palavras que
Ender a entendeu: “Eles ndo nos perdoaram”, ela pensou. “Vamos
morrer, com certeza.”

“Como vocés podem viver de novo?”

A rainha, em seu casulo de prata, nao tinha palavras para responder,
mas, quando ele fechou os olhos e tentou lembrar-se, em vez de
lembrancas suas, vieram novas imagens. Colocar o casulo num lugar
fresco, mas com agua, para que ndo secasse, ndo sO dgua, mas misturada
com a seiva de uma certa arvore, para que certas reacdes pudessem
ocorrer dentro do casulo. Depois, tempo. Dias e semanas, para a pupa 14
dentro sofrer metamorfose. Quando a cor do casulo tivesse mudado para
um marrom fosco — Ender imaginava — ele quebraria a casca e
ajudaria a pequena e fragil rainha a sair. Viu a si mesmo levando-a pelo
membro dianteiro, ajudando-a a sair do liquido do casulo até um ninho
macio, com folhas secas e sobre a areia. “Entao estare1 viva”, veio a sua
mente. “Entdo estarei desperta. Entao terei meus mil filhos.”

“Nao”, pensou Ender, “ndo posso.” Angustiou-se. “Seus filhos agora
sdo monstros de nossos pesadelos. Se eu a acordar, seria s6 para mata-
los de novo.” Perpassaram sua mente a imagem de uma duzia de seres
humanos sendo mortos por insecta, mas com ela veio uma dor tao forte
que nao pdde suportar e chorou por elas.

“Se voce pudesse fazé-los sentir como pode fazer comigo, talvez eles o
perdoassem.”

“S6 eu”, ele percebeu. “Encontraram-me pelo ansible, seguiram-me e
residiram em minha mente. Na agonia de meus sonhos torturados,
vieram a conhecer-me, mesmo enquanto eu passava a vida destruindo-
os, descobriram o medo que eu tinha deles e que eu ndao sabia que os
estava matando. Nas poucas semanas que lhes restavam, construiram
este lugar para mim, o cadaver do Gigante, o playground e o precipicio
do Fim do Mundo, para que eu encontrasse este lugar pela evidéncia de



meus olhos. Sou o dnico que eles conheceram, e sé puderam conversar
comigo, e através de mim.”

“Somos como vocés”, era 0 pensamento que pressionava a sua mente.
“Nao queriamos matar e, quando entendemos, nunca mais voltamos.
Pensdvamos ser os Unicos seres pensantes no universo, até que os
encontramos, mas nunca achamos que o pensamento podia surgir em
animais solitdrios que ndo podem sonhar os sonhos uns dos outros.
Como poderiamos saber? Poderiamos ter convivido com vocés em paz.
Acredite, acredite em nds.”

Esticou a mao dentro do buraco e tirou o casulo. Fra
surpreendentemente leve. Segurar toda a esperanca e futuro de uma
grande raga dentro dele...

“Vou leva-la”, pensou Ender. “Irei de planeta em planeta até encontrar
hora e lugar onde possa despertd-la em seguranca. Também vou contar
sua historia para meu povo, de modo que, com o tempo, talvez ele possa
perdoar vocés. Da maneira como vocés me perdoaram.”

Enrolou o casulo da rainha em sua jaqueta e levou-a da torre.

— Quem estava 14?7 —, perguntou Abra.

— A resposta.

— De qué?

— De minha pergunta.

Foi tudo o que mencionou sobre o assunto, procuraram mais cinco dias
e escolheram um local para a nova colOnia, mais para leste e sul da torre.

Semanas depois foi ter com Valentine e pediu-lhe para ler algo que
escrevera, ela chamou o arquivo que ele deu do computador da nave e
leu.

Estava escrito como se a rainha da colméia estivesse falando, contando
tudo o que queriam e tinham feito. “Aqui estdo nossos antigos fracassos
e nossa grandeza, ndo queriamos machucar vocés e os perdoamos por
nos terem matado.”

Desde sua primeira consciéncia até as grandes guerras que varreram
seu planeta natal, Ender contou toda a historia rapidamente, como se
fosse uma lembranca antiga. Quando chegou a lenda da Grande Mae, a
rainha de todos, a que primeiro aprendeu a conservar € ensinar a nova
rainha, em vez de mati-la ou expulsd-la, demorou-se mais, contando
quantas vezes ela teve de destruir os filhos saidos de seu corpo, o novo



eu que nao era ela mesma, até que ela pariu um que entendeu sua busca
de harmonia. Era uma coisa nova no mundo, duas rainhas que amavam e
ajudavam uma a outra, em vez de combater. Juntas, eram mais fortes do
que qualquer outra colméia. Prosperaram, tiveram mais filhas, que
juntaram-se a elas, em paz, era o comeco da sabedoria.

“Se pudéssemos falar com voceés...”, a rainha dizia nas palavras de
Ender.

“Mas como 1sso ndo pode ser, pedimos s6 o seguinte: lembrem-se de
nds ndo como inimigos, mas como irmas tragicas, transformadas numa
forma horrivel pelo Destino, por Deus ou pela Evolucao. Se tivéssemos
nos beijado, seria o milagre de nos transformarmos em humanos aos
olhos uns dos outros. Em vez disso, matamos uns aos outros. Mas ainda
lhes damos as boas-vindas como hdspedes-amigos. Venham para nossa
casa, filhos da Terra, morem em nossos tuneis, arem noOssOs campos, O
que nao pudemos fazer, vocés serdo nossas maos para fazer em nosso
lugar. Florescam, arvores, amadurecam, lavouras, déem calor para elas,
sOis, sejam férteis para elas, planetas, eles sdo nossos filhos adotivos e
vieram para sua casa.”

O livro que Ender escreveu ndo foi longo, mas nele estava contido todo
o bem e todo o mal que a rainha conhecia. E assinou-o, ndo com seu
nome, mas com um titulo:

Orador dos Mortos

Na Terra, o livro foi publicado discretamente, e assim passou de mao
em mao, até que ficou dificil acreditar que alguém na Terra ainda nio o
lera. A maioria dos leitores achava-o interessante, alguns que o leram
recusavam-se a largid-lo. Comecaram a viver segundo seus preceitos o
melhor que podiam e, quando seus entes queridos morriam, um crente
se levantava junto ao timulo para ser o Orador dos Mortos e expunha o
que o morto teria dito, mas com toda a franqueza, ndao escondendo
defeitos e sem fingir virtudes. Os que compareciam a essas cerimonias
as vezes as achavam dolorosas e perturbadoras, mas houve muitos que
concluiram que sua vida valia a pena a despeito de seus erros e que,
quando morressem, um Orador deveria dizer a verdade por eles.



Na Terra, transformou-se numa religido dentre muitas. Mas para os que
viajavam pela grande caverna do espago e viviam suas vidas nos tineis
das rainhas e lavravam os campos dos insecta, era a Unica religido. Nao
havia coldnia sem seu Orador dos Mortos.

Ninguém sabia — nem queria saber — quem fora o Orador original.
Ender ndo estava inclinado a revelar-lhes.

Quando Valentine chegou aos 25 anos, acabou o ultimo volume de sua
Historia das Guerras dos Insecta. Incluiu, ao fim, o texto completo do
livrinho de Ender, mas ndo disse que ele era o autor.

Pelo ansible, recebeu uma resposta do antigo Hegémona, Peter Wiggin,
com 77 anos e cardiaco.

— Eu sei quem escreveu isso. Se ele pode falar pelos insecta, com
certeza podera falar por mim.

Por meio do ansible, Ender e Peter conversaram. Peter despejou a
historia de seus dias, de seus crimes e de suas boas acdes. Quando
morreu, Ender escreveu um segundo volume, de novo assinando como
Orador dos Mortos. Publicados, seus dois livros foram chamados
Rainha da Colméia e Hegémona e passaram a ser como escrituras
sagradas.

— Vamos —, disse para Valentine, um dia. — Vamos sair voando e
viver para sempre.

— Nao podemos —, retrucou ela. — S3o milagres que nem a
relatividade pode fazer, Ender.

— Precisamos ir. Estou quase feliz, aqui.

— Entao fique.

— Convivi tempo demais com a dor. N@o saberei mais quem sou sem
ela.

Entdo subiram a bordo de uma nave estelar e foram de planeta em
planeta. Onde quer que parassem, ele era sempre Andrew Wiggin,
Orador dos Mortos itinerante, € ela era sempre Valentine, historiadora
errante, escrevendo as historias do vivos, enquanto Ender contava as
historias dos mortos. Ender sempre levava consigo um casulo branco e
seco, procurando o mundo onde a rainha pudesse acordar e prosperar em
paz. Procurou por muito tempo.






Orson Scott Card

“Ndo vi ninguém que alcancasse a popularidade de Orson Scott Card,
seja com leitores ou criticos, desde Robert Heinlein em seu auge,
quarenta anos atrds,”

Isaac Asimov

A presente obra de Orson Scott Card, O Jogo do Exterminador
(Ender’s

Game, no original ingl€s), foi publicada pela primeira vez nos Estados
Unidos em 1985, ganhando de imediato o reconhecimento do publico e
a aten¢do da critica. Arrebatou em um mesmo ano os dois mais
importantes prémios da Fic¢do Cientifica: o Prémio Hugo e o Prémio
Nébula. Recebendo também o prémio da revista informativa SF
Chronicle e o Hamilton-Brackett Memorial Award.

O Prémio Hugo é concedido anualmente dentro da Convengdo Mundial
de Ficcdo Cientifica, por meio de votagdo efetuada pelo publico. Além
de exprimir a consagracdo de um trabalho, valoriza em especial as
qualidades de interesse e estimulo de investigacdo. Pol€mico e
controverso as vezes, este prémio, o mais famoso no campo da FC, é
sempre ambicionado pelo prestigio que proporciona. Atualmente ele é
concedido as seguintes categorias: romance, novela, noveleta, conto,
editores (profissional e amador), ilustradores (profissional e amador),
revista especializada e obras cinematografias, além de ocasionalmente
atribuir prémios especiais.

O Prémio Nébula, concedido anualmente pela poderosa Science Fiction
Writers of America, é também muito ambicionado e prestigiado por
reconhecer a alta qualidade literaria, artistica e criativa das obras
agraciadas, pois € o porta-voz da opinido dos escritores, que valorizam
mais as qualidades técnicas e a eficiéncia no tratamento da
caracteriza¢do, drama e desenvolvimento de uma idéia.



Ganhar em uma obra o Hugo e o Nébula é raro e surpreendente,
significando um alto reconhecimento de publico e dos especialistas, o
que entdo representaria se no ano seguinte, 1986, a seqii€éncia dessa obra
também recebesse o Hugo e o Nébula? Foi justamente o que houve com
Speaker for the Dead, uma espécie de continuacdo de O Jogo do
Exterminador. Foil a primeira vez que um romance € sua continuagao
venceram os dois prémios e também a primeira vez que um escritor os
recebeu sucessivamente. Speaker for the Dead recebeu ainda os prémios
da revista Locus (a mais importante revista especializada em FC) e da
revista SF' Chronicle, por meio de votagdo entre seus leitores.

Sua novela Eye for Eye, publicada em 1987, também foi agraciada com
o Hugo, conferindo a Card trés Hugo em anos consecutivos, feito
precedido apenas por Ursula K. Le Guin, outra gigante do género. Um
ano antes o conto Hatrack River fora finalista do Hugo e Nébula, e
venceu o World Fantasy Award (o principal prémio para Fantasia)

Se pensarmos que atualmente nos Estados Unidos sdo lancados mais de
1.400 livros por ano, praticamente quatro livros de FC por dia, torna-se
ainda mais surpreendente esse sucesso e popularidade de Scott Card.

Orson Scott Card nasceu em 24 de agosto de 1951, em Richland, no
Estado de Washington, noroeste dos EUA. Cursou escolas publicas na
Califérnia — onde participou de programas especiais — € no Arizona
(2° Grau). Mais tarde, estudando na Brigham Young University, em
Utah, teve alguns de seus textos teatrais encenados em ambito
académico. Isso pouco antes de Card embarcar para o Brasil, como
missiondrio da Igreja dos Santos dos Ultimos Dias (mérmons).

Card passa pela paisagem paulista de janeiro de 1972 a outubro de
1973, vivendo em cidades como Araraquara, Ribeirdo Preto, Aracatuba,
Campinas, Itu e na Capital. Enquanto aqui esteve, escreveu ou deu inicio
a varios rascunhos de suas obras.

Voltando aos EUA, Scott Card completou seus estudos universitarios,
formando-se Bacharel de Artes com especializagdo em Teatro, em 1975.
Um ano antes comecara a trabalhar na Brigham Young University Press
como revisor, passando rapidamente para redator em tempo integral e,
posterio-mente, a editor na drea de livros. Atuou também como redator



na Ensign, revista oficial da Igreja dos Santos dos Utimos Dias (cuja
tiragem € de 500 mil exemplares), de 1976 a 1978.

Em 1975 submeteu a historia The Thinker (cujo rascunho fora feito no
Brasil), para a revista Analog. Ben Bova, o editor na época, recusou-a
alegando que a revista publicava apenas FC e ndo Fantasia. Card
determinou-se entdo a escrever uma histéria que fosse pura FC e,
baseando-se em uma idéia que tivera aos 16 anos (apds a leitura da
trilogia da Fundag¢do de Asimov) escreveu a noveleta Ender”s Game,
publicada na Analog de agosto de 1977. Mais tarde ela seria expandida
para tornar- se no romance O Jogo do Exterminador.

A estréia ndo poderia ter sido mais auspiciosa: Ender”s Game (a
noveleta) ficou em segundo na votacao do Hugo 1978 e Card recebeu o
prémio John W. Campbell Jr. para o Melhor Escritor Estreante naquele
ano.

Sua producdo passa a ser mais intensa e ainda com grande aceitacao.
Os contos Mikal”s Songbird (1978) e Unaccompanied Sonata (1979),
por exemplo, foram finalistas do Hugo e Nébula, e Songhouse (1979),
finalista do Hugo.

Em rapida seqiiéncia, Card publicou os romances A Planet Callet
Treason (1978) e Songmaster (1979), além da colecdo de historias
Unaccompanied Sonata and Other Stories (1980). Songmaster, em
especial, demonstrou o talento precoce de Card, sendo considerado por
alguns como um clédssico moderno, agraciado com o Hamilton Brackett
Memorid Award.

Com seus livros ja publicados na Inglaterra, Franca, Italia, Alemanha,
Holanda e Japao, Card ja era um escritor estabelecido e prestigiado,
destacando-se como um dos mais promissores autores dentre aqueles
surgidos nos anos 70.

Mas o pico do reconhecimento e atencao veio, sem duivida, com o
romance O Jogo do Exterminador (1985), onde a escalada do
personagem Andrew “Ender” Wiggin rumo ao confronto com a ameaga
alienigena, os insecta, e as profundas implicacdes psicoldgicas e
dramaticas de sua trajetdria cativaram publico e critica. E no ano
seguinte foi a vez de Speaker for the dead, romance passado em uma
colonia brasileira num planeta onde pela segunda vez a Humanidade
depara-se com inteligéncias alienigenas.



Sua colecao de contos The Folk of the Fringe (1989), podera despertar
nossa atengao por incluir a histéria América. Sua ac¢ao € dividida entre a
Amazonia Brasileira e o Estado de Utah, apds uma guerra nuclear e de
quimica limitada. Trata-se de um ciclo de histdrias interligadas, onde
Card teve a chance de falar com mais profundidade da comunidade
mormon, as vezes, como uma critica a seus companheiros de religiao.

Entretanto, ap6s O Jogo do Exterminador e Speaker for the Dead é
com a série Tales of Alvin Maker, que seu trabalho adquire maior
ambi¢do e impacto. Composta at€é o0 momento por Seventh Son (1987),
Red Prophet(1988) e Prentice Alvin (1989) esta série de Fantasia foi
apontada pela revista Analog como “o melhor candidato até a data, em
toda literatura americana, para O Grande Romance Americano”.

A aceitacdo e popularidade dessa série € tanta, que tém surpreendente-
mente concorrido como finalista a prémios que tradicionalmente
prestigiam a FC e ndo a Fantasia, como o caso do Hugo e o do Nébula,
obtendo excelentes colocacdes. Seventh Son foi finalista do Hugo e do
World Fantasy Award, e ganhou o Mythopoetic Society Award e o Locus
Award. Red Prophet foi também finalista ao Hugo e ao Nébula, e venceu
o Locus Award. Prentice Alvin acaba de ser indicado para o Nébula
1989, assim como seu conto Lost Boys.

Todos os livros de Card s3o caracterizados pelo dominio e uso
imaginativo dos elementos da FC e de Fantasia. Suas historias refletem a
esséncia de seu trabalho: a preocupagdo com o ser humano. A figura
central em suas historias € inegavelmente o ser humano em conflito com
dilemas universais.

Esse enfoque no homem torna mais criveis situacdes passadas em
cendrios e contextos exoticos — exigéncias proprias da FC—,
conseguindo a interacdo perfeita do imaginario da FC com uma proposta
humanista.

Card torna-se muito proximo do leitor e fala com uma voz intensa e
apaixonada, sem cair no sentimentalismo ficil. E fascinante sua
capacidade de emocionar o leitor com apenas um paragrafo.

Além disso, seu dominio da psicologia dos personagens € o0 modo
como as acoes deslizam com naturalidade refletem os atributos de um
autor no comando de seu meio de expressao, dispondo os elementos de



FC e de Fantasia como coadjuvantes do ser humano, de modo sempre
moderado e eficiente.

Sua obra € carregada de emocao e de humanismo, de esperanca nas
pessoas e na vida, Card acredita que a funcao de um escritor € mudar o
mundo e que a FC € o veiculo ideal para essa transformacao, preparando
as pessoas para as mudancas e sugerindo as alteracOes positivas ou
alertando-as contra as perigosas, ou mesmo quanto aos erros que nos
escapam em nosso proprio presente.

Isto é visivel no Jogo do Exterminador na forma como Locke e
Demdstenes alteram a situacao estratégica do mundo por meio de seus
artigos. E como os livros O Orador dos Mortos € Rainha da Colméia
trazem a verdade a respeito dos insecta, modificando a concepg¢ao
humana quanto aos alienigenas.

A religiosidade de Card também se faz sentir. Nao como proselitismo,
mas como uma ética filtrada dos anseios humanos por harmonia e
redencdo. Uma constante sdo personagens angustiados e solitarios,
buscando a integracdo e o amor.

Esse sentido de embate do homem consigo proprio € com sua
incapacidade de decodificar a vida € também visto em Card, ora como
uma angustia amenizada pela esperanca de reden¢ao, ora como a
jovialidade trangiiila dos que sio capazes de extrair o melhor da
existéncia humana, com todas suas imperfei¢des e limites.

Nesse ponto, a perspectiva do desajustado procurando a integracdao
parece ter uma relagdo intima com a passagem de Card pelo Brasil.
Muitos de seus escritos, centrados no estrangeiro (ou alienigena),
mostram o quanto o homem pode ser um alienigena (ou estrangeiro)
entre sua propria espécie na busca da comunicacdo ou na procura, entre
as pessoas, de serem menos desconhecidas e ameacgadoras umas as
outras.

O proprio Card diz que “viver num pais estrangeiro permite ao escritor
de FC separar em sua mente aquelas coisas que sao humanas daquelas
coisas que sio meramente costumes locais”. E esse trabalho de
identificar o que ha por baixo da superficie do status quo, que faz da FC
um género tao forte, e o trabalho de Card é fundamentalmente calcado
nessa investigacao.



Um elemento constante em seus livros sdo os personagens criangas €
adolescentes. Card os usa como um recurso de for¢a propria. Assim
como o escritor hungaro Férenc Molnar usou uma organizacdo de
meninos para falar da identidade com a Terra em seu belissimo Os
Meninos da Rua Paulo, Card emprega criangas e jovens para falar do
conflito intimo das indoles humanas em busca de harmonia e da
necessidade de ser aceito e amado, e da luta pela efetivacdo do potencial
do homem para o bem.

Temas freqilientes também sdo as relacdes familiares e seus desenganos,
a preocupacao ecologica, a questdo indigena (ou alienigena) e o conflito
cultural, sempre tratados de maneira clara, coerente, honesta e cheia de
compaixao pelo ser humano.

Nao se contentando com todos os recordes conquistados, Card mostra-
se também um dos mais ativos membros do Fandom (comunidade dos
fas), dando palestras, workshops, cursos, atendendo a convencodes e
semindrios. E publicando seu proprio fanzine, Short Form.

Ele acredita que “a FC € essa literatura tdo boa e vital por causa da
critica e do didlogo entre autores e fas. O fato de nds autores nao
lancarmos nossos trabalhos no vazio, mas, ao contrario, recebermos
respostas e criticas, faz com que melhoremos nosso trabalho muito mais
rapidamente do que os escritores de outros géneros, e o fato de todo este
util “criticismo” ser feito ndo por profissionais que sao pagos por seus
julgamentos, mas por voluntdrios que estdo lendo e escrevendo somente
por amor e interesse pessoal, significa também que ndo estamos
trancados em algum estreito canal de pensamento académico. Ao
contrario, podemos alcancar livremente todo o universo de
possibilidades enquanto desenvolvemos nossa arte. Em resumo, os fas
sdao uma parte da criagdo da FC, tanto quanto os autores”.

Podemos afirmar que o mais importante em Orson Scott Card como
escritor € o atributo moral. Ele parece ter chamado a si uma fungao
proxima a de seu Orador dos Mortos, falando pela verdade que toda a
inércia social e nossos preconceitos € temores mantém oculta, usando a
FC como uma lente para desvendar o que se encontra além da colina, no
interior das motivagdes humanas.

O que mais um escritor de Fic¢do Cientifica poderia almejar?



Roberto de Sousa Causo
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