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NOTA DE TRADUCAO

Mantive a grafia de muitas palavras como no original, e até
mesmo deixei de traduzir algumas, porque o autor as usa
intencionalmente num sentido arcaico, como Yule (que hoje em dia
indica as festas natalinas, mas, originalmente, e no livro, ¢ um
ritual pagao) ou buhr (burgo). Além disso, mantive algumas
denominagdes sociais, como earl (atualmente traduzido como
“conde”, mas o préprio autor o especifica como um titulo
dinamarqués — mais tarde equiparado ao de conde, usado na
Europa continental), thegn, reeve e outros que sao explicados na
série de livros. Por outro lado, traduzi lord sempre como “senhor”,
jamais como lorde, que remete a monarquia inglesa posterior e nao
a estrutura medieval. Hall foi traduzido ora como “castelo”, ora
como “salao”, na medida em que a maioria dos castelos da época
era apenas um enorme salao de madeira coberto de palha, com
uma plataforma elevada para a mesa dos comensais do senhor; 0
resto do espaco tinha o chao simplesmente forrado de juncos.
Britain foi traduzido como Britania (opcao igualmente aceita mas
pouco usada) para nao confundir com a Bretanha, no norte da
Franca (Brittany), mesmo recurso usado na traducao da série As
Cronicas de Artur, do mesmo autor.
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TOPONIMOS

A GRAFIA DOS TOPONIMOS na Inglaterra anglo-saxa era incerta, sem
qualguer consisténcia ou concordancia, nem mesmo quanto ao
nome em si. Assim, Londres era grafado como Lundonia,
Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster e
Lundres. Sem duvida alguns leitores preferirao outras versdes dos
nomes listados abaixo, mas em geral empreguei a grafia utilizada
no Oxford Dictionary of English Place-Names ou no Cambridge
Dictionary of English Place-Names para 0s anos mais proximos ou
contidos no reinado de Alfredo, entre 871 e 899 d.C, mas nem
mesmo esta solucao é a prova de erro. A ilha de Hayling, em 956,
era grafada tanto como Heilincigae quanto como Haeglingaiggee. E
eu mesmo nao fui consistente; deveria escrever England
(Inglaterra) como Englaland (Anglaterra), e preferi a grafia
moderna Nortumbria a Nordhymbralond para evitar a sugestao de
que as fronteiras do antigo reino coincidiam com as do condado
moderno. Desse modo, a lista, assim como as grafias, € resultado
de um capricho.
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UM CEU ESCURO.

Os deuses fazem o céu; ele reflete seus humores, que nesse
dia estavam sombrios. Era 0 auge do verao e uma chuva forte vinha
do leste. Parecia inverno.

Eu montava Relampago, meu melhor cavalo. Era um garanhao,
preto como a noite, mas com uma risca de pelos cinza nas ancas.
Ele havia recebido esse nome em homenagem a um cao
maravilhoso que eu tinha sacrificado a Tor. Odiei matar aquele
cachorro, porém os deuses sao duros conosco; exigem um sacrificio
e depois nos ignoram. O Relampago era um animal enorme, forte e
carrancudo, um cavalo de guerra, e naquele dia escuro eu estava
em minha gldria de batalha. Vestia uma cota de malha e estava
coberto de aco e couro. Bafo de Serpente, a melhor das espadas,
pendia do meu lado esquerdo, ainda que para o inimigo enfrentado
naquele dia eu nao precisasse de espada, nem de escudo, nem de
machado. Mas usava-a mesmo assim porque Bafo de Serpente era
minha companheira. Ainda a possuo. Quando morrer, 0 que deve
acontecer em breve, alguém vai fechar meus dedos em volta das
tiras de couro enroladas em sua empunhadura gasta e ela vai me
carregar para o Valhala, ao salao dos cadaveres dos grandes
deuses, e la festejaremos.

Mas nao nesse dia.

Nesse dia escuro de verao eu estava montado na sela, no meio
de uma rua lamacenta, de frente para os inimigos. Podia ouvi-los,
embora nao os visse. Eles sabiam que eu estava la.



A rua tinha largura suficiente para apenas duas carrocas
passarem uma pela outra. As casas de ambos os lados eram feitas
de taipa, cobertas com palha de junco que havia enegrecido com a
chuva e ficado densa de liquen. A lama da rua afundava até o
boleto do cavalo, repleta de sulcos pelas carrocas e revirada por
caes e porcos que andavam soltos. O vento forte ondulava as pocas
nas depressoes e chicoteava a fumaca que saia de um buraco de
telhado, trazendo o cheiro de madeira queimando.

Eu tinha dois companheiros. Havia cavalgado desde Lundene
com 22 homens, mas minha missao naquela aldeia fedendo a bosta
e castigada pela chuva era particular, por isso deixei a maioria dos
homens a mais de um quilometro dali. Mas Osbert, meu filho mais
novo, estava atras de mim, montando um garanhao cinza. Ele tinha
19 anos, usava cota de malha e levava uma espada a cintura.
Agora era um homem, mas eu pensava nhele como um menino. Eu o
amedrontava, como meu pai havia me amedrontado. Algumas
maes amolecem os filhos, mas Osbert nao tinha mae e eu o havia
criado com dureza, porque um homem precisa ser duro. O mundo é
repleto de inimigos. Os cristaos dizem para amarmos noSSoS
inimigos e dar a outra face. Os cristaos sao idiotas.

Perto de Osbert estava Athelstan, filho bastardo e mais velho
do rei Eduardo de Wessex. Tinha apenas 8 anos, mas, como Osbert,
usava cota de malha. Athelstan nao sentia medo de mim. Tentava
amedronta-lo, mas ele simplesmente me encarava com seus olhos
azuis e frios, depois ria. Eu amava aquele rapaz, tanto quanto
amava Osbert.

Ambos eram cristaos. Travo uma batalha perdida. Num mundo
de morte, traicao e sofrimento, os cristaos vencem. Os antigos
deuses ainda sao cultuados, claro, mas estao sendo impelidos de
volta para os altos vales, para lugares perdidos, para as frias bordas
do norte do mundo, e os cristaos se espalham como uma peste. Seu
deus pregado é poderoso. Aceito isso. Eu sempre soube que o deus
deles possui um grande poder e nao entendo por que meus deuses
deixam aquele desgracado vencer, mas deixam. Ele trapaceia. E a
Unica explicacdo que encontro. O deus pregado mente e trapaceia,
e 0S mentirosos e trapaceiros sempre vencem.



Assim eu aguardava na rua molhada, e Relampago raspava um
casco pesado numa poca. Acima do couro e da cota de malha eu
usava uma capa de la azul-escura com borda de pele de arminho. O
martelo de Tor pendia de meu pescoco, e na cabeca estava meu
elmo com a crista em forma de lobo. As abas faciais estavam
abertas. Pingava chuva da borda do elmo. Eu usava botas de cano
longo de couro, com a parte de cima cheia de trapos enfiados para
impedir que a agua penetrasse. Usava manoplas, € nos bracos
estavam as argolas de ouro e de prata, as pulseiras que um chefe
guerreiro ganha o direito de usar quando mata seus inimigos. Eu
estava em minha gldria, ainda que o inimigo que eu iria enfrentar
nNao merecesse o respeito.

— Pai — comecou Osbert —, e se...

— Eu falei com vocé?

— Nao.

— Entao fique quieto — rosnei.

Eu nao pretendia soar tao raivoso, mas estava com raiva. Era
uma raiva que nao tinha aonde ir, pura raiva contra o mundo, o
miseravel, cinza e opaco mundo, uma raiva impotente. Os inimigos
estavam atras de portas fechadas e cantavam. Eu podia escutar as
vozes, mas era incapaz de distinguir as palavras. Eles haviam me
visto, com certeza, e tinham visto que, de resto, a rua estava vazia.
As pessoas que moravam na cidade nao queriam participar do que
iria acontecer.

Embora nem eu soubesse o que iria acontecer, ainda que
estivesse 1a para causar a situacdo. Ou talvez a porta
permanecesse fechada e os inimigos ficassem encolhidos dentro de
sua forte construcdo de madeira. Sem dulvida essa era a pergunta
que Osbert queria fazer. E se os inimigos permanecessem la dentro?
Ele provavelmente nao os chamaria de inimigos. Teria perguntado:
e se “eles” permanecessem |a dentro?

— Se eles permanecerem la dentro — falei —, vou derrubar a
maldita porta, entrar e arrancar o desgracado. E se eu fizer isso
vocés dois vao ficar aqui para segurar o Relampago.

— Sim, pai.

— Vou com o senhor — anunciou Athelstan.



— Vocés vao fazer o que mandei.

— Sim, senhor Uhtred — assentiu Athelstan respeitosamente,
mas eu sabia que ele estava sorrindo. Nao precisava me virar para
ver aquele riso insolente, porém nao me viraria porque naquele
momento os canticos pararam. Esperei. Passou-se um tempo, entao
a porta se abriu.

E eles sairam. Primeiro meia duzia de velhos, depois os jovens,
e vi esses mais jovens me olhando, mas nem mesmo a visao de
Uhtred, chefe guerreiro vestido de raiva e gldria, pode conter sua
alegria. Eles pareciam felizes demais. Sorriam, davam tapinhas nas
costas uns dos outros, abracavam-se e gargalhavam.

Os seis mais velhos nao riam. Eles andaram em minha direcao
e Nao me mexi.

— Disseram-me que o senhor é Uhtred — disse um deles.

O homem usava um manto branco e sujo com uma corda
servindo de cinto. Tinha cabelos brancos, barba grisalha e rosto
estreito, escurecido pelo sol, com rugas fundas escavadas ao redor
da boca e dos olhos. Os cabelos caiam abaixo dos ombros e a barba
chegava a cintura. Tinha uma face ardilosa, pensei, mas nao
desprovida de autoridade, e devia ser um homem de certa
importancia na igreja, porque carregava um cajado grosso com uma
ornamentada cruz de prata no topo.

Nao falei nada a ele. Estava observando os mais jovens. Eram,
na maioria, meninos, ou meninos que tinham acabado de virar
homens. Os cocurutos, onde os cabelos foram raspados da testa
para tras, brilhavam palidos a luz cinza do dia. Agora, algumas
pessoas mais velhas saiam pela porta. Presumi que fossem os pais
daqueles meninos-homens.

— Senhor Uhtred — disse 0 homem outra vez.

— Falo com vocé quando estiver pronto para falar —
resmunguei.

— Isso ndo é correto — retrucou ele, estendendo a cruz para
mim como se aquilo fosse capaz de me amedrontar.

— Limpe sua boca rancosa com mijo de bode — respondi.

Eu vira o rapaz que havia ido procurar e instiguei Relampago.
Dois dos homens mais velhos tentaram me impedir, porém o



garanhdao ameacou mordé-los com seus grandes dentes e eles
cambalearam para tras, desesperados para escapar. Dinamarqueses
de lanca fugiram de Reldmpago, e os seis homens mais velhos se
espalharam como palha ao vento.

Levei o garanhdo até o grupo de jovens, inclinei-me da sela e
agarrei o manto preto do menino-homem. Puxei-o para cima, enfiei-
o de barriga para baixo sobre o arcao da sela e virei Relampago
com os joelhos.

E foi entdo que a encrenca teve inicio.

Dois ou trés jovens tentaram me impedir. Um estendeu a mao
para segurar as rédeas de Reldampago e isso foi um erro, um erro
grave. O garanhao mordeu, o menino-homem gritou e deixei
Relampago empinar e sacudir os cascos da frente. Ouvi o estalo de
um casco pesado batendo contra osso e vi o sangue subito e
brilhante. Relampago, treinado para se manter em movimento para
que um inimigo nao pudesse tentar mutilar uma pata traseira,
saltou adiante. Esporeei-o, vislumbrando um homem caido com o
cranio ensanguentado. Outro idiota tentou agarrar minha bota
direita, procurando me tirar da sela, entao baixei a mao com forca e
senti o aperto desaparecer. Por fim, o homem de cabelos brancos e
compridos me interpelou. Ele havia me seguido até o meio da
multidao e gritou dizendo que eu deveria soltar meu prisioneiro, e
entao, como um idiota, girou a pesada cruz de prata com cabo
comprido na direcao da cabeca de Relampago. Mas o cavalo de
guerra fora treinado para a batalha e se desviou agilmente, entao
me abaixei, agarrei o cajado e arranquei-o das maos do homem.
Mesmo assim ele nao desistiu. Estava cuspindo maldicdes contra
mim enquanto agarrava as rédeas de Relampago e tentava arrastar
o cavalo de volta na direcao da turba de jovens, presumivelmente
para eu ser sobrepujado pela vantagem numérica.

Levantei o cajado e baixei com forca. Usei a extremidade do
cabo como uma lanca, e ndo vi que possuia uma ponta de metal,
provavelmente para que a cruz pudesse ser enfiada no chdo. So
pretendia atordoar o idiota falador, mas em vez disso o cajado se
enterrou na cabeca dele. Furou o cranio. Iluminou aquele dia
sombrio e soturno com sangue. Provocou gritos que se ergueram



até o céu cristdo, e soltei o cajado. O homem de manto branco,
agora vestindo um tecido salpicado de vermelho, ficou oscilando, a
boca abrindo e fechando, os olhos vitreos e uma cruz crista se
projetando de sua cabeca para o céu. Seus cabelos brancos e
compridos ficaram vermelhos, entao ele caiu. Simplesmente caiy,
morto Como um 0SSoO.

— O abade! — gritou alguém, e eu esporeei Relampago e saltei
adiante, espalhando os Ultimos meninos-homens e deixando suas
maes gritando. O homem dobrado sobre minha sela lutou e bati
com forca em sua nuca enquanto irrompiamos da confusao de
pessoas, voltando para a rua aberta.

O homem na sela era meu filho. Meu filho mais velho. Era
Uhtred, filho de Uhtred, e eu havia cavalgado desde Lundene, tarde
demais para impedir que se tornasse padre. Um pregador andarilho,
um daqueles padres de cabelos compridos, barbas revoltas e olhos
loucos que enganam os idiotas para ganhar um pouco de prata em
troca de uma béncgao, tinha me contado a decisdao de meu filho.

— Toda a cristandade se regozija — dissera ele, olhando-me
com astucia.

— Regozija-se com o qué? — perguntei.

— Porque seu filho vai ser padre! Daqui a dois dias, pelo que
ouvi dizer, em Tofeceaster.

E era isso que os cristaos faziam em sua igreja, consagrando
seus feiticeiros ao transformar meninos em padres de roupas pretas
que espalhariam ainda mais a fé, e meu filho, meu filho mais velho,
era agora um maldito padre cristao, entao bati nele outra vez.

— Seu desgracado — roshei. — Seu covarde desgracado. Seu
cretinozinho traigoeiro.
— Pai... — comecou ele.

— Nao sou seu pai — rosnei. Eu levara Uhtred pela rua até
onde havia um monte de esterco particularmente fétido encostado
a parede de uma choupana. Joguei-o em cima. — Vocé nao é meu
filho e seu nome nao é Uhtred.

— Pai...

— Quer sentir Bafo de Serpente goela abaixo? — gritei. — Se
quer ser meu filho tire essa maldita tunica preta, vista uma cota de



malha e faca o que eu mandar.

— Eu sirvo a Deus.

— Entdo escolha um maldito nome. Vocé ndao é Uhtred
Uhtredson. — Girei na sela. — Osbert!

Meu filho mais novo instigou seu garanhao para perto de mim.
Ele parecia nervoso.

— Pai?

— A partir deste dia seu nome é Uhtred.

Ele olhou para o irmao, depois de volta para mim. Fez que sim
com relutancia.

— Qual é o seu nome? — inquiri irritado.

Ele ainda hesitou, mas viu minha raiva e fez que sim de novo.

— Meu nome é Uhtred, pai.

— Vocé é Uhtred Uhtredson — acrescentei. — Meu Unico filho.

Isso havia acontecido comigo, muito tempo atras. Eu fora
chamado de Osbert por meu pai, que se chamava Uhtred, mas,
quando meu irmdo mais velho, também Uhtred, foi morto pelos
dinamarqueses, meu pai alterou meu nome. E sempre assim na
nossa familia. O filho mais velho leva o nome adiante. Minha
madrasta, uma mulher tola, até me batizou pela segunda vez
porque, segundo ela, os anjos que guardam o portao do céu nao
me reconheceriam pelo novo nome, por isso fui mergulhado no
barril de dgua; no entanto, o cristianismo escorreu para fora de
mim, gracas a Cristo, e descobri os deuses antigos, de modo que
desde entao os cultuei.

Os cinco padres mais velhos me alcancaram. Eu conhecia dois
deles, os gémeos Ceolnoth e Ceolberht que, cerca de trinta anos
antes, foram reféns comigo na Mércia. Eramos meninos capturados
pelos dinamarqueses, um destino que aceitei de bom grado e os
irmaos odiaram. Agora estavam velhos, dois padres idénticos de
corpo atarracado, barbas ficando grisalhas e raiva livida estampada
no rosto redondo.

— Vocé matou o abade Wihtred! — interpelou um dos gémeos.
Ele estava furioso, chocado, quase incoerente de furia. Eu nao fazia
ideia de qual gémeo era, porque nunca conseguia identificar quem
era quem.



— E o rosto do padre Burgred estad arruinado! — exclamou o
outro gémeo. Ele se moveu como se fosse pegar as rédeas de
Relampago, entdo virei o cavalo rapidamente, deixando-o ameacar
0s gémeos com os grandes dentes amarelos que haviam mordido o
rosto do padre recém-ordenado. Ceolnoth e Ceolberht recuaram.

— O abade Wihtred! — repetiu o nome o primeiro gémeo. —
Nunca houve homem mais santo!

— Ele me atacou — rebati. Na verdade eu nao pretendera
matar o velho, mas nao adiantava dizer isso aos gémeos.

— Vocé vai sofrer! — gritou um deles. — Vai ser amaldicoado
por todos os tempos!

O outro estendeu a mao para o rapaz desventurado no monte
de esterco.

— Padre Uhtred — disse ele.

— O nome dele ndo é Uhtred — rosnei. — E, se ele ousar
chamar-se de Uhtred — olhei-o enquanto falava —, vou encontra-lo,
cortar sua barriga até o osso e dar suas tripas covardes para os
meus porcos. Ele ndo é meu filho. Nao é digno de ser meu filho.

O homem que nao era digno de ser meu filho levantou-se
molhado da pilha de esterco, pingando imundicie. Ele olhou para
mim.

— Entdo, qual é meu nome? — perguntou ele.

— Judas — respondi zombando. Fui criado como cristao e fora
obrigado a ouvir todas as historias deles, e me lembrava de que um
homem chamado Judas havia traido o deus pregado. Isso nunca fez
qualquer sentido para mim. O deus precisava ser pregado a uma
cruz se quisesse virar o salvador deles, mas os cristaos culpam o
homem que tornou essa morte possivel. Eu achava que eles
deveriam cultua-lo como santo, porém o desprezam como traidor.
— Judas — repeti, satisfeito por ter lembrado o nome.

O rapaz que fora meu filho hesitou, depois fez que sim.

— A partir de agora — declarou aos gémeos — serei chamado
de padre Judas.

— Vocé nao pode se chamar... — comecou Ceolnoth ou
Ceolberht.

— Sou o padre Judas — disse ele asperamente.



— Vocé vai ser o padre Uhtred! — gritou um dos gémeos para
ele, depois apontou para mim. — Ele nao tem autoridade aqui! E
um pagao, um paria, desprezado por Deus! — O gémeo estava
tremendo de furia, praticamente incapaz de falar, mas respirou
fundo, fechou os olhos e levantou as maos para o céu escuro. — O,
Deus — gritou ele —, fazei descer sua furia sobre este pecador!
Castigai-o! Fazei secar suas plantacbes e golpeai-o com doenca!
Mostrai seu poder, 6, Senhor! — Sua voz subiu até um berro
esganicado. — Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo,
amaldicoo este homem e sua prole.

Ele respirou fundo, e apertei o joelho contra o flanco de
Relampago, fazendo o grande cavalo dar um passo para mais perto
do idiota que arengava. Eu estava com tanta raiva quanto os
Ceolnoth e Ceolberht.

— Amaldicoai-o, 6, Senhor — gritou ele —, e em Sua grande
misericordia derrubai-o! Amaldicoai-o e sua prole, para que jamais
conhecam a graca! Golpeai-o, 6, Senhor, com imundicie, dor e
sofrimento!

— Pai! — ofegou 0 homem que havia sido meu filho.

FEthelstan riu. Uhtred, meu Unico filho, ficou boquiaberto.

Porque eu tinha chutado o idiota falador. Havia tirado o pé
direito do estribo e golpeado com a bota pesada, e suas palavras
pararam abruptamente, substituidas por sangue nos labios. Ele
cambaleou para tras, a mao direita cobrindo a boca despedacada.

— Cuspa os dentes — ordenei, e, como ele desobedeceu,
desembainhei metade de Bafo de Serpente.

Ele cuspiu uma mistura de sangue, saliva e dentes quebrados.

— Qual é vocé? — perguntei ao outro gémeo.

Ele me olhou boquiaberto, depois se recuperou.

— Ceolnoth — respondeu.

— Pelo menos agora sei quem é quem — declarei.

Nao olhei para o padre Judas. Simplesmente fui embora.

Para casa.



Talvez a maldicao de Ceolberht tenha funcionado, porque cheguei
em casa e encontrei morte, fumaca e ruinas.

Cnut Ranulfson havia atacado meu saldao. Havia queimado-o.
Havia matado. Havia aprisionado Sigunn.

Nada disso fazia sentido, pelo menos na ocasiao. Minha
propriedade ficava perto de Cirrenceastre, no interior da Mércia. Um
bando de cavaleiros dinamarqueses havia se deslocado para longe
de casa, expondo-se a batalha e a captura, para atacar meu sal3do.
Isso eu podia entender. Uma vitdria sobre Uhtred faria bem para a
reputaca0 de um homem, instigaria os poetas a compor
provocadoras cancdes de vitdria, mas eles atacaram enquanto o
saldo estava quase vazio. Certamente teriam mandado batedores a
frente, nao? Teriam subornado pessoas para servir como espias,
para descobrir quando eu estaria 12 e quando provavelmente
estaria ausente, e esses espidoes sem duvida teriam contado que eu
fora convocado a Lundene para aconselhar os homens do rei
Eduardo quanto as defesas da cidade. No entanto, arriscaram-se ao
desastre para atacar um salao quase vazio? Nao fazia sentido.

E tinham levado Sigunn.

Ela era minha mulher. Nao minha esposa. Desde a morte de
Gisela eu nao havia tomado outra esposa, apesar de ter amantes
naquela época. Athelflaed era minha amante, mas ela era esposa
de outro homem e filha do falecido rei Alfredo, e nao podiamos
viver juntos como marido e mulher. Portanto, Sigunn morava
comigo, e Athelflaed sabia.

— Se nao fosse Sigunn — dissera ela um dia —, seria outra.

— Talvez uma duzia de outras.

— Talvez.

Eu havia capturado Sigunn em Beamfleot. Ela era
dinamarquesa, uma dinamarquesa magra, clara, bonita, que
chorara pelo marido morto ao ser arrastada de uma vala cheia de
sangue na praia. Ja viviamos juntos havia quase dez anos, € ela era
tratada com honra e coberta de ouro. Era a senhora do meu salao e
agora se fora. Tinha sido levada por Cnut Ranulfson, Cnut Espada
Longa.



— Foi ha trés manhas — relatou-me Osferth. Ele era o filho
bastardo do rei Alfredo, que tentara torna-lo padre, porém, embora
realmente tivesse cara e mente de clérigo, preferia ser guerreiro.
Era cuidadoso, preciso, inteligente, confidvel e raramente passional.
Lembrava o pai, e, quanto mais velho ficava, mais se parecia com
ele.

— Entao foi no domingo de manha — falei, desolado.

— Todo mundo estava na igreja, senhor — explicou Osferth.

— Menos Sigunn.

— Que nao é crista, senhor. — Ele parecia desaprovar.

Finan, meu amigo € o homem responsavel por comandar
minhas tropas enquanto eu estivesse ausente, havia levado vinte
homens para reforcar a guarda pessoal de Athelflaed, que viajava
pela Mércia. Ela estivera inspecionando os burhs que guardavam o
reino contra os dinamarqueses, e sem duvida rezando em igrejas
por todo o territério. Seu marido, Athelred, relutava em deixar o
abrigo de Gleawecestre, de modo que cumpria com o dever dele.
Ela possuia os préprios guerreiros que a guardavam, mas mesmo
assim eu temia por sua seguranca, nao por parte dos mércios, que
a amavam, mas dos seguidores de seu marido, por isso insisti que
levasse Finan e vinte homens. Na auséncia do irlandés, Osferth
estivera no comando dos homens que guardavam Fagranforda. Ele
havia deixado seis homens vigiando o salao, os celeiros, os
estabulos e o moinho, e seis homens deveriam ser o bastante, uma
vez que minha propriedade ficava muito distante das terras do
norte, dominadas pelos dinamarqueses.

— Eu me culpo, senhor — disse Osferth.

— Seis eram o bastante — respondi. E todos os seis estavam
mortos, assim como Herric, meu administrador aleijado, e trés
outros servicais. Cerca de quarenta ou cinquenta cavalos sumiram e
o saldo estava incendiado. Parte das paredes continuava de pé,
como troncos chamuscados, mas o centro do aposento era apenas
um monte de cinzas fumegantes. Os dinamarqueses tinham
chegado rapido, derrubado a porta do saldao, matado Herric e
qualquer outra pessoa que tentasse se opor, entao pegaram Sigunn



e partiram. — Eles sabiam que todos vocés estariam na igreja —
declarei.

— Por isso vieram no domingo — acrescentou Sihtric, outro dos
meus homens, completando o pensamento.

— E saberiam que o senhor nao estaria rezando — observou
Osferth.

— Quantos eram? — perguntei a ele.

— Quarenta ou cinquenta — respondeu Osferth pacientemente.
Eu ja havia feito essa pergunta uma dizia de vezes.

Os dinamarqueses nao fazem um ataque como esse por prazer.
Havia um numero suficiente de saldoes e propriedades de saxoes
faceis de serem alcancados ao redor de suas terras, mas aqueles
homens assumiram um risco ao adentrar tanto na Mércia. Por
Sigunn? Ela nao era nada para eles.

— Eles vieram para mata-lo, senhor — sugeriu Osferth.

Mas antes os dinamarqueses teriam feito um reconhecimento
do terreno, teriam falado com viajantes, saberiam que eu mantinha
sempre pelo menos vinte homens comigo. Eu havia optado por nao
levar esses vinte a Tofeceaster para castigar o homem que fora
meu filho porque um guerreiro nao precisa de vinte homens para
lidar com um punhado de padres. Meu filho e um rapaz eram
companhia o bastante. Porém, os dinamarqueses nao poderiam
saber que eu estava em Tofeceaster, uma vez que nem mesmo eu
sabia que iria para 13, até receber a noticia de que meu filho
desgracado estava se tornando um feiticeiro cristao. No entanto,
Cnut Ranulfson havia arriscado seus homens numa longa e indtil
investida, apesar do perigo de encontrar meus homens. Estaria em
nimero maior do que eu, mas sofreria baixas e nao podia se dar a
esse luxo, e Cnut Espada Longa era calculista, que nao assumia
riscos idiotas. Nada daquilo fazia sentido.

— Tem certeza de que era Cnut Ranulfson? — perguntei a
Osferth.

— Eles carregavam o estandarte dele, senhor.

— O machado e a cruz quebrada?

— Sim, senhor.



— E onde esta o padre Cuthbert? — perguntei. Eu mantenho
padres. Nao sou cristdo, mas o alcance do deus pregado é tamanho
que a maioria dos meus homens &, e naqueles dias Cuthbert servia
como meu padre. Eu gostava dele. Era filho de um pedreiro, magro
e desengoncado, casado com uma escrava liberta que possuia o
estranho nome de Mehrasa. Era uma beldade de pele escura
capturada em alguma terra estranha, longe ao sul, e trazida a
Britdnia por um mercador de escravos que havia morrido pela
lamina de minha espada, e agora Mehrasa gemia e gritava que seu
marido se fora. — Por que ele nao estava na igreja? — perguntei a
Osferth, e sua Unica resposta foi um dar de ombros. — Ele estava
montando em Mehrasa? — perguntei azedamente.

— Ele nao faz isso o tempo todo? — Osferth parecia desaprovar
de novo.

— Entdo onde ele estd? — perguntei de novo.

— Talvez tenha sido levado — sugeriu Sihtric.

— Eles prefeririam matar um padre a captura-lo — retruquei.
Andei em direcao ao salao queimado. Homens reviravam as cinzas
com ancinhos, pondo de lado lascas de madeira chamuscadas que
soltavam fumaca. Talvez o corpo de Cuthbert estivesse ali,
encolhido e negro. — Diga o que vocé viu — pedi de novo a Osferth.

Ele repetiu tudo com paciéncia. Estava na igreja de
Fagranforda quando ouviu gritos vindos do meu salao, que nao
ficava muito longe. Deixou a igreja e viu a fumaca subindo no céu
de verao, mas, assim que conseguiu reunir os homens e montar em
seu cavalo, os atacantes ja haviam partido. Ele os seguiu e
vislumbrou-os, e teve certeza de ter visto Sigunn em meio aos
cavaleiros com cotas de malha escuras.

— Ela estava usando o vestido branco, senhor, do qual o senhor
gosta.

— Mas vocé nao viu o padre Cuthbert?

— Ele estava usando preto, senhor, mas a maioria dos
agressores também, por isso posso nao ter notado. Nao chegamos
perto. Eles cavalgavam como o vento.

Apareceram 0ss0s no meio das cinzas. Passei pela antiga porta
do salao, indicada pelos postes chamuscados, e senti o fedor de



carne queimada. Chutei uma trave queimada para o lado e vi uma
harpa nas cinzas. Por que aquilo nao havia queimado? As cordas
estavam retorcidas e reduzidas a cotocos pretos, mas a moldura
parecia incélume. Abaixei-me para pega-la e a madeira quente
simplesmente se desfez em minha mao.

— O que aconteceu com Oslic? — perguntei. Ele fora o harpista,
um poeta que cantava cangoes de guerra no salao.

— Eles o0 mataram, senhor — respondeu Osferth.

Mehrasa comecou a gemer mais alto. Estava olhando os ossos
que um homem havia varrido das cinzas.

— Diga a ela para ficar quieta — rosnei.

— S3a0 ossos de cachorro, senhor. — O homem do ancinho fez
uma reveréncia a mim.

Os caes do salao, que Sigunn amava. Eram terriers pequenos,
que gostavam de matar ratos. O homem puxou das cinzas um prato
de prata derretido.

— Eles nao vieram me matar — afirmei, olhando as pequenas
costelas.

— Quem mais? — perguntou Sihtric. Ele fora meu servical e
agora era um guerreiro da casa, e dos bons.

— Vieram por causa de Sigunn — declarei, porque nao
conseguia pensar em outra explicacao.

— Mas por que, senhor? Ela ndo é sua esposa.

— Ele sabe que gosto dela, e isso significa que quer alguma
coisa.

— Cnut Espada Longa — disse Sihtric em tom agourento.

Sihtric nao era covarde. Seu pai havia sido Kjartan, o Cruel, e
herdara dele a habilidade com armas. Sihtric estivera comigo na
parede de escudos e eu conhecia sua bravura, mas ele parecera
nervoso ao pronunciar o nome de Cnut. Nao era de espantar. Cnut
Ranulfson era uma lenda nas terras dominadas pelos
dinamarqueses. Era um homem magro, de pele muito palida e
cabelos totalmente brancos, apesar de nao ser velho. Eu achava
que ele devia ter quase 40 anos, 0 que era bem velho, mas os
cabelos de Cnut eram brancos desde o dia do nascimento. E ele
nascera inteligente e implacavel. Sua espada, Cuspe de Gelo, era



temida desde as ilhas do norte até o litoral sul de Wessex, e sua
fama atraira homens jurados que vinham do outro lado do mar para
servi-lo. Ele e seu amigo, Sigurd Thorrson, eram 0s maiores
senhores dinamarqueses da Nortumbria, e compartilhavam a
ambicao de serem os maiores senhores da Britania, mas possuiam
um inimigo que os havia impedido repetidamente.

E agora Cnut Ranulfson, Cnut Espada Longa, o mais temido
guerreiro da Britania, capturara a mulher desse inimigo.

— Ele quer alguma coisa — repeti.

— Vocé? — perguntou Osferth.

— Vamos descobrir — anunciei, e de fato fizemos isso.

Descobrimos o que Cnut Ranulfson queria naquela tarde,
quando o padre Cuthbert chegou em casa. O sacerdote foi trazido
na carroca de um mercador que comerciava peles. Foi Mehrasa
quem nos alertou. Ela gritou.

Eu estava no grande celeiro que os dinamarqueses nao tiveram
tempo de queimar e que poderiamos usar como saldo até eu
construir outro, e olhava meus homens construindo uma lareira com
pedras quando ouvi o grito e corri para fora, entao vi a carroca
sacolejando ladeira acima. Mehrasa estava puxando o marido
enquanto Cuthbert sacudia os bracos compridos e magricelos. Ela
continuava berrando.

— Quieta! — gritei.

Meus homens seguiram-me. O comerciante de peles havia
parado a carroca e caido de joelhos enquanto eu me aproximava.
Explicou que tinha encontrado o padre Cuthbert no norte.

— Ele estava em Beorgford, senhor — narrou ele. — Perto do
rio. Estavam atirando pedras nele.

— Quem estava atirando pedras?

— Meninos, senhor. Eram s6 meninos brincando.

Entdo Cnut havia cavalgado até o vau onde, presumivelmente,
havia libertado o padre. A batina comprida de Cuthbert estava suja
de lama e rasgada, e seu couro cabeludo estava coberto por crostas
de sangue.

— O que vocé fez com 0s meninos? — perguntei ao
comerciante.



— S6 os espantei, senhor.

— Onde ele estava?

— Em meio aos juncos, senhor, perto do rio. Estava chorando.

— Padre Cuthbert — falei, indo até a carroca.

— Senhor! Senhor! — Ele estendeu a mao para mim.

— Ele ndo seria capaz de chorar — retruquei ao comerciante. —
Osferth! Dé dinheiro ao homem. — Fiz um gesto na direcao do
salvador do padre. — Vamos alimenta-lo — declarei ao homem — e
deixar seus cavalos passarem a noite no estabulo.

— Senhor! — gemeu o padre Cuthbert.

Enfiei a mao na carroca e levantei-o. Ele era alto mas
surpreendentemente leve.

— Consegue ficar de pé? — perguntei.

— Sim, senhor.

Coloquei-o no chao, firmei-o, depois me afastei enquanto
Mehrasa o abracava.

— Senhor — disse ele por sobre o0 ombro dela. — Tenho uma
mensagem.

Ele parecia estar chorando, e talvez estivesse, mas um homem
sem olhos nao pode chorar. Um homem com dois buracos
sangrentos no lugar dos olhos nao pode chorar. Um homem cegado
precisa chorar e nao pode.

Cnut Ranulfson havia arrancado seus olhos.

Tameworpig. Era onde eu deveria me encontrar com Cnut
Ranulfson.

— Ele disse que o senhor saberia o porqué — declarou o padre
Cuthbert.

— Foi tudo o que ele disse?

— Que o0 senhor saberia o porqué — repetiu ele — e que
cumpriria com a palavra, e que deveria encontra-lo antes da lua
minguante, caso contrario irda matar sua mulher. Lentamente.

Fui a porta do celeiro e olhei para a noite, mas a lua estava
escondida pelas nuvens. Nao que precisasse ver como Seu



crescente reluzia. Eu tinha uma semana antes que ela minguasse.

— O que mais ele disse?

— S0 que o senhor deve ir a Tameworpig antes que a lua
morra, senhor.

— E cumprir com a palavra? — perguntei, perplexo.

— Ele falou que o senhor saberia 0 que isso quer dizer.

— Nao sei!

— E ele falou... — comecou devagar o padre Cuthbert.

— Falou o qué?

— Falou que me cegou para que eu nao pudesse olhar para
ela, senhor.

— Olhar para quem?

— Por isso me cegou! — gemeu ele, entao Mehrasa comecou a
berrar e nao consegui entender nenhum dos dois.

Mas pelo menos eu conhecia Tameworpig, ainda que o destino
nunca tivesse me levado aquela cidade, que ficava no limite das
terras de Cnut Ranulfson. Ela ja fora uma grande cidade, capital do
poderoso rei Offa, o governante mércio que havia construido uma
muralha contra os galeses e dominara a NortUmbria e Wessex. Offa
tinha se declarado rei de todos os saxoes, mas estava morto havia
muito tempo e seu poderoso reino da Mércia era agora uma
lamentavel ruina dividida entre dinamarqueses e saxoes.
Tameworpig, que ja abrigara o maior rei de toda a Britania, a
cidade-fortaleza que acolhera suas temidas tropas, era agora um
punhado de restos decadentes onde 0s saxdes eram escravos de
jarls dinamarqueses. Além disso, servia como o salao de Cnut mais
ao sul, um posto avancado do poder dinamarqués numa fronteira
disputada.

— E uma armadilha — alertou Osferth.

De algum modo eu duvidava. O instinto é tudo. O que Cnut
Ranulfson tinha feito era perigoso, um grande risco. Havia mandado
— ou trazido — homens para o interior da Mércia onde seu pequeno
grupo de ataque poderia ter sido isolado e trucidado até o Udltimo
guerreiro. Ainda assim, algo o impelira a correr esse risco. Ele
queria alguma coisa e acreditava que eu a possuia, de forma que
tinha me convocado, ndao para um dos grandes saldes no interior



das préprias terras, mas a Tameworpig, que ficava muito perto do
territdrio saxao.

— Vamos cavalgar — avisei. ]

Levei cada homem que pudesse montar um cavalo. Eramos 68
guerreiros com cotas de malha e elmos, carregando escudos,
machados, espadas, lancas e martelos de guerra. Cavalgavamos
atras de meu estandarte com a imagem do lobo, e seguimos para o
norte através dos frios ventos de verdao e das tempestades subitas e
malignas.

— A colheita vai ser ruim — afirmei a Osferth enquanto
cavalgavamos.

— Como no ano passado, senhor.

— Seria melhor vermos quem esta vendendo graos.

— O preco vai ser alto.

— Antes isso do que criancas mortas.

— O senhor é o hlaford — declarou ele.

Virei-me na sela.

— Mthelstan!

— Senhor Uhtred? — O rapaz acelerou o passo de seu
garanhao.

— Por que sou chamado de hlaford?

— Porque o senhor é o protetor do pao — explicou ele. — E o
dever de um hlaford é alimentar seu povo.

Grunhi em aprovacao a resposta. Hlaford € um senhor, o
homem que protege o hlaf, ou pao. Meu dever era manter meu
povo Vivo durante a severidade do inverno, e, se isso exigisse ouro,
ouro deveria ser gasto. Eu possuia ouro, mas nunca o suficiente.
Sonhava com Bebbanburg, com a fortaleza ao norte que me fora
roubada por Alfricc meu tio. Era o forte inexpugnavel, o ultimo
reflgio no litoral da Nortumbria, tao intimidador e formidavel que
os dinamarqueses jamais o capturaram. Eles tomaram todo o norte
da Britania, desde as ricas pastagens da Mércia até a selvagem
fronteira escocesa, mas nunca conquistaram Bebbanburg, e se eu
quisesse toma-la de volta precisava de mais ouro para os homens,
mais ouro para lancas, mais ouro para machados, mais ouro para
espadas, mais ouro para podermos derrotar meus parentes que



roubaram minha fortaleza. Mas, para isso, teriamos de lutar
atravessando todas as terras dinamarquesas, e eu havia comecado
a sentir medo de morrer antes de alcancar Bebbanburg outra vez.

Chegamos a Tameworpig no segundo dia de viagem. Em certo
ponto haviamos atravessado a fronteira entre as terras saxas e as
dinamarquesas, uma fronteira que nao possuia uma linha fixa,
apenas um trecho de terreno onde as propriedades foram
queimadas, os pomares, cortados, e onde poucos animais
pastavam, a nao ser os selvagens. Mas algumas daquelas fazendas
antigas tinham sido reconstruidas; vi um celeiro novo, com madeira
clara, e havia gado em alguns pastos. A paz estava trazendo o0s
homens as terras fronteiricas. Essa paz se iniciara apds a batalha na
Anglia Oriental, logo apds a morte de Alfredo, mas fora sempre uma
paz desconfortavel. Houvera ataques para roubar gado, para tomar
escravos e disputas pelos limites de terras, porém, nenhum exército
havia sido reunido. Os dinamarqueses ainda queriam conquistar o
sul e os saxoes sonhavam em tomar o norte de volta, mas durante
dez anos tinhamos vivido numa calma soturna. Eu quisera perturbar
a paz, comandar um exército para o norte, na direcao de
Bebbanburg, mas nem a Mércia nem Wessex me forneceriam
homens, por isso eu também tinha mantido a paz.

E agora Cnut a havia perturbado.

Ele sabia que estdvamos indo. Devia ter posicionado batedores
para vigiar todos os caminhos desde o sul, por isso nao tomamos
precaucoes. Geralmente, quando cavalgdvamos na fronteira
selvagem, envidvamos nossos proprios batedores adiante, mas em
vez disso cavalgavamos de forma ousada, mantendo-nos numa
estrada romana, cientes de que Cnut estava esperando. E estava
mesmao.

Tameworpig ficava logo ao norte do rio Tame. Cnut nos
encontrou ao sul do rio, e queria nos impressionar, porque tinha
mais de duzentos homens numa parede de escudos atravessando a
estrada. Seu estandarte, que mostrava um machado de guerra
despedacando uma cruz crista, balancava no centro da linha, e o
proprio Cnut, resplandecente em uma cota de malha com uma capa
marrom escura, uma estola de pele nos ombros e 0s bracos



brilhando de ouro, esperava montado, poucos passos a frente de
seus homens.

Parei meus guerreiros e avancei sozinho.

Cnut avangou para mim.

NOs mantivemos os cavalos separados pelo comprimento
equivalente ao de uma lanca. Olhamo-nos.

Seu rosto magro estava emoldurado por um elmo. A pele clara
parecia macilenta, e a boca, que geralmente sorria com muita
facilidade, era um talho sério. Ele parecia mais velho do que eu
recordava, e naquele momento percebi, olhando seus olhos cinza,
que se Cnut Ranulfson quisesse alcancar os sonhos de sua vida
precisaria fazé-lo depressa.

NOs nos encaramos enquanto a chuva caia. Um corvo voou de
algum freixo e me perguntei que tipo de pressagio aquilo seria.

— Jarl Cnut — saudei, rompendo o siléncio.

— Senhor Uhtred — respondeu ele. Seu cavalo, um garanhao
cinza, pateou de lado e Cnut deu-lhe um tapa no pescoco com a
mao enluvada para acalma-lo. — Eu o chamei e vocé veio correndo
como uma crianca amedrontada.

— Quer trocar insultos? — perguntei. — Vocé, que nasceu de
uma mulher que se deitava com qualquer homem que estalasse os
dedos? .

Ele ficou em siléncio por um tempo. A minha esquerda, um
pouco oculto pelas arvores, um rio corria frio naquela triste chuva
de verao. Dois cisnes alcaram voo, as asas lentas no ar gélido. Um
corvo e dois cisnes? Toquei o martelo pendurado no pescoco,
esperando que os pressagios fossem bons.

— Onde ela esta? — proferiu Cnut finalmente.

— Se eu soubesse quem, talvez pudesse responder.

Ele olhou para além de mim, para onde meus homens
esperavam montados.

— Vocé ndo a trouxe — afirmou ele, seco.

— Vocé vai falar por meio de charadas? Entdao me responda
esta. Quatro pendurados, quatro apoiados, dois encurvados, um
balancado.

— Tenha cuidado — preveniu ele.



— A resposta € uma cabra — respondi. — Quatro tetas, quatro
patas, dois chifres e um rabo. E uma charada facil, mas a sua é
dificil.

Cnut me encarou.

— Ha duas semanas aquele estandarte esteve em minhas
terras. — Ele apontou para minha bandeira.

— Nao fui eu quem mandei, nao fui eu quem trouxe.

— Setenta homens, foi 0 que me disseram. — Cnut ignorou
minhas palavras. — E cavalgaram até Buchestanes.

— Eu estive 13, mas foi ha muitos anos.

— Levaram minha esposa, meu filho e minha filha.

Encarei-o. Ele tinha dito isso em tom neutro, mas a expressao
do rosto era amarga e desafiadora.

— Ouvi dizer que vocé tinha um filho — declarei.

— Ele se chama Cnut Cnutson e vocé o capturou, junto de sua
mae e sua irma.

— Eu nao fiz isso — respondi com firmeza. A primeira esposa
de Cnut havia morrido anos antes, assim como seus filhos, mas eu
tinha ouvido falar de seu novo casamento. Era uma uniao
surpreendente. Os homens esperariam que Cnut se casasse para
obter alguma vantagem, terras, um dote rico ou uma alianca, mas,
segundo os boatos, sua nova esposa era uma jovem camponesa.
Diziam que era uma mulher de beleza extraordinaria, que Ihe dera
dois filhos gémeos, um menino € uma menina. Ele tivera outros
filhos homens, claro, todos bastardos, mas a nova esposa |he dera
0 que ele mais queria: um herdeiro. — Quantos anos tem seu filho?
— perguntei.

— Seis anos e sete meses.

— E por que ele estava em Buchestanes? — questionei. — Para
ouvir sobre o futuro?

— Minha mulher levou-o para ver a feiticeira.

— Ela estd viva? — perguntei, atbnito. A feiticeira era uma
ancia quando a vi, e presumia que estivesse morta havia muito
tempo.

— Reze para que minha mulher e meu filho estejam —
declarou Cnut com aspereza. — E que estejam ilesos.



— Nao sei nada de sua mulher e seus filhos.

— Seus homens os levaram! — rosnou ele. — O estandarte era
seu! — Ele encostou a mao enluvada na empunhadura de sua
famosa espada, Cuspe de Gelo. — Devolva-os, ou sua mulher sera
dada aos meus homens, e quando tiverem acabado com ela vou
esfola-la viva, lentamente, e mandar a pele para vocé, para que
faca uma manta.

Virei-me na sela.

— Uhtred! Venha ca! — Meu filho esporeou o cavalo. Ele parou
ao meu lado e olhou para Cnut, depois de volta para mim. — Apeie
— ordenei — e va até o estribo do jarl Cnut. — Uhtred hesitou um
instante, depois desceu da sela. Eu me inclinei para pegar as
rédeas de seu garanhdo. Cnut franziu a testa, sem entender o que
acontecia, depois olhou para Uhtred, parado obedientemente ao
lado do grande cavalo cinza. — Este é meu Unico filho — anunciei.

— Pensei... — comecou Cnut.

— Este € meu Unico filho — falei com raiva. — Se eu mentir
para vocé agora, pode leva-lo e fazer o que quiser com ele. Juro
pelo meu Unico filho que nao peguei sua mulher e seus filhos. Nao
mandei homens para suas terras. Nao sei nada a respeito de um
ataque a Buchestanes.

— Eles carregavam seu estandarte.

— Estandartes sao faceis de fazer.

A chuva apertou, soprada por ventos que ondulavam as pocas
nos sulcos dos campos proximos. Cnut olhou para Uhtred.

— Ele se parece com vocé — comentou. — E feio como um
sapo.

— Nao fui a Buchestanes — respondi com aspereza. — E nao
mandei homens as suas terras.

— Suba em seu cavalo — indicou Cnut a meu filho, depois me
encarou. — Vocé é um inimigo, senhor Uhtred.

— Sou.

— Mas imagino que esteja com sede, nao é?

— Isso também é verdade.

— Entdao diga para seus homens manterem as espadas
embainhadas, que esta é minha terra e que sera um prazer matar



qualguer homem que me irritar. Depois os traga ao salao. Temos
cerveja. Nao é boa, mas provavelmente serve para 0S suinos
saxoes.

Ele se virou e esporeou o cavalo. Fomos atras.

O salao ficava sobre uma colina baixa cercada por uma antiga
fortificacao de terra que, supus, teria sido feita por ordem do rei
Offa. Uma palicada encimava o barranco e dentro dessa fortificacao
de madeira ficava um salao com teto alto, as madeiras escurecidas
pela idade. Algumas dessas madeiras tiveram desenhos intricados
gravados, mas agora o liquen cobria os entalhes. A grande porta
era coroada por galhadas de cervo e cranios de lobos, e no interior
da antiga construcao o teto alto era sustentado por enormes traves
de carvalho de onde mais cranios pendiam. O salao era iluminado
por um fogo feroz que estalava na lareira central. Se eu havia
ficado surpreso com a oferta de hospitalidade por parte de Cnut,
figuei ainda mais quando entrei naquele salao de pé-direito alto,
porque ali, esperando no tablado e rindo como uma doninha
demente, estava Haesten.

Haesten. Eu o havia salvado anos antes, tinha oferecido-lhe
liberdade e vida, e ele me recompensara com traicao. Houvera um
tempo em que Haesten era poderoso, quando seus exércitos
ameagavam o proprio reino de Wessex, mas o destino o havia
derrubado. Eu tinha perdido a conta de quantas vezes lutei contra
ele, derrotando-o em todas, no entanto, ele sobrevivia como uma
cobra retorcendo-se para se livrar do ancinho de um camponés.
Fazia anos que ele havia ocupado a antiga fortaleza romana em
Ceaster, e nds o tinhamos deixado 1a com seu punhado de homens,
e agora ele estava ali, em Tameworpig.

— Ele me jurou lealdade — explicou Cnut ao ver minha
surpresa.

— Ele jurou a mim também.

— Meu senhor Uhtred. — Haesten se apressou ao meu

encontro, as maos estendidas em boas-vindas e um sorriso largo



como o Temes. Parecia mais velho e de fato estava mais velho;
todos estavamos. Seus cabelos claros ficaram prateados, o rosto
estava enrugado, mas os olhos ainda eram astutos, animados e
cheios de diversao. Tinha prosperado, evidentemente. Usava ouro
nos bragos, tinha uma corrente de ouro com um martelo de ouro no
pescoco e outro pendendo do lébulo da orelha direita. — E sempre
um prazer vé-lo.

— Um prazer unilateral — completei.

— Noés devemos ser amigos! As guerras terminaram.

— Terminaram?

— Os saxoes dominam o sul e nos, dinamarqueses, vivemos no
norte. E uma boa solucao. Melhor do que matar uns aos outros,
nao?

— Se vocé me diz que as guerras terminaram, sei que as
paredes de escudos serao formadas muito em breve.

Seriam mesmo, se eu pudesse provocar isso. Fazia uma década
que queria chutar Haesten para fora de seu reflgio em Ceaster,
mas meu primo Athelred, senhor da Mércia, sempre se recusara a
me emprestar as tropas necessarias. Eu havia implorado até a
Eduardo de Wessex, e ele negara, explicando que Ceaster ficava
dentro da Mércia, e ndao em Wessex, de modo que isso era
responsabilidade de Athelred, mas meu primo me odiava e preferia
ter os dinamarqueses em Ceaster a aumentar minha reputacao.
Agora parecia que Haesten conquistara a protecao de Cnut, o que
tornava a captura da regido uma tarefa ainda mais formidavel.

— Meu senhor Uhtred nao confia em mim — comentou Haesten
com Cnut. — Mas sou um homem mudado, nao &, senhor?

— Vocé mudou — confirmou Cnut —, porque se me trair
removo 0S 0Ss0S de seu corpo € 0s dou aos meus caes.

— Entao seus pobres caes passarao fome, senhor — completou
Haesten.

Cnut passou por ele, levando-me a mesa elevada sobre o
tablado.

— Ele é atil para mim — disse, explicando a presenca de
Haesten.

— Vocé confia nele?



— Nao confio em ninguém, mas o amedronto, de maneira que
confio que ele faca o que eu mando.

— Por que nao controla Ceaster pessoalmente?

— Quantos homens sdo necessarios para fazer isso? Cento e
cinquenta? Entao deixo Haesten alimenta-los e poupo meu tesouro.
Agora ele é meu cachorro. Coco sua barriga e ele obedece aos
meus comandos. — Mesmo assim, Cnut cedeu um lugar a Haesten
na mesa elevada, ainda que longe de nds dois. O saldao tinha
tamanho suficiente para abrigar todos os guerreiros dele e meus
homens, enquanto na extremidade mais distante, longe do fogo e
proxima a porta principal, duas mesas foram postas para servir
aleijados e mendigos. — Eles ganham as sobras — explicou Cnut.

Os mendigos e os aleijados comeram bem, porque Cnut nos
ofereceu um banquete naquela noite. Havia pernil de cavalo
assado, pratos de feijao e cebolas, trutas e percas gordas, pao
fresco e grandes bocados dos chouricos de sangue que tanto me
agradavam, tudo servido com uma cerveja surpreendentemente
boa. Ele proprio me serviu o primeiro chifre, depois olhou
carrancudo para onde meus homens se misturavam aos seus.

— Nao uso muito este salao — contou ele. — Fica perto demais
de vocés, saxoes fedorentos.

— Talvez eu devesse queima-lo para vocé — sugeri.

— Porque queimei o seu salao? — Esse pensamento pareceu
anima-lo. — Queimar seu salao foi uma vinganca pelo Carniceiro do
Mar — explicou ele rindo. O Carniceiro do Mar tinha sido seu valioso
navio, que eu havia transformado em destrocos queimados. — Seu
desgracado — disse ele, encostando seu chifre de cerveja no meu.
— E 0 que aconteceu com seu outro filho? Morreu?

— Virou um padre cristao, de modo que, para mim, sim, ele
realmente morreu.

Cnut riu disso, depois apontou para Uhtred.

— E aquele?

— E um guerreiro.

— Ele se parece com vocé. Esperemos que nao lute como voce.
Quem é o outro rapaz?

— Mthelstan. Filho do rei Eduardo.



Cnut franziu a testa para mim.

— Vocé o trouxe aqui? Por que eu ndao deveria manter o
sacaninha como refém?

— Porque é bastardo.

— Ah — disse ele, entendendo. — Entao nao vai ser rei de
Wessex?

— Eduardo tem outros filhos.

— Espero que meu filho mantenha minhas terras, e talvez
mantenha. E um bom rapaz. Porém, o mais forte deve governar,
senhor Uhtred, e nao aquele que sai escorregando das pernas de
uma rainha.

— A rainha pode pensar diferente.

— Quem se importa com 0 que as esposas pensam? — Ele
falava descuidadamente, mas suspeitei que mentisse. Ele queria
que o filho herdasse suas terras e fortuna. Todos queremos, e senti
um tremor de raiva ao pensar no padre Judas. Mas pelo menos eu
tinha outro filho, um filho bom, enquanto Cnut possuia apenas um,
e 0 menino estava desaparecido. Cnut cortou um naco de carne de
cavalo e estendeu uma generosa por¢ao para mim. — Por que seus
homens nao comem cavalo? — perguntou. Ele havia notado
quantos deixaram a carne intocada.

— O deus deles nao permite.

Ele me olhou como se tentasse descobrir se eu estava fazendo
piada.

— E mesmo?

— E. Eles tém um mago supremo em Roma — expliquei. — Um
homem chamado de papa, e ele disse que os cristdos nao tém
permissao para comer carne de cavalo.

— Por qué?

— Porque sacrificamos cavalos a Odin e Tor, depois comemos a
carne. Por isso eles nao comem.

— Sobra mais para nés — declarou Cnut. — Uma pena que o
deus deles nao os ensine a deixar as mulheres em paz. — Ele
gargalhou. Sempre havia gostado de piadas, e me surpreendeu
contando uma agora. — Sabe por que os peidos fedem?

— Nao.



— Para os surdos também poderem aprecia-los. — Ele riu de
novo e imaginei como um homem que estivesse tao amargo com a
perda da mulher e dos filhos poderia estar de coracao tao leve. E
talvez ele tenha lido meus pensamentos, porque de repente ficou
sério. — Entdao, quem pegou minha mulher e meus filhos?

— Nao sei.

Cnut bateu com as pontas dos dedos na mesa.

— Meus inimigos sao todos os sax0es, 0S noruegueses na
Irlanda e os escoceses — disse depois de alguns instantes. — Entao
€ um desses.

— Por que nao outro dinamarqués?

— Eles nao ousariam — anunciou confiante. — E acho que
foram os saxoes.

— Por qué?

— Alguém os escutou falar. Disse que usavam sua lingua
imunda.

— Existem sax0es servindo aos noruegueses — argumentei.

— Nao muitos. Entao, quem os levou?

— Alguém que vai usa-los como reféns.

— Quem?

— Eu, nao.

— Por algum motivo acredito em vocé. Talvez esteja ficando
velho e ingénuo, mas me desculpe por ter queimado seu saldo e
cegado seu padre.

— Cnut Espada Longa pedindo desculpas? — perguntei,
fingindo perplexidade.

— Devo estar envelhecendo.

— Vocé roubou meus cavalos também.

— Vou ficar com eles. — Cnut cravou uma faca num queijo,
cortou um pedaco, depois passou os olhos pelo salao, iluminado por
uma grande lareira central em volta da qual dormia uma dizia de
cachorros. — Por que nao tomou Bebbanburg?

— Por que vocé nao tomou?

Ele reconheceu o0 argumento balancando a cabeca
ligeiramente. Como todos os dinamarqueses do norte, Cnut



desejava Bebbanburg, e eu sabia que ele devia ter imaginado como
o lugar poderia ser capturado. Deu de ombros.

— Eu precisaria de quatrocentos homens — declarou.

— Vocé tem quatrocentos. Eu, nao.

— E mesmo assim eles morreriam atravessando aquele gargalo
de terra.

— E, se eu for capturar Bebbanburg, teria de levar
quatrocentos homens através de sua terra, através da terra de
Sigurd Thorrson, para depois enfrentar os homens de meu tio
naquele gargalo.

— Seu tio é velho. Ouvi dizer que esta doente.

— Bom.

— O filho dele vai ficar 3. Antes ele do que voce.

— E mesmo?

— Ele ndo é um guerreiro, como vocé. — Cnut fez o elogio de
ma vontade, sem me olhar enquanto falava. — Se eu |he fizer um
favor — continuou ele, ainda olhando o grande fogo central —, vocé
me faz um?

— Provavelmente — respondi com cautela.

Ele deu um tapa na mesa, espantando quatro caes que
dormiam embaixo dela, depois chamou um de seus homens. O
sujeito se levantou; Cnut apontou para a porta do salao e o homem
saiu obedientemente noite afora.

— Descubra quem pegou minha mulher e meus filhos.

— Se for um saxao, provavelmente posso fazer isso.

— Faca — disse ele com aspereza — e quem sabe me ajude a

pega-los de volta. — Cnut fez uma pausa, seus olhos claros
espiando pelo saldao. — Ouvi dizer que sua filha é bonita.
— Eu acho.

— Case-a com meu filho.

— Stiorra deve ser dez anos mais velha que Cnut Cnutson.

— E dai? Ele ndo vai se casar com ela por amor, seu idiota, mas
por uma alianca. Vocé e eu, senhor Uhtred, poderiamos conquistar
toda esta ilha.

— O que eu faria com toda esta ilha?

Ele deu um pequeno sorriso.



— Aquela cadela segura vocé pela coleira, nao é?

— Cadela?

— Fthelflaed — respondeu ele peremptoriamente.

— E quem segura a coleira de Cnut Espada Longa? —
perguntei.

Ele riu mas nao respondeu. Em vez disso virou a cabeca para a
porta do salao.

— E ali estd sua outra cadela. Nao sofreu mal algum.

O homem despachado por Cnut havia trazido Sigunn, que parou
logo depois da porta e olhou ao redor cautelosamente, entao me
viu no tablado. Correu pelo salao, rodeou a extremidade da mesa e
me envolveu em seus bragos. Cnut riu daquela demonstracao de
afeto.

— Pode ficar aqui, mulher — falou a Sigunn —, em meio ao seu
povo. — Ela nao respondeu, apenas se agarrou a mim. Cnut riu
para mim por cima do ombro dela. — Vocé esta livre para ir, saxao,
mas descubra quem me odeia. Descubra quem pegou minha mulher
e meus filhos.

— Se puder — respondi, mas deveria ter pensado melhor.
Quem ousaria capturar a familia de Cnut Espada Longa? Quem
ousaria? Mas nao pensei com clareza. Pensei que a captura deles
era para prejudicar Cnut, e estava errado. E ali estava Haesten,
homem jurado a Cnut, mas ele era como Loki, o deus ardiloso, e
isso deveria ter me feito pensar, mas em vez disso bebi, conversei e
ouvi as piadas de Cnut e um harpista cantando sobre vitorias contra
0S saxoes.

E na manha seguinte peguei Sigunn e voltei para o sul.
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MEeu FILHO, UHTRED. Parecia estranho chama-lo assim, pelo menos a
principio. Ele havia sido chamado de Osbert durante quase vinte
anos e eu precisava me esforcar para usar o novo nome. Talvez
meu pai tivesse sentido o mesmo quando mudou o meu. Agora,
enquanto cavalgavamos retornando de Tameworpig, convidei
Uhtred a ficar ao meu lado.

— Vocé ainda nao lutou numa parede de escudos — falei.

— Nao, pai.

— Vocé nao sera um homem enquanto nao fizer isso.

— Eu quero.

— E eu quero proteger vocé. Perdi um filho, ndao quero perder
outro.

Cavalgamos em siléncio por um terreno Umido e cinza. Havia
pouco vento e as arvores estavam pesadas com folhas molhadas.
As plantacoes eram pobres. Era crepusculo e o oeste estava tomado
por uma luz cinzenta que cintilava nos campos empogados. Dois
corvos voaram lentamente na direcao das nuvens que
amortalhavam o sol agonizante.

— Nao posso proteger vocé para sempre. Cedo ou tarde tera
de lutar numa parede de escudos. Vocé precisa se colocar a prova.

— Sei disso, pai.

Mas nao era culpa de meu filho ele nunca ter se colocado a
prova. A paz inquieta que havia se assentado sobre a Britania como
uma névoa Umida significara que os guerreiros permaneciam em
seus saldes. Tinha havido muitas escaramucas, mas nenhuma
batalha desde que haviamos derrubado os dinamarqueses com



lancas na Anglia Oriental. Os padres cristdos gostavam de dizer que
seu deus garantira a paz porque essa era a vontade dele, mas era a
vontade dos homens que estava em falta. O rei Eduardo de Wessex
estava contente em defender o que havia herdado de seu pai e
mostrava pouca ambicao para aumentar essas terras. /Athelred da
Mércia continuava enfiado e carrancudo em Gleawecestre. E Cnut?
Era um grande guerreiro mas também era cauteloso, e talvez a
nova e bela esposa fosse diversao suficiente para ele, s6 que agora
alguém tomara essa esposa e seus filhos gémeos.

— Gosto de Cnut — declarei.

— Ele foi generoso — respondeu meu filho.

Ignorei isso. Cnut fora mesmo um anfitriao generoso, mas esse
era o dever de um senhor, porém, mais uma vez eu deveria ter
pensado mais cuidadosamente. O banquete em Tameworpig fora
luxuoso e preparado, o que significava que Cnut sabia que iria me
receber, e nao me matar.

— Um dia teremos de mata-lo — falei. — E o filho dele, se
algum dia Cnut acha-lo. Eles estdo em nosso caminho. Mas por
enquanto faremos o que pediu. Vamos descobrir quem capturou sua
mulher e seus filhos.

— Por qué?

— Por que o qué? )

— Por que ajuda-lo? Ele é dinamarqués. E nosso inimigo.

— Eu ndo disse que vamos ajuda-lo — resmunguei. — Mas
guem pegou a esposa de Cnut estd planejando alguma coisa. Quero
saber o qué.

— Como se chama a mulher de Cnut?

— Nao perguntei, mas ouvi dizer que é linda. Nao como aquela
costureira gorducha em quem vocé monta toda noite. A cara dela
parece o traseiro de um leitao.

— Nao olho a cara dela — rebateu ele, depois franziu a testa.
— Cnut disse que a mulher dele foi capturada em Buchestanes?

— Foi o0 que ele disse.

— Isso nao fica distante, no norte?

— Bem distante.



— Entdo um bando de saxdes avanca em meio as terras de
Cnut sem ser visto nem interpelado?

— Eu fiz isso uma vez.

— O senhor é o senhor Uhtred, o milagreiro. — Ele riu.

— Fui ver a feiticeira de 18 — expliquei, e me lembrei daquela
estranha noite e da criatura linda que tinha ido até mim na minha
visao. Erce era o nome dela, mas de manha havia apenas a velha
bruxa, Alfadell. — Ela vé o futuro. — Mas Alfadell ndo tinha me
dito nada a respeito de Bebbanburg, e era isso que eu queria ouvir.
Queria ouvir que retomaria aquela fortaleza, que me tornaria seu
senhor legitimo, e pensei no meu tio, velho e doente, o que me
deixou com raiva. Nao queria que ele morresse antes que eu o
machucasse. Bebbanburg. Aquilo me assombrava. Eu havia passado
os Ultimos anos tentando reunir o ouro necessario para ir ao norte e
atacar aquelas grandes muralhas, porém as colheitas ruins
reduziram meu tesouro. — Estou ficando velho.

— Pai? — perguntou Uhtred, surpreso.

— Se eu nao capturar Bebbanburg, vocé fara isso. Leve meu
corpo para 1a, me enterre 1a. Ponha Bafo de Serpente em minha
sepultura.

— O senhor vai fazer isso — afirmou ele.

— Estou ficando velho — repeti, e era verdade.

Eu havia vivido mais de 50 anos, e a maioria dos homens tinha
sorte se chegasse aos 40. Mas tudo que a velhice trazia era a morte
dos sonhos. Houvera um tempo em que tudo que queriamos era um
territorio livre dos dinamarqueses, uma terra dos ingleses, mas os
nordicos ainda dominavam o norte, e o sul saxao estava apinhado
de padres que diziam para darmos a outra face. Imaginei o que
aconteceria apds a minha morte, se o filho de Cnut comandaria a
Ultima grande invasao e os saldoes queimariam, as igrejas cairiam e
a terra que Alfredo quisera chamar de Inglaterra seria chamada de
Dinaterra.

Osferth, o filho bastardo de Alfredo, esporeou o cavalo para nos
alcancar.

— Que estranho — disse ele.



— Estranho? — perguntei. Eu estivera devaneando, sem notar
nada, mas agora, olhando a frente, vi que o céu ao sul estava
reluzindo em vermelho, um vermelho sinistro, de fogo.

— O salao ainda deve estar pegando fogo — comentou Osferth.
Era crepUsculo e o céu estava escuro, a nao ser no oeste distante e
sobre o fogo ao sul. As chamas se refletiam nas nuvens e uma
mancha de fumaca pairava indo para o leste. Estdvamos perto de
casa e a fumaca devia estar vindo de Fagranforda. — Mas ele nao
pode ter queimado por tanto tempo — continuou Osferth, perplexo.
— O fogo havia apagado quando saimos.

— E tem chovido desde entao — acrescentou meu filho.

Por um momento pensei no restolho de plantacao sendo
queimado, mas isso era absurdo. Nao estavamos nem perto da
época da colheita, por isso bati os calcanhares para apressar
Relampago. Os cascos grandes chapinhavam nas pocas dos sulcos e
o0 instiguei de novo para fazé-lo galopar. /Athelstan, em seu cavalo
mais leve e menor, passou rapidamente por mim. Gritei para o
rapaz voltar, mas ele continuou cavalgando, fingindo nao ter ouvido.

— E um cabecga-dura — disse Osferth com desaprovacao.

— E precisa ser — respondi. Um filho bastardo precisa lutar
para abrir caminho no mundo. Osferth sabia disso. Athelstan, assim
como ele, podia ser filho de um rei, mas nao era filho da esposa de
Eduardo, o que o tornava perigoso para a familia dela. Ele
precisaria ser cabeca-dura.

Agora estdvamos em minhas terras e atravessei um pasto
encharcado até o rio que alimentava meus campos.

— Nao — refutei incrédulo, porque o moinho estava pegando
fogo.

Era um moinho d’dgua que eu tinha construido e agora cuspia
chamas, enquanto perto dele, dancando como demoénios, havia
homens com mantos escuros. Athelstan, muito a frente de nos,
contivera seu cavalo para olhar para além do moinho, onde o
restante das construcoes pegava fogo. Tudo o que os homens de
Cnut Ranulfson nao incendiaram estava agora em chamas: o
celeiro, o estabulo, os abrigos para as vacas, tudo; e por todos os
lados, saltando pretos a luz das chamas, havia homens.



Eram homens e algumas mulheres. Dezenas. E criancas
também, correndo agitadas em volta das chamas que rugiam. Um
grito de comemoracao soou quando a crista do celeiro despencou,
cuspindo fagulhas alto no céu que ia escurecendo, e no jorro de
chamas vi estandartes coloridos segurados por homens de mantos
escuros.

— Padres — disse meu filho.

Agora eu podia ouvi-los cantando, entdo instiguei Relampago,
chamando meus homens, de modo que galopamos pela campina
encharcada em direcdo ao lugar que fora meu lar. E a medida que
nos aproximavamos vi 0s mantos escuros se juntando e o brilho de
armas. Havia centenas de pessoas ali. Estavam zombando,
gritando, e acima de suas cabecas havia lancas e forcados,
machados e foices. Nao vi qualquer escudo. Aquilo era o fyrd, uma
reuniao de homens comuns que defendiam suas terras, homens que
guarneceriam os burhs caso os dinamarqueses viessem, mas agora
haviam ocupado minha propriedade, tinham me visto e estavam
gritando insultos.

Um homem de manto branco montado num cavalo da mesma
cor passou no meio da turba. Ele levantou a mao pedindo siléncio,
e, quando isso nao aconteceu, virou o cavalo e gritou para a
multidao furiosa. Ouvi sua voz, mas nao as palavras. Ele os
acalmou, olhou para eles por alguns instantes, depois voltou o
cavalo e o esporeou em minha direcao. Eu havia parado. Meus
homens formaram uma linha dos dois lados. Eu estava olhando a
multidao, procurando rostos familiares, mas nao vi nenhum. Parecia
que meus vizinhos nao tinham coragem de participar daquele
incéndio.

O cavaleiro parou a alguns passos de mim. Era um padre.
Usava uma batina preta por baixo do manto branco e um crucifixo
de prata brilhava contra a trama preta. Tinha um rosto comprido
sulcado por rugas, boca larga, nariz adunco e olhos escuros e
fundos por baixo de sobrancelhas grossas e pretas.

— Sou o bispo Wulfheard — anunciou ele. Em seguida me
encarou e pude ver o nervosismo por baixo do desafio. — Wulfheard



de Hereford — acrescentou, como se 0 home de seu bispado Ihe
conferisse mais dignidade.

— QOuvi falar de Hereford — respondi.

Era uma cidade na fronteira entre a Mércia e Gales, menor
ainda que Gleawecestre, mas, por algum motivo que sé os cristaos
poderiam explicar, a cidade pequena tinha um bispo e a maior nao.
Eu ouvira falar de Wulfheard também. Era um daqueles padres
ambiciosos que sussurram no ouvido dos reis. Podia ser bispo de
Hereford, mas passava o tempo em Gleawecestre, onde era o
cachorrinho de Athelred.

Olhei para além dele, fixando-me na linha de homens que
barravam meu caminho. Talvez uns trezentos? Agora eu podia ver
um punhado de espadas, mas a maioria das armas vinha de
fazendas. Mas trezentos homens armados com machados para
lenha, ancinhos e foices podiam causar um dano letal aos meus 68
homens.

— Olhe para mim! — exigiu Wulfheard.

Mantive os olhos na multidao e encostei a mao direita na
empunhadura de Bafo de Serpente.

— Vocé nao me da ordens, Wulfheard — respondi sem encara-
lo.

— Eu lhe trago ordens — declarou ele em tom grandioso — do
Deus Todo-Poderoso e do senhor Athelred.

— Nao sou jurado a nenhum dos dois, portanto as ordens deles
nao significam nada.

— Vocé zomba de Deus! — gritou o bispo, suficientemente alto
para a multidao ouvir.

A multiddo murmurou e alguns até deram um passo a frente,
como se fossem atacar meus homens.

O bispo Wulfheard também avancou. Dessa vez me ignorou €
em vez disso gritou aos meus homens:

— O senhor Uhtred foi declarado um paria da Igreja de Deus!
Ele matou um abade santo e feriu outros homens de Deus! Foi
decretado que ele esta banido desta terra, e também foi decretado
que qualquer homem que o seguir, que jurar lealdade a ele,
também sera afastado de Deus e dos homens!



Fiquei imdvel. Relampago bateu um casco pesado na terra
mole e o cavalo do bispo se desviou com cautela. Houve siléncio
por parte de meus homens. Algumas de suas esposas e seus filhos
nos viram e estavam passando pelo pasto, procurando a protecao
de nossas armas. Suas casas tinham sido queimadas. Podia ver a
fumaca subindo da rua na pequena colina a oeste.

— Se quiserem ver o céu — gritou o bispo aos meus homens
—, Se quiserem que suas esposas e seus filhos desfrutem da graca
salvadora de nosso Senhor Jesus, devem abandonar este homem
maligno! — Ele apontou para mim. — Ele foi amaldigoado por Deus
e lancado em trevas externas! E um condenado! E um réprobo! E
um amaldicoado! E uma abominacao diante do Senhor! Uma
abominacao! — O bispo evidentemente gostava dessa palavra,
porque a repetiu. — Uma abominacao! E se permanecerem com
ele, se lutarem por ele, vocés também serdao amaldicoados, vocés,
suas esposas e também seus filhos! Vocés e eles serdo condenados
as torturas eternas do inferno! Portanto estdao absolvidos de sua
lealdade para com ele! E saibam que mata-lo nao é pecado! Matar
esta abominacao é conquistar a graca de Deus!

O bispo Wulfheard estava incitando-os a minha morte, mas
nenhum de meus homens se moveu para me atacar, embora a
turba tenha encontrado nova coragem e arrastado os pés adiante,
rosnando. Estavam reunindo coragem para se lancar num enxame
contra mim. Olhei para meus homens e vi que nao tinham intencao
de lutar com aquela turba de cristaos furiosos porque suas esposas
nao estavam buscando protecao, como eu havia pensado, e sim
tentando afasta-los de mim. Entdao me lembrei de algo que o padre
Pyrlig me dissera uma vez, que as mulheres eram sempre as
adoradoras mais avidas, e vi que aquelas mulheres, todas cristas,
estavam solapando a lealdade de meus homens.

O que é um juramento? E uma promessa de servir a um senhor,
mas para os cristdos sempre ha uma alianca maior. Meus deuses
nao exigem juramentos, mas o deus pregado é mais ciumento que
qualquer amante. Ele diz a seus seguidores que eles nao podem ter
outro deus além dele, e isso ndao é ridiculo? Mas os cristdos se
humilham diante dele e abandonam os deuses mais antigos. Vi



meus homens hesitarem. Eles me olharam, depois alguns
esporearam para longe, ndao em direcdo a turba que rugia, mas
para o oeste, para longe da multidao e de mim.

— A culpa é sua. — O bispo Wulfheard tinha forcado seu cavalo
de volta para mim. — Vocé matou o abade Wihtred, um homem
santo, e o povo de Deus esta farto de vocé.

Nem todos os meus homens hesitaram. Alguns, na maior parte
dinamarqueses, foram em minha direcao, assim como Osferth.

— Vocé é cristao — falei a ele. — Por que nao me abandona?

— O senhor se esquece de que fui abandonado por Deus. Sou
um bastardo, ja estou amaldicoado.

Meu filho e Athelstan também ficaram, mas temi pelo rapaz
mais novo. A maioria dos meus homens era crista e eles haviam se
afastado de mim, enquanto a multiddo ameacadora era de
centenas de pessoas e estava sendo encorajada por padres e
monges.

— Os pagaos devem ser destruidos! — Ouvi um padre de barba
negra gritar. — Ele e sua mulher! Eles violam nossa terra! Estamos
amaldicoados enquanto viverem!

— Seus padres ameacam uma mulher? — perguntei a
Wulfheard. Sigunn estava ao meu lado, montada numa pequena
égua cinza. Instiguei Relampago em direcao ao bispo, que afastou
seu cavalo. — Darei uma espada a ela e deixarei que rasgue suas
tripas covardes, seu camundongo.

Osferth me alcancou e segurou as rédeas de Relampago.

— Uma retirada seria prudente, senhor — declarou ele.

Desembainhei Bafo de Serpente. O crepusculo ja estava
profundo, o céu do oeste era um purpura reluzente virando cinza e
em seguida um negrume amplo no qual as primeiras estrelas
reluziam através de rasgos mindsculos nas nuvens. A luz dos
incéndios se refletia na lamina larga de Bafo de Serpente.

— Talvez eu mate um bispo primeiro — rosnei e virei
Relampago de volta para Wulfheard, que bateu os calcanhares com
forca de modo que seu cavalo saltou para longe, quase derrubando
o cavaleiro.



— Senhor! — gritou Osferth protestando, entao instigou o
cavalo para me interceptar.

A multiddo achou que estdvamos perseguindo o bispo e
avancou. As pessoas estavam gritando, berrando, brandindo as
armas grosseiras e perdidas no fervor de seu dever divino, de
maneira que eu soube que seriamos esmagados, mas também
estava com raiva e preferiria abrir caminho em meio aquela ralé a
ser visto correndo para longe.

E entao me esqueci do bispo fugitivo, em vez disso, apenas
virei o cavalo para a multidao. E foi entao que a trombeta soou.

Ela tocou, e da minha direita, onde o sol reluzia por baixo do
horizonte a oeste, um jorro de cavaleiros galopou para se colocar
entre mim e a multidao. Usavam cotas de malha, carregavam
espadas ou lancas e seus rostos estavam escondidos pelas placas
faciais dos elmos. A luz das chamas reluzia nos elmos,
transformando-os em guerreiros manchados de sangue cujos
garanhoes levantavam torrdes de terra, fazendo uma curva para
que os recém-chegados encarassem a multidao.

Um homem se virou para mim. Sua espada estava abaixada
enquanto ele fazia seu garanhdo trotar na direcao de Relampago,
entdo a lamina se levantou numa saudacao. Eu podia ver que ele
ria.

— O que o senhor fez? — perguntou ele.

— Matei um abade.

— Entdo o senhor fez um martir e um santo — declarou ele em
tom despreocupado, em seguida girou na sela para olhar a multidao
do outro lado dos cavaleiros que havia interrompido o0 avanco, mas
ainda parecia ameacadora. — Seria de se imaginar que ficariam
gratos por ter mais um santo, ndao €? Mas ndo estao felizes.

— Foi um acidente — falei.

— Acidentes vivem encontrando-o, senhor — comentou ele,
rindo. Era Finan, meu amigo, o irlandés que comandava meus
homens na minha auséncia, o homem que estivera protegendo
Athelflaed.

E ali estava ela, a propria /Athelflaed, e o murmdrio furioso da
turba morreu quando ela cavalgou lentamente para encara-la.



Estava montada numa égua branca, usava capa da mesma cor e
tinha um aro de prata em volta do cabelo claro. Parecia uma rainha,
era filha de um rei e amada na Mércia. O bispo Wulfheard,
reconhecendo-a, esporeou o0 cavalo para perto dela, onde falou
baixo e com urgéncia, mas ela o ignorou. Ignorou-me também,
virada para a multidao e empertigando-se na sela. Durante um
tempo nao disse nada. As chamas das construgoes incendiadas
criavam reflexos na prata que ela usava no cabelo, no pescoco e
nos pulsos finos. Eu nao conseguia ver seu rosto, mas o conhecia
muito bem e sabia que estaria numa seriedade gélida.

— Vocés irdao embora! — Ela esperou até haver siléncio. — Os
padres que estdao aqui, os monges que estdao aqui, vao leva-los.
Aqueles que vieram de longe precisarao de abrigo e comida, e
encontrarao as duas coisas em Cirrenceastre. Agora vao! — Ela
virou o cavalo e o bispo Wulfheard se virou atras dela. Eu o vi
implorar, entao ela levantou uma das maos. — Quem manda aqui,
bispo? — perguntou ela. — O senhor ou eu? — Havia um imenso
desafio nessas palavras.

fEthelflaed ndo governava a Mércia. Seu marido era o senhor
da Mércia e, se possuisse um par de bagos, talvez pudesse se
chamar de rei desta terra, mas havia se tornado vassalo de
Wessex. Sua sobrevivéncia dependia da ajuda dos guerreiros
sax0es ocidentais, e eles s6 o ajudavam porque ele tomara
FAthelflaed como esposa e ela era filha de Alfredo, que fora o maior
dos reis saxoes ocidentais, além de ser irma de Eduardo, que agora
governava Wessex. Athelred odiava a esposa, mas precisava dela,
e me odiava por saber que eu era amante dela, algo que o bispo
Wulfheard também sabia. Ele havia se enrijecido diante do desafio,
depois olhou para mim e eu soube que ele se sentiu um pouco
tentado a enfrentar o desafio dela e procurar reimpor seu dominio
sobre a multidao vingativa, mas Athelflaed acalmara as pessoas.
Ela realmente comandava ali. Comandava porque era amada na
Mércia, e as pessoas que queimaram minha propriedade nao
queriam ofendé-la. O bispo ndo se importava.

— O senhor Uhtred... — comecou ele e foi sumariamente
interrompido.



— O senhor Uhtred € um idiota — declarou Athelflaed
suficientemente alto para que o maximo de pessoas possivel a
ouvisse. — Ele ofendeu a Deus e aos homens. Foi declarado um
paria! Mas ndao havera derramamento de sangue aqui! Ja foi
derramado sangue o bastante e ndao havera mais. Agora va! —
Essas duas ultimas palavras foram dirigidas ao bispo, mas ela olhou
para a multiddo e fez um gesto indicando que eles também
deveriam ir.

E foram. A presenca dos guerreiros de Athelflaed era
persuasiva, claro, mas sua confianca e autoridade é que
suplantaram os padres e 0os monges furiosos que tinham encorajado
a turba a destruir minha propriedade. Eles se afastaram, deixando
as chamas que iluminavam a noite. Sé ficaram meus homens e os
que eram jurados a Athelflaed, entao finalmente ela se virou para
mim e me encarou com raiva.

— Seu idiota — disse.

Nao falei nada. Eu estava montado na sela, olhando os
incéndios, a mente vazia como as charnecas do norte. De repente
pensei em Bebbanburg, apanhada entre o violento mar do norte e
as colinas altas e nuas.

— O abade Wihtred era um bom homem — continuou
Ffthelflaed. — Um homem que cuidava dos pobres, alimentava os
famintos e vestia os nus.

— Ele me atacou — respondi.

— E vocé é um guerreiro! O grande Uhtred! E ele era um
monge! — Ela fez o sinal da cruz. — Ele veio da Nortumbria, de seu
reino, onde os dinamarqueses o perseguiram, mas manteve a fé!
Permaneceu fiel apesar do escarnio e do édio dos pagdos, para
morrer em suas maos!

— Eu nao pretendia mata-lo.

— Mas matou! E por qué? Porque seu filho virou padre?

— Ele ndo é meu filho.

— Seu grande idiota! Ele é seu filho e vocé deveria sentir
orgulho dele.

— Ele ndo é meu filho — insisti com teimosia.



— E agora é filho de nada — cuspiu ela. — Vocé sempre teve
inimigos na Mércia, e agora eles venceram. Olhe para isso! — Ela
indicou furiosa as construcdes em chamas. — Athelred vai mandar
homens para capturar vocé e os cristdaos querem vé-lo morto.

— Seu marido nao vai ousar me atacar.

— Ah, vai! Ele tem uma nova mulher. Ela quer me ver morta e
quer ver vocé morto também. Quer ser rainha da Mércia.

Resmunguei, mas fiquei em siléncio. Athelflaed falava a
verdade, claro. Seu marido, que a odiava e me odiava, havia
encontrado uma amante chamada Eadith, filha de um thegn do sul
da Mércia que, segundo os boatos, era tdo ambiciosa quanto
bonita. Tinha um irmao chamado Eardwulf que se tornara
comandante dos guerreiros domésticos de Athelred, e ele era tao
capaz quanto a irma era ambiciosa. Um bando de galeses famintos
tinha devastado a fronteira do leste e Eardwulf os havia cacado,
encurralado e destruido. Pelo que ouvi, era um homem inteligente,
trinta anos mais novo que eu, e irmao de uma mulher ambiciosa
que queria ser rainha.

— Os cristaos venceram — declarou Athelflaed.

— Vocé é crista.

Ela ignorou meu comentario. Em vez disso, apenas olhou
inexpressivamente para os incéndios, depois balancou a cabeca,
cansada.

— Nos tivemos paz nos Ultimos anos.

— N&o é culpa minha — falei com raiva. — Pedi homens
repetidamente. Deveriamos ter capturado Ceaster, matado Haesten
e expulsado Cnut do norte da Mércia. Isso nao é paz! Nao havera
paz até os dinamarqueses partirem.

— Mas temos paz — insistiu ela —, e 0s cristaos nao precisam
de vocé quando ha paz. Se houver guerra, tudo que querem é
Uhtred de Bebbanburg lutando por eles, mas agora? Agora que
estamos em paz? Eles ndo precisam de vocé, e sempre quiseram se
livrar de vocé. E o que faz? Mata um dos homens mais santos da
Mércia!

— Santo? — zombei. — Ele era um homem idiota que procurou
briga.



— E a briga que ele procurou era sua! — exclamou ela
enfaticamente. — O abade Wihtred era o homem que pregava
sobre santo Osvaldo! Wihtred teve a visao! E vocé o matou!

N3o respondi. Havia uma loucura santa percorrendo a Britania
saxa, uma crenca de que o corpo de santo Osvaldo poderia ser
descoberto, entao os saxodes seriam reunidos, o que significava que
aqueles sob o dominio dinamarqués iriam se libertar subitamente. A
NortUmbria, a Anglia Oriental e o norte da Mércia seriam
expurgados dos pagaos dinamarqueses, apenas porque um santo
desmembrado que morrera quase trezentos anos antes teria as
varias partes de seu corpo costuradas juntas. Eu sabia tudo sobre
santo Osvaldo: ele ja havia governado Bebbanburg, e meu tio, o
traicoeiro Alfric, possuia um dos bracos do morto. Eu tinha
escoltado a cabeca do santo a seguranca anos antes, e seus outros
restos supostamente estavam enterrados num mosteiro em algum
lugar do sul da Nortimbria.

— Wihtred queria o que vocé quer — falou Athelflaed com
raiva. — Queria um governante saxao na NortiUmbrial!

— Eu ndo pretendia mata-lo e lamento muito.

— Deveria lamentar mesmo! Se ficar aqui havera duzentos
lanceiros vindo para leva-lo a julgamento.

— Vou lutar contra eles.

Ela zombou disso com uma gargalhada.

— Com o qué?

— Vocé e eu temos mais de duzentos homens.

— Vocé é mais do que idiota se acha que vou mandar meus
homens lutarem contra outros mércios.

Claro que ela ndo lutaria contra os mércios. Era amada por
eles, mas esse amor nao reuniria um exército suficiente para
derrotar seu marido porque ele era o doador de ouro, o hlaford, e
podia reunir mil homens. Athelred era obrigado a fingir que vivia
em termos cordiais com Athelflaed porque temia o que aconteceria
caso a atacasse abertamente. O irmao dela, o rei de Wessex,
buscaria vinganca. Ele me temia também, mas a Igreja havia
acabado de tirar boa parte de meu poder.

— O que vocé vai fazer? — perguntei.



— Rezar e tomar seus homens a meu servico. — Ela apontou
para aqueles dos meus homens cuja religiao havia tirado a
lealdade. — E vou ficar quieta, sem dar ao meu marido motivo para
me destruir.

— Venha comigo.

— E me amarrar a um paria idiota? — perguntou Athelflaed
amargamente.

Olhei para onde a fumaca manchava o céu.

— Seu marido mandou homens para capturar a familia de Cnut
Ranulfson? — perguntei.

— Ele fez o qué? — Ela pareceu chocada.

— Alguém se passando por mim capturou a mulher e os filhos
dele.

Ela franziu a testa.

— Como vocé sabe?

— Acabei de vir do salao dele.

— Eu teria ouvido falar se Athelred o tivesse feito. — Ela
possuia espides entre os criados dele, assim como ele tinha espides
entre os dela.

— Alguém fez isso. E nao fui eu.

— Qutros dinamarqueses — sugeriu Athelflaed.

Enfiei Bafo de Serpente de volta na bainha.

— Como a Mércia esteve em paz durante esses Ultimos anos
vocé acha que as guerras terminaram. Nao terminaram. Cnut
Ranulfson tem um sonho; ele quer realiza-lo antes de ficar velho
demais. Portanto fique de olho aberto nas terras da fronteira.

— Ja estou — declarou ela, agora parecendo bem menos
segura.

— Alguém esta colocando lenha na fogueira. Tem certeza de
que ndo e Athelred?

— Ele quer atacar a Anglia Oriental.

Foi minha vez de ficar surpreso.

— Ele quer o qué?

— Atacar a Anglia Oriental. Sua nova mulher deve gostar dos
pantanos. — Ela parecia amarga.



Mas atacar a Anglia Oriental fazia algum sentido. Era um dos
reinos perdidos, pelo menos para os dinamarqueses, e ficava ao
lado da Mércia. Se ele conseguisse capturar essa terra, poderia
tomar o trono e a coroa. Seria o rei Athelred e teria o fyrd e os
thegns da Anglia Oriental, e entao seria tao poderoso quanto seu
cunhado, o rei Eduardo. A

Mas havia um problema em atacar a Anglia Oriental. Os
dinamarqueses ao norte da_Mércia viriam ajuda-la. Ndo seria uma
guerra entre a Mércia e a Anglia Oriental, e sim entre a Mércia e
todos os dinamarqueses da Britania, uma guerra que atrairia
Wessex para a luta e que devastaria toda a ilha.

A nao ser que os dinamarqueses ao norte pudessem ser
mantidos quietos, e que modo melhor do que ter como refém a
esposa e os filhos queridos de Cnut?

— Tem de ser Athelred — afirmei.

Fthelflaed balancou a cabeca.

— Se fosse, eu saberia. Além disso, ele tem medo de Cnut.

Todos temos. — Ela olhou com tristeza para as construcoes
queimadas. — Para onde vocé vai?
— Embora.

Ela estendeu a mao clara e tocou em meu braco.

— Vocé é um idiota, Uhtred.

— Eu sei.

— Se houver guerra... — comecou ela, incerta.

— Eu volto.

— Promete?

Fiz que sim rapidamente.

— Se houver guerra protegerei vocé. Jurei isso ha anos e um
abade morto nao muda esse juramento.

Ela se virou para olhar de novo as construcdes em chamas, e a
luz do fogo fez seus olhos parecerem molhados.

— Vou cuidar de Stiorra — disse ela.

— Nao deixe que ela se case.

— Ela esta pronta — respondeu ela, virando-se para mim. — E
Como Vou encontrar VOcée?

— Nao vai. Eu encontro vocé.



fEthelflaed suspirou, depois se virou na sela e chamou
Athelstan.

— Vocé vem comigo — ordenou. O rapaz me olhou e eu
concordei.

— E para onde vocé vai? — perguntou ela de novo.

— Embora — repeti.

Mas eu ja sabia. Estava indo para Bebbanburg.

O ataque dos cristaos me deixou com 33 homens. Um punhado,
como Osferth, Finan e meu filho, também era cristdo, mas a maioria
era formada por dinamarqueses ou frisios, seguidores de Odin, Tor
e 0s outros deuses de Asgard.

Pegamos o tesouro que eu havia enterrado embaixo do salao.
Depois, acompanhados pelas mulheres e pelos filhos dos homens
que permaneceram leais a mim, fomos para o leste. Dormimos num
bosque nao muito longe de Fagranforda. Sigunn permanecia
comigo, mas estava nervosa e falava pouco. Todos estavam
inquietos com meu humor soturno e raivoso, e apenas Finan ousava
falar comigo.

— O que aconteceu, afinal? — perguntou ele no alvorecer
cinzento.

— Ja contei. Matei um maldito abade.

— Wihtred. O sujeito que estava pregando sobre santo
Osvaldo.

— Loucura! — exclamei com raiva.

— Provavelmente.

— Claro que é loucura! O que resta de Osvaldo esta enterrado
em territorio dinamarqués e eles devem ter socado os ossos dele
até virar pd ha muito tempo. Nao sao idiotas.

— Talvez tenham desenterrado o sujeito, talvez nao. Mas as
vezes a loucura funciona.

— Como assim?

Ele deu de ombros.



— Eu me lembro de que havia um sujeito santo na Irlanda
pregando que, se pudéssemos tocar um tambor com 0 0sso da coxa
da pobre santa Athracht, a chuva iria parar. Na época estavam
ocorrendo enchentes. Nunca vi chuva igual. Até os patos estavam
cansados dela.

— O que aconteceu?

— Eles desenterraram a criatura, bateram um tambor com o
0sso comprido dela e a chuva parou.

— Teria parado de qualquer modo — rosnei.

— E, provavelmente, mas era isso ou construir uma arca.

— Bom, matei o desgracado por engano, e agora os cristaos
querem usar meu cranio como tigela para beber.

Era manha, uma manha cinzenta. As nuvens haviam ficado
ralas durante a noite, mas agora se fecharam de novo e cuspiam
um aguaceiro. Cavalgavamos por trilhas que passavam por campos
Umidos onde o centeio, a cevada e o trigo tinham sido derrubados
pela chuva. Cavalgadvamos para Lundene e a minha direita eu
captava vislumbres do Temes correndo lento e carrancudo em
direcao ao mar distante.

— Os cristaos estavam procurando um motivo para se livrar do
senhor — comentou Finan.

— Vocé é cristao. Por que ficou comigo?

Ele deu uma risada preguicosa.

— O que um padre decreta, outro padre nega. Entao se eu ficar
com o senhor vou para o inferno? Provavelmente vou acabar 1a de
qualquer modo, mas encontro sem esforco um padre que me diga
outra coisa.

— Por que Sihtric nao pensa assim?

— S30 as mulheres. Elas tém mais medo dos padres.

— E sua mulher nao tem?

— Eu amo aquela criatura, mas ela nao manda em mim. Veja
bem, ela gasta os joelhos de tanto rezar — disse ele, rindo outra
vez. — E o padre Cuthbert queria vir conosco, coitado.

— Um padre cego? De que serve um padre cego? Ele estd
melhor com Athelflaed.



— Mas queria ficar com o senhor — reforcou Finan. — Entao, se
um padre queria isso, é pecado eu querer o mesmo? — Ele hesitou.
— E 0 que faremos?

Eu ndao queria contar a verdade a Finan, dizer que ia a
Bebbanburg. Eu mesmo acreditava nisso? Para tomar Bebbanburg
precisava de ouro e centenas de homens, e estava comandando 33.

— Vamos fazer como um viking — respondi em vez disso.

— Foi 0 que pensei. E vamos voltar.

— Vamos?

— E o destino, nao é? Num momento estamos ao sol, no outro
cada nuvem escura da cristandade estd mijando em cima de nds.
Entdo o senhor /Athelred quer ir a guerra?

— Foi 0 que ouvi.

— A mulher dele e o irmao dela querem. E quando ele tiver
trazido o caos a Mércia eles vao gritar para voltarmos e salvar suas
vidas miseraveis. — Finan parecia confiante demais. — E quando
voltarmos vao nos perdoar. Os padres vao lamber nossos sacos com
sua lingua molhada, com certeza.

Sorri com isso. Finan e eu éramos amigos havia muitos anos.
Tinhamos compartilhado a escravidao, depois ficado ombro a ombro
na parede de escudos, entao olhei e vi os cabelos grisalhos
aparecendo embaixo do gorro de 1a. Sua barba também estava
assim. Supus que eu estivesse igual.

— Nos ficamos velhos — falei.

— Ficamos, mas nao mais sensatos, ndo é? — Ele gargalhou.

Passamos por aldeias e duas cidades pequenas, e eu estava
cauteloso, imaginando se os padres teriam dado ordens para
sermos atacados, mas em vez disso fomos ignorados. O vento virou
para o leste e ficou frio, trazendo mais chuva. Eu olhava
frequentemente para tras, imaginando se o senhor Athelred teria
enviado homens para me perseguir, porém ninguém apareceu e
presumi que ele estivesse contente em me expulsar da Mércia. Era
meu primo, marido de minha amante e meu inimigo, e naquele
verao Umido finalmente tinha conseguido a vitdria sobre mim, que
buscara durante tanto tempo.



Demoramos cinco dias para chegar a Lundene. Nossa jornada
foi lenta, nao apenas porque as estradas estavam encharcadas mas
porque nao tinhamos um numero suficiente de cavalos para
carregar esposas, criangas, armaduras, escudos e armas.

Sempre gostei de Lundene. E um lugar maligno, enfumacado,
fedorento, as ruas cheias de esgoto. Até o rio fede, mas € por causa
do rio que a cidade existe. Se um homem remar para o oeste pode
ir bem fundo na Mércia e em Wessex, € se seguir para o leste o
restante do mundo esta diante de sua proa. Os comerciantes
chegam a Lundene com navios carregados de dleo ou peles, trigo
ou feno, escravos ou objetos de luxo. Deveria ser uma cidade
mércia, mas Alfredo garantira que fosse guarnecida por tropas
saxas ocidentais, e FAthelred jamais havia questionado essa
ocupacao. Na verdade eram duas cidades. Chegamos primeiro a
nova, construida pelos saxoes, que se espalhava pela margem
norte do largo e vagaroso Temes, e seguimos pela rua comprida,
cruzando carrocas e rebanhos, pelo distrito dos matadouros onde os
becos tinham pocas de sangue. Os tanques dos curtidores ficavam
logo ao norte e liberavam seu fedor de urina e merda. Apds isso,
descemos ao rio que ficava entre a cidade nova e a velha, e fui
assaltado por lembrancas. Eu havia lutado aqui. A nossa frente
estava a muralha e o portao romano onde eu tinha repelido um
ataque dinamarqués. Depois subimos a colina e os guardas no
portao ficaram de lado, reconhecendo-me. Eu meio havia esperado
que me interpelassem, mas em vez disso baixaram a cabeca e me
deram as boas-vindas, e passei sob o arco romano entrando na
cidade velha, a da colina, uma cidade feita pelos romanos com
pedra, tijolo e telha.

NOs, saxoes, nunca gostamos de morar na cidade velha. Ela
nos deixava nervosos. Havia fantasmas ali, fantasmas estranhos
que nao entendiamos, uma vez que tinham vindo de Roma. Nao a
Roma dos cristdos; essa ndo era misteriosa. Eu conhecia uma duizia
de homens que fizeram essa peregrinacao e todos voltaram falando
de um lugar maravilhoso repleto de colunas, clpulas e arcos, tudo
em ruinas, e de lobos em meio as pedras partidas e do papa cristao
que espalhava seu veneno a partir de um palacio decadente ao lado



de um rio fétido, e tudo isso era compreensivel. Roma era apenas
outra Lundene, s6 que maior, entretanto os fantasmas da cidade
velha de Lundene tinham vindo de uma Roma diferente, uma
cidade de poder enorme, uma cidade que havia governado todo o
mundo. Seus guerreiros marcharam desde os desertos até a neve e
esmagaram tribos e reinos, até que depois, por algum motivo que
eu nao conhecia, seu poder sumira. As grandes legides tinham se
enfraquecido, as tribos derrotadas reviveram e a gldria daquela
grande cidade havia se tornado ruina. Isso também era verdade em
Lundene. Dava para ver! Havia construcdes magnificas entrando em
decadéncia e fui atacado, como sempre, pelo sentimento de
desperdicio. NoOs, saxdes, construiamos com madeira e palha,
nossas casas apodreciam na chuva e eram arrancadas pelo vento, e
nao havia nenhum homem vivo que pudesse repetir a gldria
romana. Nés descemos para o caos. O mundo vai terminar no caos
quando os deuses lutarem uns contra o0s outros, e eu estava
convencido, ainda estou, de que a ascensao inexplicavel do
cristianismo é o primeiro sinal da ruina cada vez maior. Somos
brinquedos de crianca varridos por um rio em direcao a um pogo
mortal.

Fui a uma taverna ao lado do rio. Seu nome, adequado, era
Taverna de Wulfred, mas todos chamavam de o Dinamarqués Morto
porque certo dia a maré havia baixado e revelado um guerreiro
dinamarqués empalado numa das muitas estacas podres cravadas
na lama onde um dia houvera um cais. Wulfred me conhecia, e, se
ficou surpreso por eu pedir espaco em suas construcoes enormes,
teve a gentileza de esconder. Em geral eu era hospede no palacio
real construido no topo da colina, mas aqui estava eu, oferecendo-
Ihe moedas.

— Estou aqui para comprar um navio — expliquei.

— Ha muitos.

— E encontrar homens.

— Sao incontaveis os homens que desejarao seguir o grande
senhor Uhtred.

Duvidei disso. Houvera um tempo em que 0s homens me
imploravam para prestar juramento, sabendo que eu era um senhor



generoso, mas a Igreja teria espalhado a mensagem de que agora
eu estava amaldicoado, de forma que o medo do inferno manteria
0s candidatos longe.

— Mas isso € bom — declarou Finan naquela noite.

— Por qué?

— Porque os desgracados que quiserem se juntar a nds nao
terao medo do inferno. — Ele riu, exibindo trés dentes amarelos nas
gengivas vazias. — Precisamos de desgracados que lutem através
do inferno.

— E verdade.

— Porque eu sei 0 que esta em sua mente.

— Sabe?

Ele se estendeu no banco, lancando um olhar pelo grande salao
onde homens bebiam.

— Ha quantos anos estamos juntos? — perguntou ele, mas nao
esperou uma resposta. — E com o que o senhor sonhou durante
todos esses anos? E que hora melhor do que agora?

— Por que agora?

— Porque é a Ultima coisa que os desgracados estdo
esperando, claro.

— Tenho cinquenta homens, com sorte.

— E quantos seu tio tem?

— Trezentos? Talvez mais?

Finan me olhou, sorrindo.

— Mas o senhor pensou num modo de entrar, nao pensou?

Toquei o martelo pendurado no pescoco e esperei que 0S
deuses antigos ainda tivessem poder neste mundo louco e
decadente.

— Pensei.

— Entdo que Cristo ajude os trezentos, porque eles estao
condenados.

Era loucura.

E, como dissera Finan, as vezes a loucura funciona.



Chamava-se Middelniht, um nome estranho para um barco de
guerra, mas Kenric, 0 homem que o estava vendendo, disse que
havia sido construido com arvores cortadas a meia-noite.

— Isso traz sorte ao barco — explicou.

O Middelniht tinha bancos para 44 remadores, um mastro
desenfurnado feito de espruce, uma vela cor de lama reforcada com
cordas de canhamo e uma proa alta com uma cabeca de dragao.
Um dono anterior havia pintado a cabeca de vermelho e preto, mas
a tinta havia se desbotado e descascado, de modo que o dragao
parecia sofrer de escorbuto.

— E um barco sortudo — avisou Kenric. Era um homem baixo,
atarracado, barbudo e careca, que construia navios num estaleiro a
leste da muralha romana. Tinha quarenta ou cinquenta
trabalhadores, alguns deles escravos, que usavam enxods e serras
para fazer navios mercantes gordos, pesados e lentos, mas o
Middelniht era diferente. Era longo, com a mediania larga, chata e
baixa na agua. Era uma fera esguia.

— Foi vocé quem o construiu? — perguntei.

— Ele naufragou.

— Quando?

— Ha um ano, no dia de sao Marcon. O vento soprou do norte e
empurrou-o para as areias de Sceapig.

Caminhei ao longo do cais, olhando o Middelniht. Suas
madeiras haviam escurecido, mas devia ser por causa da chuva
recente.

— Ele nao parece muito danificado — comentei.

— Umas duas tabuas do costado quebraram, mas nada que um
homem nao pudesse consertar em um ou dois dias.

— Dinamarqués?

— Construido na Frisia — respondeu Kenric. — Carvalho bom e
firme, melhor do que aquela porcaria dinamarquesa.

— E por que a tripulacao nao o resgatou?

— Os malditos idiotas foram para a terra, fizeram um
acampamento e foram apanhados por homens de Cent.

— E por que os homens de Cent nao ficaram com ele?



— Porque os malditos idiotas lutaram uns contra os outros até
um impasse. Eu fui até 1a e encontrei seis frisios ainda vivos, mas
dois morreram, coitados. — Ele fez o sinal da cruz.

— E os outros quatro?

Ele apontou um polegar na direcao de seus escravos que
trabalhavam num barco novo.

— Eles me disseram o nome do navio. Se o senhor nao gostar
dele, pode mudar.

— D& azar mudar o nome de um barco — afirmei.

— Nao se o senhor mandar uma virgem mijar no porao. —
Kenric fez uma pausa. — Bom, isso pode ser dificil.

— Vou manter o nome, se compratr.

— Ele é bem-feito — disse Kenric, de ma vontade, como se
duvidasse de que algum frisio pudesse construir navios tdao bem
quanto ele.

Mas os frisios eram renomados construtores de embarcacoes.
Os barcos sax0es costumavam ser pesados, quase como Se
tivéssemos medo do mar, porém os frisios e 0s ndérdicos construiam
navios tao leves que nao cortavam as ondas, mas pareciam rocar
sobre elas. Isso era absurdo, claro; até mesmo um navio esguio
como o Middelniht era carregado com lastro de pedra e nao podia
rocar sobre as ondas, tanto quanto eu nao podia voar, mas havia
em sua construcao algo magico que o fazia parecer leve.

— Eu planejava vendé-lo ao rei Eduardo — comentou Kenric.

— Ele nao quis?

— Nao era grande o bastante. — Kenric cuspiu, enojado. — Os
saxoes ocidentais sempre foram assim. Querem barcos grandes,
depois se perguntam por que nao conseguem apanhar o0s
dinamarqueses. Mas aonde o senhor vai?

— Para a Frisia — respondi —, talvez. Ou para o sul.

— Va para o norte.

— Por qué?

— Nao ha tantos cristdaos no norte, senhor — explicou Kenric
dissimuladamente.

Entao ele sabia. Podia me chamar de “senhor” e ser respeitoso,
mas sabia que minhas economias estavam em baixa. Isso afetaria o



preco.

— Estou ficando velho demais para geada, neve e gelo — falei,
depois pulei no convés de proa do Middelniht. Ele tremeu sob meus
pés. Era um barco de guerra, um predador, construido com carvalho
frisio de grao fino. — Quando foi calafetado pela Ultima vez?

— Quando consertei as tabuas de costado.

Levantei duas tdbuas do convés e olhei as pedras de lastro.
Havia agua ali, mas isso ndo era surpreendente num barco sem
uso. O que importava era se era agua da chuva ou agua salgada
trazida rio acima pela maré. O nivel estava baixo demais para ser
alcancado, por isso cuspi e olhei a bola de cuspe flutuar na agua
escura, sugerindo que era doce. O cuspe se espalha e some na
agua salgada. Entdo o barco estava estanque. Se a agua no porao
era doce, tinha vindo das nuvens acima, € nao do mar embaixo.

— Esta estanque — disse Kenric.

— O casco precisa ser limpo.

Ele deu de ombros.

— Posso fazer isso, mas o estaleiro estd com muito servico.
Vou cobrar.

Eu poderia encontrar uma praia e fazer o servico entre as
marés. Olhei por cima das rampas de Kenric, para onde um
pequeno e escuro navio mercante estava atracado. Tinha metade
do tamanho do Middelniht, mas era igualmente largo. Era uma
banheira, feita para transportar carga pesada subindo e descendo a
costa.

— Quer aquele em vez deste? — perguntou Kenric, achando
graga.

— E um dos seus?

— Nao construo uma merda assim. Nao, ele pertencia a um
saxao oriental. O desgracado me devia dinheiro. Vou quebra-lo e
usar a madeira.

— Entao, quanto quer pelo Middelniht?

NOs regateamos, mas Kenric sabia que tinha o chicote na mao
e paguei muito. Eu também precisava de remos e cabos, mas
concordamos com o preco e Kenric cuspiu na mao e a estendeu
para mim. Hesitei, depois a apertei.



— Ele é seu — anunciou ele. — E que lhe traga fortuna, senhor.

Eu era dono do Middelniht, um navio construido com madeira
cortada no escuro.

Era um comandante de navio outra vez. E ia para o norte.



SEGUNDA PARTE

"a-

Middelnih



TRES
g

5

Amo o0 caMINHO das baleias, as ondas longas, o vento salpicando o
mundo com borrifos, o mergulho da proa de um navio num mar
agitado seguido pela explosao de branco e os esguichos de agua
salgada na vela e nas tabuas; e o coracao verde de uma onda
enorme rolando atras do navio, empinando, ameacadora, a crista
partida se enrolando, entdao a popa sobe, impelida, e o casco salta
para a frente, o mar borbulha ao longo do costado enquanto a onda
passa rugindo. Amo os passaros rocando na agua cinza, o vento
como amigo e inimigo, os remos subindo e descendo. Amo o mar.
Vivi muito e conheco a turbuléncia da vida, as preocupacgdes que
pesam na alma do homem e as tristezas que tornam os cabelos
brancos e o coracao pesado, mas tudo isso € posto de lado no
caminho das baleias. S6 no mar o homem é verdadeiramente livre.
Demorei seis dias para resolver as coisas em Lundene, a
principal delas era encontrar um local onde as familias de meus
homens pudessem viver em seguranca. Eu tinha amigos em
Lundene e, ainda que os cristaos tivessem jurado me dobrar e
matar, Lundene € uma cidade que perdoa. Seus becos sao lugares
onde forasteiros podem encontrar reflgio, e, apesar de haver
tumultos e os padres condenarem o0s outros deuses, na maior parte
do tempo as pessoas sabem deixar as outras em paz. Eu havia
passado muitos anos 1a, comandando sua guarnicao e reconstruindo
a muralha romana da cidade velha, e tinha amigos que prometeram
cuidar de nossas familias. Sigunn queria ir comigo, mas iamos para
onde as espadas tirariam sangue, e esse nao era lugar para uma
mulher. Além disso, eu nao podia permitir que ela fosse ao mesmo



tempo que proibia meus homens de levar suas proprias esposas,
por isso ela ficou com uma bolsa de meu ouro e uma promessa de
que voltariamos. Compramos peixe e carne salgada, enchemos os
barris com cerveja e pusemos a bordo do Middelniht, e s6 entdo
pudemos remar rio abaixo. Eu havia deixado dois dos homens mais
velhos para proteger nossas familias, mas os quatro frisios
escravizados que fizeram parte da tripulacao naufragada do
Middelniht se juntaram a mim, de modo que eu comandava 35
homens descendo o rio. Usamos a maré para nos levar ao redor das
curvas amplas que eu conhecia tao bem, passando pelos bancos de
lama onde os juncos se agitavam e os passaros chilreavam, entdo
cruzamos Beamfleot, onde eu obtivera uma grande vitéria que
havia inspirado os poetas e deixado os fossos vermelhos de sangue,
depois saimos ao vento selvagem e ao mar sem fim.

_Encalhamos o Middelniht num riacho em algum lugar do litoral
da Anglia Oriental e passamos trés dias raspando o casco para tirar
as algas e a sujeira. Fizemos o servico na maré baixa, primeiro
raspando um lado e recalafetando as emendas, depois usando a
maré alta para fazé-lo flutuar, gira-lo e expor o outro flanco. Depois
voltamos ao mar, remando para fora do riacho de forma que
pudéssemos icar a vela e virar a proa de dragdao para o norte.
Pusemos 0s remos para dentro, deixando um vento leste nos levar,
e experimentei a mesma felicidade que sempre senti ao ter um
bom navio e vento rapido.

Fiz meu filho pegar a esparrela, deixando-o se acostumar a
sensacao de guiar um navio. A principio, claro, ele puxava ou
empurrava o remo longe demais, ou entao corrigia muito tarde e o
Middelniht se sacudia ou dava guinadas, perdendo a velocidade,
mas no segundo dia vi Uhtred sorrir sozinho e soube que ele podia
sentir o casco longo tremendo através do cabo da esparrela. Havia
aprendido e vivenciava o jubilo daquilo.

Passavamos as noites em terra, entrando num riacho ou em
alguma praia vazia e voltando ao mar as primeiras luzes. Vimos
poucos navios além de pesqueiros que, ao perceber nossa proa
alta, puxavam as redes e remavam freneticamente para a terra.
Passavamos ignorando-os. No terceiro dia vislumbrei um mastro



distante, a leste, e Finan, cujos olhos pareciam os de um falcao,
Viu-0 ao mesmo tempo e abriu a boca para me informar, mas o
alertei para ficar em siléncio, virando a cabeca bruscamente para
Uhtred como explicacao. Finan riu. A maior parte de meus homens
também tinha visto o navio distante, mas eles entenderam o que
eu pretendia e ficaram quietos. O Middelniht seguiu em frente e
meu filho, com o vento soprando os cabelos compridos em volta do
rosto, olhava fascinado as ondas que chegavam.

O navio distante se aproximou. Tinha a vela cinza como as
nuvens baixas. Era uma vela grande, larga e funda, entrecruzada
por cabos de canhamo para reforcar a trama. Nao era mercante,
provavelmente, mas quase com certeza era outro navio esguio e
rapido construido para batalha. Agora minha tripulagao olhava o
navio, esperando o primeiro vislumbre do casco acima do horizonte
serrilhado, porém Uhtred estava franzindo a testa para a borda de
nossa vela, que tremulava.

— Deveriamos aperta-la? — perguntou ele.

— Boa ideia — respondi. Ele deu um pequeno sorriso, satisfeito
com minha aprovacdao, mas nao fez nada. — D& a ordem, seu idiota
— anunciei num tom que arrancou o sorriso de seu rosto. — Vocé é
o timoneiro.

Ele deu a ordem e dois homens apertaram o pano até o
tremular sumir. O Middelniht mergulhou entre duas ondas, depois
empinou a proa sobre uma onda verde e, quando chegamos ao
topo, olhei para o leste e vi a proa do navio que se aproximava. Ela
exibia uma cabeca de fera, alta e selvagem. Entao o navio sumiu
atras de uma tela de borrifos soprados pelo vento.

— Qual é o primeiro dever de um timoneiro? — perguntei ao
meu filho.

— Manter o navio em seguranca — respondeu ele
prontamente.

— E como ele faz isso?

Uhtred franziu a testa. Sabia que tinha feito alguma coisa
errada, mas nao sabia o que, até, finalmente, ver a tripulacao
olhando fixamente na direcao leste, e se virou para 3.

— Ah, meu Deus! — exclamou ele.



— Vocé é um idiota descuidado — rosnei. — Seu trabalho é
ficar de olho. — Pude ver que ele estava com raiva da censura
publica, mas nao falou nada. — E um navio de guerra — continuei
— e nos viu ha muito tempo. Estd curioso e vem farejar. Entao o
que fazemos?

Ele olhou de novo para o navio. Agora sua proa estava
constantemente visivel e ndo demoraria muito para vermos o casco.

— E maior que nds — disse Uhtred.

— Provavelmente.

— Entao nao fazemos nada — concluiu ele.

Era a decisao certa, que eu havia tomado instantes depois de
ver 0 havio ao longe. Ele estava curioso e seu curso convergia com
0 Nosso, mas quando estivesse perto veria que éramos perigosos.
N3o éramos um navio mercante carregado de peles, ceramica ou
qualquer outra coisa que pudesse ser roubada e vendida, éramos
guerreiros, e mesmo que a tripulacao dele fosse maior do que a
nossa numa proporcao de dois para um, ele nao gostaria de sofrer
baixas que nenhum navio podia se dar ao luxo de sofrer.

— Mantemos o rumo — comandei.

Para o norte. Para o norte, onde os deuses antigos ainda
possuiam poder, para o norte, onde o mundo se abrigava no gelo,
para o norte, em direcao a Bebbanburg. Aquela fortaleza meditava
sobre o mar selvagem como o lar de um deus. Os dinamarqueses
haviam tomado toda a Nortumbria, seus reis governavam em
Eoferwic, mas jamais conseguiram capturar Bebbanburg. Eles a
queriam. Sentiam luxdria por ela como um cdo cheirando uma
cadela no cio, mas essa cadela tinha dentes e garras. E eu possuia
um navio pequeno e sonhava em capturar 0 que nem mesmo
exércitos inteiros de dinamarqueses conseguiriam conquistar.

— Ele é da Anglia Oriental. — Finan havia se posicionado perto
de mim. O navio estranho se aproximava, com a proa apontada
bem a frente da nossa, mas vindo obliguamente em nossa direcao;
e, COmo era maior, era mais rapido que o Middelniht.

— Anglia Oriental?

— Aquilo ndo € um dragdo. — Finan virou o queixo na direcao
do navio. — E aquela coisa esquisita que o rei Eohric colocava em



todos os navios dele. Um ledao. — Eohric estava morto e um novo
rei governava a Anglia Oriental, mas talvez tivesse mantido o

simbolo antigo. — E estd com tripulacdo completa — continuou
Finan.

— Setenta homens?

— Quase isso.

A outra tripulacao estava vestida para batalha, com cotas de
malha e elmos, mas balancei a cabeca quando Finan perguntou se
deveriamos fazer os mesmos preparativos. Eles podiam ver que nao
éramos mercadores. Podiam estar tentando nos amedrontar, mas
eu ainda duvidava que tentariam nos causar incomodo, e fazia
pouco sentido nos vestirmos para guerra, a nao ser que
quiséssemos uma batalha.

O navio da Anglia Oriental tinha a vela bem enfunada. Ele fez
uma curva para perto de nds e cacou a vela para reduzir a
velocidade, de modo a acompanhar o ritmo do Middelniht.

— Quem sao vocés? — gritou em dinamarqués um homem alto.

— Wulf Ranulfson! — gritei de volta, inventando um nome.

— De onde?

— Haithabu! — gritei. Haithabu era uma cidade no sul da
Dinamarca, muito longe da Anglia Oriental.

— O que veio fazer aqui?

— Escoltamos dois mercadores até Lundene — gritei. — E
vamos para casa. Quem é vocé?

Ele pareceu surpreso por eu perguntar e hesitou.

— Aldger! — respondeu finalmente. — Servimos ao rei
Raedwald!
— Que o0s deuses |he deem vida longa! — gritei

respeitosamente.

— Vocés estao muito a oeste, se vao para Haithabu! — berrou
Aldger. Ele estava certo, claro. Se iamos para o sul da Dinamarca
deveriamos ter atravessado o mar bem mais ao sul e estar
tateando o caminho acima da costa da Frisia.

— A culpa é desse vento!

Aldger ficou quieto. Ele nos observou durante um tempo,
depois deu a ordem para sua vela ser enfunada, entao o navio



maior partiu a nossa frente.

— Quem & Reaedwald? — perguntou Finan.

— Ele governa a Anglia Oriental — respondi. — E, pelo que ouvi
dizer, esta velho, doente e tem quase tanta utilidade quanto um
eunuco num bordel.

— E um rei fraco é um convite a guerra — observou Finan. —
N3o é de se espantar que Athelred esteja tentado.

— Rei Athelred da Anglia Oriental — falei com escarnio. A

Sem duvida meu primo queria esse titulo, mas se a Anglia
Oriental iria queré-lo era outra histéria. Era um reino estranho, ao
mesmo tempo dinamarqués e cristdao, o que era confuso, porque a
maior parte dos dinamarqueses cultua meus deuses e o0s saxoes
cultuam o pregado, mas os dinamarqueses da Anglia Oriental
haviam adotado o cristianismo, o que fazia com que nao fossem
uma coisa nem outra. Eram ao mesmo tempo aliados de Wessex e
da NortUmbria, que eram inimigos naturais, o que significava que os
anglos orientais estavam tentando lamber um saco enquanto
beijavam o outro. E eram fracos. O antigo rei Eohric tentara agradar
os dinamarqueses do norte atacando Wessex, e ele e muitos de
seus grandes thegns morreram numa chacina. Eu havia causado a
chacina. Minha batalha, e a lembranca me enchia da faria dos
traidos. Eu tinha lutado com muita frequéncia pelos cristaos, tinha
matado os inimigos deles e defendido suas terras, e agora eles me
cuspiram como um pedaco de gordura rangosa.

Aldger atravessou diante de nossa proa. Girou deliberadamente
seu navio maior para perto de nds, talvez querendo que
hesitdssemos no ultimo instante, mas rosnei para Uhtred manter o
Curso, e nossa proa passou junto a esparrela deles, uma distancia
equivalente ao comprimento de wuma espada. Ficamos
suficientemente perto para sentir o cheiro de seu barco, mesmo ele
estando contra o vento. Acenei para Aldger, depois o vi virar a proa
para o norte outra vez. O navio nhos acompanhou, mas achei que
estava meramente entediado. Ficou conosco durante uma hora ou
mais, entao a embarcacao longa virou para longe, a vela se
enfunou totalmente pela proa e ele partiu apressado para a terra
distante.



Naquela noite permanecemos no mar. Ficamos fora do campo
de visdo de alguém em terra, mas eu sabia que ela nao estava
muito longe, a oeste. Encurtamos a vela grande e deixamos o
Middelniht seguir para o norte através de ondas curtas e altas que
enchiam o convés de borrifos frios. Assumi o leme durante a maior
parte da noite e Uhtred se agachou ao meu lado enquanto eu lhe
contava historias de Grimnir, o “mascarado”.

— Na verdade ele era Odin — narrei. — Mas sempre que o deus
queria andar entre os humanos usava a mascara e assumia um
novo nome.

— Jesus fez 0 mesmo — comentou ele.

— Usou uma mascara?

— Andou entre os homens.

— Os deuses podem fazer o que quiserem, mas daqui em
diante nds também usaremos mascaras. Vocé nao vai mencionar
meu nome nem o seu. Sou Wulf Ranulfson e vocé é Ranulf Wulfson.

— Aonde vamos?

— Vocé sabe aonde vamos.

— Bebbanburg. — Ele disse 0 nome em tom chapado.

— Que pertence a nds. Vocé se lembra de Beocca?

— Claro.

— Ele me deu os documentos de posse — expliquei.

O querido padre Beocca, tao feio, aleijado e sério. Tinha sido
meu tutor na infancia, amigo do rei Alfredo e um bom homem.
Havia morrido nao muito antes, e seus o0ssos tortos foram
enterrados na igreja de Wintanceaster, perto do tumulo de seu
amado Alfredo, mas antes de morrer me mandara os documentos
que provavam que eu era dono de Bebbanburg, embora nenhum
homem vivo precisasse vé-los para saber que eu era o senhor
legitimo da fortaleza. Meu pai havia morrido quando eu era crianca,
meu tio tomara Bebbanburg em seguida e nenhum amontoado de
tinta em um pergaminho iria expulsa-lo. Ele possuia as espadas e
as lancas, e eu possuia o Middelniht e um punhado de homens.

— Somos descendentes de Odin — eu disse a Uhtred.

— Eu sei, pai — respondeu ele com paciéncia. Eu havia contado
a respeito de nossa ancestralidade muitas vezes, porém os padres



cristaos o haviam feito suspeitar de minhas afirmacoes.

— Temos sangue de deuses. Quando Odin era Grimnir, ele se
deitou com uma mulher, e nds viemos dela. E, quando chegarmos a
Bebbanburg, vamos lutar como deuses.

Foi Grimesbi que havia feito com que eu pensasse em Grimnir.
Grimesbi era uma aldeia nao muito distante do mar aberto na
margem sul do Humbre. Segundo as lendas, Odin tinha construido
um saldo 14, mas eu nao conseguia imaginar por que um deus
optaria por fazer um saldao naquele pedaco de pantano exposto ao
vento, porém o povoado fornecia um bom ancoradouro quando as
tempestades assolavam o mar fora da ampla foz do rio.

Grimesbi era uma cidade da Nortumbria. Houvera um tempo
em que os reis da Mércia governavam até o Humbre, e Grimesbi
seria uma de suas posses mais ao norte, porém esses dias estavam
muito distantes no passado. Agora a cidade era dominio
dinamarqués, mas, como todos os portos maritimos, receberia bem
qualquer viajante, fosse dinamarqués, saxao, frisio ou mesmo
escocés. Existia certo risco em parar no pequeno porto porque eu
nao duvidava que meu tio ouviria qualquer relato de minha ida para
0 norte, e certamente mantinha homens pagos em Grimesbi para
mandar informacdes a Bebbanburg. Mas eu também precisava de
informacoes, e isso significava me arriscar a uma parada na cidade,
visto que o porto era frequentado por marinheiros, e alguns deles
certamente saberiam o que acontecia por tras das grandes
muralhas de Bebbanburg. Eu tentaria diminuir o risco imitando
Grimnir. Usaria uma mascara. Seria Ranulfson, vindo de Haithabu.

Dei a esparrela ao meu filho.

— Vamos para o oeste? — perguntou ele.

— Por qué?

Uhtred deu de ombros.

— Nao podemos ver a terra. Como vamos encontrar Grimesbi?

— E facil.

— Como?

— Quando vocé vir dois ou trés navios, vai saber.

Grimesbi ficava no Humbre, e esse rio fora um caminho para
milhares de dinamarqueses adentrarem no centro da Britania. Eu



tinha certeza de que veriamos navios, e de fato vimos. Uma hora
apods a pergunta de Uhtred encontramos seis velejando para o
oeste e dois para o leste, e a presenca deles me informou que
chegara ao lugar onde queria estar, a rota maritima que ia da Frisia
e da Dinamarca para o Humbre.

— Sao seis! — exclamou Finan.

Sua surpresa, de certo modo, nao era surpresa. Todos 0s seis
navios que viajavam para a Britania eram barcos de guerra, e eu
suspeitava que o0s seis estivessem com a tripulacao quase
completa. Homens atravessavam o mar porque, segundo os boatos,
havia espdlios a ganhar, ou porque Cnut os havia chamado.

— A paz esta terminando — anunciei.

— Eles vao gritar pedindo sua volta — observou Finan.

— Podem lamber meu saco pagao a vontade.

Finan deu um risinho, depois me olhou interrogativamente.

— Wulf Ranulfson. Por que esse nome?

— Por que nao? — Dei de ombros. — Eu precisava inventar um
nome, por que nao esse?

— Cnut Ranulfson? — sugeriu ele. — E Wulf? Sé acho estranho
o senhor escolher esse nome.

— Eu ndo estava pensando direito — falei sem dar importancia.

— Ou entdo estava pensando nele, e acha que Cnut estd
marchando para o sul?

— Vai marchar logo — respondi com seriedade.

— E eles podem lamber seu saco pagao primeiro. E se a
senhora Athelflaed chamar?

Sorri, mas nao falei nada. Agora havia terra a vista, uma linha
cinza num mar cinza, e peguei a esparrela com Uhtred. Eu tinha
viajado com frequéncia pelo Humbre, mas nunca estivera em
Grimesbi. Ainda estdvamos com a vela enfunada, e o Middelniht se
curvou para a foz do rio vindo do leste, passando pela longa ponta
de areia chamada Bico do Corvo. O mar estourava branco naquela
areia onde carcacas de navios eram negras e nitidas, mas quando
passamos pela ponta do Bico a dgua se acalmou e as ondas se
amansaram, e estavamos no rio. Nesse ponto, ele era amplo, uma
vastiddo de agua cinza sob um céu cinza castigado pelo vento.



Grimesbi ficava na margem sul. Recolhemos a vela e meus homens
resmungaram enquanto enfiavam os remos nos toletes. Eles
sempre resmungavam. Nunca vi uma tripulacao que nao
resmungasse quando precisava remar, mas mesmo assim puxaram
0S remos com boa vontade, e o Middelniht deslizou entre as varas
enfiadas como sinalizadores nos bancos de lama escondidos, onde
as armadilhas de peixes estavam empilhadas em longos
emaranhados de redes negras, € em seguida estavamos dentro do
ancoradouro de Grimesbi, no qual havia uns vinte pequenos barcos
de pesca e meia dlzia de navios maiores. Duas das embarcacoes
maiores eram parecidas com o Middelniht, construidas para a
batalha, enquanto as outras eram mercantes, todas amarradas num
cais longo feito de madeiras escuras.

— O pier parece podre — observou Finan.

— Provavelmente esta — falei.

Para além do pier ficava um pequeno povoado, com as casas
de madeira tao escuras quanto o cais. Fumacga subia ao longo do
litoral lamacento, onde o peixe era defumado ou o sal era fervido.
Havia um espaco entre dois dos navios maiores, com tamanho
suficiente para o Middelniht ser atracado ao cais na ponta do pier.

— Vocé nunca vai enfid-lo naquele buraco — comentou Finan.

— Nao?

— Nao sem bater num dos navios.

— Vai ser facil.

Finan riu e eu diminui as batidas dos remos de modo que o
Middelniht pudesse se esgueirar pela agua.

— Aposto dois xelins de Wessex que o senhor nao consegue
entrar sem bater num desses barcos — provocou Finan.

— Feito.

Estendi a mao. Ele bateu nela e ordenei que os remos fossem
puxados para dentro, deixando a baixa velocidade do Middelniht
carrega-lo para o espaco. Eu ndo podia ver ninguém em terra, além
dos meninos empregados para espantar as gaivotas dos peixes que
secavam, mas sabia que estavamos sendo observados. E estranho
o0 quanto nos importamos em mostrar habilidade naval. Havia
homens nos avaliando, mesmo que nao pudéssemos vé-los. O



Middelniht deslizou para mais perto, os remos erguidos bem alto
fazendo as pas oscilarem contra o céu cinzento, a proa indo em
direcao a popa de um comprido navio de guerra.

— O senhor vai bater — disse Finan, animado.

Fiz forca contra a esparrela, impelindo-o. Se tivesse avaliado
direito, deveriamos girar e o restante do impulso levaria o
Middelniht para a abertura, mas, se tivesse avaliado errado,
ficariamos flutuando fora do alcance do cais ou ent3ao bateriamos
nas tdbuas com uma pancada que sacudiria o casco, mas o
Middelniht entrou naquele espaco com toda a suavidade que
qualquer marinheiro poderia desejar, e mal se movia quando o
primeiro homem saltou nas tabuas do cais e pegou o cabo lancado
da popa. Outro homem foi atras, carregando o cabo de proa, e o
flanco do Middelniht beijou uma das pilastras tao suavemente que o
casco sequer estremeceu. Soltei a esparrela, ri e estendi a mao.

— Dois xelins, seu irlandés miseravel.

— Foi sorte — resmungou Finan, pegando as moedas na bolsa.

A tripulacao estava rindo.

— Meu nome — falei — é Wulf Ranulfson, vindo de Haithabu!
Se vocés nunca estiveram em Haithabu, digam que os recrutei em
Lundene. — Apontei para meu filho. — Ele é Ranulf Wulfson, e
estamos recolhendo provisdes aqui antes de voltar para casa, do
outro lado do mar.

Dois homens andavam em nossa direcao, ao longo da
passarela precaria que ia até o cais, por cima de um trecho de
lama. Ambos usavam capas e portavam espadas. Subi nas tabuas e
fui encontra-los. Eles pareciam relaxados.

— Outro dia chuvoso! — disse um deles, cumprimentando.

— E mesmo? — perguntei. Nao havia chuva, apesar de as
nuvens estarem escuras.

— Vai ser!

— Ele acredita que pode sentir nos ossos como ficara o clima —
explicou o outro homem.

— Chuva e mais chuva a caminho — falou o primeiro. — Sou
Rulf, o reeve da cidade, e se seu barco vai ficar aqui vocé precisa
me pagar!



— Quanto?

— Tudo que vocé tem seria bom, mas aceitamos um péni de
prata por dia.

Entdo eram honestos. Dei-lhes duas lascas de prata cortadas
de um bracelete e Rulf colocou-as numa bolsa.

— Quem é o seu senhor? — perguntei.

— O jarl Sigurd.

— Sigurd Thorrson?

— O préprio, e ele € um homem justo.

— Ja ouvi falar dele — eu disse. Nao tinha apenas ouvido falar
dele como também havia matado seu filho na Ultima grande
batalha entre dinamarqueses e saxoes. Sigurd me odiava e era o
amigo e aliado mais proximo de Cnut.

— E arrisco dizer que nao tenha ouvido nada de ruim —
acrescentou Rulf, depois foi olhar o Middelniht. — E 0 seu nhome? —
perguntou. Ele estava contando os homens, enquanto notava os
escudos e as espadas guardados no centro do casco.

— Wulf Ranulfson — respondi. — Venho de Lundene, vou para
casa em Haithabu.

— Nao estao procurando encrenca?

— Estamos sempre procurando encrenca, mas aceitamos
cerveja e comida.

Ele riu.

— Vocé conhece as regras, Wulf Ranulfson. Nada de armas na
cidade. — Ele virou a cabeca para uma construcao baixa e comprida
com teto de junco preto. — Aquela é a taverna. Chegaram dois
navios da Frisia, tentem ndo lutar com eles.

— Nao estamos aqui para lutar — afirmei.

— Caso contrario o jarl Sigurd vai cacar vocés, € nao querem
iSSO.

A taverna era grande, a cidade, pequena. Grimesbi nao tinha
muralha, s6 um fosso fedorento que cercava as casas amontoadas.
Era uma cidade pesqueira e supus que a maioria dos homens
estivesse fora, nos fartos bancos ocednicos. As casas eram
construidas préximas umas das outras como se pudessem se
abrigar mutuamente contra os vendavais que deviam chegar



rugindo do mar proximo. As construcdes maiores eram armazéns
repletos de mercadorias para marinheiros; havia cordas de
canhamo, peixe defumado, carne salgada, madeira seca, remos,
facas para estripar, ganchos, toletes, crina para calafetagem: todas
as coisas que um navio abrigando-se do tempo ruim poderia querer
para fazer reparos ou se suprir. Grimesbi era mais que um porto
pesqueiro: era uma cidade de viajantes, um local de refligio para os
navios que percorriam o litoral, e era por isso que eu estava aqui.

Queria noticias, e esperava encontra-las com outro navio
visitante, o que significava um longo dia na taverna. Deixei o
Middelniht sob o comando de Osferth, dizendo que ele podia
permitir que a tripulacao desembarcasse em pequenos grupos.

— Nada de brigas! — alertei, entao Finan e eu seguimos Rulf e
seu companheiro pelo pier.

Rulf, um homem amigavel, viu-nos seguindo-o e esperou.

— Precisam de suprimentos? — perguntou.

— Cerveja fresca, talvez um pouco de pao.

— A taverna tem as duas coisas. E, se precisarem de mim, vao
me encontrar na casa ao lado da igreja.

— Da igreja? — perguntei surpreso.

— Tem uma cruz pregada na empena, entao vocé nao vai errar.

— O jarl Sigurd permite essa bobagem aqui?

— Ele nao se importa. Recebemos um monte de navios
cristaos, e a tripulacao deles gosta de rezar. E gasta dinheiro na
cidade, entao por que nao fazer com que se sinta bem-vinda? E o
padre paga o aluguel da edificacao ao jarl.

— Ele realiza sermdes para vocés?

Rulf gargalhou.

— Ele sabe que prego as orelhas dele na cruz se fizer isso.

Comecou a chover, uma chuva inclinada, incomoda, vinda do
mar. Finan e eu andamos pela cidade, seguindo a linha do fosso.
Um caminho elevado ia para o sul, atravessando o fosso, € um
esqueleto pendia num poste do lado oposto.

— Um ladrao, imagino — comentou Finan.

Olhei o pantano varrido pela chuva. Estava mapeando o lugar
mentalmente, porque a gente nunca sabe onde tera de lutar, mas



esperava jamais precisar lutar aqui. Era um local soturno, Umido,
mas oferecia abrigo aos navios das tempestades que podiam
transformar o mar num caos cinza e branco.

Finan e eu nos acomodamos na taverna, onde a cerveja era
azeda e o pao duro feito pedra, mas a sopa de peixe era grossa €
fresca. O grande e largo salao tinha traves baixas, era aquecido por
um enorme fogo alimentado por madeiras trazidas pelo mar numa
lareira central, e embora ainda nao fosse meio-dia o lugar estava
apinhado. Havia dinamarqueses, frisios e saxdes. Os homens
cantavam e as putas trabalhavam nas longas mesas, levando seus
clientes por uma escada até um sétdo construido junto a uma
empena e provocando gritos de comemoracao sempre que as
tabuas do chdao do aposento balancavam e jogavam poeira em
nossas canecas de cerveja. Eu ouvia as conversas, mas nao escutei
ninguém dizer que havia velejado para o sul ao longo do litoral da
NortUmbria. Precisava de um homem que tivesse estado em
Bebbanburg e estava disposto a esperar o tempo necessario.

Mas em vez disso ele me encontrou. Em algum momento da
tarde, um padre — presumi que fosse o padre que alugava a
igrejinha no centro da cidade — passou pela porta da taverna e
sacudiu a chuva da capa. Estava acompanhado por dois homens
corpulentos que o seguiam enquanto ele ia de mesa em mesa. Era
um sujeito mais velho, magro e de cabelos brancos, com uma
batina preta e velha, manchada com o que parecia ser vomito. Sua
barba era emaranhada e os cabelos compridos, oleosos, mas tinha
um sorriso rapido e os olhos astutos. Olhou em nossa direcao e viu
a cruz pendurada no pescoco de Finan, por isso seguiu entre 0s
bancos até nossa mesa, que ficava ao lado da escada usada pelas
putas.

— Meu nome é padre Byrnjolf — apresentou-se a Finan. — E
vOoceé €7

Finan nao deu seu nome. Apenas sorriu, olhou fixamente para
0 padre sem dizer qualquer coisa.

— Padre Byrnjolf — disse o padre rapidamente, como se jamais
tivesse pretendido perguntar o nome de Finan. — E vocé s esta
visitando nossa pequena cidade, meu filho?



— De passagem, padre, de passagem.

— Entdo sera que pode dar uma moeda para o servico de Deus
neste lugar? — perguntou o padre e estendeu uma tigela ao pedir.
Seus dois companheiros, ambos homens de aparéncia formidavel
com tunicas de couro, cintos largos e facas compridas, ficaram
parados ao seu lado. Nenhum dos dois sorria.

— E se eu optar por nao dar? — perguntou Finan.

— Entdo a béncao de Deus estarda com vocé do mesmo modo
— respondeu o padre Byrnjolf. Ele era dinamarqués, e me irritei
com isso. Ainda achava dificil acreditar que algum dinamarqués
fosse cristao, quanto mais padre. Seu olhar saltou para meu
martelo e ele deu um passo atrds. — Eu nao pretendia ofender —
declarou ele humildemente. — Sé estou fazendo a obra de Deus.

— Eles também — falei, olhando para as tabuas do sétdo que
estavam se movendo e rangendo.

Ele riu disso, depois olhou de volta para Finan.

— Se puder ajudar a igreja, filho, Deus vai abencoa-lo.

Finan pescou uma moeda na bolsa e o padre fez o sinal da
cruz. Estava claro que sé tentava abordar os viajantes cristdos e
que seus dois companheiros estavam ali para manté-lo longe de
encrencas caso algum pagao reclamasse.

— Quanto é o aluguel que vocé paga ao jarl Sigurd? —
perguntei. Eu estava curioso, esperando que Sigurd cobrasse uma
quantia ultrajante.

— Nao pago aluguel, que Deus seja louvado. O senhor Alfric
faz isso. Eu coleto para os pobres.

— O senhor Alfric? — perguntei, esperando que a surpresa nao
ficasse clara em minha voz.

O padre estendeu a mao para a moeda de Finan.

— Flfric da Bernicia — explicou ele. — E 0 nosso patrono, € ele
& generoso. Acabei de visita-lo. — Ele indicou as manchas em sua
batina preta como se elas tivessem alguma relevancia para sua
visita a Alfric.

FElfric da Bernicia! Houvera um reino chamado Bernicia
antigamente, que fora conquistado pela Nortumbria, e tudo que
restava dele era a grande fortaleza de Bebbanburg e as terras ao



redor. Mas meu tio gostava de se chamar de Alfric da Bernicia.
Fiquei surpreso por ele nao ter assumido o titulo de rei.

— O que Alfric fez? — perguntei. — Jogou as sobras da cozinha
em cima de vocé?

— Eu sempre enjoo no mar — respondeu o padre, sorrindo. —
O bom Senhor sabe como odeio navios. Eles se mexem, sabe? Vao
para cima e para baixo! Para cima e para baixo até o estbmago da
gente nao aguentar mais, ai a gente joga comida de qualidade para
os peixes. Mas o senhor Alfric gosta que eu o visite trés vezes por
ano, por isso preciso suportar o enjoo. — Ele colocou a moeda na
tigela. — Deus o abencoe, meu filho — agradeceu a Finan.

Finan sorriu.

— Existe uma cura infalivel para o enjoo no mar, padre —
comentou ele.

— Santo Deus, existe? — O padre Byrnjolf olhou sério para o
irlandés. — Diga, meu filho.

— Ficar sentado embaixo de uma arvore.

— Vocé zomba de mim, filho, vocé zomba de mim.

O padre suspirou, depois me olhou com expressao atonita, o
que nao era de se espantar. Eu havia acabado de jogar uma moeda
de ouro na mesa.

— Sente-se e tome um pouco de cerveja — falei.

Ele hesitou. Ficava nervoso com pagaos, mas o ouro o tentava.

— Deus seja louvado! — exclamou, e sentou-se no banco do
lado oposto.

Olhei os dois homens. Eram grandes, as maos manchadas de
preto com o alcatrao que cobre as redes de pesca. Um parecia
particularmente formidavel; tinha o nariz achatado num rosto
escurecido pelo clima e punhos que lembravam machados de
guerra.

— Nao vou matar o seu padre — falei aos dois homens —, de
modo que nao precisam ficar ai parados feito dois bezerros. Vao
buscar uma cerveja para vocés.

Um deles olhou para o padre Byrnjolf, que concordou, e os dois
atravessaram o salao.



— Sao boas almas — declarou o padre Byrnjolf — e gostam de
manter meu corpo inteiro.

— Pescadores?

— Pescadores — confirmou ele —, como os discipulos de nosso
Senhor.

Imaginei se um dos discipulos do deus pregado teria nariz
chato, bochechas com cicatrizes e olhos vazios. Talvez. Os
pescadores sao duros. Observei o0s dois ocuparem uma mesa,
depois girei a moeda, diante do olhar do padre. O ouro brilhou, em
sequida fez um som tamborilado quando as voltas perderam
velocidade. A moeda chacoalhou por um instante e por fim caiu de
lado. Empurrei-a um pouco na direcao do padre. Finan havia pedido
outra caneca e serviu cerveja da jarra.

— Ouvi dizer que o senhor Alfric paga por homens — comentei
com o padre Byrnjolf.

Ele estava olhando para a moeda.

— O que o senhor ouviu?

— Que Bebbanburg é uma fortaleza e é segura contra ataques,
mas que Zlfric nao tem navios.

— Ele tem dois — corrigiu o padre Byrnjolf cautelosamente.

— Para patrulhar seu litoral?

— Para deter os piratas. E sim, as vezes ele contrata outros
navios. Nem sempre dois sao suficientes.

— Eu estava pensando — retruquei, entao levantei a moeda e
girei-a de novo — que poderiamos ir a Bebbanburg. Ele é amigavel
COmM pessoas que Nao sao cristas?

— E amigavel, sim. Bom — o padre parou, depois se corrigiu —,
talvez ndo amigavel, mas € um homem justo. Trata as pessoas com
decéncia.

— Conte-me sobre ele.

A moeda captou a luz e cintilou.

— Ele ndo esta bem — declarou o padre Byrnjolf. — Mas o filho
é um homem capaz.

— E como se chama o filho? — Eu sabia a resposta, claro.
FElfric era meu tio, o homem que havia roubado Bebbanburg, e seu
filho se chamava Uhtred.



— Ele se chama Uhtred — respondeu o padre Byrnjolf. — Que
também tem um filho com o0 mesmo nome, um 6timo menino! Tem
apenas 10 anos, mas é forte e corajoso, um bom menino!

— Também chamado Uhtred?

— E um antigo nome de familia.

— Apenas um filho?

— Ele teve trés, porém os dois mais novos morreram. — O
padre Byrnjolf fez o sinal da cruz. — O mais velho prospera, Deus
seja louvado.

FElfric maldito, pensei. Ele havia chamado o filho de Uhtred, e
Uhtred tinha dado o mesmo nome ao filho, porque os Uhtreds sao
os senhores de Bebbanburg. Mas eu sou Uhtred e Bebbanburg é
minha, e Alfric, ao dar ao filho esse nome, estava proclamando a
todos que eu havia perdido a fortaleza e que sua familia iria possui-
la até o fim dos tempos.

— E como chego 1a? — perguntei. — Ele tem um porto?

Assim, hipnotizado por aquela moeda, o padre Byrnjolf me
contou muita coisa que eu ja sabia e algumas que nao sabia. Falou
que precisariamos passar pela entrada estreita ao norte da
fortaleza e por 1& levar o Middelniht até o porto raso que ficava
protegido pela grande rocha onde Bebbanburg era construida.
Teriamos permissao de ir a terra, relatou ele, mas para chegar ao
saldo do senhor Alfric teriamos de pegar o caminho morro acima
até o primeiro portdo, chamado de Portdo de Baixo. Era imenso,
contou ele, reforcado por muralhas de pedra. Depois de passar pelo
Portao de Baixo havia um espaco amplo onde ficava uma forja ao
lado do estabulo da fortaleza, e depois disso outro caminho
ingreme subia até o Portdo de Cima, que protegia o saldao de Alfric,
as areas de moradia, o arsenal e a torre de vigia.

— Mais pedra? — perguntei.

— Sim, o senhor Alfric fez um muro de pedras |& também.
Ninguém pode passar.

— E ele tem homens?

— Cerca de quarenta ou cinquenta moram na fortaleza. Ele tem
outros guerreiros, claro, mas eles cultivam em suas terras ou vivem
nos préprios saldes. — E eu sabia disso também. Meu tio podia



reunir um formidavel bando de guerreiros, mas a maioria morava
em fazendas ao redor. Seria necessario pelo menos um ou dois dias
para reunir essas centenas de homens, o que significava que eu
teria de cuidar da guarda pessoal, os quarenta ou cinquenta
guerreiros treinados para impedir que o pesadelo de Alfric se
realizasse. Eu era o pesadelo. — O senhor esta indo para o norte
em breve, entao? — perguntou o padre Byrnjolf.

Ignorei a pergunta.

— E o senhor Alfric precisa de navios para proteger seus
mercadores? — perguntei.

— La, cevada e peles — respondeu o padre. — Sao enviados
para o sul, até Lundene, ou entdo para a Frisia, do outro lado do
mar, de modo que sim, eles precisam de protecao.

— E ele paga bem.

— Ele é famoso pela generosidade.

— O senhor ajudou muito, padre — declarei, e joguei a moeda
por cima da mesa.

— Que Deus o acompanhe, meu filho. — O padre saiu catando
a moeda que havia caido entre os juncos do piso. — E o0 seu nhome?
— perguntou ele quando havia apanhado o ouro.

— Wulf Ranulfson.

— Deus abencoe sua viagem para o norte, Wulf Ranulfson.

— Talvez a gente ndo va para o norte — afirmei enquanto o
padre se levantava. — Ouvi dizer que havera encrenca no sul.

— Rezo para que isso nao aconteca. — Ele pareceu hesitante.
— Encrenca?

— Dizem em Lundene que o senhor Athelred pensa que pode
tomar a Anglia Oriental.

O padre Byrnjolf fez o sinal da cruz.

— Rezo para que nao, rezo para que nao — disse ele.

— Ha lucro na encrenca — expliquei. — Por isso rezo pela
guerra.

Ele nada disse e saiu rapidamente. Eu estava de costas para o
padre.

— O que ele esta fazendo? — perguntei a Finan.

— Falando com os dois sujeitos. Olhando para nds.



Cortei um pedaco de queijo.

— Por que Alfric paga para manter um padre em Grimesbi?

— Porque ele é um bom cristdo? — sugeriu Finan em tom
ameno.

— /Elfric € uma bosta de lesma traicoeira.

Finan olhou para o padre e depois de volta para mim.

— O padre Byrnjolf recebe a prata de seu tio.

— E em troca conta a Alfric quem passa por Grimesbi. Quem
vem, quem vai.

— E quem faz perguntas a respeito de Bebbanburg.

— O que eu acabei de fazer.

Finan fez que sim.

— Acabou de fazer. E pagou demais ao desgracado, além de
fazer perguntas demais sobre as defesas. Foi 0 mesmo que dizer
seu nome verdadeiro.

Fiz uma carranca, porém Finan estava certo. Eu estivera
ansioso demais para obter informacdes e o padre Byrnjolf podia
sentir mais do que algumas suspeitas.

— E como ele manda as noticias a Alfric? — perguntei.

— Pelos pescadores?

— E com esse vento — sugeri, olhando para um postigo que
batia e chacoalhava contra as trancas — vao ser uns dois dias de
viagem, ndo é? Ou um dia e meio se usarem algo do tamanho do
Middelniht.

— Trés dias se zarparem a noite.

— E o0 desgracado me contou a verdade? — pensei em voz alta.

— Sobre a guarnicao de seu tio? — perguntou Finan, depois
usou um indicador para fazer um desenho com a cerveja derramada
no tampo da mesa. — Pareceu bastante provavel. — Ele deu um
pequeno sorriso. — Cinquenta homens? Se conseguirmos entrar
devemos ser capazes de matar os miseraveis.

— Se conseguirmos entrar — reforcei, depois me virei e fingi
que olhava para a grande lareira central onde as chamas saltavam
para encontrar a chuva que descia pelo buraco no teto. O padre
Byrnjolf estava numa conversa séria com os dois companheiros



grandalhdes, mas, enquanto eu olhava, eles se viraram e foram
rapidamente para a porta da taverna.

— Como esta a maré? — perguntei a Finan, ainda vigiando o
padre.

— Vai ser alta esta noite, com a vazante ao amanhecer.

— Entao vamos partir ao amanhecer.

Porque o Middelnihtia cacar.

Partimos ao alvorecer, durante a maré vazante. O mundo estava
cinza espada. Mar cinza, céu cinza € uma névoa cinza, e o
Middelniht deslizava por essa cor como uma fera esguia e perigosa.
Sé estavamos usando vinte remos que subiam e desciam quase
silenciosamente, com apenas alguns estalos nos toletes e
ocasionalmente um chapinhar quando uma pa descia. O rasto da
embarcagao ondulava atras de nds, preto e prata, alargando-se e
sumindo enquanto o Middelniht escorregava entre as varas de junco
gque marcavam o canal.

Deixamos a maré nos levar ao mar. A névoa ficou mais densa,
no entanto a maré iria nos carregar em seguranca, € s6 quando a
proa se sacudiu com ondas maiores virei para o norte. Remavamos
devagar. Eu podia ouvir o som distante das ondas se quebrando no
Bico do Corvo e guiei o navio para longe de |13, esperando até o som
desaparecer, e a essa altura a névoa cinza havia ficado mais densa,
porém mais clara. A chuva havia parado. O mar estava calmo,
preguicoso, batendo petulante contra o casco em pequenas ondas
remanescentes do tempo ruim, mas senti que um vento estava
vindo de novo e icei a vela Umida para que ficasse preparada.

O vento chegou, ainda vindo do leste, a vela enfunou, os remos
foram guardados e o Middelniht partiu para o norte. A névoa se
dissipou e pude ver barcos de pesca mais perto do litoral, porém os
ignorei, indo para o norte, e os deuses estavam comigo porque o
vento, vindo do sul, virou um pouco a medida que o sol subia
através das nuvens esparsas. Aves marinhas gritavam para nos.



Fizemos um bom progresso, de modo que a tarde
conseguiamos enxergar os penhascos de calcario de Flaneburg.
Esse era um marco famoso. Com que frequéncia eu havia passado
por aquele grande promontdrio com os penhascos cheios de
cavernas! Podia ver as ondas se quebrando brancas contra eles e, a
medida que nos aproximavamos, ouvi o estrondo da agua batendo
nas cavernas.

— Flaneburg — falei ao meu filho. — Lembre-se desse lugar!

Ele estava olhando o tumulto de agua e pedras.

— E dificil esquecer.

— E melhor navegar bem longe de 1a. As correntes sao fortes
em volta dos penhascos, mas é mais facil em mar aberto. E se
estiver fugindo de uma tempestade do norte nao procure abrigo no
lado sul.

— Nao?

— A dgua é rasa — expliquei, apontando para as carcacas
escuras de navios aparecendo acima das ondas agitadas. —
Flaneburg toma navios e homens. Evite.

A corrente da maré havia virado e agora estava contra nés. O
Middelniht batia nas ondas e ordenei que a vela fosse baixada e os
homens pegassem os remos. O mar estava tentando nos levar para
o sul e eu precisava me abrigar no lado norte de Flaneburg, onde a
agua era mais funda e qualquer barco vindo do sul ndo iria nos ver.
Guiei o navio para perto dos penhascos. Mergulhdes giravam ao
redor do mastro e papagaios-do-mar voavam rapido e baixo acima
da dgua agitada. As ondas se despedacavam nas pedras e
borbulhavam nas lajes, até retroceder em uma confusao furiosa de
redemoinhos brancos. La em cima, onde podia ver o capim acoitado
pelo vento no topo do penhasco, dois homens nos observavam.
Estavam vigiando para ver se iriamos desembarcar, mas eu nunca
havia tentado encalhar um barco na enseada minuscula do flanco
norte de Flaneburg e nao tentaria agora.

Em vez disso, viramos a proa para a corrente marinha e
mantivemos o barco ali com ajuda dos remos. Quando chegamos
havia cinco barcos de pesca perto da grande ponta de calcario. Dois
estavam a leste dos penhascos e trés ao norte, mas todos fugiram



com nossa chegada. Eramos um lobo e as ovelhas conheciam seu
lugar. E assim, a medida que as sombras se alongavam pelo mar,
fomos deixados sozinhos. O vento amainou, mas isso nao serviu
para abrandar o mar. A corrente estava mais forte, entao meus
homens precisavam fazer forca com os remos para manter o
Middelniht no lugar. As sombras se transformaram em uma
escuridao que se aproximava, o0 mar foi de cinza a quase preto,
embora o negrume fosse riscado pela agua que se quebrava
branca. O céu estava cinzento de novo mas luminoso.

— Talvez eles nao venham esta noite. — Finan se juntou a mim
perto da esparrela.

— Eles nao podem ir por terra — constatei. — E estao com
pressa.

— Por que nao podem ir por terra? — perguntou meu filho.

— Nao faca perguntas idiotas — respondi com raiva.

Ele me olhou irritado.

— Eles sao dinamarqueses — declarou meu filho
enfaticamente. — O senhor nao disse que o padre era
dinamarqués? — Ele ndao esperou que eu respondesse. — Os dois
pescadores podiam ser cristaos e saxdes — continuou —, mas o jarl
Sigurd tolera a religidao deles. Eles poderiam cavalgar através da
Nortumbria sem ser incomodados.

— Ele esta certo — disse Finan.

— Ele esta errado — insisti. — Ir a cavalo demoraria demais.

Eu esperava estar certo. Sabia que o padre Byrnjolf preferiria
viajar a Bebbanburg a cavalo, mas a necessidade de levar a noticia
rapidamente deveria forca-lo a suportar o enjoo no mar. Minha ideia
era que os pescadores iriam leva-lo proximos ao litoral e, caso
algum navio selvagem de famintos guerreiros dinamarqueses
aparecesse, eles poderiam correr para um porto ou, se nao
houvesse um, encalhariam o barco numa praia. Viajar hum barco
pequeno perto da terra era mais seguro do que cavalgar pelas
longas estradas do norte.

Olhei para o oeste. As primeiras estrelas piscavam entre
nuvens escuras. Era quase noite, mas a lua subia.



— Eles sabem que saimos de Grimesbi — comentou meu filho
— e devem estar preocupados pensando que estamos esperando
por eles.

— Por que iriam se preocupar? — indaguei.

— Porque o senhor perguntou a respeito de Bebbanburg —
respondeu Finan secamente.

— E eles contaram nosso nimero — eu disse. — Somos 36.
Que esperanca 36 homens tém contra Bebbanburg?

— Eles vao achar que ndao ha nenhuma — respondeu Finan. —
E talvez tenham acreditado em sua histdria. Talvez o padre Byrnjolf
nao esteja mandando um aviso.

Agora era noite. O mar estava lavado pela lua, mas a terra
permanecia escura. Em algum lugar distante ao norte uma fogueira
brilhava em terra, porém todo o resto estava escuro; até os
penhascos de calcario pareciam pretos. O mar estava negro, riscado
de prata, cinza e branco. Levamos o Middelniht um pouco mais para
o norte para manté-lo longe dos penhascos durante a noite.
Qualquer navio no mar nao iria vé-lo contra a terra. O lobo estava
escondido.

Entao, subitamente, a presa chegou.

Apareceu vinda do sul, um pequeno navio de vela quadrada, e
0 que vi primeiro foi a vela. Estaria a cerca de 800 metros da ponta
leste de Flaneburg, e instintivamente empurrei a esparrela para
longe, entdo Finan deu a ordem para os remos baterem na agua e
o Middelniht deslizou para fora de seu esconderijo nas sombras.

— Remem com forca — rosnei para Finan.

— O maximo que pudermos — acrescentou ele. Uma onda
surgiu na proa e jogou agua ao longo do convés. Os homens faziam
forca, os remos se curvavam e o navio movia-se rapido. — Mais
rapido! — gritou Finan, batendo o pé para marcar o ritmo.

— Como o senhor sabe que sao eles? — perguntou Uhtred.

— Nao sei.

Eles haviam nos visto. Talvez fosse a agua branca em nossa
proa ou o som dos remos pesados batendo no mar, mas vi 0 casco
curto se virar parcialmente para longe de nés e um homem
correndo para puxar um cabo e esticar a vela, entao eles devem ter



percebido que nao havia como escapar, de forma que viraram o
barco para nds. Sua vela tremulou por um instante, foi apertada de
novo, € O pequeno navio estava com a proa virada em nossa
direcao.

— O que ele quer fazer — expliquei a Uhtred — é mudar o
curso no Ultimo instante e despedacar uma de nossas fileiras de
remos. O sujeito ndo é idiota.

— Mas que fileira de remos?

— Se eu soubesse... — falei, deixando o resto no ar.

Havia mais de um homem na embarcacao que se aproximava.
Dois, talvez? Trés? Era um barco de pesca, de casco largo, estavel e
lento, mas pesado o bastante para partir nossos remos.

— Ele vai por aquele lado — avisei, apontando para o sul.
Uhtred me olhou com o rosto palido sob o luar. — Olhe para ele, o
timoneiro estd parado ao lado da esparrela. Ele ndo tem espaco
para puxar o remo, pelo menos nao espaco suficiente, por isso vai
empurra-lo.

— Remem, seus desgracados! — ordenou Finan.

Cem passos, cinquenta, e o barco de pesca mantinha o rumo,
proa contra proa, e agora eu podia ver trés homens a bordo, entdo
a embarcacao chegou mais perto, mais perto, até que perdi o casco
dela sob nossa proa e sé conseguia ver a vela escura se
aproximando ainda mais, até que puxei a esparrela para mim, com
bastante forca, e vi o barco deles virar no mesmo instante. Porém,
havia previsto o que fariam e eles viraram para onde eu esperava;
assim, nossa proa com cabeca de fera passou por cima de seu
casco baixo. Senti o Middelniht tremer, ouvi um grito e o som de
madeira se despedacando, vi 0 mastro e a vela sumirem e entao
nossos remos se chocaram de novo na agua e algo raspou por baixo
de nosso casco, a agua enchendo-se de tabuas quebradas.

— Parem de remar! — gritei.

Tinhamos arrastado o barco afundado, embora a maior parte
do casco partido, com o peso das pedras de lastro, tivesse ido para
o leito do mar, onde os monstros espreitam. A vela sumira; so havia
madeira despedacada, um cesto de vime para peixes vazio e um



homem debatendo-se desesperadamente, balancando os bracos
nas ondas fortes para chegar ao lado do Middelniht.

— E um dos homens que estavam com o padre Byrnjolf —
avisou Finan.

— Vocé o reconhece?

— Aquele nariz achatado?

O homem estendeu a mao para agarrar um remo, depois se
puxou para nosso flanco, e Finan parou para pegar um machado.
Ele me olhou, eu fiz que sim, e a lamina do machado refletiu o luar
ao baixar. Houve um som caracteristico de um acougue e um jato
de sangue, preto como a terra, saindo do cranio partido, entdo o
homem deslizou para longe.

— Icem a vela — ordenei, e, quando os remos foram recolhidos
e a vela aberta, virei a proa do Middelniht para o norte outra vez.

O Middelniht havia matado nossos inimigos no meio da noite, e
agora iamos para Bebbanburg. O pesadelo de Alfric estava se
tornando realidade.



QUATR?

O TEMPO SE ACALMOU durante a noite e nao era isso que eu queria.

Também nao queria me lembrar do rosto daquele pescador
com o nariz achatado e as cicatrizes em suas faces escurecidas pelo
sol, e como seus olhos tinham se virado para cima, desesperados,
suplicantes e vulneraveis, e como o haviamos matado, e como seu
sangue negro espirrara na noite negra e desaparecera no
redemoinho de agua negra ao lado do casco do Middelniht. Somos
pessoas Ccruéis.

Hild, que eu havia amado e tinha sido abadessa em Wessex e
boa crista, frequentemente falava, desejosa, sobre a paz. Chamara
seu deus de “principe da paz” e tentara me convencer de que, se ao
menos os adoradores dos deuses verdadeiros reconhecessem seu
principe pregado, haveria paz eterna. “Benditos os que fazem a
paz”, gostava de dizer, e teria ficado satisfeita nesses poucos
ultimos anos porque a Britania havia conhecido uma paz inquieta.
Os dinamarqueses fizeram pouco mais do que atacar para roubar
gado, as vezes para pegar escravos, assim como galeses e
escoceses, mas nao houvera guerra. Era por isso que meu filho nao
estivera em uma parede de escudos: nao tinha havido paredes de
escudos. Ele treinara repetidamente, dia apos dia, mas treino nao €
a situacao real, treino nao € o terror de soltar as tripas quando vocé
encontra um maniaco enlouquecido cheio de hidromel na cabeca a
menos de um passo carregando um pesado machado de guerra.

E alguns homens pregaram que a paz daqueles Ultimos anos
era a vontade do deus cristao, e que deveriamos ficar felizes por
nossos filhos poderem crescer sem medo e por podermos colher o



que plantamos, e que somente em um tempo de paz os padres
cristaos eram capazes de espalhar sua mensagem aos
dinamarqueses, e que, quando esse trabalho estivesse concluido,
todos viveriamos num mundo cristdo, de amor e amizade.

Mas o periodo nao havia sido pacifico.

Parte daquilo era exaustdo. Tinhamos lutado e lutado, e a
ultima batalha — um pandeménio de sangue derramado nos
pantanos invernais da Anglia Oriental, onde morreram o rei Eohric,
Ffthelwold, o Fingidor, e o filho de Sigurd Thorrson — fora uma
chacina tao grande que saciara o apetite por mais combates. Mas
isso tinha mudado pouca coisa. O norte e o leste ainda eram
dinamarqueses, e o sul e o oeste permaneciam saxdes. Todas
aquelas sepulturas renderam poucas terras para os dois lados. E
Alfredo, que desejava a paz, mas sabia que era impossivel que ela
existisse enquanto duas tribos lutassem pelos mesmos campos,
havia morrido. Eduardo, seu filho, era rei em Wessex e estava
contente em deixar os dinamarqueses em paz. Ele queria 0 mesmo
que o pai, todos os saxdes unidos sob uma Unica coroa, no entanto
era jovem, tinha medo de fracassar e era cauteloso com aqueles
homens mais velhos que haviam aconselhado o pai, por isso ouvia
os padres que lhe diziam para se prender ao que possuia e deixar
os dinamarqueses ficarem onde estavam. No fim, segundo os
padres, os dinamarqueses virariam cristdos e todos deveriamos
amar uns aos outros. Nem todos os padres cristaos pregavam essa
mensagem. Alguns, como o abade que eu matara, instigavam os
sax0es a guerra, afirmando que o corpo de santo Osvaldo seria um
sinal da vitoria.

Esses padres beligerantes estavam certos. Nao em relacao a
santo Osvaldo, ou pelo menos eu duvidava disso, mas sem duvida
estavam certos em dizer que jamais poderia existir uma paz
duradoura enquanto os dinamarqueses ocupassem terras que foram
saxas. E esses dinamarqueses ainda queriam tudo; queriam o
restante da Mércia e todo o Wessex. Nao importava sob qual
bandeira lutassem, se era o martelo ou a cruz, os dinamarqueses
continuavam famintos. E poderosos novamente. As perdas das
guerras foram superadas, eles estavam inquietos, assim como



/Ethelred, senhor da Mércia. Passara a vida inteira sob o dominio de
Wessex, mas agora ele tinha uma nova mulher, estava ficando
velho e queria reputacao. Queria que os poetas cantassem seus
triunfos, queria que os cronistas escrevessem seu nome na historia,
por isso comegaria uma guerra, € essa guerra seria da Mércia crista
contra a Anglia Oriental crista e atrairia o restante da Britania,
entao haveria paredes de escudos outra vez.

Porgue nao podia haver paz, pelo menos enquanto duas tribos
compartilhassem uma terra. Uma tribo precisa vencer. Nem mesmo
o deus pregado pode mudar essa verdade. E eu era um guerreiro, e
num mundo em guerra o guerreiro precisa ser cruel.

O pescador tinha olhado para cima e seus olhos imploravam,
mas o0 machado baixara e ele havia ido para sua sepultura
maritima. Ele teria me entregado a Alfric.

Eu disse a mim mesmo que haveria um fim para a crueldade.
Eu tinha lutado por Wessex durante a vida inteira. Dera vitdrias ao
deus pregado, e ele tinha se virado e cuspido na minha cara, de
modo que agora eu iria a Bebbanburg e, depois de captura-la,
ficaria por 1& e deixaria as duas tribos lutarem. Esse era o meu
plano. Eu iria para casa, ficaria 1& e convenceria /thelflaed a se
juntar a mim, e ai nem mesmo o deus pregado poderia me arrancar
de Bebbanburg, porque aquela fortaleza é inexpugnavel.

E de manha eu disse a Finan como irlamos captura-la.

Ele riu ao escutar.

— Pode dar certo — respondeu.

— Peca a seu deus para mandar o clima adequado.

Eu estava pensativo, 0 que nao era de se espantar. Queria um
tempo ruim, um tempo que ameacasse navios, e em vez disso 0
céu havia ficado subitamente azul e o ar, quente. O vento tinha
enfraquecido e ia para o sul, de modo que nossa vela as vezes
tremulava, perdendo toda a forca e fazendo o Middelniht parar
preguicoso num mar reluzente de sol. A maioria dos meus homens
estava dormindo e figuei contente em deixa-los descansar, em vez
de pegar os remos. Tinhamos nos afastado bastante da costa e
estadvamos sozinhos sob aquele mar vazio.

Finan levantou o olhar para ver onde o sol estava.



— Este ndo é o caminho para Bebbanburg — comentou ele.

— Vamos para a Frisia.

— Frisia!

— Ainda nao posso ir para Bebbanburg — expliquei —, e nao
posso ficar no litoral da Nortumbria porque Alfric vai descobrir que
estamos aqui, por isso precisamos nos esconder por alguns dias.
Vamos nos esconder na Frisia.

Assim atravessamos o mar para aquele estranho lugar de ilhas,
agua, bancos de lama, juncos, areia e madeira a deriva, e de canais
que mudam durante a noite e terra que esta aqui num dia e no
outro ndo. Um lar de garcas, focas e parias. Levamos trés dias e
duas noites para fazer a travessia, e no crepusculo do terceiro dia,
quando o sol havia transformado todo o oeste num caldeirao de
fogo reluzente, esgueiramo-nos para as ilhas com um homem na
proa testando a profundidade com a ajuda de um remo.

Eu havia passado algum tempo [3. Nesses baixios, tinha
emboscado Skirnir e o vi morrer, e em seu salao na ilha de Zegge
descobrira seu tesouro insignificante. Tinha deixado o salao intacto
e agora o procuramos, mas a ilha havia sumido, varrida pelas
marés implacaveis; entretanto, encontramos o banco de areia em
forma de crescente onde tinhamos forcado Skirnir a dividir suas
forcas, portanto encalhamos o Middelniht 1d e montamos
acampamento nas dunas.

Eu precisava de duas coisas: um segundo navio e tempo ruim.
N3o ousava procurar a embarcacao porque estdvamos em aguas
dominadas por outro homem, e se a tomasse cedo demais esse
homem teria tempo de me procurar e exigir saber por que eu
cacava ilegalmente naquela area. De qualgquer modo, ele nos
encontrou, vindo no segundo dia, em uma embarcacao longa e
baixa remada por quarenta homens. Seu navio chegou rapido e
confiante através do canal nao identificado que serpenteava em
direcdo a nosso refligio, € a proa raspou na areia enquanto o
timoneiro gritava para os remadores reverterem o movimento. Um
homem saltou em terra; um sujeito grande com rosto largo e chato
como uma pa e barba que chegava a cintura.

— E quem é vocé? — gritou ele, animado.



— Wulf Ranulfson — respondi. Eu estava sentado num tronco
trazido pela maré e nao fiz esforco para me levantar.

O sujeito veio andando pela praia. Era um dia quente, mas ele
usava uma capa grossa, botas de cano alto e um capuz de cota de
malha. Os cabelos eram emaranhados e compridos, descendo até
os ombros. Ele levava uma espada longa presa a cintura e uma
corrente de prata azinhavrada meio escondida pela barba.

— E quem é Wulf Ranulfson? — perguntou.

— Um viajante vindo de Haithabu — respondi afavel. — E estou
voltando para 1a.

— E por que esta numa das minhas ilhas?

— Estamos descansando e fazendo reparos.

— Eu cobro por descanso e reparos.

— E eu nao pago — retruquei, ainda falando baixo.

— Sou Thancward — alardeou ele, como se esperasse que eu
reconhecesse 0 nome. — Tenho 16 tripulacdes e navios para todas
elas. Se eu disser que vocé paga, vocé paga.

— E que pagamento vocé quer?

— Prata suficiente para fazer mais dois elos nesta corrente —
sugeriu ele.

Levantei-me devagar, preguicoso. Thancward era um homem
grande, porém eu era mais alto e vi a breve surpresa em seu rosto.

— Thancward — falei, como se tentasse lembrar o nome. —
Nunca ouvi falar de Thancward, e, se ele tivesse 16 navios, entao
por que viria pessoalmente a esta praia miseravel? Por que nao
mandaria seus homens realizarem esta tarefa insignificante? E seu
navio tem bancos para cinquenta remadores, mas sé quarenta
estao nos remos. Talvez Thancward tenha perdido seus homens. Ou
talvez acredite que somos um navio mercante. Talvez ele tenha
achado que nao precisava trazer mais guerreiros porque sSomos
fracos.

Ele nao era idiota. Era apenas um pirata, e suspeitei que
possuisse dois ou trés navios, dos quais talvez s o que usava no
momento estivesse em condicoes de navegar, mas tentava se
passar por senhor daqueles baixios, para que qualquer navio em



transito pagasse pela estadia. Mas para fazer isso precisava de
homens, e se lutasse comigo os perderia. Ele sorriu subitamente.

— Vocés ndo sao um navio mercante?

— Nao.

— Vocé deveria ter dito!l — Ele conseguiu fazer sua surpresa
parecer genuina. — Entao bem-vindo! Precisa de suprimentos?

— O que vocé tem?

— Cerveja? — sugeriu ele.

— Nabos? — contrapus. — Repolho? Feijao?

— Posso mandar.

— E pagarei por isso — prometi, e assim nds dois ficamos
satisfeitos. Ele receberia uma lasca de prata e eu seria deixado em
paz.

O clima continuou teimosamente quente e calmo. Apds o verao
desolado, frio, Umido, houve trés dias de sol ardente e vento fraco.
Trés dias treinando com espadas na praia e trés dias irritado porque
eu precisava de tempo ruim. Precisava de um vento norte e mar
agitado. Precisava que a visao a partir das ameias de Bebbanburg
fosse apenas caos e agua branca, e quanto mais aquele sol brilhava
num mar limpido, mais me preocupava pensando que o padre
Byrnjolf poderia ter mandado outro aviso para Bebbanburg. Eu tinha
quase certeza de que o padre havia morrido quando o Middelniht
esmagou o barco de pesca, no entanto isso nao significava que nao
tivesse mandado outra mensagem por algum mercador que
viajasse para o norte pelas velhas estradas. Era improvavel, mas a
possibilidade me incomodava.

Porém, na quarta manha, o céu nordeste se encheu de nuvens
escuras lentamente. Elas nao se empilharam com uma borda
irregular, mas formaram uma linha reta como um cabo de lanca
pelo céu; um lado da linha era de um azul profundo de verdao e o
restante estava escuro como um poco. Era um pressagio, mas eu
nao sabia de qué. A escuridao se espalhou, uma parede de escudos
dos deuses avancando pelo céu, e considerei o pressagio como
meus deuses, os deuses do norte, trazendo uma grande
tempestade para o sul. Fiquei de pé no alto de uma duna e o vento
estava suficientemente forte para soprar a areia do topo dela, o



mar se agitava em cristas brancas e as ondas borbulhavam brancas
nos longos baixios; entao eu soube que era hora de navegar na
tempestade.

Era hora de ir para casa.

Armas afiadas e escudos fortes. Espadas, lancas e machados foram
amolados com pedras, 0os escudos consertados com couro ou ferro.
Sabiamos que navegavamos para a batalha, mas a primeira luta
era contra o mar.

O mar é cruel. Pertence a deusa Ran, que possui uma rede
poderosa para pegar os homens, e suas nove filhas sao as ondas
que levam os navios para a armadilha. Ela é casada com um
gigante, Agir, mas ele é uma fera indolente, preferindo ficar
bébado nos saldes dos deuses enquanto sua deusa maldosa e as
filhas perversas atraem navios e homens para seus seios sem amor.

Por isso rezei a Ran. Ela precisa ser lisonjeada, que digam que
é linda, que nenhuma criatura no céu, na terra ou abaixo dela pode
se comparar a sua beleza, que Freyja, Eostre, Sigyn e todas as
outras deusas do céu sentem ciime de sua beleza, e, se vocé |he
disser isso repetidamente, ela vai pegar seu escudo de prata polida
para olhar o préprio reflexo, e quando Ran olha para si mesma o
mar se acalma. Por isso falei a cadela que era linda, que os préprios
deuses estremeciam de desejo quando ela passava, que ela
embacava as estrelas, que era a mais bela entre todos os deuses.

Mas naquela noite Ran estava amarga. Mandou uma
tempestade vinda do nordeste, uma tempestade que partiu das
terras de gelo e chicoteou o mar em flria. Tinhamos navegado para
o oeste durante o dia inteiro sob um vento que acoitava
intensamente, e se esse vento tivesse durado mais estariamos com
frio, molhados e seguros, porém, a medida que a noite caia, o
vento aumentou, uivou e gritou, e tivemos de baixar a vela e usar
0S remos para manter a frente do Middelniht na direcao das ondas
malignas que golpeavam a proa, erguendo-se no escuro com sua
crista branca como monstros invisiveis que levantavam o casco e



depois o deixavam cair num vazio fazendo as tabuas estalarem, o
casco se esforcar e a agua formar redemoinhos em volta dos
remadores. Nos retiravamos a agua antes que o Middelniht fosse
engolido pela rede de Ran, e o vento continuava berrando enquanto
as ondas nos envolviam. Eu tinha dois homens me ajudando na
esparrela, e havia ocasidoes em que pensei que ela iria quebrar, e
outras em que achei que estdvamos afundando. Eu gritava minhas
oracoes a deusa maldosa, ciente de que cada homem a bordo
também estava rezando.

O alvorecer evidenciou o caos. Era apenas uma luz cinza
revelando os horrores brancos no alto das ondas curtas e ingremes,
e a luz ficou mais cinzenta para revelar um mar chicoteado em
flria. Nossos rostos ardiam com a agua salgada, os corpos doiam,
sd queriamos dormir, mas continudvamos lutando contra o mar.
Doze homens remavam, trés lutavam com o cabo da esparrela e os
outros usavam elmos e baldes para retirar a agua que estourava
por cima da proa ou se derramava pela amurada quando o casco se
inclinava ou uma vaga subia inesperadamente como uma fera das
profundezas. Quando estdvamos no pico de uma onda eu nao podia
ver nada além de confusdo, entdo mergulhdvamos num vale em
redemoinho e o vento desaparecia por alguns instantes. Em
seguida, a agua vinha em nossa direcao enquanto a onda seguinte
chegava rugindo e ameacava quebrar sobre nds e partir o barco.

Eu disse a Ran, a cadela, que ela era linda, disse a bruxa do
mar que era o sonho dos homens e a esperanca dos deuses, e
talvez ela tenha me ouvido e olhado seu reflexo no escudo de
prata, porque lentamente, imperceptivelmente, a fdria reduziu. Nao
morreu. O mar ainda era uma ruina agitada e o vento parecia um
louco, no entanto as ondas estavam mais baixas e os homens
podiam fazer pausas enquanto jogavam agua para fora, porém os
remadores ainda precisavam lutar para manter a proa apontada
para a furia.

— Onde estamos? — perguntou Finan. Ele parecia exausto.

— Entre o céu e o mar. — Era a Unica resposta que eu podia lhe
oferecer.



Eu tinha uma pedra do sol, um pedaco de rocha clara e vitrea,
do tamanho da mao de um homem. Essas rochas vinham da terra
do gelo, e ela me custara uma fortuna em ouro. Quando se levanta
uma pedra do sol para o céu, passando-a de um horizonte ao outro,
ela mostra a posicao dele por tras das nuvens, €, ao se saber onde
esta, se esta alto ou baixo, é possivel avaliar para onde se deve ir.
A pedra do sol brilha quando é colocada na direcdo do sol
escondido, mas naquele dia as nuvens estavam densas demais e a
chuva muito forte, por isso ela permaneceu carrancuda e silenciosa.
Mas eu sentia que o vento havia mudado para o leste, e por volta
do meio-dia icamos a vela e aquele vento feroz enfunou o pano
reforcado com cordas fazendo o Middelniht avancar, chocando a
proa contra as ondas, mas agora cavalgando-as em vez de lutar
contra elas. Abencoei os frisios que o construiram e me perguntei
quantos homens teriam ido para suas sepulturas molhadas naquela
noite, entao virei a proa do barco para o que achava ser a metade
do caminho entre o norte e o oeste. E nao fazia ideia de onde
estadvamos, ou para que direcao virar, a ndo ser seguir o sussurro do
instinto que é amigo do navegador. Também é amigo do guerreiro,
e, a medida que aquele dia passava, minha mente vagueava como
um navio num vento capaz de destrui-lo. Pensei em batalhas
antigas, paredes de escudos, no medo e no sentimento incomodo
de que um inimigo esta perto, e tentei encontrar um pressagio em
cada nuvem, cada ave marinha, cada onda que se partia. Pensei em
Bebbanburg, uma fortaleza que tinha desafiado os dinamarqueses
durante toda a minha vida, e na loucura que era planejar captura-la
com apenas um pequeno grupo de homens cansados, molhados,
castigados pelo mar, e rezei as Nornas, aquelas trés deusas que
tecem nosso destino ao pé da arvore do mundo, para que me
mandassem um sinal, um pressagio de sucesso.

Navegamos e eu nao fazia ideia de onde estdvamos, apenas
que meus homens cansados podiam dormir enquanto eu guiava o
navio, € quando nao pude mais ficar acordado Finan assumiu o
leme e dormi como os mortos. Acordei a noite, 0 mar continuava
agitado e o vento gritava, entao forcei o caminho por entre homens
adormecidos ou semiacordados para ficar sob a cabeca do dragao e



espiar o escuro. Eu estava mais ouvindo que olhando, tentando
escutar o som das ondas se partindo contra a terra, porém so
conseguia ouvir o rugido da agua e do vento. Eu tremia. Minhas
roupas estavam encharcadas, o vento era frio e eu me sentia velho.

A tempestade continuava soprando quando surgiram as
primeiras luzes cinzentas, mas nem de longe tao ferozmente quanto
antes, e virei o Middelniht para o oeste como se estivéssemos
fugindo do alvorecer. As Nornas nos amavam, porque encontramos
terra, mas eu ndo fazia ideia se era a Nortimbria ou a Escdcia.
Estava certo de que nao era a Anglia Oriental, pois podia ver altos
penhascos rochosos onde as ondas quebravam em uma profusao de
borrifos. Viramos para o norte e o Middelniht batalhou contra as
vagas enquanto buscdvamos algum lugar para descansar do ataque
do oceano, entao finalmente rodeamos uma pequena ponta de
terra e vi uma enseada protegida onde a agua tremulava em vez de
se quebrar em ondas. A enseada continha uma praia longa e os
deuses deviam me amar, porque & estava o navio que eu
procurava.

Era um navio mercante, com metade do tamanho do
Middelniht, e fora impelido para a terra pela tempestade, mas o
impacto nao o havia partido. Em vez disso estava inclinado na
praia, e trés homens tentavam cavar um canal pela areia para fazé-
lo flutuar outra vez. J& haviam esvaziado o navio encalhado para
torna-lo mais leve, porque dava para ver a carga empilhada na
areia, acima da linha da maré alta, e 1& perto havia uma grande
fogueira com madeira trazida pelo mar, onde a tripulacao devia ter
se aquecido e se secado. Os tripulantes ja tinham nos visto, e, a
medida que o Middelniht chegou mais perto, os homens recuaram,
afastando-se para algumas dunas acima da praia.

— Aquele € o navio de que precisamos — declarei a Finan.

— E, vai servir — respondeu ele. — E aqueles pobres coitados
ja fizeram metade do servico para resgata-lo.

Os pobres coitados fizeram o comeco do trabalho, mas ainda
foi preciso a maior parte do dia para arrancar o navio da areia e
coloca-lo de volta na agua. Levei vinte homens para a terra e
terminamos de tirar todo o lastro da embarcacao, soltando o



mastro e depois colocando remos sob o casco para arranca-lo do
abraco de succao da areia. O impacto do encalhe havia soltado
algumas pranchas, mas enchemos as fendas com algas. Ele iria
vazar cOmo uma peneira, mas eu nao precisava que flutuasse por
muito tempo. S6 o bastante para enganar Zlfric.

A tripulacdo do navio arranjou coragem para retornar a praia
enquanto ainda estavamos cavando as valas que iriam permitir que
enfidassemos 0s remos embaixo do casco. Havia dois homens e um
menino, todos frisios.

— Quem sdo vocés? — perguntou nervoso um dos homens. Ele
era grande, de ombros largos, com o rosto de marinheiro castigado
pelo sol. Carregava um machado em uma das maos abaixadas,
como para demonstrar que nao pretendia fazer mal algum.

— Nao sou ninguém que vocé conhega — respondi. — E vocé?

— Blekulf — resmungou ele, depois apontou para o navio. — Eu
o construi.

— Vocé o construiu e preciso dele — falei peremptoriamente.
Fui até o local onde ele tinha empilhado a carga. Havia quatro
barris com objetos de vidro protegidos com palha e dois cheios de
pregos de cobre, uma pequena caixa de ambar precioso e quatro
pesadas pedras de moinho, moldadas e polidas. — Vocé pode ficar
com tudo isso.

— Por quanto tempo? — perguntou Blekulf azedamente. — De
que serve uma carga sem um navio? — Ele olhou para o interior,
mas havia pouco a ver, a nao ser nuvens de chuva pairando baixas
sobre uma paisagem soturna. — Os desgracados vao tirar tudo de
mim.

— Que desgracados? — perguntei.

— Os escoceses. Selvagens.

Ent3o era onde estavamos.

— Estamos a norte ou a sul de Foirthe? — indaguei.

— A sul. Acho. Estdvamos tentando chegar ao rio quando a
tempestade desabou. — Ele deu de ombros.

— Vocés iam levar essa carga para a Escocia?

— Nao, para Lundene. Eramos oito.



— Uma tripulacao de oito pessoas? — perguntei, surpreso por
haver tantos a bordo.

— Qito navios. Pelo que sei, somos 0s Unicos sobreviventes.

— Vocés fizeram bem em sobreviver.

Ele havia sobrevivido por ser um bom marinheiro. Tinha
percebido que a tempestade subita iria ser brutal, por isso tirou a
vela da verga, cortou-a de modo que pudesse ajusta-la ao redor do
mastro, depois usou os pregos da carga para prendé-la as laterais
do navio, fazendo um convés improvisado. Isso havia impedido que
a pequena embarcacao fosse inundada, mas tornou quase
impossivel remar, por isso ele fora impelido para aquela longa e
solitaria praia.

— Um selvagem apareceu aqui, hoje cedo — declarou ele,
carrancudo.

— SO0 um?

— Ele tinha uma langa. Olhou para nés e depois foi embora.

— Entao vai voltar com os amigos — falei, depois olhei o
menino que, pelo que supus, teria 8 ou 9 anos. — Seu filho?

— Meu Unico filho.

Chamei Finan.

— Leve 0 menino a bordo do Middelniht — ordenei, depois
olhei de volta para o frisio. — Seu filho é meu refém e vocé vem
comigo. Se fizer tudo o que eu disser, lhe devolvo o navio com a
carga.

— E 0 que devo fazer? — perguntou ele, desconfiado.

— Para comecar, mantenha seu navio em seguranca durante
esta noite.

— Senhor! — gritou Finan, e me virei e o vi apontar para o
norte. Uma duzia de homens montando pequenos poneis havia
aparecido nas dunas. Carregavam lancas. Mas estdvamos em maior
nimero e eles tiveram o bom senso de manter distancia enquanto
lutdvamos para colocar na agua o navio de Blekulf, que, segundo
ele, se chamava Reinbége. Pareceu-me um nome estranho.

— Choveu durante todo o tempo que passamos o construindo
— explicou ele. — E no dia em que o pusemos na agua houve um
arco-iris duplo. — Ele deu de ombros. — Minha mulher deu o nome.



Finalmente levantamos o Reinbége e pudemos mové-lo.
Cantamos a cancao do espelho de Ran enquanto o levavamos praia
abaixo até a agua. Finan voltou para bordo do Middelniht e
prendemos um cabo da popa do navio de guerra a proa do
Reinb6ge, depois rebocamos a embarcacao menor para longe do
quebra-mar. Em sequida, tivemos de colocar o lastro e a carga de
volta no bojo gordo. Prendemos o mastro e o tensionamos com
cabos de couro trancado. Os cavaleiros nos vigiavam, mas nao
tentaram interferir. Deviam ter pensado que o navio encalhado
seria uma presa facil, mas a chegada do Middelniht havia acabado
com suas esperancas, e enquanto o crepUsculo baixava deram
meia-volta e foram embora.

Deixei Finan comandar o Middelniht enquanto eu guiava o
Reinbége. Era um bom navio, forte e solido, mas precisdvamos tirar
a agua de dentro constantemente por causa das pranchas
deslocadas, contudo, ele cavalgou o mar inquieto com tranquilidade
competente. O vento diminuiu durante a noite. Ainda soprava forte,
mas as ondas tinham perdido a raiva. Agora 0 mar era uma
confusao de cristas brancas que se esvaiam na escuriddo enquanto
remavamos para longe da terra. Durante a noite inteira o vento
soprou, as vezes forte, mas jamais chegando a furia do auge da
tempestade, e no alvorecer nublado icamos a vela rasgada do
Reinbdge e partimos a frente do Middelniht. Tamos para o sul.

E ao meio-dia, sob um céu rasgado e em um mar agitado,
chegamos a Bebbanburg.

Tudo comecou ali, hd uma vida.

Eu era crianca quando vi os trés navios.

Em minha lembranca eles deslizaram para fora da névoa do
mar. Talvez tenha sido assim, mas a memdria é algo defeituoso e
minhas outras lembrancas daquele dia sao de um céu claro, sem
nuvens, de modo que talvez nao houvesse névoa, mas me pareceu
gque num momento 0 mar estava vazio e no outro havia trés navios
vindos do sul.



Eram lindos. Pareciam descansar sem peso no oceano, e
quando os remos perfuravam as ondas eles rocavam sobre a agua.
As proas e as popas se curvavam para o alto e tinham feras
douradas nas pontas, com serpentes e dragoes, e naquele distante
dia de verao pensei que os trés barcos dancavam na agua,
impelidos pelo sobe e desce das fileiras de remos como asas
prateadas. Fiquei olhando em transe. Eram navios dinamarqueses,
os primeiros dos milhares que estavam |a para devastar a Britania.

— Cagalhdes do diabo — rosnou meu pai.

— E que o diabo os engula — acrescentou meu tio. Esse era
FElfric, e isso fora uma vida inteira atras. Agora eu navegava para
reencontra-lo.

E o que Alfric viu naquela manha em que a tempestade ainda
resmungava € o0 vento chicoteava ao redor das fortificacoes de
madeira de sua fortaleza roubada? Primeiro, um pequeno navio
mercante abrindo caminho para o sul. O barco estava com a vela
icada, mas ela estava rasgada em farrapos que balancavam presos
a verga. Viu dois homens tentando remar para impelir o casco
pesado, e a curtos intervalos eles precisavam parar o que faziam
para retirar agua do casco.

Ou melhor, as sentinelas de Alfric viram o Reinbdge lutando.
Ele vinha contra a corrente, e a vela rasgada e os dois remos
lutavam com ela. Os homens que olhassem de Bebbanburg
deveriam pensar que se tratava de um navio cansado, exaurido,
baixo na agua e com sorte de permanecer flutuando, e fariamos
parecer que tentdvamos rodear as aguas rasas perto de
Lindisfarena para leva-lo em seguranca ao abrigo do porto raso
atras da fortaleza. As sentinelas veriam essa tentativa fracassar e
observariam enquanto o vento nos levava para o sul ao longo da
costa, passando pelas altas fortificacoes e pela abertura traicoeira
entre a costa e as ilhas Farnea, cheias de passaros chilreando.
Enquanto tudo isso acontecesse, o navio meio afundado chegaria
mais perto da terra, onde o mar explodia em espumas altas até
sumir atras da ponta de terra ao sul. Eles veriam tudo e iriam supor
que o Reinbdge naufragaria perto de Bedehal.



Foi o que viram. Dois homens lutando com remos longos e um
terceiro comandando o navio, mas nao viram os sete guerreiros
escondidos com a carga, todos cobertos por capas. Sentiram um
sague em potencial, e ndo o perigo, e estavam distraidos porque,
nao muito depois de o Reinbdge passar por sua fortaleza, avistaram
um segundo navio, o Middelniht, e este era muito mais perigoso por
ser um navio de guerra, e nao mercante. Ele também estava com
dificuldades. Homens jogavam agua para fora, outros remavam, e
as sentinelas nas altas fortificacbes veriam que estava com a
tripulacao reduzida, contando com apenas dez remos, mas esses
dez eram o bastante para leva-lo em seguranca ao redor de
Lindisfarena e atravessar a agua agitada até a entrada rasa do
porto atras de Bebbanburg. De modo que, talvez uma hora apds o
Reinbége ter desaparecido, o Middelniht deslizou para o interior do
porto de Alfric.

Portanto os homens de Alfric viram dois navios. Viram dois
sobreviventes de uma tempestade terrivel. Viram dois navios
procurando abrigo. Foi exatamente isso que os homens de Alfric
viram, e era iSsoO que eu queria que vissem.

Eu ainda estava a bordo do Reinbége enquanto Finan
comandava o Middelniht. Ele sabia que, assim que entrasse no
porto de Bebbanburg, seria interpelado, mas tinha respostas
preparadas. Diria que eram dinamarqueses indo para a Anglia
Oriental no sul, e estavam dispostos a pagar ao senhor Alfric pelo
privilégio de se abrigar enquanto consertavam os estragos da
tempestade no navio. Essa histéria bastaria. Alfric nao
questionaria, mas sem dulvida exigiria um preco alto, e Finan
possuia moedas de ouro para isso. Eu ndo acreditava que Alfric iria
querer algo além de dinheiro. Ele vivia entre dinamarqueses e,
apesar de serem seus inimigos, ele nao ganhava nada provocando
sua raiva. Aceitaria o ouro e ficaria quieto, e tudo que Finan
precisaria fazer era contar sua histéria, pagar as moedas e esperar.
Ele ancoraria o mais perto possivel da entrada da fortaleza e seus
homens estariam esparramados num cansaco evidente. Nenhum
usava cota de malha, nenhum carregava espada, ainda que as
armaduras e as espadas estivessem a mao.



Assim Finan esperou.

E deixei o Reinbége subir para a praia ao sul da ponta de
Bedehal e esperei também.

Agora era com lfric, e ele fez exatamente o que eu esperava.
Mandou seu reeve ao Middelniht e ele pegou as moedas de ouro,
dizendo que Finan podia ficar trés dias. Insistiu que nao mais de
quatro homens poderiam ir a terra a0 mesmo tempo, e nenhum
deveria carregar armas. Finan concordou com tudo. E, enquanto o
reeve estivesse lidando com o Middelniht, meu tio mandaria
homens para o sul, para encontrar o Reinbége naufragado. Os
naufragios eram lucrativos: havia madeira, carga, cordas e pano de
vela, e ainda que qualquer aldedo préximo estivesse desesperado
por um achado assim, eles sabiam que nao deveriam interferir com
os privilégios do homem que comandava a grande fortaleza nas
proximidades e que reivindicaria os direitos do resgate.

Por isso esperei no Reinbége encalhado, toquei o martelo
pendurado no pescoco e rezei a Tor, pedindo sucesso.

Algumas pessoas apareceram entre as dunas ao norte da praia
onde o Reinbége tinha encalhado. Havia uma aldeia castigada pelo
clima a beira do mar, habitada principalmente por pescadores cujos
barquinhos estavam abrigados das tempestades por uma crista de
rocha que se estendia para o sul a partir da ponta baixa de
Bedehal, e alguns desses aldedes olharam, sem divida perplexos,
enguanto soltdvamos o cabo de couro que ia da cabeca do mastro
até a popa do Reinbége. Eles sd6 podiam ver trés de nods.
Observaram enquanto baixavamos o mastro, deixando-o cair sobre
0 barco com a vela rasgada ainda presa. A maré estava baixa, mas
subia, e o Reinbbge ficava se mexendo e saltando praia acima
enquanto as ondas o golpeavam.

O pobre Blekulf sofria por causa de seu barco, temendo que
cada impacto na areia provocasse outra fenda ou aumentasse uma
ja existente.

— Eu lhe compro outro navio — ofereci.

— Eu o construi — respondeu ele, carrancudo, sugerindo que
nenhum barco que eu comprasse seria tao bom quanto o que ele
proprio havia feito.



— Ent3o reze para té-lo construido bem — retruquei, entdo
mandei Osferth, que estava escondido no casco do Reinbdge,
assumir o comando. — Vocé sabe o que fazer.

— Sim, senhor.

— Fique aqui com Osferth — eu disse a Blekulf, depois ordenei
que Rolla, um dinamarqués selvagem, escolhesse suas armas e me
seguisse. Saltamos do barco e subimos a praia até as dunas. Eu
carregava Bafo de Serpente. Sabia que os homens vindos da
fortaleza chegariam logo, e isso significava que o momento de
minha espada estava chegando. Os aldebes deviam ter nos visto
subir pela praia com as espadas, mas nao se moveram em nossa
direcao nem na dos cavaleiros que chegavam rapidamente do
norte.

Espiei por entre o capim das dunas acoitado pelo vento e vi
sete homens em sete cavalos. Todos usavam cota de malha, elmos
e carregavam armas. Sua velocidade e o vento forte levantavam a
capa dos sete cavaleiros e sopravam a areia levantada pelos
cascos. Estavam a meio-galope, ansiosos para realizar a tarefa e
voltar a fortaleza. Comecava a chover, uma forte chuva soprada do
mar, e isso era bom. Faria os sete homens ficarem ainda mais
ansiosos para acabar o servico. Isso iria deixa-los descuidados.

Os sete chegaram a praia. Viram um navio encalhado com o
mastro caido e uma vela rasgada balancando inutil. Agora Rolla e
eu comecamos a correr para o norte, agachados atras das dunas.
Ninguém podia nos ver. Corremos até o lugar onde os cavaleiros
haviam chegado por entre as dunas, o0 mesmo caminho que
tomariam ao retornar a fortaleza, e esperamos, as espadas em
punho, e eu me esqueirei sobre um monte de areia e espiei por
cima.

Os sete cavaleiros chegaram ao Reinbbge, contendo os
garanhoes pouco antes das ondas espumantes que subiam pela
praia e passavam pelo casco adernado. Cinco deles apearam. Eu
podia vé-los chamando Blekulf, o Unico homem visivel. Ele poderia
té-los alertado, claro, mas seu filho e seu tripulante estavam a
bordo do Middelniht e ele temia pela vida do menino, por isso nao
fez nada para nos trair. Em vez disso, contou que havia naufragado,



simplesmente, e os cinco cavaleiros vadearam até o navio. Nenhum
deles estava com a espada desembainhada. Os dois a cavalo
esperaram na praia, entao Osferth atacou.

Sete dos meus homens apareceram de repente, saltando por
cima da proa do Reinbége com espadas, machados e lancas. Os
cinco cavaleiros morreram com uma velocidade espantosa,
atingidos violentamente com golpes de machado no pescoco,
enquanto Osferth tentava cravar uma lanca no cavaleiro mais
proximo. O homem se virou, escapando do golpe, e esporeou o
animal para longe do subito massacre que espalhou sangue nas
espumas das ondas. Seu companheiro bateu as esporas e 0 seguiu.

— Sao dois — avisei a Rolla. — Estao vindo.

Agachamo-nos, um de cada lado do caminho. Ouvi o0 som dos
cascos se aproximando. Bafo de Serpente estava em minha mao e
a raiva, em minha alma. Eu havia observado Bebbanburg enquanto
0 Reinblge lutava para passar e vira minha heranca, minha
fortaleza, meu lar, o lugar com o qual havia sonhado desde o dia
em que partira, o lugar roubado de mim, e agora iria toma-lo de
volta e trucidar o homem que me havia usurpado.

E assim comecei minha vinganca. O cavaleiro da frente surgiu e
saltei sobre ele, a espada girando, e seu cavalo empinou e se
torceu de lado, de modo que meu corte errou totalmente o homem,
mas o cavalo estava caindo, os cascos levantando areia. O segundo
cavalo se chocou contra o primeiro e também estava caindo, entao
Rolla trincou os dentes enquanto sua espada se cravava no peito do
cavaleiro. Os animais, os olhos agora brancos, lutaram para se
levantar, e segurei as rédeas de um, pus o pé no peito do cavaleiro
caido e encostei Bafo de Serpente em seu pescoco.

— Seu idiotal — exclamou o homem. — Nao sabe quem
somos?

— Eu sei quem vocés sao — respondi.

Rolla havia pegado o segundo cavalo e acabou com o cavaleiro
com um golpe curto e forte, fazendo sangue espirrar na areia. Olhei
para o Reinbdge e vi que Osferth havia capturado os cinco cavalos
restantes. Seus homens carregaram os cadaveres para fora da agua
rasa e estavam tirando as cotas de malha, as capas e os elmos.



Abaixei-me e desafivelei o cinto da espada de meu cativo.
Joguei-o para Rolla, depois mandei o homem se levantar.

— Qual é o seu nome? — perguntei.

— Cenwalh — murmurou ele.

— Mais alto!

— Cenwalh.

Comecou a chover mais forte, uma chuva pesada e malévola
que vinha do mar agitado. E de repente gargalhei. Era insano. Um
pequeno grupo de homens molhados, desesperados, contra a
fortaleza mais intimidadora da Britania? Empurrei Bafo de Serpente,
fazendo Cenwalh recuar um passo.

— Ha quantos homens em Bebbanburg? — perguntei.

— O bastante para matar vocés dez vezes — rosnou ele.

— Tantos assim? E quantos sao necessarios para isso?

Ele n3ao queria responder, depois achou que poderia me
enganar.

— Trinta e oito — declarou ele.

Girei o pulso, fazendo a ponta de Bafo de Serpente cortar a
pele de seu pescoco. Uma gota de sangue surgiu |a e acabou
escorrendo por baixo da cota de malha.

— Agora experimente dizer a verdade — ordenei.

Ele p6s a mao no fio de sangue.

— Cinquenta e oito — respondeu ele, carrancudo.

— Incluindo vocé e esses homens?

— Incluindo nds.

Avaliei que ele dizia a verdade. Meu pai mantinha uma
guarnicao que ia de cinquenta a sessenta homens, e Alfric relutaria
em ter mais visto que cada guarda precisaria ser armado, receber
uma cota de malha, ser alimentado e pago. Se meu tio recebesse
um alerta de perigo real poderia convocar mais aliados da terra
governada por Bebbanburg, mas demoraria a juntar essa forca.
Assim estadvamos em menor numero numa relacao de
aproximadamente dois para um, mas eu nao havia esperado por
menos.

Osferth e seus homens nos alcancaram, puxando o0s cinco
cavalos e carregando as roupas, as cotas de malha, os elmos e as



armas dos homens mortos.

— Vocé reparou em que homem estava montando que cavalo?
— perguntei.

— Claro, senhor — respondeu Osferth, virando-se para olhar
seus homens e os cavalos capturados. — Capa marrom no garanhao
sarapintado, capa azul no capao preto, tunica de couro no... — Ele
hesitou.

— Na égua malhada — continuou meu filho. — O de capa preta
estava no garanhao preto menor e...

— Entao troquem de roupa — interrompi-os e olhei de volta
para Cenwalh. — Vocé, dispa-se.

— Me despir? — Ele me olhou boquiaberto.

— Vocé pode tirar a roupa — falei —, ou podemos despir seu
cadaver. Vocé escolhe.

Houvera sete cavaleiros, de modo que os guardas do portao de
Bebbanburg deveriam ver sete retornar. Esses guardas estariam
totalmente familiarizados com os sete homens, deviam vé-los junto
de seus cavalos dia apds dia, e assim, quando chegassemos a
fortaleza, eles deveriam ver o que esperavam ver. Se a capa
listrada de marrom e branco de Cenwalh estivesse sobre a anca do
cavalo errado, os guardas perceberiam que algo estava errado,
mas, se vissem essa capa num cavaleiro montado no alto garanhao
castanho de Cenwalh, presumiriam que a vida seguia como sempre.

Trocamos de roupa. Cenwalh, reduzido a uma camisa de 1a que
descia até a bunda, tremia ao vento frio. Ele estava me olhando,
observando enquanto eu vestia a capa azul-clara de um estranho
sobre minha cota de malha. Viu-me enfiar o martelo de Tor por
baixo da malha para escondé-lo. Tinha ouvido Osferth me chamar
de “senhor” e comecava a entender lentamente quem eu era.

— O senhor é... — comecou ele e parou. — O senhor é... —
comecou de novo.
— Sou Uhtred Uhtredson — rosnei. — O legitimo senhor de

Bebbanburg. Quer jurar lealdade a mim agora?

Pendurei a pesada cruz de prata de um morto no pescoco. O
elmo nao servia, pois era pequeno demais, por isso fiquei com o
meu, mas a capa tinha um capuz que puxei sobre o lobo de prata



estampado na crista de meu elmo. Prendi meu cinto da espada a
cintura. Ela estaria escondida pela capa e eu queria Bafo de
Serpente como companheira.

— O senhor é Uhtred, o Traicoeiro — comentou Cenwalh em
tom abafado.

— E assim que ele me chama?

— Assim e de coisa pior.

Peguei a espada de Cenwalh com Rolla e tirei-a da bainha. Era
uma lamina boa, bem-conservada e afiada.

— Meu tio vive? — perguntei a Cenwalh.

— Vive.

— Senhor — censurou-o Osferth. — Vocé deve chama-lo de
“senhor”.

— FElfric deve estar velho — declarei. — E ouvi dizer que esta
doente, é verdade?

— Ele vive — respondeu Cenwalh, teimosamente se recusando
a me chamar de senhor.

— E esta doente?

— Doencas da idade — retrucou ele, sem dar importancia.

— E os filhos dele?

— O senhor Uhtred tem o comando — respondeu Cenwalh. Ele
falava de meu primo, Uhtred, filho de Alfric e pai de outro Uhtred.

— Fale sobre o filho de Alfric.

— Ele se parece com vocé — relatou ele, fazendo isso parecer
um infortunio.

— E o que ele espera de vocé?

— Espera de mim?

— Ele mandou sete de vocés. Para fazer o qué?

Cenwalh franziu a testa, sem entender a pergunta, depois se
encolheu quando levei a espada para perto de seu rosto. Ele olhou
para o Reinbdge, ainda sendo golpeado pelas ondas a medida que
a maré montante o empurrava praia acima.

— Viemos dar uma olhada — respondeu ele, carrancudo.

— E em vez disso nos encontraram, mas o que teriam feito se
eu nao estivesse aqui?



— Iriamos coloca-lo em seguranca — explicou ele, ainda
olhando o navio encalhado.

— E para esvaziar a carga? Quem faria isso? Vocés?

— Ha muitos homens na aldeia.

Entdo Cenwalh garantiria que o Reinbdge estivesse bem
encalhado na maré alta, depois obrigaria os aldedes a esvaziar a
carga. Isso significava que deixaria alguns homens para garantir
que o servico fosse bem-feito e nada de valor fosse roubado. O que,
por sua vez, significava que a fortaleza nao esperaria ver sete
homens retornando. Pensei durante alguns instantes.

— E se ele so estivesse carregando lastro?

Cenwalh deu de ombros.

— Depende se vale a pena ser salvo. Ele parece bem-
construido.

— Nesse caso iriam deixa-lo em seguranca até o tempo
acalmar?

Ele confirmou.

— E, se o senhor Alfric ndo o quisesse, irlamos quebra-lo ou
vendé-lo.

— Agora fale da fortaleza.

Ele nao disse nada que eu nao soubesse. Chegava-se ao Portao
de Baixo por uma estrada que serpenteava pela estreita ponta de
terra e subia ingreme até o grande arco de madeira. Mais além
desse arco ficava o amplo espaco onde estavam construidos os
estabulos e uma forja de ferreiro. O patio externo era protegido por
uma alta palicada, mas o espaco interno, que ocupava o alto cume
de rocha, possuia outro muro, ainda mais alto, e um segundo
portdao, chamado Portdo de Cima. Era 13, no pico da rocha, que o
grande salao de Zlfric ficava e onde saldes menores serviam como
alojamentos para os guardas e suas familias. A chave para
Bebbanburg ndao era o Portdao de Baixo, por mais formidavel que
fosse, e sim o Portao de Cima.

— O Portdo de Cima é mantido aberto? — perguntei.

— Esta fechado — respondeu Cenwalh em tom de desafio. —
Esta sempre fechado, e ele estd esperando voceé.

Olhei-o.



— Estd me esperando?

— O senhor Alfric sabe que seu filho virou padre, sabe que
vocé agora € um fora da lei. Ele acha que vocé vem para o norte.
Ele acha que vocé é louco. Diz que ndao tem aonde ir, portanto vira
para ca.

E Alfric estava certo, pensei. Um sopro de vento trouxe uma
pancada de chuva forte. As ondas espumaram em volta do
Reinbdge.

— Ele nao sabe de nada — retruquei com raiva — e nao vai
saber até minha espada cortar a goela dele.

— Ele vai matar vocé — zombou Cenwalh.

E Rolla matou-o. Eu acenei para o dinamarqués que estava
parado atras do trémulo Cenwalh, que nao sabia nada a respeito de
sua morte até ela o surpreender. A espada pegou-o no pescoco, um
golpe forte, mortal, misericordioso. Ele desmoronou na areia.

— Montem — rosnei para meus homens.

Sete de nds montamos, trés outros andariam como se fossem
prisioneiros.

E eu fui para casa.



CINCO

2:

HAVERA UM FIM para a matanca.

Era 0 que eu dizia a mim mesmo enquanto cavalgava para
Bebbanburg, para meu lar. Havera um fim para a matanca. Eu
abriria caminho até a fortaleza trucidando quem surgisse na minha
frente, depois fecharia os portdes e deixaria o0 mundo cair em um
caos de confrontos e voltar ao normal, mas estaria em paz dentro
daquela alta muralha de madeira. Deixaria os cristaos e 0s pagaos,
0s sax0es e os dinamarqueses lutarem uns contra os outros até nao
restar ninguém de pé€, mas dentro de Bebbanburg viveria como um
rei e convenceria Athelflaed a ser minha rainha. Mercadores
viajando pela estrada costeira iriam nos pagar taxas, navios de
passagem pagariam pelo privilégio, as moedas iriam se empilhar e
nos deixariamos a vida correr solta.

Quando o inferno congelar.

O padre Pyrlig gostava desse ditado. Eu sentia falta dele. Era
um dos bons cristaos, mesmo sendo galés, e depois da morte de
Alfredo havia retornado a Gales onde, pelo que eu sabia,
continuava vivo. Tinha sido guerreiro, e pensei em como ele
gostaria deste ataque insolente. Nove homens contra Bebbanburg.
Eu ndo contava com Blekulf, o dono do Reinbbge, apesar de ele nos
seqguir. Eu lhe dera a opcao de ficar ao lado de seu amado e sofrido
navio, mas ele temia os aldedes e pelo filho, por isso seguia os
cavalos a pé.

Nove homens. Meu filho era um deles. E havia Osferth, o fiel
Osferth que teria sido rei caso sua mae houvesse se casado com
seu pai. Eu pensava frequentemente que ele me desaprovava,



assim como seu pai Alfredo fizera, mas Osferth tinha permanecido
leal quando tantos outros fugiram para longe com medo. Havia
outro saxao. Swithun era um saxao ocidental que tinha recebido o
nome de um dos santos mais queridos de Wessex, porém 0 nosso
era qualquer coisa, menos santo. Ele era um rapaz alto, alegre, de
humor rapido e com uma massa de cabelos claros, olhos azuis
inocentes, riso pronto e dedos rapidos como os de um ladrdo. Fora
levado a mim por aldedes cansados de seus crimes, para eu fazer
justica. Queriam que eu o0 marcasse a ferro quente, talvez cortasse
uma de suas maos, mas em vez disso ele me desafiou a lutar e,
achando aquilo divertido, eu Ihe dei uma espada. Foi facil derrota-
lo, porque ele ndo possuia treino, mas era forte e quase tao rapido
quanto Finan. Assim, perdoei seus crimes com a condicao de ele
jurar lealdade e se tornar meu homem. Eu gostava dele.

Rolla era dinamarqués. Ele era alto, musculoso e cheio de
cicatrizes. Tinha servido a outro senhor, cujo nome nunca disse, e
fugira, violando o juramento, porque esse senhor havia jurado
mata-lo.

— O que vocé fez? — perguntei quando ele chegou e implorou
para fazer seu juramento.

— Tracei a mulher dele — respondeu Rolla.

— Nao é algo inteligente.

— Mas é agradavel.

Em uma luta ele era rapido como uma doninha, cruel e
implacavel, um homem que vira horrores e se acostumara com eles.
Adorava os deuses antigos, mas havia tomado uma esposa crista,
pequena e gorducha, que estava com Sigunn em Lundene. O
dinamarqués assustava a maioria dos meus homens, porém eles o
admiravam, e ninguém mais que Eldgrim, um jovem conterraneo de
Rolla que eu havia descoberto bébado e nu em um beco em
Lundene. Ele fora roubado e espancado. Tinha o rosto redondo e
inocente, densos cachos castanhos e as mulheres o adoravam, mas
ele ndo se separava de Kettil, o terceiro dinamarqués que
cavalgava comigo naquele dia. Kettil, como Eldgrim, devia ter 18 ou
19 anos e era magro como uma corda de harpa. Parecia fragil, mas
iSSo enganava, porque ele era rapido numa luta e forte atras de um



escudo. Alguns de meus homens mais idiotas haviam zombado da
amizade de Kettil e Eldgrim, que ia muito além da mera afeicao,
mas eu havia posto os galhos de aveleira no patio de Fagranforda e
incitado os que zombavam a lutar com um deles, espada contra
espada, porém os galhos nao foram usados e a zombaria acabou.

Dois frisios cavalgavam de Bedehal a Bebbanburg. Folcbald era
lento como um boi, mas teimoso como uma mula. Bastava coloca-lo
atrds de um escudo que era impossivel mové-lo. Ele era
extremamente forte e tinha o pensamento muito lento, no entanto,
era leal e valia mais que dois homens numa parede de escudos.
Wibrund, seu primo, era agitado, entediava-se com facilidade e
vivia arranjando encrenca, porém era Util em uma luta e incansavel
atras de um remo.

Assim, nos, os nove acompanhados por Blekulf, fomos para
Bebbanburg. Seguiamos a trilha que ia de Bedehal para o norte. A
nossa direita havia dunas de areia, e a esquerda as plantacoes
encharcadas que se estendiam até as escuras colinas do interior. A
chuva estava mais forte, porém o vento diminuia. Osferth esporeou
o cavalo para andar ao meu lado. Estava usando uma pesada capa
preta com um capuz que escondia seu rosto, mas vi o sorriso torto
que ele me ofereceu.

— O senhor prometeu que a vida seria interessante —
comentou ele.

— Prometi?

— Ha muitos anos, quando me salvou de virar padre. — Seu
pai queria que o filho bastardo se tornasse padre, mas Osferth
escolhera o caminho da guerra.

— Vocé poderia terminar os estudos — sugeri. — Tenho certeza
de que iriam transforma-lo num daqueles feiticeiros.

— Eles nao sao feiticeiros — explicou ele com paciéncia.

Eu ri; era sempre facil demais provocar Osferth.

— Vocé seria um bom padre — declarei, ndo mais provocando.
— E provavelmente ja seria bispo.

Ele balancou a cabeca.

— Nao, mas talvez um abade, ndo é? — E fez uma careta. —
Um abade em algum mosteiro remoto, tentando plantar trigo num



pantano e rezando.

— Claro que vocé seria bispo — falei com selvageria. — Seu pai
era reil

Osferth balancou a cabeca com mais énfase.

— Eu sou o pecado de meu pai. Ele iria me querer longe do
caminho, escondido no pantano onde ninguém pudesse ver seu
pecado. — Osferth fez o sinal da cruz. — Sou filho do pecado, e isso
significa que estou condenado.

— Ja ouvi loucos falarem coisas com que fazem mais sentido
que isso. Como consegue adorar um deus que o condena pelo
pecado de seu pai?

— Nao podemos escolher deuses — respondeu ele com
gentileza. — Sé existe um.

Que absurdo enorme! Como um Unico deus pode cuidar do
mundo inteiro? Um deus para cada tordo, martim-pescador, lontra,
garrica, raposa, cambaxirra, cervo, cavalo, montanha, arvoredo,
andorinha, doninha, salgueiro ou pardal? Um deus para todo riacho,
rio, animal e homem? Eu tinha dito isso uma vez ao padre Beocca.
Pobre padre Beocca, agora morto, mas que, como Pyrlig, fora outro
bom padre.

— Vocé nao entende! Nao entende! — respondera ele, agitado.
— Deus tem todo um exército de anjos para cuidar do mundo!
Existem serafins, querubins, principes, poderes e dominios a toda
volta! — Ele balancou a mao aleijada. — Existem anjos invisiveis,
Uhtred, ao redor de todos nds! Os servidores alados de Deus nos
vigiam. Eles veem até mesmo o menor pardal caindo!

— E o que os anjos fazem com relacdao ao pardal que estd
caindo? — eu perguntara a ele, mas Beocca nao tinha resposta para
iSSO.

Eu esperava que as nuvens baixas e escuras e a chuva forte
escondessem Bebbanburg de qualquer anjo que estivesse olhando.
Meu tio e meu primo eram cristaos, entao os anjos poderiam
protegé-los, se essas criaturas magicas e aladas existissem mesmo.
Talvez existissem. Eu acredito no deus cristao, mas nao acredito
que seja o unico deus. Ele € uma criatura ciumenta, carrancuda,
solitaria, que odeia os outros deuses e conspira contra eles. As



vezes, quando penso nele, vejo-o parecido com Alfredo, sé que
Alfredo tinha alguma decéncia e gentileza, embora nunca parasse
de trabalhar, de pensar ou de se preocupar. O deus cristao também
nunca para de trabalhar e planejar. Meus deuses gostam de ficar a
toa no salao de festas ou de levar suas deusas para a cama, sao
bébados, pervertidos e felizes, e, enquanto festejam e fornicam, o
deus cristao estd conquistando o mundo.

Uma gaivota voou, atravessando nosso caminho, e tentei
avaliar se seu voo era um pressagio bom ou ruim. Osferth teria
negado qualquer pressagio, mas estava imerso em pensamentos.
Ele acreditava que, por ser bastardo, estava além da salvacdo de
seu deus perverso, € que a maldicao duraria dez geracoes.
Acreditava nisso porque era o que pregava o livro santo dos
cristaos.

— Vocé esta pensando na morte — acusei.

— Todo dia — respondeu ele —, mas hoje mais que na maioria.

— Vocé tem pressagios?

— Temores, senhor. Apenas temores.

— Temores?

Ele deu um riso sem qualquer humor.

— Olhe para nds! Nove homens!

— E os homens de Finan.

— Se ele chegar em terra — comentou Osferth com
pessimismo.

— Ele vai chegar.

— Talvez seja s6 o tempo. Nao esta nem um pouco alegre.

Mas o tempo estava do nosso lado. Os homens de vigia huma
fortaleza ficam entediados. Montar guarda é suportar dia apos dia
apos mais um dia de pouca coisa acontecendo, das mesmas idas e
vindas, e os sentidos ficam embotados sob o peso da rotina. E pior
a noite ou no tempo ruim. Essa chuva deixaria as sentinelas de
Bebbanburg sofrendo, e homens com frio e molhados sao sentinelas
ruins. .

A estrada tinha um ligeiro declive. A minha esquerda havia
pilhas de feno num pequeno pasto e notei com aprovacao a grossa
camada de samambaias embaixo dos montes. Meu pai costumava



ficar com raiva dos aldedes que nao usavam samambaia suficiente
sob as pilhas de feno.

— Querem ratos aqui, seus idiotas com cérebro de peido? —
gritava para eles. — Querem que o feno apodreca? Querem ter
silagem em vez de feno? Vocés nao entendem nada, seus idiotas
com mijo no lugar dos miolos?

Na verdade, ele préprio entendia pouco do trabalho na
fazenda, mas sabia que uma base de samambaias impedia a
umidade de subir e detinha os ratos, e gostava de mostrar esse
pequeno fiapo de conhecimento. Eu sorri com a lembranca. Talvez,
quando eu governasse de novo em Bebbanburg, pudesse me dar o
luxo de ficar com raiva por causa das medas de feno. Um pequeno
cachorro preto e branco latiu numa choupana, depois correu para 0s
cavalos que, evidentemente acostumados com o animal, o
ignoraram. Um homem passou a cabeca pela abertura baixa da
pequena habitacao e gritou para o cachorro ficar quieto, depois
baixou a cabeca ao perceber nossa presenca. A estrada voltou a
subir, apenas poucos metros, mas, quando chegamos ao topo, ali,
subitamente, estava Bebbanburg.

Ida, meu ancestral, havia navegado da Frisia. Segundo as
historias de familia, ele trouxera trés barcos com guerreiros
famintos e desembarcara em algum lugar deste litoral selvagem; os
nativos entao recuaram para uma fortaleza com muros de madeira
em cima da rocha comprida que ficava entre a baia € o mar, a rocha
que havia se tornado Bebbanburg. Ida, que era chamado de
Portador da Chama, queimou o salao de madeira dos nativos e
trucidou todos, encharcando a rocha de sangue. Empilhou os
cranios virados para a terra, como alerta para outros sobre o que
aconteceria se ousassem atacar a nova fortaleza que ergueu na
rocha sangrenta. Ele a havia capturado, manteve-a e governou toda
a terra ao redor num circulo com a distancia de um dia de
cavalgada a partir de seu novo muro alto, e seu reino era chamado
de Bernicia. Seu neto, o rei /thelfrith, foi um flagelo em todo o
norte da Britdnia, impelindo os nativos para os morros selvagens.
Ele tomou uma esposa, Bebba, e a grande fortaleza recebeu o
nome dela.



E agora ela era minha. Nao tinhamos mais um reino, porque a
Bernicia, como outros dominios pequenos, fora engolida pela
NortUmbria, no entanto ainda tinhamos a grande fortaleza de
Bebba. Ou melhor, Alfric tinha a fortaleza, e, naquela manha fria,
cinza, escura e molhada, eu cavalgava para retoma-la.

Ela se agigantava, ou talvez fosse minha imaginacao, porque a
imagem da fortaleza estivera em meu coragao desde o dia em que
a deixei. A rocha na qual Bebbanburg se eleva forma uma crista de
norte para o sul, de modo que, quando observada do sul, ela nao
parece vasta. Proxima de nds ficava a muralha externa feita de
grandes troncos de carvalho, contudo, nos trechos onde a muralha
era mais vulneravel, em lugares nos quais reentrancias na rocha
permitiam que os homens se aproximassem, a parte de baixo fora
refeita em pedra. Isso era novo, posterior aos dias de meu pai. Um
arco com uma plataforma em cima compunha o Portao de Baixo,
que era a melhor defesa de Bebbanburg porque so6 podia ser
abordado por um caminho estreito que comecava na lingua de areia
e seguia para as terras no interior. A lingua era bastante larga, mas
entdo a rocha escura irrompia da areia e o caminho se estreitava a
medida que subia até aquele portdo enorme, ainda enfeitado com
cranios de homens. Nao sei se eram 0s mesmos que Ida, o Portador
da Chama, havia descarnado num caldeirdo de agua fervente, no
entanto certamente eram antigos e mostravam os dentes amarelos
num aviso aos supostos atacantes. O Portao de Baixo era o lugar
mais vulneravel de Bebbanburg, porém mesmo assim era
intimidador. Bastava sustentar aquela passagem e Bebbanburg
ficaria segura, a nao ser que homens desembarcassem do mar para
atacar a muralha mais alta, e essa era uma ideia intimidadora visto
que a rocha era ingreme e os muros altos, de modo que os
defensores podiam fazer chover lancas, pedras e flechas sobre os
atacantes.

No entanto, mesmo que um ataque tomasse o Portao de Baixo,
0S invasores nao capturariam a fortaleza porque aquele arco cheio
de cranios sO levava ao patio inferior. Eu podia ver os telhados
acima do muro. Naquele patio de baixo havia estabulos, depdsitos e
a forja. Uma fumaca escura subia da oficina, soprando para o



interior com o vento carregado de chuva. Para além dali a rocha
subia de novo, e no cume ficava a muralha interna, mais alta do
que a externa, reforcada com grandes blocos de pedra e
atravessada por outro portdao formidavel. Apds esse Portao de Cima
estava a fortaleza propriamente dita, onde ficava o grande salao e
mais fumaca aparecia acima do telhado, sobre o qual balancava o
estandarte de minha familia. O estandarte do lobo se agitava
carrancudo naquele vento Umido. Essa insignia me deixou com
raiva. Era meu estandarte, meu emblema, e meu inimigo o estava
usando, porém naquele dia eu era o lobo e tinha voltado a meu
covil.

— Diminuam o passo! — ordenei aos meus homens.

Deveriamos cavalgar como homens cansados, entediados, por
isso relaxamos o corpo nas selas, deixando os cavalos vagarosos
encontrarem o caminho que conheciam melhor do que qualquer um
de nds. Mas eu o conhecia. Tinha passado meus primeiros dez anos
ali e conhecia o caminho, a rocha, a praia, o porto e a aldeia. A
fortaleza se erguia acima de nods, e a esquerda ficava a lagoa ampla
e rasa que servia como porto de Bebbanburg. Ele era acessivel por
um canal ao norte da fortaleza e, uma vez dentro, o barco precisava
ter cuidado para nao encalhar. Agora podia ver o Middelniht. Havia
meia dlzia de barcos menores, embarcacoes de pesca, e dois
navios tao grandes ou maiores do que 0 nosso, mas nenhum deles
parecia ter tripulantes a bordo. Nesse momento, Finan ja teria nos
visto.

Para além do porto, onde se erguiam as montanhas, ficava a
pequena aldeia onde viviam pescadores e fazendeiros. L4 havia
uma taverna e outra forja, assim como uma praia de cascalho onde
fogueiras soltavam fumaca embaixo de estrados com peixe
secando. Quando eu era crianca, minha tarefa era espantar as
gaivotas dos estrados de peixe, e agora podia ver criangas la. Sorri,
porque aquele era meu lar, entao parei de sorrir, pois agora a
fortaleza estava perto. O caminho se dividia, um ramo indo para o
oeste, passando ao redor do porto para chegar a aldeia, e o outro
subindo para o Portao de Baixo.



Que estava aberto. Eles nao suspeitavam de nada. Acho que
ele ficava sempre aberto durante a luz do dia, como o portao de
uma cidade. As sentinelas teriam muito tempo para detectar uma
ameaca se aproximando e fechar os imensos portoes, mas tudo que
viram naquela manha molhada foi o que esperavam ver, portanto
nenhuma delas se moveu na elevada plataforma.

Finan e trés homens saltaram da proa do Middelniht e
comecaram a vadear para a terra. Pelo que dava para ver, eles nao
portavam armas, mas isso nao importava, porque carregavamos as
nossas e as que haviamos recolhido. Presumi, corretamente, que
teriam informado a Finan quantos homens poderiam descer a terra
ao mesmo tempo, e que esses homens deveriam andar
desarmados. Desejei que fossem mais de quatro, porque agora
éramos 13, sem contar com Blekulf, e 13 € um mau pressagio. Todo
mundo sabe disso, até os cristdos admitem que 13 é ruim. Os
cristdos dizem que é o nimero do azar porque Judas foi o 13°
participante da Ultima ceia, mas o verdadeiro motivo é Loki, o deus
malévolo, ardiloso e assassino, ser a 132 divindade de Asgard.

— Folcbald! — chamei.

— Senhor?

— Quando chegarmos ao portao vocé deve ficar embaixo do
arco com Blekulf.

— Eu devo ficar... — Ele nao entendeu. Esperava lutar e agora
eu ordenava que ficasse para trés. — O senhor quer que eu...

— Quero que fique com Blekulf! — interrompi-o. — Mantenha-o
embaixo do arco até eu mandar se juntar a nos.

— Sim, senhor — acatou ele. Agora éramos 12.

Finan estava me ignorando. Andava a uns cinquenta passos de
distancia, indo lentamente para a fortaleza. Estdvamos mais perto
do Portao de Baixo, muito mais perto, nossos cavalos haviam
comecado a subir a encosta pouco ingreme e agora o vasto arco
repleto de cranios se avultava. Mantive a cabeca baixa e deixei meu
garanhdo sequir devagar. Alguém gritou algo de cima da guarita do
portao, mas o vento e a chuva levaram as palavras para longe.
Parecia um cumprimento e simplesmente balancei a mao cansada
em resposta. Deixamos a trilha arenosa e 0s cascos ressoaram no



caminho aberto na pedra escura. O som deles era alto, como um
grande tambor de guerra. Os animais andavam lentamente e eu
relaxei o corpo na sela, mantendo a cabeca baixa. Entao a
penumbra do dia ficou ainda mais escura, a chuva nao bateu mais
em minha capa com capuz e levantei os olhos e vi que estavamos
no tunel do portao.

Eu estava em casa.

Carregava a espada de Cenwalh escondida embaixo da capa
grossa, mas deixei-a cair para que Finan tivesse uma arma. Meus
homens fizeram o0 mesmo, as armas caindo ruidosas no caminho
aberto na rocha. Meu cavalo refugou por causa do som, porém
segurei-o e baixei a cabeca sob a pesada trave de madeira que
formava o arco interno.

O Portao de Baixo fora deixado aberto, mas isso fazia sentido
porque ocorreriam constantes idas e vindas durante o dia. Havia um
monte de cestos e sacos do lado de dentro do portao, deixados
para os aldedes que traziam peixe ou pao para a fortaleza. O
portdo seria fechado no crepusculo, e era vigiado dia e noite, no
entanto o Portao de Cima, pelo que Cenwalh dissera, era mantido
fechado. Isso também fazia sentido. Um inimigo poderia capturar o
Portdo de Baixo e todo o patio interno, porém, a ndo ser que
pudesse tomar o Portdao de Cima e sua formidavel fortificacdo
reforcada com pedras, ainda nao estaria mais perto de capturar
Bebbanburg.

E, enquanto eu saia de baixo do arco interno, vi que o Portao
de Cima estava aberto.

Por um instante nao acreditei no que vi. Tinha esperado uma
luta subita e frenética para capturar aquele portdao, mas ele estava
aberto! Havia guardas na plataforma acima dele, porém nenhum no
arco de entrada em si. Senti que estava num sonho. Cavalgara para
o0 interior de Bebbanburg e ninguém havia me interpelado, e além
disso os idiotas deixaram o portao interno completamente aberto!
Contive meu cavalo e Finan me alcancou.

— Traga o restante da tripulagao para a terra — ordenei.

A minha direita havia um grupo de pessoas treinando com
escudos. Eram oito sob o comando de um homem atarracado e




barbudo que gritava para levantar os escudos. Eram jovens,
provavelmente rapazes das fazendas locais que precisariam lutar
caso a terra de Bebbanburg fosse atacada. Usavam espadas velhas
e escudos surrados. O homem que ensinava olhou em nossa diregao
e nao viu nada de alarmante. A minha frente estava o Portao de
Cima, aberto, a apenas cerca de cem passos de distancia. A
esquerda ficava a forja com sua fumaca escura. Um homem gritou
do portao acima de mim.

— Cenwalh! — Eu o ignorei. — Cenwalh! — gritou ele de novo
e acenei, e essa resposta pareceu satisfazé-lo porque ele nao disse
mais nada.

Era hora de lutar. Meus homens estavam esperando o sinal,
mas por um momento eu parecia mergulhado em incredulidade. Eu
estava em casa! Eu estava dentro de Bebbanburg, entao meu filho
esporeou o cavalo para o meu lado.

— Pai? — perguntou ele, parecendo preocupado.

Era hora de liberar a faria. Bati com os calcanhares no cavalo,
que foi imediatamente para a esquerda, seguindo seu caminho
regular para o estabulo perto da forja. Puxei as rédeas, dirigindo-
me para o Portao de Cima.

E os caes me viram.

Havia dois deles, grandes wolfhounds peludos que dormiam
sob um abrigo rustico de madeira onde era guardado o feno, ao
lado do estdbulo. Um deles nos viu, desenrolou-se e saltou na
nossa direcao, com o rabo balancando. Entao parou, subitamente
cauteloso, e vi seus dentes a mostra. Ele rosnou, depois uivou. O
segundo cao acordou depressa. Agora os dois estavam uivando e
correndo para mim, e meu cavalo saltou de lado violentamente.

O homem atarracado que treinava os rapazes era eficiente.
Soube que havia algo errado e fez a coisa certa.

— Fechem! Fechem agora! — gritou para os guardas do Portao
de Cima.

Instiguei o cavalo para o portdao, porém os dois cachorros
estavam a frente. Talvez fossem os caes de Cenwalh, porque
apenas eles, em toda a fortaleza, perceberam haver algo errado.
Sabiam que eu nao era Cenwalh. Um deles saltou como se fosse



morder meu cavalo e eu desembainhei Bafo de Serpente enquanto
0 garanhao tentava morder o cachorro.

— Para o portao! — gritei aos meus homens.

— Fechem! — berrou 0 homem atarracado.

Uma trombeta soou. Instiguei o cavalo passando pelos caes,
mas ja era tarde demais. Os enormes lados do portdo estavam
sendo fechados e ouvi o estrondo da trave batendo nos suportes.
Xinguei em vao. Homens apareciam no muro acima do Portao de
Cima, homens demais. Estavam cerca de 6 metros acima de mim e
era inutil tentar atacar aquele vasto arco de madeira. Minha Unica
oportunidade residia em tomar o portao de surpresa, mas 0s caes a
impediram.

O homem atarracado correu em minha direcao. A coisa sensata
a fazer agora era recuar, perceber que tinha perdido e, enquanto
ainda houvesse tempo, fugir pelo Portao de Baixo e correr para o
Middelniht, mas eu relutava em desistir com tanta facilidade. Meus
homens pararam no centro do patio, sem saber o que fazer, e o
homem atarracado gritava para mim, exigindo saber quem eu era.
Os caes continuavam uivando e meu cavalo estava refugando de
lado, para escapar deles. Mais caes latiam dentro da fortaleza.

— Tome o portao — gritei para Osferth, apontando para o
Portao de Baixo.

Se nao pudesse capturar a fortificacao interna, pelo menos
manteria a externa. A chuva caia inclinada sobre a fortaleza,
impelida pelo vento do mar. Os dois guardas perto da forja tinham
as lancas apontadas, mas nao se moveram em minha direcao, e
agora Finan levou dois de seus homens até eles.

Eu nao podia olhar o que acontecia com Finan porque o homem
atarracado havia segurado minhas rédeas.

— Quem é vocé? — perguntou ele. Os cdes se acalmaram,
talvez por reconhecerem o homem. — Quem é vocé? — perguntou
ele de novo. Seus oito jovens observavam com olhos arregalados,
esquecendo os escudos e as espadas de treino. — Quem é vocé? —
gritou ele comigo pela terceira vez, depois xingou. — Cristo, nao!

Ele estava olhando para a forja. Olhei para 1a e vi que Finan
havia comecado a matanca. Os dois guardas estavam no chao, mas



Finan e seus homens tinham sumido, entao chutei os estribos dos
pés e deslizei da sela.

Eu estava fazendo tudo errado. Estava confuso. A desordem é
inevitavel em uma batalha, mas a indecisao é imperdoavel, e eu
havia hesitado em tomar qualquer decisao e depois tomado todas
as erradas. Deveria ter recuado depressa, em vez disso tinha
relutado em abandonar Bebbanburg, por isso permiti que Finan
trucidasse os dois guardas. Mandara Osferth capturar o Portao de
Baixo e isso significava que tinha homens dentro e ao redor daquele
arco, além de outros na forja, enquanto a tripulacdo do Middelniht
presumivelmente ainda estava vadeando para a terra, mas eu
estava isolado no patio onde o homem atarracado tentou me
acertar com a espada. E continuei fazendo a coisa errada. Em vez
de chamar Finan e tentar posicionar todos os meus homens em um
sé lugar, blogueei o golpe forte com Bafo de Serpente €, quase sem
pensar, impeli o homem para trds com dois ataques poderosos,
recuei um passo para deixa-lo atacar e, quando ele mordeu a isca e
avancou, perfurei sua barriga com a lamina. Eu a senti romper os
elos da cota de malha, perfurar o couro e deslizar no macio. Ele
estremeceu enquanto eu torcia Bafo de Serpente em suas tripas,
depois cambaleou, tombando de joelhos. O homem atarracado caiu
para a frente enquanto eu puxava a espada de sua barriga. Dois de
seus jovens vieram em minha direcao, mas me virei para eles, a
espada vermelha nas maos.

— Querem morrer? — rosnei, e eles pararam. Eu havia tirado o
capuz de cima do elmo com crista de lobo e fechei as placas faciais.
Eles eram meninos e eu, um senhor da guerra.

E era idiota, porque tinha feito tudo errado. E entao o Portao
de Cima se abriu.

Homens jorraram por ele. Homens com cotas de malha,
homens com espadas, homens com lancas e escudos. Perdi a conta
em vinte, e eles continuavam chegando.

— Senhor! — gritou Osferth do Portao de Baixo. Ele o havia
capturado e eu podia ver meu filho na alta plataforma. — Senhor!
— gritou Osferth outra vez. Queria que eu recuasse, me juntasse a



ele, mas em vez isso olhei para a forja onde os dois guardas
estavam caidos na chuva. Nao havia sinal de Finan.

Entdo lancas e espadas se chocaram contra os escudos e vi que
as forcas de meu tio formaram uma parede em frente ao Portao de
Cima. Havia pelo menos quarenta homens 13, batendo as laminas
ritmicamente nas tabuas de salgueiro. Estavam confiantes,
comandados por um homem alto com cabelo claro usando cota de
malha mas sem elmo. Ele nao carregava escudo, apenas uma
espada desembainhada. A parede de escudos apinhava a estrada
entre as rochas, que tinha uma largura equivalente a apenas 12
homens. Meus guerreiros chegavam agora, passando pelo Portao de
Baixo e também formando uma parede, mas eu sabia que havia
perdido. Poderia atacar, inclusive poderiamos forcar nosso caminho
para cima, até aquelas fileiras cerradas, mas teriamos de batalhar
por cada centimetro, e, acima de nds, na plataforma do Portao de
Cima, havia homens prontos para atirar lancas e pedras em nossa
cabeca. E, mesmo que forcassemos a passagem, agora o portao
estava fechado de novo. Eu havia perdido.

O homem alto na frente dos inimigos estalou os dedos e um
servical Ihe trouxe um elmo e uma capa. Ele pos os dois, pegou a
espada de volta e andou lentamente em minha direcao. Seus
homens ficaram atras. Os dois cdaes que causaram toda a encrenca
correram para ele, que estalou os dedos novamente para fazé-los
se deitar. Parou a cerca de vinte passos de mim, com a espada
abaixada. Era uma arma cara, a empunhadura pesada de ouro e a
lamina brilhando com os mesmos padroes em redemoinho que
brilhavam no aco de Bafo de Serpente, agora limpa pela chuva. Ele
olhou para os cavalos que montavamos.

— Onde esta Cenwalh? — perguntou. E, como eu nao respondi,
acrescentou: — Morto, imagino. — Fiz que sim. Ele deu de ombros.
— Meu pai disse que voceé viria.

Entdao este era Uhtred, meu primo, filho do senhor Alfric. Era
alguns anos mais novo do que eu, mas era como se estivesse
olhando para um espelho. Ele ndao havia herdado a aparéncia
morena e 0 corpo magro do pai; era corpulento, louro e arrogante.
Tinha barba curta, clara e bem-aparada, e seus olhos eram de um



azul intenso. Seu elmo possuia um lobo na crista, como o meu,
porém as placas faciais possuiam detalhes em ouro incrustado. A
capa era negra, com acabamento de pele de lobo.

— Cenwalh era um bom homem — declarou ele. — Vocé o
matou? — Continuei sem falar. — Perdeu a lingua, Uhtred? —
zombou ele.

— Por que desperdicar palavras com bosta de bode? —
perguntei.

— Meu pai sempre diz que um cachorro volta para o proprio
vomito, e foi por isso que soube que vocé viria. Devo |Ihe dar as
boas-vindas? Dou! Bem-vindo, Uhtred! — Ele fez uma reveréncia
zombeteira. — Temos cerveja, carne e pao: vai comer conosco no
saldo, 1& em cima?

— Por que vocé e eu nao lutamos aqui? S6 nds dois?

— Porgue estou em maior niUmero do que vocé — respondeu
ele com tranquilidade. — E, se fossemos lutar, eu preferiria trucidar
todos vocés, e ndo dar somente as suas tripas aos meus caes.

— Entao lute — desafiei com agressividade. Em seguida me
virei e apontei para meus homens, cuja parede de escudos
guardava o Portao de Baixo. — Eles estao sustentando sua entrada.
Vocé nao pode sair enquanto nao nos derrotar. Entao lute.

— E como vai sustentar a entrada quando encontrar cem
homens vindo por trds? — perguntou o filho de Alfric. — Amanha
de manha, Uhtred, vocé vai encontrar o caminho bloqueado. Vocé
tem comida suficiente? Nao ha poco aqui, mas vocé trouxe agua ou
cerveja?

— Entdo lute comigo agora — falei. — Mostre que vocé tem
alguma coragem.

— Por que lutar, quando vocé ja esta derrotado? — questionou
ele, depois levantou a voz para que meus homens ouvissem. — Eu
lhes ofereco a vida! Vocés podem ir embora! Podem ir para seu
navio e partir! Nao faremos nada para atrapalhar! S6 exijo que
Uhtred fique! — Ele sorriu para mim. — Esta vendo como estamos
ansiosos pela sua companhia? Vocé é da familia, afinal de contas,
logo deve permitir que o recebamos de modo adequado. Seu filho
estd com vocé?



Hesitei, nao porque duvidasse de minha resposta, mas porque
ele tinha dito filho, e nao filhos. Entao sabia o que havia
acontecido, sabia que eu deserdara o mais velho.

— Claro que estd — disse o filho de Alfric, depois levantou a
voz de novo. — Uhtred vai ficar aqui, assim como o pirralho dele! O
restante esta livre para ir embora! Mas, se optarem por ficar, nunca
partirao!

Ele estava tentando virar meus homens contra mim e duvidei
que isso fosse funcionar. Eles eram jurados a mim e, mesmo que
quisessem aceitar a oferta, nao violariam o juramento com tanta
facilidade. Se eu morresse, alguns dobrariam o joelho, mas nesse
momento ninguém queria demonstrar deslealdade diante dos
companheiros. O filho de Alfric também sabia disso, mas na
verdade sua oferta tinha como objetivo destruir a confianca dos
meus guerreiros. Eles sabiam que eu estava derrotado e esperavam
para ver o que eu decidiria fazer, antes de escolher.

Meu primo me olhou.

— Baixe a espada — ordenou ele.

— Vou enterra-la em sua barriga — respondi.

Era um desafio indtil. Ele havia vencido, eu havia perdido, mas
ainda existia uma chance de alcancarmos o Middelniht e
escaparmos do porto, entretanto eu nao ousaria levar meus
guerreiros de volta para a praia até Finan e seus dois homens
terem reaparecido. Onde ele estava? Eu ndo poderia abandona-lo,
jamais. Eramos mais intimos do que irmaos. Ele sumira dentro da
forja e eu temia que ele e seus dois homens tivessem sido
dominados e estivessem mortos ou, pior ainda, ja fossem
prisioneiros.

— Vocés vao descobrir que meus homens sao letais — declarou
meu primo. — Treinamos como Vocés, nos exercitamos como voces.
E por isso que ainda mantemos Bebbanburg, porque nem os
dinamarqueses querem sentir nossas espadas. Se lutarem,
lamentarei os homens que vou perder, mas prometo que VOcés
pagardao pelas mortes. Sua morte ndao sera rapida, Uhtred, e vocé
nao tera uma espada na mao. Vou mata-lo devagar, com dor
intensa, mas nao antes de fazer o mesmo com seu filho. Vocé vai



vé-lo morrer primeiro. Vai ouvi-lo chamar pela mae morta. Vai ouvi-
lo implorar por misericordia, porém ndo havera nenhuma. E isso
que quer? — Ele fez uma pausa, esperando pela minha resposta
que nao veio. — Ou pode largar a espada agora, € prometo aos
dois uma morte rapida e indolor.

Eu ainda estava hesitando, ainda indeciso. Claro que sabia o
que fazer, sabia que deveria leva-los de volta ao Middelniht, mas
nao ousava realiza-lo enquanto Finan permanecesse desaparecido.
Queria espiar o interior da forja, mas nao queria atrair a atencao de
meu primo para 13, por isso apenas o encarei e, enquanto minha
mente disparava e eu tentava encontrar alguma saida dessa
derrota, de repente senti que ele também estava nervoso. Isso nao
era evidente. Ele parecia grandioso em sua capa negra e seu elmo
com a crista em formato de lobo e cruzes cristas gravadas,
segurando a espada, tdao formidavel quanto Bafo de Serpente, mas
por baixo dessa confianca havia medo. A principio eu ndo tinha
sentido, mas o medo estava la. Ele estava tenso.

— Onde esta o seu pai? — perguntei. — Gostaria que ele visse
VOCE morrer.

— Ele vai ver vocé morrer — afirmou o primo Uhtred. Ele havia
se ericado com minha pergunta? A sensacao de que Uhtred se
sentia desconfortavel era pequena, mas estava la. — Baixe a
espada — ordenou ele nhovamente, em uma voz muito mais firme.

— Vamos lutar — respondi com a mesma firmeza.

— Entdo que assim seja. — Ele aceitou a decisao com calma.
Entdao nao era o medo de lutar que o deixava nervoso, e talvez eu o
tivesse julgado mal. Talvez nao houvesse incerteza. Ele se virou
para seus homens. — Mantenham Uhtred vivo! Matem o restante,
mas mantenham Uhtred e o filho vivos! — Ele se afastou, nao se
incomodando em me olhar de volta.

Eu retornei ao Portao de Baixo, onde meus homens esperavam
com 0s escudos sobrepostos e as armas preparadas.

— Osferth!

— Senhor?

— Onde esta Finan?

— Entrou na forja, senhor.



— Eu sei disso! — Eu esperava que Finan pudesse ter saido de
la sem que eu tivesse visto, mas Osferth confirmou que ele nao
saira. Entdo trés de meus homens estavam no interior daquela
construcao escura, e eu temia que estivessem mortos, que outros
guardas estivessem |a dentro e os tivessem dominado. Mas, se era
assim, por que esses guardas nao apareceram a porta da forja? Eu
queria mandar alguns homens para descobrir o destino de Finan,
mas isso enfraqueceria minha parede de escudos, que ja era fraca o
bastante.

E os homens de meu primo comecaram a bater nos escudos de
novo. Estavam batendo ritimadamente o aco na madeira e
avangavam.

— Daqui a pouco vamos fazer a cabeca de porco — falei aos
meus homens. — Depois vamos quebra-los.

Era minha Unica esperanca. A cabeca de porco era uma cunha
de homens que atacava uma parede de escudos inimiga como um
javali selvagem. Iriamos rapido na esperanca de romper a parede
deles, parti-la e com isso comecar a trucida-los. Essa era a
esperanca, mas o medo era de a cabeca de porco desmoronar.

— Uhtred! — gritei.

— Pai?

— Vocé deveria pegar um cavalo e ir embora. VA para o sul.
Continue cavalgando até alcancar amigos. Mantenha nossa familia
viva, volte um dia e tome esta fortaleza.

— Se eu morrer aqui — disse meu filho —, vou manter esta
fortaleza até o dia do juizo final.

Eu havia esperado essa resposta, ou algo assim, por isso nao
questionei. Mesmo que Uhtred cavalgasse para o sul, duvidava que
chegaria a seguranca. Meu tio mandaria homens em perseguicao, e
entre Bebbanburg e a Britania saxa nao existia nada além de
inimigos. Mesmo assim eu havia |he oferecido a chance. Talvez,
pensei, meu filho mais velho, o padreco que nao era mais meu
filho, se casasse e tivesse filhos, e um desses filhos ouvisse falar
desta luta e procurasse vinganca.

As trés deusas do destino estavam rindo de mim. Eu havia
ousado e perdido. Estava numa armadilha, e agora os homens de



meu primo chegaram ao fim do caminho aberto na rocha e se
espalharam. Sua parede de escudos era mais larga do que a minha.
Eles iriam nos envolver, se enrolar em volta de nossos flancos e nos
mastigar com machados, lancas e espadas.

— Para tras — ordenei aos meus homens.

Eu ainda planejava a cabeca de porco, mas, por enquanto,
deixaria meu primo acreditar que faria uma parede dentro do arco
do Port3ao de Baixo. Isso iria impedi-lo de me flanquear. Iria deixa-lo
cauteloso, entdao eu poderia atacar e ter esperancas de quebrar a
formacdo. Osferth estava ao meu lado e meu filho, atras de mim.
Agora estavamos embaixo do arco e mandei Rolla, Kettil e Eldgrim
para a plataforma, para poderem lancar pedras contra os homens
que avancavam. Osferth tinha me contado que havia pedras
empilhadas 13, preparadas, e ousei esperar que sobrevivéssemos a
esta luta. Eu duvidava que pudesse tomar o Portao de Cima, mas
simplesmente sobreviver e chegar ao Middelniht seria vitoria
suficiente.

Meu primo pegou seu escudo. Era redondo, de salgueiro preso
com ferro e uma grande bossa de bronze. As tabuas foram pintadas
de vermelho e o brasao da cabeca de lobo era cinza e preto contra
esse campo pintado de sangue. O inimigo cerrou mais as fileiras, os
escudos se sobrepondo. A chuva vinha do mar, pesada de novo,
pingando das bordas dos elmos, dos escudos e da lamina das
espadas. O tempo estava frio, molhado e cinzento.

— Escudos — ordenei, e nossa pequena fileira da frente,
apenas seis homens contidos pelas paredes de carvalho do tinel
em arco, tocou os escudos.

Que viessem até nds, pensei. Que morressem em nossa parede
de escudos em vez de irmos até eles. Se eu usasse a cabeca de
porco teria de abandonar o abrigo do portao. Ainda estava indeciso,
mas o inimigo tinha parado de avancar. Isso era normal. Os homens
precisam juntar coragem para lutar. Meu primo estava falando com
eles, mas eu nao conseguia ouvir suas palavras. Ouvi-0s gritar
empolgados quando comecaram a andar outra vez. Moveram-se
antes do que eu esperava. Tinha pensado que demorariam para se
preparar, tempo em que gritariam insultos, mas eram bem-



treinados e confiantes. Andaram devagar, deliberadamente, os
escudos travados. Andaram como guerreiros avancando para uma
luta que esperavam vencer. Um homem grande, de barba preta e
segurando um machado de guerra com cabo comprido estava no
centro da linha, perto de meu primo. Era o homem que iria me
atacar. Ele tentaria baixar meu escudo com o machado, deixando-
me exposto para o golpe de espada de meu primo. Senti Bafo de
Serpente nas maos, depois me lembrei de que meu martelo de Tor
ainda estava escondido embaixo da cota de malha. Isso era um
mau pressagio, e um homem nunca deve ser obrigado a lutar sob
um mau pressagio. Eu queria arrancar a cruz de prata de meu
pescoco, mas minha mao esquerda estava enfiada nas alcas do
escudo e a direita sequrava Bafo de Serpente.

E 0 mau pressagio me disse que eu morreria ali. Segurei Bafo
de Serpente com mais forca, porque ela era minha passagem para
o Valhala. Eu lutaria, pensei, e perderia, mas as valquirias me
levariam aquele mundo melhor que fica muito além deste. E que
lugar melhor para morrer do que Bebbanburg?

Entdo uma trombeta soou de novo.

Foi um guincho alto, nem um pouco parecido com a nota
corajosa, ousada, da primeira trombeta que dera o alarme do
Portao de Cima. Essa trombeta parecia tocada por uma crianca
entusiasmada, e seu tom aspero fez meu primo olhar na direcao da
forja. Eu o imitei, e na porta dela estava Finan. Ele tocou a
trombeta uma segunda vez e, enojado pelo som grosseiro, jogou-a
no chao.

Ele ndao estava sozinho.

Alguns passos a frente estava uma mulher. Ela parecia jovem e
usava um vestido branco com uma corrente de ouro na cintura.
Seus cabelos eram de um dourado tao claro que quase parecia
branco. Nao tinha manto nem capa e a chuva grudava seus cabelos
ao corpo magro. Ela ficou imovel, e mesmo a essa distancia pude
ver a angustia em seu rosto.

E meu primo foi em direcao a ela, entao parou porque Finan
havia desembainhado a espada. O irlandés ndo ameacava a mulher.
Ele simplesmente ficou parado, rindo, a lamina comprida nua. Meu



primo me observou, a incerteza no rosto, depois olhou de volta para
a forja, no instante em que os dois companheiros de Finan
apareceram, e cada um tinha um cativo.

Um cativo era meu tio, o senhor Alfric, e o0 outro era um
menino.

— Vocé quer que eles sejam mortos? — gritou Finan ao meu
primo. — Quer que eu abra a barriga deles? — Ele jogou a espada
para o alto, fazendo-a girar. Era uma exibicao arrogante, e cada
homem no patio viu-o pegar habilmente pelo cabo a arma que caia.
— Quer que as tripas deles sejam dadas aos caes? E o que vocé
quer? Eu faco sua vontade, pelo Cristo vivo, eu faco sua vontade!
Seria um prazer. Seus caes parecem famintos! — Ele se virou e
agarrou o0 menino. Vi meu primo sinalizar para seus homens,
ordenando que ficassem parados. Agora eu sabia por que ele
parecia nervoso: porque sabia que seu Unico filho estava na forja.

E agora Finan tinha o menino. Segurou-o por um dos bracos e o
levou até mim. Ulfar, outro de meus dinamarqueses, seguiu-o
carregando meu tio, enquanto a mulher, evidentemente a mae do
menino, andava com eles. Ninguém a segurava, mas ela
obviamente relutava em deixar o filho.

Finan ainda ria quando me alcancou.

— Esse sacaninha diz se chamar Uhtred. D& para acreditar que
hoje é o aniversario dele? Esta fazendo 11 anos e o avo |lhe deu um
cavalo, e dos bons! Estavam ferrando o animal, na verdade.
Desfrutando um doce passeio familiar que interrompi.

O alivio jorrava através de mim como agua escorrendo por um
leito de rio seco. Um instante atrds eu estivera encurralado e
condenado, e agora tinha o filho de meu primo como refém. E sua
esposa, presumi, € seu pai. Sorri para meu inimigo de capa negra.

— E hora de vocé largar sua espada — declarei.

— Pail — O menino lutou para escapar de Finan, tentando
correr para o pai, e o acertei com meu escudo, um golpe forte das
tabuas com borda de ferro que provocou um grito de dor e um
protesto da mae.

— Fique quieto, seu desgracadozinho — rosnei.



— Ele nao vai a lugar nenhum — avisou Finan, ainda segurando
0 braco do menino.

Olhei para a mulher.

— E vocé é? — perguntei.

Ela se enrijeceu em desafio, empertigando as costas e me
encarando.

— Inqgulfrid — respondeu com frieza.

Interessante, pensei. Eu sabia que meu primo havia tomado
uma esposa dinamarquesa, mas ninguém tinha me dito como era
bonita.

— Esse € seu filho? — perguntei a ela.

—E.

— Seu Unico filho?

Ela hesitou, depois fez que sim abruptamente. Eu tinha ouvido
falar que ela dera a luz trés meninos, mas apenas um sobrevivera.

— Uhtred! — chamou meu primo.

— Pai? — respondeu o menino. Ele tinha uma mancha de
sangue onde meu escudo havia cortado a pele, acima da maca
direita do rosto.

— Vocé, nao, menino. Estou falando com ele. — Meu primo
apontou a espada para mim.

Baixei meu escudo e andei na direcao de meu primo.

— Entdo — eu disse. — Parece que cada um de nds tem uma
desvantagem. Vamos lutar? Vocé e eu? A lei dos galhos de
aveleira?

— Lute com ele! — gritou meu tio.

— Solte minha mulher e meu filho — disse meu primo — e
podera partir em paz.

Fingi pensar nisso, depois balancei a cabeca.

— Vai ser necessario mais do que isso. E vocé ndao quer seu pai
de volta?

— Ele também, claro.

— Vocé me da uma coisa, que é ir embora ileso, e preciso lhe
dar trés? Nao faz sentido, primo.

— O que vocé quer?

— Bebbanburg — respondi. — Porque ela é minha.



— Nao é sua! — rosnou meu tio.

Virei-me para ele. Agora Alfric estava velho e encurvado, o
rosto moreno cheio de rugas fundas, mas ainda possuia olhos
inteligentes. Os cabelos escuros ficaram brancos e pendiam lisos
até os ombros magros. Ele se vestia ricamente, com um manto
bordado e uma pesada capa com acabamento em pele. Quando
meu pai partiu para a guerra, para morrer em Eoferwic, Alfric havia
jurado pelo pente de sao Cuthbert que me entregaria a fortaleza
quando eu chegasse a idade adulta, mas em vez disso tentou me
matar. Ele tentara me comprar de Ragnar, o homem que me criou, e
mais tarde pagara para que eu fosse vendido como escravo, e eu o
odiava mais do que ja odiei qualquer criatura nesta terra. Ele até
havia ficado noivo de minha amada Gisela, mas eu a levei embora
muito antes que pudesse chegar a sua cama. Essa fora uma
pequena vitdria, porém esta agora era maior. Ele era meu
prisioneiro, ainda que nada em sua postura sugerisse que pensasse
assim. Olhou-me com desdém.

— Bebbanburg ndo € sua — repetiu.

— E minha por direito de nascimento.

— Seu direito de nascimento. — Ele cuspiu. — Bebbanburg
pertence a quem tem forca para manté-la, e ndo a um idiota que
sacode pergaminhos com escrituras. Seu pai gostaria que fosse
assim! Ele me dizia frequentemente que vocé era um imbecil
irresponsavel. Queria que Bebbanburg fosse para seu irmao mais
velho, ndo para vocé! Mas agora é minha, e um dia vai pertencer a
meu filho.

Eu quis matar o desgracado mentiroso, mas ele estava velho e
fragil. Velho, fragil e venenoso como uma vibora.

— A senhora Ingulfrid esta molhada e com frio — eu disse a
Osferth. — Dé a ela a capa de meu tio.

Se Ingqulfrid ficou grata, nao demonstrou. Pegou a capa de boa
vontade e pOs a pesada gola de pele em volta do pescoco. Estava
tremendo, mas me olhava com ddio. Voltei o olhar para meu primo,
seu marido.

— Talvez vocé devesse comprar sua familia — sugeri. — E o
preco sera ouro.



— Eles nao sao escravos para serem comprados e vendidos —
rosnou ele.

Olhei-o e fingi ter uma ideia subita.

— Boa ideia! Escravos! Finan!

— Senhor?

— Quanto vale um belo menino saxao na Frankia hoje em dia?

— O bastante para comprar uma cota de malha franca, senhor.

— Tudo isso?

Finan fingiu avaliar o menino.

— Ele € um belo menino. Tem carne nos 0ssos. Existem
homens que pagarao bem por um traseirozinho saxao gorducho,
senhor.

— E a mulher?

Finan olhou-a de cima a baixo, depois balancou a cabeca.

— Ela é muito bonita, acho, mas € uma mercadoria usada,
senhor. Talvez ainda tenha alguns anos pela frente, nao é? Por isso
deve render o bastante para comprar um cavalo de carga. Mais do
que isso, se souber cozinhar.

— Vocé sabe cozinhar? — perguntei a Ingulfrid e ndo recebi
nada além de um olhar repleto de dédio. Olhei de volta para meu
primo. — Um cavalo de carga e uma cota de malha — comentei,
fingindo pensar nisso. — Nao basta. — Balancei a cabega. — Quero
mais do que isso. Muito mais.

— Vocé pode partir sem sofrer qualquer mal — ofereceu ele. —
E eu lhe pago em ouro.

— Quanto ouro?

Uhtred olhou para o pai. Estava claro que Zlfric havia
entregado o comando cotidiano da fortaleza ao filho, mas, quando
se tratava de questdes de dinheiro, meu tio ainda estava a frente.

— O elmo dele — respondeu Alfric, carrancudo.

— Vou encher seu elmo com moedas de ouro — ofereceu meu
primo.

— Isso vai comprar sua mulher — avisei. — Mas quanto pelo
herdeiro?

— O mesmo — respondeu ele com amargura.



— Nem de longe é o suficiente — protestei. — Mas troco os trés
por Bebbanburg.

— Nao! — gritou meu tio. — Nao!

Ignorei Alfric.

— Devolva o que é meu — falei ao meu primo. — E lhe dou o
que é seu.

— Vocé pode fazer outros filhos! — rosnou Zlfric para o filho.
— E Bebbanburg nao é propriedade sua para vocé passa-la. Ela é
minha!

— E mesmo? — perguntei ao meu primo.

— Claro que é dele — respondeu Uhtred, teimoso.

— E vocé é herdeiro dele?

— Sou.

Voltei aos prisioneiros e segurei meu tio por sua huca magra.
Sacudi-o como um terrier sacode um rato, depois virei-o para sorrir
em seu rosto.

— Vocé sabia que eu iria voltar — declarei.

— Eu esperava que voltasse.

— Bebbanburg é minha e vocé sabe.

— Bebbanburg pertence ao homem que puder manté-la —
retrucou ele em desafio. — E vocé fracassou.

— Eu tinha 10 anos quando vocé a roubou — protestei. — Era
mais novo ainda do que ele! — Apontei para seu neto.

— Seu pai nao a sustentou — disse meu tio. — Ele cavalgou
como um idiota para a morte, e vocé é igual. Um idiota. Um
impetuoso, incapaz, irresponsavel. Suponha, por um momento, que
retomasse Bebbanburg. Como iria sustenta-la? Vocé, que nunca
manteve propriedade alguma? Vocé perdeu todas as terras que ja
teve; jogou fora toda a fortuna que fez! — Ele olhou para o filho. —
Vocé vai manter Bebbanburg — ordenou. — Nao importa o preco!

— O preco é a vida de seu filho — declarei a meu primo.

— Nao! — gritou Ingulfrid.

— Nao vamos pagar seu preco — retrucou meu tio. Ele me
olhou com uma expressao sinistra. — Portanto mate o menino. —
Ele esperou, depois zombou. — Mate-o! Vocé deu o preco e eu nao
vou paga-lo! Entdo mate-o!



— Pai... — comecou meu primo, nervoso.

FElfric se virou para o filho, agil como uma serpente. Eu ainda
estava segurando-o, apertando sua nuca com forca, mas ele nao fez
qualquer esforco para escapar.

— Vocé pode gerar mais filhos! — cuspiu na diregdo de meu
primo. — E facil fazer! Suas putas ndo deram rapazes suficientes? A
aldeia estad apinhada com bastardos seus, entao se case com outra
mulher e dé filhos a ela, mas nao entregue a fortaleza! Bebbanburg
nao vale a vida de um filho! Nunca havera outra Bebbanburg, mas
sempre havera outros filhos!

Olhei para meu primo.

— Dé-me Bebbanburg e Ihe devolvo seu filho.

— Eu recusei esse preco! — rosnou meu tio.

Entdo o matei.

Isso o pegou de surpresa; de fato, pegou todos de surpresa. Eu
estivera segurando o velho pelo pescoco, e sé precisava levantar
Bafo de Serpente e passa-la por sua garganta. E fiz isso. Foi rapido,
muito mais do que ele merecia. A espada sentiu a resisténcia de
sua goela magra e ele se retorceu como uma enguia, mas acelerei
a lamina e puxei-a rapido, rompendo musculos e tenddes e
cortando traqueia e vasos sanguineos. Ele arquejou, um ruido
curioso e quase feminino, entdo o Unico som que pdde fazer foi um
gorgolejo, borbulhante, e o sangue estava escorrendo no chao
enquanto ele desmoronava de joelhos diante de mim. Encostei uma
bota em sua coluna e o empurrei para a frente, fazendo-o cair com
um som abafado. Ele se sacudiu por alguns segundos, ainda lutando
para respirar, € suas maos se enrolaram como se quisesse segurar o
solo de sua fortaleza. Entdo estremeceu uma Ultima vez e ficou
parado. Senti um vago desapontamento. Tinha sonhado matar esse
homem durante anos. Planejara sua morte nos sonhos, imaginando
mata-lo de formas cada vez mais dolorosas, e agora simplesmente
havia cortado sua garganta com uma rapidez misericordiosa. Todos
aqueles sonhos em troca de nada! Cutuquei o morto com o pé e
olhei para seu filho.

— Agora é vocé quem toma a decisdo — eu disse.



Ninguém falava. A chuva caia, o vento soprava, os homens de
meu primo olhavam o cadaver e eu sabia que o mundo deles havia
mudado subitamente. Todos eles, durante a vida inteira, estiveram
sob o comando de Alfric, e de repente ele nao existia mais. Sua
morte os havia chocado.

— E entao? — perguntei a meu primo. — Vai comprar a vida de
seu filho?

Ele me encarou, sem dizer nada.

— Responda, seu vomito de fuinha — exigi. — Vai trocar
Bebbanburg por seu filho?

— Vou pagar por Bebbanburg — respondeu ele, inseguro. Em
seguida olhou o cadaver do pai. Eu acreditava que eles tinham um
relacionamento intranquilo, como eu havia tido com meu pai, mas
Uhtred ainda estava horrorizado. Olhou-me de novo, franzindo a
testa. — Ele estava velho! — protestou. — Vocé precisava matar
um velho?

— Ele era um ladrdo, e sonhei mata-lo durante toda a vida.

— Ele estava velho! — protestou ele de novo.

— Ele teve sorte — rosnei. — Sorte por ter morrido tao
depressa. Sonhei mata-lo devagar. Mas, rapido ou devagar, ele foi
para o Estripador de Cadaveres no mundo inferior, e se vocé nao
me der Bebbanburg vou mandar seu filho para o Estripador de
Cadaveres também.

— Pago em ouro. Muito ouro.

— Vocé sabe qual é meu preco — conclui, apontando a lamina
sangrenta de Bafo de Serpente para seu filho. A dgua da chuva
pingava cor-de-rosa da ponta da espada. Movi a arma para mais
perto do menino e Ingulfrid gritou.

Eu estivera indeciso e hesitante, mas agora era a vez de meu
primo. Podia ver a incerteza em seu rosto. Bebbanburg valia mesmo
a vida de seu filho? Ingulfrid implorava. Ela estava com o braco em
volta do filho, lagrimas escorriam por seu rosto. Meu primo pareceu
fazer uma careta quando ela berrou, mas entao me surpreendeu
virando-se e ordenando que seus homens retornassem ao Portao de
Cima.



— Vou lhe dar um tempo para pensar — comunicou ele. — Mas
saiba de uma coisa. Nao vou entregar Bebbanburg. Portanto vocé
pode terminar este dia com um menino morto ou com uma fortuna
em ouro. Diga o que quer antes do anoitecer. — Uhtred se afastou.

— Senhor! — implorou Ingulfrid ao marido.

Ele se virou, mas falou comigo, e nao com ela.

— Vocé vai soltar minha mulher — exigiu.

— Ela ndo é prisioneira — respondi. — Esta livre para ir aonde
quiser, mas vou ficar com o menino.

Ingulfrid sequrou os ombros do filho.

— Vou ficar com meu filho — declarou ela ferozmente.

— Vocé vem comigo, mulher — rosnou meu primo.

— Vocé nao manda aqui — interrompi. — Sua esposa faz o que
quiser.

Ele me olhou como se eu fosse completamente louco.

— O que quiser? — Ele nao disse as palavras em voz alta,
apenas moveu a boca, atonito, depois balancou a cabeca incrédulo
e se virou de novo. Levou seus homens para longe, deixando-nos
no controle do patio externo.

Finan pegou o menino dos bracos da mae e entregou-o a
Osferth.

— Nao solte o sacaninha — ordenou ele, depois veio até mim e
ficou olhando enquanto meu primo levava seus homens pelo Portao
de Cima. Esperou até o ultimo homem ter desaparecido e o portao
se fechar de novo. — Ele vai pagar uma fortuna em ouro por esse
menino — comentou Finan em voz baixa.

— Ouro é bom — respondi com descuido deliberado. Ouvi a
tranca do Portao de Cima baixar nos suportes.

— E um menino morto nao vale nada — falou Finan mais
enfaticamente.

— Eu sei.

— E o senhor ndo vai mata-lo, de qualquer forma. — Finan
ainda falava baixinho, de modo que sé eu escutava.

— Nao?

— O senhor nao é assassino de criangas.

— Talvez seja a hora de comecar.



— O senhor nao vai mata-lo, portanto pegue o ouro. — Finan
esperou que eu dissesse alguma coisa, mas fiquei quieto. — Os
homens precisam de recompensa.

E era verdade. Eu era seu hlaford, seu doador de ouro, mas nas
Ultimas semanas sé os havia levado para este fracasso. Finan
estava dando a entender que alguns de meus homens iriam
embora. Fizeram juramentos, mas a verdade é que sé os
santificamos com uma promessa tao alta porque eles sao violados
com muita facilidade. Se um homem achasse que poderia encontrar
riqueza e honra com outro senhor, ele me deixaria, e eu ja estava
com pouquissimos homens. Sorri para ele.

— Vocé confia em mim?

— O senhor sabe que sim.

— Entdo diga aos homens que vou torna-los ricos. Diga que
vou escrever o nome deles nas cronicas. Diga que serao celebrados.
Que terao reputacao.

Finan me deu um riso torto.

— E como o senhor fara isso?

— Nao sei, mas farei. — Voltei para Ingulfrid, que olhava o
filho. — E 0 que seu marido pagara por vocé? — perguntei.

Ela nao respondeu, e suspeitei de que a resposta seria
desapontadora. Meu primo tinha tratado a mulher com um desprezo
descuidado e suspeitei que ela nao valesse quase nada como
refém. Mas o menino valia uma fortuna.

E o instinto me dizia para esquecer a fortuna, pelo menos por
este dia. Olhei o menino. Ele estava desafiador, a beira das
lagrimas, corajoso. Avaliei as opcdes de novo: pegar o ouro ou
confiar no instinto? Nao fazia ideia alguma do que o futuro
guardava, e manter o menino seria uma inutilidade, mas o instinto
me dizia para fazer a escolha menos atraente. Os deuses me diziam
isso. O que mais € o instinto?

— Finan. — Virei-me rapidamente e apontei para o abrigo onde
os dois caes estiveram dormindo. — Pegue todo aquele feno e
espalhe em volta da palicada. Ponha um pouco na guarita também.

— O senhor vai queimar este lugar?



— O feno vai se molhar, mas empilhe bastante denso e parte
vai ficar seca. E a guarita, a forja e o estabulo vao pegar fogo.
Queime tudo!

Meu primo nao entregaria Bebbanburg porque sem a fortaleza
ele ndo era nada. Seria um saxao perdido em territorio
dinamarqués. Ele precisaria sair como um viking, ou entdo se
ajoelhar diante de Eduardo de Wessex. Mas em Bebbanburg era rei
de toda a terra que podia alcancar em um dia de cavalgada e era
também rico. Portanto, a fortaleza valia a vida de seu filho. Valia a
vida de dois filhos e, como dissera Alfric, ele sempre poderia fazer
outros. Meu primo manteria a fortaleza, mas eu queimaria o que
pudesse.

Por isso tiramos os cavalos do estabulo e os levamos para fora
de Bebbanburg, para que fossem soltos, depois queimamos o patio.
Meu primo nao fez qualquer tentativa de nos impedir, apenas olhou
do alto da muralha interna, e, a medida que a fumaca se misturava
a chuva, voltamos ao Middelniht. Vadeamos até ele, levando
Ingulfrid e seu filho, e passamos sobre a baixa amurada a meia-
nau. Meu primo iria nos perseguir em seus longos navios de guerra
e eu queria queima-los para impedi-lo, mas as madeiras estavam
encharcadas de chuva; assim, Finan levou trés homens e eles
cortaram as cordas mantendo os mastros em pé, depois abriram
grandes buracos na linha d’agua, usando machados. Os dois navios
ainda assentavam-se no fundo lamacento do porto enquanto eu
ordenava que meus homens pegassem 0s remos do Middelniht.
Ainda chovia, no entanto as chamas das construcoes incendiadas
estavam luminosas e altas, e a fumaca subia até as baixas nuvens
cor de fumaca.

O vento havia baixado, porém as ondas continuavam altas e se
quebravam brancas na entrada rasa do porto. Remamos para
aquele caos branco, a agua batendo forte na proa alta do
Middelniht. Meu primo e seus homens olhavam do alto enquanto
levavamos o navio para o mar. Fomos para longe, para além das
ilhas, em meio as ondas revoltas, e |2 icamos a vela de nosso barco
e viramos para o sul.

E assim partimos de Bebbanburg.
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Eu HAVIA NAVEGADO para o sul com o objetivo de convencer meu primo
de que retornava a regiao sul da Britania, mas, assim que a fumaca
de Bebbanburg em chamas tornou-se uma mancha cinza contra as
nuvens cinza, virei para o leste.

Nao sabia aonde ir.

Ao norte ficava a Escocia, habitada por selvagens ansiosos por
uma chance de trucidar um saxao. Para além deles ficavam os
povoados noruegueses, cheios de uma gente séria usando
fedorentas peles de foca que se agarrava as suas ilhas rochosas e
que, como 0s escoceses, estava mais inclinada a nos matar do que
dar boas-vindas. As terras saxas ficavam ao sul, mas os cristaos
garantiram que eu nao fosse desejado nem em Wessex nem na
Mércia, e eu nao via futuro na Anglia Oriental, por isso virei de novo
para as solitarias ilhas da Frisia.

Nao sabia aonde mais poderia ir.

Estivera tentado a aceitar a oferta de ouro de meu primo. Ouro
é sempre Util. Pode comprar homens, navios, cavalos e armas, mas
eu havia ficado com o menino seqguindo meu instinto. Chamei-o
enguanto iamos para o leste, levados por um rapido vento norte
que soprava constantemente.

— Qual é o seu nome? — perguntei.

Ele pareceu perplexo e olhou para a mae, que estava
observando ansiosa.

— Meu nome € Uhtred — respondeu ele.

— Nao &, nao. Seu nome é Osbert.

— Eu sou Uhtred — insistiu ele, corajosamente.



Dei-lhe um tapa forte com a mao aberta. O golpe ardeu na
palma de minha mao e deve ter feito seus ouvidos zumbirem,
porque ele cambaleou e podia ter caido no mar se Finan ndo o
tivesse puxado. Sua mae gritou protestando, mas eu a ignorei.

— Seu nome é Osbert — repeti, e desta vez ele nao disse nada,
s me olhou com lagrimas e obstinacdo nos olhos. — Qual é o seu
nome? — perguntei, mas ele continuou apenas me encarando. Pude
ver a tentacao em seu rosto teimoso, por isso preparei minha mao
de novo.

— Osbert — murmurou ele.

— Nao estou escutando!

— Osbert — disse ele, mais alto.

— Vocés ouviram isso! — gritei aos meus homens. — O nome
do menino é Osbert!

Sua mae me olhou, abriu a boca para protestar e fechou de
novo.

— Meu nome é Uhtred — declarei ao menino —, e o nome de
meu filho é Uhtred, o que significa que ja ha Uhtreds demais neste
barco, de modo que agora vocé é Osbert. Volte para sua mae.

Finan estava agachado em sua posicao usual ao meu lado na
plataforma do timoneiro. As ondas ainda eram grandes e o vento
era rapido, mas nem todas as ondas tinham crista branca e o vento
estava mais comportado. A chuva tinha parado e até havia
aberturas nas nuvens, pelas quais jorravam raios de sol brilhando
em trechos do mar. Finan olhou para a agua.

— Podiamos estar contando moedas de ouro, senhor —
comentou ele. — E em vez disso temos uma mulher e uma crianca
para vigiar. ]

— Nao é uma crianca — retruquei. — E quase um homem.

— Ele vale ouro, independente do que seja.

— Vocé acha que eu deveria ter aceitado o resgate?

— O senhor mesmo diga.

Pensei nisso. Eu havia mantido o menino por instinto e ainda
nao sabia direito por que o fizera.

— Para todo o mundo — eu disse — ele é o herdeiro de
Bebbanburg, e isso o torna valioso.



— Sim.

— Nao somente para o pai, mas para os inimigos dele.

— E eles sao?

— Os dinamarqueses, suponho — respondi vagamente, porque
ainda n3o sabia direito por que mantivera o menino.

— E estranho, ndao é? — continuou Finan. — A mulher e os
filhos de Cnut Ranulfson sao reféns em algum lugar, e agora temos
esses dois. Sera que estamos na temporada de capturar mulheres e
criancas? — Ele parecia achar a ideia divertida.

E quem teria pegado a familia de Cnut Ranulfson?, pensei.
Disse a mim mesmo que nao era da minha conta, que fora expulso
da Britania saxa, mas a pergunta continuava me incomodando. A
resposta dbvia era que os saxoes o0s sequestraram para manter
Cnut quieto enquanto atacavam os senhores dinamarqueses do
norte da Mércia ou o enfraquecido reino da Anglia Oriental, porém
fEthelflaed ndo sabia de nada. Ela possuia espides tanto na casa do
marido quanto na corte de seu irmao, e certamente saberia se
Ffthelred ou Eduardo tivessem tomado a esposa de Cnut, mas
esses espioes nao haviam |he contado nada. E eu nao acreditava
que Eduardo de Wessex mandaria homens para capturar a familia
de Cnut. Ele temia demais a inquietacao dinamarquesa e estava
demasiadamente sob a influéncia de padres covardes. Athelred?
Era possivel que sua nova mulher e seu irmao beligerante tivessem
corrido esse risco, mas Athelflaed certamente ficaria sabendo.
Entao quem os havia raptado?

Finan ainda estava me encarando, esperando uma resposta.
Em vez disso, eu lhe ofereci uma pergunta.

— Quem € nosso inimigo mais perigoso?

— Seu primo.

— Se eu tivesse aceitado o ouro — continuei, e estava
explicando a mim mesmo, tanto quanto a Finan —, ele ainda assim
mandaria homens para nos matar em seguida. Ele iria querer o
ouro de volta. Mas sera cauteloso enquanto mantivermos sua
mulher e seu filho.

— Verdade — admitiu ele.



— E o preco nao vai baixar s6 porque esperamos o pagamento.
Meu primo vai pagar no més que vem ou no ano que vem.

— A nao ser que tome uma nova esposa — comentou Finan
com ceticismo. — Porque ele nao vai pagar muito por ela. — E
apontou na direcao de Ingulfrid, que estava encolhida pouco a
frente da plataforma do timoneiro. Ela ainda usava a capa de Alfric
e agarrava o filho para protegé-lo.

— Ele nao parecia gostar muito dela — eu disse, achando
Curioso.

— Ele tem outra mulher para manter a cama quente — sugeriu
Finan —, e esta é apenas a esposa.

— Apenas? — perguntei.

— Ele nao se casou com ela por amor. Ou, se casou, o fio dessa
lamina ficou cego ha muito tempo. Provavelmente se casou com ela
em troca de terras, ou da alianca do pai dela.

E ela era dinamarquesa. Isso me interessava. Bebbanburg era
um pequeno trecho de terra saxa num reino dinamarqués, cujo
povo adoraria toma-la. No entanto, uma esposa dinamarquesa
sugeria que meu primo tinha um aliado entre eles.

— Senhora — chamei-a. Ela levantou os olhos para mim, mas
nao disse nada. — Venha ca — ordenei. — E pode trazer Osbert.

Ela se ericou, talvez por eu Ilhe dar uma ordem ou entao por
chamar seu filho por outro nome. Por um breve instante pensei que
iria desobedecer, entao por fim Ingulfrid se levantou e, segurando o
filho pela mao, foi até a popa. Cambaleou quando o navio saltou
em uma onda e estendi um braco, que ela agarrou, depois pareceu
enojada, como se tivesse segurado um pedaco de imundicie
gosmenta. Soltou-me e pos a mao livre no poste de popa.

— Quem € o seu pai? — perguntei.

Ela hesitou, avaliando o perigo da pergunta e, quando
evidentemente nao descobriu nenhum, deu de ombros.

— Hoskuld Leifson — respondeu.

Eu nunca tinha ouvido falar dele.

— A quem ele serve?

— Sigtrygg.



— Santo Deus! — exclamou Finan. — O sujeito que estava em
Dyflin?

— Estava — respondeu ela, com alguma amargura.

Sigtrygg era um guerreiro noruegués que havia escavado para
si um reino na Irlanda, mas o lugar jamais é calmo para os
forasteiros. A Ultima coisa que eu tinha ouvido falar era que o
suposto rei da Irlanda fora chutado de volta para a Britania, do
outro lado do mar.

— Entdo vocé é norueguesa?

— Dinamarquesa — respondeu ela.

— E onde esta Sigtrygg agora?

— A Ultima noticia que ouvi foi que ele estava em Cumbraland.

— Ele estd em Cumbraland — confirmou Osferth. Ele havia
seguido Ingulfrid até a plataforma do timoneiro, o que me pareceu
estranho. Osferth gostava de ficar sozinho e raramente se juntava a
mim na popa do navio.

— E 0 que seu pai faz para Sigtrygg? — perguntei a Ingulfrid.

— Comanda a guarda pessoal.

— Entao diga: por que FAlfric casou o filho dele com uma
dinamarquesa que serve a Sigtrygg?

— Por que ele nao o faria? — retrucou ela, ainda com azedume
na voz.

— Ele se casou com vocé para ter um refigio na Irlanda caso
perdesse Bebbanburg? — sugeri.

— Bebbanburg nunca sera perdida. A fortaleza ndao pode ser
tomada.

— Eu quase a tomei.

— Quase ndo e o bastante, €?

— E — admiti. — Nao é. Entao por que o casamento, senhora?

— Por que vocé acha? — devolveu ela, irritada.

Porque Bebbanburg dominava um pequeno trecho de terra
cercado por um povo hostil e o casamento trouxera uma alianca
com um homem que possuia 0s mesmos inimigos. Sigtrygg era
ambicioso, queria um reino, e, se nao pudesse ser na Irlanda, iria
arranca-lo das terras britanicas. Ele ndo possuia forca suficiente
para atacar Wessex, Gales seria tao problematico quanto a Irlanda



e a Escdcia era ainda pior, por isso olhava para a Nortumbria. Ou
seja, seus inimigos eram Cnut Ranulfson e Sigurd Thorrson. Isso
significava que Sigtrygg havia capturado a mulher de Cnut? Era uma
possibilidade, mas ele devia estar muito confiante em sua
capacidade de conter um ataque de Cnut, caso tivesse ousado
sequestra-la. Por enquanto, Sigtrygg estava bastante seguro em
Cumbraland. Era um lugar selvagem nas montanhas, e Cnut estava
evidentemente satisfeito em deixa-lo governar aquelas terras
ermas e estéreis. E Sigtrygg? Sem dlvida queria terras comandadas
por Cnut, mas o nérdico ndo era idiota e provavelmente nao
provocaria uma guerra que inevitavelmente perderia.

Apoiei-me na esparrela. O Middelniht navegava rapido e o cabo
do leme tremia em minhas maos, o sinal tradicional de que o navio
esta feliz. As nuvens eram sopradas, esgarcando-se, empurradas
para o sul, e de repente o Middelniht entrou num retalho de luz do
sol. Eu sorri. Existem poucas coisas tao empolgantes quanto um
bom navio num bom vento.

— O que é esse fedor? — perguntou Ingulfrid indignada.

— Provavelmente € Finan — respondi.

— E 0 senhor Uhtred — retrucou Finan no mesmo instante.

— E a vela — explicou Osferth. — Ela é encharcada com éleo
de bacalhau e gordura de cordeiro.

Ingulfrid pareceu consternada.

— Oleo de bacalhau e gordura de cordeiro?

— Fede mesmo — admiti.

— E atrai moscas — acrescentou Finan.

— Entao por que fazem isso?

— Porque pega melhor o vento — respondi. Ela fez uma careta.
— N&o esta acostumada com navios, senhora?

— Nao. E acho que os odeio.

— Por qué?

Ingulfrid me olhou, sem responder por alguns instantes, depois
fez uma carranca.

— O que acha? Sou a Unica mulher a bordo.

Eu ja ia tranquiliza-la dizendo que estava em seguranca, depois
entendi o que ela estava dizendo. Para os homens era facil, era s6



mijar no mar, tendo o cuidado de nao ficar contra o vento, mas
Ingulfrid nao poderia fazer o mesmo.

— Eldgrim! — chamei. — Ponha um balde embaixo da
plataforma do timoneiro e arranje uma cortina! — Olhei de volta
para ela. — E meio apertado ai embaixo, mas a senhora vai estar
escondida.

— Eu faco isso — interrompeu Osferth rapidamente. Ele
dispensou Eldgrim e passou a trabalhar com duas capas que
ficariam penduradas como cortinas, fechando o espaco Umido e
escuro embaixo de nossos pés. Finan me olhou, virou a cabeca na
direcao de Osferth e riu. Fingi ndao notar. — Pronto, senhora —
avisou Osferth em seu tom mais solene. — E montarei guarda para
garantir que ninguém a incomode.

— Obrigada — agradeceu ela, e Osferth fez uma reveréncia.
Finan emitiu um ruido como se estivesse sufocando.

Osbert tentou juntar-se a made quando ela desceu da
plataforma.

— Fique aqui, menino — falei. — Vou lhe ensinar a conduzir um
navio.

Ingulfrid sumiu de vista. O Middelniht foi em frente, feliz nesse
vento e nessas ondas. Dei a esparrela ao menino e mostrei como
prever o movimento do navio. Deixei-o sentir a forca do mar no
comprido cabo do remo.

— Nao corrija demais — instrui. — Isso diminui a velocidade do
barco. Trate-o como um bom cavalo. Seja gentil e ele vai saber o
que fazer.

— Por que ensinar a ele, se vai mata-lo? — perguntou a mae
ao reaparecer. Olhei-a voltar a plataforma do timoneiro. O vento fez
com que mechas soltas de seu cabelo caissem sobre seu rosto. — E
entao? — perguntou ela enfaticamente. — Por que ensinar? — Sua
raiva Ilhe dava uma beleza séria, penetrante.

— Porque é uma habilidade que todo homem deve possuir.

— Entao ele vai viver para se tornar homem? — perguntou
Ingulfrid em tom de desafio.

— Eu nao mato criancas, senhora — respondi gentilmente. —
Mas nao queria que seu marido soubesse disso.



— Entao o que vai fazer com ele?

— Ele nao vai fazer mal a seu filho, senhora — interveio
Osferth.

— Entao o que vai fazer com ele? — repetiu ela.

— Vou vendé-lo — respondi.

— Como escravo?

— Suspeito que seu marido va pagar mais do que qualquer
mercador de escravos. Ou talvez os inimigos de seu marido
paguem, ndo é?

— Eles sao muitos — comentou ela. — Mas vocé é o principal.

— E o0 menos perigoso — retruquei, achando graca naquilo.
Apontei para meus guerreiros. — Esses sao todos os homens que
tenho.

— E mesmo assim atacou Bebbanburg — retrucou ela, e pelo
tom nao soube se me considerava um completo idiota ou se sentia
uma admiragao relutante por ter ousado atacar.

— E quase tive sucesso — falei, pensativo. — Mas confesso que
provavelmente estaria morto agora se a senhora nao tivesse levado
seu filho para ver o cavalo novo sendo ferrado. — Fiz uma
reveréncia. — Devo-lhe a vida, senhora, obrigado.

— Vocé a deve ao meu filho — disse ela, o azedume voltando a
voz. — Eu nao valho nada, mas Uhtred?

— Quer dizer, Osbert?

— Quero dizer Uhtred — respondeu ela em tom de desafio. — E
ele é o herdeiro de Bebbanburg.

— Nao enquanto meu filho viver.

— Mas primeiro seu filho precisa tomar Bebbanburg — retrucou
ela. — E ele ndo fara isso. De modo que meu Uhtred é o herdeiro.

— A senhora ouviu meu tio — reagi com aspereza. — Seu
marido pode fazer outro herdeiro.
— Ah, pode — declarou ela com selvageria. — Ele gera

bastardos como um cao gera filhotes. Prefere fazer bastardos, mas
sente orgulho de Uhtred.

A selvageria sUbita em sua voz havia me surpreendido, assim
como sua confissao quanto ao marido. Ela me olhou com
beligerancia e pensei em como seu rosto era belo, com 0ssos



marcados e queixo forte, mas era suavizado por labios generosos e
olhos azul-claros que, como o mar, possuiam pintas prateadas.
Osferth evidentemente achava o mesmo, porque mal havia
afastado o olhar de cima dela desde que se juntara a nds.

— Entdo seu marido é idiota — falei.

— Idiota — ecoou Osferth.

— Ele gosta de mulheres gordas e morenas — explicou ela.

Seu filho estivera escutando e franziu a testa de maneira
infeliz, diante das palavras amargas da mae. Eu ri para o rapaz.

— Gorda, morena, loura ou magra — falei a ele —, todas sao
mulheres e todas merecem nossa estima.

— Estima? — Ele repetiu a palavra.

— Cinco coisas deixam um homem feliz: um bom navio, uma
boa espada, um bom sabujo, um bom cavalo e uma mulher.

— Nao uma boa mulher? — perguntou Finan, achando curioso.

— Todas sao boas — respondi. — A nao ser quando nao sao, €
nesse caso sao mais do que boas.

— Santo Deus! — exclamou Osferth em voz dolorida.

— Louvado seja — acrescentou Finan.

— Entao seu marido — olhei de volta para Ingulfrid — vai
querer o filho de volta?

— Claro que vai.

— Por isso ele vai nos perseguir?

— Vai pagar a alguém para encontrar vocé.

— Porque ele é covarde e nao vem pessoalmente?

— Porque a lei do senhor Alfric diz que o senhor de
Bebbanburg ndo sai da fortaleza sem deixar o herdeiro para tras.
Um deles deve estar sempre no interior das muralhas.

— Porque é facil matar um deles do lado de fora — declarei —,
mas é quase impossivel matar um homem quando ele estda em
seguranca do lado de dentro?

Ingulfrid fez que sim.

— Portanto, a nao ser que ele tenha mudado a lei do pai, vai
enviar outros homens para matar voceé.

— Muitos tentaram, senhora — observei com gentileza.

— Ele tem ouro. Pode mandar muitos homens.



— Vai precisar disso — comentou Finan secamente.

No dia seguinte chegamos as ilhas. Agora o mar estava calmo,
o sol brilhante e o vento tao suave que fomos obrigados a remar.
Seguimos muito cautelosamente, com um homem de pé na proa
medindo a profundidade da agua com um remo.

— Onde estamos? — perguntou Ingulfrid.

— Nas ilhas frisias.

— Vocé acha que pode se esconder aqui?

Meneei a cabeca.

— Nao existe lugar onde eu possa me esconder, senhora. Seu
marido sabera as opcdes que tenho, e sabera que esta é uma
delas.

— Dunholm — declarou ela.

Olhei-a rapidamente.

— Dunholm?

— Ele sabe que Ragnar era seu amigo.

Nao respondi. Ragnar havia sido mais que um amigo, havia
sido um irmao. Seu pai tinha me criado e, se o destino houvesse
decretado algo diferente, eu teria ficado com Ragnar e lutado ao
lado dele até o fim dos tempos, porém as trés Nornas tecem nosso
destino e Ragnar ficou como senhor no norte e eu fui para o sul,
para juntar-me aos saxodes. Estivera doente e a noticia de sua
morte chegara no inverno anterior. Isso nao me surpreendeu,
apesar de me entristecer. Ragnar havia ficado gordo, preguicoso,
manco e estava perdendo o folego, mas tinha morrido com uma
espada na mao, posta por Brida, sua mulher, enquanto ele
agonizava. Assim iria para o Valhala, onde, por todos os tempos, ou
pelo menos até o caos final nos dominar, seria o antigo Ragnar,
forte e animado, cheio de gargalhadas, generoso e bravo.

— O senhor Alfric sabia que vocé se tornou um fora da lei —
continuou Ingulfrid — e que possuia pouquissimos homens para
atacar Bebbanburg, por isso achou que vocé iria para Dunholm.

— Sem Ragnar? — perguntei, balancando a cabeca. — Sem
Ragnar nao ha nada para mim em Dunholm.

— E a mulher de Ragnar — sugeriu ela. — E os filhos dele?

Sorri.



— Brida me odeia.

— Vocé tem medo dela?

Ri disso, mas na verdade tinha realmente medo de Brida. Ela ja
fora minha amante e agora era minha inimiga, e um ressentimento,
para Brida, era como uma coceira que nunca passava. Cocaria até
virar uma ferida, entdo cutucaria a ferida até sair sangue e formar
pus. Ela me odiava porque eu nao havia lutado ao lado dos
dinamarqueses contra os saxoes, € ndo importava que ela prépria
fosse saxa. Brida era pura paixao.

— O senhor Alfric esperava que vocé fosse para Dunholm
antes de Bebbanburg.

— Esperava?

Ingulfrid hesitou, como se temesse revelar demais, depois deu
de ombros.

— Ele tem um acordo com Brida.

Por que eu estava surpreso? O inimigo de nosso inimigo é
NOSSO amigo, ou no minimo nosso aliado.

— Ele esperava que ela me matasse?

— Ela prometeu envenenar vocé, e ele prometeu ouro a ela.

Nao fiquei surpreso com isso. Brida jamais iria me perdoar. Ela
carregaria esse 6dio até a morte e, se pudesse, iria prolonga-lo por
meio de feiticaria para além de sua morte.

— Por que estda me contando isso? — perguntei a Ingulfrid. —
Por que nao me encorajar a ir para Dunholm?

— Porque, se vocé fosse para Dunholm, Brida ficaria com meu
filho e exigiria mais ouro do que vocé jamais exigira. Ela é amarga.

— E cruel — acrescentei, entao me esqueci de Brida porque o
homem na proa estava gritando avisos sobre agua rasa. Estdvamos
tateando através de um canal que serpenteava na direcao de um
banco de areia deserto no qual crescia capim em dunas. O canal
virava para o oeste, depois para o norte, depois para o leste de
novo, € o Middelniht tocou o fundo quatro vezes antes de
chegarmos a um trecho de agua mais profunda que se curvava ao
redor do flanco leste da ilha. — Isso vai servir — declarei a Finan, e
demos algumas remadas para colocar a proa sobre a areia. — E
nosso lar, por enquanto — avisei a minha tripulacao.



Este era meu novo reino, meu lugar, meu trecho de areia
lavada pelo mar e soprada pelo vento na borda da Frisia. Sé iria
manté-lo enquanto nenhum inimigo mais poderoso nao decidisse
me esmagar como uma mosca, O que aconteceria caso hao
encontrasse mais homens, porém por enquanto sO precisava
manter a tripulacao atual ocupada. Por isso, mandei meu filho e
uma duzia de homens no Middelniht para percorrer os bancos de
areia préximos em busca de madeira para cabanas. Ja havia um
pouco de madeira que o mar levou até a praia da ilha, e fiquei
olhando Osferth montar um abrigo para Ingulfrid. Meu filho trouxe
mais madeira, o bastante para fazer uma fogueira, além dos
abrigos, e naquela noite cantamos ao redor de chamas altas que
cuspiam fagulhas no céu estrelado.

— O senhor quer que as pessoas saibam que estamos aqui? —
perguntou Finan.

— Elas ja sabem.

Dois barcos passaram por nds durante o dia, e a noticia de
nossa presenca estaria se espalhando pelas ilhas e ao longo do
litoral pantanoso do continente. Thancward, o homem que havia
questionado nossa presenca antes, provavelmente viria até nds
outra vez, mas eu duvidava que quisesse lutar. Avaliei que
ficariamos em paz durante alguns dias.

Dava para ver que Finan estava preocupado comigo. Eu nao
havia falado muito durante toda a tarde, nem me juntado a
cantoria. O irlandés ficara me olhando. Suspeitei de que soubesse o
que me preocupava. Nao era meu primo nem qualquer forca que
ele pudesse juntar contra mim. Minha preocupacao era mais ampla
e profunda: era uma incapacidade de distinguir um caminho a
frente. Eu nao tinha ideia do que fazer, mas precisava fazer alguma
coisa. Comandava uma tripulacdao, tinha um navio, carregadvamos
espadas e nao podiamos simplesmente apodrecer numa praia, mas
nao sabia aonde leva-los. Eu estava perdido.

— Vai colocar sentinelas? — perguntou Finan, quando ja era
tarde da noite.

— Vou montar guarda — avisei. — E garantir que os homens
saibam que a senhora Ingulfrid ndo esta aqui para a diversao deles.



— Eles ja sabem disso. Além do mais, o pregador vai matar
qualquer homem que olhar para ela.

Gargalhei. “O pregador” era o apelido de Osferth.

— Ele parece mesmo fascinado — comentei em tom ameno.

— O pobre coitado se apaixonou.

— Ja nao era sem tempo — falei, depois dei um tapa de leve
no ombro de Finan. — Durma, meu amigo, durma bem.

Andei pela praia no escuro. Deste lado da ilha as ondas faziam
sons fracos, mas eu conseguia ouvir as maiores ondas batendo e
recuando no lado oeste da duna. A fogueira morreu lentamente, até
ser um punhado de brasas soltando fumaca, e segui andando. A
maré estava baixa e o Middelniht era uma sombra escura inclinada
na areia.

Sou um hlaford, um senhor. Um senhor precisa prover seus
homens. Ele é o doador de ouro, o doador de braceletes, o senhor
da prata. Precisa alimentar seus homens, abriga-los e enriquecé-
los, e em troca eles o servem e o tornam um grande senhor, cujo
nome é falado com respeito. E meus homens tinham um senhor
sem lar, um senhor de areia e cinzas, um senhor de um Unico navio.
E eu nao sabia o que fazer.

Os saxdes me odiavam porque eu havia matado um abade. Os
dinamarqueses jamais confiariam em mim, e além disso eu matara
o filho de Sigurd Thorrson, e o préprio Sigurd, que era amigo de
Cnut Ranulfson, tinha jurado vingar essa morte. Ragnar, que teria
me recebido como irmao e me dado metade de suas posses, estava
morto. /Ethelflaed me amava mas também amava sua igreja e nao
possuia forca para me defender contra os mércios que seguiam seu
marido afastado. Ela era protegida pelo irmao, Eduardo de Wessex,
e ele provavelmente me receberia, porém exigiria um wergild, uma
compensacao financeira, pela morte do padre, e me obrigaria a me
arrastar e pedir desculpas aos seus sacerdotes. Ele me daria terras.
Poderia me proteger e me usar como guerreiro, mas eu nao seria
um senhor.

E eu estava ficando velho. Sabia disso, podia sentir nos 0ssos.
Estava numa idade em que os homens comandam exércitos.
Quando vao para a retaguarda da parede de escudos e deixam a



luta para os jovens na frente. Eu tinha cabelos grisalhos e uma
barba riscada de branco. Portanto era velho, odiado, um paria e
estava perdido, mas ja estivera em situacao pior. Certa vez meu tio
me vendeu como escravo e esse foi um tempo ruim, s6 que conheci
Finan e juntos haviamos sobrevivido. Finan tivera o prazer de matar
o desgracado que havia nos marcado a ferro e eu tinha acabado de
sentir o jubilo de matar o desgracado que me traira. Os cristdaos
falam da roda da fortuna, uma roda enorme que gira
constantemente e em algumas ocasides nos levanta para o sol e
em outras nos arrasta para a merda e a lama. E |3 estava eu agora,
na merda e no lodo. Entdao talvez devesse permanecer 13, pensei.
Ha destinos piores para um homem do que dominar algumas ilhas
frisias. Eu nao duvidava que poderia derrotar Thancward, colocar
seus sobreviventes a meu servico e depois forjar um pequeno reino
de dunas de areia e bosta de foca. Sorri com esse pensamento.

— Osferth diz que vocé realmente nao vai matar meu filho. —
Ela falava atrds de mim. Virei-me para ver Ingulfrid. Era uma

sombra contra a duna. Nao respondi. — Ele diz que vocé é
realmente um homem bom.
Ri disso.

— Ja fiz mais viuvas e 6rfaos do que a maioria dos homens.
Isso € ser bom?

— Ele diz que vocé é decente, honrado e... — ela hesitou — ...
cabeca-dura.

— Cabeca-dura esta correto.

— E agora esta perdido. — Ela falava afavelmente, com todo o
desafio e a raiva sumidos da voz.

— Perdido?

— Vocé ndo sabe aonde ir, ndo sabe o que fazer.

Sorri, porque Ingulfrid estava certa, depois olhei-a descer
cautelosamente pela praia.

— Nao sei aonde ir — admiti.

Ela andou até os restos da fogueira, agachou-se e estendeu as
maos para as brasas que brilhavam fracas.

— Eu me senti assim durante 15 anos — declarou ela com
amargura.



— Ent3o seu marido é um idiota.

Ingulfrid balancou a cabega.

— E o que vocé vive dizendo, mas na verdade ele € um homem
inteligente e vocé lhe fez um favor.

— Pegando vocé?

— Matando o senhor Alfric. — Ela ficou olhando as brasas,
vendo o0s pequenos restos de chamas se torcendo, diminuindo e
brilhando de novo. — Agora meu marido esta livre para fazer o que
quiser.

— E o0 que ele quer?

— Ficar seguro em Bebbanburg. Nao dormir toda noite se
perguntando onde vocé estd. E neste momento? Suspeito que
queira o filho de volta. Apesar de todos os defeitos, ele gosta de
Uhtred.

Entdo era por isso que ela estava falando comigo sem escarnio
ou amargura. Ingulfrid queria implorar pela vida do filho. Sentei-me
do lado oposto da fogueira e cutuquei as toras queimadas com um
pé, para fazer as pequenas chamas saltarem.

— Ele ndo estara seguro em Bebbanburg enquanto Cnut
Ranulfson e Sigurd Thorrson viverem. Eles também querem a
fortaleza e um dia vao tentar captura-la.

— Mas os padres de meu marido dizem que a Nortumbria esta
destinada a ser crista, entao os dinamarqueses serao derrotados. E
a vontade do deus cristao.

— Vocé é crista?

— Eles dizem que sou, mas nao tenho certeza. Meu marido
insistiu que eu fosse batizada e um padre me colocou nhum batrril
d’agua, depois afundou minha cabeca. Meu marido riu quando
fizeram isso. Depois me fizeram beijar o braco de santo Osvaldo.
Estava seco e amarelado.

Santo Osvaldo. Havia me esquecido da nova agitacao causada
pelo abade que eu matara. Santo Osvaldo. Ele tinha sido rei da
NortUmbria nos velhos tempos. Vivera em Bebbanburg e governara
todo o norte até entrar em guerra com a Mércia e ser derrotado em
batalha por um rei pagao. O deus pregado nao o ajudou muito
naquele dia, e seu corpo foi retalhado, mas, como ele era santo,



além de rei, as pessoas recolheram os restos esquartejados e os
preservaram. Eu sabia que o braco esquerdo do santo fora dado ao
senhor Alfric, e muito tempo antes disso eu tinha ajudado a
escoltar a cabeca cortada de Osvaldo pelas montanhas do norte.

— Os padres dizem que, se o corpo de Osvaldo puder ser
reunido — explicou Ingulfrid —, todas as terras saxas serao
governadas por um Unico senhor. Um rei.

— Os padres nunca param de falar bobagem.

— E Athelred da Mércia implorou para que o senhor Zlfric lhe
desse o braco — continuou ela, ignorando meu comentario.

Isso atraiu meu interesse. Olhei seu rosto iluminado pelas
chamas.

— E o que Alfric disse?

— Que trocaria o braco do santo pelo seu corpo.

— Verdade?

— Verdade.

Ri disso, depois fiquei quieto enquanto pensava. Athelred
queria reunir as partes do falecido Osvaldo? Era essa sua ambicao?
Ser rei de todos os saxbes? E ele acreditava no absurdo dos
sacerdotes, que diziam que quem possuisse o cadaver de santo
Osvaldo nao poderia ser derrotado em batalha? Segundo a lenda, a
maior parte do corpo dele fora levada a um mosteiro na Mércia,
onde 0s monges se recusaram a aceitar as reliquias porque,
segundo eles, Osvaldo fora inimigo do reino. Mas, naquela noite,
enquanto o cadaver estava do lado de fora do portdo, uma grande
coluna de luz que rasgou o céu e brilhou sobre o corpo convenceu
0S monges a aceitar os restos do santo. Entao o convento foi
conquistado pelos dinamarqueses, que anexaram suas terras a
NortUmbria. Athelred realmente queria encontrar esse cadaver
seco? Se eu tivesse governado aquela parte da NortiUmbria, teria
desenterrado o corpo muito tempo atras, queimado e espalhado as
cinzas ao vento. Porém, presumivelmente, Athelred acreditava que
0 corpo continuava na sepultura, no entanto, para reivindica-lo, ele
precisava lutar contra os senhores da I}lortL'meria. Ele planejava
uma guerra contra Cnut? Primeiro a Anglia Oriental, depois a
Nortumbria? Isso era loucura.



— Vocé acha que Athelred quer invadir a NortUmbria? —
perguntei.

— Ele quer ser rei da Mércia.

Ele sempre quisera isso, mas nunca tinha ousado desafiar
Alfredo, porém Alfredo estava morto havia muitos anos e Eduardo
era rei. Ethelred havia se aborrecido sob o dominio de Alfredo e eu
sé podia imaginar como se ressentia de ndao ser mais do que um
thrall do jovem Eduardo. E ele estava ficando velho como eu,
portanto pensava em sua reputacao. Nao queria ser lembrado como
vassalo de Wessex, e sim como rei da Mércia e, mais ainda, como o
rei que acrescentara a Anglia Oriental as terras da Mércia. E por que
parar por ai? Por que ndo invadir a Nortiumbria e se tornar rei de
todos os sax0es do norte? Quando tivesse acrescentado os thegns
da Anglia Oriental ao seu exército, teria forca suficiente para
derrotar Cnut, e a posse do corpo de santo Osvaldo convenceria 0s
cristaos do norte de que seu deus pregado estava do lado de
fEthelred. Dessa forma, os cristaos poderiam muito bem se revoltar
contra seus senhores dinamarqueses. Athelred seria lembrado
como o rei que fortalecera a Mércia outra vez, talvez até como o
homem que uniu todos os reinos saxoes. Ele incendiaria a Britania
para colocar seu nome nas cronicas da historia.

E o maior obstdculo para essa ambicdo era Cnut Ranulfson,
Cnut Espada Longa, o homem que brandia Cuspe de Gelo. E a
mulher e os filhos de Cnut estavam desaparecidos,
presumivelmente como reféns. Perguntei a Ingulfrid se ela ouvira
falar da captura deles.

— Claro que ouvi, toda a Britania sabe disso. — Ela fez uma
pausa. — O senhor Alfric achava que vocé os havia sequestrado.

— Quem quer que tenha feito isso queria que as pessoas
pensassem assim. Os homens cavalgaram sob meu estandarte, mas
nao era eu.

Ingulfrid olhou para as chamas minusculas.

— Seu primo Athelred é quem mais ganharia com a captura
deles.

Ela era uma mulher inteligente, percebi, inteligente e sutil. Meu
primo, pensei, era um idiota por despreza-la.



— Nao foi /thelred quem fez isso — declarei. — Ele ndo é tao
corajoso assim. Morre de medo de Cnut. Athelred nao se arriscaria
a raiva dele, pelo menos até estar muito mais forte.

— Alguém fez isso.

Alguém que se beneficiava com a inacao de Cnut. Alguém
suficientemente idiota para se arriscar a vinganga violenta. Alguém
esperto o bastante para manter isso em segredo. Alguém que
beneficiaria Athelred com isso, presumivelmente em troca de uma
grande recompensa em ouro ou terras, alguém que iria me culpar.

E de repente foi como se um feixe de gravetos secos fosse
jogado nas brasas agonizantes. A percepcao me atingiu como um
jato de luz, forte como o que descera do céu para brilhar sobre o
corpo desmembrado de Osvaldo.

— Haesten — falei.

— Haesten. — Inqulfrid repetiu 0 home como se soubesse 0
tempo todo. Olhei-a e ela me olhou de volta. — Quem mais? —
perguntou simplesmente.

— Mas Haesten... — comecei e fiquei em siléncio.

Sim, Haesten possuia coragem o bastante para desafiar Cnut e
era suficientemente traicoeiro para se aliar a Athelred, mas
realmente se arriscaria a vinganca de Cnut? Haesten nao era idiota.
Tinha sobrevivido a uma derrota apds a outra, mas sempre saia
livre. Possuia terras e homens; ndo muito das duas coisas, mas
tinha. E, se realmente havia sequestrado a mulher de Cnut,
arriscava-se a perder tudo, principalmente a vida, e essa vida nao
terminaria com leveza. Seriam dias de tortura.

— Haesten é amigo de todo mundo — comentou Ingulfrid
baixinho.

— Nao meu.

— E inimigo de todo mundo — continuou ela, ignorando meu
comentario. — Ele sobrevive jurando lealdade a todos que sejam
mais fortes do que ele. Permanece quieto, deita-se feito um
cachorro junto a lareira e balanca o rabo quando alguém chega
perto. Jura lealdade a Cnut e a Athelred, mas é como os cristaos
dizem. Nenhum homem pode servir a dois senhores.

Franzi a testa.



— Ele serve a Athelred? — Balancei a cabeca. — Nao, Haesten
é inimigo dele. Ele serve a Cnut. Eu sei, eu o encontrei no salao de
Cnut.

Ingulfrid sorriu discretamente, fez uma pausa e depois
perguntou:

— Vocé confia em Haesten?

— Claro que nao.

— Meu pai chegou a Britania a servico de Haesten e o deixou
para se juntar a Sigtrygg. Ele diz que Haesten é tdo digno de
confianca quanto uma serpente. Se segurar sua mao, de acordo
com meu pai, vocé deveria contar os dedos depois.

Nada disso era espantoso.

— Tudo é verdade — eu disse —, mas ele é fraco, precisa da
protecao de Cnut.

— Precisa — concordou ela —, porém suponha que ele tenha
mandado um enviado a Athelred? Um enviado clandestino.

— Isso nao me surpreenderia.

— E Haesten se oferece para servir a Athelred mandando
noticias e fazendo tudo que puder sem levantar as suspeitas de
Cnut. E em troca Athelred promete nao atacar Haesten.

Pensei nisso, depois fiz que sim.

— Passei oito anos querendo atacar Haesten — falei. — E
Athelred se recusou a me dar os homens.

Haesten ocupou Ceaster, e aquela grande fortaleza romana
protegeu as terras do norte da Mércia de ataques dos noruegueses
da Irlanda e dos dinamarqueses e noruegueses de Cumbraland,
porém Athelred se recusou a montar um ataque. Eu pensava que a
recusa dele era simplesmente para me negar a chance de aumentar
minha reputacao, por isso fui obrigado a deixar meus homens
apenas vigiando Ceaster para garantir que Haesten nao causasse
problemas.

Ingulfrid franziu levemente a testa. Ainda estava olhando as
pequenas chamas enquanto falava.

— Nao sei se alguma coisa do que estou dizendo é verdade —
comentou ela —, mas me lembro de ter ouvido falar da esposa de
Cnut e pensei instantaneamente em Haesten. Ele é traicoeiro e



esperto. Poderia convencer Athelred de que é leal, no entanto
sempre vai servir ao mais forte, € nao ao mais fraco. Ele vai sorrir
para Athelred mas vai lamber o traseiro de Cnut, e Athelred acha
que Cnut ndo ousa atacar porque sua mulher é refém, mas... — ela
fez uma pausa e levantou a cabeca para me olhar diretamente — ...
apenas suponha que seja isso que Cnut e Haesten queiram que
FEthelred pense.

Olhei-a enquanto tentava compreender o que ela sugeria. Fazia
sentido. A mulher e os filhos de Cnut jamais foram capturados, tudo
nao passava de um ardil para fazer com que Athelred se sentisse
seguro. Pensei em meu encontro com Cnut. Tudo aquilo teria feito
parte do ardil. Ele parecera raivoso, mas depois ficou amigavel, e
Haesten estava 13, dando sua risadinha o tempo inteiro. E por que
Cnut jamais esmagou Haesten? Ceaster era uma fortaleza que valia
a pena possuir, visto que controlava boa parte do trafego entre a
Britania e a Irlanda, ficava entre a Mércia e a NortiUmbria e entre os
galeses e os saxdes, mas Cnut havia permitido que Haesten a
mantivesse. Por qué? Porque Haesten era Uutil? Entdo Ingulfrid
estava certa e ele estava escondendo a esposa e os filhos de Cnut?
E dizendo a Athelred que os havia capturado e os mantinha como
reféns?

— Entdo Cnut esta enganando Athelred — proferi lentamente.

— E se Athelred se sentir seguro para atacar a Anglia Oriental?
— perguntou ela.

— Ele vai marchar — respondi —, e no momento em que suas
tropas tiverem saido da Mércia os dinamarqueses atacarao 3.

— Os dinamarqueses atacarao a Mércia — concordou ela. —
Provavelmente isso esta acontecendo agora. /Athelred foi enganado
e acredita estar em seguranca. O exército mércio esta na Anglia
Oriental, enquanto Cnut e Sigurd estdo na Mércia, destruindo,
queimando, estuprando, assassinando.

Olhei a fogueira morrer. Havia uma luz cinza sobre o
continente, uma luz cinzenta tocando o mar interior com seu brilho
fantasmagorico. O alvorecer, a luz que chegava e inundava meus
pensamentos a0 mesmo tempo.

— Faz sentido — observei incerto.



— O senhor Alfric tinha espides em toda parte — declarou ela.
— Mas nao conseguiu arranjar um em sua casa. Porém, eles
estavam em todos os outros lugares e mandavam noticias para
Bebbanburg. Os homens conversavam no salao do alto e eu ouvia.
Eles nunca me ouviam, mas deixavam que eu escutasse. E as vezes
meu marido me conta coisas, se nao estiver batendo em mim.

— Ele bate em vocé?

Ingulfrid me olhou como se eu fosse idiota.

— Eu sou mulher dele. Se o desagradar, claro, ele me batera.

— Nunca bati numa mulher.

Ela sorriu com isso.

— O senhor Alfric sempre disse que vocé era idiota.

— Talvez seja, mas ele tinha medo de mim.

— Tinha pavor — concordou ela. — E a cada vez que respirava,
o amaldicoava e rezava por sua morte.

E Alfric, e ndao eu, era quem tinha ido para o Estripador de
Cadaveres. Olhei a luz cinzenta ficar mais forte.

— O braco de santo Osvaldo ainda estd em Bebbanburg?

Ela confirmou.

— Ele é mantido na capela, numa caixa de prata, mas meu
marido quer da-lo a Athelred.

— Para encoraja-lo?

— Porque Cnut quer que ele dé.

— Ah! — exclamei, entendendo. Cnut estava encorajando
Ffthelred a invadir a Anglia Oriental, que faria isso se achasse que
poderia conseguir a ajuda magica do corpo de santo Osvaldo.

— Bebbanburg é uma area fraca — disse Ingulfrid. — A
fortaleza em si ndo é. Ela é extremamente forte, e eles podem
juntar homens suficientes para defendé-la contra a maioria dos
inimigos, mas nao ousam provocar algum realmente perigoso. Por
isso ficam em seguranca sendo afaveis com os vizinhos.

— Afaveis com os dinamarqueses.

— Com os dinamarqueses — concordou ela.

— Entdo seu marido € como Haesten, sobrevive ficando
abaixado e sacudindo o rabo.

Ingulfrid hesitou um instante, depois fez que sim.



—E.

E Bebbanburg nao importava para os dinamarqueses.
Importava para mim, mas para eles era sé uma coceira. Queriam
Bebbanburg, com certeza, mas queriam muito mais. Queriam os
campos ricos, os rios lentos e as florestas densas da Mércia e de
Wessex. Queriam um reino chamado Dinaterra. Queriam tudo e,
enguanto eu estava encalhado numa praia da Frisia, provavelmente
estavam tomando-a.

Entdo pensei em FAthelflaed. Ela estava no meio daquela
loucura.

Eu nao sabia se isso era verdade. Nesse momento, enquanto o
sol incendiava o leste em vermelho, nao sabia nada do que estava
acontecendo na Britania. Tudo era suposicao. Pelo que sabia, a
longa paz continuava e eu s estava imaginando o caos, mas o
instinto me dizia o contrario. E se o instinto ndao é a voz dos deuses,
0 que é?

Mas por que eu deveria me importar? Os cristaos me rejeitaram
e queimaram minha propriedade. Tinham me expulsado da Mércia e
me tornado um fora da lei, nesta duna de areia estéril. Eu nao lhes
devia nada. Se tivesse algum senso, pensei, deveria procurar Cnut e
lhe oferecer minha espada, depois carrega-la por toda a Mércia e
por todo o Wessex, direto até o litoral sul, e esmagar os idiotas
devotos que cuspiram na minha cara. Obrigaria bispos, abades e
padres a se ajoelhar diante de mim e implorar por misericordia.

Entao pensei em Athelflaed.

E soube o0 que deveria fazer.

— E entdo, vamos fazer o qué? — perguntou Finan na manha
seguinte.

— Arranjar comida suficiente para trés ou quatro dias no mar —
respondi.

Ele me encarou, surpreso com a decisao na minha voz, depois
concordou.

— Ha bastante comida e carne salgada.



— Defume — ordenei. — E cerveja?

— Temos o bastante para uma semana. Tiramos dois barris do
Reinbdge.

Pobre Blekulf. Eu o havia deixado em Bebbanburg com o filho e
seu marujo. Ele queria resgatar o Reinbége, mas eu |he disse para
abandona-lo.

— Venha conosco.

— Ir com vocés para onde?

— Frisia — respondi e lamentei imediatamente. Eu nao tinha
certeza se a Frisia seria meu destino, mas nao podia pensar em
outro local como refligio. Tentei ocultar minha estupidez: — Cedo
ou tarde vamos para a Frisia. O mais provavel € que eu va primeiro
para a Anglia Oriental, mas vocé sempre pode conseguir uma
passagem num navio que va de |13 para a Frisia.

— Vou resgatar o Reinb6ge — insistiu teimoso Blekulf. — Ele
nao esta encalhado alto demais. — Por isso ficou, e duvidei que ele
teria tempo de fazer o barco flutuar outra vez antes que os homens
de meu primo o0 encontrassem, mas nao que Blekulf revelaria que
eu estava indo para a Frisia.

Poderiamos ter navegado naquele dia, ou pelo menos no dia
seguinte, se abastecéssemos o Middelniht com comida suficiente,
mas precisavamos de dois ou trés dias para nos recuperar da
tempestade. As armas e as cotas de malha ficavam molhadas e
precisavam ser areadas para tirar até os minimos tracos de
ferrugem, por isso falei a Finan que partiriamos em trés dias.

— E para onde vamos? — perguntou ele.

— Para a guerra — respondi em tom grandioso. — Vamos dar
aos poetas algo para cantar. Vamos exaurir a lingua deles de tanta
cantorial Vamos a guerra, amigo. — Dei um tapa no ombro de
Finan. — Mas por enquanto vou dormir. Mantenha os homens
ocupados, diga que vamos ser herdis!

Primeiro os herodis precisavam trabalhar. Havia focas a matar,
peixes a pegar e lenha a catar, de modo que a carne, cortada em
tiras finas, pudesse ser defumada. A madeira verde é melhor para
defumar, porém ndo tinhamos nenhuma, por isso misturamos a



madeira seca carregada pela maré com algas, acendemos as
fogueiras e deixamos a fumaca manchar o céu.

O Middelniht precisava ser mimado. Eu tinha pouco material
para fazer qualquer reparo, mas ele carecia de pouca coisa, por isso
verificamos todos os cabos, costuramos um rasgo na vela e
limpamos o casco na maré baixa. Foi durante a mesma maré baixa
que juntei uma duzia de homens e enfiamos varas de junco nos
bancos de areia. Era um trabalho pesado. Tinhamos de cavar
buracos na areia coberta pela dgua rasa, €, assim que cavavamos,
a agua e a areia entravam de novo. Continudvamos cavando,
usando as maos nuas e tabuas quebradas, depois enfidvamos uma
tora 0o mais fundo que podiamos antes de encher o buraco com
pedras para manté-la em pé. Nao havia pedras no meio das dunas
e das ilhotas, por isso usamos as de lastro do Middelniht, tantas
que as substituimos por areia. O navio flutuaria um pouco alto,
porém achei que ele estaria em seguranca. Isso levou dois dias,
mas no fim as varas apareciam acima da agua mesmo na maré alta
e, ainda que um punhado delas tenha se inclinado na corrente e
umas poucas tivessem flutuado totalmente para longe, o restante
revelava um caminho através dos baixios perigosos até nosso
reflgio na ilha. Um caminho para um inimigo sequir.

E um inimigo apareceu. Nao era Thancward. Ele sabia que
tinhamos voltado, e vi seu navio passar umas duas vezes, mas ele
nao queria encrenca e nos ignorou. Foi no Ultimo dia, uma bela
manha de verao, que a embarcacao chegou. Veio justamente
quando estavamos partindo. Tinhamos queimado os abrigos,
empilhado a carne seca a bordo do Middelniht e agora puxavamos a
ancora de pedra, colocdvamos os remos nos toletes e |3 estava ele,
um navio que chegara para lutar.

Ele vinha do oeste. Estdvamos vigiando sua aproximacgao e
tinhamos avistado a alta cabeca de fera na proa. O vento fluia da
mesma direcao, e ele chegou com a vela enfunada, e a medida que
chegava mais perto vi o padrao da aguia costurado no grosso pano
da vela. Um navio orgulhoso, um navio belo, apinhado de homens
cujos elmos refletiam a luz do sol.



Até hoje ndo sei que navio era nem quem o comandava. Era
dinamarqués, presumo, e talvez fosse um dinamarqués que
quisesse a recompensa que meu primo prometia a qualquer homem
que me matasse. Ou talvez fosse apenas um predador de passagem
que viu uma oportunidade facil, mas, quem quer que fosse, viu
NOsSsO navio menor e percebeu que o Middelniht estava tentando
sair das ilhas, e nos viu remar para a extremidade do canal mais
proxima da terra que eu havia marcado com as varas de junco
presas por pedras.

E ele me encurralara. Navegava depressa, impelido pelo vento
naquela vela reforcada com cordas, enfeitada com a aguia. Ele sb
precisava entrar no canal e golpear seu grande casco contra um dos
nossos flancos, partir nossos remos ou se chocar contra nds, casco
batendo em casco, e soltar seus gquerreiros na barriga do
Middelniht, onde nos dominariam. E de fato fariam isso, porque seu
navio tinha o dobro do tamanho do nosso e sua tripulacao consistia
de mais que o dobro de membros.

Observei-o vir em nossa direcao enquanto remavamos, € era
uma bela visao. Sua cabeca de dragao tinha toques de ouro, a vela
com a aguia era trancada com fio escarlate, e o estandarte na
ponta do mastro era uma tira enrolada em azul e ouro tocada pelo
sol. A dgua se partia branca em sua proa. Os homens usavam cota
de malha e estavam armados com espadas e escudos. Chegando
para a matanca, ele entrou no canal marcado, vendo que nao
tinhamos escapatéria, e ouvi o rugido de seus homens preparando-
se para a carnificina.

E entdo o navio bateu.

Os juncos o levaram para um banco de areia, motivo pelo qual
eu os havia posicionado com tanto cuidado.

A embarcacao chegou, encalhou e o mastro estalou e se partiu,
de modo que a vela despencou na proa, e junto com ela cairam a
pesada verga e o mastro partido. Homens foram jogados para a
frente pelo impacto enquanto o casco pesado raspava na areia.
Num momento era um navio orgulhoso cacando sua presa; no outro
era um destroco, a proa levantada pela areia e o casco cheio de
homens lutando para ficar de pé.



Entdo virei a esparrela do Middelniht, de modo que saimos do
canal marcado para pegar o verdadeiro, circulando para o sul ao
redor do banco de areia no qual o navio orgulhoso estava
encalhado. Remavamos devagar, provocando aquele inimigo
atrapalhado, e, enquanto passavamos por ele, fora do alcance de
suas lancas, acenei com um cumprimento matinal.

Entao estdvamos no mar.

Ingulfrid e seu filho estavam perto de mim, Finan ao meu lado,
meu filho e meus homens nos remos. O sol brilhava sobre nds, a
agua cintilava, as pas dos remos mergulhavam e fomos embora.

Para fazer historia.



SETE
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A RODA DA FORTUNA estava girando. Eu nao sabia disso, porque na
maior parte do tempo nao sentimos seu movimento, mas ela girava
rapido enquanto nos afastavamos da Frisia naquele dia luminoso de
verao.

Eu retornava a Britania, para onde os cristaos me odiavam e os
dinamarqueses desconfiavam de mim. Voltava porque o instinto me
dizia que a longa paz havia terminado. Acredito que o instinto seja
a voz dos deuses, mas nao tinha tanta certeza de que esses deuses
me diziam a verdade. Os deuses também mentem e trapaceiam,
nos pregam pecas. Eu me preocupava ao pensar que poderiamos
estar voltando de encontro a uma terra em paz, na qual nada
mudara, por isso estava cauteloso.

Se eu estivesse certo de qual era a mensagem dos deuses,
teria navegado para o norte. Havia pensado em fazer isso.
Planejara navegar ao redor da borda norte da terra escocesa,
depois ir para o sul através das ilhas hostis e descer pelo litoral
norte de Gales e pelo leste, até onde os rios Dee e Meerse se
esvaziam no mar. E apenas uma jornada curta subindo o Dee até
Ceaster, mas, mesmo suspeitando que Haesten estava escondendo
a familia de Cnut, eu nao tinha provas. Além disso, com minha
tripulacao pequena, que esperanca teria contra sua guarnicao,
protegida pela forte muralha romana de Ceaster?

Por isso estava cauteloso. Fui para o oeste, para o0 que
esperava ser um lugar seguro onde poderia descobrir quais eram as
novidades. Precisavamos remar o Middelniht, porque o vento estava
contra nds, e durante o dia inteiro mantivemos uma batida de



remos lenta, usando apenas vinte remadores, fazendo os homens
se revezarem. Eu também participava.

Aquela noite estava clara e nos encontrdvamos sozinhos sob
incontaveis estrelas. O leite dos deuses estava espalhado atras das
estrelas, um arco de luz que se refletia nas ondas. O mundo foi feito
com fogo e, quando ficou pronto, os deuses pegaram as fagulhas e
as brasas restantes e jogaram no céu. Nunca deixei de me espantar
com a gléria desse grande arco de luz leitosa das estrelas.

— Se o0 senhor estiver certo — Finan se juntara a mim na
esparrela e cortou meu devaneio —, ela pode ja ter terminado.

— A guerra?

— Se 0 senhor estiver certo.

— Se eu estiver certo, ela ainda nem comecou.

Finan fungou.

— Cnut vai retalhar Athelred! Nao vai ser preciso mais de um
dia para transformar aquele desgracado covarde em filé.

— Acho que ele vai esperar. E mesmo assim nao vai atacar
fEthelred. Deixara que ele fique enrolado na Anglia Oriental,
apodrecendo nos pantanos, depois marchara para o sul, entrando
na Mércia. E vai esperar que a colheita termine antes de marchar.

— Nao havera muito o que colher — comentou Finan, soturno.
— Nao depois desse verao Umido.

— Mas mesmo assim ele vai querer o que conseguir roubar. E,
se estivermos certos com relacao a Haesten, Athelred acredita
estar em seguranca. Acha que pode lutar na Anglia Oriental sem
que Cnut se levante contra ele, por isso Cnut vai esperar o bastante
para convencer /thelred de que esta realmente em seguranca.

— Entdo quando Cnut vai atacar a Mércia?

— Ainda faltam alguns dias. Deve ser na época da colheita.
Mais uma semana? Duas? A

— E Athelred estara com as maos ocupadas na Anglia Oriental.

— E Cnut vai tomar o sul da Mércia, depois se virar contra
Fthelred e ficar de olho em Eduardo.

— Eduardo vai marchar?

— Ele tem de marchar — respondi com uma veeméncia que
esperava corresponder a verdade. — Eduardo nao pode se dar o



luxo de deixar os dinamarqueses tomarem toda a Mércia, mas
aqueles padres com cérebro de mijo podem aconselha-lo a ficar em
seus burhs. Deixar que Cnut va até ele.

~ — Entao Cnut toma a Mércia — declarou Finan. — Depois a
Anglia Oriental, e finalmente marcha contra Wessex.

— E o que ele pretende fazer. Pelo menos é o que eu faria, se
fosse ele.

— E o que nds vamos fazer?

— Desatolar os desgracados da merda, claro.

— Todos nds, os 36?

— Vocé e eu poderiamos fazer isso sozinhos — respondi com
escarnio.

Ele riu. O vento estava aumentando, adernando o navio. Além
disso, estava virando para o norte, e se continuasse assim
poderiamos icar a vela e puxar os remos para bordo.

— E santo Osvaldo? — perguntou Finan.

— O que tem ele?

— /Ethelred estd mesmo tentando juntar os pedacos do pobre
coitado?

Eu nao tinha certeza quanto a isso. Athelred era supersticioso
a ponto de acreditar na alegacao cristda de que o cadaver do santo
possuia poderes magicos, mas para obter o cadaver precisaria
marchar para a NortUmbria dominada pelos dinamarqueses. Pelo
que eu sabia, ele estava disposto a iniciar uma guerra contra os
dinamarqueses da Anglia Oriental, mas Athelred se arriscaria
contra os senhores da NortiUmbria? Ou acreditava que Cnut jamais
ousaria lutar enquanto sua esposa estivesse como refém? Se
acreditava nisso, talvez se arriscasse a uma incursao contra a
Nortumbiria.

— Vamos descobrir logo — conclui.

Entreguei a esparrela a Finan e deixei-o guiando o navio
enquanto andava com cuidado entre os corpos adormecidos e
passava pelos vinte homens que remavam lentamente na escuridao
iluminada pelas estrelas. Fui até a proa, pus a mao no poste do
dragao e olhei para a frente.



Gosto de ficar de pé na proa dos navios, e naquela noite o mar
era uma vastidao refletindo a luz das estrelas, um caminho
luminoso pelo escuro aquatico, mas que levava a qué? Olhei o mar
piscar e cintilar, ouvindo a agua bater e borbulhar no casco do
Middelniht enquanto a embarcacao subia e descia nas ondas
pequenas. O vento havia mudado a ponto de nos empurrar para o
sul, mas, como eu nao tinha ideia clara do lugar aonde queria ir,
nao gritei para Finan mudar o curso. SO deixei o navio seguir aquele
caminho de luz pelo mar estrelado.

— E 0 que acontece comigo?

Era Ingulfrid. Eu ndo a ouvira se aproximar pelo convés
comprido, mas me virei e vi seu rosto palido emoldurado pelo capuz
da capa de Alfric.

— O que acontece com vocé? — indaguei. — Vocé vai para
casa com seu filho quando seu marido pagar o resgate, claro.

— E 0 que acontece comigo quando eu chegar em casa?

Eu ja ia responder que nao era da minha conta o que lhe
acontecesse em Bebbanburg, depois entendi por que ela fizera a
pergunta e por que a pronunciara num tom tao amargo.

— Nada — respondi, sabendo que era mentira.

— Meu marido vai bater em mim, e provavelmente coisa pior.

— Pior?

— Sou uma mulher que caiu em desonra.

— Nao é.

— E ele vai acreditar nisso?

Nao falei nada durante um tempo, depois meneei a cabeca.

— Ele nao vai acreditar — respondi.

— Por isso vai me espancar, e depois, com toda a certeza, vai
me matar.

— Vai?

— Ele € um homem orgulhoso.

— E idiota.

— Mas os idiotas também matam — declarou Ingulfrid.

Passou pela minha mente dizer que deveria ter pensado em
todas essas consequéncias antes de insistir em acompanhar o filho,
entao vi que ela chorava, por isso nao falei nada. Ingulfrid nao



soltou qualquer som. Estava apenas solucando em siléncio, depois
Osferth veio dos bancos dos remadores e passou o braco pelos
ombros dela. Ingulfrid se virou, encostando a cabeca em seu peito,
e apenas chorou.

— Ela é uma mulher casada — eu disse a Osferth.

— E eu sou um pecador — respondeu ele —, amaldicoado por
Deus por causa de meu nascimento. Deus nao pode me fazer mais
mal, porque o pecado de meu pai ja me condenou. — Ele me olhou
em desafio €, como eu nao disse nada, levou Ingulfrid gentilmente
para a popa. Olhei-os ir.

Que idiota nés somos.

Chegamos em terra duas manhas depois, em meio a uma névoa
prateada. Estdvamos remando, e por um tempo segui a opaca linha
da costa a direita. A agua era rasa, nao havia vento, apenas
milhares de aves marinhas que fugiam de nossa aproximacao
agitando o mar liso com a batida das asas.

— Onde estamos? — perguntou Osferth.

— Nao sei.

Finan estava na proa. Ele tinha olhos melhores que qualquer
homem que ja conheci, e naquele momento os direcionava aquele
litoral chapado e mondtono em busca de algum sinal de vida. Nao
viu nenhum. Além disso, estava atento a bancos de areia e iamos
remando lentamente, devido ao medo de encalhar. A maré nos
carregava e nossos remos faziam pouco mais que manter o navio
firme.

Entao Finan gritou dizendo que tinha visto marcos. Varas de
juncos outra vez, e um instante depois vimos algumas choupanas
em meio as dunas de areia e viramos para a costa. Segui o canal
marcado pelos juncos, de fato um leito verdadeiro, que nos levou
ao abrigo de uma ponta de terra baixa e arenosa, e entao a um
pequeno porto onde quatro barcos de pesca estavam encalhados.
Eu podia sentir o cheiro das fogueiras que defumavam peixe e levei



o Middelniht para a areia, sabendo que a maré seguinte iria fazé-lo
flutuar, e assim voltamos a Britania.

Eu estava vestido para a guerra. Usava cota de malha, capa,
elmo e tinha Bafo de Serpente a cintura, mas nao podia imaginar
algum inimigo nesta soliddao soturna, envolta em névoa. Mesmo
assim me vesti em minha gloria de batalha e, deixando Finan no
comando do Middelniht, levei meia dizia de homens para a terra.
Quem quer que vivesse naquela aldeia minlscula desse litoral
desolado tinha nos visto chegar e provavelmente fugira para se
esconder, mas eu sabia que estariam nos vigiando através da
névoa. N3ao queria apavora-los, desembarcando mais que um
punhado de homens. Uma casa, maior do que as outras, era
emoldurada pela carcaca de um navio naufragado. Passei sob o
lintel baixo e vi fogo aceso numa lareira central, duas camas de
juncos, alguns potes de ceramica e um grande caldeirdo de ferro.
Neste lugar, pensei, esses objetos eram considerados riquezas. Um
cao rosnou das sombras e eu rosnei de volta. Nao havia ninguém
dentro da construcao.

Seguimos por um curto caminho para o interior. Um muro de
terra fora erguido em alguma ocasiao, um barranco que se estendia
dos dois lados pela névoa. Os anos alisaram-no € me perguntei
quem o teria feito e por qué. Nao parecia proteger nada, a nao ser
que os aldebdes temessem os sapos do pantano que se estendia
mondtono para o norte, penetrando na névoa. Para onde quer que
eu olhasse, via apenas atoleiros, juncos, umidade e capim.

— E o céu na terra — comentou Osferth. Esta era sua ideia de
piada.

Meu instinto me dizia que estavamos naquela estranha baia
que rasga o flanco leste da Britania entre as terras da Anglia
Oriental e a Nortumbria. Chama-se Gewzesc e € uma porcao de
agua ampla, rasa e traicoeira, cercada por nada além de terreno
plano, mas ela vé muitos navios. Como o Humbre, Gewassc é uma
rota para o interior da Britdnia e atraiu incontaveis navios
dinamarqueses que remaram baia acima até os quatro rios que se
derramavam nas aguas rasas, €, se estivesse certo, haviamos



desembarcado na margem norte de Gewaesc, portanto estavamos
na Nortumbria. Minha terra. Terra dinamarquesa. Terra inimiga.

Esperamos alguns passos atrds do velho muro de terra. Um
caminho levava para o norte, mas era pouco mais que uma trilha de
junco pisoteado. Se nao fizéssemos nada hostil, eventualmente
alguém iria aparecer, e foi o que aconteceu. Dois homens, com a
nudez meio oculta por peles de foca, apareceram na trilha e
andaram com cautela em nossa direcao. Eram barbudos e ambos
tinham cabelos escuros, oleosos e emaranhados. Podiam ter
qualquer idade entre 20 e 50 anos, o rosto e o corpo tao sujos que
pareciam ter se esgueirado de algum covil subterraneo. Abri as
maos para demonstrar que nao pretendia fazer mal.

— Onde estamos? — perguntei quando chegaram ao alcance
da audicao.

— Botulfstan — respondeu um deles.

O que significava que estdvamos na pedra de Botulf, mas nao
havia sinal de qualquer pessoa assim chamada nem de sua pedra.
Perguntei quem ele era e deram a entender ser seu senhor, mas o
sotaque dos dois era tao embolado que dificultava o entendimento.

— Botulf possui plantacdes aqui? — perguntei, desta vez em
dinamarqués, mas eles apenas deram de ombros.

— Botulf foi um grande santo — explicou-me Osferth — e rezar
a sao Botulf protege os viajantes.

— Por que eles?

— Imagino que o santo também tenha sido um grande
viajante.

— Nao estou surpreso — comentei. — O pobre coitado
provavelmente queria ir para bem longe desta aldeia de merda. —
Olhei de novo para os dois homens. — Vocés tém um senhor? Onde
ele mora?

Um deles apontou para o norte, entao seguimos a trilha nessa
direcao. Troncos foram postos sobre os trechos onde o atoleiro era
denso, mas apodreceram muito tempo atras e a madeira Umida
estalava sob nossos pés. A névoa era obstinada. Eu podia ver o sol
como um feixe de luz distante, mas, ainda que ele estivesse alto no
céu, a neblina ndao se dissipou. Pareciamos andar eternamente,



apenas nos, as aves do pantano, os juncos e os longos pocos
lamacentos. Comecei a pensar que nao haveria fim para aquela
desolacao, mas entao vi uma grosseira cerca formada por
espinheiros e um pequeno terreno onde vinte ovelhas encharcadas,
as caudas sujas de bosta, pastavam. Para além dos animais havia
construcdes, a principio apenas formas escuras na névoa, depois
consegui vislumbrar um saldao, um celeiro e uma palicada. Um
cachorro comecgou a latir e o som atraiu um homem ao portao
aberto. Era velho, vestia uma cota de malha rasgada e segurava
uma lanca com a ponta enferrujada.

— Isso aqui é Botulfstan? — perguntei em dinamarqués.

— Botulf morreu hd muito tempo — explicou ele no mesmo
idioma.

— Entao quem mora aqui?

— Eu — respondeu ele, solicito.

— Gorm! — Uma voz feminina gritou de dentro da palicada. —
Deixe-os entrar!

— E ela — acrescentou Gorm, carrancudo. — Ela também mora
aqui. — Ele ficou de lado.

O saldo fora construido com madeiras agora enegrecidas pela
umidade e pelo tempo. O teto coberto de junco era denso de
musgo. Um cao sarnento estava amarrado a um portal com uma
corda de couro trancado que se esticou quando ele saltou em nossa
direcao, mas a mulher gritou e o animal se deitou. Ela era velha,
grisalha, vestia uma capa marrom comprida presa no pescoco por
um pesado broche de prata que tinha a forma de um martelo. Entao
nao era crista.

— Meu marido nao esta aqui — declarou ela bruscamente.
Falava dinamarqués. Os aldedes eram saxoes.

— E quem é seu marido? — perguntei.

— Quem sdo vocés? — retrucou ela.

— Wulf Ranulfson — respondi, usando o nome que tinha
inventado em Grimesbi. — De Haithabu.

— Vocé esta muito longe de casa.

— Parece que o seu marido também.



— Ele é Hoskuld Irenson — disse ela, num tom que sugeria que
deveriamos ter ouvido falar dele.

— E ele serve a quem?

Ela hesitou, como se relutasse em dizer, mas por fim cedeu.

— A Sigurd Thorrson.

Sigurd Thorrson era amigo e aliado de Cnut Ranulfson, o
segundo maior senhor da Nortumbria, € um homem que me odiava
por eu ter matado seu filho. E verdade, a morte fora em batalha e o
rapaz havia morrido com uma espada na mao, mas Sigurd
continuaria me odiando até a propria morte.

— QOuvi falar de Sigurd Thorrson — falei.

— Quem nao ouviu?

— Tenho esperancas de servir a ele.

— Como vocé chegou aqui? — perguntou ela, parecendo
indignada, como se ninguém jamais devesse descobrir este saldo
apodrecido no meio do pantano enorme.

— Atravessamos 0 mar, senhora — respondi.

— O mar errado — acrescentou ela, parecendo achar graca
nisso. — E vocé esta muito longe de Sigurd Thorrson.

— E a senhora é...? — perguntei gentilmente.

— Sou Frieda.

— Se tiver cerveja, podemos pagar por ela.

— Em vez de roubar?

— Pagar — retruquei. — E enquanto bebemos a senhora pode
dizer por que atravessei o0 mar errado.

Pagamos uma lasca de prata por uma cerveja com cheiro de
agua de vala, e Frieda explicou que seu marido havia sido chamado
para servir ao senhor, que levara os seis homens da propriedade
que eram habeis com armas consigo e que cavalgaram para o
oeste.

— O jarl Sigurd disse que deveriam levar o barco, mas nao
temos navio.

— Levar para onde?

— Para o mar ocidental. O mar entre nos e a Irlanda. — Ela
disse isso vagamente, como se a Irlanda fosse apenas um nome. —
Mas nao temos navio, por isso meu marido foi a cavalo.



— O jarl Sigurd estad convocando seus homens?

— Esta. O jarl Cnut também. E rezo para que todos retornem
em seguranca.

Do mar ocidental? Pensei a respeito. Isso queria dizer,
certamente, que Cnut e Sigurd estavam reunindo navios, € o Unico
lugar na costa oeste onde podiam fazé-lo era perto da fortaleza de
Haesten, em Ceaster. O litoral ao sul de Ceaster era galés e aqueles
selvagens nao dariam abrigo a uma frota dinamarquesa, enquanto
o litoral ao norte era Cumbraland, que é tao selvagem e sem lei
quanto Gales, de modo que os dinamarqueses deviam estar se
reunindo em Ceaster. E aonde a frota iria? Para Wessex? Frieda nao
sabia.

— Havera guerra — avisou ela — e ja ha guerra.

— Ja?

Ela fez um gesto para o norte.

— Ouvi dizer que os saxdes estao em Lindcolne!

— Saxoes! — fingi surpresa.

— A noticia chegou ontem. Centenas de saxdes!

— E onde fica Lindcolne?

— L& — explicou ela, apontando de novo para o norte.

Eu tinha ouvido falar de Lindcolne, mas nunca havia visitado o
lugar. Ja fora uma cidade importante, construida pelos romanos e
ampliada pelos saxdes que se apoderaram da terra quando os
romanos partiram, mas, segundo boatos, o local fora queimado
pelos dinamarqueses que agora ocupavam o forte no terreno
elevado de Lindcolne.

— A que distancia fica Lindcolne?

Ela nao sabia.

— Mas meu marido pode ir até [a e voltar em dois dias —
sugeriu ela —, de modo que nao é longe.

— E o que os saxdes estao fazendo 13?

— Cagando o chdao com a imundicie deles. Nao sei. S6 espero
que ndao venham para ca.

Lindcolne ficava ao norte, bem no interior da Nortumbria. Se
Frieda estivesse certa, um exército saxao tinha ousado invadir a
terra de Sigurd Thorrson, e ele s faria isso se tivesse certeza de



que nao haveria represalias. O Unico modo de impedi-las era se a
esposa e os filhos de Cnut Espada Longa fossem reféns nas maos
dos saxoes.

— A senhora possui cavalos? — perguntei.

— Vocé esta com fome? — zombou ela.

— Eu pegaria cavalos emprestados, para descobrir mais sobre
esses saxoes, senhora.

Ela barganhou arduamente, me fazendo alugar dois pangarés
miseraveis deixados no estabulo. Eram éguas, ambas velhas, e
nenhuma parecia ter energia, mas eram montarias e precisdvamos
delas. Eu disse a Osferth que ele me acompanharia a Lindcolne e
mandei os outros homens de volta ao Middelniht.

— Digam a Finan que voltamos em trés dias — falei a eles,
esperando que fosse verdade.

Osferth estava relutante em deixar o Middelniht e Ingulfrid.

— Ela estara em seguranca — rosnei para ele.

— Sim, senhor — respondeu Osferth de maneira distante.

— Ela estara em seguranca! Finan vai garantir isso.

Ele jogou uma sela sobre a égua menor.

— Sei disso, senhor.

Eu estava levando Osferth porque ele era util. Com relagao aos
saxoes em Lindcolne eu s6 sabia que vieram do exército de
Fthelred, ou seja, provavelmente haviam jurado minha destruicao,
mas Osferth, ainda que bastardo, era filho de Alfredo, e os homens
o tratavam com o respeito e a deferéncia devidos ao filho de um
rei. Ele tinha uma autoridade natural, seu cristianismo era
indiscutivel e eu precisava de todo o apoio que sua presenca
pudesse me oferecer.

Osferth e eu montamos. As tiras dos estribos eram curtas
demais e as duas cilhas, grandes demais. Eu me perguntei se
conseguiriamos chegar a Lindcolne, porém as duas éguas seguiram
para o norte com boa vontade, embora nenhuma parecesse capaz
de viajar mais rapido que um caminhar exausto.

— Se encontrarmos dinamarqueses, estamos encrencados —
declarou Osferth.



— Eles provavelmente vao morrer de rir se virem estes
animais.

Ele fez uma careta. A névoa estava se dissipando lentamente
para revelar uma terra ampla e vazia, feita de pantanos e juncos.
Era um lugar desolado e sem arvores. Notamos que algumas
pessoas moravam na regidao, porque vimos suas choupanas a
distancia e passamos por armadilhas para enguias em valas
escuras, mas nao vimos ninguém. Osferth parecia ficar mais soturno
a cada quilometro que viajavamos.

— O que o senhor fara com o menino? — perguntou depois de
um tempo.

— Vou vendé-lo de volta ao pai, claro. A ndo ser que outra
pessoa ofereca mais dinheiro.

— E a mae vai com ele.

— Vai? Vocé sabe melhor do que eu o que ela vai fazer.

Osferth estava olhando para as terras molhadas.

— Ela vai morrer.

— E o que ela diz.

— O senhor acredita? — desafiou ele.

Fiz que sim.

— Obviamente ndo existe afeto por 1a. Todo mundo vai
presumir que a estupramos, e o0 marido nao vai acreditar nas
negativas dela, de modo que sim, provavelmente ird mata-la.

— Entao ela nao pode voltar!l — exclamou Osferth com
ferocidade.

— A decisao é dela.

Cavalgamos em siléncio por um tempo.

— A senhora Ingulfrid — disse ele, rompendo o siléncio — nado
teve permissao para sair de Bebbanburg durante 15 anos. Ela era
mantida como uma prisioneira.

— E por isso que veio conosco? Para sentir o cheiro do ar do
lado de fora?

— Uma mae sempre quer ficar ao lado do filho.

— Ou longe do marido — retruquei acidamente.

— Se ficarmos com o0 menino... — comecou ele, depois hesitou.



— Ele nao tem utilidade para mim, a nao ser pelo que o pai
pagara. Eu deveria té-lo vendido quando estdvamos em
Bebbanburg, mas nao tinha certeza se conseguiriamos sair do porto
vivos a ndo ser que o mantivéssemos como refém. Desde entdo ele
nao passa de um incomodo.

— Ele é um bom menino — comentou Osferth, defensivamente.

— E enquanto viver, o bom menino acredita ter o direito de
reivindicar Bebbanburg. Eu deveria cortar a garganta suja dele.

— Nao!

— Eu nao mato criangas. Mas daqui a alguns anos? Daqui a
alguns anos terei de mata-lo.

— Eu 0 compro do senhor — anunciou Osferth bruscamente.

— Vocé? Onde vai conseguir o ouro?

— Eu compro! — insistiu com obstinacdo. — S6 me dé tempo.

Suspirei.

— NOs venderemos o menino de volta ao pai e vamos
convencer a mae a ficar conosco. E o que vocé quer, ndao é? — Ele
fez que sim, mas nao disse nada. — Vocé esta apaixonado — falei,
e vi que havia deixado Osferth sem graca, mas mesmo assim
continuei: — E estar apaixonado muda tudo. Um homem é capaz de
lutar através dos incéndios do Ragnarok porque estd apaixonado;
vai se esquecer do mundo inteiro e fazer coisas insanas pela mulher
que ama.

— Eu sei.

— Sabe? Vocé nunca sentiu essa loucura antes.

— Eu tenho observado o senhor, e 0 senhor nao esta fazendo
isso por Wessex ou pela Mércia, mas por minha irma.

— Que é uma mulher casada — acrescentei, asperamente.

— Somos todos pecadores — observou ele e fez o sinal da cruz.
— Deus nos perdoe.

Ficamos em siléncio. Agora a estrada subia, mas apenas para
um baixo planalto no qual, finalmente, cresciam arvores. Eram
amieiros e salgueiros, todos inclinados para o oeste por causa do
vento frio do mar. O terreno mais elevado era um bom pasto, ainda
plano, mas com cercas vivas e valas, onde vacas e ovelhas se
espalhavam. Havia aldeias e bons saldes. Era de tarde e paramos



em um salao e pedimos cerveja, pao e queijo. Os servicais eram
dinamarqueses e nos disseram que seu senhor havia cavalgado
para o oeste, para se juntar a Sigurd Thorrson.

— Quando ele partiu? — perguntei

— Ha seis dias, senhor.

Entao Cnut e Sigurd ainda nao tinham iniciado sua invasao, ou
talvez estivessem navegando enquanto falavamos.

— QOuvi dizer que os saxoes estao em Lindcolne — falei ao
administrador do local.

— Nao em Lindcolne, senhor. Na Bearddan Igge.

— Na ilha de Bearda? — repeti o nome. — Onde fica isso?

— Nao é longe de Lindcolne, senhor. Uma curta cavalgada para
o leste.

— Quantos?

Ele deu de ombros.

— Duzentos? Trezentos?

Obviamente o homem nao sabia, mas sua resposta confirmava
minha suspeita de que Athelred nao trouxera todo o seu exército
para a Nortumbria; em vez disso, havia mandado um forte grupo de
guerreiros.

— Eles estdo 1a para atacar Lindcolne?

O homem gargalhou.

— Eles nao ousariam! Iriam morrer!

— Entdo por que estdo 1a?

— Talvez porque sejam idiotas, senhor?

— E o que ha em Bearddan Igge?

— Nada, senhor — respondeu o administrador. Vi Osferth abrir
a boca para falar e depois pensar melhor.

— Ha um mosteiro em Bearddan Igge — explicou-me Osferth
enquanto prosseguiamos cavalgando —, ou pelo menos havia,
antes que 0s pagaos 0 queimassem.

— Bom saber que fizeram algo atil — declarei, e fui
recompensado com uma carranca.

— E onde o corpo de santo Osvaldo esta enterrado.

Encarei Osferth.

— Por que nao disse isso antes?



— Eu tinha esquecido o nome, senhor, até o homem o
mencionar. Bearddan Igge: um nome estranho, mas um lugar
sagrado.

— E repleto de homens de Athelred desenterrando um santo.

O sol estava baixo no oeste enquanto nos aproximavamos de
Bearddan Igge. A terra ainda era plana e o terreno, Umido.
Atravessamos riachos preguicosos e valas de drenagem que corriam
retas como flechas. Passamos por um marco de estrada romano,
caido e meio escondido pelo capim. A gravacao na pedra indicava
“Lindum VIII”, o que significava, pelo que presumi, que faltavam 8
milhas para a cidade que chamamos de Lindcolne.

— Os romanos usavam milhas? — perguntei a Osferth.

— Usavam, senhor.

Nao foi muito depois do marco que o grupo de guerreiros nos
viu. Estava a oeste de nds, onde o sol se encontrava baixo e
ofuscante no céu, e eles nos viram muito antes de os vermos. Eram
oito, montados em grandes garanhdoes e armados com lancas e
espadas, galopando pelo terreno molhado, os cascos levantando
grandes torroes de terra Umida. Contivemos os pangarés miseraveis
e esperamos.

Os oito nos cercaram. Seus cavalos pisoteavam a trilha
enguanto os cavaleiros nos inspecionavam. Vi o lider deles olhar
meu martelo, depois a cruz pendurada no pescoco de Osferth,

— Vocés chamam essas coisas de cavalos? — zombou ele.
Entdo, como nenhum de nds respondeu, prosseguiu: — E quem sao
vocés, em nome de Deus?

— Ele é o matador de padres — indicou um dos homens,
respondendo. Era o Unico segurando um escudo, que estava pintado
com o cavalo branco empinado, o simbolo de Athelred. — Eu o
reconheco.

O interrogador olhou em meus olhos. Pude ver a surpresa no
rosto dele.

— Vocé é Uhtred?

— Ele é o senhor Uhtred — corrigiu Osferth, reprovando.

— Vocés vém conosco — disse o homem peremptoriamente,
depois virou seu cavalo.



Acenei para Osferth indicando que obedeceriamos.

— Deveriamos pegar as espadas deles — sugeriu outro
homem.

— Tente — eu disse em tom afavel.

Eles decidiram nao tentar, em vez disso levaram-nos por pastos
encharcados, passando sobre valas e finalmente chegando a uma
estrada Umida que seguia para nordeste. Eu podia ver uma massa
de cavalos a distancia.

— Em quantos homens vocés estao? — perguntei. Ninguém
respondeu. — E quem os comanda?

— Alguém que vai decidir se um matador de padres deve viver
ou morrer — respondeu o homem que era evidentemente o lider.

Mas a roda da fortuna ainda estava me levantando, porque o
tomador de decisbes, por acaso, era Merewalh, e eu percebi o alivio
no rosto dele ao me reconhecer. Eu o conhecia havia anos. Era um
dos homens de Athelred, e dos bons. Estivéramos juntos do lado
de fora de Ceaster, e Merewalh sempre tinha aceitado meu
conselho e, até onde Athelred Ihe permitia, cooperava comigo. Ele
nunca fora préximo de Athelred. Era um homem escolhido para as
tarefas desagradaveis, como cavalgar na fronteira entre terras
saxas e dinamarquesas enquanto outros homens aproveitavam o
conforto da aprovacao de Athelred. Agora Merewalh recebera o
trabalho de comandar trezentos homens para o interior da
Nortumbiria.

— Estamos procurando por santo Osvaldo — explicou
Merewalh.

— O que restou dele.

— Ele deveria estar enterrado aqui — disse Merewalh, e fez um
gesto para um campo onde seus homens haviam cavado, de modo
que todo o grande trecho de capim estava marcado por sepulturas
abertas, montes de terra e fileiras de 0ssos. Alguns postes podres
revelavam o0s restos de um mosteiro. — Os dinamarqueses
queimaram o local ha anos.

— E também desenterraram santo Osvaldo — acrescentei. — E
provavelmente transformaram os ossos em po e espalharam aos
ventos.



Merewalh era um bom amigo, mas também havia inimigos
esperando por mim naquele campo desolado chamado Bearddan
Igge. Havia trés padres comandados por Ceolberht, o qual
reconheci pelas gengivas banguelas, e minha chegada o instigou a
arengar novamente. Eu deveria ser morto. Era o pagao que havia
matado o santo abade Wihtred. Fora amaldicoado por Deus e pelos
homens. Os homens se apinharam ao redor para ouvi-lo cuspir seu
ddio.

— Eu ordeno — disse Ceolberht a Merewalh, mas apontando
para mim —, em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo, que
matem esse homem maligno.

Mas, apesar de serem cristdos, aqueles mércios estavam
nervosos. Foram enviados para uma tarefa idiota no interior das
terras inimigas e sabiam que estavam sendo vigiados por
dinamarqueses que patrulhavam do alto forte em Lindcolne. Quanto
mais tempo ficavam em Bearddan Igge, mais nervosos se
tornavam, esperando ser atacados a qualquer momento por um
inimigo maior e mais poderoso. Queriam estar de volta junto do
exército de Athelred, mas os padres insistiam que santo Osvaldo
poderia e deveria ser encontrado. Ceolberht e seus sacerdotes
reforcavam que eu era um fora da lei, destinado a ser morto, mas
aqueles homens também sabiam que eu era um chefe guerreiro,
que vencera uma batalha apds a outra contra os dinamarqueses, €
nesse momento temiam mais os inimigos do que a ira de seu deus
pregado. Ceolberht discursou, mas ninguém se moveu para me
matar.

— Terminou? — perguntei a Ceolberht quando ele parou para
recuperar o folego.

— Vocé foi declarado... — recomecou ele.

— Quantos dentes vocé ainda tem? — interrompi. Ele ndo disse
nada, apenas me olhou boquiaberto. — Entao fique de boca
fechada — avisei — se nao quiser que eu arranque a chutes o
restante. — Virei-me para Merewalh. — Os dinamarqueses estao
deixando vocé cavar?

Ele confirmou.

— Eles sabem que estamos aqui.



— Ha quanto tempo?

— Trés dias. Os dinamarqueses mandaram homens de
Lindcolne nos vigiar, mas eles nao interferem.

— Nao interferem porque querem vocés aqui — declarei.

Merewalh franziu a testa diante disso.

— Por que nos querem aqui?

Levantei a voz. A maioria dos homens de Merewalh estava
perto e eu queria que eles ouvissem o que tinha a dizer.

— Os dinamarqueses querem vOCés aqui porque desejam que
Ffthelred fique atolado na Anglia Oriental enquanto atacam a
Mércia.

— Vocé esta errado! — berrou em triunfo o padre Ceolberht.

— Estou? — perguntei em tom afavel.

— Deus nos entregou os dinamarqueses! — disse ele.

— Eles n3ao vao atacar a Mércia — completou Merewalh,
explicando a confianca do padre —, porque temos o filho de Cnut
como refém.

— Tém mesmo? — perguntei.

— Bom, nao eu, nao.

— Entao quem tem?

Ceolberht obviamente nao queria me revelar qualquer
informagao, mas Merewalh confiava em mim. Além disso, o que ele
me falou ja era conhecido por seus homens.

— O senhor Athelred fez uma trégua com Haesten. O senhor
se lembra de Haesten?

— Claro que me lembro de Haesten — respondi. Merewalh e eu
haviamos nos conhecido diante da fortaleza de Haesten; nos
tornaramos amigos Ia.

— Haesten se tornou cristao! — interveio o padre Ceolberht.

— E tudo o que Haesten quer — acrescentou Merewalh — é ser
deixado em paz em Ceaster. Por isso o senhor Athelred prometeu
deixa-lo 13 caso se convertesse, e ele nos prestou um servico em
troca.

— Deus prové! — grasnou Ceolberht.

— E o servico era capturar a mulher e os dois filhos de Cnut? —
perguntei.



— Sim — respondeu Merewalh com simplicidade e orgulho. —
Portanto o senhor vé&? Cnut ndo vai se mover. Ele acha que o senhor
FEthelred esta com a familia dele.

— O Senhor Deus Todo-Poderoso entregou nossos inimigos em
nossas maos — berrou Ceolberht — e estamos sob sua protecao
divina. Deus seja louvado!

— Vocés sao idiotas — rosnei. — Todos vocés! Eu estive no
salao de Cnut logo depois que sua esposa foi capturada, e sabem
quem estava la com ele? Haesten! E o que estava usando
pendurado no pescoco? Um destes! — Levantei meu martelo de Tor.
— Haesten ndo é mais cristdao do que eu, e esta jurado ao servico
de Cnut Ranulfson, que deu ordens para seus thegns, seus
seqguidores, seus guerreiros se reunirem em Ceaster. Com navios!

— Ele mente — gritou Ceolberht.

— Se minto para vocé — eu disse ao padre, mas
suficientemente alto para todos os homens de Merewalh ouvirem
—, entdo minha vida é sua. Se minto para voc€, vou dobrar meu
pescoco na sua frente e vocé pode decepar minha cabeca. — Isso
silenciou o padre. Ele apenas me encarou. Merewalh acreditou em
mim, assim como seus homens. Puxei a manga do casaco de
Osferth, atraindo-o para o meu lado. — Este homem é cristdo. E
filho do rei Alfredo. Ele vai dizer que falo a verdade.

— Ele fala — confirmou Osferth.

— Ele mente! — reagiu Ceolberht, mas havia perdido a
discussao. Os homens acreditavam em mim, e nao no padre, e seu
mundo ruira. Eles ndo estavam mais em seguranca e, sim, a beira
do caos.

Puxei Merewalh de lado para a sombra de um salgueiro.

— Na ultima vez que Cnut atacou — falei —, ele levou navios
para o litoral sul de Wessex. Ele esta reunindo uma frota outra vez.

— Para atacar Wessex?

— Nao sei, mas nao importa.

— Nao?

— O importante é que temos de fazer com que ele dance ao
som de nosso tambor. Ele acha que estamos nos mexendo ao som
do dele.



— fEthelred nao vai acreditar no senhor — comentou
Merewalh, nervoso.

Eu suspeitava que isso fosse verdade. Athelred iniciara sua
guerra e nao estaria disposto a acreditar que havia feito isso porque
fora enganado. Insistiria em que estava certo e seu odio por mim
iria deixa-lo ainda mais teimoso. Decidi que isso ndao importava.
Logo Athelred seria obrigado a acreditar em mim. O que importava
era abalar Cnut.

— Vocé deveria mandar a maioria de seus homens de volta a
Ffthelred — sugeri a Merewalh.

— Sem o santo?

Eu ja ia rosnar para ele, mas me contive. Athelred tinha
prometido a seu exército a assisténcia de santo Osvaldo, e mesmo
que seus homens estivessem no lugar errado e que ele nao
estivesse disposto a abandonar a guerra contra a Anglia Oriental,
ainda fazia sentido dar a seu exército a confianca da ajuda divina.

— Amanha — indiquei — vamos fazer uma ultima tentativa de
encontrar Osvaldo. Depois vamos manda-lo de volta para Athelred.

— Manda-lo?

— Tenho um navio a menos de um dia de cavalgada daqui.
Quarenta de seus homens irdo para la com Osferth. Eles mandarao
meus homens de volta para cd, a cavalo. Até eles chegarem vocé
pode procurar seu santo. Se encontra-lo, mande duzentos homens
de volta para Athelred com os 0ssos, porém o restante vem
comigo.

— Mas... — Ele ficou em siléncio. Estava pensando que nao
poderia destacar homens para me seguir sem cair na ira de
Athelred.

— Se vocé nao fizer o que digo, Athelred estard morto em
menos de um més e a Mércia sera dinamarquesa. Caso confie em
mim, ambos ficarao vivos.

— Confio no senhor.

— Entao durma um pouco, porque amanha estaremos
ocupados.



Esperei até a calada da noite, até a hora mais escura em que
apenas os caminhantes das sombras andam pela terra, quando os
homens dormem e as corujas voam, quando a raposa caca € O
mundo treme a cada pequeno ruido. A noite é o reino da morte. As
sentinelas de Merewalh estavam acordadas, mas se encontravam
no limite do acampamento, e nenhuma estava proxima dos
destrocos de madeira encharcada do velho mosteiro. Duas
fogueiras agonizavam ali, e a sua luz fraca passei pelos esqueletos
que foram arrancados da terra e estavam reverentemente
posicionados numa longa fileira. O padre Ceolberht havia declarado
que todos deveriam ser enterrados com oracOes, porque esses
eram 0s monges de Bearddan Igge, os monges que viveram ali
antes que os dinamarqueses chegassem para queimar, roubar e
matar.

Os 0ssos estavam enrolados em novas mortalhas de Ia. Contei
27. Na extremidade da fileira uma mortalha fora posta no chao e
sobre ela havia um monte de o0ssos e cranios, restos soltos que nao
se ligavam a nenhum esqueleto, e para além dessa pilha estava
uma carroca com duas rodas altas. Ela possuia apenas tamanho
suficiente para conter um homem. Os flancos foram pintados com
cruzes que eu mal podia ver a luz fraca das fogueiras quase
apagadas. Havia um pano dobrado no leito da carroca e, quando o
toquei, senti o material liso e caro chamado seda, importado de
algum territério distante no oriente. A seda obviamente se
destinava a ser uma nova mortalha para santo Osvaldo; o Unico
problema era ele nao existir mais.

Por isso era hora de outra ressurreicao.

Imaginei se alguém teria contado os esqueletos ou se
contariam de novo antes de serem enterrados outra vez. Mas eu
tinha pouco tempo e duvidava que poderia descobrir outro corpo,
principalmente sem fazer barulho suficiente para acordar os homens
que dormiam mais perto e estavam a poucos metros de distancia,
por isso escolhi um ao acaso e desenrolei a la. Senti 0os 0ssos.
Estavam limpos, sugerindo que tinham sido lavados antes de ser
enrolados na mortalha, e quando levantei um brago seco 0s 0ssos



permaneceram ligados, o que significava que este monge nao
morrera muito antes de o mosteiro ser destruido.

Agachei-me ao lado do morto e tateei em meu bolso
procurando a cruz de prata que havia usado para enganar as
sentinelas do Portao de Baixo de Bebbanburg. Era pesada com
pedras incrustadas nos bracos. Havia planejado vendé-la, mas
agora ela deveria servir a outro propdsito, porém, primeiro eu
precisava desmembrar o esqueleto. Usei uma faca para arrancar um
braco e o cranio, depois levei as partes separadas para o monte de
0Ss0s soltos.

Depois disso foi simples. Pus a cruz de prata dentro da caixa
toracica, enrolando a corrente numa costela, depois usei a mortalha
de I3 para pegar o homem e carrega-lo para o oeste, na direcao de
um riacho lento. Coloquei-o na agua rasa, soltei a mortalha e enfiei
uma armadilha para enguias entre os o0ssos. Deixei o morto
balancando na corrente vagarosa enquanto espremia o maximo de
agua possivel da mortalha, entdao joguei a Ia Umida numa fogueira
agonizante, onde ela sibilou e soltou vapor. Pela manha a maior
parte dela estaria queimada e irreconhecivel. Voltei para os monges
mortos e movi os esqueletos para disfarcar o espaco que tinha
criado, em seguida toquei o martelo em meu pescoco e rezei a Tor
para que ninguém fizesse uma nova contagem dos corpos.

Depois fui dormir, porque, quando a manha chegasse, eu
estaria ocupado.

Chamei Osferth e Merewalh ao amanhecer, mas uma dulzia de
outros homens também atendeu ao chamado. Eram thegns,
homens importantes, donos de terras na Mércia que levaram seus
guerreiros para servir no exército de /Athelred. Estavam
desanimados, talvez porque uma névoa densa havia encoberto o
terreno plano, ou porque a confianca em Athelred fora destruida
pela minha noticia sobre a verdadeira alianca de Haesten.
Reunimo-nos em torno da carroca, onde 0s servicais nos trouxeram
canecas de cerveja fraca e pedacos de pao duro.



Merewalh era o lider mércio, mas ele cedeu o comando a mim,
como havia feito em Ceaster, tantos anos antes.

— Vocé — apontei para Osferth — vai cavalgar de volta ao
Middelniht hoje. — Olhei para Merewalh. — Dé-lhe um bom cavalo
e quarenta homens.

— Quarenta?

— Uma tripulacao — expliquei, entao olhei de volta para
Osferth. — Mande Finan e os homens dele para mim nos cavalos
que vocés levarem ao Middelniht. Diga para virem depressa e que
tragam o restante de meu equipamento de guerra. Apds isso
navegue para Lundene e alerte a guarnicao sobre o que estd
acontecendo, e por fim encontre seu meio-irmao e conte a ele. — O
meio-irmao de Osferth era rei de Wessex, e precisariamos do forte
exército saxao ocidental para derrotar Cnut. — Diga a ele que os
dinamarqueses estdo indo para a Mércia ou para Wessex, em forca
maxima, e que ele deve me procurar no oeste.

— No oeste — repetiu Osferth com solenidade.

— Nao sei onde — eu disse. — Porém, se Cnut atacar a Mércia,
o rei Eduardo deve levar suas forcas para Gleawecestre. Caso ele
ataque Wessex vou me juntar ao rei, mas acho que sera a Mércia,
por isso mande seu irmao a Gleawecestre.

— Por que Gleawecestre? — perguntou um dos thegns. — Nao
sabemos o que Cnut vai fazer!

— Sabemos que ele vai atacar — respondi. — E, enquanto
estiver a solta, pode marchar para onde quiser e causar os danos
que achar melhor, por isso temos de preparar uma armadilha para
ele. Temos de fazé-lo lutar onde queremos, e nao onde ele
escolher.

— Mas...

— Escolhi o oeste — rosnei —, e vou fazé-lo lutar onde eu
escolher.

Ninguém falou nada. Provavelmente ndao acreditavam em mim,
mas eu dizia a verdade.

— Preciso de cem de seus homens — pedi a Merewalh. — Os
melhores, nos cavalos mais rapidos. Vocé pode comanda-los.

Ele fez que sim lentamente.



— Para ir aonde?

— Comigo. O restante deles vai se juntar de novo a Athelred.
Digam que lamentam muito, mas que santo Osvaldo foi espalhado
aos ventos ha muito tempo.

— Ele nao vai gostar — retrucou um homem atarracado
chamado Oswin.

— Ele nao vai gostar de nenhuma das novidades — respondi —
e se recusara a acreditar. Ficara na Anglia Oriental até provarem
que esta errado, e depois morrera de pavor de voltar para casa.
Mas ele precisa seqguir na direcao de Gleawecestre. — Olhei para
Osferth. — Peca para seu irmao mandar ordens a ele.

— Farei isso — respondeu Osferth.

— E peca para Eduardo dizer a Athelred que, se ele quiser
permanecer como senhor da Mércia, € melhor mover o rabo
depressa.

— E o que vocé vai fazer? — perguntou Oswin, indignado.

— Vou chutar o saco de Cnut— respondi. — Chutarei com tanta
forca que ele sera obrigado a se virar e lidar comigo, entdo vou
manté-lo quieto no lugar até o restante de vocés poder vir e matar
0 desgracado de uma vez por todas.

— Sequer podemos ter certeza de que Cnut vai atacar —
retorquiu nervoso outro thegn.

— Acorde! — gritei para ele, espantando todos os homens
reunidos em volta da carroca. — A guerra comecou! SO nao
sabemos onde nem como. Mas Cnut comecou, e vamos acabar com
iSSO.

Ninguém disse mais nada, porque nesse momento houve outro
grito, um grito de triunfo, e vi homens correndo para o riacho raso
que corria na extremidade oeste do acampamento. O padre
Ceolberht estava 14, balancando os bracos, e os outros dois padres
estavam ao seu lado, ambos de joelhos.

— Deus seja louvado! — exclamou um deles.

Merewalh e seus homens foram em direcao aos padres. Osferth
me olhou.

— NOs o encontramos! — avisou Ceolberht. — Encontramos o
santo!



— Deus seja louvado! — gritou o padre de novo.

Todos fomos em direcao ao riacho.

— Vocé estava errado! — disse Ceolberht a mim, a voz
sibilando por causa dos dentes que faltavam. — Nosso Deus é
maior do que vocé imagina. Ele nos entregou o santo! Uhtred
estava errado e nds estdvamos certos!

Homens retiravam o esqueleto da agua, desemaranhando
mato e ramos de salgueiro que se partiram da armadilha para
peixes. Entdo carregaram 0s 0ssos com reveréncia para a carroca.

— O senhor estava errado — disse Merewalh a mim.

— Eu estava errado. Estava mesmo.

— A vitoria sera nossa! — exclamou Ceolberht. — Olhem! Uma
cruz! — Ele tirou a cruz de prata das costelas. — A cruz do bendito
santo Osvaldo. — Ele beijou a prata e me lancou um olhar de puro
odio. — Vocé zombou de nds, mas estava errado. Nosso Deus €
maior do que vocé jamais sabera! E um milagre! Um milagre! Nosso
Deus preservou o santo através de todas as tribulacdes, e agora
nos concedera a vitdria sobre os pagaos.

— Deus seja louvado — declarou Merewalh, e ele e seus
homens recuaram com reveréncia enquanto os 0ssos amarelados
eram colocados no leito da carroca.

Deixei os cristaos terem seu momento de felicidade enquanto
puxava Osferth de lado.

— Conduza o Middelniht a Lundene — ordenei a ele —, e leve
Ingulfrid € 0 menino com voce.

Ele concordou, comecou a dizer algo e depois decidiu ficar em
siléncio.

— Nao sei 0 que vou fazer com 0 menino por enquanto — falei.
— E primeiro preciso cuidar de Cnut, mas mantenha-o em
seguranca. Ele vale muito ouro.

— Vou compra-lo do senhor — respondeu Osferth.

— Deixe o pai dele fazer a compra e cuide da mae. Mas
mantenha os dois em seguranca!

— Vou cuidar deles. — Os padres tinham comecado a cantar e
Osferth olhou-os com a expressao séria de sempre. Havia ocasioes
em que ele se parecia tanto com o pai que eu quase me sentia



tentado a chama-lo de “senhor”. — Eu me lembro — ele continuava
olhando os trés padres cantando enquanto falava — de que o
senhor me disse que seu tio recebeu um dos bracos de santo
Osvaldo.

— Recebeu, sim. Ingulfrid o viu. Pode perguntar a ela.

— O senhor disse que foi o braco esquerdo?

— Foi?

— Tenho uma boa memdria para essas coisas — comentou ele
com solenidade —, e 0 senhor disse que era o braco esquerdo.

— Nao lembro, e como eu iria saber que braco era?

— O senhor disse que era o esquerdo — insistiu ele. — Um de
seus espides deve ter lhe contado.

— Entao era o esquerdo.

— Nesse caso isso é de fato um milagre — declarou Osferth,
ainda olhando os homens apinhados em volta da carroca —, porque
aquele cadaver esta sem o brago direito.

— E mesmo?

— E, sim, senhor, é. — Ele me olhou e me surpreendeu, pois
estava sorrindo. — Vou dizer a Finan para se apressar, senhor.

— Diga que eu o quero aqui amanha.

— Ele estara aqui, senhor, e que Deus o ajude.

— Espero que ele o ajude a chegar logo a Lundene — eu disse.
— Precisamos do exército de seu irmao.

Osferth hesitou.

— E 0 que o senhor vai fazer?

— Vocé ndo vai contar a ninguém?

— Prometo, senhor — disse ele, e quando Osferth prometia
algo eu sabia que a promessa seria cumprida.

— Vou fazer o que fui acusado de fazer tantas semanas atras.
Vou capturar a mulher e os filhos de Cnut.

Ele balancou a cabeca como se essa tarefa fosse o préximo
passo Obvio, depois franziu a testa.

— E vai garantir que minha irma figue em seguranca?

— Acima de tudo.

Porque eu havia feito uma promessa a Athelflaed, e esse foi
um juramento que nunca violei.



O que significava que cavalgaria para o oeste. Para encontrar
Cnut Espada Longa.



OITO
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Safmos DE BEARDDAN Igge numa névoa densa, apenas duas manhas
apos o corpo de santo Osvaldo ser tao milagrosamente descoberto
enredado na armadilha para peixes.

Cento e trinta e trés homens cavalgavam. Levamos cinquenta
cavalos de carga para transportar armaduras e armas, e
carregavamos dois estandartes: a cabeca do lobo de Bebbanburg e
o cavalo branco da Mércia, porém, durante a maior parte da
jornada, esses estandartes precisariam ficar escondidos. Também
levamos um sacerdote, o padre Wissian. Merewalh insistiu para que
um padre nos acompanhasse, pois alegou que seus homens
lutavam melhor quando tinham um para pastorear suas almas.
Resmunguei dizendo que eles eram guerreiros, nao ovelhas, mas
Merewalh insistiu, de seu modo educado, e permiti, com ma
vontade, que Wissian cavalgasse conosco. Ele era mércio, um rapaz
alto e magro de expressao perpetuamente nervosa € uma cabeleira
revolta que havia ficado prematuramente branca.

— Vamos cavalgar por terras dinamarquesas — falei a ele —, e
nao quero gque saibam que somos saxdes, 0 que significa que vocé
nao pode usar esse vestido. — Apontei para a comprida batina de
padre. — Portanto tire-a.

— Nao posso... — comegou ele, depois apenas gaguejou.

— Tire — ordenei de novo — e pegue emprestada uma cota de
malha ou uma tunica de couro.

— Eu... — comecou ele de novo e descobriu que ainda nao
podia falar, mas me obedeceu e p6s uma roupa humilde de servical,
que depois cobriu com uma capa preta comprida que amarrou na



cintura usando um pedaco de barbante, de modo que ainda parecia
um padre, mas pelo menos sua pesada cruz de madeira estava
coberta.

Cavalgavamos para salvar o cristianismo na Britania. Isso era
verdade? O padre Ceolberht afirmou que sim num sermao que fez
no dia em que esperavamos a chegada de Finan. O padre discursou
para os homens de Merewalh, dizendo que o livro santo dos cristaos
previra o ataque do rei do norte ao rei do sul, e que essa profecia
estava sendo cumprida, o que significava que agora essa era a
guerra de Deus. Talvez fosse, mas Cnut nao era rei, mesmo que
fosse do norte. Eu me perguntava com frequéncia se seriamos
cristaos caso o0s dinamarqueses tivessem vencido e agora
vivéssemos num reino chamado Dinaterra. Gostaria de pensar que
nao, mas a verdade era que o cristianismo ja infectava o povo
dinamarqués. Aquela longa guerra nunca teve a ver com religido.
Alfredo acreditava que sim, os padres proclamavam que era uma
luta santa e os homens morriam sob o estandarte da cruz na crenca
de que, assim que todos fossemos cristdos — tanto os saxoes
quanto os dinamarqueses —, viveriamos em paz perpé€tua, mas isso
estava completamente errado. Os dinamarqueses da Anglia Oriental
eram cristdos, mas isso ndo impediu os saxdes de ataca-los. A pura
verdade era que os dinamarqueses e 0s saxdes queriam a mesma
terra. Os padres diziam que o ledo se deitaria com o cordeiro, mas
nunca vi isso acontecer. Nao que eu jamais tenha descoberto o que
era um leao. Uma vez perguntei a Mehrasa, a esposa escura do
padre Cuthbert, se ja tinha visto um ledo, e ela disse que sim, e
que, quando era crianca, os ledes vinham do deserto para matar o
gado em sua aldeia. Eram animais maiores do que qualquer cavalo
e tinham seis patas, duas caudas bifurcadas, trés chifres feitos de
ferro fundido e dentes parecidos com foices. Eohric, que fora rei da
Anglia Oriental antes de o matarmos, tinha um leao em seu
estandarte, e esse animal possuia apenas quatro patas e um chifre,
mas eu duvidava que ele alguma vez tivesse visto um leao,
portanto supunha que Mehrasa estava certa.

De qualquer forma, cavalgamos, e, se nao cavalgadvamos para
salvar a cristandade, cavalgavamos para salvar os saxoes.



Talvez a parte mais perigosa de toda essa jornada tenha sido a
primeira, mas na ocasido nao pareceu assim. Precisdvamos
atravessar o rio em Lindcolne e, para economizar tempo, e porque
estdvamos encobertos pela densa névoa, optei por usar a ponte.
Sabiamos que havia uma ponte porque um vaqueiro apavorado na
Bearddan Igge gaguejou que a tinha visto. Ele se ajoelhou diante
de mim, espantado com minha cota de malha, meu elmo, minha
capa com acabamento em pele e minhas botas com esporas de
prata.

— Vocé viu a ponte? — perguntei.

— Uma vez, senhor.

— Fica perto do forte?

— Nao, senhor, nao fica. — Ele franziu a testa, pensando. — O
forte fica no morro — acrescentou, como se isso tornasse tudo
claro.

— Ela é vigiada? A ponte.

— Vigiada, senhor? — Ele pareceu perplexo com a pergunta.

— Se vocé atravessa a ponte — perguntei com paciéncia —,
homens armados o fazem parar?

— Ah, nao, senhor — respondeu ele, confiante. — A gente
nunca leva as vacas por cima de uma ponte, porque os espiritos da
agua ficam com ciime e ai elas pegam barriga d'agua.

— Entao existem vaus?

Ele meneou a cabeca, mas duvidei que o sujeito soubesse a
resposta para isso também. Ele vivia perto de Lindcolne, mas pelo
que pude descobrir s6 estivera |d uma vez. Se a guarnicao
dinamarquesa em Lindcolne tivesse um pouco de bom senso,
manteria guardas na ponte, mas achei que estariamos em maior
nimero do que ela, e quando os reforcos de cima do morro
chegassem ja teriamos adentrado muito antes a névoa.

Era bastante facil encontrar Lindcolne, porque os romanos
fizeram uma estrada que possuia marcos de pedra indicando as
milhas. Porém, a névoa era tao densa que nao vi a fortaleza no
morro e sé percebi que haviamos chegado a cidade quando passei
por um arco de portao meio desmoronado e sem guardas. O portao



deixara de existir havia muito tempo, assim como os muros dos
dois lados.

E cavalguei por um local habitado por fantasmas.

NOs, saxOes, sempre relutamos em viver em construgoes
romanas, a nao ser que as disfarcemos com palha e barro. O povo
de Lundene fora obrigado a ocupar a antiga cidade quando os
dinamarqueses atacaram, porque era a Unica parte defendida por
uma muralha, mas mesmo assim preferiam suas casas de madeira
e palha na cidade nova, a oeste. Eu havia morado com Gisela em
uma grande casa romana ao lado do rio em Lundene e nunca vi um
fantasma, mas tinha reparado em como os cristaos que visitavam a
casa faziam o sinal da cruz e olhavam ansiosos para os cantos
escuros. Agora nossos cavalos andavam por uma rua deserta
flanqueada por casas em ruinas. Os telhados haviam caido, as
colunas, desmoronado e a alvenaria estava rachada e cheia de
musgo. Deviam ter sido belas casas, mas os saxdes que ainda
moravam la preferiam fazer choupanas de barro e taipa. Aqui e ali
havia uma construcdo ocupada, mas sé porque as pessoas tinham
feito uma cabana no interior da casca da velha casa.

A ponte também era feita de pedra. Seus parapeitos estavam
quebrados e um grande buraco se abria no vao central, mas nao
era vigiada, por isso passamos sobre 0 rio e seguimos pelo amplo
campo amortalhado pela névoa, do outro lado.

Nenhum de nds conhecia a regido nem para onde deveriamos
ir, por isso simplesmente segui a estrada romana até que ela se
juntou a outra que corria entre norte e sul.

— Vamos continuar indo para o oeste — informei a Finan.

— Simplesmente para o oeste?

— Vamos encontrar algum lugar conhecido.

— Ou cavalgar até o fim do mundo — disse ele animado.

A névoa estava se dissipando e a terra subia lentamente até
que chegamos a uma regiao ondulada onde havia amplas fazendas
e grandes saldes parcialmente escondidos por bosques de arvores
graciosas. E, apesar de eu ter certeza de que as pessoas nos viam,
ninguém veio perguntar o que nos trazia as suas terras. Eramos
homens armados, de forma que seria melhor nos deixar em paz.



Mandei batedores adiante, como sempre fazia em alguma regiao
hostil, e esta terra certamente era. Estavamos em territorio de Cnut
ou de Sigurd, todos os saldes seriam dinamarqueses. Os batedores
cavalgavam dos dois lados da estrada, usando a floresta ou as
cercas vivas como cobertura e sempre procurando algum sinal de
um inimigo, mas nao encontramos nada. Uma vez, no segundo dia,
cinco cavaleiros se aproximaram pelo norte em nossa direcao, mas
viram nosso ndmero e se desviaram.

A essa altura estdvamos entre morros mais altos. Os povoados
eram menores e mais espalhados, os saldes menos ricos. Mandei
meus dinamarqueses comprarem cerveja e comida nos saldoes e os
sax0es para comprar provisoes nas aldeias, mas praticamente nao
havia comida sobrando porque muitos bandos armados ja haviam
passado por este caminho antes de nds. Fui a um saldao onde um
velho me recebeu.

— Sou Orlyg Orlygson — apresentou-se ele com orgulho.

— Wulf Ranulfson — respondi.

— Nunca ouvi falar de vocé — comentou ele. — Mas é bem-
vindo. — Orlyg mancava por causa de um antigo ferimento na perna
esquerda. — E para onde Wulf Ranulfson vai?

— Juntar-me ao jarl Cnut.

— Estd atrasado — declarou ele. — A convocacao foi para a
morte da lua. Ela ja esta crescendo de novo.

— Vamos encontra-lo.

— Eu gostaria de poder ir. — Orlyg bateu na perna ferida. —
Mas para que serve um velho? — Ele olhou para meus
companheiros. — Sao apenas sete?

Fiz um gesto vago em direcao ao norte.

— Tenho trés tripulacdes na estrada.

— Trés! Nao posso alimentar tantos. Mas vou mandar meu
administrador encontrar algo para vocés. Entrem, entrem!

Ele queria conversar. Como todos nds, recebia bem os viajantes
que chegavam com noticias, portanto me sentei em seu saldo, fiz
carinho em seus cachorros e inventei histdrias sobre a Frisia. Disse
que a colheita 1a seria ruim.

— Aqui também! — disse Orlyg, sombrio.



— Mas ha boas noticias — continuei. — Ouvi dizer que Uhtred
Uhtredson atacou Bebbanburg e fracassou.

— Nao somente fracassou — disse Orlyg. — Ele foi morto la! —
Simplesmente encarei-o e ele riu da surpresa em meu rosto. —
Vocé nao sabia?

— Uhtred Uhtredson foi morto? — Eu nao conseguia afastar a
perplexidade de minha voz. — Ouvi dizer que ele fracassou, mas
que sobreviveu.

— Ah, nao — insistiu Orlyg cheio de confianca. — Ele morreu. O
homem que me contou foi testemunha da luta. — Ele enfiou os
dedos na barba emaranhada para tocar o martelo no pescoco. —
Foi derrubado pelo senhor Alfric. Ou talvez tenha sido o filho dele.
O homem nao tinha certeza, mas foi um deles.

— QOuvi dizer que Alfric morreu — falei.

— Ent3o deve ter sido o filho que deu o golpe. Mas é verdade!
Uhtred Uhtredson esta morto.

— Isso vai tornar a vida do jarl Cnut mais facil.

— Todos temiam Uhtred — afirmou Orlyg. — E ndo é de se

espantar. Ele era um guerreiro! — Ele pareceu pensativo por um
momento. — Eu 0 vi uma vez.
— Viu?

— Era um homem grande, alto. Carregava um escudo de ferro.

— QOuvi falar a respeito. — Eu nunca tinha carregado um escudo
de ferro na vida.

— Ele era temivel, sem davida, mas era um guerreiro.

— Agora pertence ao Estripador de Cadaveres.

— Alguém deveria ir até o senhor Alfric — sugeriu Orlyg — e
comprar o cadaver do maldito.

— Por qué?

— Para fazer uma taca com o cranio, é claro! Seria um belo
presente para o jarl Cnut.

— O jarl terd tacas suficientes quando derrotar Athelred e
Eduardo — declarei.

— Ah, tera — disse Orlyg, entusiasmado. E sorriu. — No Yule,
amigo, todos vamos beber no cranio de Eduardo, jantar no salao de
Eduardo e desfrutar da esposa de Eduardo!



— Ouvi dizer que a esposa do jarl Cnut foi capturada por
Uhtred.

— E s6 um boato, amigo, s6 um boato. Vocé ndo pode
acreditar em tudo que ouve. Isso eu aprendi no correr dos anos.
Homens vém aqui, me dao noticias e comemoramos, depois
descobrimos que nao era verdade! — Ele deu uma risadinha.

— Entao talvez Uhtred esteja vivo — sugeri maliciosamente.

— Ah, ndo! Isso é verdade, amigo. Ele foi derrubado em
batalha e ainda vivia, por isso 0 amarraram a um poste e soltaram
0s caes sobre ele. Foi despedacado. — O velho balangou a cabeca.
— Fico feliz por estar morto, mas esse ndao é o modo de um
guerreiro morrer.

Fiquei olhando os servicais levarem cerveja, pao e carne
defumada a meus homens que esperavam no pomatr.

— Para encontrar o jarl continuamos indo para o oeste? —
perguntei a Orlyg.

— Atravessem 0s morros e simplesmente sigam a estrada. O
jarl ndo vai estar em nenhum de seus salbes, ele ja deve ter
navegado para o sul.

— Para Wessex?

— Para onde quiser! Mas, se vocé seguir a estrada, vai chegar
a Cesterfelda e pode perguntar |a. — Orlyg franziu a testa. — Acho
que de I3 vocé pode ir a Buchestanes, onde o jarl tem um saldo, um
belo salao! Um de seus prediletos, e havera homens que Ihe dirdo
onde encontra-lo.

— Buchestanes.

Repeti 0 nome como se nunca tivesse ouvido antes, mas meu
interesse estava agucado. Cnut me dissera que sua mulher e seus
dois filhos foram capturados enquanto viajavam para Buchestanes.
Talvez a mencao a cidade por Orlyg fosse apenas uma coincidéncia,
mas o destino ndo gosta disso. Senti os pelos da nuca se ericarem.

— E uma boa cidade — comentou Orlyg. — Tem fontes
quentes. Fui 1d ha dois verdes e me sentei na agua. Ela acabou com
a dor.

Paguei em ouro por sua generosidade. Ele havia me dito que
seu filho levara 23 homens para servir a Cnut, respondi que



esperava que voltassem vitoriosos e assim deixei-o.

— Estou morto — eu disse a Finan.

— Esta?

Contei a historia de Orlyg e ele riu. Naguela noite dormimos em
Cesterfelda, um povoado do qual nunca tinha ouvido falar e que
talvez nunca mais visse. No entanto, era um local bastante
agradavel, com uma boa terra fértil ao redor da aldeia, que por sua
vez cercava algumas belas construgdes romanas, embora, claro,
houvessem se tornado decadentes no correr dos longos anos. Um
saldo com colunas magnificas, que supus ter sido um templo dos
deuses romanos, era agora abrigo para o gado. Havia uma estatua
tombada de um homem de nariz adunco enrolado num pano e com
uma coroa de folhas em volta do cabelo curto, e a estatua
evidentemente era usada como pedra de amolar, porque fora
sulcada profundamente por laminas.

— Uma pena que nao fosse marmore — comentou Finan,
chutando a estatua. i

— Ela nao estaria aqui se fosse — respondi. As vezes um
fazendeiro encontra uma estatua romana feita de marmore, o que é
valioso porque pode ser posto numa fornalha para fazer cal, mas
uma estatua de pedra nao vale nada. Olhei o nariz adunco. — Este
é o deus deles? — perguntei a Finan.

— Os romanos eram cristaos — respondeu meu filho em seu
lugar.

— Alguns eram — corrigiu Finan —, mas acho que os outros
adoravam aguias.

— Aguias!

— Acho que sim. — Ele olhou o frontao do abrigo de gado,
habilmente esculpido com jovens seminuas correndo por uma
floresta perseguidas por um homem com patas de bode. — Talvez
adorassem bodes.

— Ou peitos — comentou meu filho, olhando as jovens ageis.

— Essa seria uma religiao que valeria a pena seguir — declarei.

Merewalh havia se juntado a nds e também olhou para o
frontao. Os relevos eram evidentes porque o sol estava baixo e as
sombras, longas e nitidas.



— Quando retomarmos estas terras — disse ele —, vamos
derrubar tudo isso.

— Por qué? — perguntei.

— Porque os padres nao vao gostar. — Ele apontou para as
jovens de pernas longas. — Vao ordenar que seja destruido. E
pagao, nao é?

— Acho que eu gostaria de ter sido romano — retruquei,
olhando para cima.

Eles riram, mas eu me sentia melancdlico. As ruinas de Roma
sempre me deixam triste por serem uma prova de que deslizamos
inevitavelmente para as trevas. Antigamente havia luz caindo sobre
a magnificéncia em marmore, e agora nos arrastamos na lama.
Wyrd bid ful araed.

Compramos manteiga, bolo de aveia, queijo e feijao, dormimos
sob as jovens nuas no curral vazio e na manha seguinte
continuamos cavalgando para o oeste. O vento soprava forte e a
chuva recomecou, e no meio da manha cavalgdvamos em meio a
uma tempestade. A terra ia subindo e a trilha que seguiamos se
transformou num riacho. Raios tremulavam ao norte e trovoes
ressoavam pelo céu. Levantei meu rosto para o vento e a chuva e
soube que Tor estava 3. Rezei a ele. Disse que havia sacrificado
meus melhores animais em sua honra, que fora leal, que deveria
me ajudar, mas sabia que Cnut estaria fazendo a mesma oracao,
assim como o amigo dele, Sigurd Thorrson, e temia que os deuses
favorecessem os dinamarqueses, pois um numero maior deles os
cultuava.

A chuva aumentou, o vento guinchava e alguns cavalos
refugavam diante da ira do martelo de Tor, por isso nos abrigamos
sob os galhos agitados de um bosque de carvalho. Nao era
exatamente um abrigo, porque a chuva atravessava as folhas e
pingava incessantemente. Homens faziam seus cavalos andarem
enquanto Finan e eu nos agachamos junto de um arbusto de
espinheiro no limite oeste das arvores.

— Nunca vi um verao assim — comentou ele.

— Vai ser um inverno duro.



— Deus nos ajude — declarou ele, sério, e fez o sinal da cruz.
— E 0 que estamos fazendo?

— Viajando para Buchestanes.

— Para ver a feiticeira?

Balancei a cabeca e desejei nao ter feito isso, porque com o
movimento a agua da chuva escorreu para dentro de minha tunica
de couro.

— Para ver a neta dela, talvez — eu disse, sorrindo. — Cnut diz
que a feiticeira ainda vive, mas deve ser mais velha do que o
tempo. — O nome da feiticeira era Alfadell e ela supostamente
possuia poderes maiores do que qualquer outra aglaecwif da
Britania. Eu a havia visitado, bebido sua pocao, sonhado os sonhos
e ouvido meu futuro. Sete reis morreriam, disse ela, sete reis numa
grande batalha.

— Para ver a neta dela? — perguntou Finan. — A que é surda e
muda?

— E a criatura mais linda que ja vi — respondi pensativo.

Finan sorriu.

— Entao, se nao estamos indo ver essa criatura, por que vamos
para 1a? — perguntou ele depois de uma pausa.

— Porque fica no caminho de Ceaster.

— Isso é tudo?

Balancei a cabeca.

— Cnut disse que sua mulher e seu filho foram capturados
enquanto viajavam para Buchestanes. E aquele velho ontem disse
que Cnut tem um salao no lugar, um belo salao.

—E?

— E ele ndo possuia um saldo 14 ha dez anos. E novo.

— Se me lembro, ndo ha muralhas em Buchestanes.

Eu sabia o que ele queria dizer. Eu estava sugerindo que o hovo
salao era importante para Cnut, e Finan estava contrapondo que ele
nao era defendido, e que, portanto, nao era tao importante quanto
eu pensava.

— Nao havia muralhas ha dez anos, mas pode haver agora.

— E vocé acha que a mulher dele esta 13?

— Nao sei. Talvez.



Ele franziu a testa, depois se encolheu quando um sopro de
vento jogou chuva em nossa cara.

— Talvez?

— Sabemos que Cnut foi para Ceaster, e ela provavelmente foi
com ele, mas nao deve ter navegado com o marido. Os filhos sao
pequenos demais. Vocé nao leva criangas pequenas para a guerra,
de modo que ou estda em Ceaster ou Cnut a mandou para outro
lugar no interior da Mércia.

— Pode ser qualquer lugar.

— Estou tateando no escuro — admiti.

— Mas o senhor sempre teve sorte.

— As vezes tenho sorte — respondi, pensando na roda da
fortuna. Tor estava no céu e o vento batia forte em meu rosto. Os
pressagios eram ruins. — As vezes — repeti.

Esperamos a chuva amainar e continuamos.

Tateando no escuro.

Chegamos a Buchestanes no dia seguinte. Nao ousei entrar na
cidade por medo de ser reconhecido, por isso mandei Rolla, Eldgrim
e Kettil, trés dinamarqueses, para a depressao onde a cidadezinha
era aninhada por morros. Pude ver que Cnut havia erguido uma
palicada ao redor do lugar, mas nao era nem de longe algo
formidavel, e sim meramente um muro da altura de um homem
mais adequado para manter o gado do lado de fora do que para
deter inimigos.

Ainda chovia. As nuvens estavam baixas, o terreno encharcado,
a chuva persistente, mas o vento havia amainado. Conduzi meus
cavaleiros para a floresta perto da caverna onde a feiticeira tecia
seus sortilégios, depois levei meu filho, Finan e Merewalh para o
grande penhasco de calcario com agua escorrendo. A pedra era
cortada por uma fenda onde samambaias e musgo cresciam densos
e que levava a caverna. Hesitei junto a entrada, lembrando-me de
meu medo.



Cavernas sao entradas para o mundo inferior, para os lugares
escuros onde o Estripador de Cadaveres espreita e onde Hel, a
deusa sinistra, governa. S3ao as terras dos mortos, onde até a
maioria dos deuses caminha com cautela, onde o siléncio é um
uivo, onde todas as lembrancas dos vivos sao ecoadas
interminavelmente em sofrimento, e onde as trés Nornas tecem
nosso destino e fazem suas brincadeiras. E 0 mundo inferior.

Estava escuro sob a entrada baixa e estreita, porém o som de
minhas botas ecoou subitamente alto e eu soube que tinha entrado
na camara maior. Agua pingava. Esperei. Finan trombou em mim e
ouvi meu filho respirando. Devagar, muito devagar, meus olhos se
acostumaram a escuridao, auxiliados pela pouca luz cinzenta que
vazava da fenda, e vi a pedra lisa na qual a feiticeira havia feito sua
magia.

— Tem alguém ai? — gritei, e o eco de minha voz foi a Unica
resposta.

— O que aconteceu aqui? — perguntou meu filho num tom
pasmo.

— Era onde Alfadell, a feiticeira, dizia o futuro — respondi. — E
talvez ainda o faca.

— E 0 senhor esteve aqui? — perguntou Merewalh.

— SO uma vez — respondi, como se nao fosse grande coisa.
Algo se moveu no fundo da caverna, um som raspado, € os trés
cristaos tocaram suas cruzes enquanto eu segurava 0 martelo de
Tor. — Tem alguém ai? — gritei, € mais uma vez ndao houve
resposta.

— Um rato — sugeriu Finan.

— E que futuro o senhor descobriu? — perguntou Merewalh.

Hesitei.

— Foi bobagem — respondi asperamente.

Sete reis morrerao, dissera ela, sete reis e a mulher que vocé
ama. O filho de Alfredo ndo vai governar e Wessex morrera. O
saxao vai matar o que ele ama e os dinamarqueses ganharao tudo.
Tudo mudara e tudo sera o0 mesmo.

— Foi bobagem — repeti, € era mentira, mas eu nao sabia.
Agora sei, porque tudo que ela falou foi verdade, menos uma coisa,



e talvez esta Unica coisa ainda esteja reservada para o futuro.

E o filho de Alfredo governava, entao isso estava errado? Com
o tempo vi 0 que ela queria dizer, mas na ocasiao, parado num chao
escorregadio com bosta de morcego e ouvindo a agua correr no
subsolo, nao compreendi o significado do que tinha ouvido. Em vez
disso estava pensando em Erce.

Erce era a neta da agleecwif. Nao sabia seu nome verdadeiro,
sé que ela era chamada de Erce por causa da deusa, e em meu
transe eu tinha visto o que acreditava ser a deusa vindo a mim. Ela
estava nua e era linda, palida como marfim, esguia como uma vara
de salgueiro, uma jovem de cabelos escuros que sorrira enquanto
me montava, as maos leves tocando meu rosto enquanto meus
dedos acariciavam seus seios pequenos. Ela era real? Ou um sonho?
Os homens diziam que ela existia, que era surda e muda, mas
depois daquela noite sempre duvidei das histérias deles. Talvez
houvesse uma neta que nao podia ouvir nem falar, mas certamente
ndo era a criatura adoravel de quem me lembrava nesta caverna
Umida. Fora uma deusa que havia descido a terra para tocar nossas
almas com feiticaria, e era a lembranca dela que me atraira para
esta caverna. Eu esperava vé-la de novo? Ou sé queria me lembrar
daquela noite estranha?

Uhtred, meu filho, foi até a pedra lisa e clara e passou a mao
sobre a superficie que parecia uma mesa.

— Eu gostaria de ouvir o futuro — observou ele, pensativo.

— Ha uma feiticeira em Wessex — comentou Finan. — E meus
homens dizem que ela fala a verdade.

— A mulher em Ceodre? — perguntei.

— A prépria.

— Mas ela é paga — disse meu filho, desaprovando.

— N3o seja idiota — rosnei. — Vocé acha que os deuses sé
falam com os cristaos?

— Mas uma feiticeira... — comecou ele.

— Algumas pessoas sabem melhor do que outras o que os
deuses estao fazendo. Alfadell era uma delas. Ela falava com eles
aqui; eles a usavam. E sim, ela era paga, € paga, mas isso nao



significa que nao possa enxergar mais longe do que o restante de
nos.

— E o0 que ela viu? — perguntou meu filho. — O que ela contou
sobre seu futuro?

— Que eu gerei idiotas que fariam perguntas imbecis.

— Entao ela viu mesmo o futuro! — exclamou Uhtred e
gargalhou. Finan e Merewalh também gargalharam.

— Ela disse que haveria uma grande batalha e sete reis
morreriam — falei em tom soturno. — Como eu disse, apenas
absurdos.

— Nao ha sete reis na Britania — acrescentou meu filho.

— Ha — discordou Merewalh. — Os escoceses tém pelo menos
trés, e sd Deus sabe quantos outros homens se proclamam reis em
Gales. E ha os reis irlandeses.

— Uma batalha da qual todo mundo participa? — questionou
Finan, despreocupado. — Nao podemos perder isso.

Rolla e seus companheiros retornaram no fim da tarde,
trazendo pao e lentilha. A chuva havia parado e eles nos
encontraram na floresta onde haviamos acendido uma fogueira e
estadvamos tentando secar as roupas.

— A mulher ndo esta l1a — relatou Rolla, falando da esposa de
Cnut.

— Entdo quem esta?

— Trinta, quarenta homens — respondeu ele, sem dar
importancia. — A maioria velha demais para ir a guerra, e também
o administrador de Cnut. Eu disse a ele o que o senhor me mandou
dizer.

— Ele acreditou?

— Ficou impressionado! — Eu sabia que as pessoas no interior
da palicada de Buchestanes ficariam curiosas, até desconfiadas, de
porque nao haviamos entrado na cidade, e sim ficado do lado de
fora, por isso mandei Rolla dizer que eu tinha feito um juramento
de nao passar por nenhum muro de cidade antes de atacar uma
fortaleza saxa. — Falei a ele que o senhor era Wulf Ranulfson, de
Haithabu. E ele disse que Cnut nos receberia bem.

— Mas onde?



— Ele mandou ir a Ceaster, depois simplesmente cavalgar para
o sul, se nao houver navios.

— S4 ir para o sul?

— Foi o0 que ele disse, sim.

E o sul poderia ser a Mércia ou Wessex, mas o instinto, aquela
voz dos deuses, da qual desconfiamos com tanta frequéncia, me
dizia que era a Mércia. Cnut e Sigurd atacaram Wessex dez anos
antes e nao tinham conseguido nada. Desembarcaram suas forcas
nas margens do Uisc e marcharam 3 quilometros até Exanceaster,
onde as muralhas daquele burh os derrotaram. Wessex estava
repleto das cidades fortificadas que Alfredo erguera e onde as
pessoas podiam se abrigar enquanto os dinamarqueses ficavam
impotentes do lado de fora. A Mércia possuia burhs também, mas
em menor nimero, € o exército mércio, que deveria estar
preparado para atacar os dinamarqueses enquanto eles sitiassem
um burh, estava distante, na Anglia Oriental.

— Entao vamos fazer o que ele sugeriu — eu disse. — Vamos a
Ceaster.

— Por que nao direto para o sul? — perguntou Merewalh.

Eu sabia o que se passava na mente dele. Indo para o sul
chegariamos a Mércia muito mais depressa do que viajando até a
costa oeste da Britania e, uma vez em Ceaster, estariamos na borda
do reino, numa regido ja dominada pelos dinamarqueses. Merewalh
queria voltar rapidamente para 1a a fim de descobrir o que havia
acontecido, e talvez reunir seus homens as forcas de Athelred. Seu
senhor ficaria chateado por Merewalh ter viajado comigo, e essa
preocupacao estava incomodando o mércio.

— Vocé ndo vai ganhar nada indo para o sul agora — expliquei.

— Vamos economizar tempo.

— Nao quero economizar tempo. Preciso de tempo. Preciso de
tempo para Eduardo de Wessex e Athelred unirem forcas.

— Entd3o volte a Anglia Oriental — sugeriu Merewalh, sem
muita conviccao.
— Cnut quer Athelred I — eu disse. — Entao por que

deveriamos fazer o que ele quer? Cnut quer que Athelred venha a
ele e vai espera-lo num morro ou ao lado de um rio, e no fim do dia



Fethelred estara morto e Cnut fervera o cranio dele para fazer uma
taca. E isso que vocé quer?

— Senhor — protestou Merewalh.

— Precisamos obrigar Cnut a fazer o que queremos, por isso
vamos a Ceaster.

Assim cavalgamos para Ceaster. A regiao estava
estranhamente vazia. Havia gente fazendo a colheita nos campos e
vaqueiros nos pastos, havia pastores e lenhadores, mas os
guerreiros tinham sumido. Nao havia homens cacando com falcoes
nem treinando na parede de escudos, tampouco exercitando seus
cavalos, porque os guerreiros foram para o sul, deixando os saldoes
protegidos apenas por velhos ou feridos. Deveriamos ter sido
interpelados uma centena de vezes naquela viagem, mas a estrada
ja assistira a incontaveis bandos passarem, e as pessoas
presumiam que éramos apenas mais um grupo buscando a
generosidade do jarl Cnut.

Seguimos uma estrada romana que saia dos morros. Os
campos dos dois lados estavam revolvidos por marcas de cascos,
todas seguindo para o oeste. As pedras contavam as milhas até
Deva, que era como 0s romanos chamavam Ceaster. Eu conhecia o
lugar, assim como Finan e Merewalh; na verdade, a maior parte de
nossos homens passara algum tempo ao sul da cidade, cavalgando
nas florestas e nos campos da margem sul do rio Dee enquanto
olhava os dinamarqueses nas fortificacdbes de Ceaster. Aquelas
muralhas, e o rio, protegiam a cidade, e, se quiséssemos ataca-la
pelo sul, precisariamos atravessar a ponte romana que levava ao
portao sul, mas agora iamos pelo leste e a estrada nos levava para
o lado norte das aguas. Passamos por uma regiao de urzes onde
algumas arvores espalhadas se curvavam sob o vento oeste. Eu
podia sentir o cheiro do mar. A chuva havia parado e o céu estava
atulhado de nuvens que se moviam rapidamente lancando enormes
sombras pelo terreno baixo a nossa frente. As curvas do rio
brilhavam nessa paisagem que, abaixo das urzes, era composta de
pantanos, e, para além disso, nao mais que um brilho nevoento no
horizonte, estava o mar.



Cavalguei adiante com Finan, Merewalh e meu filho. Desviamo-
nos para a esquerda, indo até um bosque numa pequena colina. De
la podiamos ver Ceaster propriamente dita. Fumaca se erguia de
tetos de palha no interior da muralha. Alguns eram de telhas e
algumas construgdes se erguiam mais altas do que as outras. A
pedra dessas paredes altas parecia ouro palido nos retalhos de luz
do sol. As defesas da cidade eram formidaveis. Na frente havia um
fosso inundado pelo rio, e atras do fosso ficava um muro de terra
encimado por fortificacdes de pedra. Algumas rochas tinham caido,
mas palicadas de madeira preenchiam esses espacos. Havia torres
do mesmo material se projetando ao longo da muralha, e torres de
madeira acima dos quatro portdes, um no centro de cada lado do
alto muro. No entanto, tinhamos observado Ceaster por tempo
suficiente e sabiamos que duas das entradas nunca eram usadas.
Antigamente, os portdbes norte e sul costumavam ser
movimentados, mas nenhum de nds jamais havia visto homens a
cavalo usar as entradas leste e oeste, e suspeitei que elas tivessem
sido bloqueadas. Do lado de fora da muralha havia uma arena de
pedra onde os romanos faziam lutas e matancas, porém agora o
gado pastava embaixo dos arcos meio arruinados. Quatro navios
estavam no rio, abaixo da ponte, apenas quatro, mas deveria ter
havido duzentos ou trezentos antes de Cnut partir. Essas
embarcacdes teriam remado pelas curvas do rio, passando pelas
aves marinhas selvagens no estuario do Dee a caminho do mar
aberto, e depois teriam ido para onde?

— Aquilo € um burh — indicou Finan, admirando. — Um lugar
tremendamente desgracado de capturar.

— /Ethelred deveria té-lo capturado ha dez anos — declarei.

— FAEthelred nao conseguiria capturar uma pulga que estivesse
picando o pau dele — comentou Finan com desprezo.

Merewalh pigarreou como um leve protesto contra esse insulto
ao seu senhor jurado.

Um estandarte tremulava acima da torre do portao na muralha
sul. Estdvamos longe demais para ver o que estava bordado ou
pintado no pano, mas eu sabia de qualquer modo. Seria 0 emblema
de Cnut, o machado com a cruz partida, e essa bandeira estava na



fortificacdo sul, virada para o territdrio saxao, para a direcdo de
onde a guarnicao esperaria um ataque.

— Quantos homens vocé consegue ver? — perguntei a Finan,
sabendo que seus olhos eram melhores do que 0s meus.

— Nao muitos — respondeu ele.

— Cnut me disse que a guarnicao tinha 150 homens. — Eu
estava me lembrando da conversa em Tameworpig. — Podia estar
mentindo, claro.

— Cento e cinquenta homens bastariam, na maior parte do
tempo — comentou Finan.

Cento e cinquenta homens nao seriam suficientes para impedir
um ataque poderoso a duas ou mais das quatro muralhas, porém
seriam mais do que suficientes para derrotar um ataque que
avangasse pela ponte comprida, contra o portao sul. Se a cidade
fosse ameacada pela guerra, mais homens poderiam ser trazidos
para reforcar a guarnicao. O rei Alfredo, que sempre fora preciso em
seus calculos, exigia quatro homens para cada mastro das muralhas
de um burh. Um mastro equivalia a seis passos, mais ou menos.
Tentei avaliar o tamanho das fortificacbes de Ceaster e conclui que
elas precisariam de mil homens para ser defendidas contra um
ataque decidido, mas qual seria a probabilidade de um ataque
desses? Athelred havia passado muito tempo dormindo e agora
estava longe; Cnut, por sua vez, estava atacando em algum lugar e
iria querer todos os homens disponiveis para as batalhas que sabia
ter de travar. Suspeitei que Ceaster estaria bem pouco defendida.

— Vamos simplesmente entrar — falei.

— Vamos? — Merewalh pareceu surpreso.

— Eles nao estao esperando um ataque — respondi. — E
duvido que haja sequer 150 homens la. Oitenta, talvez?

Oitenta homens poderiam nos impedir se tentassemos atacar a
muralha, porém sem escadas um ataque assim era impensavel. Mas
eles tentariam nos impedir se subissemos a estrada em paz? Se nos
parecéssemos com todos os outros grupos de homens que
obedeceram a convocacao de Cnut?

— Por que oitenta? — perguntou meu filho.



— Nao faco ideia, inventei o niUmero. Pode haver quinhentos
homens |a dentro.

— E vamos simplesmente entrar? — perguntou Finan.

— Vocé tem um plano melhor?

Ele balancou a cabeca, rindo.

— Igual a Bebbanburg — comentou ele. — Vamos
simplesmente entrar.

— E rezar por um final melhor — acrescentei, sério.

E fizemos isso.

Simplesmente entramos.

A estrada que dava no portao norte da fortaleza era pavimentada
com grandes lajes, a maior parte agora rachada ou inclinada. O
capim crescia denso em cada borda, cheio de esterco das centenas
de cavalos que passaram antes de nds. Havia ricas fazendas dos
dois lados, nas quais escravos usavam foices para cortar o centeio
alto e a cevada batida pela chuva. As casas das fazendas eram
feitas de pedra, mas todas remendadas com barro e taipa, e
geralmente cobertas com palha. Como a cidade, eram casas
romanas.

— Eu gostaria de ir a Roma — comentei.

— O rei Alfredo foi — disse Merewalh.

— Duas vezes, pelo que me disse — respondi. — E sd viu
ruinas. Grandes ruinas.

— Dizem que a cidade era feita de ouro. — Merewalh pareceu
desejoso.

— Uma cidade de ouro num rio de prata — falei. — Depois de
derrotarmos Cnut deveriamos ir para la e cavar tudo.

Estavamos cavalgando lentamente, como homens cansados em
cavalos exaustos. Nao usavamos cota de malha nem carregavamos
escudos. Os cavalos de carga, com os longos machados de batalha
e os pesados escudos redondos, estavam na parte de tras da
coluna, e eu posicionara os dinamarqueses na frente.



— Mantenha sua boca saxa fechada quando chegarmos ao
portao — falei a Merewalnh. ]

— Um rio de prata? — perguntou ele. — E verdade?

— Provavelmente se parece mais com nossos rios — respondi.
— Cheio de mijo, bosta e lama.

Um mendigo com metade do rosto devorado por Ulceras estava
agachado junto ao fosso. Ele miou enquanto passavamos e
estendeu a mao torta. Wissian, nosso padre cristao, fez o sinal da
cruz para conter qualquer mal que o mendigo pudesse trazer e
rosnei para ele.

— Os dinamarqueses verao vocé fazer isso, seu idiota. Guarde
para quando estivermos fora da vista deles. — Meu filho largou um
pedaco de pao perto do mendigo, que correu de quatro até ele.

Passamos pela grande curva do rio a leste da fortaleza e agora
a estrada corria para o sul, reta como uma lanca, em direcao a
cidade. Havia um templo romano, um simples abrigo de pedra
onde, eu supunha, a estatua de algum deus ja estivera, mas agora
a pequena construcao abrigava um homem perneta que estava
tecendo cestos com varas de salgueiro.

— O jarl Cnut ja foi? — perguntei a ele.

— Com certeza foi — respondeu o homem. — Metade do
mundo ja foi.

— Quem ficou?

— Ninguém que importe, ninguém que saiba remar, cavalgar,
voar ou rastejar. — Ele deu uma risada. — Metade do mundo
passou e metade do mundo foi embora. Agora s6 tem o elfo!

— O elfo?

— O elfo estad aqui — declarou ele com muita seriedade. — Mas
todo o resto se foi. — Ele era louco, acho, mas suas maos velhas

teciam o salgueiro com habilidade. Jogou um cesto acabado numa
pilha e pegou mais varetas. — Todo o resto se foi — repetiu —, e s
ficou o elfo.

Esporeei o cavalo. Um par de postes flanqueava a estrada, e
em cada um havia um esqueleto amarrado com corda de canhamo.
Eram avisos, claro, uma indicacao de que os ladroes seriam mortos.
A maioria dos homens se contentaria com um par de cranios, mas



era tipico de Haesten querer mais. A visao dos 0ssos me lembrou
de santo Osvaldo, entao me esqueci dele porque a estrada ia direto
para o portao norte de Ceaster, o qual, enquanto eu olhava, foi
fechado.

— Isso é que é recepcao — comentou Finan.

— Se vocé visse cavaleiros se aproximando, o que faria?

— Estava torcendo para os desgracados deixarem-no aberto e
facilitar para nos.

O portao era formidavel. Um par de torres de pedra flanqueava
0 arco, mas uma delas havia desmoronado parcialmente no fosso,
que era atravessado por uma ponte de madeira. A torre caida fora
reconstruida com madeira. Na plataforma que ficava no topo do
arco, um homem observava nossa aproximacao, mas a medida que
a distancia entre nds diminuia outros trés se juntaram a ele.

O portao duplo tinha mais ou menos o dobro da altura de um
homem. Parecia sélido como pedra. Acima havia um espaco aberto
porque as folhas ndo chegavam até a alta plataforma, que era
protegida por um muro de madeira e um teto de aparéncia firme.
Um dos homens a sombra p0s as maos em concha.

— Quem sao vocés? — gritou ele.

Fingi nao ter ouvido. Continuamos em frente.

— Quem sao vocés? — gritou o0 homem de novo.

— Rolla, de Haithabu! — gritou Rolla em resposta. Eu estava
deliberadamente ficando atrds de meus principais homens,
mantendo a cabeca baixa porque era possivel que alguns daqueles
guardas tivessem estado em Tameworpig e me reconhecessem.

— Vocé esta atrasado! — gritou o homem. Rolla nao
respondeu. — Veio se juntar ao jarl Cnut?

— De Haithabu — gritou Rolla.

— Vocés nao podem entrar! — declarou o homem. Agora
estadvamos muito perto e ele ndo precisava gritar.
— O que vamos fazer? — perguntou Rolla. — Ficar aqui e

morrer de fome? Precisamos de comida!

Nossos cavalos haviam parado pouco antes da ponte, que era
tdao larga quanto a estrada e somava uns dez passos de
comprimento.



— Deem a volta na muralha — ordenou o0 homem —, até o
portdao sul. Atravessem a ponte de |d e poderdao comprar comida na
aldeia.

— Onde esta o jarl Cnut? — perguntou Rolla.

— Vocés terao de ir para o sul. Mas primeiro atravessem o rio.
Leiknir vai dizer o que devem fazer.

— Quem é Leiknir?

— Ele comanda aqui.

— Mas por que nao podemos entrar? — perguntou Rolla.

— Porque eu disse que ndo. Porque ninguém entra. Porque o
jarl deu ordens.

Rolla hesitou. Ele nao sabia o que fazer e olhou para mim como
se buscasse orientacao, mas nesse momento meu filho esporeou o
cavalo passando por mim e entrou na ponte. Ele olhou para os
quatro homens.

— Brunna ainda esta aqui? — perguntou ele. Uhtred falava em
dinamarqués, a lingua que aprendera com a mae e comigo.

— Brunna? — O homem ficou perplexo, € nao era para menos.
Brunna era o nome da mulher de Haesten, mas eu duvidava que
meu filho soubesse disso.

— Brunna! — exclamou meu filho, como se todo mundo
devesse reconhecer o nome. — Brunna! — repetiu ele. — Vocés
devem conhecer Brunna, a Coelhinha! A putinha doce com peitos
que balancam e uma bunda divina? — Ele fez movimentos de
penetracao com o punho.

O homem gargalhou.

— Esta ndo é a Brunna que conheco.

— Vocé deveria conhecer! — continuou meu filho,
entusiasmado. — Mas s6 quando eu terminar com ela.

— Vou manda-la para o outro lado do rio — disse o homem,
achando divertido.

— Opa! — gritou Uhtred, nao de empolgacao, mas porque seu
cavalo estava andando de lado.

Parecia acidental, mas eu o tinha visto bater com uma espora,
e o cavalo reagiu tentando se afastar da dor. O movimento levou
Uhtred para baixo da plataforma, de modo que nao podia ser visto



pelos quatro homens acima. Entao, para meu espanto, ele soltou os
pés dos estribos e ficou de pé na sela. Fez isso com facilidade, mas
era um movimento perigoso porque o cavalo nao era dele, tinha
sido emprestado pelos homens de Merewalh, de modo que Uhtred
nao poderia saber como ele reagiria ao seu comportamento
estranho. Prendi o folego, no entanto o cavalo apenas balancou a
cabeca e ficou parado, deixando meu filho levantar as maos para o
topo do portao. Ele se impulsionou para cima, montou no portao e
saltou para o outro lado. Nao demorou praticamente nada.

— O que... — O homem na torre do portao se inclinou por cima,
tentando ver o que estava acontecendo.

— Vocé vai mandar todas as putas da cidade para o outro lado
do rio? — gritei, atraindo sua atencao.

Uhtred havia sumido. Ele estava dentro da cidade. Esperei
ouvir um grito ou um choque de espadas, mas em vez disso escutei
0 raspar da tranca sendo erguida dos suportes e um ruido surdo
quando foi largada; por fim um dos lados do portao estava sendo
aberto. As pesadas dobradicas de ferro guincharam.

— Eil — gritou 0 homem de cima.

— Vao! — ordenei. — Vao!

Esporeei meu cavalo, impelindo o garanhao de Uhtred a minha
frente. Tinhamos planejado o que fariamos caso entrassemos na
cidade e esse plano precisava ser alterado. Os romanos construiam
as cidades seguindo um padrao, com quatro portdes em quatro
muralhas e duas ruas correndo entre os pares de portdes, formando
uma encruzilhada no centro delas. Minha ideia tinha sido andar
rapidamente até esse ponto e fazer uma parede de escudos I3, um
convite para os homens a avancarem e serem mortos. Entao eu
teria mandado vinte homens ao portao sul, para garantir que
estivesse fechado e trancado, mas agora suspeitei de que a maioria
da guarnicao de defesa estaria concentrada naquela entrada, de
modo que era la que fariamos nossa parede de escudos.

— Merewalh!

— Senhor?

— Vinte homens para guardar este portao. Feche-o, tranque,
sustente! Finan! Portao sul!



Meu filho correu ao lado de seu cavalo, estendeu a mao para o
arcao e saltou para cima da sela. Desembainhou a espada.

E eu desembainhei a minha.

Os cascos de nossos cavalos ressoavam na rua pavimentada.
Cachorros latiam e uma mulher gritou.

Porgue os saxoes tinham chegado a Ceaster.



NOVE
3
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HaviA UMA RUA @ minha frente. Uma rua longa e reta, e atras de mim
cavaleiros passavam rapidamente pelo portao. Comecaram a uivar
enquanto esporeavam para o interior da cidade.

De repente Ceaster pareceu vasta. Lembro-me de ter pensado
que haviamos feito uma idiotice, que eu precisava do triplo de
homens para tomar este lugar, mas agora estavamos
comprometidos.

— Vocé é um idiota! — gritei para meu filho. Ele se virou na
sela e riu. — E parabéns!

A rua longa era ladeada por construcdes de pedra. Patos
fugiram dos primeiros cavaleiros e uma das aves foi pisoteada por
um casco pesado. Houve um grasnido e penas brancas voando. Bati
os calcanhares para acelerar meu garanhao enquanto dois homens
armados saiam de um beco. Pararam, atonitos, e um deles teve o
bom senso de voltar correndo para as sombras enquanto o outro
era derrubado por Rolla, cuja espada golpeou uma vez, com forca, e
a pedra clara da casa mais proxima foi subitamente manchada de
vermelho. Sangue e penas. Uma mulher gritou. Nés, mais de cem,
disparamos pela via. Ela ja fora pavimentada, mas em alguns
lugares as lajes de pedras tinham sumido e os cascos batiam em
lama, depois ressoavam nas pedras novamente. Eu havia esperado
ver o portao sul na extremidade oposta da rua, mas uma grande
construcao com colunas bloqueava a visao. Quando cheguei mais
perto, percebi que havia quatro lanceiros atras das colunas,
correndo. Um deles se virou para nos encarar. Eldgrim e Kettil,
cavalgando estribo com estribo, fizeram seus cavalos subir os dois



degraus de pedra que levavam a arcada ao redor da construcao
enorme. Desviei-me para a esquerda, ouvi um gemido quando um
homem foi derrubado, depois virei minha montaria para a direita e
vi mais homens, talvez meia dizia, parados a uma porta enorme na
edificacao com colunas.

— Rolla! Doze homens. Mantenham esses desgracados aqui!

Virei para a direita de novo, em seguida para a esquerda,
entao atravessamos uma praca ampla e galopamos entrando em
outra rua comprida que ia reta até o portdo sul. Cinco homens
corriam a nossa frente e ndo tiveram o bom senso de entrar em um
beco. Esporeei o cavalo atrds de um deles, vi seu rosto apavorado
enguanto se voltava em panico, entdao Bafo de Serpente cortou sua
nuca. Bati os calcanhares mais uma vez e vi meu filho cortar outro
homem. Havia trés vacas a beira da rua. Uma mulher de rosto
vermelho ordenhava uma delas e nos olhou com indignacao, mas
continuou puxando os Uberes enquanto passavamos ruidosamente.
Eu podia ver lancas e espadas no muro acima do portao sul. O
estandarte de Cnut, com o machado e a cruz partida, tremulava la
em cima. O arco do portao era flanqueado por duas torres de pedra,
porém a fortificacdo acima era de madeira. Havia pelo menos vinte
homens naquela plataforma e outros se juntavam a eles. Eu nao
conseguia ver um caminho que levasse ao topo da muralha e supus
que a escada ficasse no interior de uma das torres. O enorme
portao dentro do arco estava fechado e tinha a tranca no lugar.
Agora eu estava préximo a ele, ainda galopando, e vi uma flecha
voar da alta plataforma e deslizar ao longo do pavimento da rua.
Olhei um segundo arqueiro mirando, puxei as rédeas e soltei os pés
dos estribos.

— Cenwalh! — gritei para um de meus saxdes mais jovens. —
Cuide dos cavalos!

Apeei. Uma pedra foi atirada da plataforma, partindo-se nhuma
laje do pavimento. Havia uma porta na torre da direita e corri para
ela enquanto uma segunda pedra nao me acertava por pouco. Um
cavalo relinchou ao ser atingido por uma flecha. Havia uma escada
de pedra curvando-se para cima, para as sombras, mas ela parava
depois de alguns degraus porque boa parte da face interna da torre



havia desmoronado. A alvenaria fora substituida por pesadas traves
de carvalho e os degraus de pedra por uma forte escada de mao,
feita de madeira. Subi alguns dos antigos degraus romanos, depois
espiei para cima e tive de pular para trds quando uma pedra
pesada caiu com um estrondo. Ela bateu no degrau mais baixo da
escada de madeira, ricocheteou sem quebra-lo e rolou ao meu lado.
Uma flecha a seguiu, uma flecha simples de cacador, mas como eu
nao estava usando cota de malha ela poderia ter furado meu peito
facilmente.

— Finan! — berrei enquanto voltava para a porta da torre. —
Precisamos de escudos!

— Estao chegando! — gritou ele de volta.

Finan levara meu cavalo para um beco porque mais flechas
eram lancadas da alta fortificacdo. Nao estavamos com escudos
porque eu nao quisera levantar suspeitas dos guardas no portao
norte, o que significava que nossa melhor protecao continuava
empilhada nos cavalos de carga.

— Onde estao os cavalos de carga? — gritei.

— Estao chegando! — respondeu Finan novamente.

Hesitei alguns instantes, depois corri para fora da torre,
desviando-me em zigue-zague enquanto atravessava 0 espaco
aberto. Eu mancava ligeiramente desde a luta em Ethandun e nao
era capaz de correr como um jovem. Uma flecha bateu na rua, a
minha direita, entdao me desviei para 0 mesmo lado e outra passou
junto ao meu ombro esquerdo, mas por fim estava em seguranca
no beco.

— Sa0 dois arqueiros desgracados — avisou Finan.

— Onde estao os escudos?

— Eu ja disse, estdao chegando. Einar levou uma flechada na
perna.

Einar era um dinamarqués, um homem bom. Estava sentado no
beco com a flecha se projetando da coxa. Ele pegou uma faca para
arrancar a cabeca dela.

— Espere o padre Wissian — eu disse. Merewalh havia me dito
que o padre tinha talento para a cura.



— O que ele pode fazer que eu nao posso? — perguntou Einar.
Em seguida trincou os dentes e enfiou a faca na perna.

— Meu Deus! — exclamou Finan.

Olhei para fora do beco e me inclinei de volta imediatamente
quando uma flecha passou voando. Se eu estivesse usando uma
cota de malha e carregando um escudo, ficaria bastante seguro,
mas até mesmo uma flecha de cacador pode matar um homem sem
armadura.

— Quero lenha — falei a Finan. — Muita lenha. Acendalha
também.

Procurei Merewalh e o encontrei com os cavalos de carga. As
ruas da cidade formavam uma grade e os homens que levavam os
animais tiveram o bom senso de guia-los por uma rua paralela,
portanto fora do campo de visao dos dois arqueiros na plataforma
sobre o portao.

— Matamos os homens do portao norte — disse Merewalh. Ele
estava colocando uma cota de malha e sua voz saiu abafada. — E
deixei 12 homens para sustenta-lo.

— Quero mais dois grupos — ordenei. — Eles devem dar um
jeito de subir na muralha dos dois lados deste portao. — Eu estava
me referindo as muralhas leste e oeste. — Doze homens em cada
grupo. — Ele grunhiu, aceitando as ordens. — E diga para
verificarem os outros dois portoes. Acho que estao bloqueados, mas
certifique-se disso!

Eu nao sabia quantos homens estavam na plataforma do
portao sul, mas havia pelo menos vinte. Com o0s guerreiros de
Merewalh em cima das muralhas deveriamos ser capazes de
encurralar esses defensores.

— Avise-0os sobre os arqueiros — falei a Merewalh, depois
desafivelei o cinto da espada e tirei a capa. Vesti a cota de malha
por cima da cabeca. O forro de couro fedia como peido de gamba.
Coloquei o elmo, depois prendi o cinto da espada em torno da
cintura outra vez. Outros homens estavam encontrando suas
armaduras. Finan me entregou meu escudo. — Arranje a lenha! —
instrui.

— Estdo coletando — respondeu ele com paciéncia.



Alguns homens invadiram uma casa e estavam quebrando
bancos e uma mesa. Havia uma pocilga no quintal dos fundos e
tiramos a palha de cobertura e arrancamos as traves. Fogo ardia no
quintal, apenas brasas e fumaca contidas num circulo de pedras.
Um velho caldeirao repousava ao lado do fogo e uma duzia de
potes de barro estava numa pequena prateleira encostada na
parede. Peguei um deles, esvaziei-o, retirando os feijoes secos, e
procurei uma pa. Em vez disso encontrei uma peneira e usei-a para
encher o pote com brasas, depois o coloquei dentro do caldeirao.

Tudo isso estava levando tempo. Eu ainda nao fazia ideia de
quantos inimigos estariam na cidade, portanto dividia minhas forcas
em grupos cada vez menores, o que significava que poderiamos ser
dominados, uma frente de cada vez. Tinhamos pegado a guarnicao
de surpresa, mas eles iriam se recuperar depressa, e, se estivessem
em maior nUmero, poderiam nos esmagar CoOmo percevejos.
Precisdvamos derrota-los depressa. Eu sabia que os homens do
portdo norte ja estavam mortos, e presumi que Rolla houvesse
encurralado os dinamarqueses que se encontravam na grande
construcao com colunas, mas poderia haver mais trezentos ou
quatrocentos nordicos furiosos nas areas da cidade que nao
tinhamos visto. Os inimigos no portdo sul pareciam confiantes, com
certeza, sugerindo que acreditavam que seriam resgatados por
reforcos. Estavam gritando insultos contra nos, convidando-nos a
sair do beco e ser mortos.

— Ou podem esperar ai! — gritou um homem. — Vocés vao
morrer de qualquer forma! Bem-vindos a Ceaster!

Eu precisava capturar as muralhas. Suspeitei existirem inimigos
do lado de fora da cidade e tinhamos de impedir que entrassem.
Olhei homens trazendo bracadas de palha e madeira quebrada para
0 beco.

— Preciso de quatro homens — anunciei. Mais de quatro seria
demais para o térreo da torre. — E seis com cota de malha e
escudo!

Mandei os seis primeiro. Eles correram para a torre e, sem
davida, os arqueiros soltaram suas flechas, que bateram inofensivas
nos escudos. Assim que os arcos foram usados levei os quatro



homens para a torre. Choveram pedras. Eu estava com meu escudo
sobre a cabeca e ele tremeu quando elas se chocaram contra as
tabuas de salgueiro. Estava carregando o caldeirdo na mao da
espada.

Entrei na torre. Se os defensores estivessem pensando direito
teriam mandado homens descer a escada de mao para nos manter
longe da antiga escadaria romana, mas eles se sentiam mais
seguros na plataforma elevada, por isso ficaram 1a. Porém, sabiam
que estavamos dentro da torre, entdo jogaram pedras para baixo.
Usei o escudo para cobrir a cabeca e subi os poucos degraus de
pedra. As tabuas de salgueiro tremiam quando eram atingidas, mas
o escudo me protegeu enquanto eu me agachava ao pé da escada
de madeira e homens estendiam punhados de palha e madeira
quebrada para mim. Com a mao livre, empilhei a lenha ao redor da
escada de madeira, depois tirei o pote escaldante do interior do
caldeirao e derramei as brasas na palha e nos pedacos de madeira.

— Mais madeira! — gritei. — Mais!

No entanto eu nao precisava de mais madeira porque o fogo
acendeu imediatamente, fazendo-me recuar depressa descendo 0s
degraus de pedra. A acendalha se incendiou, a lenha pegou fogo e
a torre pareceu sugar as chamas e a fumaca para cima,
imediatamente sufocando os homens na plataforma superior,
interrompendo a chuva de pedras. A escada de mao pegaria fogo
depressa e o incéndio iria se espalhar para as tabuas de carvalho
da lateral da torre, depois subiria para a plataforma propriamente
dita, impelindo os inimigos para as muralhas laterais, onde os
homens de Merewalh deveriam estar esperando. Corri de volta para
o ar livre, vendo a fumaca sair pelo topo partido da torre e os
defensores abandonando a area como ratos fugindo de um porao
de navio inundando. Eles hesitaram ao chegar ao topo da muralha,
mas deviam ter visto os homens de Merewalh se aproximando,
porque simplesmente abandonaram a fortificacao, pulando no fosso
e indo para o terreno do outro lado.

— Uhtred! — chamei meu filho e apontei para o portao. — O
fogo pode se espalhar para o portdao, entao encontre algo para



bloquear o arco quando eles tiverem queimado. Escolha uma duzia
de homens. Vocés vao sustentar a passagem.

— O senhor acha que eles...

— Nao sei 0 que vao fazer — interrompi. — E nao sei quantos
sao. O que sei é que vocé deve impedir que qualquer um deles
volte a cidade.

— Nao podemos sustentar este lugar por muito tempo —
retrucou ele.

— Claro que nao. Nao temos homens o bastante. Mas eles nao
sabem disso. — O fogo chegou ao estandarte de Cnut, que
irrompeu subitamente em chamas. Em um momento ele estava
tremulando, no outro era um clarao de fogo e cinzas ao vento. —
Merewalh! — Procurei o mércio. — Ponha metade de seus homens
nas muralhas! — Eu queria que qualquer dinamarqués do lado de
fora da cidade visse lancas, espadas e machados na fortificacao.
Queria que pensassem que estavamos em maior nUmero. — Use a
outra metade para limpar a cidade.

Mandei a maioria dos homens subir a muralha e levei Finan e
sete outros de volta ao centro da cidade, para a grande construcao
com colunas onde havia deixado Rolla. Ele ainda estava Ia.

— S6 ha uma entrada — declarou ele —, e tem alguns deles 13
dentro. Com escudos e lancas.

— Quantos?

— Eu vi oito, mas talvez sejam mais. — Ele virou a cabeca para
cima. — Ha janelas 14, mas sao altas e possuem barras.

— Barras?

— Barras de ferro. Acho que o Unico modo de entrar é por
essas portas.

Os homens la dentro haviam fechado as portas, que eram
feitas de madeira grossa reforcada com pinos de ferro. Havia uma
tranca numa das folhas, mas quando puxei-a ficou evidente que as
duas possuiam travas ou trincos pelo lado interno. Chamei Folcbald,
que carregava um machado de guerra pesado.

— Quebre — eu disse.

Folcbald era o frisio com forca de touro. Era lento, mas se
recebesse um servico simples podia ser implacavel. Ele fez que sim,



respirou fundo e brandiu a arma.

A lamina de aco afundou na madeira. Lascas voaram. Folcbald
soltou o machado e golpeou de novo. As portas tremeram sob a
poderosa pancada. Ele puxou a lamina e recuou a arma para um
terceiro choque quando ouvi a barra no suporte fazer um barulho.

— Pare! — exclamei. — Recue.

Todos os sete homens que eu havia trazido usavam cota de
malha e portavam escudos, por isso formamos uma parede entre as
duas colunas mais préximas da entrada. Rolla e seus guerreiros
estavam atras de nds. A barra fez um ruido novamente, raspando
na madeira, depois ouvi o baque surdo quando ela caiu no chao.
Houve uma pausa, depois a folha da direita foi aberta muito
lentamente. Parou quando a abertura tinha espaco suficiente
apenas para passar uma mao. Uma espada foi estendida pela
abertura. A arma foi largada no pavimento.

— Nés lutaremos, se for isso que quiserem — gritou um homem
do interior. — Mas preferimos viver.

— Quem é vocé? — perguntei.

— Leiknir Olafson — respondeu o homem.

— E a quem vocé serve?

— Ao jarl Cnut. Quem é vocé?

— O homem que vai matar vocé caso nao se renda. Abra as
portas agora.

Fechei as placas faciais do elmo e esperei. Podia ouvir vozes
baixas e ansiosas dentro da construcao, mas a discussao foi breve e
entao as duas folhas da porta foram escancaradas. Cerca de uma
didzia de homens estava num corredor repleto de sombras que
levava para a escuridao no interior da grande edificacao. Usavam
cota de malha, tinham elmos e carregavam escudos, mas assim que
a porta se abriu eles largaram as lancas e as espadas no chao. Um
deles, alto e de barba grisalha, foi em nossa direcao.

— Sou Leiknir — anunciou.

— Diga a seus homens para largar os escudos — ordenei. —
Escudos e elmos. Vocé também.

— Vai nos deixar viver?

— Nao decidi ainda — respondi. — Dé-me um motivo para isso.



— Minha esposa estd aqui, € minhas trés filhas com seus
bebés. Minha familia.

— Sua esposa pode arranjar outro marido.

Diante disso Leiknir se ericou.

— Vocé tem familia? — perguntou ele.

Nao respondi a pergunta.

— Talvez eu o deixe viver e s6 venda sua familia — falei. — Os
noruegueses da Irlanda pagam bem por escravos.

— Quem é vocé?

— Uhtred de Bebbanburg — rosnei. A reacao foi estranha mas
também gratificante, porque uma expressao de puro medo surgiu
no rosto de Leiknir. Ele deu um passo atras e pos a mao no martelo
de Tor pendurado no pescoco.

— Uhtred estd morto — declarou ele, e foi a segunda vez que
ouvi aquele boato. Leiknir havia obviamente acreditado, pois me
olhava com horror.

— Sera que preciso dizer o que aconteceu? — perguntei. — Eu
morri, € morri sem uma espada na mao, por isso fui mandado a Hel
e ouvi seus galos sombrios cantando! Eles anunciaram minha
chegada, Leiknir, e o Estripador de Cadaver veio me pegar. — Dei
um passo até ele, que recuou. — O Estripador de Cadaveres,
Leiknir, todo feito de carne podre se soltando de ossos amarelados,
os olhos parecendo fogo, os dentes como chifres e as garras como
facas de castrar. E havia um 0sso no chao, um osso de coxa, entao
peguei-o, afiei uma ponta com os préoprios dentes e matei o
Estripador. — Senti o peso de Bafo de Serpente nas maos. — Eu sou
0 morto que veio buscar os vivos, Leiknir. Agora chutem as espadas,
as lancas e os elmos para a porta.

— Imploro pela vida de minha familia — disse Leiknir.

— Vocé ouviu falar de mim? — perguntei, sabendo muito bem
qual era a resposta.

— Claro.

— E ja ouviu dizer que mato mulheres e criancas?

Ele balancou a cabeca.

— Nao, senhor.

— Entao chutem suas armas para mim e se ajoelhem.



Eles obedeceram, ajoelhando-se encostados na parede do
corredor.

— Vigie-os — ordenei a Rolla, depois passei pelos homens
ajoelhados. — Leiknir — gritei. — Vocé vem comigo.

As paredes do corredor eram feitas de tabuas asperas, portanto
nao eram trabalho romano. Existiam portas de ambos os lados,
levando a pequenos aposentos nos quais havia colchdes de palha.
Outro comodo guardava barris. Todos estavam vazios. No fim do
corredor havia uma porta maior que dava na metade oeste da
grande construcdo. Fui até 13 e a empurrei. Uma mulher gritou.

E fiquei olhando. Havia seis mulheres no comodo. Quatro
aparentemente eram servicais, porque se ajoelharam aterrorizadas
atras das outras duas, e estas eu conhecia. Uma era Brunna, a
mulher de Haesten. Era grisalha, gorducha, de rosto redondo e
ostentava uma cruz pesada pendurada no pescoco. Estava
segurando-a com forca € murmurando uma oragao. Tinha sido
batizada por ordem do rei Alfredo e eu sempre havia pensado que
sua aceitacdo do cristianismo fora um ardil cinico armado pelo
marido, mas pelo visto estava errado.

— Essa é sua mulher? — perguntei a Leiknir, que havia me
seguido comodo adentro.

— Sim, senhor — respondeu ele.

— Eu mato mentirosos, Leiknir.

— Ela é minha esposa — repetiu ele, mas defensivamente,
como se a mentira devesse ser mantida mesmo tendo fracassado.

— E essa é sua filha? — perguntei, apontando para a mulher
mais nova que estava sentada ao lado de Brunna.

Desta vez Leiknir ndo disse nada. Agora Brunna gritava comigo,
exigindo que eu a deixasse ir, mas ignorei-a. Duas criancas
pequenas, gémeas, estavam agarradas a saia da mae e ela
também nado falou nada, apenas me encarou com olhos grandes e
escuros que eu lembrava bem demais. Era muito linda, muito fragil,
estava muito apavorada, e apenas me encarou sem falar. Havia
ficado mais velha, mas o tempo nao passara para ela como para o
restante de nds. Suponho que, quando a conhecera, ela devia estar



com 15 ou 16 anos, e agora teria dez anos a mais, porém eles
meramente acrescentaram dignidade a beleza.

— Ela é sua filha? — perguntei a Leiknir de novo,
violentamente, e ele ndo disse nada. — Qual é o nome dela? —
perguntei.

— Frigg. — Leiknir quase sussurrou a resposta.

Frigg, esposa de Odin, a principal deusa de Asgard, a Unica com
permissao de sentar-se no alto trono de Odin, uma criatura de
beleza insuperavel que também tinha o grande dom da profecia,
embora optasse por jamais revelar o que sabia.

E talvez esta Frigg também soubesse de tudo que aconteceria,
mas jamais poderia falar, porque a jovem que eu conhecia como
Erce, neta da feiticeira /Alfadell, era surda e muda.

E também, presumi, era a esposa do jarl Cnut.

E eu a havia encontrado.

Duzentos dinamarqueses foram deixados para guardar Ceaster,
porém muitos eram velhos ou vagarosos devido a ferimentos.

— Por que tao poucos? — perguntei a Leiknir.

— Ninguém esperava que fossemos atacados — admitiu ele
com amargura.

Eu estava andando pela Ceaster capturada, explorando e
admirando. Nem mesmo a cidade velha de Lundene, a parte
construida na colina, possuia tantas construcdes romanas tao
preservadas. Se eu ignorasse a palha das coberturas poderia até
me imaginar no tempo em que os homens faziam tais maravilhas,
quando metade do mundo era governada a partir de uma cidade
radiante. Como fizeram isso, pensei, € como um povo assim, tao
forte e tao inteligente, havia sido derrotado?

Finan e meu filho me acompanhavam. Merewalh e seus
homens estavam nas muralhas, dando a impressao de que éramos
muito mais do que 133 homens. A maior parte da guarnicao
derrotada estava agora do lado de fora das muralhas, reunida na
enorme arena onde os romanos se divertiram com morte, mas



tinhamos capturado seus cavalos, quase todos os suprimentos e
muitas de suas mulheres.

— Entdo vocé foi deixado para guardar Frigg? — perguntei a
Leiknir.

— Sim.

— O jarl Cnut ndo vai ficar feliz com vocé — falei com ironia. —
Se eu fosse vocé, Leiknir, encontraria um lugar muito distante e me
esconderia. — Ele nao disse nada. — Haesten navegou com o jarl
Cnut?

— Sim.

— Para onde?

— Nao sei.

Estdvamos numa olaria. A fornalha, feita de finos tijolos
romanos, ainda estava acesa. Havia prateleiras com tigelas e jarras
prontas, e uma roda com um bocado de barro.

— Nao sabe?

— Ele nao disse, senhor — respondeu Leiknir humildemente.

Cutuquei o barro na roda de oleiro. Estava endurecido.

— Finan?

— Senhor?

— Existe lenha para essa fornalha?

— Sim.

— Por que nao a esquenta bastante e nds colocamos as maos e
os pés de Leiknir dentro? Vamos comecar com o pé esquerdo. —
Virei-me para o dinamarqués capturado. — Tire as botas. Vocé nao
vai mais precisar delas.

— Eu nado sei! — exclamou ele freneticamente. Finan tinha
jogado lenha na boca da fornalha.

— Vocé foi deixado para guardar a posse mais preciosa do jarl
Cnut — insisti. — E ele nao teria simplesmente desaparecido. Teria
dito a vocé para onde mandar noticias. — Olhei enquanto o fogo
rugia. O calor subito me obrigou a recuar um passo. — Vocé vai
ficar sem as maos e os pés, mas acho que podera se arrastar com
0s cotocos dos joelhos e dos pulsos.

— Eles foram para o Saefern — declarou ele, desesperado.



E acreditei. Leiknir havia acabado de revelar o que Cnut estava
fazendo, e era compreensivel. O jarl poderia ter levado sua frota
para o sul ao redor de Cornwalum e atacado o litoral sul de Wessex,
mas ja tentara isso antes e fracassara. Entdo, em vez disso, ele
estava usando o rio Saefern para levar seu exército para o interior
da Mércia, e o primeiro grande obstaculo que encontraria era
Gleawecestre. Era o lar de Athelred, a cidade mais importante da
Mércia, e um burh bem-defendido com altas muralhas romanas,
mas quantos homens foram deixados para protegé-la? Athelred
havia enviado todos os homens do reino para invadir a Anglia
Oriental? E senti um medo subito porque Athelflaed certamente
teria se refugiado em Gleawecestre. No momento em que as
pessoas soubessem que o0s dinamarqueses estavam no rio, que
milhares de homens e cavalos eram desembarcados na margem do
Seefern, fugiriam para o burh mais proximo, mais forte, porém, se
esse burh estivesse maldefendido, ele se tornaria uma armadilha
para elas.

— E o que vocé faria se precisasse mandar uma mensagem
para Cnut? — perguntei a Leiknir, que olhava temeroso a fornalha.

— Ele disse para mandar cavaleiros em direcao ao sul, senhor.
Disse que eles iriam encontra-lo.

E provavelmente era verdade. O exército de Cnut estaria
espalhado pela Mércia saxa, queimando saloes, igrejas e aldeias, e
a fumaca desses incéndios seria como fardis para qualquer
mensageiro.

— Quantos homens Cnut possui?

— Quase 4 mil.

— Quantos navios partiram daqui?

— Cento e sessenta e oito, senhor.

Um nudmero tao grande de embarcacdes poderia ter carregado
5 mil homens, mas também haviam levado cavalos, servicais e
bagagem, de modo que 4 mil era um ndmero provavel. Um grande
exército, e Cnut tinha sido inteligente. Havia atraido Athelred para
a Anglia Oriental e agora estava no interior das terras do inimigo. O
que Wessex estava fazendo? Eduardo certamente estaria reunindo
seu exército, mas também estaria colocando guerreiros em seus



burhs, temendo que o0s dinamarqueses golpeassem o sul,
atravessando o Temes. Eu supunha que Eduardo pensaria em
defender Wessex, o que deixava Cnut livre para devastar a Mércia e
derrotar Atthelred quando aquele idiota finalmente decidisse
marchar para casa. No més seguinte, toda a Mércia seria
dinamarquesa.

No entanto, eu estava com Frigg. Esse nao era seu nome
verdadeiro, mas quem sabia qual era? Ela nao podia dizer e, como
era surda, talvez nem soubesse. Alfadell chamava sua neta de
Erce, mas o nome daquela deusa era apenas para impressionar 0s
crédulos.

— O jarl Cnut gosta de Frigg — sugeri a Leiknir.

— Ele é como um homem com uma espada nova — respondeu
ele. — Nao suporta ficar longe dela.

— Vocé nao pode culpa-lo. Ela é uma beldade rara. Entdo por
que nao foi para o sul com Cnut?

— Ele queria que Frigg ficasse em seguranca.

— E deixou apenas duzentos homens para guarda-la?

— O jarl achou que isso bastava — respondeu Leiknir, entao fez
uma pausa. — Ele disse que s6 havia um homem astuto a ponto de
atacar Ceaster, e que esse homem estava morto.

— E aqui estou, de volta do reino de Hel. — Fechei a porta da
fornalha com um chute. — Pode ficar com suas maos e seus pés.

Era o creplsculo. Deixamos a olaria e voltamos para o centro
da cidade. Fiquei surpreso ao ver uma pequena construcao
enfeitada com uma cruz.

— A esposa de Haesten — explicou Leiknir.

— Ele nao se incomoda por ela ser crista?

— Ele diz que seria bom ter o deus cristao ao seu lado
também.

— Isso se parece com Haesten — declarei. — Dancando com
duas mulheres diferentes ao som de duas musicas diferentes.

— Duvido que ele goste de dancar com Brunna — comentou
Leiknir.

Gargalhei. Ela era uma bruxa, uma bruxa corpulenta e mal-
humorada em forma de barril, com um queixo parecendo a proa de



um navio e uma lingua mais afiada que uma espada.

— Vocé nao pode nos manter como prisioneiras! — disse ela
quando voltamos para a grande construcao com colunas. Ignorei-a.

O lugar ja fora um saldo, um saldao magnifico. Talvez fosse um
templo, ou mesmo o palacio de um governador romano, mas
alguém — presumi que Haesten — havia dividido a grande camara
em salas separadas. As paredes, feitas de madeira, s6é chegavam a
metade da altura, e durante o dia a luz entrava pelas janelas altas
com barras de ferro. A noite havia lampadas, e no grande comodo
onde as mulheres e as criancas viviam, uma fogueira aberta
manchara as pedras pintadas do teto alto com fuligem e fumaca. O
piso era composto por milhares de pequenos ladrilhos organizados
para formar o desenho de uma estranha criatura marinha com
cauda enrolada sendo cacada por trés homens nus com tridentes.
Duas mulheres nuas cavalgavam gigantescas conchas de vieira na
crista de uma onda, assistindo a cacada.

Brunna continuou arengando comigo e eu continuei ignorando-
a. As quatro servicais estavam agachadas com os gémeos de Frigg
na extremidade do comodo e me olhavam nervosas. Frigg usava
uma capa de penas e estava sentada numa cadeira de madeira no
centro do comodo. Também me observava, agora ndao com medo,
mas com uma curiosidade infantil, os olhos grandes me seguindo
pelo coOmodo enquanto eu examinava o estranho desenho no chao.

— Devem existir vieiras gigantes em Roma — comentei, mas
ninguém respondeu.

Fui até a cadeira de Frigg e olhei para ela, que devolveu
calmamente o olhar. Sua capa era feita com milhares de penas
costuradas num tecido de linho e que haviam sido arrancadas de
gaios e corvos, de modo que pareciam tremeluzir em azul e preto.
Por baixo da estranha capa ela estava coberta por ouro. Os pulsos
magros portavam braceletes dourados, os dedos brilhavam com
pedras engastadas em ouro, o pescoco estava cheio de correntes e
o cabelo, preto como um dos corvos de Odin, estava arrumado num
coque alto na cabeca e amarrado por uma rede de ouro.

— Se toca-la — sibilou Brunna —, vocé € um homem morto!



Eu ja havia aprisionado Brunna antes, mas Alfredo, convencido
de que ela tinha se tornado uma verdadeira crista, insistira em
solta-la. Ele até apadrinhara seus dois filhos, Haesten, o Jovem, e
Horic, e eu me lembrava do dia em que ela fora enfiada na agua
benta na igreja de Lundene, onde recebera um novo nome cristao,
Athelbrun. Agora, apesar de ainda se chamar de Brunna, usava
uma grande cruz de prata sobre os seios.

— Meu marido vai matar vocé — cuspiu ela.

— Seu marido tentou muitas vezes e ainda estou vivo.

— NOs poderiamos mata-la, em vez disso — sugeriu Rolla. Ele
parecia cansado de vigiar as mulheres, ou pelo menos de vigiar
Brunna. Nenhum homem poderia se cansar de olhar para Frigg.

Agachei-me diante da cadeira de Frigg e olhei em seus olhos.
Ela sorriu para mim.

— Vocé se lembra de mim? — perguntei.

— Ela ndo escuta — interveio Leiknir.

— Eu sei — respondi. — Mas entende?

Ele deu de ombros. .

— Tanto quanto um cachorro? As vezes a gente pensa que ela
sabe tudo, mas em outras ocasides... — Leiknir deu de ombros
outra vez.

— E as criancas? — perguntei, olhando os gémeos que me
observavam silenciosos com os olhos arregalados da extremidade
do aposento. Pareciam ter 6 ou 7 anos, um menino e uma menina,
ambos com os cabelos escuros da mae.

— Elas falam — disse Leiknir. — E ouvem.

— Qual é o nome delas?

— A menina é Sigril, o menino é Cnut Cnutson.

— E falam bem?

— Em geral nunca param — observou Leiknir.

E os gémeos falavam mesmo, porque uma coisa estranha
aconteceu naquele momento, algo que nao entendi imediatamente.
Merewalh entrou no comodo, e junto dele estava o padre Wissian,
com seu cabelo prematuramente branco e a capa preta e comprida
presa com o cinto, lembrando uma batina de padre. O rosto do
menino se iluminou.



— Tio Wihtred! — exclamou Cnut Cnutson. — Tio Wihtred!

Wissian saiu da sombra para a luz da fogueira.

— Meu nome é Wissian — corrigiu ele, e os gémeos ficaram
perplexos.

Na ocasiao nao pensei nisso porque estava olhando para Frigg,
e a visao daquela beleza bastava para tirar todo o senso da cabeca
de um homem. Eu ainda estava agachado. Segurei uma de suas
maos palidas e ela pareceu muito leve na minha, leve e fragil, como
um passarinho.

— Vocé se lembra de mim? — perguntei de novo. — Eu me
encontrei com vocé e /lfadell.

Ela apenas sorriu. Estivera apavorada quando tinhamos
chegado, mas agora parecia bastante feliz.

— Vocé se lembra de Alfadell? — perguntei, e claro que ela
nao respondeu. Apertei sua mao muito suavemente. — Vocé vem
comigo — eu disse. — Vocé e seus filhos, mas prometo que nenhum
mal lhe acontecera. Nenhum.

— O jarl Cnut vai matar vocé! — guinchou Brunna.

— Mais uma palavra sua e corto sua lingua.

— Como ousa... — comecou ela, depois berrou porque eu havia
me levantado e tirado uma faca do cinto. E, para minha surpresa,
Frigg gargalhou. Nao havia som na risada, apenas um ruido gutural
sufocado, mas seu rosto se iluminou com diversao subita.

Fui até Brunna, que se encolheu.

— Vocé consegue cavalgar, mulher? — perguntei. Ela apenas
fez que sim. — Entdo, de manha, vai cavalgar para o sul. Vai até
aquele verme miseravel que chama de marido para dizer que
Uhtred de Bebbanburg esta com a mulher e os filhos do jarl Cnut. E
vai dizer que Uhtred de Bebbanburg esta disposto a matar.

Embainhei a faca e olhei para Rolla.

— Eles comeram?

— Nao enquanto estive aqui.

— Garanta que sejam alimentados. E que figuem em
seguranca.

— Seguranca. — Ele repetiu a palavra com ar soturno.

— Se tocar nela, vocé vai lutar comigo — avisei.



— Eles estao em seguranga, senhor — prometeu ele.

Ffthelred havia comecado essa guerra e Cnut 0 enganara, e
agora o jarl estava a solta na Mércia e convencido de que seus
inimigos se encontravam desorganizados. O antigo sonho dos
dinamarqueses comecava a se realizar: a conquista da Britania
saxa.

Sé que eu ainda estava vivo.

Naquela noite mal dormimos. Havia trabalho a fazer.

Finan encontrou os melhores cavalos capturados, porque eles
iiam conosco. Meu filho comandou batedores pela cidade,
procurando moedas escondidas ou qualquer coisa de valor que
pudéssemos carregar, enquanto metade dos homens de Merewalh
guardava as muralhas e o restante despedacava construcoes para
fazer lenha e acendalha.

O portao sul havia sido queimado e meu filho bloqueara a
entrada com duas carrocas pesadas. Os dinamarqueses do lado de
fora da cidade nos suplantavam em numero, mas nenhum deles
veio a Ceaster. Eu conseguia ver fogueiras tremulando na antiga
arena e outras perto da ponte a uma curta distancia ao sul. Logo
haveria mais.

Os homens de Merewalh estavam espalhando a acendalha e a
lenha ao lado de todos os trechos de palicada de madeira. Onde
quer que a muralha tivesse sido consertada poriamos fogo.
Queimariamos os portdes da cidade e os muros e iriamos deixa-la
sem qualquer defesa que nao fosse feita de pedra.

Eu ndo podia sustentar Ceaster. Precisaria de um numero de
homens dez vezes maior, portanto iria abandona-la. Sem duvida os
dinamarqueses voltariam para dentro das muralhas romanas, mas
pelo menos eu poderia tornar mais facil para uma forca saxa atacar
essas muralhas. Seriam necessarios seis meses para reparar 0S
danos que eu pretendia causar, seis meses derrubando arvores,
aparando os troncos e enterrando-os no entulho das fortificagoes
quebradas. E assim, a medida que a noite prosseguia, acendemos



as chamas, comecando no lado norte da cidade. Um incéndio apds
o outro clareou o fim da noite de verdao, elevando-se até as
estrelas, a fumaca manchando o céu amplo. Ceaster estava cercada
de fogo, o que a deixava ruidosa, e as fagulhas eram sopradas para
a palha no interior da cidade, que também comecou a se incendiar,
mas, quando o Ultimo ponto foi aceso e boa parte de Ceaster
estava em chamas, ja haviamos montado e estdvamos prontos para
partir. Nesse momento a Ultima estrela estava no céu. Earendel era
seu nome, a estrela da manha, e ela ainda brilhava quando
arrastamos as duas carrocas de lado e saimos pelo portao sul.

Levamos todos os cavalos para fora, de modo que os
dinamarqueses que olhavam vissem uma horda irrompendo da
cidade em chamas. Levamos a esposa de Haesten e a esposa de
Cnut e seus dois filhos, todos muito bem vigiados por meus
homens, além de dinamarqueses que se renderam a nds. Usavamos
equipamento de guerra, trajando cotas de malha e carregando
escudos, as laminas nuas refletindo as chamas. Galopamos pela
estrada longa e reta e eu podia ver homens esperando junto a
ponte, mas eles estavam com frio,b medo e em numero
esmagadoramente inferior. Nem ao menos tentaram nos impedir.
Em vez disso fugiram ao longo das margens do rio, e de repente os
cascos de meu cavalo trovejaram na madeira da ponte. Paramos na
margem sul do Dee.

— Machados — ordenei.

Na outra margem do rio a cidade-fortaleza de Ceaster ardia.
Palha e madeira pegavam fogo e eram consumidas, transformadas
em fumaca, fagulhas e brasas. A cidade propriamente dita
sobreviveria, pensei. Arderia, e as ruas pavimentadas iriam se
encher de cinzas, mas o que os romanos fizeram continuaria ali
muito depois de termos partido.

— NOs nao construimos — falei ao meu filho. — Sé destruimos.

Ele me olhou como se eu fosse louco, mas apenas apontei na
direcdo de nossos homens com machados, que destruiam o
caminho da ponte. Eu estava garantindo que o restante dos
dinamarqueses de Ceaster nao nos perseguissem, e a maneira mais
rapida de fazer isso era lhes negar a ponte.



— E hora de vocé se casar — declarei a Uhtred.

Ele me olhou com surpresa, depois sorriu.

— Frigg vai se tornar viluva logo.

— Vocé nao precisa de uma vilva surda e muda. Mas vai
encontrar alguém.

A Ultima tabua que ligava dois dos arcos de pedra caiu no rio.
Estava amanhecendo e o sol nascente dourava o leste, sulcando as
nuvens baixas com escarlate e ouro. Homens nos olhavam do outro
lado do rio.

Os prisioneiros cavalgaram conosco, cada um com uma corda
No pescoco, mas agora ordenei que elas fossem retiradas.

— Vocés estdo livres — falei. — Mas, se os vir de novo, mato
todos. Levem-na. — Apontei na direcao de Brunna, que estava
sentada feito um saco de aveia numa égua atarracada.

— Senhor. — Leiknir guiou seu cavalo em minha direcao. — Eu
gostaria de ir com o senhor.

Olhei-o, muito grisalho e arrasado.

— Vocé jurou servir ao jarl Cnut — respondi asperamente.

— Por favor, senhor — implorou ele.

Um dos outros prisioneiros, um jovem, trouxe seu cavalo para
perto de Leiknir.

— Senhor — comecou ele —, podemos pegar uma espada?

— Vocé pode pegar uma espada emprestada — respondi.

— Por favor, senhor! — pediu Leiknir. Ele sabia o que estava
prestes a acontecer.

— Duas espadas — eu disse.

Leiknir havia falhado. Tinha recebido uma tarefa e fracassado.
Se retornasse a Cnut seria castigado pelo fiasco e eu nao duvidava
de que o castigo seria longo, agonizante e fatal. Mas eu nao o
queria. Ele era um fracassado.

— Qual é o seu nome? — perguntei ao rapaz.

— Jorund, senhor.

— Seja rapido, Jorund. N3o sinto alegria na dor.

Ele concordou e apeou. Meus homens afastaram seus cavalos,
fazendo uma espécie de circulo em um trecho de capim enquanto
Leiknir apeava. Ele ja parecia derrotado.



Jogamos duas espadas na grama. Leiknir deixou Jorund
escolher sua arma primeiro, depois pegou a outra, porém fez pouco
esforco para se defender. Levantou a espada, mas sem entusiasmo.
S6 ficou olhando Jorund e percebi que Leiknir estava apertando o
punho com toda a forca, decidido a segurar a arma enquanto
morresse.

— Lute! — instigou Jorund.

Leiknir, no entanto, estava resignado a morte. Deu uma
estocada débil contra o rapaz e Jorund aparou-a de lado, fazendo a
lamina de Leiknir se afastar totalmente, e ele deixou-a |3, os bracos
abertos, entao Jorund cravou fundo sua espada emprestada na
barriga exposta. Leiknir se dobrou, gemendo, o punho branco
apertando a espada. Jorund retirou sua arma, liberando um jorro de
sangue denso, e golpeou de novo, desta vez na garganta dele.
Manteve a espada la enquanto Leiknir tombava de joelhos, depois
caia para a frente. O velho se sacudiu na grama durante alguns
instantes, entdo ficou imdvel. Notei que a espada continuava em
Sua mao.

— As espadas — ped.i.

— Preciso da cabeca dele, senhor — implorou Jorund.

— Entao tire-a.

Ele precisava da cabeca porque Cnut desejaria a prova de que
Leiknir estava morto, de que o velho fora castigado pelo fracasso
em proteger Frigg. Se Jorund fosse a Cnut sem essa prova, também
poderia enfrentar um castigo. A cabeca do morto era a seguranca
de Jorund, uma prova de que tinha administrado o castigo, e talvez
assim pudesse escapatr.

Havia uma pedreira proxima a estrada. Ninguém trabalhava
nela havia anos, visto que o piso estava cheio de mato e salpicado
de arvores novas espalhadas. Supus que fosse o lugar onde os
romanos haviam cortado o calcario para construir Ceaster, e
jogamos nele o corpo decapitado de Leiknir em meio as pedras.
Jorund devolvera as duas espadas e enrolara a cabeca sangrenta
numa capa.

— Vamos nos encontrar de novo, senhor — declarou ele.



— Mande minhas lembrancas ao jarl Cnut, e diga a ele que a
esposa e os filhos nao sofrerao se ele voltar para casa.

— E, se ele voltar, o senhor vai devolvé-los?

— Ele vai precisar compra-los de mim. Diga isso. Agora va.

Os dinamarqueses cavalgaram para o leste. Brunna reclamava
enquanto os acompanhava. Tinha exigido que duas servicais fossem
com ela, mas mantive todas para cuidar de Frigg e seus filhos. A
mulher de Cnut estava montada numa égua cinza e usava sua capa
de penas. Era uma visao notavel naquela manha de verao. Ela
havia olhado Leiknir morrer e o leve sorriso em seu rosto nao se
abalara enquanto ele engasgava, gorgolejava sangue, se retorcia e
ficava imovel.

E assim cavalgamos para o sul.
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— CNUT IRA PARA casa? — perguntou meu filho enquanto
cavalgavamos para o sul através de bosques de faias e ao lado de
um rio pequeno e rapido.

— Nao até terminar o que veio fazer na Mércia — expliquei. —
E talvez nem mesmo entao. Ele gostaria de capturar Wessex
também.

Meu filho se virou na sela para olhar Frigg.

— Mas vocé vai devolvé-la se ele for para casa? Entao talvez
ele volte.

— Nao seja idiota. Sabemos que Cnut gosta dela, mas nao
daria dez passos para salvar sua vida.

Meu filho riu, incrédulo.

— Eu andaria meio mundo por ela. i

— Porque vocé é idiota. Cnut nao. Ele quer a Mércia, a Anglia
Oriental, Wessex, e esses lugares estao cheios de mulheres,
algumas quase tao lindas quanto Frigg.

— Mas...

— Eu toquei no orgulho dele — interrompi. — Ela nao é de fato
refém porque Cnut nao daria um cocd de rato para salva-la. Ele
pode levantar um dedo para resgatar o filho, mas a mulher? Nao é
por causa disso que ele vai me cacar. Ele me cacara porque seu
orgulho foi ferido. Eu o fiz parecer idiota, algo que ele nao vai
aceitar. Cnut vira.

— Com 4 mil homens?

— Com 4 mil homens — respondi sem rodeios.



— Ou ele pode ignora-lo — sugeriu meu filho. — O senhor
mesmo disse que a Mércia € um prémio maior.

— Ele vira — repeti.

— Como o senhor pode ter tanta certeza? )

— Porque Cnut se parece comigo. Ele é como eu. E orgulhoso.

Meu filho cavalgou alguns passos em siléncio, depois me olhou
sério.

— O orgulho é pecado, pai — afirmou numa voz untuosa,
imitando um padre.

Precisei rir.

— Seu earsling!

— Eles falam mesmo isso — declarou ele, agora sério.

— Os padres? Vocé se lembra de Offa?

— O homem dos cachorros?

— O préprio.

— Eu gostava dos cachorros dele — respondeu Uhtred.

Offa era um padre fracassado que viajava pela Britdnia com
uma matilha de caes treinados que faziam truques, mas 0s animais
eram apenas seu modo de ser aceito no salao de qualquer senhor,
e, quando entrava, ele ouvia atentamente. Era um homem esperto
que descobria coisas. Offa sempre sabia o que estava sendo
tramado, quem odiava quem e quem fingia o contrario, e vendia
essas informacoes. No fim, ele havia me traido, mas eu sentia falta
de seu conhecimento.

— Os padres sao como Offa. Querem que sejamos seus caes,
bem-treinados, agradecidos e obedientes. Por qué? Para que eles
possam ficar ricos. Dizem que o orgulho € pecado? Vocé € um
homem! E como dizer que respirar é pecado, €, quando tiverem
feito vocé se sentir culpado por ousar respirar, vao lhe dar a
absolvicao em troca de um punhado de prata. — Inclinei a cabeca
sob um galho baixo. Estavamos seguindo uma trilha no meio da
floresta que ia para o sul ao lado de um riacho rapido. Chovia de
novo, mas nao muito. — Os padres nunca se importaram com meu
orgulho quando os dinamarqueses estavam queimando suas igrejas
— continuei —, mas, no momento em que acharam que havia paz,
que nenhuma outra igreja seria destruida, viraram-se contra mim.



Preste atencao. Daqui a uma semana eles estarao lambendo meu
saco e implorando que os salve.

— E o0 senhor vai fazer isso.

— Idiota que sou — respondi, mal-humorado —, vou.

Estdvamos em terreno familiar porque durante anos tinhamos
mandado grandes destacamentos vigiarem os dinamarqueses em
Ceaster. Todo o norte da Mércia era dominado por eles, mas aqui,
na parte ocidental onde cavalgdvamos, a terra era constantemente
ameacada pelas tribos selvagens de galeses e era dificil dizer quem
controlava de fato o territério. O jarl Cnut afirmava que era ele,
porém era sensato demais para arranjar inimizade com os galeses,
que lutavam como demonios e sempre podiam recuar para as
montanhas se estivessem em menor nuimero. Athelred também
reivindicava estas terras e havia oferecido prata para qualquer
mércio disposto a construir uma morada neste local disputado, mas
nao fizera nada para proteger os residentes. Jamais construiu um
burh tao ao norte, e se mostrara relutante em capturar Ceaster
porque tanto os dinamarqueses quanto 0s galeses enxergariam
essa captura como uma ameaca. A Ultima coisa que Athelred
queria era provocar uma guerra contra os dois maiores inimigos da
Mércia, por isso havia ficado contente em simplesmente vigiar
Ceaster. Agora tinha sua guerra contra os dinamarqueses, e eu
rezava apenas para que os galeses ficassem fora dela. Eles também
reivindicavam esta terra, mas nos longos anos em que meus
homens cavalgaram para manter vigildncia sobre Ceaster eles
jamais interferiram, no entanto agora deviam sentir-se tentados. SO
que o0s galeses eram cristaos, e a maioria de seus padres se
posicionava relutantemente no lado saxao porque todos cultuavam
o0 mesmo deus pregado. Mas, se os dinamarqueses e saxoes
estavam matando uns aos outros, talvez até os padres galeses
conseguissem ver uma oportunidade dada por seu deus para
saquear um trecho de terras ricas ao longo da fronteira oeste da
Mércia. Talvez. Ou talvez n3o. Mas eu mantinha batedores
cavalgando a frente, para o caso de um grupo de guerreiros galeses
descer das montanhas.



E pensei que tinhamos encontrado um desses bandos quando
um dos batedores retornou dizendo haver fumaca no céu. Eu nao
esperava ver fumaca tao ao norte. Os homens de Cnut estariam
devastando o sul da Mércia, e ndao o norte, e uma grossa coluna de
fumaca sugeria a queima de um saldo. Ela estava a nossa
esquerda, a leste, longe o bastante para poder ser ignorada, mas
eu precisava saber se 0s galeses se juntaram ao caos, por isso
atravessamos o riacho e passamos por uma densa floresta de
carvalho, sequindo na direcao da mancha distante.

Era uma fazenda que queimava. Nao havia salao nem palicada,
apenas um grupo de construcbes de madeira numa clareira da
floresta. Alguém se estabelecera ali, tinha construido uma casa e
um celeiro, derrubado arvores, criado gado e plantado cevada, e
agora a pequena casa estava em chamas. Olhamos, parados junto
aos carvalhos. Pude ver oito ou nove homens armados, dois
meninos e dois cadaveres. Algumas mulheres e criangas estavam
agachadas sob guarda.

— Nao sao galeses — disse Finan.

— Como sabe?

— Nao estao em numero suficiente. Sao dinamarqueses.

Os homens, que carregavam lancas e espadas, tinham cabelos
compridos. Isso nao os tornava necessariamente dinamarqueses,
mas a maioria deles usava cabelos compridos e a maioria dos
saxoes preferia manté-los curtos, por isso suspeitei que Finan
estivesse certo.

— Leve vinte homens para o lado leste — ordenei —, depois
aparecam.

— S6 aparecermos?

— S6 aparecerem.

Esperei até que os homens na fazenda incendiada vissem
Finan. Os dois meninos correram imediatamente para pegar
cavalos, e o0s prisioneiros, as mulheres e as criancas foram
instigados a se levantar. Os dinamarqueses, se € que eram mesmo,
comecaram a arrebanhar sete vacas, e ainda estavam levando os
animais quando comandei meus homens a sair das arvores e descer
a longa encosta coberta com o restolho da colheita. Os nove



guerreiros nos viram, pareceram entrar em panico ao perceber que
estavam presos entre duas forcas, mas entao se acalmaram ao nao
sentirem ameaca. Nao atacamos, sé cavalgamos lentamente e eles
veriam que muitos de nds tinhamos cabelos compridos. Seguraram
suas armas e ficaram perto uns dos outros, mas decidiram nao fugir.
Isso foi um erro.

Contive a maioria de meus homens no restolho e levei somente
trés através de um riacho, entrando no calor das construcdoes em
chamas. Chamei os homens de Finan para se juntarem a mim, em
seqguida olhei as labaredas do silo que pegava fogo.

— E um bom dia para um incéndio — comentei em
dinamarqués.

— Ja nao era sem tempo — respondeu um dos homens no
mesmo idioma.

— Por que isso? — perguntei. Em seguida deslizei da sela,
impressionado ao ver como estava dolorido e rigido.

— O lugar deles nao é aqui — respondeu ele, indicando os dois
cadaveres, ambos homens e estripados como cervos, mergulhados
em pocas de sangue que a chuva fraca diluia lentamente.

— Chame-me de “senhor” — pedi em tom ameno.

— Sim, senhor — declarou o homem. Ele possuia apenas um
olho; na outra érbita havia uma cicatriz e um fio de pus escorrendo.

— E quem sao vocés? — perguntei.

Eles eram mesmo dinamarqueses, todos mais velhos e,
tranquilizados pelo martelo pendurado por cima de minha cota de
malha, explicaram com boa vontade que eram naturais de
povoados a leste e se ressentiam das incursdoes saxas em seu
territdrio.

— Eles sao todos saxdes — disse o homem, indicando as
mulheres e as criancas agachadas junto ao riacho. Elas haviam
chorado, mas agora me olhavam num siléncio aterrorizado.

— S30 escravos agora? — perguntei.

— Sim, senhor.

— Mais dois corpos aqui — gritou Finan. — Mulheres velhas.

— De que servem as velhas? — perguntou o homem. Um de
seus companheiros falou alguma coisa que nao ouvi e todos os



outros riram.

— Qual é o seu nome? — perguntei ao caolho.

— Geitnir Kolfinnson.

— E serve ao jarl Cnut?

— Servimos, senhor.

— Estou indo me juntar a ele — expliquei, o que era verdade,
de certa forma. — Ele mandou vocés atacarem essas pessoas?

— Ele quer que toda a ralé saxa seja expulsa, senhor.

Olhei os homens de Geitnir Kolfinnson, vendo barbas grisalhas,
rostos enrugados e dentes faltando.

— Seus rapazes navegaram com o jarl?

— Sim, senhor.

— E devem varrer a ralé saxa para fora do distrito?

— E 0 que o jarl quer — explicou Geitnir.

— Vocés fizeram um servigo meticuloso — comentei, admirado.

— E um prazer — respondeu Geitnir. — Estava esperando para
queimar este lugar ha seis anos.

— E por que nao o fez antes?

Ele deu de ombros.

— O jarl Cnut disse que deveriamos deixar Athelred da Mércia
dormir.

— Ele ndo queria comecar uma guerra?

— Na época, ndo. Mas agora?

— Agora vocés podem tratar a ralé saxa como ela merece.

— Também ja nao era sem tempo, senhor.

— Eu sou da ralé saxa — anunciei. Houve siléncio. Eles nao
tinham certeza se me escutaram direito. Afinal de contas viam um
homem com cabelos compridos, usando o martelo de Tor, 0os bracos
cheios dos ricos braceletes que os dinamarqueses usam como
troféus de batalha. Sorri para eles. — Sou da ralé saxa — repeti.

— Senhor? — perguntou Geitnir, perplexo.

Virei-me para os dois meninos.

— Quem sdo vocés? — perguntei. Eram netos de Geitnir,
acompanhando-o para aprender a lidar com os saxdes. — Nao vou
matar nenhum de vocés — falei aos meninos —, portanto agora
vocés vao para casa dizer a sua mae que Uhtred de Bebbanburg



estd aqui. Repitam esse nome. — Eles repetiram meu nome
obedientemente. — E digam a sua mae que estou cavalgando para
Snotengaham para queimar o salao do jarl Cnut. Aonde estou indo?

— Snotengaham — murmurou um deles. Duvidei de que
tivessem ouvido falar nesse lugar, € eu nao tinha intencao de
chegar nem ao menos perto da cidade, mas queria espalhar boatos
e desequilibrar Cnut.

— Bons meninos — eu disse. — Agora vao. — Eles hesitaram,
inseguros quanto ao destino do avo e dos homens dele. — Vao! —
gritei. — Antes que eu decida mata-los também.

Eles foram, e em seguida matamos os nove homens. Pegamos
todos os seus cavalos, a nao ser os dois que 0s meninos montaram
em sua fuga apavorada. Eu queria que os boatos comecassem a se
espalhar na Mércia dinamarquesa, boatos de que Uhtred havia
retornado e estava comecando uma matanca. Cnut acreditava que
estava livre para fazer o que desejasse na Mércia saxa, mas dentro
de um ou dois dias, assim que Brunna o alcancasse e os boatos
ficassem mais ruidosos, ele comecaria a olhar por cima do ombro.
Até poderia mandar homens a Snotengaham, onde mantinha um de
seus saldes mais ricos.

Deixamos as mulheres e as criancas saxas se virarem por conta
propria e fomos para o sul. N3ao vimos outros bandos de
dinamarqueses e nenhum guerreiro galés, e dois dias depois
tinhamos chegado a Mércia saxa. O céu a leste e ao sul estava
manchado de fumaca, o que significava que o jarl Cnut estava
queimando, saqueando e matando.

E continuamos cavalgando para Gleawecestre.

Gleawecestre era a fortaleza de Athelred. Era um burh que ficava
na parte oeste da Mércia, junto ao rio Saefern, onde defendia o
territdrio contra os agressores galeses. Este fora o objetivo original
do burh, mas era suficientemente grande para proporcionar refligio
as pessoas das redondezas na eventualidade de qualquer inimigo
chegar. Como Ceaster e tantos outros lugares na Mércia e em



Wessex, suas defesas foram erguidas pelos romanos. E 0s romanos
construiram bem.

A cidade ficava em terreno plano, que nao é o mais facil de se
defender, mas, como em Ceaster, a muralha de Gleawecestre era
cercada por um fosso alimentado por um rio proximo, porém ele era
muito mais fundo e largo. Na parte interna do fosso havia um banco
de terra cheio de estacas pontudas, em cima do qual ficava a
muralha romana, construida com pedra e com o dobro da altura de
um homem. Essa muralha era reforcada por mais de trinta torres.
fthelred mantivera essas defesas em bom estado de conservacao,
gastando dinheiro com alveneiros para reconstrui-la em todos os
lugares onde o tempo a fizera desmoronar. Gleawecestre era sua
capital e seu lar, e quando ele partiu para invadir a Anglia Oriental
se certificara de que suas posses ficassem bem-protegidas.

Era o fyrd que tinha a tarefa de defender Gleawecestre. O fyrd
era o exército composto pelos cidadaos, homens que normalmente
trabalhavam na terra, batiam o ferro nas forjas ou serravam
madeira. Nao eram guerreiros profissionais, mas se vocé colocar o
fyrd atras de um fosso inundado e sobre uma forte muralha de
pedra ele se torna um inimigo formidavel. Eu tinha ficado com
medo quando ouvi dizer que Cnut havia navegado para o Saefern,
mas, enquanto cavalgava para o sul, decidi que Gleawecestre e
seus habitantes provavelmente estavam em seguranca. Athelred
guardava um tesouro muito grande na cidade para deixa-la
maldefendida, e ele podia ter deixado até 2 mil homens no interior
das muralhas. Certo, a maioria desses homens era do fyrd, mas se
eles ficassem atras das fortificacbes seriam dificeis de ser
dominados.

Cnut podia sentir-se tentado a atacar a cidade, mas o0s
dinamarqueses nunca foram entusiastas de cercos. Homens morrem
nas muralhas de pedra e se afogam nos fossos das cidades, e Cnut
gostaria que seu exército continuasse forte para a batalha que
antevia contra as forgas de Athelred quando elas voltassem da
Anglia Oriental. Somente depois de vencer essa batalha talvez
mandasse 0s homens atacarem uma cidade-fortaleza romana. Mas,
ao deixar Gleawecestre em paz, ele corria o0 risco de a guarnicao



fazer incursoes fora da cidade e atacar sua retaguarda, porém Cnut
conhecia o fyrd saxdo. O exército dos cidadaos podia defender, mas
era fragil num ataque. Suspeitei de que teria deixado duzentos ou
trezentos homens para vigiar as muralhas e manter a guarnicao
quieta. Trezentos seriam mais do que suficientes porque um
guerreiro treinado valia seis ou sete homens do fyrd, e, além disso,
para preservar os suprimentos, os habitantes da cidade teriam
poucos cavalos e, se quisessem atacar Cnut, precisariam das
montarias. Eles ndo estavam [a para atacar o jarl, mas para
defender o luxuoso palacio e o tesouro de Athelred. O maior temor
de Cnut, eu tinha certeza, era que Eduardo de Wessex marchasse
para libertar a cidade, no entanto eu suspeitava de que nesse
momento os homens do jarl estivessem vigiando o Temes, prontos
para confrontar qualquer exército saxao ocidental que aparecesse.
E isso nao aconteceria rapidamente. Demoraria dias para Eduardo
convocar seu proprio fyrd para defender os burhs saxdes ocidentais
e entdao reunir o exército e decidir o que faria com o caos ao norte
de seu reino.

Pelo menos era o que eu achava.

Cavalgamos por uma terra devastada.

Esta era uma terra rica, de solo bom, ovelhas gordas e
pomares pesados, uma terra de fartura. Apenas alguns dias antes
havia aldeias rolicas, saldoes nobres e silos de grande capacidade,
mas agora tinha fumaca, cinzas e assassinato. O gado estava morto
NOS campos, a carne apodrecida rasgada por lobos, caes selvagens
e corvos. Nao havia pessoas, a nao ser os cadaveres. Os
dinamarqueses que causaram esse sofrimento foram em frente para
encontrar mais propriedades a serem saqueadas, e 0s
sobreviventes, se houvesse algum, teriam fugido para um burh.
Cavalgavamos em siléncio.

Seguiamos uma estrada romana reta através da desolacao, os
marcos de pedra sobreviventes contando as milhas até
Gleawecestre. Foi perto de uma gravada com as letras VII que os
primeiros dinamarqueses nos viram. Eram trinta ou quarenta e
deviam ter presumido que também éramos dinamarqueses, pois
cavalgaram até nds sem medo.



— Quem é vocé? — perguntou um deles quando se
aproximaram.

— Seu inimigo — respondi.

Eles contiveram os cavalos. Estavam perto demais para dar
meia-volta e fugir em seguranca, e talvez tenham ficado perplexos
com minha resposta. Contive meus homens e avancei sozinho.

— Quem é vocé? — perguntou o estranho de novo. Trajava
cota de malha, tinha um elmo justo que emoldurava um rosto
magro € moreno, e 0s bracos estavam pesados com prata.

— Tenho mais homens do que vocé — declarei. — Portanto
diga seu home primeiro.

Ele considerou isso durante alguns instantes. Meus homens
estavam se espalhando, fazendo uma linha de cavaleiros muito
bem-armados e obviamente preparados para atacar. Ele deu de
ombros.

— Sou Torfi Ottarson.

— Vocé serve a Cnut?

— Quem nao serve?

— Eu.

Ele olhou o martelo em meu pescoco.

— Quem é vocé? — perguntou pela terceira vez.

— Eu me chamo Uhtred de Bebbanburg — anunciei-me. Fui
recompensado por uma expressao de alarme subito. — Pensou que
eu estivesse morto, Torfi Ottarson? Talvez esteja. Quem garante
que os mortos nao podem voltar para se vingar dos vivos?

Ele tocou seu martelo, abriu a boca para falar, mas nao disse
nada. Seus homens me olhavam.

— Ent3o diga, Torfi Ottarson — falei. — Vocé e seus homens
vieram de Gleawecestre?

— Onde ha muito mais homens — respondeu ele em desafio.

— Vocés estdo aqui para vigiar a cidade?

— Fazemos o que é ordenado.

— Entao vou lhe dizer o que fazer, Torfi Ottarson. Quem
comanda suas forcas em Gleawecestre?

Ele hesitou, depois decidiu que nao havia mal em responder.

— O jarl Bjorgulf.



Nao era um nome que eu conhecesse, mas presumivelmente
era um dos homens de confianca de Cnut.

— Entdo vocé vai cavalgar agora até o jarl Bjorgulf e dizer a ele
que Uhtred de Bebbanburg esta cavalgando até Gleawecestre e que
terei permissao para passar. Ele deixara que eu passe.

Torfi deu um sorriso sombrio.

— O senhor possui uma reputacao, mas nem o senhor pode
derrotar os homens que temos em Gleawecestre.

— Nao vamos lutar.

— O jarl Bjorgulf pode querer algo diferente, nao é?

— Ele provavelmente vai querer algo diferente, mas vocé vai
lhe dizer mais uma coisa. — Levantei a mao, chamando, e observei
o rosto de Torfi quando viu Finan e trés de meus homens trazendo
Frigg e os gémeos para onde ele pudesse vé-los. — Diga entdo ao
jarl Bjorgulf que, se ele se opuser a mim, vou matar primeiro a
menina, depois a mae, e o menino por ultimo. — Sorri. — O jarl
Cnut nao vai ficar feliz, nao é? Sua esposa e seus filhos trucidados,
e tudo porque o jarl Bjorgulf queria uma luta?

Torfi estava olhando para Frigg e os gémeos. Creio que achava
dificil acreditar nos proprios olhos, mas finalmente recuperou a fala.

— Vou dizer ao jarl Bjorgulf — declarou ele numa voz repleta
de espanto —, e |he trago a resposta.

— Nao se incomode. Eu sei qual serd. Va e Ihe diga que Uhtred
de Bebbanburg esta indo até Gleawecestre e que ele ndo tentara
nos impedir. E considere-se com sorte, Torfi.

— Sorte?

— Vocé me encontrou e viveu. Agora va.

Eles se viraram e foram embora. Seus cavalos eram muito mais
rapidos que os nossos, € logo estavam distantes a ponto de os
perdermos de vista. Sorri para Finan.

— Deveriamos desfrutar disso — eu disse.

— A ndo ser que queiram ser herdis e resgata-los, ndao é?

— Eles nao vao fazer isso.

Coloquei a menina Sigril no cavalo de Rolla, e ele sequiu com a
espada desembainhada, enquanto o menino Cnut Cnutson estava
na sela de Swithun, que, assim como Rolla, carregava uma espada



em punho. Frigg cavalgava entre Eldgrim e Kettil, e nao parecia
saber o que estava acontecendo. Apenas sorria. Na frente de Frigg
e seus filhos, e diante de nossa coluna, havia dois porta-
estandartes porque, pela primeira vez desde que deixaramos
Bearddan Igge, mostramos nossas bandeiras, o cavalo empinado da
Mércia e a cabeca de lobo de Bebbanburg.

E os dinamarqueses simplesmente nos observaram passar.

Era possivel nos ver de Gleawecestre, e notei como as
construcoes do lado externo da alta muralha foram queimadas e
retiradas, de modo que os defensores pudessem detectar a
aproximagao de qualquer inimigo. Os muros estavam tomados por
pontas de lancas que captavam o sol do fim da tarde. A minha
esquerda havia abrigos montados pelos dinamarqueses de Bjorgulf,
0os homens que vigiavam a cidade para garantir que o fyrd nao
saisse para atacar. Havia cerca de quatrocentos dinamarqueses, no
entanto, era dificil conta-los porque, assim que ficdvamos em seu
campo de visao, eles cavalgavam por nossos flancos, mas sempre
mantendo uma distancia respeitosa. Nem ao menos gritavam
insultos, apenas nos observavam.

A cerca de 1,5 quildbmetro do portdo norte da cidade um
homem atarracado, com bigode ruivo ficando grisalho, esporeou
seu cavalo em nossa direcao. Estava acompanhado por dois
homens mais jovens e nenhum deles carregava escudo, apenas
espadas nas bainhas.

— Vocé deve ser o jarl Bjorgulf — cumprimentei.

— Sou.

— E bom ver o sol, ndao é? Nao me lembro de um verdo tao
Umido. Estava comecando a achar que nunca pararia de chover.

— Seria sensato se vocé me entregasse a familia do jarl Cnut.

— E campos inteiros de centeio apodrecido pela chuva —
continuei. — Nunca vi tantas colheitas arruinadas.

— O jarl Cnut sera misericordioso — afirmou Bjorgulf.

— Vocé deveria estar preocupado com minha misericordia, ndo
com a dele.

— Se eles forem feridos... — comecou ele.



— Nao seja idiota — reagi com aspereza. — Claro que eles
serdao feridos. A ndao ser que vocé faca exatamente o que eu
mandar.

— Eu... — comecou ele de novo.

— Amanha de manha, Bjorgulf — avisei, como se ele nao
tivesse tentado falar —, vocé vai levar seus homens para longe
daqui. Vai cavalgar para o leste, subir os morros, e ao meio-dia
todos vocés terdao ido embora.

— Nos...

— Todos vocés, com seus cavalos, vao subir os morros. Ficardao
|la, fora das vistas da cidade, e se por acaso eu vir um Unico
dinamarqués em algum lugar perto de Gleawecestre depois do
meio-dia vou rasgar as tripas da filha de Cnut e manda-las a vocé,
como presente. — Sorri para ele. — Foi um prazer falar com vocé,
Bjorgulf. Quando mandar um mensageiro ao jarl, dé-lhe minhas
lembrancas e diga que fiz o favor que ele me pediu.

Bjorgulf franziu a testa.

— O jarl pediu um favor a vocé?

— Pediu. Pediu para eu descobrir quem 0 odeia e pegou sua
mulher e seus filhos. A resposta as duas perguntas, Bjorgulf, é
Uhtred de Bebbanburg. Pode dizer isso a ele. Agora va: vocé fede
como bosta de bode encharcada por mijo de gato.

E assim chegamos a Gleawecestre. O grande portao norte foi
aberto, as barricadas no interior foram afastadas e os homens
gritaram comemorando nas ameias enquanto minhas duas
bandeiras baixavam para passar sob o arco romano. Os cascos dos
cavalos ressoaram na pedra antiga; e na rua que ficava no lado
oposto, esperando-nos, estava Osferth, que parecia mais feliz do
que jamais o vira, e, ao lado dele, o bispo Wulfheard, que havia
queimado minha casa. Acima dos dois, num cavalo ajaezado em
prata, estava minha mulher de ouro. /Athelflaed da Mércia.

— Eu falei que encontraria vocé — falei animado.

E tinha encontrado mesmo.



Sempre que eu visitava meu primo Athelred, coisa que fazia
raramente e com relutancia, o encontro acontecia em seu saldo do
lado de fora de Gleawecestre, um lugar que agora eu presumia ter
sido transformado em cinzas. Raramente estivera dentro da cidade,
que era ainda mais impressionante do que Ceaster. O palacio era
uma construcdo altissima feita de finos tijolos romanos que
antigamente eram forrados com marmore, mas quase todo o
material havia sido queimado para fazer cal, deixando apenas
alguns suportes de ferro enferrujado que antes seguravam o
marmore no lugar. Agora os tijolos tinham painéis de couro que
retratavam varios santos, dentre eles santo Osvaldo. Ele estava
sendo esquartejado por um brutamontes maligno que rosnava com
0s dentes sujos de sangue enquanto o santo sustentava um sorriso
vazio como se recebesse a morte de bom grado. O irdnico na
imagem era o brutamontes maligno ser Penda, um mércio, e a
vitima de aparéncia estlpida era um nortumbriano que fora inimigo
da Mércia, mas nao adiantava tentar achar sentido entre os
cristaos. Agora Osvaldo era venerado por seus inimigos e um
exército mércio tinha atravessado a Britania para encontrar seus
0SSO0S.

O piso do salao era composto por um daqueles intricados
conjuntos de ladrilhos romanos, e este representava guerreiros
saudando um chefe que estava de pé numa carruagem puxada por
dois cisnes e um peixe. Talvez a vida fosse diferente naqueles dias.
Grandes colunas sustentavam um teto em arco onde ainda se viam
restos de reboco cobertos por pinturas que mal podiam ser
discernidas em meio as manchas de infiltracdo, enquanto a
extremidade mais distante do saldo possuia um tablado de madeira
onde meu primo pusera um trono coberto por um pano escarlate.
Um segundo trono, mais baixo, era presumivelmente para sua nova
mulher, que queria tao desesperadamente ser rainha. Chutei esse
assento de cima do tablado e me sentei na cadeira escarlate,
encarando os lideres da cidade. Esses homens, tanto da Igreja
quanto laicos, estavam de pé sobre a imagem da carruagem e
pareciam humildes.



— Vocés sao idiotas — rosnei. — Sao todos idiotas lambedores
de saco, babadores de mijo e tiradores de meleca.

Eu estava decidido a me divertir.

Devia haver duas vintenas de mércios no saldao, todos
ealdormen, padres ou thegns, os homens deixados para guardar
Gleawecestre enquanto Athelred buscava a gléria na Anglia
Oriental. Athelflaed estava 13, também, mas meus homens a
cercavam, separando-a dos outros mércios. Ela ndo era a Unica
mulher no salao. Minha filha Stiorra, que vivia com Athelflaed,
estava de pé junto a uma coluna, e a visao de seu rosto comprido,
sério e lindo trouxe uma subita lembranca pungente de sua mae.
Perto dela havia outra jovem, alta como Stiorra, porém loura,
enquanto minha filha era morena. Ela parecia familiar, mas nao
conseguia me lembrar de onde. Dei-lhe um olhar longo e intenso,
mais devido a sua inegavel beleza do que para tentar aticar a
memoria, mas ainda nao conseguia identifica-la, por isso virei-me
para 0 meio do salao.

— E quem de vocés comanda a guarnicao da cidade? —
perguntei.

Houve uma pausa. Por fim, o bispo Wulfheard deu um passo a
frente e pigarreou.

— Eu — disse ele.

— Vocé! — respondi, parecendo chocado.

— O senhor Athelred confiou a mim a seguranca da cidade —
retrucou ele defensivamente.

Encarei-o. Deixei o siléncio se prolongar.

— Existe alguma igreja aqui? — perguntei.

— Claro.

— Entdo amanha vou celebrar a missa — anunciei. — E vou
fazer um sermao. Posso distribuir pao rancoso e conselhos ruins tao
bem quanto qualguer um, nao é?

Houve siléncio, a ndo ser por um risinho de menina. Athelflaed
se virou rapidamente para silenciar o som, que vinha da jovem alta,
loura e bonita parada perto de minha filha. Entao a reconheci
porque sempre fora uma criatura despreocupada e irreverente. Era
a filha de Athelflaed, Alfwynn, que eu ainda considerava uma



crianca, mas estava bastante crescida agora. Pisquei para ela, o
que sé a fez rir de novo.

— Por que Athelred colocaria um bispo encarregado de uma
guarnicao? — perguntei, voltando a atencao para o bispo
Wulfheard. — Vocé ja lutou em alguma batalha? Sei que queimou
meus celeiros, mas isso ndo € uma batalha, seu pedaco de
cartilagem de rato podre. Uma batalha é a parede de escudos. E
sentir o bafo do inimigo enquanto ele tenta estripar vocé com um
machado, é sangue, bosta, berros, dor e terror. E pisotear as
entranhas de seus amigos enquanto os inimigos os estripam. Sao
homens trincando os dentes com tanta forca que eles se partem. Ja
esteve numa batalha? — Ele ndo respondeu, s pareceu indignado.
— Eu fiz uma pergunta! — gritei.

— Nao — admitiu o bispo Wulfheard.

— Entdo vocé nao é adequado para comandar a guarnicao.

— O senhor Athelred... — comegou ele.

— Esta mijando nas calcas na Anglia Oriental — interrompi — e
se perguntando como vai voltar para casa. E sé colocou vocé no
comando porque vocé é um escroto lambe-cu puxa-saco em quem
ele confiava, assim como confiava em Haesten. Foi Haesten quem
garantiu a vocés que tinha capturado a familia de Cnut, nao foi?

Alguns homens murmuraram uma confirmacao. O bispo nao
disse nada.

— Haesten — continuei — é um pedaco de merda traicoeiro e
enganou vocés. Ele sempre serviu a Cnut, mas todos acreditaram
nele porque seus padres com miolos de bosta garantiram que Deus
estava do seu lado. Bom, agora esta. Ele me enviou, e eu trouxe
para vocés a mulher e os filhos de Cnut, e além disso estou com
raiva.

Levantei-me ao dizer as Ultimas palavras, sai do tablado e fui
na direcao de Wulfheard.

— Estou com raiva — repeti —, porque vocé queimou minhas
construcoes. Tentou fazer aquela turba me matar. Disse que
qualquer homem que me matasse ganharia a graca de Deus. Esta
lembrado disso, seu pedaco de bosta de rato rancoso?

Wulfheard nao disse nada.



— Vocé me chamou de abominacdo. Esta lembrado?

Tirei Bafo de Serpente da bainha. Ela fez um som raspado,
surpreendentemente alto, enquanto a lamina comprida passava
pela boca da bainha. Wulfheard emitiu um som de pavor bem baixo
e deu um passo atras, para a protecdo de quatro padres que
evidentemente eram seus seguidores, mas nao 0 ameacei, apenas
virei a espada e projetei a empunhadura na direcao dele.

— Pronto, seu peido de sapo — eu disse. — Mereca a graca de
Deus matando uma abominagao paga. — Ele me encarou perplexo.
— Mate-me, sua lesma com bile nos miolos.

— Eu... — comecou Wulfheard, depois hesitou e deu mais um
passo atras.

Seqgui-o, e um dos padres, um rapaz, moveu-se para me
impedir.

— Toque em mim e derramo suas tripas no chao — alertei. —
Sou o matador de padres, lembra? Sou um paria de Deus. Sou uma
abominagao. Sou o homem que vocé odeia. Mato padres como
outros homens esmagam vespas. Sou Uhtred. — Olhei de volta para
Wulfheard e empurrei a espada para ele de novo. — Entao, sua
fuinha manca — desafiei —, vocé tem coragem de me matar? — Ele
balancou a cabeca e continuou sem dizer nada. — Sou 0 homem
que matou o abade Wihtred. — Esperei, vendo o medo no rosto do
bispo, e foi entdo que me lembrei da estranha reacao dos gémeos
quando o padre Wissian entrara na grande cdmara em Ceaster.
Virei-me para Athelflaed. — Vocé me disse que o abade Wihtred
veio da Nortiumbria?

— Veio.

— E de repente comecou a pregar sobre santo Osvaldo?

— O bendito santo Osvaldo era nortumbriano — declarou o
bispo, como se isso fosse aplacar minha raiva.

— Eu sei quem ele era! — rosnei. — E ocorreu a algum de
vocés que Cnut convenceu o abade Wihtred a vir para o sul? Cnut
governa a Nortumbria, ele queria que o exército mércio fosse
levado para a Anglia Oriental, por isso atraiu-o para 13, com
promessas do cadaver milagroso de um santo morto. Wihtred era
um homem dele! Os filhos de Cnut o chamavam de tio. — Eu nao



sabia se isso era verdade, claro, mas parecia muito provavel. Cnut
tinha sido esperto. — Vocés sao idiotas, todos vocés! — Ofereci a
espada a Wulfheard outra vez. — Mate-me, sua bosta de lesma —
mandei, mas ele apenas balancou a cabeca. — Entao vai me pagar
pelos danos que causou em Fagranforda. Vai me pagar em ouro e
prata e vou reconstruir meus saldes, meus celeiros e meus abrigos
para o gado as suas custas. Vocé vai me pagar, nao vai?

Ele fez que sim. Nao tinha muita escolha.

— Bom! — falei animado. Em seguida enfiei Bafo de Serpente
de novo na bainha e retornei ao tablado. — Minha senhora
Athelflaed — falei muito formalmente.

— Meu senhor Uhtred — respondeu ela com igual formalidade.

— Quem deve comandar aqui?

Ela hesitou, olhando os mércios.

— Merewalh é um dos melhores — disse ela.

— E a senhora? — indaguei. — Por que nao comanda?

— Porque irei aonde o senhor for — respondeu ela com
firmeza. Os homens no salao se remexeram desconfortavelmente,
mas ninguém disse nada. Pensei em contradizé-la, depois decidi
que era melhor nao desperdicar o folego. Em vez disso falei:

— Merewalh, vocé estad encarregado da guarnicao. Duvido que
Cnut va ataca-lo porque pretendo atrai-lo para o norte, mas posso
estar errado. Quantos guerreiros treinados ha na cidade?

— Cento e quarenta e seis — respondeu Athelflaed. — Na
maioria, meus. Alguns eram seus.
— Todos irdo comigo — avisei. — Merewalh, vocé pode ficar

com dez de seus homens, o restante ird comigo. E posso mandar
chama-lo quando souber que a cidade estd em seguranca, porque
odiaria que vocé perdesse a oportunidade de estar na batalha. Ela
vai ser cruel. Bispo! Gostaria de lutar contra os pagaos?

Wulfheard apenas me encarou. Sem divida estava rezando
para que seu deus pregado mandasse um raio que me fulminasse,
mas a divindade nao fez isso.

— Entdo me deixe dizer o que estd acontecendo — continuei,
andando sobre o tablado enquanto falava. — O jarl Cnut trouxe
mais de 4 mil homens a Mércia. Ele estd destruindo a Mércia,



queimando e matando, e Athelred — deliberadamente nao o
chamei de senhor — precisa voltar para encerrar a destruicao.
Quantos homens Athelred possui?

— Mil e quinhentos — murmurou alguém. X

— E se ele nao voltar — continuei —, Cnut vai caca-lo na Anglia
Oriental. Provavelmente é isso que estda fazendo agora. Esta
cacando Athelred e espera destrui-lo antes que os saxoes
ocidentais venham para o norte. Portanto, nosso objetivo é afastar
Cnut de Fthelred e manté-lo ocupado enquanto os saxoes
ocidentais reinem seu exército e marcham para se juntar a
Ffthelred. Quantos homens Eduardo pode trazer? — perguntei a
Osferth.

— Entre 3 e 4 mil.

— Bom! — Sorri. — Vamos suplantar Cnut em ndmero e rasgar
suas tripas para depois da-las aos cachorros.

O ealdorman Deogol, um homem de raciocinio lento que
possuia terras proximas, ao norte de Gleawecestre, franziu a testa
para mim.

— Vocé vai levar homens para o norte?

— Sim.

— E quase todos os guerreiros treinados — prosseguiu ele, em
tom de acusacao.

— Sim — respondi.

— Mas ha dinamarqueses cercando a cidade — gemeu ele.

— Eu entrei na cidade e posso sair.

— E se eles virem o0s guerreiros treinados sairem — sua voz
estava subindo de tom —, o que vai impedi-los de atacar?

— Ah, eles vao embora amanha — eu disse. — Nao contei isso?
Eles vao embora e vamos queimar seus navios.

— Eles vao embora? — perguntou Deogol, incrédulo.

— Vao — respondi. — Eles vao partir.

E esperava estar certo.



— Vocé foi severo com o bispo Wulfheard — comentou Athelflaed
naquela noite. Estdvamos na cama. Presumi que fosse a cama do
marido dela e nao me importei. — Vocé foi muito severo com ele.

— Nao o suficiente.

— Ele € um homem bom.

— Ele é um earsling — retruquei. Ela suspirou. — Alfwynn
tornou-se uma moca bonita — continuei.

— Ela tem a cabeca nas nuvens — disse a mae com aspereza.

— Mas é uma cabeca muito bonita.

— E ela sabe disso. E se comporta como uma idiota. Eu deveria
ter tido filhos homens.

— Sempre gostei de Alfwynn.

— Vocé gosta de todas as mocas bonitas — declarou elg,
desaprovando.

— Gosto, sim, mas amo Vocé.

— E Sigunn, e meia duzia de outras.

— SO meia duzia?

Ela me beliscou por causa disso.

— Frigg é bonita.

— Nao é possivel dizer o quanto Frigg é bonita — declarei.

Athelflaed pensou nisso, depois concordou relutante.

— E, é verdade. E Cnut vira por causa dela?

— Ele vira por minha causa.

— Vocé é um homem tdo humilde!

— Eu feri o orgulho dele. Ele vira.

— Os homens e seu orgulho.

— Vocé quer que eu seja humilde?

— Seria 0 mesmo que esperar que a lua desse uma
cambalhota. — Ela inclinou a cabega e beijou meu rosto. — Osferth
esta apaixonado. E muito tocante.

— Por Inqulfrid?

— Gostaria de conhecé-la.

— Ela é inteligente — eu disse. — Muito inteligente.

— Osferth também, e ele merece alguém inteligente.

— Vou manda-lo de volta para seu irmao. — Osferth tinha ido
para o norte depois de levar a mensagem a Eduardo, e Eduardo o



enviara a Gleawecestre para ordenar que Athelflaed voltasse a
Wessex, uma ordem que, previsivelmente, ela havia ignorado.
Osferth chegara a Gleawecestre apenas algumas horas antes que
0os dinamarqueses desembarcassem ao sul da cidade, e agora
precisava retornar para apressar os saxoes ocidentais. — Seu irmao
esta reunindo o exército?

— E o que diz Osferth.

— Mas ele vai trazé-lo para o norte? — pensei em voz alta.

— Ele precisa trazer — disse Athelflaed em um tom soturno.

— Vou dizer para Osferth chutar a bunda de Eduardo.

— Osferth ndo fara isso. Ele vai ficar feliz em voltar a Wessex;
deixou sua dama em Wintanceaster.

— E eu deixei a minha em Gleawecestre.

— Eu sabia que vocé iria voltar. — Ela se remexeu ao meu lado,
a mao pequena acariciando meu peito.

— Pensei em me juntar a Cnut.

— Nao, nao pensou.

— Ele queria que eu fosse seu aliado — contei. — Mas em vez
disso preciso mata-lo. — Pensei em Cuspe de Gelo, a espada de
Cnut, e em sua famosa habilidade; senti um tremor.

— Vocé vai conseguir.

— Vou. — Imaginei se a idade teria deixado Cnut mais lento.
Sera que ela havia me deixado mais lento?

— O que vocé vai fazer com o menino?

— O filho de Ingulfrid? Vendé-lo de volta ao pai quando tiver
resolvido a situacao com Cnut.

— Osferth disse que vocé quase capturou Bebbanburg.

— Quase ndo € o bastante.

— E, acho que n3o. O que vocé teria feito se conseguisse?
Ficaria 13?

— E nunca mais sairia.

— Eeu?

— Mandaria alguém buscar vocé.

— Meu lugar é aqui. Agora sou mércia.

— Nao vai existir uma Mércia enquanto ndao matarmos Cnut —
falei com sinceridade.



fEthelflaed ficou em siléncio por um longo tempo.

— E se ele vencer? — perguntou ela por fim.

— Entao mil navios virao do norte para se juntar a ele, homens
virao da Frisia e todo nordico que desejar terras trara uma espada,
e eles vao atravessar o Temes.

— E ndo existira Wessex.

— Nem Wessex nem Anglaterra.

Como esse nome soava estranho! Era o sonho do pai dela.
Fazer um reino chamado Anglaterra. Anglaterra. Adormeci.
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Os DINAMARQUESES DECIDIRAM Nao sair de Gleawecestre.

A decisao nao foi de Bjorgulf, ou pelo menos pensei que nao,
mas ele devia ter mandado uma mensagem para o leste em busca
de ordens ou conselhos porque, na manha seguinte, um
destacamento de dinamarqueses cavalgou em direcao as muralhas
de Gleawecestre. Chegaram a cavalo, seus garanhdes abrindo
caminho entre as ruinas das casas que foram desmanteladas abaixo
da fortificacao. Eram seis homens ao todo, tendo a frente um porta-
estandarte que carregava um galho cheio de folhas como sinal de
que estavam |a para falar, e nao lutar. Bjorgulf era um deles, mas
ficou para tras e deixou que outro homem falasse, um sujeito alto e
de testa proeminente, com barba ruiva comprida e trancada, cheia
de nds e pequenos anéis de prata pendurados. Vestia cota de
malha e tinha uma espada a cintura, mas nao usava elmo e nao
carregava escudo. Seus bracos brilhavam com braceletes de guerra,
e uma corrente com pesados elos de ouro pendia do pescoco. Ele
sinalizou para os companheiros pararem a cerca de vinte passos do
fosso, depois avancou sozinho até chegar a beirada, onde conteve o
cavalo e olhou para as ameias.

— Vocé € o senhor Uhtred? — gritou para mim.

— Sou Uhtred.

— Sou Geirmund Eldgrimson.

— Ouvi falar de vocé — eu disse, e era verdade. Ele era um dos
lideres de batalha de Cnut, um homem com reputacao de ser
intrépido e selvagem. Suas propriedades, eu sabia, ficavam no
norte da Nortumbria, e ele ganhara fama lutando contra os



escoceses, que constantemente desciam para o sul a fim de roubar,
estuprar e devastar.

— O jarl Cnut manda seus cumprimentos — disse Geirmund.

— Vocé levara meus cumprimentos de volta a ele — respondi
com a mesma cortesia.

— Ele ouviu dizer que vocé estava morto. — Geirmund
acariciou a crina de seu cavalo com a mao enluvada.

— Também ouvi.

— E lamentou a noticia.

— Lamentou? — questionei com surpresa.

Geirmund me ofereceu uma careta que supus ser uma tentativa
de sorriso.

— Ele queria o prazer de mata-lo pessoalmente — explicou.
Falava em tom afavel, ndao querendo provocar uma troca de
insultos. Pelo menos por enquanto.

— Ent3o ficara satisfeito em saber que estou vivo — declarei
igualmente afavel.

Geirmund concordoul.

— Mas o jarl ndo vé necessidade de lutar contra vocé e lhe
manda uma proposta.

— Que ouvirei com grande interesse.

Geirmund fez uma pausa, observando a esquerda e a direita.
Estava examinando a muralha, vendo o fosso e as estacas, e
avaliando o niUmero de lancas posicionadas acima do alto parapeito
romano. Deixei-o olhar porque queria que visse como essas defesas
eram formidaveis. Ele me olhou de volta.

— O jarl Cnut Ihe oferece o seguinte — continuou ele. — Em
troca da mulher e dos filhos incdlumes ele retornara as proprias
terras.

— Oferta generosa — comentei.

— O jarl € um homem generoso — disse Geirmund.

— Eu ndo comando aqui, mas vou falar com os lideres da
cidade e trazer a resposta em uma hora.

— Aconselho-o a aceitar a oferta. O jarl € generoso, mas nao é
paciente.

— Uma hora — repeti, entao recuei para sair da vista dele.



E isso era interessante, pensei. Cnut havia mesmo feito essa
oferta? Nesse caso, nao tinha a intencao de cumpri-la. Se eu
entregasse Frigg e seus filhos, perderiamos a pequena vantagem
que possuiamos sobre ele, e como resultado sua violéncia iria
dobrar. Portanto, a oferta era falsa, disso eu tinha certeza, mas ela
ao menos fora feita pelo proprio Cnut? Minha suspeita era de que
ele e seu exército principal estavam do outro lado da Mércia,
esperando para esmagar a forca menor de Athelred quando ela
saisse da Anglia Oriental. Se essa suspeita estivesse correta, nao
haveria a possibilidade de um mensageiro té-lo alcancado e
retornado a Gleawecestre em um dia, desde a minha chegada.
Suspeitei que Geirmund inventara a oferta.

O bispo Wulfheard, claro, acreditava no contrario.

— Se Cnut voltar para a prépria terra — disse ele —, obtivemos
a vitoria que desejamos sem derramar sangue.

— Vitoria? — questionei em duvida.

— Os pagaos terao saido de nossa terra! — explicou o bispo.

— Apds deixa-la devastada.

— Deve haver compensacao, claro. — O bispo compreendeu
meu argumento.

— Vocé é um idiota tirador de meleca — falei. Estavamos
reunidos no salao de novo, onde eu contara aos thegns e aos
clérigos presentes a oferta dinamarquesa. Entao expliquei que
aquilo era um ardil. — Cnut esta a quilometros daqui — avisei. —
Ele estd em algum lugar na fronteira com a Anglia Oriental, e
Geirmund nao teve tempo de mandar um mensageiro e receber
uma resposta, por isso inventou a oferta. Estd tentando nos
enganar para entregarmos a familia de Cnut, e precisamos
convencé-lo a sair de Gleawecestre.

— Por qué? — perguntou um homem. — Quero dizer, se eles
estiverem aqui, saberemos sua localizacao, e a cidade é forte.

— Porque a frota de Cnut estd aqui — respondi. — Se as coisas
ficarem ruins para ele, e planejo que figuem bem ruins, ele vai
recuar para os barcos. Cnut nao quer perder 168 navios. Mas, se
queimarmos essas embarcacoes, ele vai recuar para o norte, onde o
quero.



— Por qué? — perguntou o homem de novo. Era um dos thegns
de Athelred, o que significava que nao gostava de mim. Toda a
Mércia saxa estava dividida entre os que seguiam Athelred e os
que apoiavam sua esposa afastada, Athelflaed.

— Porque neste momento — respondi com raiva — o exército
dele esta entre as forcas de Athelred e o exército do rei Eduardo, e
enquanto Cnut nao se mover as duas forcas nao podem se juntar,
por isso preciso tira-lo do caminho.

— O senhor Uhtred sabe o que esta fazendo — comentou
Fthelflaed, censurando delicadamente o sujeito.

— Vocé disse a ele que mataria as criancas se nao saissem. —
Quem falou foi um dos padres de Wulfheard.

— Uma falsa ameaca — respondi.

— Falsa? — O bispo pareceu irritado.

— Sei que isso vai deixa-los atdnitos — eu disse —, mas tenho
a reputacao de nao matar mulheres e criancas. Talvez por ser
pagao, € nao cristao.

Fthelflaed suspirou.

— Mas ainda temos que afastar os dinamarqueses de
Gleawecestre — continuei. — A nao ser que eu mate um dos
gémeos, Geirmund nao vai se mover.

Eles entendiam isso. Podiam nao gostar de mim, mas nao
podiam questionar meus argumentos.

— A menina, entao — sugeriu o bispo Wulfheard.

— A menina? — perguntei.

— Ela € menos valiosa — explicou ele e, quando n3o respondi,
tentou explicar: — E uma menina!

— Entao simplesmente a matamos? — perguntei.

— Nao foi isso que vocé sugeriu?

— Vocé faria isso? — perguntei a ele.

O bispo Wulfheard abriu a boca, descobriu que nao tinha o que
dizer, por isso fechou-a de novo.

— NoOs ndao matamos criancas pequenas — declarei. —
Esperamos até elas crescerem, entdo matamos. Bom. Como vamos
convencer Geirmund a ir embora? — Ninguém tinha uma resposta.



fEthelflaed estava me observando cautelosamente. — Entao? —
perguntei.

— Pagamos a ele? — sugeriu debilmente o ealdorman Deogol.
Nao respondi nada e ele olhou ao redor, procurando apoio. —
Guardamos o tesouro do senhor Athelred, entao podemos pagar a
ele.

— Pague a um dinamarqués para que va embora — falei — e
ele volta no dia seguinte para ser pago de novo.

— Entao o que vamos fazer? — perguntou Deogol em tom
lamentoso.

— Matar a menina, claro — respondi. — Bispo. — Olhei para
Wulfheard. — Seja Util. Fale com os padres da cidade e descubra se
alguma menina morreu na Ultima semana. Se tiver morrido,
desenterrem-na. Digam aos pais que ela vai virar santa, ou anjo, ou
o que os fizer felizes. Depois levem o corpo a muralha, mas nao
deixem os dinamarqueses verem! Merewalh?

— Senhor?

— Arranje-me um leitdo. Leve a muralha, mas mantenha
abaixo do parapeito para que os dinamarqueses nao saibam que
esta |a. Finan? Vocé vai levar Frigg e os gémeos a muralha.

— Leitdo — disse o bispo Wulfheard em tom de escarnio.

Encarei-o, depois levantei a mao para conter Merewalh, que ja
ia sair do salao.

— Talvez nao precisemos de um leitao — eu disse lentamente,
como se estivesse acabando de ter uma ideia. — Por que
desperdicar um porquinho quando temos um bispo disponivel?

Wulfheard saiu correndo.

E Merewalh pegou o leitao.

Geirmund estava esperando, mas agora quase vinte outros homens
se juntaram a ele. Seus cavalos estavam amarrados a cem passos
do fosso e os dinamarqueses se encontravam muito mais perto,
todos num clima animado. Servicais tinham levado cerveja, pao e
carne para eles, e havia meia dlzia de meninos, provavelmente



filhos dos guerreiros que se somaram a Geirmund para testemunhar
o confronto com Uhtred de Bebbanburg, cuja reputacdo nao incluia
matar mulheres e criancas. Geirmund estava mastigando uma coxa
de ganso quando apareci, mas ele jogou-a longe e foi andando em
direcao a muralha.

— Chegaram a uma decisao? — gritou ele.

— Vocé me forcou a uma decisao — respondi.

Ele sorriu. Geirmund nao era um homem acostumado a sorrir,
por isso aquilo mais pareceu um rosnado, mas pelo menos ele
tentou.

— Como falei — observou ele —, o jarl & misericordioso.

— E vai abandonar a Mércia saxa?

— Ele prometeu!

— E vai pagar uma compensacao pelos danos causados a terra
do senhor Athelred?

Geirmund hesitou, depois fez que sim.

— Havera compensacao, tenho certeza. O jarl € um homem
razoavel.

E vocé, pensei, € um desgracado mentiroso.

— Entdo, o jarl vai nos pagar em ouro e retornar as suas
terras? — perguntei.

— E o desejo dele, mas sd se vocé devolver a familia incolume.

— Eles nao foram feridos nem molestados — garanti. — Juro
pelo cuspe de Tor. — E cuspi para mostrar a sinceridade da
promessa.

— Fico feliz em saber — disse Geirmund, e cuspiu para mostrar
que aceitava minha promessa. — E o jarl também ficara satisfeito.
— Ele tentou sorrir de novo porque Frigg e os dois filhos tinham
acabado de aparecer na alta muralha. Estavam acompanhados por
Finan e cinco homens. Frigg parecia apavorada e exoticamente
linda. Usava um vestido de linho emprestado por Athelflaed. Ele
era tingido com um amarelo clarissimo, e os gémeos se agarravam
a bela saia. Geirmund fez uma reveréncia para ela. — Senhora —
saudou ele formalmente, depois me olhou. — Nao seria melhor,
Uhtred, se vocé permitisse que a dama e seus filhos saissem pelo
portao?




— Pelo portao? — perguntei, fingindo nao entender.

— Vocé nao pode esperar que eles nadem nesse fosso imundo,
nao é?

— Nao — respondi. — Vou joga-los para vocé.

— Vocé vai... — comecou ele, depois ficou em siléncio porque
eu havia agarrado a menina, Sigril, € agora a segurava a minha
frente. Ela gritou de terror e sua mae tentou saltar para ela, mas foi
contida por Finan. Eu estava com o braco esquerdo em volta do
pescoco de Sigril, prendendo-a, e tirei uma faca do cinto com a mao
direita.

— Vou joga-la para vocé em pedacos — gritei para Geirmund, e
agarrei os compridos cabelos de Sigril. — Segure-a — ordenei a
Osferth.

Enquanto ele a segurava, cortei os cabelos dela, passando a
faca pelos fios e jogando-os por cima da muralha, para que fossem
apanhados pelo vento. A menina gritava maravilhosamente e eu a
forcava para baixo, sobre as pedras onde o parapeito a escondia de
Geirmund. Apertei sua boca com a mao e acenei para 0 homem
escondido 13, e ele cravou uma faca no pescoco do leitdo. O bicho
deu um berro e o0 sangue jorrou. Os dinamarqueses, do outro lado
da muralha, s6 viram o sangue e escutaram o guincho aterrorizado,
depois assistiram a Rolla baixar um machado com forca.

A crianca morta estava amarelada, parecendo de cera, e fedia.
Rolla havia cortado uma perna, e o cheiro era igual ao covil do
Estripador de Cadaveres. Ele se abaixou, manchou a perna cortada
com o sangue do leitao e jogou-a por cima da muralha. Ela bateu
no fosso, entao Rolla cortou outro pedaco, desta vez um braco.

— Ah, santa mae de Deus! — exclamou Osferth debilmente.
Frigg estava lutando, sua boca se abrindo e fechando com terror, 0s
olhos arregalados. Seu vestido bonito estava sujo de sangue, e para
os dinamarqueses que olhavam devia parecer que ela era forcada a
ver a filha ser trucidada diante dos proprios olhos. Na verdade, o
que a apavorava era o horror de ver aquele cadaver meio podre,
com liquido escorrendo, ser esquartejado. Seu filho gritava. Eu
continuava com a mao sobre a boca de Sigril, e a cadelinha me
mordeu com forca suficiente para tirar sangue.



— A cabeca é a proxima — gritei para Geirmund. — Depois
vamos matar o menino, e entao vamos nos divertir com a mae.

— Pare! — gritou ele.

— Por qué? Estou me divertindo! — Usei a mao livre para jogar
por cima da muralha o pé que restava da crianca morta. Rolla
levantou o machado que fora encharcado com sangue do leitao. —
Corte a cabeca dela — ordenei em voz alta.

— O que vocé quer? — gritou Geirmund.

Levantei a mao para conter Rolla.

— Quero que pare de dizer mentiras — respondi a Geirmund.
Chamei Osferth e ele se ajoelhou ao meu lado, pondo a mao na
boca de Sigril. Ela conseguiu dar um gritinho quando minha mao
saiu de seus labios, antes que a palma de Osferth a apertasse, mas
nenhum dinamarqués pareceu notar. Eles s6é viam a terrivel
perturbacdao de Frigg e o medo absoluto do menino. Fiquei de pé
sobre o0 sangue do leitdo e olhei para Geirmund. — Vocé nao tinha
promessa nenhuma de Cnut, e ele nao mandou mensagem
nenhuma! Ele esta longe demais! — Geirmund nao falou nada, mas
seu rosto revelou que eu tinha dito a verdade. — Mas vai mandar
agora uma mensagem a ele! — Eu estava gritando, de modo que
todos os companheiros de Geirmund me ouvissem. — Digam ao jarl
Cnut que a filha dele estd morta e que o filho vai morrer também,
se ndo sairem daqui em uma hora. Vao embora! Todos vocés! Vao
embora agora! Subam para os morros e mais longe ainda. Saiam
deste lugar. Se eu vir um dinamarqués perto de Gleawecestre
dentro de uma hora vou dar o menino para meus cachorros e
prostituir a mulher dele para o prazer de meus homens. — Segurei
o braco de Frigg e puxei-a sobre o parapeito, de modo que o0s
dinamarqueses vissem aquele vestido bonito estampado com
manchas de sangue. — Se nao tiverem ido embora dentro de uma
hora, a mulher do jarl Cnut vai virar nossa puta. Entenderam? Vao
para o leste, subam os morros! — Apontei naquela direcao. — Vao
ao jarl Cnut e digam que a mulher e o filho dele serao devolvidos
incdlumes se ele voltar para a NortiUmbria. Digam isso! Agora vao!
Ou entao vejam o corpo de Cnut Cnutson ser devorado por caes!

Eles acreditaram. Foram embora.



E assim, naquela proxima hora, enquanto um sol palido
amortalhado por nuvens subia em direcao ao zénite, vimos os
dinamarqueses sairem de Gleawecestre. Cavalgaram para o leste,
em direcdo as montanhas Coddeswold, e os cavaleiros eram
seguidos por uma multidao de mulheres, criancas e servicais a pé. A
perna da crianca morta boiara até a margem do fosso, onde dois
corvos fizeram um banquete.

— Enterre a crianca de novo — ordenei a um padre — e mande
0S pais a mim.

— Ao senhor?

— Para que eu lhes dé ouro — expliquei. — Vao. — Em
sequida, olhei para meu filho, que observava os dinamarqueses em
retirada. — A arte da guerra — contei a ele — é levar o inimigo a
fazer o que vocé quer.

— Sim, pai — respondeu ele, obediente.

Meu filho ficara perturbado com o sofrimento frenético e
silencioso de Frigg, mas nesse momento eu supunha que
fEthelflaed ja teria acalmado a pobre coitada. Havia mutilado o
cabelo da pequena Sigril, mas ele cresceria de novo, e eu |lhe dera
um favo transbordando de mel, como consolo.

Assim, pelo preco de um leitao e do cabelo de uma menininha
tinhamos afastado os dinamarqueses de Gleawecestre, e, assim
que foram embora, levei cem homens até onde seus barcos
estavam atracados no rio. Alguns tinham sido puxados para a terra,
mas a maioria estava amarrada a margem do Saefern. Queimamos
todos, a nao ser uma embarcacao menor. Um a um 0S navios
pegaram fogo e as chamas subiram pelas cordas de canhamo. Os
altos mastros despencaram fazendo estrondos em explosdoes de
fagulhas e fumaca, e os dinamarqueses viram tudo aquilo. Eu podia
ter dito para Geirmund ir até o territério mais elevado, mas sabia
que ele deixaria alguns homens nos vigiando, e eles veriam sua
frota se transformar em cinzas que tornaram o rio escuro enquanto
seguia para desembocar no mar. Barco apds barco pegou fogo, as
proas de dragao vomitando chamas, a madeira estalando e os
cascos sibilando enquanto os navios afundavam. Mantive o Unico
navio flutuando e puxei Osferth de lado.



— Esse navio é seu — declarei.

— Meu?
— Pegue uma dizia de homens e reme descendo o rio. Depois
suba pelo Afen. Leve Raedwulf. — Reedwulf era um dos meus

homens mais antigos. Era lento e inabalavel, nascera e fora criado
em Wiltunscir e conhecia os rios de 1a. — O Afen vai leva-lo para o
interior de Wessex, e quero vocé 13 rapidamente! — Era por isso
que nao queimara esse barco; a jornada seria muito mais rapida
por agua do que por terra.

— O senhor quer que eu va até o rei Eduardo — disse Osferth.

— Quero que calce suas botas mais pesadas e chute a bunda
dele com forca! Diga para ele levar seu exército para o norte do
Temes, mas que deve ficar atento a Athelred vindo do leste. O
ideal seria eles se juntarem. Depois devem marchar para
Tameworpig. Nao sei onde estaremos nem onde Cnut vai estar, mas
estou tentando atrai-lo para o norte, para as terras dele.

— Tameworpig? — perguntou Osferth.

— Vou comecar com Tameworpig e seguir para o nordeste, e
ele vird atras de mim. Ird depressa, e vai me suplantar em
nimeros, numa proporcao de vinte ou trinta para um, por isso
preciso de Eduardo e Athelred.

Osferth franziu a testa.

— Entao por que nao fica em Gleawecestre, senhor?

— Porque Cnut pode colocar quinhentos homens aqui para nos
manter presos e fazer o que quiser enquanto cocamos o traseiro.
Nao posso deixar que ele me encurrale num burh. O jarl precisa me
perseguir. Vou leva-lo numa danca, e vocé precisa trazer Eduardo e
FEthelred para participar dela.

— Entendo, senhor — disse ele. Em seguida se virou e olhou os
barcos pegando fogo e a monstruosidade de fumaca escurecendo o
céu acima do rio. Dois cisnes passaram, indo para o sul, e os
considerei um bom pressagio. — Senhor? — perguntou Osferth.

— O qué?

— O menino. — Ele parecia sem graca.

— O filho de Cnut?

— Nao, o de Ingulfrid. O que o senhor fara com ele?



— O que farei? Eu gostaria de cortar o pescocinho miseravel
dele, mas vou me contentar em vendé-lo de volta ao pai.

— Prometa que nao vai feri-lo, senhor, nem vendé-lo como
escravo.

— Prometer a vocé?

Osferth pareceu desafiador.

— E importante para mim, senhor. Alguma vez ja lhe pedi um
favor?

— Ja. Vocé pediu que eu o salvasse de virar padre, e fiz isso.

— Entao estou pedindo um segundo favor, senhor. Por favor,
deixe-me comprar 0 menino.

Gargalhei.

— Vocé ndo pode pagar por ele.

— Vou pagar, senhor, nem que demore o resto de minha vida.
— Ele me encarou, sério. — Juro, senhor, pelo sangue de nosso
Salvador.

— Vai me pagar em ouro?

— Nem que leve a vida inteira para fazé-lo, senhor, vou pagar.

Fingi pensar na oferta, depois balancei a cabeca.

— Ele ndo esta a venda, a nao ser para o pai. Mas vou da-lo a
VOCE.

Osferth me olhou. Nao tinha certeza se ouvira corretamente.

— Vai me dar? — perguntou debilmente.

— Traga-me o exército de Eduardo e eu lhe dou o menino.

— Vai mesmo? — perguntou pela segunda vez.

— Juro pelo martelo de Tor que vou lhe dar o menino se me
trouxer o exército de Eduardo.

— Verdade, senhor? — Ele parecia satisfeito.

— Cologue essa bunda magra naquele barco e va. E sim. Mas
s6 se me trouxer Eduardo e Athelred. Ou sé Eduardo. E, se nao os
trouxer, 0 menino € seu de qualquer modo.

— E meu?

— Sim, porque eu estarei morto. Agora va.

Os navios queimaram durante a noite. Geirmund teria visto o
céu do oeste iluminado e saberia que tudo havia mudado. Seus
mensageiros cavalgariam para o leste, até Cnut, dizendo a ele que



sua frota tinha virado cinzas e que sua filha estava morta, e que
Uhtred de Bebbanburg estava a solta no oeste.
O que significava que a danca da morte estava para comecar.
E, na manha seguinte, quando o céu ainda estava manchado
pela fumaca do incéndio, cavalgamos para o norte.

Duzentos e sessenta e nove guerreiros partiram de Gleawecestre.

E uma guerreira. Athelflaed insistiu em nos acompanhar e,
quando ela insistia, nem todos os deuses de Asgard podiam
dissuadi-la. Eu tentei. Seria 0 mesmo que tentar mudar o curso de
uma tempestade peidando na frente dela.

Levamos Frigg também, junto do filho, da filha de cabelos
malcortados e dos servicais, além de uns vinte rapazes cujo servico
era cuidar dos cavalos de reserva. Um desses meninos era
fEthelstan, o filho mais velho do rei Eduardo, ainda que nao fosse
seu herdeiro. Eu insistira em deixa-lo sob os cuidados de Merewalh
e do bispo Wulfheard, em seguranca atras das muralhas romanas
de Gleawecestre, mas depois de 25 quilometros pela estrada o vi
galopando num cavalo cinza através de uma campina, disputando
corrida com outro menino.

— Vocé! — gritei, e ele deu meia-volta no garanhao e instigou-
o até mim.

— Senhor? — perguntou ele, com inocéncia.

— Ordenei que ficasse em Gleawecestre — rosnei.

— E fiquei, senhor — retrucou ele, respeitosamente. — Sempre
obedeco ao senhor.

— Eu deveria espanca-lo até vocé sangrar, seu mentiroso
imundo.

— Mas o senhor nao disse quanto tempo eu deveria ficar —
reagiu ele em tom de reprovacao. — Por isso fiquei alguns minutos
e entao vim atras. Mas obedeci ao senhor. Figuei.

— E o que seu pai vai dizer quando vocé morrer? Diga, sua
excrescéncia.



FfEthelstan fingiu pensar na pergunta, em seguida me encarou
COm sua expressao mais inocente.

— Provavelmente vai agradecer ao senhor. Os bastardos sao
uma inconveniéncia.

fEthelflaed gargalhou e precisei me conter para nao rir
também.

— Vocé é uma inconveniéncia abominavel — eu disse. — Agora
saia da minha vista e volte para onde seus amigos estao.

Athelflaed sorriu.

— Ele tem espirito.

— Um espirito que vai fazer com que seja morto, mas
provavelmente isso nao importa. Estamos todos condenados
mesmao.

— Estamos?

— Somos 269 homens e uma mulher, enquanto Cnut tem entre
4 e 5 mil homens. O que vocé acha?

— Acho que ninguém vive para sempre.

E por algum motivo pensei em Iseult nesse momento, em
Iseult, a Rainha das Sombras, nascida na escuridao e que recebera
o dom da profecia, ou pelo menos era o que ela tinha dito. Também
dissera que Alfredo me daria poder, que eu tomaria de volta meu
lar no norte, que minha mulher seria uma mulher de ouro e eu
comandaria exércitos que esmagariam a terra com seu tamanho e
poder. Duzentos e sessenta e nove homens. Eu ri.

— Vocé estda rindo porque eu vou morrer? — perguntou
Athelflaed.

— Porque quase nenhuma das profecias se realizou.

— Que profecias?

— Foi-me prometido que seu pai me daria poder, que eu
retomaria Bebbanburg, que comandaria exércitos capazes de
escurecer a terra e que sete reis morreriam. Tudo falso.

— Meu pai |he deu poder.

— Deu — concordei. — E tomou de volta. Ele me emprestou.
Eu era um cachorro e ele segurava a coleira.

— E vocé vai retomar Bebbanburg — declarou ela.

— Eu tentei e fracassei.



— E vai tentar de novo — disse ela, confiante.

— Se sobreviver.

— Se sobreviver, e vocé vai sobreviver.

— E os sete reis?

— Saberemos quem sao quando morrerem.

Os homens que me abandonaram em Fagranforda estavam de
volta agora. Tinham servido a Athelred desde minha partida, mas
um a um foram até mim e juraram lealdade outra vez. Estavam
sem graca. Sihtric gaguejou sua explicacao, que interrompi.

— Vocé estava com medo — eu disse.

— Com medo?

— De ir para o inferno.

— O bispo disse que seriamos amaldicoados para sempre, nos
e nossos filhos. E Ealhswith falou... — Sua voz ficou no ar.

Ealhswith havia sido uma prostituta, e das boas. Sihtric tinha se
apaixonado por ela e, contra meu conselho, casara-se. Por acaso
ele estava certo e eu errado, porque o casamento foi feliz; mas
parte do preco que precisou pagar foi se tornar cristao e, pelo que
parecia, um cristao que temia a esposa tanto quanto o fogo do
inferno.

— E agora? — perguntei.

— Agora, senhor?

— Tem certeza de que nao vai ser amaldicoado agora? Vocé
voltou para meu comando.

Ele deu um sorriso rapido.

— Agora é o bispo que esta com medo, senhor.

— E deveria estar mesmo. Os dinamarqueses vao obriga-lo a
comer os proprios bagos, depois vao vira-lo pelo avesso, € nao sera
rapido.

— Ele nos deu a absolvicao, senhor — Sihtric gaguejou com a
palavra complicada —, e disse que ndo seriamos condenados se
seguissemos o senhor.

Gargalhei diante disso, entao Ihe dei um tapa nas costas.

— Fico feliz por vocé estar aqui, Sihtric. Preciso de vocé!

— Senhor — foi tudo o que ele conseguiu dizer.



Eu precisava de Sihtric. Precisava de cada homem. Acima de
tudo, precisava que Eduardo de Wessex se apressasse. Assim que
Cnut decidisse mudar de planos, caso decidisse muda-los, iria se
mover com a velocidade de um reldmpago. Seus homens, todos
montados, trovejariam através da Mércia. Seria uma cacada
selvagem com milhares de cacadores, e eu seria a presa.

Mas primeiro precisaria atrai-lo, portanto cavalgamos para o
norte, de volta ao territdrio dinamarqués. Eu sabia que estdvamos
sendo sequidos. Geirmund Eldgrimson teria homens nos
perseguindo, e pensei em dar meia-volta para confronta-los, mas
achei que eles simplesmente se afastariam caso nos vissem
ameaca-los. Entao que nos seguissem. Demoraria dois ou trés dias
para qualquer noticia de nosso paradeiro alcancar Cnut e mais dois
ou trés para suas forcas nos alcancarem; eu nao tinha a intencao de
permanecer no mesmo lugar durante mais de um dia. Além disso,
queria que Cnut me encontrasse. O que nao queria era que ele me
pegasse.

Entramos na Mércia dinamarquesa e comecamos incéndios.
Queimamos saldes, celeiros e choupanas. Onde quer que um
dinamarqués morasse pusemos fogo. Enchemos o céu com fumaca.
Deixavamos um sinal, indicando aos dinamarqueses nossa
localizagao, mas movendo-nos rapido apds cada incéndio, de modo
que parecesse que estavamos em toda parte. Nao encontramos
oposicao. Os homens dessas propriedades foram convocados para o
exército de Cnut, deixando os velhos, os jovens e as mulheres. Nao
matei os que ficaram para trds nem seus animais. Davamos alguns
minutos para as pessoas sairem de casa, em seguida usavamos
suas lareiras para por fogo na palha. Outras pessoas viam a fumaca
e fugiam antes de chegarmos, entdao reviravamos o solo ao redor
das construcbes abandonadas procurando sinais de escavacoes
apressadas. Desse modo encontramos dois tesouros, e um deles
era um buraco fundo cheio de pesadas tigelas e jarras de prata que
partimos em pedacos. Lembro-me de uma dessas tigelas, grande o
suficiente para caber a cabeca de um porco, enfeitada com jovens
de pernas nuas dancando. Seguravam guirlandas e eram ageis,



graciosas e sorridentes, como se dancassem de puro jubilo numa
clareira.

— Deve ser romana — eu disse a Athelflaed. Ninguém que eu
conhecesse poderia fazer uma coisa tao delicada.

— E romana — respondeu ela, apontando para as palavras
gravadas ao redor da borda.

Li em voz alta, tropecando nas silabas pouco familiares.

— Moribus et forma conciliandus amor. E 0 que isso significa?

Ela deu de ombros.

— Nao sei. A nao ser amor, acho. Os padres devem saber.

— Estamos abencoadamente carentes de padres — falei. Dois
nos acompanharam porque a maioria dos homens era crista e
queria que houvesse padres com eles.

Athelflaed passou um dedo pela borda da tigela.

— E linda. Uma pena quebra-la.

Mesmo assim a quebramos, retalhando-a com os machados. A
antiga obra de um artesao, um objeto de beleza elegante, foi
transformada em prata picada, e prata picada era muito mais Util
do que uma tigela com dancarinas seminuas. A prata picada era
facil de carregar e era dinheiro. A tigela rendeu pelo menos
trezentas pecas, que distribuimos, e depois continuamos
cavalgando.

Dormiamos em bosques, ou entdao em saldes abandonados que
queimavamos de manha. Nunca faltava comida. A colheita fora
terminada e havia graos, legumes e animais. Durante uma semana
inteira percorremos as terras de Cnut, comemos sua comida e
queimamos seus saldes, e nenhum me deu tanto prazer quanto
destruir seu grande salao de festas em Tameworpig.

Haviamos percorrido o campo ao norte dessa cidade, no
interior do territdrio de Cnut, mas entdo seguimos para o sul, onde
0s rios se encontravam e o antigo rei Offa construira seu saldao
magnifico na colina fortificada de Tameworpig. Lanceiros tomavam
conta da palicada de madeira, mas eram poucos, provavelmente
todos velhos ou feridos, e nao tentaram resistir. Enquanto vinhamos
do norte, eles fugiram pela ponte romana que atravessava o Tame
e sumiram em direcao ao sul.



Reviramos o alto e antigo salao, procurando prata ou algo
melhor, mas nao encontramos nada. Os pratos de festa eram de
barro, os chifres para bebidas nao eram decorados, e os tesouros,
se houvesse algum, tinham sumido. Saxdes moravam na cidade
construida logo ao norte do morro onde ficava o grande saldo e nos
disseram que homens carregaram quatro carrocas cheias de bens
para o leste, apenas dois dias antes. Esses homens haviam
esvaziado o saldao, deixando apenas as galhadas e os cranios, e até
os depdsitos de comida estavam praticamente vazios. Usamos
prata picada para comprar pao, carne defumada e peixe salgado
das pessoas da cidade, e naquela noite dormimos no salao de Cnut,
mas me certifiquei de que houvesse sentinelas no muro e outras na
ponte romana que levava ao sul.

E de manha pusemos fogo no salao do rei Offa. Teria sido
mesmo dele? Nao sei; sei apenas que estava enegrecido pela
idade, que o rei fizera o forte ali e devia ter tido um salao dentro
dos muros. Talvez o saldo tivesse sido reconstruido desde sua
morte, mas, independentemente de quem o tenha erigido, agora
ele ardia. Estava em chamas. Pegou fogo com uma velocidade
selvagem, as madeiras antigas parecendo abracar esse destino, e
recuamos espantados enquanto as altas traves caiam liberando
fagulhas, fumaca e mais chamas. Homens deviam ter visto o
incéndio a 80 quildometros de distancia. Nunca vi um salao queimar
tdo ferozmente nem tdo rapido. Ratos fugiam, passaros voavam em
panico da palha e o calor nos expulsou para a cidade, onde nossos
cavalos estavam presos em cercados.

Tinhamos acendido um sinal para desafiar os dinamarqueses,
e, na manha seqguinte, enquanto os incéndios ainda ardiam e a
fumaca pairava num vento frio e Umido, posicionei duzentos
homens no muro voltado para o rio. Partes do muro haviam
queimado, e boa parte do que sobrou estava chamuscado, porém
para qualguer um que viesse do sul do rio aquilo pareceria uma
fortaleza ferozmente defendida. Uma fortaleza de fumaca. Levei o
restante de meus homens para a ponte e esperamos la.

— O senhor acha que ele vem? — perguntou meu filho.

— Acredito que sim. Hoje ou amanha.



— E vamos lutar com ele aqui?

— O que vocé faria?

Uhtred fez uma careta.

— Podemos defender a ponte — declarou ele com incerteza. —
Mas Cnut pode atravessar o rio mais acima ou abaixo. A agua nao é
muito funda.

— Entdo vocé lutaria com ele aqui?

— Nao.

— Ent3o nao lutaremos — falei. — Quero que ele pense que
vamos lutar, mas nao vamos.

— Entao onde?

— Diga vocé.

Ele pensou por um tempo.

— O senhor nao quer voltar para o norte — disse ele, por fim
—, porque isso nos leva para longe do rei Eduardo.

— Se é que ele esta vindo.

— E 0 senhor nao pode ir para o sul — continuou ele, ignorando
meu pessimismo. — E ir para o leste pde Cnut entre nds e Eduardo,
entdo precisamos ir para o oeste.

— Esta vendo? — eu disse. — E facil quando a gente pensa.

— E ir para o oeste nos leva em direcao aos galeses.

— Entao vamos esperar que aqueles desgracados estejam
dormindo.

Uhtred olhou para as algas verdes e compridas balancando
languidamente no rio. Ele franzia a testa.

— Mas por que nao ir para o sul? — perguntou depois de um
tempo. — Por que ndo tentamos nos juntar ao exército de Eduardo?

— Se ele estiver vindo — respondi. — E ndo sabemos se esta.

— Se nao estiver, ndo ha esperanca — replicou ele, sério. —
Entao suponha que esteja a caminho. Por que nao nos juntamos a
ele?

— Vocé acabou de dizer que ndao podemos.

— Mas e se partirmos agora? Se viajarmos rapido?

Eu pensara em fazer isso. Poderiamos de fato ir depressa para
o sul, em direcao ao exército saxao ocidental que eu esperava estar
seguindo para o norte, mas nao podia ter certeza de que Cnut ja



nao tivesse bloqueado o caminho, ou que nao iria nos interceptar
na estrada, e nesse caso eu seria forcado a travar uma batalha num
local escolhido por ele, ndo por mim. Por isso irilamos para o oeste,
torcendo para que os galeses estivessem bébados e dormindo.

A ponte romana era feita de quatro arcos de pedra e estava em
condicdes surpreendentemente boas. No centro, engastada em um
dos parapeitos, havia uma grande laje de calcario onde estavam
gravadas as palavras pontem perpetui mansurum in saecula, e de
novo eu nao fazia ideia do que isso significava, no entanto a
palavra perpetui sugeria que a ponte fora feita para durar
eternamente. Nesse caso era uma inverdade, porque meus homens
quebraram um dos arcos centrais. Usamos marretas enormes e o
trabalho tomou a maior parte do dia, porém eventualmente as
pedras antigas estavam todas no leito do rio. Unimos a abertura
com pedacos de madeira trazidos da cidade. Usamos mais madeira
para fazer uma barreira na extremidade norte da ponte, e atras
dessa barreira formamos nossa parede de escudos.

E esperamos.

E no dia seguinte, enquanto o sol afundava escarlate no oeste,
Cnut chegou.

Os batedores de Cnut chegaram primeiro, cavaleiros em animais
pequenos e leves que podiam viajar depressa. Alcancaram o rio e
simplesmente ficaram 13, observando-nos, todos menos um
pequeno grupo que cavalgou ao longo da margem do Tame,
provavelmente para descobrir se haviamos posto homens para
barrar o trecho de travessia seguinte, rio acima.

O grosso das forcas de Cnut chegou cerca de uma hora depois
dos batedores e cobriu a terra, uma horda de cavaleiros usando
cota de malha e elmos, os escudos redondos enfeitados com
corvos, machados, martelos e falcoes. E quase todos possuiam
sacolas ou bolsas penduradas nas selas: o saque da Mércia. Elas
continham os itens valiosos, a prata, o ambar e o ouro, enquanto o
restante do saque estaria em animais de carga atras do vasto



exército que lancava sombras compridas a medida que avancava
para a ponte.

Eles pararam a cinquenta passos da passagem para deixar que
Cnut avancasse. Ele trajava uma cota de malha polida a ponto de
parecer prata. Usava uma capa branca e montava um cavalo cinza.
Com ele estava seu amigo préximo, Sigurd Thorrson, e, enquanto
Cnut era todo prata e branco, Sigurd estava escuro. Seu cavalo era
preto, a capa era negra e o elmo possuia plumas de corvo no topo.
Ele me odiava e eu nao o culpava. Odiaria qualquer homem que
matasse meu filho. Sigurd era grande, musculoso, erguendo-se
acima de seu cavalo poderoso, €, ao lado dele, Cnut parecia magro
e palido. Mas, dos dois, eu temia mais Cnut. Ele era rapido como
uma serpente, esperto como uma doninha, e sua espada, Cuspe de
Gelo, era uma famosa bebedora de sangue.

Atras dos dois jarls estavam porta-estandartes. A bandeira de
Cnut mostrava o machado e a cruz partida, enquanto a do jarl
Sigurd exibia um corvo em voo. Havia uma centena de outros
estandartes no exército, mas procurei apenas um e o achei. O
simbolo do cranio esbranquicado de Haesten estava no alto de um
mastro no centro do exército. Entdo ele estava 13, mas nao fora
convidado a acompanhar Cnut e Sigurd.

Os estandartes da cruz partida e do corvo em voo pararam
junto a extremidade sul da ponte, enquanto os dois jarls
cavalgavam em nossa direcao. Eles estiveram os cavalos pouco
antes do caminho de madeira. Athelflaed, de pé ao meu lado,
tremia. Ela odiava os dinamarqueses e agora estava a poucos
metros dos dois jarls mais formidaveis da Britania.

— Farei o seguinte — comecou o jarl Cnut sem qualquer
saudacao ou mesmo insulto. Falava em uma voz racional, como se
apenas estivesse combinando um festejo ou uma corrida de
cavalos. — Vou capturar vocé vivo, Uhtred de Bebbanburg, e
manté-lo vivo. Vou amarra-lo entre dois postes para que as pessoas
possam zombar de vocé, e mandarei meus homens usarem sua
mulher diante de seus olhos até ndo restar mais nada para fazer
com ela. — Ele encarou Athelflaed com seus olhos palidos e frios.
— Vou deixar vocé nua, mulher, e lhe dar aos meus homens, até



aos escravos, e vocé, Uhtred de Bebbanburg, vai vé-la morrer.
Depois vou partir para vocé. Eu sonhei com isso, Uhtred de
Bebbanburg. Sonhei em cortar vocé pedaco por pedaco até que nao
tenha maos, nem pés, nem nariz, nem orelhas, nem lingua, nem
hombridade. Em seguida vamos arrancar sua pele, centimetro a
centimetro, e esfregar sal em sua carne e ouvir seus gritos. Os
homens vao mijar em vocé e as mulheres vao rir de vocé, que vera
tudo, porque pouparei seus olhos. Mas eles irao embora. E entao
vocé também ira, e assim terminara a histéria de sua vida
miseravel.

Nao falei nada quando ele terminou. O rio borbulhava sobre as
pedras partidas da ponte.

— Ja perdeu a lingua, seu desgracado sujo de merda? —
rosnou o jarl Sigurd.

Sorri para Cnut.

— Bom, por que vocé faria isso comigo? — perguntei. — Eu ndo
fiz 0 que pediu? Nao descobri quem pegou sua mulher e seus filhos?

— Uma crianca — declarou Cnut com fervor. — Uma menininha!
O que ela fez? E vou encontrar sua filha, Uhtred de Bebbanburg, e
quando ela tiver dado prazer a todos os meus homens que
quiserem usa-la, vou mata-la como vocé matou minha filha! E, se
eu encontra-la antes de sua morte, vocé vai testemunhar isso
também.

— Entdo vocé vai fazer com ela o que fiz com sua filha? —
indaguei.

— E uma promessa — respondeu Cnut.

— Verdade?

— Juro — disse ele, tocando o martelo pendurado sobre sua
cota de malha que brilhava como prata.

Fiz um sinal. A parede de escudos atras de mim se abriu € meu
filho trouxe a filha de Cnut até a barreira. Ele segurava a mao dela.

— Pai! — gritou Sigril, tentando se soltar de meu filho.

Peguei a menina com ele.

— Desculpe pelos cabelos dela — eu disse a Cnut. — E
provavelmente machuquei-a um pouco ao corta-lo, porque a faca



nao estava tao amolada quanto gostaria. Mas cabelos crescem de
novo e ela vai estar linda como sempre daqui a alguns meses.

Peguei a menina no colo, passei-a por cima da barricada e
deixei-a ir. Ela correu até Cnut, e vi o jubilo e o alivio no rosto dele.
O jarl se inclinou e estendeu a mao para ela, agarrando-a, e ele
levantou-a até sua sela. Abracou-a, depois me olhou, perplexo.

— Ja perdeu a lingua, seu desgracado sujo de merda? —
perguntei em tom agradavel, em seguida sinalizei de novo, e desta
vez Frigg teve permissao de passar pela parede de escudos. Ela
correu até a barreira, olhou para mim e eu Ihe dei permissao. Entao
passou por cima, soltando um solugo incoerente, e correu para o
lado de Cnut, que pareceu ainda mais atbnito enquanto ela
agarrava sua perna e o couro do estribo, grudando-se a eles como
se sua vida dependesse daquilo. — Ela nao foi maltratada — avisei.
— Nem ao menos tocada.

— Vocé... — comecou ele.

— Foi facil enganar Geirmund. Sé precisamos de um leitdao e
um cadaver. E isso bastou para afasta-lo, assim pudemos queimar
seus navios. Os seus também — acrescentei para Sigurd. — Mas
acho que vocé sabe disso.

— Sabemos mais, seu bosta de porco — disse Sigurd. Ele
levantou a voz de modo que os homens atras de mim pudessem
ouvir. — Eduardo de Wessex nao vem — gritou ele. — Ele decidiu se
encolher atras das muralhas de sua cidade. Vocé estava esperando
que ele viesse resgata-lo?

— Resgatar? — perguntei. — Por que eu desejaria compartilhar
a gloria da vitdria com Eduardo de Wessex?

Cnut continuava me encarando. Nao disse nada. Apenas Sigurd
falava. A

— /Ethelred ainda estda na Anglia Oriental — gritou ele —,
porque teme sair de tras dos rios e encontrar um dinamarqués.

— Isso parece do feitio de Athelred — respondi.

— Vocé esta sozinho, seu desgracado sujo de merda. — Sigurd
estava quase tremendo de raiva.

— Tenho meu vasto exército — retruquei, apontando para a
pequena parede de escudos atras de mim.



— Seu exército? — rosnou Sigurd, depois ficou em siléncio
porque Cnut havia estendido a mao e o silenciado ao tocar seu
braco repleto de argolas de ouro.

Cnut ainda apertava a filha com forca.

— Vocé pode ir — disse ele.

— Ir? — perguntei. — Para onde?

— Eu lhe dou a vida — falou ele, e tocou de novo o braco de
Sigurd para silenciar o protesto.

— Minha vida ndo é sua para vocé dar — respondi.

— Va4, senhor Uhtred — insistiu Cnut, quase implorando. — Va
para o sul, para Wessex, leve seus homens. Simplesmente va.

— Vocé sabe contar, jarl Cnut? — perguntei.

Ele sorriu.

— Vocé tem menos de trezentos homens. Quanto a mim? Nao
posso contar meus homens. Sao graos de areia numa praia enorme.
— Ele apertou a filha com um dos bracos e estendeu a outra mao
para acariciar o rosto de Frigg. — Agradeco por isso, senhor Uhtred,
mas va.

Sigurd resmungou. Ele queria minha morte, mas concordaria
com qualquer coisa que Cnut sugerisse.

— Perguntei se vocé sabia contar — repeti a Cnut.

— Eu sei contar — respondeu ele, perplexo.

— Entao talvez se lembre de que tinha dois filhos. Uma menina
e um menino, lembra? E ainda estou com o menino. — Diante disso
ele se encolheu. — Se vocé ficar na Mércia saxa ou atacar Wessex
— continuei —, talvez termine s6 com uma filha, ndo é?

— Posso fazer mais filhos — replicou ele, mas sem muita
convicgao.

— Volte para suas terras e seu filho sera devolvido.

Sigurd comecou a falar, com a voz raivosa, no entanto Cnut o
conteve.

— Vamos conversar de manha — avisou ele, entao virou seu
cavalo.

— Vamos conversar de manha — concordei, e os vi cavalgar
para longe, com Frigg correndo entre os dois.



Sé que nao conversariamos de manha, porque assim que se
afastaram mandei meus homens chutarem o caminho de madeira
de cima da ponte e em sequida partimos.

Fomos para o oeste.

E eu sabia que Cnut nos seguiria.
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Epuarpo DE WEssEx havia decidido ficar atras das paredes de seu
burh? Eu podia muito bem acreditar que Athelred estava encolhido
na Anglia Oriental porque, se tentasse voltar & Mércia, ficaria diante
de um inimigo muito maior e provavelmente a ideia de enfrentar
dinamarqueses em batalha o apavorava, mas Eduardo
simplesmente abandonaria a Mércia as forcas de Cnut? Era possivel.
Seus conselheiros eram homens cautelosos, temiam todos os
nordicos, mas confiavam que os fortes muros dos burhs de Wessex
eram capazes de resistir a qualquer ataque. Nao eram idiotas,
contudo. Sabiam que, se Cnut e Sigurd capturassem a Mércia e a
Anglia Oriental, milhares de guerreiros chegariam do outro lado do
mar, todos ansiosos para se refestelar com a carcaca de Wessex.
Caso Eduardo esperasse atras de suas muralhas, seus inimigos
ficariam mais fortes. Ele nao enfrentaria 4 mil dinamarqueses, e sim
10 ou 12 mil. Seria suplantado pelos numeros.

Mas era possivel que tivesse decidido permanecer na
defensiva.

Por outro lado, o que mais o jarl Sigurd me diria? Ele nao diria
que os saxoes ocidentais marchavam. Ele queria me inquietar, e eu
sabia disso, mas ainda estava inquieto.

E o que mais eu poderia dizer aos meus homens, senao que
Sigurd havia mentido? Eu s6 podia parecer confiante.

— Sigurd tem a lingua engordurada de uma doninha — falei a
eles. — E € claro que Eduardo esta vindo!

E fugiamos, cavalgando para o oeste através da noite. Quando
eu era jovem, gostava da noite. Aprendi sozinho a nao temer os



espiritos que assombram a escuriddao, a andar como uma sombra
pelas sombras, a ouvir o grito de uma raposa, o chamado de uma
coruja e a nao tremer. Ela € o dominio dos mortos, e os vivos a
temem, mas naquela noite cavalgamos pelo escuro como se
pertencéssemos a ele.

Chegamos primeiro a Liccelfeld. Eu conhecia bem a cidade. Foi
la que havia jogado o cadaver do traicoeiro Offa num riacho. Offa,
que treinava seus caes, vendia noticias e fazia o papel de amigo, e
que depois tentou me trair. Era uma cidade saxa, porém ficava
praticamente imperturbada pelos dinamarqueses que viviam ao
redor, e presumi que a maioria dos saxoes, como o defunto Offa,
comprava essa paz pagando tributo aos dinamarqueses. Alguns
provavelmente estavam no exército de Cnut e sem duvida foram a
sepultura de sao Chad na grande igreja de Liccelfeld e rezaram pela
vitéria do jarl. Os dinamarqueses permitiam igrejas cristas, mas, se
eu tentasse construir um templo dedicado a Odin em terras saxas,
0s padres cristaos iriam afiar suas facas de estripar. Eles cultuam
um deus ciumento.

Morcegos sobrevoavam em circulos os telhados da cidade. Caes
latiam enquanto passavamos e eram silenciados por pessoas
temerosas com a sensatez de sentir medo do som de cascos na
noite. Os postigos permaneceram fechados. Atravessamos o riacho
onde eu tinha jogado Offa e me lembrei dos gritos agudos de sua
mulher. A lua estava quase cheia, prateando a estrada que agora
subia em colinas baixas cobertas pela floresta. As arvores lancavam
sombras duras e pretas. Cavalgavamos em siléncio, a ndo ser pelas
pancadas dos cascos e o tilintar dos arreios. Seguiamos a estrada
romana que ia de Liccelfeld para o oeste, um caminho que seguia
reto como uma lanca, atravessando os morros baixos e os vales
amplos. Ja haviamos cavalgado antes por esta estrada, ndo com
frequéncia, mas até mesmo ao luar o terreno parecia conhecido.

Finan e eu paramos no topo de uma colina nua, de onde
olhamos para o sul enquanto os cavaleiros passavam pela estrada
atras de nds. Uma longa encosta coberta de restolho de plantacao
descia a nossa frente, e para além dela havia uma floresta escura e
mais montes, e em algum lugar distante era possivel ver um



pequeno brilho de fogueira. Virei-me para o leste, olhando na
direcao de onde tinhamos vindo. Havia uma claridade no céu? Eu
queria enxergar alguma prova de que Cnut ficara em Tameworpig,
que seu exército enorme esperava o alvorecer antes de marchar,
mas nao conseguia avistar fogueiras clareando o horizonte.

— O desgracado esta nos seguindo — resmungou Finan.

— Provavelmente.

Porém, longe, ao sul, havia uma claridade. Pelo menos pensei
que havia. Era dificil dizer, porque estava muito distante, e talvez
fosse apenas um truque da escuridao. Um salao pegando fogo? Ou
as fogueiras de acampamento de um exército afastado? Um
exército que eu apenas torcia que estivesse la? Finan também
olhou, e soube o0 que ele estava pensando, ou 0 que estava
esperando, e ele sabia que eu estava pensando e esperando a
mesma coisa, mas nao disse nada. Julguei por um momento que a
claridade tinha aumentado, mas nao podia ter certeza. As vezes ha
luzes no céu noturno, grandes lengdis de claridade que ondulam e
tremem como agua, e me perguntei se aquilo seria um dos brilhos
misteriosos que os deuses fazem cascatear pela escuridao, mas
quanto mais olhava, menos via. Apenas noite, o horizonte e as
arvores negras.

— Percorremos um longo caminho desde aquele navio de
escravos — comentou Finan, pensativo.

Imaginei o que o fazia se lembrar daqueles dias distantes,
entao percebi que ele estava pensando que seus dias terminariam
em breve. Um homem diante da morte faz bem em olhar para tras,
para a vida.

— Vocé faz com que isso pareca o fim — censurei-o.

Ele sorriu.

— Como vocé diz? Wyrd bid ful araed?

— Wyrd bid ful areed — repeti.

O destino é inexoravel. E, justo neste momento, enquanto
olhdvamos pensativos para a escuriddo na qual esperavamos ver
luz, as trés Nornas estavam tecendo os fios de minha vida ao pé da
grande arvore. E uma delas segurava uma tesoura. Finan ainda
olhava para o sul, esperando, mesmo sem esperancas, que



houvesse uma claridade no céu anunciando a presenca de outro
exército, porém aquele horizonte estava escuro sob as estrelas.

— Os saxoes ocidentais sempre foram cautelosos — disse
Finan, pesaroso. — Menos quando vocé os liderava.

— E Cnut ndo é cauteloso.

— E esta vindo atras de nds. — Finan olhou de novo para o
leste. — Estdo uma hora atras de nds?

— Os batedores devem estar, sim, mas Cnut vai levar a maior
parte da noite para fazer seu exército atravessar o rio.

— Mas assim que tiver atravessado... — comecou Finan, sem
terminar.

— Nao podemos fugir para sempre — declarei —, mas vamos
retarda-los.

— Ainda teremos duzentos ou trezentos homens mordendo
nosso rabo ao amanhecer — observou Finan.

— E mesmo, e, 0 que quer que aconteca, vai acontecer
amanha.

— Entao precisamos encontrar um local para lutar.

— Exatamente, e retarda-los esta noite. — Dei uma Ultima
olhada para o sul, porém decidi que a claridade estivera apenas em
meus sonhos.

— Se me lembro bem — Finan virou seu cavalo para o oeste —,
ha um antigo forte nesta estrada.

— Ha, mas é grande demais para nds.

O forte era romano, quatro muros de terra cercando um grande
espaco quadrado onde duas estradas se encontravam. Eu ndao me
lembrava de nenhum povoado na encruzilhada, sé dos restos da
poderosa fortaleza. Por que a teriam construido? Suas estradas
eram assombradas por ladroes?

— E grande demais para defendermos — concordou Finan —,
mas podemos retardar os desgracados |a.

Seguimos a coluna para o oeste. Eu girava constantemente na
sela, procurando os perseguidores, mas nao via ninguém. Cnut
devia saber que tentariamos fugir e mandaria que homens em
cavalos leves atravessassem o rio com a ordem de descobrir nossa
localizacao. A tarefa deles era nos rastrear para que Cnut pudesse



nos seguir e esmagar. O jarl estava com pressa, e também estaria
com raiva; nao de mim, mas de si mesmo. Ele havia abandonado
sua cacada a /thelred e agora devia saber que nao tinha sido uma
boa decisdao. Suas forcas estiveram devastando a Mércia durante
dias, mas ainda ndao derrotara nenhum exército saxao, e esses
exércitos estavam se fortalecendo, talvez até marchando, e o
tempo corria contra ele. Mas eu o havia distraido. Tinha tomado sua
familia, queimado seus navios e destruido seus saloes. Ele havia se
voltado contra mim em furia, s6 para descobrir que fora enganado e
que a mulher e os filhos estavam vivos. Se tivesse algum bom
senso me abandonaria, visto que eu nao era o inimigo que ele
precisava derrotar. Cnut precisava massacrar o exército de /Athelred
e depois ir para o sul, trucidar os saxdes ocidentais de Eduardo,
mas eu suspeitava que continuaria me perseguindo. Eu estava
perto demais, era tentador demais, me matar concederia mais
reputacao ainda ao jarl e ele sabia que nosso pequeno bando de
guerreiros era uma presa facil. Matar-nos, resgatar seu filho, depois
virar para o sul e travar a guerra de verdade. Ele s6 demoraria um
dia para nos esmagar, depois poderia cuidar do inimigo maior.

E minha Unica esperanca de viver era se esse exército maior
nao estivesse sendo cauteloso, e sim marchando para me ajudar.

O grande forte estava negro com as sombras lancadas pela lua.
Era um lugar imenso, uma fortificacdo de terra construida em
terreno baixo onde as duas estradas se cruzavam. Supus que um
dia existiram construcdes de madeira onde os soldados romanos
eram aquartelados, mas agora os muros cheios de capim nao
cercavam nada além de um grande pasto habitado por um rebanho
de vacas. Esporeei passando pelo fosso raso e por cima do muro
baixo, sendo recebido por dois caes rosnando que foram
rapidamente silenciados pelo vaqueiro. Ele se ajoelhou ao ver meu
elmo e minha cota de malha. Baixou a cabeca, pds as maos no
pescoco dos caes que rosnavam e tremeu de medo.

— Como vocé chama este lugar? — perguntei.

— O forte antigo, senhor — respondeu ele, sem levantar a
cabeca.

— Ha uma aldeia?



— Mais adiante. — Ele virou a cabeca para o norte.

— Qual é o nome dela?

— A gente chama de Pencric, senhor.

Lembrei-me do nome quando ele mencionou.

— E ha um rio aqui? — perguntei, lembrando-me da ultima vez
em que estivera nesta estrada.

— Mais adiante — indicou ele, virando a cabeca abaixada para
0 oeste.

Joguei-lhe uma lasca de prata.

— Mantenha seus caes em siléncio — ordenei.

— Nem um som, senhor. — Ele olhou a prata no capim
enluarado, depois levantou o rosto para mim. — Deus o abencoe,
senhor — declarou, entao viu meu martelo. — Que os deuses o
protejam, senhor.

— Vocé é cristao? — indaguei.

Ele franziu a testa.

— Acho que sim, senhor.

— Entdo seu deus me odeia, e vocé também vai odiar se seus
caes fizerem algum barulho.

— Eles vao ficar quietinhos como camundongos, senhor. Sem
barulho, juro.

Mandei a maioria de meus homens para o oeste, mas com
instrucdes de virar para o sul quando chegassem ao rio préximo,
que, se me lembrava bem, nao era fundo nem largo.

— Apenas sigam o rio para o sul — eu disse — e nos
encontraremos.

Eu queria que Cnut pensasse que estavamos fugindo para o
oeste, indo para o abrigo dubio dos morros galeses, mas na
verdade as marcas de cascos revelariam nossa virada para o sul.
Mesmo assim, se lhe criasse 0 menor dos atrasos, isso ajudaria,
porque eu precisava de todo o tempo possivel, € assim meus
cavaleiros desapareceram para 0 oeste, em direcao ao rio,
enquanto eu ficava com cinquenta homens atras dos barrancos
cobertos de capim do forte antigo. Usavamos armas leves, lancas
ou espadas, embora Wibrund, o frisio, carregasse um machado, por
ordem minha.



— E dificil lutar a cavalo com um machado, senhor — tinha
resmungado ele.

— Vocé vai precisar — eu respondera. — Entao fique com ele.

Nao esperamos muito. Talvez menos de uma hora tenha se
passado antes que cavaleiros aparecessem na estrada a leste.
Estavam com pressa.

— Dezesseis — disse Finan.

— Dezessete — corrigiu meu filho.

— Deveriam ter mandado mais — falei.

Vigiei a estrada distante para o caso de mais homens sairem
da floresta afastada. Haveria mais homens chegando, e logo,
porém, esses 16 ou 17 correram a frente, ansiosos para nos
encontrar e informar a Cnut. Deixamos que chegassem perto, entao
esporeamos 0s cavalos por cima da barreira de terra. Finan levou
vinte homens para o leste, na intencao de impedir a retirada deles,
enquanto eu guiava o restante diretamente para os guerreiros que
se aproximavam.

Matamos a maioria. Nao foi dificil. Eram idiotas, cavalgavam
imprudentes, ndo esperavam encrenca, estavam em menor numero
e morreram. Alguns escaparam para o sul, depois viraram para o
leste, em panico. Gritei para Finan deixar que fossem embora.

— Agora, Wibrund — falei —, corte a cabeca deles. Seja rapido.

O machado caiu 11 vezes. Jogamos os cadaveres decapitados
no antigo fosso do forte, mas arrumamos as cabecas atravessando
a estrada romana, com os olhos mortos virados para o leste.
Aqueles olhos saudariam os homens de Cnut e, eu suspeitava, iriam
sugerir que algo maligno e enfeiticado fora feito. Eles farejariam
magia e hesitariam.

Sé me dé tempo, rezei a Tor, sé me dé tempo.

E continuamos cavalgando para o sul.

Alcancamos o restante de meus homens e seguimos pelo alvorecer.
Passaros cantavam em toda parte, aquela jubilosa cancao do novo
amanhecer. Odiei 0 som porque ele iniciava o dia em que eu achava



que iria morrer. Mesmo assim continuavamos cavalgando para o sul,
para o distante Wessex, e esperdvamos, sem esperanca, que 0s
saxoes ocidentais estivessem vindo em nossa direcao.

Entao simplesmente paramos.

Paramos porque os cavalos estavam cansados, nos estavamos
cansados. Tinhamos cavalgado por colinas baixas e placidas areas
agricolas, e eu ndao encontrara nenhum lugar onde quisesse lutar. O
que tinha esperado? Um forte romano suficientemente pequeno
para ser defendido por meus 269 homens? Um forte numa colina
conveniente? Um afloramento de rochas ingremes onde um homem
poderia morrer de velhice enquanto seus inimigos permaneciam
furiosos na base da rocha? Havia apenas campos de restolho,
pastos com ovelhas, bosques de freixos e carvalhos, riachos rasos e
encostas suaves. O sol subiu mais. O dia estava quente e nossos
cavalos queriam agua.

E tinhamos chegado ao rio, por isso simplesmente paramos.

O rio ndo era grande coisa, era basicamente um cdrrego
tentando ser um rio. Seu Unico triunfo era parecer um fosso
profundo, mas causaria problema a qualquer um que tentasse
atravessa-lo. As margens do fosso eram ingremes e lamacentas,
porém ficavam rasas e suaves onde a estrada cruzava a agua. O
vau nao era fundo. L& a corrente se espalhava e no centro a agua
preguicosa mal chegava as coxas de um homem. A margem
ocidental era ladeada por salgueiros podados, e mais para oeste
ainda havia uma encosta baixa onde ficavam algumas casas pobres.
Mandei Finan explorar aquele terreno mais elevado enquanto eu
percorria @ margem do rio para cima e para baixo. Nao encontrei
nenhum forte, nenhum morro ingreme, mas havia esse fosso com
largura e profundidade apenas suficiente para diminuir o impeto de
um ataque.

E assim paramos ali. Colocamos os cavalos numa area cercada
por um muro de pedras, ha margem oeste, e esperamos.

Poderiamos ter continuado para o sul, no entanto Cnut nos
alcancaria cedo ou tarde, € no minimo o rio iria reduzir sua
velocidade. Pelo menos eu dizia isso a mim mesmo. Na verdade



possuia poucas esperancas, € tive ainda menos quando Finan voltou
da encosta baixa.

— Cavaleiros — anunciou ele sem preambulos. — A oeste.

— A oeste? — perguntei, achando que ele devia estar
enganado.

— A oeste — insistiu Finan. Os homens de Cnut estavam a
nordeste de nds e eu ndo esperava inimigos vindos do oeste. Ou
melhor, torcia que nenhum inimigo surgisse do oeste.

— Quantos?

— Grupos de batedores. Nao muitos.

— Homens de Cnut?

Ele deu de ombros.

— Nao sei.

— O desgracado nao pode ter atravessado esta vala — eu
disse, mas, claro, Cnut poderia ter feito exatamente isso.

— Nao é uma vala — corrigiu Finan. — E o rio Tame.

Olhei a dgua lamacenta.

— Este é o Tame?

— Pelo menos foi 0 que os aldedes me disseram.

Dei uma risada amarga. Tinhamos cavalgado desde
Tameworpig para acabarmos de volta nas cabeceiras do mesmo rio?
Havia algo de indtil naquilo, algo que parecia adequado a este dia
em que eu supunha que iria morrer.

— E como chamam este lugar? — perguntei.

— Parece que os desgracados nao sabem — respondeu ele,
achando graca nisso. — Um homem chamou de Teotanheale, e a
mulher dele disse que era Wodnesfeld.

Entdo era o vale de Teotta ou o campo de Odin, mas como
quer que fosse chamado, ainda era o fim de nossa estrada, o lugar
onde eu esperaria por um inimigo vingativo. E ele estava chegando.
Agora os batedores eram visiveis do outro lado do vau, o que
significava que havia cavaleiros a norte, a leste e a oeste de nds.
Pelo menos cinquenta homens estavam na margem mais distante
do Tame, embora ainda longe do rio, e Finan tinha visto mais
cavaleiros a oeste, de forma que eu supunha que Cnut dividira seu



exército, mandando alguns guerreiros para a margem oeste e
outros para a leste.

— Ainda poderiamos ir para o sul — sugeri.

— Ele iria nos alcancar — retrucou Finan, desanimado — e
lutariamos em campo aberto. Pelo menos aqui podemos recuar
para aquele morro. — Ele apontou para onde as pequenas
choupanas coroavam o morro baixo.

— Queime-as — falei.

— Queimar?

— Queime as casas. Diga aos homens que é um sinal para
Eduardo.

A crenca de que Eduardo estava perto o bastante para ver a
fumaca daria esperanca aos meus poucos homens, e homens com
esperanca lutam melhor, em sequida olhei o cercado no qual os
cavalos foram postos. Imaginava se deveriamos cavalgar para o
oeste, abrir caminho pelos poucos batedores que espreitavam
naquela direcao e torcer para chegarmos a um terreno ainda mais
elevado. Provavelmente era uma esperanca leviana, entao pensei
em como era estranho o cercado dos cavalos ter um muro de
pedras. Aquela era uma regidao de cercas vivas, mas alguém tivera
o trabalho imenso de empilhar pedras pesadas para formar um
muro baixo.

— Uhtred! — gritei para meu filho.

Ele correu até onde eu estava.

— Pai?

— Derrube aquele muro. Chame todos para ajudar e peguem
pedras do tamanho da cabeca de um homem.

Ele me olhou boquiaberto.

— Da cabeca de um homem?

— Faca isso! Traga as pedras para ca, depressa! Rolla!

O grande dinamarqués se aproximoul.

— Senhor?

— Vou subir o morro e vocé vai colocar pedras no rio.

— Vou?

Contei a ele o que pretendia e olhei-o rir.



— E certifique-se de que aqueles desgracados — apontei para
os batedores de Cnut, que esperavam a alguma distancia a leste —
nao vejam o que esta fazendo. Se chegarem perto parem o
trabalho. Sihtric!

— Senhor?

— Estandartes aqui. — Apontei para o ponto onde a estrada
sequia para o oeste, a partir do vau. Eu plantaria nossos
estandartes ali, para mostrar a Cnut onde queriamos lutar. Para

mostrar a Cnut onde eu morreria. — Senhora! — gritei para
Athelflaed.

— Nao vou sair daqui — reclamou ela, teimosa.

— Eu pedi isso?

— Vai pedir.

Fomos até o morro baixo onde Finan e uma duzia de homens
gritavam para os aldedes esvaziarem suas cabanas.

— Peguem tudo que quiserem! — exclamou Finan. —
Cachorros, gatos, até as criancas. Suas panelas, peneiras, tudo.
Vamos queimar as casas! — Eldgrim carregava uma velha para fora
de uma construcao enquanto a filha dela gritava em protesto.

— Precisamos queimar as casas? — perguntou Athelflaed.

— Se Eduardo estiver marchando — respondi desanimado —,
ele precisa saber onde estamos.

— E, acho que sim — comentou ela simplesmente. Depois se
virou para olhar em direcao ao leste. Os batedores continuavam nos
vigiando de uma distancia segura, mas ainda nao havia sinal da
horda de Cnut. — O que vamos fazer com 0 menino?

Ela estava se referindo ao filho de Cnut. Dei de ombros.

— Ameacaremos mata-lo.

— Mas vocé nao vai fazer isso. E Cnut sabe.

— Eu poderia.

Fethelflaed gargalhou, um riso sem humor.

— Vocé nao vai mata-lo.

— Se eu viver, ele ficara sem pai.

Ela franziu a testa, intrigada, depois entendeu o que eu queria
dizer. Riu.

— Vocé acha que pode derrotar Cnut?



— Nés paramos — respondi. — Vamos lutar. Talvez seu irmao
venha, ndo é? Ainda ndo estamos mortos.

— Ent3o vocé vai cria-lo?

— O filho de Cnut? — Balancei a cabeca. — Provavelmente vou
vendé-lo. Quando for escravo nao havera ninguém para dizer quem
era seu pai. Ele ndo vai saber que é um lobo, vai achar que é um
cachorrinho. — Se eu viver, pensei. E na verdade nao esperava
sobreviver aquele dia. — E vocé — toquei o braco de Athelflaed —
deveria ir para longe.

— Eu...

— Vocé é a Mércia! — reagi rispidamente. — Os homens a
amam, a seguem! Se vocé morrer aqui, a Mércia perde o coracao.

— E, se eu fugir, a Mércia é covarde.

— Vocé vai partir para viver mais um dia.

— E como vou embora? — perguntou ela.

fEthelflaed olhava para o oeste e vi os cavaleiros I3, apenas um
punhado mas eles também nos vigiavam. Eram seis ou sete
homens, todos a pelo menos 3 quildometros de distancia, porém
conseguiam nos ver. E provavelmente havia outros mais perto. Se
eu a mandasse embora, esses homens iriam perseqgui-la, e, caso a
mandasse com uma escolta suficiente para passar por qualquer
inimigo que encontrasse, sé tornaria minha morte mais garantida.

— Leve cinquenta homens — eu disse. — Leve cinquenta
homens e va para o sul.

— Vou ficar.

— Se vocé for capturada... — comecei.

— Eles vao me estuprar e matar — respondeu ela calmamente,
depois colocou um dedo na minha mao. — Isso se chama martirio,
Uhtred.

— Isso se chama estupidez.

Ela ndo respondeu, apenas se virou e olhou para nordeste. L3,
enfim, estavam os homens de Cnut. Centenas e centenas de
guerreiros escurecendo a terra, seguindo para o sul pela estrada
que atravessava a fortaleza romana onde tinhamos deixado as
cabecas cortadas. Os primeiros cavaleiros haviam quase chegado a
curva da estrada que levava ao vau onde meus homens labutavam



na agua rasa. Rolla devia ter visto os inimigos porque chamou os
homens de volta a margem oeste, onde fariamos nossa parede de
escudos.

— Ja ouviu falar da batalha da colina de /AEsc? — perguntei a
Athelflaed.

— Claro. Meu pai adorava contar essa historia.

A batalha da colina de Asc fora travada muito tempo antes,
quando eu era menino, e naquele dia de inverno eu estivera no
exército dinamarqués, e tinhamos plena confianca na vitoria. No
entanto, o terreno gelado foi aquecido com o sangue de nosso povo
e o ar frio se encheu com os gritos de comemoracao dos saxoes.
Harald, Bagseg e Sidroc, o Jovem; Toki, o Capitao de Navio; todos
nomes de meu passado, e todos morreram, assassinados pelos
saxoes ocidentais que, sob o comando de Alfredo, tinham esperado
atrads de um fosso. Os padres, claro, atribuiam essa vitdria ao seu
deus pregado, mas na verdade o fosso derrotou os dinamarqueses.
Uma parede de escudos s6 é forte enquanto permanecer intacta,
escudo encostado em escudo, os homens ombro a ombro, uma
parede de cota de malha, madeira, carne e aco, mas, se a parede
se romper, @ matanca vem em seguida, e a travessia do fosso na
colina de Asc havia partido a parede dinamarquesa de maneira que
0s saxoes realizaram um grande massacre.

E minha pequena parede de escudos era protegida por um
fosso. SO que o fosso era interrompido pelo vau, e era ali, naquelas
aguas rasas, que iriamos lutar.

A primeira cabana irrompeu em chamas. A palha estava seca
por baixo do musgo e as chamas estavam famintas. Ratos correram
do teto enquanto meus homens levavam o fogo as outras casas. Eu
estava mandando um sinal para quem? Para Eduardo? Que talvez
ainda estivesse encolhido atras das paredes de seu burh? Olhei
para o0 sul, esperando sem esperancas ver cavaleiros se
aproximando, mas havia apenas um falcao montando o vento alto
acima dos campos e dos bosques vazios. O passaro quase nao se
mexia, as asas tremendo, e entao mergulhou, as asas dobradas,
partindo para matar. Um mau pressagio? Toquei meu martelo.



— Vocé deveria partir — recomendei a /Athelflaed. — Va para o
sul. Cavalgue depressa! Nao pare em Gleawecestre, continue até
Wessex. VA para Lundene! Aquelas muralhas sao fortes, mas se a
cidade cair vocé pode pegar um navio para a Frankia.

— Meu estandarte esta ali — respondeu ela, apontando para o
vau. — E onde meu estandarte estiver eu estou.

Seu estandarte mostrava um ganso branco segurando uma cruz
e uma espada. Era uma bandeira feia, mas o ganso era o simbolo
de santa Werburgh, uma religiosa que um dia espantara um bando
de gansos de uma plantacao de trigo, feito que garantira sua
santidade, e a espantadora de gansos era também a protetora de
FEthelflaed. Ela precisaria trabalhar duro neste dia, pensei.

— Em quem vocé confia? — perguntei.

Ela franziu a testa.

— Em quem confio? Em vocé, claro, em seus homens, em meus
homens, por qué?

— Encontre um homem em quem confie. — O fogo da casa
mais proxima estava me aquecendo. — Diga para ele mata-la antes
que os dinamarqueses a capturem. Diga para ficar atras de vocé e
dar o golpe na nuca. — Enfiei um dedo pelos cabelos dela para
tocar a pele no ponto onde o cranio encontra a coluna. — Bem aqui
— eu disse, apertando o dedo. — E rapido e indolor. Nao seja uma
martir.

Athelflaed sorriu.

— Deus esta do nosso lado, Uhtred. Vamos vencer. — Ela falou
de maneira peremptdria, como se o que dizia estivesse fora de
qualquer questionamento, e simplesmente a olhei. — Vamos vencer
— repetiu ela —, porque Deus esta conosco.

Que idiotas sao esses cristaos.

Desci para o local de minha morte e olhei os dinamarqueses se
aproximando.

A batalha tem um modo de acontecer. No fim das contas as paredes
de escudos devem se encontrar, a matanca comecara, um lado



vencera e o outro sera derrotado num tumulto de carnificina, mas
antes das laminas se chocarem e antes dos escudos se partirem, os
homens precisam reunir coragem para o ataque. Os dois lados se
olham, provocando e insultando um ao outro. Os jovens idiotas de
cada exército fazem cabriolas a frente da parede e desafiam o
inimigo para um combate homem a homem, comentam sobre as
villvas que planejam fazer e os orfaos que vao chorar a morte dos
pais. E os jovens idiotas lutam e metade morre, enquanto a outra
metade canta sua vitéria sangrenta, mas ainda nao ha vitéria de
verdade porque as paredes de escudos nao se encontraram. E a
espera continua. Alguns homens vomitam de medo, outros cantam,
alguns rezam, mas finalmente um lado avancara. Em geral é um
avanco lento. Os homens se agacham atras dos escudos, sabendo
que lancas, machados e flechas vao recebé-los antes que os
escudos se chogquem, e sdé quando estdo perto, perto mesmo, o
atacante faz a carga. Entdo ha um grande ruido, um rugido de raiva
e medo, e os escudos se encontram como um trovao, as grandes
laminas descem, as espadas furam e os berros enchem o céu
enquanto as duas paredes lutam até a morte. E é assim que a
batalha acontece.

E Cnut violou o ritual.

Tudo comecou do modo usual. Minha parede de escudos se
encontrava a beira do vau, que nao tinha mais de vinte passos de
largura. Estdvamos na margem oeste, os homens de Cnut
chegaram do leste e apearam ao alcancarem a encruzilhada.
Meninos pegaram os cavalos e os levaram até um pasto onde os
guerreiros equiparam-se com seus escudos e procuraram seus
companheiros de batalha. Eles vinham em grupos. Estava claro que
tinham corrido e estavam espalhados pela estrada, mas os niUmeros
cresciam rapidamente. Reuniram-se a cerca de quinhentos passos
de nossa posicao e formaram uma cabeca de porco. Eu havia
esperado isso.

— Desgracados confiantes — murmurou Finan.

— Vocé nao estaria confiante?

— Provavelmente.



Finan estava a minha esquerda, meu filho a minha direita.
Resisti a tentacdo de dar conselhos a Uhtred. Ele havia treinado a
parede durante anos, sabia tudo que eu tinha para |he ensinar, e
repetir isso agora sO revelaria meu nervosismo. Ele estava em
siléncio. Apenas olhava o inimigo e sabia que em breve teria de
enfrentar sua primeira batalha entre paredes de escudos. E, pensei,
ele provavelmente morreria.

Tentei contar os inimigos que chegavam e calculei que a
cabeca de porco teria uns quinhentos homens. Assim eles nos
suplantavam numa proporcao de dois para um, e mais homens
chegavam. Cnut e Sigurd estavam 13, seus estandartes visiveis
acima dos escudos. Podia ver Cnut porque ele ainda estava
montado, seu cavalo claro em algum lugar no fundo da grande
cunha de homens.

Uma cabeca de porco. Notei que nenhum homem avancara
para olhar o vau, o que me revelou que conheciam este trecho de
terreno, ou alguém de seu exército conhecia. Eles sabiam a respeito
do rio em forma de fosso e que a estrada para o oeste tinha um vau
raso facil de ser atravessado, por isso nao precisavam realizar
qualquer exploracao. Simplesmente avancariam, e Cnut os havia
posicionado em cunha para tornar esse avanco impossivel de ser
contido.

Em geral a parede de escudos é reta. Duas linhas retas que se
chocam e os homens lutam para romper a linha oposta, mas a
cabeca de porco € uma cunha. Ela vem rapido. Os homens maiores
e mais corajosos sao postos na ponta e sua missao é atravessar a
parede oposta como uma lanca despedacando uma porta. E, assim
que nossa linha fosse rompida, a cunha iria se alargar enquanto
retalhava nossas linhas, entao meus homens morreriam.

E, para garantir isso, Cnut mandara homens atravessarem o rio
ao norte de nés. Um menino desceu de um cavalo da encosta onde
as casas queimavam para me trazer a ma noticia.

— Senhor? — perguntou ele, nervoso.

— Qual é seu nome, rapaz?

— Godric, senhor.

— E filho de Grindan?



— Sim, senhor.

— Entdo seu nome é Godric Grindanson — eu disse. — E
quantos anos vocé tem?

— Onze, senhor, acho.

Era um menino de nariz arrebitado e olhos azuis, trajando uma
velha capa de couro que provavelmente havia pertencido a seu pai,
porque era grande demais.

— E 0 que Godric Grindanson quer me contar?

Ele apontou um dedo trémulo para o norte.

— Eles estao atravessando o rio, senhor.

— Quantos? E a que distancia?

— Hrodgeir diz que sao trezentos homens, senhor, e ainda
estao longe, ao norte, e outros mais estao atravessando o tempo
todo, senhor. — Hrodgeir era um dinamarqués que eu havia deixado
no morro para ficar de olho no que o inimigo fazia. — E, senhor... —
continuou Godric, até que sua voz falhou.

— Diga.

— Ele diz que ha mais homens a oeste, senhor, centenas!

— Centenas?

— Estdo no meio das arvores, senhor, e Hrodgeir diz que nao
consegue conta-los.

— Ele nao tem dedos suficientes — comentou Finan.

Olhei o rapaz apavorado.

— Posso |he dizer uma coisa a respeito das batalhas, Godric
Grindanson?

— Sim, por favor, senhor.

— Um homem sempre sobrevive. Em geral é poeta, e o
trabalho dele é escrever uma cancao dizendo como todos os seus
companheiros morreram corajosamente. Esse pode ser seu servico
hoje. Vocé é poeta?

— Nao, senhor.

— Entdao vai ter de aprender. Portanto, quando nos vir
morrendo, Godric Grindanson, cavalgue para o sul o mais rapido
que puder, cavalgue como o vento até estar em seguranca, €
escreva um poema na cabeca, contando aos saxdes que morremos
como herdis. Vocé vai fazer isso por mim?



Ele assentiu.

— Volte para Hrodgeir — eu disse — e me avise quando vir 0s
cavaleiros provenientes do norte ou do oeste se aproximando mais.

Ele foi. Finan riu.

— Os desgracados estdo nos cercando por trés lados.

— Devem estar apavorados.

— Estao se cagando, provavelmente.

Eu estava esperando que Cnut cavalgasse até o vau, trazendo
seus lideres guerreiros para desfrutar de seus insultos. Havia
pensado em ter seu filho ao meu lado, com uma faca na garganta
dele, mas rejeitei a ideia. Cnut Cnutson poderia ficar com
fEthelflaed. Se o menino ficasse comigo eu s6 poderia ameaca-lo, g,
se Cnut me desafiasse a cortar a garganta dele, o que eu faria?
Cortaria? Ainda teriamos de lutar. Deixaria que ele vivesse? Entao
Cnut me desprezaria por ser fraco. O menino servira a seu
propdsito, atraindo Cnut para longe das fronteiras da Anglia
Oriental até esse canto da Mércia, e agora precisava esperar a
batalha para descobrir seu destino. Segurei o escudo com mais
forca e desembainhei Bafo de Serpente. Em quase todos os choques
de escudos eu preferia Ferrao de Vespa, minha espada curta, que
era extremamente mortal quando éramos forcados contra o abraco
do inimigo, mas hoje comecaria com a espada maior, mais pesada.
Senti seu peso, beijei sua empunhadura e esperei a chegada de
Cnut.

Porém ele ndo foi lancar insultos contra mim nem qualquer
rapaz avancou para nos desafiar a um combate homem a homem.

Em vez disso, Cnut mandou a cabeca de porco.

Em vez de insultos e desafios, houve um grande rugido de
batalha saido da massa de homens reunidos sob os estandartes de
Cnut e Sigurd, e entao eles avancaram. Vieram rapidamente pela
estrada. A terra era plana, nao havia obstaculos e eles mantiveram
a formacao cerrada. Seus escudos se sobrepunham. Vimos os
simbolos pintados nos escudos, as cruzes partidas, os corvos, 0s
martelos, os machados e as aguias. Acima desses escudos grandes
e redondos havia elmos com guardas faciais, de modo que o
inimigo parecia ter olhos negros, cobertos de aco. Na frente iam as



lancas pesadas, cujas laminas refletiam a luz meio nublada do dia,
e abaixo centenas de pés pisavam o terreno na batida dos
tambores pesados que comecaram a marcar o ritmo de guerra atras
da cabeca de porco.

Nenhum insulto, nenhum desafio. Cnut sabia que estava em
um nUdmero tao superior ao meu que podia se dar ao luxo de dividir
o exército. Olhei a esquerda e vi ainda mais cavaleiros
atravessando o fosso ao norte. Cerca de quinhentos ou seiscentos
homens vinham em nossa direcao na cabeca de porco, e pelo
menos um numero igual estava agora do nosso lado do rio, prontos
para cair sobre nosso flanco esquerdo. Mais homens, esses em
cavalos mais lentos, continuavam chegando, porém Cnut devia
saber que sua cunha faria o servico necessario. A formacdao de
inimigos veio trovejando em nossa direcao, e a medida que se
aproximava eu conseguia ver os rostos por tras das placas faciais,
conseguia ver os olhos ansiosos e as bocas sérias, podia ver os
dinamarqueses chegando para nos matar.

— Deus esta conosco! — gritou Sihtric. Os dois padres ouviram
os homens em confissao durante a manha inteira, mas agora
recuaram para tras da parede de escudos e se ajoelharam em
oragao, a maos unidas e erguidas ao céu.

— Esperem minha ordem! — gritei. Minha parede de escudos
sabia o que precisava fazer. Avancariamos para o vau quando a
cabeca de porco chegasse a outra margem. Planejava receber a
carga quase na metade do rio, e 12 minha intencao era trucidar
antes de morrer. — Esperem! — gritei.

E pensei que Cnut deveria ter esperado. Deveria ter deixado
sua cunha aguardar até que os homens ao norte estivessem
prontos para atacar, mas ele estava confiante demais. E por que
nao estaria? A cabeca de porco nos suplantava em numero e
deveria despedacar nossa parede de escudos, espalhar meus
homens e levar a uma matanca junto ao rio, por isso nao esperou.
Ele havia mandado a cunha que agora estava quase chegando a
margem.

— Avancem! — gritei. — E devagar!



Avangamos com firmeza, nossos escudos se sobrepondo, as
armas seguras com forca. Iamos em quatro fileiras. Eu estava na
frente e no centro, e a cabeca de porco apontava diretamente para
mim, como uma presa de javali pronta para rasgar carne, musculo,
tendao e cota de malha, despedacar osso, derramar tripas e pintar
a agua do rio vagaroso com sangue saxao.

— Matem! — gritou um homem nas fileiras dinamarquesas.

Eles viram como éramos poucos e souberam que iriam nos
dominar, entao comecaram a apressar O passO, ansiosos para
matar, gritando animados enquanto avancavam, as vozes roucas de
ameaca, os escudos ainda se tocando, as bocas torcidas em caretas
de odio de batalha. Era como se disputassem corrida até nds, na
certeza de que seus poetas cantariam sobre uma grande chacina.

E entdo chegaram as pedras.

Rolla havia feito uma linha irregular de pedras no ponto mais
fundo do vau. Elas eram grandes, cada uma mais ou menos do
tamanho da cabeca de um homem, e eram invisiveis. Quase
invisiveis. Eu sabia que elas estavam 1a e conseguia vislumbra-las,
conseguia ver como a agua ondulava irritada ao redor das pedras
no fundo, mas os dinamarqueses ndao podiam vé-las porque seus
escudos estavam erguidos, bloqueando a visao para baixo. Eles nos
encaravam por cima das bordas dos escudos, planejando nossa
morte, e, em vez disso, chegaram as rochas e tropecaram. O que
fora uma cunha de guerreiros atacando para nos matar sem nada
que pudesse deté-los se tornou um caos de homens caindo. Embora
0S que estivessem nas laterais da cabeca de porco tentassem parar,
os de tras os empurravam e mais homens continuavam tropecando
nas pedras escondidas, entao golpeamos.

E matamos.

E muito facil matar homens que estdao num caos, e cada
homem que matdvamos se tornava um obstaculo para os de tras. A
ponta da cunha havia sido um guerreiro enorme, de cabelos pretos.
Seus cabelos brotavam como a crina selvagem de um cavalo por
baixo do elmo, a barba escondia um pouco a cota de malha, o
escudo possuia o simbolo do corvo de Sigurd e seus bracos
brilhavam com a prata e o ouro que ganhara como guerreiro. Ele



ocupara o lugar de honra, a ponta afiada da cabeca de porco, e
carregava um machado com o qual esperava baixar meu escudo,
abrir meu cranio e o caminho por nossa parede.

Em vez disso o guerreiro se esparramou no rio, de cabeca, e
Bafo de Serpente golpeou com forca, rasgando a cota de malha até
cortar sua coluna, e ele se dobrou para trads enquanto eu torcia a
lamina e cortava com ela. Em seguida, empurrei meu escudo para
acertar um homem que estava de joelhos, tentando
desesperadamente me atingir com a espada. Pus o pé nas costas
do guerreiro agonizante, soltei a lamina e golpeei-a com forca. A
ponta entrou na boca aberta do segundo homem, de modo que ele
pareceu engolir Bafo de Serpente. Eu empurrei-a e vi os olhos dele
se arregalarem enquanto o sangue gorgolejava pela boca aberta.
Ao longo de todo o rio meus homens estavam talhando, cortando e
perfurando dinamarqueses caidos, desequilibrados ou morrendo.

E gritamos. Soltamos nosso grito de guerra, nosso grito de
matanca, nosso jubilo por sermos homens em batalha impelidos
pelo terror. Neste momento ndo importava que estivéssemos
fadados a morte, que nosso inimigo estivesse em maior nimero,
que poderiamos matar a cabeca de porco inteira e ainda assim eles
teriam um contingente suficiente para nos esmagar. Neste
momento estdvamos liberados para ser os servicais da morte.
Estdvamos vivendo e eles estavam morrendo, e o puro alivio de
estarmos vivos alimentou nossa carnificina. E éramos carniceiros. A
cunha havia parado, encontrava-se numa desorganizagao absoluta,
a parede de escudos se partira e estavamos matando. Nossos
escudos continuavam se tocando, estdvamos ombro a ombro e
avancavamos lentamente, pisando sobre os mortos, lancas
perfurando homens caidos, machados rachando elmos, espadas
rasgando carne, e os dinamarqueses ainda nao entendiam o que
tinha acontecido. Os homens nas fileiras de tras faziam forca a
frente e empurravam as primeiras filas contra os obstaculos e
nossas laminas, no entanto ndo era mais possivel falar em fileiras,
pois a cabeca de porco de Cnut havia se tornado uma balburdia. O
caos € o panico se espalharam entre eles enquanto o rio



redemoinhava com sangue e o céu ecoava com 0s gritos de
guerreiros agonizantes cujas tripas eram lavadas pelo Tame.

E alguém no lado dinamarqués percebeu que o desastre so
estava gerando mais desastre, e nao havia necessidade de mais
homens bons serem mortos por laminas saxas.

— Para tras! — gritou ele. — Para tras!

E nds gritamos para eles. Zombamos deles. Nao os seguimos
porque a pouca seguranca que tinhamos era ficar a oeste das
pedras no vau, e agora essas pedras estavam cobertas por homens
mortos e agonizando, um emaranhado de corpos ensanguentados,
e esses corpos, com O peso das cotas de malha, formavam um
muro baixo no rio. Ficamos de pé no meio daquele muro e
chamamos os dinamarqueses de covardes, de fracotes e zombamos
de sua masculinidade. Mentiamos, claro. Eles eram guerreiros
corajosos, porém ndés éramos homens condenados que
conquistaram seu momento de triunfo enfiados no rio até os
joelhos, com as laminas ensanguentadas e o alivio jorrando nas
veias aquecidas pelo medo e pela raiva.

E os restos da cabeca de porco, um resto que continuava em
maior nUmero do que nds, voltou para a margem leste do rio e 13
formou uma nova parede de escudos, uma parede maior uma vez
que os retardatarios estavam se juntando a eles. Agora eram
centenas de homens, talvez milhares, e nds éramos idiotas
dancando, idiotas que espetaram um javali prestes a nos estripar.

— Senhor! — Era Hrodgeir, o dinamarqués, que havia descido a
cavalo da encosta na qual os incéndios ainda ardiam, mandando
sua mensagem inutil para o céu vazio. — Senhor! — gritou ele com
urgéncia.

— Hrodgeir?

— Senhor! — Ele se virou na sela e apontou, € eu vi, para além
da encosta, acima da margem do rio, uma segunda parede de
escudos. E essa também tinha centenas de homens e estava se
movendo. Aqueles homens atravessaram o rio que lembrava um
fosso, apearam e agora andavam em nossa direcao. — Lamento,
senhor — desculpou-se Hrodgeir, como se fosse responsavel por
nao impedir aquele segundo ataque.



— Uhtred! — gritou uma voz do outro lado do rio. Cnut estava
la, com os pés separados, Cuspe de Gelo na mao. — Uhtred Bosta
de Verme! Venha e lute!

— Senhor! — gritou Hrodgeir de novo, voltando-se agora para
o oeste. Virei-me para olhar naquela direcao e vi cavaleiros
jorrando da floresta para subir a encosta. Centenas de homens.
Entdo o inimigo estava a nossa frente, atras de nos e ao norte.

— Uhtred Cagalhdo de Verme! — berrou Cnut. — Vocé ousa
lutar? Ou perdeu a coragem? Venha e morra, seu merda, seu
cagalhao, seu pedaco de bosta mole! Venha para Cuspe de Gelo!
Ela deseja vocé! Vou deixar seus homens viverem se vocé morrer!
Ouviu?

Dei um passo a frente da parede de escudos e encarei meu
inimigo.

— Vocé vai deixar meus homens viverem?

— Até aquela sua puta pode viver. Todos podem ir embora!
Podem viver!

— E quanto vale a promessa de um homem que escorreu da
bunda da mae quando nasceu? — gritei de volta.

— Meu filho vive?

— Incélume.

— Seus homens podem leva-lo junto como garantia. Eles
viverao!

— Na&o, senhor — retrucou Finan, ansioso. — Ele é rapido
demais. Deixe-me lutar com ele!

As trés Nornas gargalhavam. Estavam sentadas ao pé da
arvore; duas seguravam os fios e uma estava com a tesoura.

— Deixe-me ir, pai — pediu Uhtred.

Mas wyrd bid ful arsed. Eu sempre soubera que a coisa chegaria
a esse ponto. Bafo de Serpente contra Cuspe de Gelo. Portanto
passei por cima dos corpos de meus inimigos e fui lutar com Cnut.



TREZE

5

UrpRr, VERPANDI E Skuld sao as Nornas, as trés mulheres que tecem
nossos fios ao pé da Yggdrasil, a enorme arvore de freixo que
sustenta nosso mundo. Em minha mente as vejo numa caverna:
nao uma caverna como aquela onde Erce havia montado em mim,
mas algo muito maior e quase sem limites, um vazio aterrorizante
através do qual a arvore do mundo impele seu caule gigante. E 13,
onde as raizes da Yggdrasil se retorcem e penetram no leito
rochoso da criacao, as trés mulheres tecem a tapecaria da vida de
todos nos.

E naquele dia elas sequravam dois fios longe do tear. Sempre
imaginei que meu fio fosse amarelo como o sol. Nao sei por que,
mas imagino. O de Cnut devia ser branco como seus cabelos, como
a empunhadura de marfim de Cuspe de Gelo, como a capa que
deixou cair dos ombros enquanto andava em minha direcao.

Assim, Urdr, Verdandi e Skuld decidiriam nosso destino. Elas
nao sao mulheres gentis, na verdade sao bruxas monstruosas e
malévolas, e a tesoura de Skuld é afiada. Quando aquelas laminas
cortam, causam lagrimas que enchem o poco de Urdr, ao lado da
arvore do mundo, e o poco da a agua que mantém a Yggdrasil viva.
Se a Yggdrasil morrer, 0 mundo morre, assim 0 pogo deve ser
mantido cheio, e para isso sao necessarias lagrimas. Choramos para
que o mundo viva.

O fio amarelo e o branco. E a tesoura pairando.

Cnut aproximou-se lentamente. Iriamos nos encontrar perto da
margem norte do vau, onde a agua era rasa, pouca e chegava a
altura dos tornozelos. Ele segurava Cuspe de Gelo baixa na mao



direita, mas os homens diziam que ele era capaz de usar ambas as
maos com a mesma habilidade. Nao carregava escudo, porque nao
precisava. Cnut era insuperavelmente rapido e podia aparar os
golpes com sua espada.

Eu carregava Bafo de Serpente. Ela parecia brutal comparada a
Cuspe de Gelo. Tinha o dobro do peso, era um palmo mais longa e
um homem poderia ser perdoado caso pensasse que sua lamina
comprida despedacaria a espada de Cnut, mas, segundo os boatos,
a lamina do jarl fora forjada nas cavernas de gelo dos deuses em
um fogo que ardia mais frio que gelo, e era uma espada
inquebravel, mais rapida que a lingua de uma serpente. Cnut
segurava-a abaixada.

Dez passos nos separavam. Ele parou e esperou. Sorria
levemente.

Dei mais um passo. A agua fluia em volta de minhas botas.
Aproxime-se de Cnut, pensei, para que ele nao tenha espaco para
usar aquela lamina maligna. Ele estaria esperando por isso. Talvez
eu devesse ficar recuado, deixar que ele fosse a mim.

— Senhor! — gritou uma voz atras de mim.

Cnut ergueu Cuspe de Gelo, porém ainda a segurava com
punho leve. A espada exibia um brilho prateado na lamina, que
tremeluzia com os movimentos. Ele observava meus olhos. Um
homem que utiliza a espada com habilidade letal sempre encara os
olhos do oponente.

— Senhor! — Era Finan gritando.

— Pai! — gritou Uhtred com urgéncia.

Cnut olhou para além de mim e seu rosto mudou subitamente.
Antes parecia estar se divertindo, mas agora havia um alarme
subito. Dei um passo atras e olhei.

E vi cavaleiros vindos do oeste, centenas de guerreiros subindo
a encosta onde as choupanas ardiam e enviavam seu sinal escuro
para o céu. Quantos? Nao poderia dizer, mas talvez duzentos, talvez
trezentos. Olhei de volta para Cnut e seu rosto entregou que 0s
recém-chegados ndo eram homens seus. Ele havia mandado tropas
cruzarem o rio ao norte de nosso exército, mas os cavaleiros recém-



chegados bloqueariam o avanco deles para nosso flanco. Isso se
fossem saxoes.

Olhei para tras de novo e vi os recém-chegados apeando e
meninos levando os cavalos de volta morro abaixo, enquanto na
pequena elevacao onde as choupanas ardiam uma nova parede de
escudos se formava.

— Quem sao? — perguntei a Finan.

— S6 Deus sabe — respondeu ele.

E o deus pregado sabia, porque de repente um estandarte foi
desenrolado no horizonte, enorme, e esse novo estandarte
mostrava uma cruz crista.

N3o estavamos sozinhos.

Dei um passo atras, quase tropecando num corpo.

— Covarde! — gritou Cnut para mim.

— Vocé me disse 0 que aconteceria se eu morresse — gritei
para ele —, mas o que acontece se vocé morrer?

— Se eu morrer? — A pergunta pareceu deixa-lo perplexo,
como se esse desdobramento fosse impossivel.

— Seu exército se rende a mim? — indaguei.

— Eles vao mata-lo — rosnou ele.

Virei a cabeca para a encosta onde os recém-chegados
estavam sob o estandarte da cruz.

— Agora vocé vai achar isso um pouquinho mais dificil.

— Sa0 apenas uns saxoes a mais para matar — declarou Cnut.
— Mais sujeira para limpar da terra.

— Ent3o, se lutarmos e vocé vencer, vai para o sul enfrentar
Eduardo?

— Talvez.

— E, se vocé perder, mesmo assim seu exército seguira para o
sul?

— Eu nao vou perder — rosnou ele.

— Mas vocé nao esta oferecendo uma luta justa. Se vocé
perder, seu exército deve se render a mim.

Cnut gargalhou.

— Vocé é um idiota, Uhtred de Bebbanburg.

— Se minha morte nao faz diferenca, por que eu deveria lutar?



— Porque é o destino — respondeu Cnut. — Vocé e eu.

— Se vocé morrer — insisti —, seu exército deve aceitar minhas
ordens. Diga isso a eles.

— Vou dizer que mijem em seu cadaver.

Mas primeiro ele precisava me matar, e agora eu estava mais
forte. Os recém-chegados sob o grande estandarte da cruz eram
aliados, e nao inimigos. Deviam ter sido seus batedores que
haviamos visto a oeste, e agora estavam aqui. Ainda que nao
fossem um exército, devia haver duzentos ou trezentos homens no
topo do morro, o bastante para conter os dinamarqueses que
atravessaram o rio a norte de mim.

— Se |lutarmos — eu disse a Cnut —, vamos ter uma luta justa.
Se vocé vencer, meus homens vivem; se eu vencer, seus homens
recebem minhas ordens.

Ele nao respondeu, entao lhe dei as costas e me juntei aos
meus homens. Podia ver que os dinamarqueses ao norte pararam
de avancar, preocupados com os recém-chegados, € enquanto isso
a forca maior de Cnut, do outro lado do vau, ainda nao estava
organizada numa parede de escudos. Eles haviam se apinhado ao
longo da borda do vau para assistir a nossa luta, e agora Cnut
gritou para formarem fileiras. Ele queria atacar depressa, no
entanto iria demorar alguns instantes até que seus guerreiros
montassem as fileiras e travassem os escudos.

Assim, enquanto formavam a nova parede de escudos, voltei
através de minhas fileiras. O jovem Athelstan cavalgava rapido e
descuidado, vindo da encosta.

— Senhor! Senhor! — gritou ele.

Fthelflaed o seguia, mas ignorei ambos porque dois cavaleiros
também chegavam do topo. Um era um homem grande e barbudo
usando cota de malha e elmo, e o outro era um padre. O sacerdote
nao usava armadura, s6 uma batina preta e comprida, e sorriu ao
me alcancar.

— Achei que vocé precisaria de ajuda — comentou ele.

— Ele sempre precisa de ajuda — acrescentou 0 homem maior.
— O senhor Uhtred tropeca num poco de merda e noés o tiramos. —
Ele riu para mim. — Como vai, amigo?



Era o padre Pyrlig, e era meu amigo. Tinha sido um grande
guerreiro antes do sacerddcio. Era galés, orgulhoso de sua tribo.
Sua barba e seus cabelos sob o elmo haviam ficado grisalhos, mas
seu rosto permanecia animado como sempre.

— Da para acreditar que estou feliz em ver vocé? — perguntei.

— Acredito! Porque esse é o poco de merda mais imundo que
ja vi — respondeu Pyrlig. — Tenho 230 homens. Quantos
desgracados ele tem?

— Uns 4 mil? ]

— Ah, isso é bom — declarou Pyrlig. — E uma sorte sermos
galeses. Quatro mil dinamarqueses? Nao é problema para uns
poucos galeses.

— Todos vocés sao?

— Pedimos ajuda para garantir que a luz do Evangelho nao
seja extinta na Britania — disse o outro padre —, para que os
pagaos sejam totalmente derrotados e assim o amor de Cristo
preencha esta terra.

— O que ele quer dizer — explicou Pyrlig — é que sabia que
vocé estava na merda, por isso me procurou e pediu ajuda, e eu
nao tinha nada melhor a fazer.

— Pedimos aos bons cristaos para oferecer seus servigos —
corrigiu o padre mais jovem, com seriedade —, e esses homens
vieram.

— “Ouvi entao a voz de Deus..” — disse Pyrlig num tom
sonoro, e percebi que estava citando algo do livro sagrado dos
cristdos — ... que dizia: ‘Quem enviarei eu? E quem ira por nés?’
‘Eis-me aqui, eu disse, enviai-me.” — Ele fez uma pausa e sorriu
para mim. — Sempre fui um idiota, Uhtred.

— E o rei Eduardo esta vindo — declarou o padre mais jovem.
— S6 precisamos segura-los aqui por pouco tempo.

— Vocé sabe disso? — perguntei, ainda atordoado.

— Eu sei disso — ele fez uma pausa —, pai.

O jovem sacerdote era o padre Judas, meu filho. O filho que eu
havia insultado, espancado e rejeitado. Virei-me de costas para que
ele ndo visse as lagrimas em meus olhos.



— Os exércitos se encontraram ao norte de Lundene —
continuou o padre Judas —, porém isso foi ha mais de uma semana.
O senhor Athelred juntou seus homens aos do rei Eduardo e os dois
vém para o norte. X

— /MEthelred saiu da Anglia Oriental? — questionei. Estava
achando dificil compreender as noticias.

— Assim que o senhor afastou Cnut da fronteira. Ele foi para o
sul, na direcao de Lundene.

— Lundene — repeti vagamente.

— Ele e Eduardo se encontraram em algum lugar ao norte de
Lundene, acredito.

Funguei. Ainda mais dinamarqueses estavam atravessando o
rio, onde a parede de escudos de Cnut se alargava. Agora ela iria se
dobrar sobre nossas duas extremidades. Isso significava que
provavelmente perderiamos. Virei-me de novo para olhar o homem
que fora meu filho.

— Vocé me culpou por matar o abade Wihtred — falei.

— Ele era um homem santo — disse meu filho, reprovando.

— Ele era um traidor! Cnut o enviou. O abade estava prestando
servico a eles — apontei Bafo de Serpente para os dinamarqueses.
— Foi tudo ideia de Cnut! — O padre Judas apenas me encarou.
Dava para ver que julgava se eu mentia ou ndao. — Pergunte a
Finan. Ou a Rolla. Os dois estavam 1a quando os filhos de Cnut
mencionaram o tio Wihtred. Eu prestei um servico a vocés, seus
malditos cristaos, mas recebo poucos agradecimentos.

— Mas por que Cnut faria Athelred procurar os o0ssos do
abencoado Osvaldo? — perguntou Pyrlig. — Ele sabia que a
descoberta dos restos encorajaria 0os saxoes, entao por que fez
isso?

— Porque Cnut ja havia transformado os ossos em pd ou
jogado no mar. Ele sabia que nao havia o0ssos.

— Mas havia — retrucou o padre Judas em triunfo. — Eles os
encontraram, Deus seja louvado.

— Encontraram um esqueleto que eu desmembrei para eles,
seu jovem idiota. Pergunte a Osferth, se viver o suficiente para vé-



lo de novo. Até cortei o braco errado. E seu precioso Wihtred foi
mandado por Cnut! Entao, o que tem a dizer sobre isso?

O padre Judas olhou de mim para o inimigo.

— Eu diria, pai, que seria melhor o senhor recuar para um
terreno mais elevado.

— Seu desgracado insolente — eu disse. Mas ele estava certo.
Os dinamarqueses estavam quase prontos para avancar e sua
parede era muito mais larga do que a minha, o que significava que
seriamos cercados e morreriamos, de modo que nossa Unica
esperanca era nos juntarmos aos galeses no topo do morro baixo e
esperar que, juntos, pudéssemos conter o inimigo até a chegada de
ajuda. — Finan! — gritei. — Vamos subir o morro, depressa! Agora!

Pensei que Cnut poderia nos atacar quando nos visse recuando,
mas ele estava concentrado demais em reunir os homens que ainda
chegavam e em acrescenta-los a sua parede de escudos, que agora
tinha mais de oito fileiras de profundidade. O jarl poderia ter
atravessado o rio rapidamente e nos atacado enquanto subiamos
até o topo da encosta, mas deve ter pensado que chegariamos
aquele cume baixo muito antes de nos alcancar, e preferia atacar
no tempo certo e com forca avassaladora.

E assim fomos para o topo, nosso Ultimo reflgio. Nao era um
morro capaz de amedrontar um inimigo. A encosta era suave e facil
de escalar, mas havia aquelas casas pegando fogo que formavam
obstaculos formidaveis. Eram sete e continuavam ardendo. Os tetos
haviam desmoronado, e assim agora cada uma era um poco de
fogo soltando fumaca e nossa parede de escudos preenchia 0s
espacos entre os incéndios ferozes. Os galeses estavam virados
para o norte, na direcao dos homens que cruzaram o rio, € meus
homens estavam voltados para o leste, para a maior forca de Cnut,
e la tocamos os escudos uns nos outros e olhamos a horda do jarl
atravessar o vau.

Os galeses cantavam um salmo em louvor ao deus pregado.
Suas vozes eram fortes, profundas e confiantes. Tinhamos feito um
circulo de escudos, armas e fogo no topo da encosta. Athelflaed
estava no centro dele, onde nossos estandartes tremulavam, e
onde, pensei, os Ultimos sobreviventes seriam eventualmente



esmagados e mortos. O padre Judas e outros dois sacerdotes
moviam-se ao longo das fileiras distribuindo béncaos. Um a um os
cristaos se ajoelhavam e os padres tocavam o topo de seus elmos.

— Creio na ressurreicao dos mortos — ouvi o padre Judas dizer
a Sihtric — e na vida eterna, e que a paz de Deus brilhe cada vez
mais sobre voceé.

— Vocé falou a verdade sobre Wihtred? — perguntou Pyrlig. Ele
estava atras de mim, em nossa segunda fileira. Parecia que hoje
seria um guerreiro outra vez. Carregava um escudo pesado,
enfeitado com um dragao se retorcendo em volta de uma cruz, e na
outra mao uma lancga curta e forte.

— Que ele estava prestando servicos a Cnut? Sim.

Ele deu uma risada.

— E um sacana esperto, o nosso Cnut. Como vocé esta?

— Com raiva.

— Ah, nada muda. — Pyrlig sorriu. — Esta com raiva de quem?

— De todo mundo.

— E bom ficar com raiva antes da batalha.

Olhei para o sul, procurando o exército de Eduardo. Era
estranho como aquela terra parecia pacifica, nada além de morros
baixos e pastos luxuriantes, campos de restolho e bosques, um
cisne voando para o oeste e um falcao I& em cima, apenas
circulando com as asas imoveis e estendidas. Era tudo muito lindo e
muito vazio. Nada de guerreiros.

— Senhora! — Atravessei nossa parede fina para encarar
fthelflaed. O filho de Cnut estava ao lado dela, vigiado por um
guerreiro alto com uma espada curta desembainhada.

— Senhor Uhtred? — respondeu ela.

— A senhora escolheu um homem para fazer o que sugeri?

Ela hesitou, depois fez que sim.

— Mas Deus vai nos dar a vitoria.

Olhei o homem alto com a espada desembainhada e ele
simplesmente ergueu a lamina curta, mostrando que estava
preparado.

— Esta afiada? — perguntei a ele.

— Vai cortar fundo e rapido, senhor.



— Eu te amo — falei a Athelflaed, nao me importando com
quem ouvisse. Olhei-a por um momento, minha mulher de ouro com
0 queixo sério e os olhos azuis, depois me virei de volta
rapidamente porque um grande grito ensurdeceu o céu.

Cnut estava vindo.

Ele aproximou-se como eu esperava. Devagar. Sua enorme parede
de escudos era tao grande que a maioria dos homens jamais
precisaria lutar. Simplesmente andavam atras das longas filas da
frente, que pisavam firme em direcdo a encosta. Os estandartes
pagaos eram erguidos bem alto. Os dinamarqueses batiam espadas
contra os escudos num ritmo marcado pelos grandes tambores de
guerra atras de sua enorme parede. Entoavam algo, também, mas
eu nao conseguia ouvir as palavras. Os galeses continuavam
cantando.

Abri caminho até a fileira da frente, ocupando meu lugar entre
Finan e Uhtred, meu filho. Pyrlig estava mais uma vez atras de
mim, seu grande escudo erguido para me proteger das lancas e dos
machados que seriam atirados antes que as paredes de escudos se
chocassem.

Porém os insultos comecaram primeiro. Agora 0s
dinamarqueses estavam suficientemente perto para vermos seus
rostos emoldurados pelos elmos, ver as caretas, os rosnados.

— Vocés sao covardes — provocavam-nos. — Suas mulheres
serao nossas putas!

Cnut estava de frente para mim. Ele era flanqueado por um par
de guerreiros altos usando um excelente equipamento de guerra,
homens pesados de tantos braceletes, homens cujas reputacdes
vinham da matanca em batalha. Embainhei Bafo de Serpente e
peguei Ferrao de Vespa, a espada curta. Era muito menor do que
Bafo de Serpente, mas no abraco apertado de uma parede de
escudos uma arma longa é um estorvo, enquanto uma lamina curta
pode ser mortal. Beijei a empunhadura da espada, depois a
encostei no martelo pendurado no pescoco. Cnut ainda carregava



Cuspe de Gelo, mas havia pegado um escudo para este ataque. O
escudo era coberto com couro de boi, e o simbolo da cruz
despedacada pelo machado era pintado em preto. Os dois homens
ao seu lado carregavam machados de guerra com laminas largas e
cabos compridos.

— O que eles fardo — eu disse — é tentar enganchar meu
escudo e baixa-lo com os machados, de modo que Cnut possa
acabar comigo. Quando o fizerem, vocés dois podem matar os
homens dos machados.

Uhtred nao falou nada. Ele estava tremendo. Nunca havia
lutado na parede de escudos e talvez jamais lutasse em outra, mas
tentava parecer calmo. Seu rosto estava sério. Eu sabia o que ele
sentia. Finan murmurava em irlandés, presumo que uma oracao.
Carregava uma espada curta como a minha. ]

Os dinamarqueses continuavam gritando. Eramos mulheres,
meninos, merda, covardes, cadaveres. Estavam a menos de vinte
passos e pararam. Juntavam a coragem para a corrida morro acima,
para @ matanca. Dois homens mais jovens avancaram e gritaram
desafios para nds, mas Cnut rosnou para voltarem as suas fileiras.
Ele ndo queria distracdes. Queria matar todos nos. Havia cavaleiros
atras das fileiras profundas. Se nos rompéssemos e alguns de nds
fugissem para o oeste, a Unica direcao sem ameaca dinamarquesa,
esses cavaleiros iriam nos perseguir e matar. Cnut nao queria
simplesmente matar-nos, queria nos aniquilar; queria que seus
poetas cantassem sobre uma batalha onde nenhum inimigo
sobreviveu, onde o sangue saxao encharcou o terreno. Seus
homens gritavam insultos e nds olhdavamos seus rostos e suas
laminas, entdo vimos os escudos se travarem e as lancas voarem.
Lancas e machados, atirados das fileiras de tras do inimigo, e nos
agachamos, os escudos travados, enquanto os projéteis acertavam.
Uma lanca bateu com forca em meu escudo, mas nao se alojou.
Nossas lancas voaram. Tinham pouca esperanca de furar a parede
de escudos, mas um homem cujo escudo é atrapalhado por uma
lanca ou machado pesado estd em desvantagem. Outra lamina
bateu em meu escudo, entao Cnut gritou sua ordem.

— Agoral!



— Deus esta conosco! — berrou o padre Judas.

— Preparem-se! — gritou Finan.

E eles vieram. Um jorro de gritos de guerra, rostos
desfigurados pelo dédio, escudos erguidos, armas prontas, e talvez
tenhamos gritado também, e talvez nossos rostos estivessem feios
de &6dio, e com certeza nossos escudos estavam travados e as
armas preparadas, entao eles se chocaram, e eu me abaixei sobre
um dos joelhos enquanto o escudo de Cnut batia contra o meu. Ele
O empurrou para baixo, esperando inclinar a parte superior para
longe de meu corpo, permitindo a seus homens com machados
engancha-lo com as laminas e afasta-lo ainda mais, porém eu
previra isso e 0s escudos se encontraram de frente, e eu era mais
pesado, de modo que Cnut se encolheu para tras. O escudo de
Pyrlig estava acima de mim enquanto os dois machados desciam, e
eu estava em movimento.

Avancando. Avancando e me erguendo. Os machados
acertaram o escudo de Pyrlig, que bateu com forca em meu elmo,
entretanto mal senti o golpe porque estava me movendo depressa,
rosnando, e agora era meu escudo que estava mais baixo que o de
Cnut, e eu estava impelindo o dele para cima. Os homens dos
machados tentavam arrancar suas armas do escudo de Pyrlig. Finan
e Uhtred gritavam enquanto golpeavam os dois, mas tudo que eu
via era a parte de trds de meu escudo enquanto o levantava ainda
mais, e Cuspe de Gelo era comprida demais para ser usada nesse
abraco apertado, mas Ferrao de Vespa era curta, forte e afiada,
entao empurrei o braco do escudo para a esquerda, vi a cota de
malha brilhante do outro lado e estoquei.

Toda a minha forca foi posta nesta estocada. Anos de
habilidade com a espada, de exercicios e treinamento estavam
naquele movimento. Ergui-me enquanto golpeava. Meu escudo
havia empurrado o de Cnut para a lateral, de modo que ele estava
com a defesa aberta. Cuspe de Gelo tinha se prendido num cabo de
machado, meus dentes estavam trincados e minha mao com um
aperto mortal em torno da empunhadura de Ferrao de Vespa.

E ela acertou.



O golpe fez um tremor subir por meu braco. A lamina curta de
Ferrao de Vespa acertou Cnut com forca e o senti se encolher
diante do impulso selvagem. Continuei apertando, tentando
arrancar as tripas de dentro de sua barriga, mas entdo o homem a
esquerda do jarl baixou o escudo e a borda acertou meu antebraco
com tanta forca que fui jogado de novo de joelhos e Ferrao de
Vespa foi puxada para trds com o impeto. O machado estava
erguido, mas ficou no alto enquanto a forca sumia do braco do
escudo do sujeito. Havia uma lanca em seu peito, cravada por um
homem atrdas de mim, e golpeei com Ferrdo de Vespa de novo,
desta vez derrubando o homem do machado, cujo sangue ja
encharcava a cota de malha sobre seu peito. Ele caiu. Uhtred tinha
sua espada curta no rosto do homem agonizante e soltou-a
enquanto eu puxava meu escudo para me cobrir e olhar por cima da
borda, procurando Cnut.

E ndo pude vé-lo. Ele havia sumido. Eu o tinha matado? Aquele
golpe seria capaz de derrubar um boi, mas eu nao sentira a espada
furar a cota de malha ou romper pele e musculo. Tinha sentido-a
acertar com forca maligna, um golpe de espada pesado como o
trovao de Odin, e sabia que devia té-lo machucado, ainda que nao
o tivesse matado, no entanto Cnut ndo estava a vista. Eu sé podia
ver um homem de barba amarela e argola de prata no pescoco
aproximando-se para ocupar o lugar onde o jarl estivera, e ele
gritava para mim enquanto seu escudo se chocava contra o meu e
faziamos forca um contra o outro. Sondei com Ferrao de Vespa e
nao encontrei abertura. Pyrlig gritava sobre Deus, mas mantinha o
escudo erguido. Uma lanca raspou em meu tornozelo esquerdo, o
que significava que um homem estava abaixado na segunda fileira
dinamarquesa, entao empurrei meu escudo com forca e o sujeito de
barba amarela foi para tras, tropecando no lanceiro agachado e
criando uma abertura. Finan entrou nesse espaco mais depressa do
que uma doninha enlouquecida com hidromel. Sua espada bebeu
sangue. A ponta estava no pescoco do lanceiro, sem penetrar
muito, mas o sangue corria brilhante, jorrava brilhante, e Finan
torceu a lamina enquanto eu enfiava Ferrao de Vespa no homem a
minha direita, outro golpe forte, e senti dor no antebraco, onde a



borda do escudo do inimigo havia acertado, mas minha espada
encontrara carne e eu a alimentei, cravei-a entre costelas, e meu
filho moveu sua espada de baixo para cima, de modo que a lamina
se enterrou na barriga do sujeito e ele foi levantado enquanto
Uhtred rasgava-o, erguendo a espada ainda mais.

Tripas e sangue, espirais brilhantes fedendo a bosta,
derramando-se da barriga de um homem para serem pisoteados na
lama, homens gritando e escudos rachando, e sO estdvamos
lutando havia alguns instantes. Eu nao sabia o que acontecia
naquele topo de encosta baixo, amortalhado pela fumaca. Nao
sabia quais de meus homens estavam morrendo, ou se 0 inimigo
havia rompido nossa parede de escudos, porque quando elas se
encontram somos capazes de ver apenas o que estd na frente ou
logo ao lado. Um golpe acertou meu ombro esquerdo e nao causou
dano; nao vi quem o desferiu, pois eu tinha recuado um passo e
meu escudo estava erguido, encostado ao de Finan a minha
esquerda e ao de meu filho a direita, e tudo que sabia era que
nossa parte da parede se sustentara, que tinhamos afastado Cnut
para longe, que agora os dinamarqueses estavam atrapalhados
pelos préprios mortos, que formavam um muro baixo diante de nos.
Isso tornava o servico deles mais dificil e facilitava mata-los, porém
mesmo assim eles vinham.

Os galeses haviam parado de cantar, revelando-me que
lutavam, e eu tinha uma leve consciéncia dos sons de batalha atras
de mim, o trovao de escudos encontrando escudos, o choque das
laminas, mas nao ousava me virar porque um inimigo estava
girando seu machado de cabo comprido para baixa-lo sobre minha
cabeca, de modo que Uhtred passou por cima do homem morto a
minha frente e acertou o sujeito com o machado embaixo do
queixo. Um golpe rapido e ascendente, a lamina atravessando o
queixo, a boca, a lingua, subindo por tras do nariz, entdo ele se
desviou da ameaga de um golpe de espada dinamarqués e o
homem do machado tremia como uma folha de choupo, o machado
esquecido na mao subitamente fraca enquanto o sangue se
derramava da boca, escorrendo como um rio pela barba repleta de
anéis de ferro opacos.



Um grito terrivel soou a minha esquerda e de repente, acima
do fedor de sangue, cerveja e merda, senti cheiro de carne
queimando. Um homem fora jogado em uma cabana em chamas.

— Estamos segurando os dinamarqueses! — gritei. — Estamos
segurando! Deixem o0s sacanas virem a nos! — Eu nao queria que
meus homens rompessem as fileiras para perseguir algum inimigo
ferido. — Segurem firme!

Tinhamos matado a primeira fileira do inimigo e ferido a
segunda. Agora os dinamarqueses a minha frente recuaram uns
dois ou trés passos. Para nos atacar precisariam passar por cima de
seus mortos e agonizantes, por isso hesitaram.

— Venham! — provoquei. — Venham morrer! — E onde estava
Cnut? Nao podia vé-lo. Eu o havia ferido? Ele fora carregado
encosta abaixo para morrer onde os grandes tambores ainda
marcavam o ritmo de batalha?

Mas, se Cnut havia sumido, Sigurd Thorrson estava ali. Sigurd,
que era amigo de Cnut e cujo filho eu havia matado, berrou para os
dinamarqueses abrirem espaco para ele.

— Vou estripar vocé! — gritou. Seus olhos estavam vermelhos,
a cota de malha era grossa e pesada e sua espada tinha uma
lamina brutal e longa. Seu pescoco estava cheio de ouro e os
bracos brilhavam com metal enquanto subia a encosta, procurando-
me, mas foi meu filho quem avancou.

— Uhtred — gritei.

Uhtred, porém, me ignorou, recebendo o golpe de espada de
Sigurd no escudo e impelindo a espada curta com a velocidade e a
forca de um jovem. A ldmina resvalou na borda de ferro do escudo
de Sigurd e o grande dinamarqués tentou girar sua espada contra a
cintura de meu filho, mas o golpe nao tinha forca porque ele estava
desequilibrado. Entao os dois se separaram, fazendo uma pausa
para uma avaliacao mutua.

— Vou matar seu filhote — rosnou Sigurd para mim. — E depois
vocé. — Ele sinalizou para seus homens recuarem um passo, para
Ihe dar espaco na luta, depois apontou a espada pesada para meu
filho. — Venha, garotinho, venha morrer.

Uhtred gargalhou.



— Vocé e gordo como um bispo — declarou a Sigurd. — E igual
a um porco engordado para o Yule. E um pedaco de merda inchado.

— Cachorrinho — disse Sigurd, entao avangou, o escudo
erguido, a espada se preparando pela direita, e me lembro de ter
pensado que meu filho estava numa desvantagem enorme porque
lutava com uma espada curta, entao pensei em jogar Bafo de
Serpente para ele, mas neste momento Uhtred foi ao chao.

Foi ao chao sobre um dos joelhos, o escudo erguido como um
telhado, e a espada longa de Sigurd resvalou nele, indo a lugar
nenhum. Meu filho estava se levantando, a espada curta firme na
mao, e realizou o0 movimento tao depressa, de maneira tao fluida,
que fez parecer facil enquanto sua lamina perfurava a cota de
malha de Sigurd e se enterrava em sua barriga pesada, e Uhtred
ainda estava se erguendo, toda a forca do corpo empurrando
aquela espada curta que penetrara fundo na barriga do inimigo.

— Isso é por meu pai! — gritou Uhtred enquanto se levantava.

— Bom menino — murmurou Finan.

— E por Deus, o Pai — continuou ele, rasgando com a espada
num movimento para cima —, e por Deus, o Filho — disse com
outro puxao brusco, levando a lamina mais para cima —, e por
Deus, a porcaria do Espirito Santo.

E com isso Uhtred estava totalmente de pé e havia cortado a
cota de malha e a carne de Sigurd desde a virilha até o peito,
deixando a espada 14, o punho grudado num tronco estripado,
usando a mao livre para pegar a arma de Sigurd. Bateu com a
espada capturada no elmo dele, e o grandalhao caiu sobre a sujeira
de entranhas que se derramara ao redor de suas botas. Entdao um
grupo de dinamarqueses avancou correndo para se vingar, dei um
passo adiante, puxando Uhtred de volta para a parede, e ele
ergueu seu escudo tocando-o no meu. Meu filho gargalhava.

— Seu idiota — eu disse.

Uhtred ainda estava gargalhando quando os escudos se
encontraram, mas os dinamarqueses corriam tropecando em mortos
e escorregando em tripas, entao aumentamos a carnificina. Ferrao
de Vespa atravessou cota de malha e costelas de novo, sugando a
vida de um homem que ofegou um bafo de cerveja azeda em minha



cara, entdo suas tripas se soltaram e sé consegui sentir o cheiro de
sua bosta. Acertei o escudo no rosto de outro homem e mandei
minha espada contra sua barriga, mas apenas parti um elo de sua
cota de malha antes que ele cambaleasse para tras.

— Deus nos ajude — disse Pyrlig, pasmo —, mas estamos
segurando firme.

— Deus estd com vocés — gritou o padre Judas. — Os pagaos
estao morrendo!

— Nao este pagao — rosnei, em seguida gritei para 0s
dinamarqueses virem morrer, provoquei-os, implorei que lutassem
comigo.

Ja havia tentado explicar isso a mulheres, mas poucas
entenderam. Gisela entendia, assim como Athelflaed, porém a
maioria me olhava como se eu fosse algo nojento enquanto falava
sobre o jubilo da batalha. E nojenta. E um desperdicio. E
aterrorizante. Fede. Causa sofrimento. No fim ha amigos mortos e
homens feridos, e dor, lagrimas e agonia medonha, e ao mesmo
tempo € um jubilo. Os cristdos falam de uma alma, no entanto
nunca vi, cheirei, provei nem senti uma coisa dessas, embora talvez
seja o espirito de um homem, e na batalha esse espirito voa como
um falcdo ao vento. A batalha leva o homem a beira do desastre, a
um vislumbre do caos que acabara com o mundo, e ele deve viver
nesse caos e nessa borda, e isso € um jubilo. Choramos e
exultamos. As vezes, quando as noites chegam e os dias frios sao
curtos, levamos artistas ao salao. Eles cantam, realizam truques,
dancam, e alguns fazem malabarismos. Vi um homem jogar cinco
espadas afiadas em uma demonstracao de redemoinho ofuscante, e
vocé acha que ele vai ser cortado por uma das laminas pesadas
descendo, mas de algum modo consegue pega-la no ar e ela gira
subindo de novo. Isso € a borda do desastre. Se vocé fizer direito
vai se sentir um deus, porém, se fizer errado, suas tripas serao
pisoteadas.

NOs fizemos direito. Tinhamos recuado para o topo do morro
onde haviamos feito um circulo de escudos, e isso significava que
nao podiamos ser flanqueados, de modo que a enorme vantagem
numérica do inimigo nao significava nada. No fim, teria significado,



claro. Ainda que lutassemos como demonios das profundezas eles
teriam nos desgastado e teriamos morrido um a um, mas os
homens de Cnut nao tiveram tempo de nos destruir. Lutaram,
esforcaram-se, comecaram a pesar sobre nds, impelindo homens
adiante pela simples forca numérica e pensei que irlamos morrer,
entretanto de repente a pressao de homens agonizantes segurando
escudos sendo empurrados pelos homens de tras sumiu.

A situacao ficou desesperadora por um tempo. Os
dinamarqueses atravessaram a linha de mortos e bateram os
escudos contra 0s nossos, 0s homens nas fileiras de tras
empurravam os da frente, enquanto aqueles ao fundo atiravam
mais lancas e machados. Matei o homem que estava a minha
frente, enfiei Ferrao de Vespa em seu peito e senti o sangue quente
jorrar em minha manopla, entao vi a luz sumir de seus olhos e sua
cabeca baixar, porém ele nao caiu. Era mantido de pé por minha
espada e pelo escudo do homem que vinha atrds, e esses
guerreiros empurravam e empurravam. Assim, o morto estava me
fazendo recuar e nao havia nada que eu pudesse fazer, a nao ser
tentar empurra-lo para baixo com meu escudo, mas um machado
de cabo comprido me ameacava e Pyrlig estava tentando desvia-lo,
0 que significava que ele nao podia me empurrar, por isso
recuamos, passo a passo, € eu sabia que os dinamarqueses nos
pressionariam até formarmos um amontoado compacto que eles
poderiam trucidar.

Entdo consegui dar um passo atras rapidamente, liberando a
pressao, € o homem morto caiu para a frente enquanto eu pisava
em suas costas e mandava Ferrao de Vespa contra o sujeito do
machado. Algo golpeou meu elmo, fazendo-o retinir, e por um
momento nao vi nada, apenas a escuridao riscada por relampagos,
mas continuei segurando a espada e golpeei de novo e de novo, em
seguida os empurroes recomecaram. Um choque entre escudos. O
meu foi acertado por um machado, que abaixou-o, e uma lanca
projetou-se por cima da borda rasgando meu ombro esquerdo,
acertando 0sso, entao ergui o escudo, sentindo uma dor pungente
descer pelo braco. Ferrao de Vespa encontrou carne e a torci. Meu
filho Uhtred largara seu escudo, que mal passava de lascas de



madeira unidas por couro de boi, e usava a espada de Sigurd com
as duas maos para golpear dinamarqueses. Finan estava meio
agachado, enfiando a espada entre escudos, os homens atras de
nds tentavam cravar lancas em rostos barbudos e ninguém mais
gritava. Todos grunhiam, xingavam, gemiam, xingavam de novo.

Estdvamos sendo empurrados para tras. Eu sabia que
eventualmente seriamos obrigados a recuar para além do incéndio
das casas, os dinamarqueses veriam a abertura e haveria um jorro
de homens para preenché-la, retalhando nossas fileiras por tras. Era
assim que eu iria morrer, pensei, e apertei Ferrao de Vespa com
forca porque precisava segura-la enquanto morresse, para ir ao
Valhala beber e festejar com meus inimigos.

Entdo, de repente, a pressao enorme sumiu. De repente os
dinamarqueses recuaram. Ainda lutavam. Um brutamontes rosnava
e golpeava meu escudo com um machado, até que conseguiu partir
as tabuas e tentou arranca-lo de meu braco ferido. Uhtred entrou
em minha frente e golpeou por baixo, fazendo o homem largar o
escudo, e a espada roubada por meu filho subiu, rapida como o voo
de um martim-pescador, para cortar a garganta do guerreiro,
fazendo sua barba castanha ficar vermelha, pingando. Uhtred deu
um passo atras, um dinamarqués veio e, com desprezo, meu filho
empurrou a espada do sujeito para o lado e cravou a sua no peito
do agressor. Esse homem caiu para tras € nao havia ninguém em
sua retaguarda para sustenta-lo de pé, entdao percebi que os
dinamarqueses agora estavam recuando.

Porque Eduardo de Wessex havia chegado.

Os poetas cantam sobre a matanca, mas vi muito poucos num
campo de carnificina, e 0s que vi geralmente estavam gemendo ao
fundo, as maos cobrindo os olhos, porém aquela matanca em
Teotanheale era digna do maior dos poetas. Sem dividas vocé
ouviu as cangdes que falam da vitoria do rei Eduardo, como matou
os malvados dinamarqueses, como vadeou em sangue pagao, e



como Deus |he deu um triunfo que sera lembrado enquanto o
mundo existir.

Nao foi exatamente assim. Na verdade Eduardo chegou quando
a coisa estava quase terminada, mas lutou, e bravamente. Foi
Steapa, meu amigo, quem levou o panico aos dinamarqueses.
Steapa Snotor, como era chamado. Steapa, o Inteligente, uma
piada cruel visto que ele nao o era. Tinha pensamento lento, mas
também era leal e terrivel em batalha. Havia nascido escravo, mas
ascendera até se tornar lider da guarda pessoal de Alfredo, e
Eduardo tivera a inteligéncia de manter Steapa a seu servico. E
agora ele comandava cavaleiros numa carga feroz contra as fileiras
da retaguarda inimiga.

E verdade que os homens que nao sentem o jubilo da batalha,
0os homens que temem a parede de escudos, ficarao na retaguarda.
Alguns deles, talvez a maioria, estardo bébados, porque muitos
homens usarao cerveja ou hidromel para encontrar a coragem de
lutar. Esses sao os piores soldados, e foram atacados por Steapa,
que comandava a guarda pessoal do rei, e foi entao que a matanca
comecou, e, quando ela comeca, o panico vem rapidamente em
seqguida.

Os dinamarqueses romperam as fileiras.

Os guerreiros na retaguarda dos dinamarqueses estavam
desorganizados, seus escudos nao se tocavam, pois eles nao
esperavam um ataque, e se romperam antes mesmo que Steapa 0s
alcancasse. Correram para encontrar seus cavalos e foram
derrubados por cavaleiros saxdes. Mais saxdes formavam uma nova
parede de escudos junto ao vau, e percebi que eu estivera olhando
na direcao errada a procura da aproximacdao de Eduardo. Tinha
pensado que chegaria do sul, mas em vez disso ele seguira as
estradas romanas provenientes de Tameworpig, por isso veio do
leste. O estandarte do dragao de Wessex fora desenrolado, e perto
dele estava a bandeira de Athelred, com o cavalo empinado, e de
repente gargalhei porque havia um terceiro mastro erguido no
centro da parede de escudos que se formava rapidamente, e ele
nao tinha estandarte. Em vez disso havia um esqueleto amarrado a
madeira comprida, um esqueleto sem cranio e com apenas um



braco. Santo Osvaldo estava ali para lutar por seu povo, e 0S 0ss0s
estavam erguidos acima de um exército de saxdes ocidentais e
mércios. A parede de escudos ficou mais longa enquanto os homens
de Steapa arrebanhavam os dinamarqueses em fuga como sabujos
perseguindo cabras.

E alguém conteve o panico dinamarqués. A batalha deles ainda
nao estava perdida. Os homens da retaguarda da parede de
escudos haviam se rompido e estavam sendo mortos pelos
cavaleiros vingativos de Steapa, mas centenas de outros foram para
o leste, na direcao do rio que parecia uma vala, onde um homem
gritava para formarem uma nova parede de escudos. E assim eles
fizeram, e me lembro de ter pensado em como eram guerreiros
magnificos. Foram surpreendidos e levados ao panico, mas ainda
possuiam disciplina suficiente para se virar e se sustentar. O homem
que gritava ordens estava a cavalo.

— E Cnut — avisou Finan.

— Achei que o desgracado estava morto.

N3o estavamos lutando mais. Os dinamarqueses haviam fugido
de nds e tinhamos ficado no topo do morro, cercados por corpos
cheios de sangue, um circulo de corpos, alguns ainda vivos.

— E Cnut — repetiu Finan.

Era Cnut. Agora eu podia vé-lo, uma figura vestida de branco
em meio a homens em cota de malha cinza. Ele encontrara um
cavalo e estava montado sob seu grande estandarte, olhando
constantemente para vigiar os saxoes ocidentais que atravessavam
o vau. Estava nitidamente decidido a resgatar a maior parte do
exército possivel, e sua melhor esperanca era subir ao norte. As
forcas de Eduardo e Athelred bloqueavam qualquer fuga para o sul,
0S cavaleiros de Steapa causavam tumulto a oeste, mas ainda
havia dinamarqueses ao norte que, apesar de nao terem
conseguido romper a parede de escudos dos galeses, mantiveram a
disciplina enquanto recuavam morro abaixo. Agora Cnut comandava
0 restante de seu exército indo na direcao deles, usando a faixa de
pasto entre o rio e o morro. Tinha perdido quase todos os seus
cavalos, e talvez um quarto de seus homens estivessem mortos,
feridos ou em fuga, mas ele ainda comandava um exército



formidavel e planejava leva-lo para o norte e encontrar um lugar
onde pudesse resistir.

A parede de escudos de Eduardo ainda estava se formando, e
os homens de Steapa seriam inlteis contra a nova parede de Cnut.
Os cavalos podem perseguir homens em fuga, mas nenhuma
montaria atacaréd uma parede de escudos, o que significava que
Cnut estava em seguranca por enquanto. Em seguranca e
escapando, e eu s6 sabia um modo de impedi-lo.

Peguei o cavalo de Athelstan e tirei o menino da sela. Ele
gritou em protesto, mas joguei-o de lado, pus o pé no estribo e
montei. Segurei as rédeas e instiguei o animal na direcao do rio. Os
galeses a leste do topo se separaram para permitir que eu
passasse, € esporeei atravessando pela fumaca pungente que saia
de um incéndio agonizante, em seguida estava fora do cume do
morro e galopando na direcao dos dinamarqueses.

— Esta fugindo, seu covarde? — gritei para Cnut. — Vocé nao
tem colhOes para uma luta, seu bosta de lesma?

Ele parou e se virou para mim. Seus homens também pararam.
Um deles atirou uma lanca, mas a arma caiu muito antes de me
alcancar.

— Esta fugindo? — zombei. — Abandonando seu filho? Vou
vendé-lo como escravo, Cnut Merdason. Vou vendé-lo para algum
gordo franco que goste de menininhos. Esses homens pagam bem
por carne fresca.

E Cnut engoliu a isca. Esporeou seu cavalo, liberando-o das
fileiras, e foi na minha direcao. Parou a uns vinte passos, tirou os
pés dos estribos e deslizou da sela.

— SO vocé e eu — declarou ele, desembainhando Cuspe de
Gelo. Nao carregava escudo. — E o destino, Uhtred — afirmou Cnut,
quase afavel, como se falassemos do clima. — Os deuses querem,
eles querem vocé e eu. Querem saber quem é o melhor.

— Vocé ndo tem muito tempo — respondi. A parede de escudos
de Eduardo estava quase formada e era possivel ouvir seus capitaes
gritando, certificando-se de que as fileiras estivessem compactas.

— Nao preciso de tempo para acabar com sua vida miseravel —
garantiu Cnut. — Agora desca desse cavalo e lute.



Apeei. Lembro-me de ter pensado em como aquilo era
estranho, porque do outro lado do rio duas mulheres trabalhavam
num campo de restolho, curvadas a procura dos graos preciosos,
aparentemente sem interesse nos exércitos do outro lado da vala.
Eu ainda possuia meu escudo, mas meu ombro e meu braco doiam.
A dor parecia fogo descendo pelos musculos, e, quando tentei
levantar o escudo, senti uma pontada de agonia que me fez
encolher.

E Cnut atacou. Correu para mim com Cuspe de Gelo na mao
direita erguida em direcao ao flanco esquerdo de minha cabeca.
Levantei o escudo apesar da dor e, de algum modo, nao sei como,
a espada dele aproximou-se pela minha direita, mas apontada para
minhas costelas. Lembro-me de ter ficado atonito com a habilidade
e a velocidade daquele ataque, porém Bafo de Serpente defletiu a
lamina rapida, entdo tentei ergué-la para um contragolpe, no
entanto Cnut ja estava desferindo a lamina contra minha garganta
e precisei me esquivar. Ouvi-a bater e raspar em meu elmo e
mandei o escudo contra ele, usando meu peso superior para
esmaga-lo, entretanto Cnut saltou de lado, estocou Cuspe de Gelo
mais uma vez e a espada rasgou a cota de malha e cortou minha
barriga. Recuei depressa, removendo a forca do golpe enquanto
sentia 0 sangue quente escorrer por minha pele, e finalmente girei
Bafo de Serpente, um ataque com as costas da mao, em direcao a
seu ombro. Cnut foi forcado para tras, mas avancou assim que a
lamina passou por ele, estocando de novo, em seguida prendi a
ponta de Cuspe de Gelo na borda inferior do escudo e girei Bafo de
Serpente de volta, para acertar seu elmo. A l[amina bateu com um
som alto na lateral da protecao do jarl, mas ele estava se
afastando, o que enfraqueceu o golpe. Mesmo assim abalou-o, e vi
seus dentes trincarem, porém Cnut soltou Cuspe de Gelo de meu
escudo e acertou meu pé esquerdo. Senti uma pontada de dor
enquanto batia em seu rosto com o cabo de Bafo de Serpente para
impeli-lo para tras. Ele recuou e o sequi, girando a espada, porém
meu pé ferido escorregou em bosta de vaca e cai sobre o joelho
direito. Cnut, com o nariz sangrando, estocou com a espada.



Ele era rapido. Parecia um relampago, e o Unico modo de
diminuir sua velocidade era ficar perto, sufoca-lo, entdo me lancei
para a frente, usando os joelhos, utilizando o escudo para desviar a
estocada e tentar acerta-lo no rosto. Eu era mais alto que Cnut, e
mais pesado também, de maneira que precisava usar esta altura e
este peso para domina-lo, no entanto o jarl sabia o que eu estava
fazendo. Riu através do sangue no rosto e virou Cuspe de Gelo
rapidamente, batendo na lateral de meu elmo, em sequida saltou
para tras, hesitando, mas a hesitacdao era um ardil, porque assim
que avancei a lamina clara saltou para o meu rosto. Encolhi-me
para longe e Cnut bateu com ela em meu elmo de novo. Gargalhou.

— Vocé nao é bom o bastante, Uhtred.

Fiz uma pausa, respirando ofegante, observando-o, mas ele
sabia que isso era 0 meu ardil. Apenas sorriu e deixou Cuspe de
Gelo baixar, como se me convidasse ao ataque.

— E estranho dizer isso — declarou ele —, mas gosto de vocé.

— Gosto de vocé também — respondi. — Pensei que o tinha
matado no topo do morro.

Ele usou a mao livre para tocar a grossa fivela de ferro de seu
cinto da espada.

— Vocé amassou isso — explicou. — E me fez perder
completamente o félego. Doeu, doeu muito. N3o consegui respirar
por um tempo e meus homens me arrastaram para longe.

Levantei Bafo de Serpente e Cuspe de Gelo se ergueu.

— Na prdéxima vez vai ser sua garganta — eu disse.

— Vocé é mais rapido que a maioria. Mas nao o bastante. —
Seus homens estavam olhando do pé do morro, assim como os
meus, e os salvadores galeses assistiam do topo. Até a parede de
escudos de Eduardo havia parado para observar. — Se o virem
morrer — disse Cnut, balancando a ponta de Cuspe de Gelo na
diregdo do exercito saxdo ocidental e mércio —, eles vao perder a
coragem. E por isso que preciso mata-lo, mas vou ser rapido. — Ele
riu. Havia sangue em seu bigode claro, e mais sangue escorria do
nariz quebrado. — Nao vai doer muito, prometo, portanto segure a
espada com forca, amigo, e vamos nos encontrar no Valhala. — Ele
deu meio passo em minha direcdo. — Esta pronto?



Olhei para minha direita, onde os homens de Eduardo
atravessaram o vau.

— Eles estao marchando de novo — eu disse.

Cnut olhou para o sul e eu saltei. Pulei na direcao dele, e por
um atimo o jarl estava olhando os saxdes ocidentais sendo
instigados adiante, mas recuperou-se depressa e Cuspe de Gelo
avancou para meu rosto; senti-a arranhar meu malar e se prender
entre meu cranio e o elmo. Eu nao sabia, mas estava soltando um
grito de guerra enquanto batia o escudo contra ele, impelindo-o
para baixo para joga-lo no chdao, e Cnut se retorceu como uma
enguia, puxou o braco da espada para tras e a lamina cortou minha
bochecha. O escudo acertou seu braco direito e todo o meu peso e
minha forca estavam naquele golpe, mas ainda assim ele conseguiu
se desviar para o lado. Girei Bafo de Serpente para tras, contra
Cnut, e o jarl se esquivou, de modo que a espada passou longe,
deixando meus bracos abertos, o escudo a esquerda depois do
golpe e Bafo de Serpente a direita. Vi-o trocar de mao, vi Cuspe de
Gelo empunhada na esquerda e a vi aproximando-se de mim como
um relampago. A lamina me acertou, rasgou a cota de malha,
partiu o couro, despedacou uma costela e me furou, e Cnut estava
soltando seu grito de vitdria enquanto eu levantava Bafo de
Serpente de volta num Ultimo ataque desesperado. Ela acertou seu
elmo e o atordoou, empurrando-o para tras, fazendo-o cair. Eu
estava caindo sobre ele, o peito em uma fornalha de dor, Cuspe de
Gelo dentro de mim, e Bafo de Serpente estava atravessando sua
garganta, e me lembro de fazer um movimento de serrote e vé-la
rasgar, o sangue espirrando em meu rosto e meu grito de guerra se
tornando um berro de dor quando nds dois tombamos na campina.

E entdo nao me lembro de mais nada.

— Quietos — pediu a voz, depois mais alto: — Quietos!

Havia fogo aceso. Senti um monte de gente num comodo
pequeno. Havia o fedor de sangue, de pao queimado, de fumaca de
madeira e juncos de piso podres.



— Ele nao vai morrer — comentou outra voz, mas nao perto de
mim.

— A lanca partiu o cranio dele?

— Levantei 0 0sso de volta, agora devemos rezar.

— Mas nao fui ferido no cranio — falei. — Foi no peito. A
espada dele entrou em meu peito. Baixo, do lado esquerdo.

Eles me ignoraram. Perguntei-me por que eu nao conseguia
enxergar. Virei a cabeca e havia uma claridade na escuridao de
meus olhos.

— O senhor Uhtred se mexeu. — Era a voz de Athelflaed, e
percebi que sua mao pequena segurava minha mao esquerda.

— Foi meu peito — eu disse. — Diga a eles que foi meu peito.
Nao foi o cranio.

— O cranio se cura — declarou um homem, o mesmo que
falara em levantar o osso de volta.

— Foi 0 meu peito, idiota — eu disse.

— Acho que ele esta tentando falar — avisou Athelflaed.

Havia algo em minha mao direita. Apertei os dedos e senti a
aspereza familiar da tira de couro enrolada. Bafo de Serpente. Senti
um jorro de alivio me atravessar porque, independente do que
acontecera, eu me mantivera agarrado a ela, € minha mao
apertada me levaria ao Valhala.

— Valhala — falei.

— Acho que ele s6 estéa gemendo — observou um homem
proximo.

— Ele nunca vai saber que matou Cnut — declarou outro
homem.

— Ele vai saber! — reagiu Athelflaed ferozmente.

— Senhora...

— Ele vai saber! — insistiu ela, e seus dedos apertaram o0s
meus.

— Eu sei — eu disse. — Cortei a garganta dele, claro que sei.

— Ele sé esta gemendo — disse a voz do homem, muito perto.

Um pano aspero foi passado em meus labios, depois houve um
sopro de ar frio e o0 som de pessoas entrando no comodo. Meia



dizia de pessoas falaram ao mesmo tempo, depois havia alguém
perto de minha cabeca e uma mao acariciava minha testa.

— Ele ndo esta morto, Finan — comentou Athelflaed baixinho.

Finan nao disse nada.

— Eu o matei — falei a Finan. — Mas ele era rapido. Mais até
do que vocé.

— Meu Deus! — exclamou Finan. — Nao imagino a vida sem
ele. — Finan parecia abalado.

— Nao estou morto, seu sacana irlandés. Ainda temos batalhas
a travar, vocé e eu.

— Ele esta falando? — perguntou Finan.

— S6 gemendo — respondeu uma voz masculina, e percebi que
mais pessoas tinham entrado. A mao de Finan se afastou e outra
tomou seu lugar.

— Pai? — Era Uhtred.

— Desculpe ter sido cruel com vocé — eu disse. — Mas vocé é
bom. Vocé matou Sigurd! Os homens vao conhecer seu nome
agora.

— Ah, meu Deus — gemeu Uhtred, em seguida sua mao se
afastou. — Senhor? — chamou ele.

— Como ele estda? — Esse era o rei Eduardo de Wessex. Houve
um som de farfalhar quando os homens se ajoelharam.

— Ele nao deve durar muito tempo — declarou uma voz
masculina.

— E o0 senhor Athelred?

— O ferimento foi sério, senhor, mas acredito que vivera.

— Deus seja louvado. O que aconteceu?

Houve uma pausa, como se ninguém quisesse responder.

— Nao estou morrendo — afirmei, e ninguém ligou.

— O senhor Athelred foi atacado por um grupo de
dinamarqueses, senhor — relatou um homem. — No fim da batalha.
A maioria estava se rendendo. Aqueles tentaram matar o senhor
Athelred.

— Nao estou vendo ferimento algum — comentou o rei.

— Foi na parte de tras do cranio, senhor. O elmo recebeu a
maior parte do golpe, porém a ponta da lanca atravessou.



A parte de tras do cranio, pensei, devia ser a parte de tras do
cranio dele. Eu ri. Doeu. Parei de rir.

— Ele esta morrendo? — perguntou uma voz proxima.

Os dedos de Athelflaed apertaram os meus com mais forca.

— S6 engasgando — respondeu ela.

— Irma — disse o rei.

— Fique quieto, Eduardo — retrucou ela ferozmente.

— Vocé deveria estar ao lado de seu marido — observou
Eduardo com gravidade.

— Seu peidorreiro chato — falei a ele.

— Estou onde quero estar — respondeu Athelflaed em um tom
que eu conhecia bem. Ninguém venceria uma discussao com ela
agora, e ninguém tentou, mas uma voz murmurou algo a respeito
de seu comportamento ser inadequado.

— Eles sao uns bostas rancosos — comentei com ela, e senti
sua mao acariciar minha testa.

Houve siléncio, a nao ser pelo estalar da lenha na lareira.

— Ele recebeu a uncao dos enfermos? — perguntou o rei depois
de um tempo.

— Ele nao quer a uncao dos enfermos — respondeu Finan.

— Ele precisa receber — insistiu Eduardo. — Padre Uhtred?

— O nome dele nao é Uhtred — rosnei. — Ele se chama padre
Judas. O desgracado deveria ser um guerreiro!

Mas, para minha surpresa, o padre Judas estava chorando.
Suas maos tremiam quando me tocou, enquanto rezava junto a
mim, enquanto administrava a uncao dos enfermos. Quando
terminou, deixou os dedos em meus labios.

— Ele era um pai amoroso — afirmou meu filho.

— Claro que nao era — refutei.

— Era um homem dificil — declarou Eduardo, mas nao sem
simpatia.

— Ele ndo era dificil — reagiu Athelflaed ferozmente —, mas
sé estava feliz quando lutava. E todos vocés tinham medo dele,
mas na verdade era generoso, gentil e teimoso. — Agora ela estava
chorando.



— Ah, pare com isso, mulher — falei. — Vocé sabe que nao
suporto mulheres chorando.

— Amanha vamos para o sul — anunciou o rei — e daremos
gragas por uma grande vitoria.

— Uma vitéria que o senhor Uhtred lhe deu — afirmou
Athelflaed.

— Que ele nos deu — concordou o rei — e que Deus permitiu
que nos desse. E vamos construir burhs na Mércia. Ha trabalho de
Deus a ser feito.

— Meu pai iria querer ser enterrado em Bebbanburg —
comentou o padre Judas.

— Quero ser enterrado com Gisela! — respondi. — Mas nao
estou morrendo!

Eu nao podia enxergar, nem com a claridade do fogo. Ou
melhor, sé podia ver um grande vazio que era ao mesmo tempo
escuro e claro, uma caverna repleta de luzes estranhas, e em algum
lugar nos recessos mais distantes daquela escuridao reluzente havia
figuras, e pensei que Gisela era uma delas. Apertei Bafo de
Serpente enquanto a dor me rasgava de novo, de modo que
arqueei as costas, fazendo a dor piorar. Athelflaed ofegou e
apertou minha mao, e outra mao apertou a minha em Bafo de
Serpente, segurando-me firme a ela.

— Ele esta partindo — declarou Athelflaed.

— Deus leve sua alma. — Era Finan quem estava segurando
minha mao no cabo de Bafo de Serpente.

— Nao estou! — exclamei. — Nao estou! — E a mulher na
caverna estava sozinha agora, e era mesmo Gisela, a adoravel
Gisela, e ela sorria para mim, estendendo as maos enquanto falava,
apesar de eu nao escutar sua voz. — Fiquem quietos, todos vocés
— pedi. — Quero ouvir Gisela.

— A qualquer momento — disse uma voz baixinho.

Houve uma pausa longa. A mao de alguém tocou meu rosto.

— Ele ainda vive, Deus seja louvado — disse o padre Judas,
incerto.

Entdo houve outro siléncio. Um longo siléncio. Gisela sumira e
meus olhos espiavam um nada nevoento. Eu tinha consciéncia de



pessoas em volta da cama. Um cavalo relinchou na escuridao e uma
coruja piou.

— Wyrd bid ful areed — falei, e ninguém respondeu, por isso
repeti.

Wyrd bid ful araed.



NOTA HISTORICA

910 d.C. Nesse AnO Frithestan tomou o bispado de Wintanceaster; e
no mesmo ano o rei Eduardo mandou um exército saido ao mesmo
tempo de Wessex e da Mércia, que fustigou muito o exército do
norte por seus ataques contra homens e todo tipo de propriedade.
Eles mataram muitos dinamarqueses e permaneceram no territdrio
durante cinco semanas. Nesse ano 0s anglos e os dinamarqueses
lutaram em Teotanheale; e os anglos tiveram a vitoria.

Essa é uma das anotagdoes sobre o ano de 910 na Cronica Anglo-
Saxa. Outra registra a morte de Athelred, prematuramente,
embora alguns historiadores acreditem que ele foi ferido com
tamanha gravidade em Teotanheale que o ferimento levou a sua
morte em 911.

Hoje Teotanheale é Tettenhall, um agradavel suburbio de
Wolverhampton nas West Midlands. Os leitores familiarizados com a
regiao podem protestar dizendo que o rio Tame nao passa perto de
Tettenhall, mas ha evidéncias de que passava no século X, muito
antes de receber diques, ser canalizado e desviado para o curso
atual.

Sabemos que houve uma batalha em Tettenhall em 910 d.C,, e
que foi travada por um exército conjunto de Wessex e da Mércia
que derrotou de maneira decisiva os agressores dinamarqueses. Os
dois lideres dinamarqueses foram mortos. Seus nomes eram Eowils
e Healfdan, mas em vez de introduzir dois nomes novos na histéria
e mata-los imediatamente, decidi usar Cnut e Sigurd, que aparecem



em alguns romances anteriores das aventuras de Uhtred. Sabemos
muito pouco, na verdade quase nada, sobre o que aconteceu em
Tettenhall. Houve uma batalha e os dinamarqueses perderam, mas
por que, ou como, € um mistério. Assim a batalha nao é ficticia,
porém minha versdao € totalmente inventada. Duvido que os
dinamarqueses tenham causado a busca aos o0ssos de santo
Osvaldo, mas isso também aconteceu quando Athelred da Mércia
mandou uma expedicdo ao sul da NortUmbria para recupera-los.
Osvaldo era um santo nortumbriano, e uma teoria diz que Athelred
estava tentando solicitar o apoio dos saxdes que viviam sob o
dominio dinamarqués na Nortumbria. Os ossos foram descobertos e
levados de volta a Mércia, onde foram enterrados em Gloucester,
todos menos o cranio, que permaneceu em Durham (quatro outras
igrejas na Europa dizem possuir o cranio, mas Durham parece ser a
candidata mais provavel), e o braco que estava em Bamburgh
(Bebbanburg), embora, séculos depois, ele tenha sido roubado por
monges vindos de Peterborough.

A primeira citacdo latina no capitulo 11, moribus et forma
conciliandus amor, gravada na tigela romana que Uhtred reduz a
lascas de prata, é de Ovidio; “A aparéncia agradavel e os bons
modos ajudam ao amor”, o que é provavelmente verdade, mas sem
duvida era raro na Britania saxa. A segunda citacdo, na ponte de
Tameworpig, é citada a partir da magnifica ponte romana em
Alcantara, na Espanha: pontem perpetui mansurum in saecula, que
significa “construi uma ponte que vai durar para sempre”. Os saxoes
viviam a sombra da Britdnia romana, cercados pelas ruinas de seus
grandes monumentos e usando suas estradas, de modo que sem
ddvida imaginavam como tanta magnificéncia decaira até o
esquecimento.

A batalha de Tettenhall fora esquecida hd muito, mas foi um
acontecimento importante no lento processo que criou a Inglaterra.
No século IX parecia que a cultura saxa estava condenada e que os
dinamarqueses ocupariam todo o sul da Britania. Provavelmente
nao existiria Inglaterra, e sim um reino chamado Daneland
(Dinaterra). Mas Alfredo de Wessex conteve o avanco dinamarqués
e lutou para garantir seu territdrio. Sua arma essencial foi o burh, a



série de cidades fortificadas que abrigavam a populacao e
frustravam os dinamarqueses, que nao gostavam de cercos. Entao
Wessex se torna o trampolim para as campanhas que vao
reconquistar o norte e criar um reino que unificou as tribos de
lingua inglesa: a Inglaterra. Na época da morte de Alfredo, em 899,
todo o norte, a ndo ser pela inexpugnavel Bebbanburg, esta sob o
dominio dinamarqués, enquanto o centro do territorio é dividido
entre dinamarqueses e saxdoes. Mas lentamente, inexoravelmente,
0s exércitos saxdes ocidentais avancam para o norte. Esse processo
estava longe de terminar em 910, mas ao obter a vitdria decisiva
em Tettenhall os saxdes ocidentais expulsam os dinamarqueses das
Midlands. Novos burhs no territério conquistado consolidarao os
ganhos. Porém, os dinamarqueses estdao longe de ser derrotados.
Eles invadirao de novo, e seu dominio sobre o norte ainda é
poderoso, contudo a partir deste ponto eles estao principalmente
na defensiva. Eduardo, o filho de Alfredo, e Athelflaed, a filha de
Alfredo, sao as forcas que impelem esse processo, mas nenhum dos
dois vivera para ver a vitoria definitiva, que sera obtida por
fEthelstan, o filho de Eduardo, e Uhtred estara 1a para testemunha-
la.
Mas isso é outra historia.
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