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L
Apresentação

ivros de síntese histórica não são corriqueiros no Brasil, salvo os
manuais didáticos. Muito menos quando o assunto é história da
África, a que pouca importância tem sido dada entre nós até
recentemente. Esta obra de Alberto da Costa e Silva é um estudo
pioneiro dessa natureza: a síntese de duzentos anos fundamentais
da história africana, séculos XVI e XVII. É livro companheiro de
outro anterior do mesmo autor, A enxada e a lança: a África antes
dos portugueses, numa série planejada para três volumes. Como
organizar com sucesso uma narrativa para período tão longo e a
tratar de região tão vasta, complexa e diversa? A resposta é uma
combinação de conhecimento aprofundado, método investigativo e
estilo narrativo.

Antes de tudo é preciso conhecer a matéria com a erudição e a
experiência de um historiador como o de A manilha e o libambo.
Sua erudição se revela no uso de copiosa bibliografia, da qual
demonstra ser leitor meticuloso e crítico. Costa e Silva acompanha
seus colegas africanistas quando os crê convincentes, compara
pontos de vista de diferentes autores, polemiza quando dados e
argumentos apresentados não o convencem, os desafia com fontes
contemporâneas por ele coligidas. Esse procedimento o faz ir além
da mera descrição de episódios e processos, ele os interpreta.

O livro não lida apenas com material bibliográfico, acabo de
dizer; também resulta de pesquisa em fontes primárias, que são
muitas e de natureza diversa. Lá se encontram dezenas de
viajantes e cronistas europeus, árabes e africanos que visitaram ou
viveram na África daqueles dois séculos, ou um pouco antes e um
pouco além. Também presentes os artefatos arqueológicos e
outros, às vezes reproduzidos em catálogos e obras especializadas,
ou expostas em museus e diretamente observadas pelo historiador.



Assim, faz de fonte a iconografia africana, europeia, árabe,
registrada em cerâmica, metal, madeira, tela, tecido e outros
suportes. A essas fontes se soma própria experiência do autor como
viajante e residente no continente que estuda. A pesquisa nasce
também da arquitetura, das paisagens e cidades que o historiador
admirou, visitou e percorreu, além da gente com quem conviveu e
conversou.

Apesar de seu título assim sugerir, este não é um livro apenas
sobre a escravidão e o tráfico de homens, mulheres e crianças. O
assunto percorre muitas de suas páginas e estrutura a obra, mas
nesta se encontra muito mais: os variados modos de produção e de
comércio, tipos de moeda e maneiras de negociar, formas de
organização social, sistemas de parentesco, estruturas sociais e
regimes políticos, devoções religiosas, tudo tecido pelos contatos,
relações e conflitos entre povos e civilizações, classes sociais,
grupos étnicos, devotos desde ou daqueles deuses. Para cumprir
tão ambicioso projeto, o número de páginas precisou ser apreciável.
Há por trás disso uma questão de método e outra de estilo
historiográfico e literário. Costa e Silva não aprecia grandes teses e
pequena evidência. Sua história é o tempo todo esclarecida pelas
fontes e frequentemente pelos detalhes, de onde retira a
substância que faz ver melhor o movimento mais amplo da história.

Além de farta informação, o leitor vai se deliciar com o jeito
narrativo do historiador, que escreve sem pedantismo acadêmico,
evitando a metralha conceitual e a abstração teórica. Impressiona
que consiga sustentar ao longo de centenas de páginas uma
narrativa bem concatenada, criativa, à qual não falta a tensão
própria da boa literatura. E trabalho escrito com a paixão de quem
não só conhece o assunto, mas com ele se compromete e se
emociona. É um livro pró-África. Em muitos trechos o repúdio à
pilhagem europeia, por exemplo, vem à tona como se o autor
estivesse a acompanhar o desenvolver dos acontecimentos pela
ótica dos africanos. Não se furta, numa passagem, a chamar de
bárbaros os brancos que preavam pessoas aqui para vender acolá.

Os europeus são protagonistas relevantes do livro, que cobre o
período de montagem de um sistema econômico mundial, tendo



como centro a Europa, e de cuja periferia a África viria a ser parte
vital. O tráfico transatlântico de escravos foi um dos principais e
talvez o mais lucrativo dos empreendimentos criados por esse
sistema global. Acompanhem nas páginas seguintes a chegada dos
portugueses à Alta Guiné, ainda no século XV, o estabelecimento de
relações vantajosas com mercadores e chefes africanos, a
construção de feitorias e fortificações facilitadoras do comércio de
gente e de outras mercadorias (de preferência, ouro), a penetração
de territórios para estabelecer alianças ou guerrear com potentados
locais, o exercício da política de dividir para dominar. Essas lances
não se verificaram de maneira linear, um após o outro, aconteceram
simultaneamente muitas vezes. De todo modo, o comércio de gente
foi o que se agigantou para marcar para sempre as relações entre a
Europa, as Américas e a África, e transformando com ferocidade as
sociedades africanas, embora umas mais outras menos. Se já era
forte nas rotas caravaneiras que atravessavam o Saara, o negócio
se tornaria “sinistro”, definiu-o Costa e Silva, quando organizado
para abastecer de mão de obra as colônias agrícolas e mineradoras
do Caribe e da América continental. A competição entre europeus
por cativos africanos emerge no livro como parte integral da história
da África, mormente o século XVII.

O papel dos brancos nessa história não é narrado para pintar um
retrato romântico da África anterior ao assédio europeu. O
historiador explica as sociedades complexas que os africanos já
tinham anteriormente criado, seus sistemas políticos sofisticados,
sua organização em sociedades estratificadas e muitas vezes
opressivas, seus impérios conquistadores, reinos,governos, classes
e inteligência comprometidos com a escravidão. Esta não foi
inventada na África pelo europeu. Nem foi o tráfico, que figurava
como atividade havia muito estabelecida entre os africanos e
árabes quando os portugueses se iniciaram no negócio em meados
do século XV. Com o tempo, o leitor aqui verá, portugueses e outros
europeus terminaram por sugar para o Atlântico uma parte da
mercadoria humana antes negociada através do Saara. No século
XVI, aliás, os portugueses compravam e vendiam escravos



principalmente dentro dos limites da própria África. Escravos que
eram trocados por ouro, sobretudo.

A escravidão existia antes da chegada dos europeus, embora
tivesse – e continuaria tendo – características próprias. Nas
sociedades escravistas africanas mulheres e crianças escravizadas
eram mais facilmente integradas às famílias senhoriais, e se
permitia uma mobilidade social desconhecida nas Américas. Os
escravos podiam ser parte da classe dominante e dirigente, grandes
comerciantes e proprietários, ministros de governo, administradores
palacianos, generais à frente de exércitos eficientes – eficientes,
inclusive, na produção de novos cativos. Muitos escravos, é
verdade, laboravam campos agrícolas e veios auríferos sob um jugo
parecido com o encontrado nos canaviais e nas jazidas americanos,
e escravidão dessa ordem, além de outras, se expandiu no ritmo de
intensificação do tráfico transatlântico.

Muito se aprende neste livro sobre a África, mas, do mesmo
modo, sobre o Brasil. O Brasil, afinal, consumiu quase metade dos
cerca de doze milhões dos africanos transportados para as diversas
regiões das Américas nos porões fétidos dos tumbeiros. A história
que se desenrola nas páginas seguintes é, portanto, também a
nossa história.

Aproveitem, então, essa obra que flui, engaja, entretém,
empolga, ao mesmo tempo que ensina. Admirável historiador,
magnífico escritor, esse nosso Alberto da Costa e Silva.

 
João José Reis



Prefácio

Numa das mais agudas denúncias das misérias do escravismo, o
conto “Pai contra mãe”, Machado de Assis escreveu o seguinte: “A
escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a
outras instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se
ligarem a certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, outro o
ferro ao pé; havia também a máscara de folha de Flandres.”
Ninguém precisaria lembrar a Machado de Assis que a escravidão
não só levou consigo ofícios e aparelhos, mas também muitas das
palavras que a eles se referiam. Assim, manilha, que passou a
aplicar-se sobretudo a outros objetos. Assim, libambo, que caiu em
desuso.

Manilha é um bracelete de metal, geralmente de cobre ou latão,
cuja circunferência não se fecha inteiramente, como se fosse um
“C”. Usava-se como adorno nos braços ou nos tornozelos e
sobretudo, talvez já antes da chegada dos portugueses aos litorais
africanos, como moeda. Variaria muito de tamanho, peso e
grossura: em alguns casos tornou-se tão pequena, que não servia
de pulseira sequer para uma criança, sendo, contudo,
suficientemente grande para não ser confundida com um anel.

Já por libambo se tinha a cadeia de ferro com que se jungia uma
fila de escravos pelo pescoço. Não era raro que o colar e a corrente
de metal fossem substituídos por meios mais antigos e mais
baratos, e em muitas caravanas de cativos o que se via eram a
corda, a tira de couro e a forquilha. Punha-se nesta, de frente, o
pescoço de um aflito e se fechava a bifurcação com um pedaço de
pau muito bem amarrado. Num outro infeliz, a forqueta ia apoiar-se
na nuca, fechando-se depois na goela. Amarravam-se os cabos das
forquilhas, de modo que os dois escravos não podiam separar-se, e



cada dupla era ligada a duas outras por cordas que lhes amarravam
as mãos. Esse era um outro tipo de libambo.

Não são, com certeza, essas duas palavras, manilha e libambo,
as que melhor evocam a África, nos séculos XVI e XVII. Eu as
trouxe, contudo, para o título deste livro, porque o período em que
se desenvolvem os enredos que nele conto está marcado pelo
surgimento e a expansão do tráfico transatlântico de escravos — o
tráfico que povoou o Brasil e pôs a África em nossas veias — e
porque, no tecer destas páginas, a palavra “escravidão” serviu de
lançadeira. Alguém observará que quase nunca lhe juntei adjetivos,
porque penso que o nome já traz em si, ainda não cicatrizados, os
lanhos da iniquidade, da violência, da humilhação e do sadismo. A
palavra carrega também a história dolorosíssima de vários milênios,
durante os quais, em quase todos os cantos do mundo, o mais cruel
e desumanizador sistema de recrutar e controlar trabalho
predominou sobre todos os demais. Tão ampla foi sua vigência no
espaço e no tempo, que hoje todos, na Europa, na Ásia, na África e
nas Américas, fora de grupos como os pigmeus ou os bosquímanos,
somos descendentes de escravos e de senhores e mercadores de
escravos.

Toda história tem o seu lado de sombra e o seu lado de sol.
Neste livro, julgo que me descuidei da parte clara, dos dias felizes e
das horas criativas da vida africana. Censuro-me por não me ter
demorado na descrição dos inumeráveis estilos de arquitetura,
escultura, cerâmica, pintura e tecelagem, que mudam às vezes à
distância de menos de um dia de caminho e tornam o continente
africano riquíssimo de formas e texturas. Deixei de enumerar os
variadíssimos tipos de tambor, os modos de neles percutir e a rica
polirritmia que sustentam. E de mencionar a sonoridade e a beleza
de outros instrumentos de música: dos olifantes, das flautas, das
sanzas, das marimbas, dos aguês, dos pangos, das harpas e das
liras. Tampouco referi a riqueza da literatura oral, das histórias que
passam de geração em geração e dos racontos que cada qual
inventa, e dos poemas que podem ser apenas um epigrama, ou
uma exclamação de louvor com não mais de uma ou duas
metáforas, ou estender-se num ritmo lento e épico. Se disse que



beirava o infinito a variedade de formas que tomavam as
pequeninas peças de latão com que os acãs pesavam o ouro, não
cuidei das caixinhas metálicas nas quais o punham, nem tampouco
das outras, feitas, aqui, ali e mais adiante, de couro, palha, barro,
madeira, cabaça, marfim e osso: trabalhadas com tempo, cuidado e
imaginação, serviam para guardar de tudo. Em diferentes
paisagens, as mãos se esmeravam no fabrico de bancos nos quais o
homem comum se sentava ou recostava como se fosse um rei, e de
bastões de recado, e de facas e machadinhas rituais, e de escudos
de couro, vime e madeira, e de braceletes e pentes de marfim, e
até mesmo de colheres, cujas conchas em tudo semelhantes
sustentam cabos com formas que custam a repetir-se não só de um
povo para outro, mas muitas vezes dentro da mesma aldeia.

Disto, da enorme diversidade de maneiras de fazer, pensar e
viver, que torna a África várias Áfricas, creio que dei boa notícia. No
seu dia a dia, um abexim pode ser tão diferente de um ijexá, e este
de um pende, e um pende de um mandinga, e um mandinga de um
soto, quanto um alemão de um andaluz e um húngaro de um
escocês. É bem verdade que há certos gestos, comportamentos,
símbolos, crenças e valores que são comuns a grandes áreas do
continente ou a todo ele. É possível que este povo tenha aprendido
com aquele a ter no gonguê ou no agogô o instrumento com o qual
se anuncia a presença do rei, e que venham do Egito islâmico os
grandes guarda-sóis que, em boa parte da África subsaariana,
giram sobre as cabeças dos que se têm por grandes. Mas, se a
história de Lat Sukaabe guarda parecença com a do Sundiata e a de
outros reis fundadores, se tantos emblemas de poder e fé são
semelhantes e se até mesmo certas instituições políticas se repisam
a grande distância, não há esquecer que as mãos humanas, por
toda parte, repetem as mesmas formas essenciais para responder
aos desafios das mesmas necessidades, como mostram os
pouquíssimos contornos que pode ter a moringa. Li, faz muitos
anos, já não sei se em Hegel, que não passariam de trinta e poucos
os enredos que nos cabe viver: o de Ulisses, o de Penélope, o de
Fedra, o de Argan, o do Quixote, o de Sancho Pança, e assim por
diante. Não seriam mais numerosos os entrechos de que se fazem



as histórias dos povos. A riqueza da existência não se deveria
apenas à mescla dessas intrigas, mas também às diferenças de
alma e de momento, e por isso Capitu e Bentinho não copiam nem
negam Desdêmona e Otelo. Tampouco a história de Songai
reproduz ou contradiz a do Mali ou a de Roma, ainda que as três se
desenhem com os traços do império.

Isso dito, não se espere deste livro mais do que ele pretendeu
ser: um esboço de história da África subsaariana, entre 1500 e
1700, com ênfase na escravidão e no comércio de escravos. Como A
enxada e a lança, a que dá sequência, traz o que aprendi nos
outros, e é o resultado de um demorado diálogo com alguns
autores de meu tempo, mas sobretudo com aqueles que estavam
vivos nos séculos XVI e XVII e anotaram, de bordo dos navios ou na
solidão das feitorias e das cubatas de missionários, o que viam,
ouviam dizer, imaginavam e sentiam, ou reproduziram, mais tarde,
as lembranças do que viram, lhes contaram, imaginaram e
sentiram. Ainda quando pre-conceituosos, e preconceituosos todos
eram — e, aceitemos, somos —, e excessivamente crédulos ou
excessivamente cépticos, ou ainda quando transbordavam de má
vontade ou julgavam com excessivo rigor hábitos que
momentaneamente esqueciam serem também comuns em sua
terra natal — como o francês que se indignava por se ver obrigado
a dar um presente, ou dash, ao representante do rei num
ancoradouro africano, sem se lembrar de que, em seu país, nada,
naquela época, se resolvia sem a equivalente douceur ou o
indispensável pot-de-vin —, os relatos que nos deixaram são
preciosos, porque sabiam ver e tinham aprendido com seus
mestres-escolas a registrar com frases e com traços o que viam.
Não deixo de espantar-me com a precisão de linguagem com que
descrevem objetos que conheço e paisagens onde estive, nem de
fascinar-me, ao pôr a atenção do olhar nas gravuras com que se
multiplicaram os seus desenhos.

Ficarei feliz se o leitor encontrar este livro claro e útil. E ser-lhe-
ei grato, se ele chegar à sua última frase com um número suficiente
de dúvidas, perguntas e discordâncias, capaz de animá-lo a
embrenhar-se pela história da África, ou seja, pelo passado do



Brasil que nela ficou. Enquanto isso, peço-lhe que tenha paciência
para este parágrafo final, em que quase repito o que pus no
prefácio à primeira edição de A enxada e a lança. Aqui o leitor não
encontrará grafado Nzinga, mas Jinga, que é como, desde menino,
escrevo o nome dessa rainha que, há séculos, habita o imaginário
brasileiro. Assim como punha em meus cadernos escolares
Napoleão e não Napoleón, era Jinga quem desafiava, nos meus
escritos e no terreno baldio próximo à minha casa em Fortaleza, o
rei do Congo. Do Congo e não do Kongo. Não vejo por que grafar,
nas formas em que aparecem em inglês, francês, suaíli ou iorubano,
as palavras que, desde muito, foram incorporadas ao nosso idioma,
ou nele têm trânsito. Quimbundo escreve-se Kibundu em
quimbundo, mas não em português. E, há séculos, dizemos e
grafamos zimbabué ou zimbaué, quando nos referimos aos
amuralhados de pedra que deram o nome ao novo país, não
existindo razão para que lhe mudemos o acento. Não escrevo
Deutsch, Österreich, Firenze, Français, Marseille e Polska, mas, sim,
alemão, Áustria, Florença, francês, Marselha e Polônia; por isso me
recuso a grafar Mbundu, Peul, Kaabu, Yoruba, Oyo e Kilwa, e fico
com ambundo, fula ou fulo, Gabu, iorubá ou ioruba, Oió e Quíloa,
palavras com antigo e amplo uso em português.

 
Rio de Janeiro, em 20 de maio de 2001.
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O escravo negro na Antiguidade

Por volta de 2680 a.C. — conforme se celebra na chamada pedra
de Salerno — o faraó Esneferu, da IV Dinastia, viu suas tropas
regressarem da Núbia com um butim espantoso: sete mil
prisioneiros e 200 mil cabeças de gado. Ainda que os números
talvez tenham sido, para a maior glória do rei, propositadamente
inflados,1 essa campanha militar pode ser considerada uma muito
bem-sucedida operação de preia de escravos.

Deviam datar de muito antes — pelo menos desde a I Dinastia
— as descidas de escravos negros da Núbia e do Cordofã para o
Egito. Em quantidades pequenas, mas que tinham peso na época,
pois era parca a densidade populacional ao longo do Nilo e nos
oásis próximos. Descontados os exageros bajuladores das estelas
comemorativas, talvez não chegasse a meio milhar por ano o
número dos cativos então arrancados dos territórios ao sul do Egito.
A sangria era, porém, constante e se estendeu por quatro milênios.
No correr desse enorme período de tempo, a Núbia, de fonte de
escravos, transformou-se em produtora e revendedora de uma
mercadoria que deve ter tido enorme importância na história da
região, embora, como já se disse,2 permaneça quase invisível para
os arqueólogos.

A captura de escravos figurou provavelmente entre os objetivos
das expedições militares egípcias à Núbia. Ainda quando a razão da



guerra fosse outra, os cativos — dez, vinte, cinquenta, cem,
duzentos — compunham a alegria da vitória. Entre eles, por muito
tempo, quase não se contavam homens adultos — massacrados,
geralmente, após os combates. Não só era difícil conduzir Nilo
abaixo um grande número de homens, propensos à rebelião ao
menor descuido dos guardas, como as mulheres estavam mais
acostumadas aos trabalhos duros e repetitivos, e as crianças melhor
se adaptavam à nova sociedade em que iam servir. Posteriormente,
passou-se a favorecer a captura de prisioneiros masculinos,3 sem
que jamais, contudo, os escravos chegassem a ser mais numerosos
do que as escravas. Num baixo-relevo da XVIII Dinastia, por
exemplo, são homens todos os cativos negros que se veem de
cócoras, com grandes argolas nas orelhas, vigiados por guardas de
açoite na mão.4

Essa mudança foi talvez ditada pelas conveniências ou
necessidades militares. Os escravos incorporados aos exércitos
egípcios — de início, em pequenos grupos — revelaram-se bons
guerreiros. Eles já se faziam notar nas tropas dos faraós da IV
Dinastia.5 E com o tempo, aumentaram em número e importância.
Tanto que figurinhas de madeira, como as de Assiut, e estelas
comemorativas do Primeiro Período Intermediário (c. 2181 a.C. – c.
2040 a.C.) revelam a existência de contingentes inteiramente
negros: os famosos arqueiros núbios.6 O que não nos dizem é se
eram escravos, mercenários ou aliados. Nos dois últimos casos, não
se deve excluir que os chefes núbios inchassem as suas coortes com
escravos seus.

Os prisioneiros homens seriam também destinados, da mesma
forma que as mulheres, às labutas nos canteiros de pedra e nas
minas de ouro. As que ficavam próximas ao uédi Alaqui e ao seu
afluente, o uédi Cabagba (ou Cabgaba), já eram exploradas em
1552 a.C. e se tornaram famosas pelo rigor do trabalho em pleno
deserto. Sabe-se que tanto Seti I quanto seu filho Ramsés II, da XIX
Dinastia, procuraram melhorar as duríssimas condições sob as quais
ali se extraía o ouro. Os escravos morriam em grande número,
sobretudo de sede, a escavar sob o sol do deserto e com a água
racionada. Para remediar essa situação, Seti I mandou cavar um



poço no leito do uédi Alaqui, sem conseguir, contudo, um bom
resultado. Ramsés II insistiu na empresa e logrou obter um poço
com água, a meio caminho entre as minas e a cidade de Kubban.
Isso, na metade do século XIII a.C.7

Por muito tempo, coube ao faraó dividir entre os deuses, o clero
e a nobreza os “mortos-vivos” — este o nome dado aos escravos8 —
que não reservava para o seu serviço. Era, porém, relativamente
pequena a proporção dos cativos que, não ficando à disposição do
rei nem dos templos, iam ter a mãos privadas.9 Desses, a maioria,
formada por mulheres, executava tarefas domésticas — apanhar
água, cortar lenha, limpar salas e pátios, cozinhar, cuidar do gado
miúdo e da capoeira, atender aos amos, banhá-los e vestilos, velar
pelas crianças, vigiar a casa, fiar, tecer e costurar. As moças
escravas eram também obrigadas a deitar-se com o senhor ou com
os rapazes da casa, pois esta é uma das regras mais antigas do
escravismo: o escravo não é dono de seu corpo nem de sua
sexualidade.

Ainda que não se descarte o uso da escravaria nos campos, isso
só deve ter ocorrido de modo limitado ou nos períodos de escassez
de mão de obra. Para os suores agrícolas, durante os numerosos
séculos de história do Egito faraônico, bastaram os felás. A
afirmação vale até a época dos Ramsés, quando, ao que parece,
escravos foram empregados em grande número nos trabalhos de
irrigação e beneficiamento das terras.10

Não seria de estranhar-se que os escravos, após serem
repartidos por ordem do soberano, fossem objeto de troca entre
seus novos donos, nem tampouco que o próprio faraó, a partir de
um certo momento, considerasse oportuno colocar no mercado
alguns dos cativos que recebera em excesso — os capturados em
recentes campanhas militares na Líbia, na Palestina ou na Núbia,
por exemplo. Para executar a transação, deve ter utilizado
intermediários, corretores que agenciavam entre particulares as
trocas de escravos por outros bens e que não tardaram em
transformar-se em comerciantes por conta própria. Estes pronto
descobriram que entre a compra e a venda do escravo podiam ter
um ganho líquido — e, se assim foi, o escravo talvez tenha sido,



conforme aventurou, a pensar nos romanos, Giuseppe Salvioli,11 a
primeira merce a ser comercializada com fins lucrativos.

Orlando Patterson12 não nos deixa esquecer que a história do
comércio, sobretudo do comércio a distância, confunde-se, em
quase todo o mundo, com a história do tráfico de cativos. Nas
sociedades mais simples, o escravo era amiúde a única mercadoria
que se podia permutar pelos produtos raros e de prestígio, os
artigos de luxo que constituíam a razão de ser do intercâmbio entre
grupos humanos distantes, uma vez que só bens de grande valia
justificavam viagens demoradas, incômodas e cheias de perigos. Há
sinais, por exemplo, de que os escravos se incluíam entre os mais
antigos itens de escambo da Europa neolítica.13 Eram eles também
o principal motivo das trocas intertribais que praticavam os índios
do Noroeste norte-americano. Vários mercados de escravos
distribuíam-se ao longo da costa do Pacífico e neles a preferência ia
para os cativos provenientes de lugares remotos. Os prisioneiros
sulistas eram vendidos para o Norte; e os nortistas, para o Sul.
Quanto mais longe da casa do comprador tivesse origem o escravo,
maior o seu preço, pois não só seria mais difícil a fuga, para de
novo juntar-se aos seus ou a grupos da mesma língua e cultura,
como também se tinha por mais fácil o processo de desenraizá-lo.14
Numa sociedade que possui muitos escravos, convém que eles
venham de lugares distantes, com idiomas e costumes diferentes, a
fim de que se reencarnem para a escravidão em solo em tudo
estrangeiro, com o qual não tenham o menor vínculo e no qual
sejam obrigados a reaprender a falar, a comer, a comportar-se e até
mesmo a orar a novos deuses.

Não devia ser muito numerosa a escravaria no Antigo Império
egípcio. E tinha origem local grande parte, se não a maior parte dos
que se viam de cabelos tosados e com um rabicho — pois era assim
que se marcava o escravo. Na época, escravizava-se sobretudo o
indigente.15 Tinha-se o cair na extrema pobreza como um sinal de
repúdio dos deuses ou prova de que se era inatamente incapaz de
organizar a própria vida. A penúria absoluta excluía o indivíduo da
comunidade, exilava-o internamente, fazia dele um desonrado, um



“morto-vivo”, que tinha de ser apropriado por uma outra pessoa e,
de certa forma, domesticado.

O volume de escravos, e de escravos capturados no exterior ou
adquiridos nos mercados fronteiriços, cresceu no Médio Império,
com a conquista da Baixa Núbia, e se multiplicou rapidamente a
partir de 1550 a.C., graças à expansão militar do Novo Império até
a Quarta Catarata. É também no Novo Império que os mercadores
de almas se tornam para nós mais visíveis. E eram muitos — a
promover contratos de venda “por toda a eternidade”.16

Sabemos que os egípcios, mesmo sem guerra declarada,
filhavam escravos na Núbia, pois de suas razias deixaram relatos e
imagens. Como as do templo de Beit-el-Wali, nas quais soldados
arrebatam as crianças de uma aldeia. O que não sabemos é como
funcionavam a compra e a venda de escravos nos territórios núbios
controlados por Querma, Napata e Méroe.17 Pode-se imaginar,
porém, que os soberanos do Cuxe (nome que se deu ao estado ou
estados de que aquelas cidades foram capitais) tenham, para evitar
as agressões, passado a pagar ao faraó um tributo em escravos —
e isto pelo menos desde a XVIII Dinastia. Nos Anais de Tutemósis
III, lê-se que do imposto pago pela Baixa Núbia e pelo Cuxe
constavam cativos e bois. O volume de escravos era, porém,
pequeno: só ultrapassou a centena num único ano.18

Mais numerosos seriam aqueles que periodicamente os núbios
vendiam aos egípcios. No início, seria um comércio entre reis, pois
provavelmente o tráfico de escravos entre o Egito e a Núbia era
prerrogativa do faraó, se é que dele não era monopólio, e bem
assim dos reis de Cuxe. Para garantir os fornecimentos, os núbios
passaram a ir buscar pelas armas a mercadoria humana Nilo acima,
e no Cordofã, e no Darfur. A mudança não deixava de apresentar
vantagens também para os egípcios, pois quase sempre foi melhor
negócio comprar o escravo do que correr os riscos de capturá-lo.

As terras do sul da Núbia, do Cordofã e do Darfur tornaram-se
para os egípcios um reservatório de escravos em potencial. Dali
podiam receber de modo cômodo e sistemático cativos que, além
de virem de terras distantes, tinham aparência distinta da de seus



futuros senhores, sendo fácil identificá-los como escravos pela cor
mais escura, o cabelo pixaim, o nariz largo e os lábios grossos.

É provável que grande parte dos prisioneiros feitos pelas tropas
de Querma ficasse no Cuxe. Seriam eles multidão, caso, como se
pensa, fosse de escravos a maioria dos esqueletos achados (400
num só caso) nos túmulos dos reis quermianos. Essa gente teria
sido enterrada viva, e seus restos prolongam até hoje a angústia
com que encontraram a morte. Alguns têm as mãos a se apertarem
e torcerem; outros, a agarrarem a garganta; estes, a cobrirem o
rosto; e aqueles, a puxarem os cabelos.19

Napata, que sucedeu a Querma, depois que os egípcios, com a
derrocada da XX Dinastia, se retiraram da Núbia, foi, ao que tudo
indica, um importante centro comercial. Seu grande parceiro deve
ter sido o Egito. A ele fornecia não só escravos, plumas de avestruz,
peles de leopardo e outros produtos que ia buscar ao sul de suas
fronteiras, mas também ametistas, berilos, rubis e ouro, muito
ouro, que retirava das minas do deserto. Os maiores desses
depósitos auríferos ficavam próximos à Quarta Catarata e na região
entre Abu Hamed e o mar Vermelho. Neles, cabia aos escravos a
extração do minério. (Ver mapa “A Núbia”.)

Quando, talvez no fim do século VI a.C., Méroe substituiu Napata
como capital do Cuxe, já era um grande porto caravaneiro. E talvez
recebesse escravos de toda a vasta região que se estende das
montanhas etíopes até o rio Níger ou, pelo menos, o lago Chade.
Com os Ptolomeus a dominarem o Egito e o mar Vermelho
transformado num lago comercial grego, os meroítas tornaram-se
os seus principais fornecedores de gomas, resinas, peles, plumas,
marfim, chifres de rinocerontes e carapaças de tartarugas. Boa
parte desses artigos descia o Nilo até o delta, mas o resto se
endereçava às feitorias que os Ptolomeus haviam criado nas praias
do mar Vermelho, como Arsínoe, Kosseir, Berenice, Ptolomais
Theron, Soterius Limen e Adúlis.

Os meroítas não tinham de ir buscar no interior da África os
produtos de luxo que alimentavam o comércio, pois esses lhes eram
trazidos, de tribo em tribo e de mão em mão, das mais distantes
paragens. De muito longe, para onde não pudessem voltar,



chegavam também, e pelo mesmo processo de escambos
sucessivos, as fieiras de escravos. Os primeiros a serem vendidos
no mar Vermelho eram, contudo, aqueles derivados das frequentes
guerras com os povos vizinhos.

Da ferocidade dessas guerras e da captura de escravos há
numerosos testemunhos nas paredes dos templos. Numa inscultura
em Jebel Queili, vê-se um punhado de cativos sob o pé do rei,
enquanto outros caem ou são jogados do alto de um penhasco. No
santuário ao Sol, em Méroe, vários cativos sentam-se no chão, com
os cotovelos atados aos tornozelos. Pertinho, mulheres, crianças e
bois são conduzidos como saque. Mais adiante, soldados meroítas
massacram outros prisioneiros. Aqui, o rei recebe de um deus uma
penca de escravos; ali, ele pisa um friso de inimigos vencidos e
amarrados uns aos outros.

Muitos dos prisioneiros de guerra e dos infelizes que se preavam
nas razias eram doados aos templos. Outros endereçavam-se à
construção de pirâmides, templos e palácios ou dos canais de
regadio e dos enormes açudes (ou hafires) de que há ruínas em
Méroe. Vendiam-se os excedentes não só ao Egito, mas também à
península Arábica e ao Mediterrâneo, e já antes do período romano.
De que era assim, há o claro depoimento de uma estatueta grega,
em esteatita, da época alexandrina, de um rapazola negro, de
cócoras, com os tornozelos amarrados.20

 
Na Grécia clássica, de numerosa escravaria — dos 315.500

habitantes que se presume teria a Ática em 431 a.C., 115 mil
seriam escravos, e estes somariam 70 mil entre as 155 mil pessoas
que viviam então em Atenas e no seu porto de Pireu21 —, os
núbios, etíopes e outros cativos pretos seriam, porém, raros, ainda
que, talvez, com longa história. Lembra-me Frank M. Snowden, Jr.22
que, num fresco em Minos, figuram soldados negros, possivelmente
escravos adquiridos pelos cretenses no Egito ou nos litorais da
Líbia. E se, na Odisseia, se podem achar evidências de que barcos
gregos e fenícios, desde pelo menos os chamados tempos
homéricos, cruzavam o Mediterrâneo, a empreender razias para
capturar escravos e a comprá-los, vendê-los e revendê-los,



juntamente com outras mercadorias de grande valor unitário — o
próprio Ulisses, por duas vezes, foi, no poema, ao Egito, capturar
mulheres e crianças —, não há afastar que recolhessem no delta do
Nilo ou nas enseadas líbias alguns cativos negros.

Até as vésperas do século VI a.C., quando se multiplicaram, no
Mediterrâneo, as trocas comerciais a longa distância, o número de
escravos embarcados devia ser pequeno. Tinha-se o escravo (ou,
melhor, a escrava, pois a predominância feminina devia ser a regra)
como artigo de alto preço. A partir de 600 a.C., o grosso de uma
escravaria em processo de constante crescimento deixou de ser
obtido pelas armas e passou a ser adquirido no mercado externo.
Provinha majoritariamente da periferia do mundo grego, sobretudo
da Ásia Menor, expandindo-se mais tarde a área de captação para o
mar Negro e os Bálcãs.

A escravidão floresceu principalmente nas cidades de grande
ativida-de comercial, como Quios, Atenas, Corinto e Egina, que
contavam com mercados de escravos.23 O mais famoso de todos
viria a ser, no Império Romano, o de Delos, no qual os piratas
cilicianos e cretenses — piratas que procuravam, segundo Estrabão,
disfarçar-se em membros da prestigiosa e bem-conceituada
profissão de comerciante de escravos24 — podiam despejar
diariamente, durante a segunda metade do século II a.C., 10 mil
cativos. Nunca saberemos se Estrabão exagerava nos números.
Como tampouco temos indícios sobre quantos desses escravos
seriam pretos. Do que não temos dúvida é de que poucos se
acanhavam de confessar-se traficantes de gente: havia até quem
disso se jactasse, como aquele Aulus Kapreilius Timotheus, em cujo
monumento funerário, além de ter, após o seu nome, a indicação de
que era “comerciante de escravos”, se mostra um mercador,
possivelmente ele próprio, a conduzir uma fieira de oito cativos
acorrentados.25

Ainda que fossem pouquíssimos os escravos negros, eles
provavelmente não causavam surpresa. No Saara Central, há sinais
de que já se praticava a caça ao homem desde pelo menos a
metade do primeiro milênio antes de Cristo. Do alto de pequenos
carros puxados por cavalos — os carros que se encontram às



centenas desenhados nas rochas do deserto26 —, homens de túnica
dórica e plumas na cabeça (os garamantes de Heródoto27)
perseguiam “negros trogloditas”, possivelmente a fim de escravizá-
los, tanto para as labutas domésticas, pastoris e agrícolas nos oásis
do Fezzan, quanto para suprir os mercados do Mediterrâneo.28
Desse comércio, só temos testemunho claro em alguns versos do
fim do século V d.C.29 Mas devia ser muito antigo.

É de crer-se que Cartago contasse com negros adquiridos dos
garamantes em sua numerosa escravaria. Graças a ela, puderam os
cartagineses construir e manter um complexo sistema de irrigação,
bem como desenvolver vastos estabelecimentos agrícolas, com
trigais interrompidos por olive-dos, figueiras, romãzeiras, colmeias
de abelhas e pastagens. Há quem, no entanto, disso discorde e
sustente que as plantações cartaginesas não eram mantidas por
escravos, mas por trabalhadores berberes, e que as famosas
revoltas da escravaria seriam na realidade levantes dos nativos
contra os colonizadores fenícios.

Após a conquista da África do Norte, Roma enviou pelo menos
duas expedições ao sul do Fezzan.30 A primeira, chefiada por
Septimus Flaccus, no ano 20 a.C. A segunda, logo depois, a cargo
de Julius Maternus, avançou além de Garama (ou Jarma) até as
estepes sudanesas, se é que não chegou ao lago Chade.31 A partir
de então, os garamantes fizeram-se fornecedores de Roma de
produtos que iam buscar ao sul do Saara. Entre essas mercadorias
figuravam seguramente alguns escravos.32 E há quem pense que
esses seriam muitos,33 o que é bem possível, pois, tendo aprendido
a selar o dromedário, os berberes começaram a organizar, no início
de nossa era, as grandes cáfilas capazes de atravessar o deserto.
Os escravos caminhariam ao lado dos camelos, que carregavam a
comida e a água necessárias à duríssima viagem.

Outros cativos negros sairiam para Roma de portos no mar
Vermelho e no Índico, pois o autor anônimo do Périplo do mar
Eritreu, escrevendo possivelmente no fim do primeiro século de
nossa era, diz que no embarcadouro de Malao se vendiam
“ocasionalmente” escravos,34 mas que os de Opone (a atual Ras
Hafun) eram de melhor qualidade e se endereçavam sobretudo ao



Egito.35 Plínio, o Velho, por sua vez, afirma que de Adúlis se
exportavam negros.36 O principal provedor desse porto — e, nos
séculos seguintes, de Dahlak e Zeila — seria o reino de Axum.37

Desde a sua entrada na história, os axumitas reduziam à
escravidão os inimigos derrotados. Poucos, de início, pois de início
raramente os poupavam da espada. Sacrificavam os cativos aos
deuses, usavam-nos nas fainas domésticas e, como não tinham
para eles, ao que parece, outras ocupações econômicas, punham à
venda os excedentes nos seus portos do mar.38 Em breve tempo,
porém, Axum tornou-se um grande empório do marfim e de outras
mercadorias africanas e, dos altos planaltos do Tigrê, a dominar os
vales dos rios Mareb e Tacazé, que descem para o Nilo, passou a
controlar o tráfico do interior para o mar Vermelho.

De rival de Méroe, Axum fez-se sucessor. E os escravos devem
ter aumentado entre os seus produtos de exportação. Muitos desses
escravos, a crer-se em Cosmas Indicopleustes (um mercador de
Alexandria que andou pela Etiópia no século VI e escreveu um
relato de viagem famoso39) eram trazidos de Sasu e Barbaria, isto
é, do leste da atual República do Sudão e da Somália ou do sudeste
da Etiópia.40 Em Axum, os escravos já não trabalhavam apenas nos
serviços de casa, mas também nos campos e nas construções dos
grandes palácios e das altas estelas.41

Roma adquiria negros dos portos axumitas do mar Vermelho,
como os comprara de Méroe no delta do Nilo. Mas os obteve, ao
menos uma vez, pela força das armas. Em 23 a.C., desatou-se a
guerra entre Méroe e Roma.42 Petrônio, prefeito do Egito, invadiu a
Núbia com dez mil infantes e 800 cavaleiros e chegou a Napata,
que destruiu, aprisionando a maior parte de seus habitantes. Enviou
um milhar deles a Augusto e vendeu os demais como escravos,
provavelmente aos mercadores que costumavam acompanhar os
exércitos romanos.

 
Muitos desses mercadores começaram provavelmente suas

carreiras a recolher nas ruas das cidades romanas as crianças
enjeitadas, para criá-las e, depois, vendê-las. Na Grécia e em
Roma, abandonavam-se nas portas das casas ou em logradouros



públicos os recém-nascidos indesejados, os rebentos de escravas ou
de casais pobres, os frutos de uniões ilegítimas e até mesmo a
criança que o pai decidia não aceitar, ou porque do sexo feminino,
ou porque seria um peso adicional no orçamento familiar, ou porque
lhe diluiria o legado. Para firmar o repúdio, o pai só precisava deixar
de erguê-la do chão onde a punha a parteira.43 Os enjeitados
destinavam-se à morte — e havia pais que, em vez de expô-los, os
lançavam no Tibre. Ao recolhê-los, os mercadores substituíam pela
escravidão a morte física de quem não fora acolhido pela
comunidade e ficara, por isso, sem laços de família e sem história.
O mesmo destino podiam ter criminosos, devedores, homens livres
que se vendiam a si próprios e os filhos alienados pelos pais.44

Em Roma, a escravização dos expostos, sobretudo de meninas,
tornou-se rotineira no início do império.45 A prática não foi
abrandada pelo grande número de cativos que as guerras de
conquista continuaram a derramar em seus mercados, embora em
proporção menor do que durante os séculos III e II a.C.46 De Júlio
César diz-se que só em suas campanhas na Gália, entre 58 e 51
a.C., fez cerca de um milhão de cativos.47 O volume de escravos
que se produziam no decorrer de uma expedição militar podia ser,
aliás, tão grande, que se transformava em problema para o
comandante do Exército. As dificuldades em conduzir, alimentar e
abrigar milhares de prisioneiros eram frequentemente resolvidas
pelos traficantes de escravos que acompanhavam as tropas, à
espera de fazer bons negócios.48

Já se estimou que, nos primeiros 50 anos do século II a.C., 250
mil prisioneiros foram trazidos como escravos para Roma e vários
outros milhares ali chegaram por via do comércio.49 Os mercados
de Delos tinham-se por tão bem sortidos pela pirataria, que eram
capazes de oferecer escravos treinados em vários ofícios —
músicos, escribas, malabaristas, cozinheiros, ferreiros, carpinteiros,
atores, ourives ou médicos.50 Entre esses escravos especializados
não faltariam alguns africanos, tidos em alta conta como
gladiadores, boxeurs, saltimbancos, dançarinos, cantores,
atendentes de banhos públicos, cavalariços e criados pessoais. Com



tais ocupações, figuram negros em esculturas de bronze, mármore
ou terracota, em mosaicos e em vasos de cerâmica.51

 
Os escravos negros não seriam, em Roma, numerosos como os

gregos, eslavos, iberos, germanos ou gauleses. Bem maior, ainda
que deixando menos rastros, seria a quantidade dos que, nos
primeiros séculos de nossa era (ou, possivelmente, desde antes),
atravessaram o mar Vermelho ou foram levados à força das costas
africanas do Índico para a península Arábica. No Périplo do mar
Eritreu52 menciona-se, para ficar num exemplo, que nas montanhas
próximas à baía de Sakhalites, escravos reais e degredados
recolhiam a goma do incenso. Talvez fossem negros alguns
daqueles que ali labutavam em condições duríssimas — tão duras
que quase todos morriam depois de pouco tempo, de fome, fadiga
e pestilência. É muito provável que tivessem melhor destino os
poucos negros mandados para o Irã, a Índia, o Ceilão e a
Indonésia. E aqueles, curiosidade das curiosidades, que chegavam à
China.

O tráfico ampliou-se, a partir do fim do século VI, quando os
iranianos se apoderaram da Arábia do Sul e do estreito do Bab-el-
Mandeb. Os sassânidas passaram a importar sistematicamente
escravos da Etiópia e da África Índica, para lhes servirem de
soldados e trabalhadores braçais. (No Irã, era, aliás, antiga a
presença de negros nos exércitos. Relata Heródoto53 que nas tropas
de Xerxes, integrando os contingentes árabes, havia pelotões
núbios. De aparência feroz, esses guerreiros pintavam o corpo de
vermelho e branco e se cobriam com peles de leopardo ou de leão.
Tinham por armas grandes arcos, flechas com ponta de pedra,
porretes guarnecidos de pregos de ferro e lanças rematadas por
chifre de gazela. Que ali estivessem não deve espantar-nos, pois o
norte da Núbia fora conquistado pelos persas, no final do século VI
a.C., e, província do império, fornecia-lhes soldados e pagava-lhes
tributo em ouro, marfim, ébano e escravos.)

Há sinais de que barcos indianos frequentavam os litorais da
África Oriental e suspeitas de que navios de Axum levavam
mercadorias até a Índia.54 Entre elas, tendo em vista que os



axumitas comerciavam cativos nas costas do mar Vermelho, deviam
figurar pelo menos alguns escravos. Também os indonésios, que já
haviam instalado colônias em Madagáscar e entrepostos nas praias
do continente,55 nele deviam prear negros, para povoar a grande
ilha, levando esse e aquele para o sudeste da Ásia. Um sinal disso é
que, em 614, embaixadores de Java presentearam o imperador da
China com dois escravos seng chi — zenj ou zanjes, como lhes
chamavam os árabes.56

Esse antigo comércio de escravos africanos tinha dimensões
reduzidas. Em geral, os embarques cifravam-se em poucas dezenas
de cativos. E estes, de certo modo, eram artigos de luxo. Catavam-
se os pretos entre a escravaria do Mediterrâneo e do Índico. Só
eram eles mais comuns no Egito e na Arábia. E da Arábia, o
entusiasmo de uma nova religião, que transbordou num veloz e
triunfante expansionismo militar, viria a transformar a África
subsaariana, de fornecedora marginal de escravos, numa fonte
copiosa, constante e duradoura de mercadoria humana.



2

Nas terras do Islame

Em 632 morria Maomé. Nas décadas seguintes, os árabes, por ele
unificados, abalaram Bizâncio e conquistaram o Iraque, a Síria, a
Palestina, a Pérsia, a Armênia, a Ásia Menor, o Egito e os litorais da
África do Norte até a Tunísia. Antes de findar o século, eles
acrescentariam o Afeganistão a seus domínios, caminhariam para a
Índia e se fariam senhores de quase todo o norte da África.

Um historiador militar, para quem essas conquistas só se
comparam, em extensão e rapidez, às de Alexandre Magno,
relembra que os árabes não trouxeram para os campos de batalha
novas armas nem novas táticas, mas transformaram inteiramente o
modo de fazer a guerra, ao mover os exércitos com o entusiasmo e
a força de uma ideia.1 Maomé era um mercador, mas já fora um
guerreiro. E a fé que pregara era militante e se afirmava tanto pela
palavra quanto pelas armas.

Penso que o Alcorão é claro: impunha-se dar combate e vencer
quem não se convertesse, quem não aceitasse haver um só Deus,
que tinha Maomé por seu profeta.2 O jihad ou guerra santa,
destinado a ampliar os territórios sob a lei divina e o governo dos
fiéis, era uma das obrigações do crente. Nas batalhas, ganhavam-se
o paraíso e os bens da terra.

Ao ímpio, cumpria bater-lhe na nuca até chaciná-lo.3 Se caísse
vivo nas mãos do devoto, havia que apertar com força as cordas



que o amarravam, embora, terminada a campanha, pudesse vir a
receber o favor da liberdade ou ser objeto de resgate.4 Nas
primeiras décadas do Islame, o mais provável é que ficasse em paz,
de todo subordinado aos conquistadores árabes e a trabalhar em
seus campos e em suas vilas para sustentar o que aspirava a ser
uma casta militar dirigente, à qual estava vedada a posse e o
trabalho da terra e qualquer outro ofício que não o das armas.5
Muitos dos aprisionados nas batalhas foram, no entanto,
escravizados. E esta viria a ser a regra, muito mais tarde, na África.
Pois não figura nas respostas de Al-Maghili, o grande jurista do fim
do século XV, ao ásquia (ou rei) Muhamed, de Songai (ou Sonrai),
ser dever do muçulmano fervoroso “fazer a guerra santa contra os
infiéis, matar-lhes os homens, escravizar-lhes as mulheres e as
crianças e tirar-lhes todas as riquezas”?6

O Alcorão não justifica nem condena a escravidão. Tem-na como
natural. Se dela fala em algumas passagens, é para recomendar,
como obra pia, reparadora ou expiatória, a manumissão dos
escravos,7 preceituar que devem ser tratados com bondade8 e
estabelecer regras de comportamento entre os escravos e entre
eles e seus senhores.9 Em outros textos que obrigam o fiel — como
a suna ou prática do Profeta, seus atos e palavras conforme
incorporados nos hadiths ou tradições, as sentenças dos primeiros
califas e a xariá (shari’a) ou direito islâmico —, preceitua-se que o
senhor abrigue, vista e alimente de forma correta o escravo e o
poupe de trabalhos excessivos. Maomé, ele próprio dono de
escravos, teria advertido: “Se gostas de um escravo, mantém-no
em tua posse; se não, vende-o. Mas não causes sofrimento a uma
criatura de Deus. Assim como o Todo-Poderoso dispôs que fosses
dono do escravo, poderia ter feito deste o teu senhor.”10

Para o islame, a condição normal do homem é a liberdade. Foi a
partir desse princípio que as várias escolas jurídicas muçulmanas,
fossem sunitas, xiitas ou carijitas, compuseram as doutrinas, leis e
jurisprudências sobre a escravidão.11 Nenhuma pessoa livre podia
ser escravizada por crime, dívida ou indigência. Não era lícito, como
na Grécia ou em Roma, fazer escrava, por exemplo, a criança
abandonada. Escravo era quem nascia nessa condição ou era a ela



reduzido em guerra santa. Ou, ainda, quem era importado de terras
de infiéis. Pois o mundo divide-se em metades inconciliáveis: de um
lado, a comunidade dos crentes (umma), a casa da paz, da
submissão e da obediência (o Dar al-Islam), e, do outro, a casa da
infidelidade e da guerra (o Dar al-Harb). Quem pertence a esta só
pode estar naquela como dhimma ou “protegido”, se zoroastriano,
judeu ou cristão (os dois últimos, “povos do Livro” e adeptos de
uma religião revelada, ainda que imperfeita), ou como escravo,
caso idólatra ou pagão.

Só como escravo — e, por isso, o ato de escravizar era um ato
pio, quase obrigação do homem de verdadeira fé — podia
endereçar-se à salvação aquele que não se converteu ao primeiro
chamado. O jihad contribuía, assim, para purificar o mundo,
eliminando fisicamente o infiel, ou lhe arrancando, pela
escravização, a existência legal e moral. A essência humana do
escravizado não lhe seria devolvida senão com a alforria, para o
que era indispensável que antes se houvesse convertido. Pois só o
maometano — e também, para a maioria dos sunitas, o dhimma —
podia ser manumisso.12

Era como se a escravidão — isto li em John Ralph Willis13 —
extinguisse a culpa do ímpio. Como se, por meio dela, se expiasse o
sangue derramado no jihad pelos fiéis. Como se o dono fosse credor
do escravo e este devesse àquele a própria vida, pois devia ter sido
morto, uma vez que não se convertera no devido tempo. Escravo,
tornava-se uma espécie de diya (ou reparação a ser paga por um
ofensor à parte ofendida), uma diya destinada a compensar as
vidas que o Islame perdeu durante a guerra santa. Ainda assim,
devia ser o escravo tratado com compaixão e boa vontade, porque
o estado servil lhe estava, de certo modo, desde sempre
predestinado. E, embora fosse ele definido como absoluta
propriedade do dono, a xariá dava ênfase à sua capacidade
humana.14

O islame melhorou, sem dúvida, o estado do escravo na Arábia,
onde sempre fora tido como um bem semovente, como gado,
recebendo do dono — repito o que já se disse15 — a mesma
proteção que um camelo. Como quase sempre sucede, havia, no



entanto, grande diferença entre a prática e a pregação em nome do
Profeta. Essa diferença alargou-se à medida que os árabes foram
acumulando êxitos em sua empresa de conquista, se convencendo
de que eram o povo eleito, se enriquecendo com o butim e o
tributo, se urbanizando e, concomitantemente, arabizando as
populações submetidas. Não cessou de aumentar entre eles o
número de escravos e escravas. Para concubinas, cantoras e
músicas. Para o cuidado dos jardins e das hortas. Para o trato dos
cavalos e dos camelos. Para trabalharem o barro, as fibras, o couro,
os metais e a madeira. Para as minas. Para os serviços domésticos
de uma aristocracia em formação, que abandonava as tendas e os
acampamentos militares e construía alcáceres, palacetes e
mansões, enquanto aumentava o tamanho de seus serralhos. Para
acompanhar os senhores nas batalhas e, mais tarde, combater
como soldados.

À demanda de mão de obra cativa, as guerras santas deram, de
início, resposta. Das tribos berberes da África do Norte, por
exemplo, arrancaram-se, às centenas, escravos e mais escravos,
sobretudo mulheres jovens, tão requisitadas pelos haréns, e
meninos e rapazolas para serem treinados para o exército e
servirem de ghulam, ou pajem, e, como tal, se endereçarem às
vezes às práticas da pederastia.16 Como, porém, a expansão árabe
deu-se, em seu primeiro século, sobretudo às expensas de Bizâncio
e da Pérsia, e, portanto, sobre territórios habitados por povos de
convicção cristã, mosaica ou zoroastriana, o número de escravos
obtidos quase nunca correspondia às expectativas do califa e dos
que mandavam em seu nome. Com a estabilização das fronteiras
entre o Dar al-Islam e o Dar al-Harb — já na metade do século VIII
elas se situavam na Espanha e na Índia —, a tendência era diminuir
o número de pessoas reduzidas diretamente pelas armas. E os
islamitas passaram a abastecer-se de escravos oriundos de terras
ainda mais distantes, de terras de idólatras que se podiam
licitamente comprar, porque, pertencendo ao Dar al-Harb, contra
eles cabia fazer-se a guerra santa. Eram, por isso, escravos em
potencial.17



Havia, aliás, um tipo de escravo que os moslins tinham
forçosamente de receber por compra ou tributo: o eunuco,
indispensável à administração do harém. Como Maomé condenara o
fabrico de eunucos, mas não o seu uso e posse, pois ele próprio
fora dono de um capado,18 não restava ao muçulmano senão obtê-
los fora dos territórios do Islame. Tal qual em Roma, onde a
castração era proibida e os eunucos tinham de ser adquiridos além
dos lindes do império.19 A fim de atender à demanda,
desenvolveram-se centros produtores de castrados na periferia do
mundo muçulmano. Em mosteiros cristãos. Nos Bálcãs. Em Praga.
Em Verdun. No mar Cáspio. Na Armênia. Na Núbia. Na Etiópia. No
Darfur. Em Bagirmi. Em Nupe.

As cidades árabes acolhiam escravos de toda parte, até mesmo
da Índia, da China e do sudeste da Ásia. O grosso vinha, no
entanto, da Europa, das estepes asiáticas e da África.

 
Era antiquíssimo o comércio de negros, sobretudo de mulheres

etíopes, apreciadíssimas concubinas, com a península Arábica. Os
escravos mais comuns, os abexins e os somalis, atravessavam o
mar Vermelho. É possível que os outros passassem pelo Egito,
trazidos da Núbia, do Darfur, do Cordofã e do Fezzan, e até mesmo
que uns poucos embarcassem nas praias do Índico, nos dhows e
outros barcos árabes. Em determinados momentos históricos, os
escravos negros seriam numerosos. Em outros, de se contarem
pelas mãos.

Não sabemos qual a situação na Arábia da época de Maomé,
mas provavelmente os negros eram, entre os escravos, minoria.
Pelo menos é isso o que se deduz da lista de escravos e libertos do
Profeta e de seus camaradas.20 Uma lista com alguns nomes
ilustres. Como o de Bilal ibn Rabah, o primeiro almuadem a chamar
os fiéis à oração. Bilal, de origem abissínia, nasceu escravo. Escravo
também e também etíope foi Abu Bakre, alforriado pelo próprio
Profeta.21

Com a ocupação do Egito e do norte da África, multiplicaram-se
os escravos pretos. Em pouco tempo, os árabes e seus
correligionários organizaram e desenvolveram o comércio a



distância de negros, dando-lhe uma dimensão que jamais tivera.
Partiram para isso dos pequenos mercados já existentes no Egito e
no Magrebe, de rotas milenárias, como as da Núbia, ou de
itinerários que datavam dos primeiros séculos de nossa era, de
quando a adoção do camelo permitiu aos berberes que
atravessassem regularmente o Saara e fossem pilhar as estepes e
as savanas ao sul do deserto e ali prear negros, para pô-los nos
oásis, a cultivar cereais e tâmaras, e talvez para vendê-los na África
do Norte. Talvez — e uso o advérbio, porque há quem julgue que só
após a conquista árabe, ou, melhor, entre o fim do século VII e a
metade do VIII, os berberes recém-convertidos ao islamismo
vincularam comercialmente o norte da África ao Sudão e passaram
a traficar em cativos negros, transformando-se de escravizados em
escravizadores. Para quem assim pensa, escravos provenientes do
sul do Saara só teriam começado a aparecer em números
expressivos nos mercados norte-africanos no fim do século VII.22

Em 641, mal se rematara a ocupação do Egito, a cavalaria árabe
atacou, sem êxito, o reino cristão núbio da Macúria.23 Dez anos
depois, os árabes voltaram à carga e sitiaram Dongola, a capital
macurra. Talvez porque da luta não tivesse saído um vencedor
claro, firmou-se um tratado entre o Egito muçulmano e o reino
núbio, o famoso baqt,24 vigente durante cerca de 600 anos. Por
esse acordo, os núbios forneceriam anualmente 360 escravos ao
imame dos moslins e 40 ao governador (ou wali) de Assuã. Em
troca, receberiam trigo, cevada, vinhos e tecidos, além de duas
éguas de grande raça.25

O enredo repetiu-se mais adiante. Tão pronto se instalaram na
Tripolitânia, os árabes, que certamente não ignoravam que os
garamantes forneciam escravos à costa, avançaram com seus
exércitos para o sul. Em 669 (ou dois anos antes), após vencer
Garama, Uqba ibn Nafi impôs à sua gente um tributo de 360
cativos,26 que não sabemos se seriam berberes ou negros. E outros
tantos a Wadan, ao Fezzan e a Kawar, se acreditarmos na
veracidade do que escreveu, no século IX, Ibn Abd al-Hakam.27
Nessas partes, como na Núbia, o principal interesse dos
conquistadores parece ter sido o de obter regularmente escravos.



Mas, num e noutro caso, não se pode descartar que procurassem
sobretudo ouro.

Desde a metade do século XVI a.C., explorava-se ouro nas
proximidades de dois uédis (ou rios, geralmente secos, do deserto),
o Alaqui e seu afluente, o Cabagba, na Núbia. E talvez entre os
séculos III e V de nossa era, os berberes já fossem buscar ao sul do
Saara o metal amarelo. Assenhoreando-se do deserto, graças ao
camelo, eles estabeleceram várias rotas entre, de um lado, o
Marrocos, a Argélia, a Tunísia, a Líbia e o Egito e, do outro, o rio
Senegal, o sul da Mauritânia, a curva do Níger e o lago Chade.28

A principal mercadoria que trocavam por ouro era o sal. O sal
encontrado em estado sólido em vários pontos do deserto. Talvez
nos mesmos lugares que mais tarde se tornariam produtores
famosos: Idjil, Taoudeni, Tagaza. Para cortá-lo em blocos e
transportá-lo para o dorso dos dromedários, suspeita-se que se
empregassem, desde o início, escravos. Escravos preados no Sael e
na savana ou adquiridos também com sal. Se muitos deles ficavam
nas minas e nos oásis do Saara, outros continuavam a caminhar ao
lado dos camelos até os mercados do norte da África.

Têm-se o ouro e o sal como os responsáveis, a partir talvez do
século IV, pela consolidação do reino de Gana.29 Adiciono um
terceiro elemento: o escravo. Tanto os saracolês, que criaram Gana,
quanto muitos dos grupos que estiveram na base dos numerosos
reinos e cidades-estado da savana sudanesa e dos impérios do Mali
e de Songai, organizaram-se militarmente para defender-se dos
nômades do deserto, que atacavam suas aldeias, saqueando-lhes
os celeiros, roubando-lhes o gado e lhes arrancando as mulheres e
as crianças. Quando se sentiram fortes nas armas, os sudaneses
passaram a empreender razias contra os vizinhos mais débeis e a
oferecê-los como escravos aos antigos agressores, já conciliados
pelas vantagens do comércio.

Os árabes logo souberam da existência de Gana. Tanto que Gana
aparece como “o país do ouro” nos escritos de um autor da segunda
metade do século VIII, Al-Fazari.30 Deve ter sido à sua procura que
Habib ibn Abi Ubaida al-Fihri, neto de Uqba ibn Nafi, comandou, em
736, uma expedição ao Suz, no sul do Marrocos, e ao país dos



negros. Conta Ibn Abd al-Hakam que ele regressou coberto de ouro
e com um butim em que havia escravos.31 Seu filho, Abd al-
Rahman, marcaria, para uso dos árabes, por volta de 745, uma
pista caravaneira que ligava o Suz à outra praia do deserto,
recuperando poços antigos e furando cacimbas novas.32

Essa história nos diz mais do que literalmente nos conta. Ela nos
diz que o século VIII ainda não havia chegado ao meio e já os
árabes procuravam controlar e melhorar os caminhos que levavam
ao Bilad al-Sudan, o “País dos Negros” e do ouro, a fim de vinculá-lo
ao enorme mercado que, tendo por núcleo a Arábia, o Egito e o
Crescente Fértil, se estendia da Espanha ao Sind, e se enlaçava
com Bizâncio, a Europa Ocidental, a Índia hinduísta e budista, o
sudeste da Ásia, a China e os litorais africanos do Índico. Nesse
imenso espaço, circulavam, de uma ponta à outra, a seda e as
porcelanas chinesas, o estanho espanhol, os algodões da Índia, o
incenso do Iêmen, os brocados da Pérsia, o trigo do Egito, os
cavalos da Arábia, e o azeite, e as pimentas, e as tâmaras, e os
tapetes, e o cobre, e o anil, e o vidro, e o coral, e os perfumes, e as
louças, e as plumas de avestruz, e a prata, e o ouro, e o marfim, e
os escravos.

 
De pastores nômades e comerciantes urbanos, Maomé fizera a

aristocracia rica e poderosa de um grande império. É bem verdade
que os árabes, a partir do final do século VIII, tiveram de partilhar
cada vez mais as posições de elite, primeiro, com os persas e,
depois, com as demais nações que se islamizavam. É certo também
que a unidade religiosa e política legada por Maomé e mantida
pelos quatro primeiros califas se foi danificando, ao longo do tempo.
Divergências sobre a condução espiritual e temporal do Islame
tomaram forma no sunismo, no xiismo, no carijismo. Modos
distintos de interpretar as suas leis separaram os hanafitas dos
hambalitas, e estes dos maliquitas e dos xafitas. Proliferaram
centros autônomos de poder, que apenas prestavam vassalagem
nominal e simbólica ao califa (ou sucessor de Maomé), e o próprio
califado dividiu-se, no século X, em três: o abássida, o omíada e o
fatímida. Essas cisões e desavenças não afetavam, contudo, a



inteireza básica do islamismo. Qualquer que fosse a natureza das
dissensões, o Alcorão era sempre o mesmo, e as mesmas as cinco
principais obrigações do crente. O hajj, ou peregrinação a Meca,
fortalecia esse sentimento de intensa comunhão numa só fé. Em
todo o mundo muçulmano, teceram-se hábitos comuns de vida,
gostos compartilhados, modos de pensar semelhantes. De um
extremo ao outro de sua ampla geografia, liam-se os mesmos
livros, discutiam-se as mesmas ideias filosóficas e científicas e
predominavam, com pequenas variantes, os mesmos estilos de
arquitetura, artes decorativas, música e poesia. Para um
maometano de então, o mundo civilizado estendia-se da Espanha à
Índia islamita, passando pelo Magrebe, o Egito, a Arábia, o Iraque e
a Pérsia. Respeitavam-se a China, Bizâncio e a Índia hinduísta e
budista, ainda que suas culturas fossem mancas, por apartadas da
verdade. O resto — os grupos humanos que viviam ao norte, como
francos, germanos e eslavos, ou ao sul, como os negros da África —
pertencia à barbárie, sem cultura, arte, ciência e discernimento.

Que tenham ido ao Suz e ao Fezzan, mostra-nos que os árabes
não ignoravam que dali saíam dois caminhos que levavam à outra
praia do Saara — caminhos cuja importância o passar dos séculos
só confirmaria. Não lograram, contudo, os árabes controlar o
comércio transaariano. Continuou ele em grande parte nas mãos
dos berberes — islamizados, é bem verdade, e, em última análise,
a serviço do ecúmeno muçulmano.

Na sua conversão, a maioria dos norte-africanos preferiu, à
ortodoxia sunita ou ao xiismo, as convicções e as práticas dos
carijitas, tanto em sua versão sufrita, mais radical, quanto na
ibadita, mais acomodadora. Os carijitas sustentavam a absoluta
igualdade entre os maometanos e o direito de qualquer devoto a
ser eleito imame, o chefe supremo da comunidade dos fiéis.
Advogavam, por isso, como um dever, a rejeição de um califado
ilegítimo, como o abássida.

Os primeiros pregadores dessa heterodoxia vieram
provavelmente do Iraque e do Irã e trouxeram com eles não só as
suas interpretações teológicas, morais e políticas do islame, mas
também copiosos capitais e uma longa prática do comércio a



distância, uma experiência que transmitiram a seus conversos
berberes, fossem citadinos ou nômades do deserto. Os sufritas,
fundadores, ao que consta, em 757, de Sijilmessa,33 no Tafilelte,
predominariam no Marrocos. Os ibaditas, na Tripolitânia, Tunísia e
Argélia, onde estabeleceram um sultanato em Tahert e se
impuseram em Tremecém (ou Tlemcen). Aqueles dominariam os
caminhos no Saara Ocidental. Os ibaditas, as rotas que passavam
pelo Fezzan e pelo Kawar.

 
Os itinerários no deserto traçavam-se em função dos pontos de

água e da resistência dos camelos. Estes são capazes de ficar sem
beber de dez a 15 dias e podem marchar, com uma carga de 120 a
150kg, uns 30 a 45km por jornada.34 Um caminho com um mínimo
de segurança deveria ter, por isso, ao menos uma cacimba a cada
200 e poucos quilômetros. Convinha ademais que os poços se
amiudassem nos trechos a serem percorridos na última semana da
travessia, quando os homens estariam mais fatigados e fartos da
água choca que traziam nos odres.

Alguns desses itinerários talvez fossem anteriores à islamização
dos berberes. Fariam parte, assim, dos primeiros episódios daquilo
a que já se chamou “a revolução do camelo”35 e que fez do Saara
um mar interior. Outros desenvolveram-se no avançar dos séculos,
substituindo rotas mais antigas caídas em desuso. E outros, ainda,
só bem mais tarde foram, por assim dizer, descobertos.

Um dos roteiros menos rigorosos, porque abrandado na maior
parte de seu trajeto pela proximidade do oceano, saía dos oásis do
sul do Marro-cos, acompanhava em arco o litoral africano até o
cabo Branco, dali infletindo, numa curva para o oriente, até o Sael,
onde se dividia em vários caminhos — para o Tacrur, para
Audagoste e Gana, para Sila e para Gaô, no cotovelo do rio Níger.
Com poços distantes entre si dois ou três dias de viagem, percorrê-
lo demorava de mês e meio a dois meses, no caso de não ser a
caravana muito grande nem levar demasiada carga.

Mais antigo do que esse talvez fosse o roteiro que partia da
Tripolitânia e atravessava o Fezzan, de onde um de seus ramos se



dirigia, pelo Adrar dos Iforas, para Gaô, e o outro, pelo Air, até a
Hauçalândia ou, num esgalhar para sudeste, até o lago Chade.

De Tlemcen ou de Tahert, ia-se por Wargla até Tadmekka e dali
a Gaô. E um outro caminho começava na Tunísia, cortava Gadamés,
chegava ao Gate e ali se dividia: uma senda levava ao Canem e
outra a Gaô. Do Gate e do Fezzan podia-se atingir Siuá (ou Siwa),
no noroeste do Egito.

Havia outro modo de alcançar-se o Egito, a partir do Adrar
mauritano: seguir para Gaô, depois para o Air e o Tibesti e, em
seguida, para os oásis de Kharga e Dakhla. Quando Ibn Hawkal
escreveu o seu tratado de geografia, na segunda metade do século
X, esse roteiro já tinha sido abandonado, por causa das
tempestades de areia.36 (Ver o mapa “Rotas caravaneiras”.)

Na época de Ibn Hawkal, uma rota muito frequentada seria
recente: a que saía de Tahert ou de Sijilmessa, passava por
Tamdult, cruzava o Dara (ou Draá), ganhava o Adrar mauritano,
seguia para Audagoste e dali, já no Sael, para o Tacrur ou para
Gana. Mais novo ainda e talvez mais importante era o caminho
quase em linha reta de Sijilmessa a Audagoste, às portas de Gana,
atravessando uma vasta área de completo deserto.

Outros havia, igualmente difíceis, a passar junto às bases de
enormes dunas de areia ou a percorrer extensíssimos trechos de
pedra. Em certas partes do deserto, podia-se ter de suportar
quatro, cinco, seis ou até mesmo 14 jornadas sem um ponto de
água. E não se estava jamais livre de ser surpreendido por uma
tempestade de areia. Em compensação, podia-se chegar a um
oásis. Ou ter o alívio de alguns espinheiros, de uma estepe rala e
de algumas acácias no leito de um uédi. Ou, ainda, com muita
sorte, presenciar a chuva e ver, por alguns dias, das areias surgir
uma pastagem.

 
Partia-se alta madrugada. E caminhava-se, enquanto o sol e o

calor da terra o permitissem. Ao tornar-se o ar insuportável,
descarregavam-se os camelos, abriam-se as tendas e se repousava,
até o anúncio do crepúsculo. Voltava-se a carregar os animais —



uma trabalheira! — e retomava-se a marcha até o escurecer. Era
assim que se viajava no deserto.37

Desde o princípio, as cáfilas seriam empreendimentos coletivos,
nos quais tomariam parte numerosos mercadores. Eram
organizadas com cuidado e postas sob uma chefia enérgica e
conhecedora do deserto. Ajustada a data de partida, reuniam-se os
animais e a carga. O número de camelos era enorme: muitas
centenas e até milhares, não causando surpresa caravanas com
mais de cinco mil dromedários. Provavelmente, já então — refiro-
me aos meados do século IX — levavam-se do norte da África para
as savanas sudanesas cavalos, espadas, tecidos, cobre, contas de
vidro e pedra, conchas, perfumes, coral de Ceuta e outros artigos
suntuários. Além de dois produtos do deserto, o sal — peça básica
desse comércio — e as tâmaras. As caravanas procuravam parar,
para abastecer-se da mercadoria para a qual havia procura sempre
certa, junto às minas de sal-gema. Em Trarza, na rota que
acompanhava a costa atlântica. Em Idjil. Em Taoudeni. Em Tagaza.
Em Aulil. Era essa provavelmente a norma, sempre que as cáfilas
não partissem desses lugares e de portos mercantis em cujas
proximidades também havia sal, ainda que em menor volume,
como Tuate e Sijilmessa.

Antes da partida, encharcavam-se os estômagos dos
dromedários. Boa parte (talvez um terço) da capacidade de carga
dos animais ficava por conta dos odres de água, dos sacos e
amarrados de alimentos e do material necessário para armar as
tendas e acender as fogueiras — o que, somado à lentidão com que
avançava e aos perigos que corria, fazia da caravana, como já se
disse e comprovou, um meio bastante ineficiente de transporte.38
Aos camelos de carga e de sela — nestes e em cavalos finos
montavam os mercadores ricos39 — havia que acrescentar as
camelas que forneciam leite e marchavam sem fardo, com um
pequeno peso ou um viajante às costas, os equinos de raça berbere
que se iam vender do outro lado do deserto, algumas mulas, alguns
jumentos e os dromedários esbeltos e velozes dos nômades
embuçados e senhores dos segredos do deserto, pagos para guiar e
proteger as caravanas, e imprescindíveis ao êxito da viagem. Pois



bastava um engano de rota — e nada marcava os caminhos, a não
ser as estrelas — para o extravio transformar-se em morte. Tinha,
além disso, a caravana de marchar permanentemente em armas,
sempre sob o risco de ser atacada por nômades, se não lhes
comprasse proteção e direito de passagem. Algumas tribos
berberes controlavam os pontos de paragem, aguada e repouso, e
também vendiam aos caravaneiros camelos, para substituir os
abatidos ou mortos no percurso.

Era toda uma cidade que caminhava. A acordar ao som das
trombetas e a marchar muitas vezes ao rufar dos tambores. Podia-
se, no decurso da jornada, interrompê-la ou não, para as preces
coletivas, na direção de Meca. E em todos os momentos, ninguém
ignorava o que lhe cabia fazer. Alguns morriam durante o trajeto.
Outros detinham-se a comerciar num ponto de paragem e ali
ficavam à espera da caravana de volta. Cada vez que arribavam a
uma cidade ou a um oásis, era uma festa — para a gente da terra e
para os caravaneiros.

Chegada a cáfila ao Sael, espalhavam-se pelo pasto os
dromedários. Os condutores berberes e alguns mercadores
armavam tendas ao lado da cidade ou da aldeia sudanesa. Outros
abrigavam-se nas cabanas de barro e palha da gente da terra, que
cedo aprendeu a servir às caravanas e a lucrar com elas. Nesses
portos saelianos cobravam-se tributos, prestavam-se serviços de
carga e recarga de animais, construíam-se colmados para a guarda
de mercadorias, armazenavam-se escravos e cereais para
exportação, consertavam-se cabrestos, selas e odres, comprava-se
e vendia-se. Não deixava de prosperar uma só das atividades
ligadas ao recebimento, à hospedagem e à partida das caravanas.
Além disso, cada porto do Sael e da savana transformava-se numa
grande feira para os povos da vizinhança e até mesmo de terras
distantes. Deles saíam, à cabeça das mulheres e também no lombo
de bois e jumentos, o sal, o cobre e os outros produtos que se iam
trocar, mais ao sul, pelo ouro de Bambuk, Buré, Geba e outros sítios
mineiros, pelas gomas, pelo sorgo, pelos milhetes, pelo âmbar, pelo
almíscar, pelas peles e pelo marfim. E de tudo isso se carregavam,



de torna-viagem, as caravanas, além, cada vez mais, de escravos.
Pois a demanda por eles aumentara.

 
Na metade do século IX, os cativos homens, fossem meninos,

rapazolas ou adultos, começaram a ter mercado certo no Magrebe.
Não mais se destinavam apenas às labutas agrícolas, aos serviços
de carrego, aos trabalhos nas minas e à abertura de poços e canais
de irrigação; passaram a ser incorporados em número crescente aos
exércitos. Com o rompimento da unidade política do mundo
muçulmano, a muitos dos novos detentores regionais de poder
faltava o apoio da maioria dos governados, que não os reconhecia
como legítimos para conduzir os crentes. Um emir sunita que
exercesse o mando sobre uma população xiita tinha, por isso, de
escorar-se em tropas que lhe fossem pessoalmente fiéis e que não
tivessem maiores ligações com a gente da terra. Ninguém melhor
que o escravo para compô-las.

Na Ifríquia (a atual Tunísia, acrescida de uma porção do nordeste
da Argélia e outra do noroeste da Líbia), impusera-se, no início do
século IX, a dinastia dos Aglábidas. Sunitas, os seus sucessivos
emires, embora protestassem fidelidade ao califa abássida,
construíram um verdadeiro sultanato. Sem a sustentação dos
súditos, que eram predominantemente carijitas, e descrente da
fidelidade dos militares árabes, com cuja disciplina não podia
tampouco contar, o primeiro desses emires, Ibrahim ibn al-Aghlab,
formou uma guarda pessoal com escravos adquiridos ainda jovens e
enquadrados num regimento ghulam, do qual saíam os seus
homens de confiança. Há quem julgue que seriam negros40 — todos
ou, ao menos, boa parte deles. E há quem isso ponha em dúvida e
sustente que eram sakalibas, ou europeus, provavelmente eslavos.
Para quem assim pensa, só no último quartel do século, o tetraneto
de Ibrahim ibn al-Aghlab, Ibrahim II, se apoiaria em corpos de
tropas de escravos indubitavelmente pretos.41

Tanto o califa em Bagdá como um outro contemporâneo de
Ibrahim II, Ahmed ibn Tulun, o wali ou governador do Egito,
contavam com regimentos de infantaria compostos por escravos
negros. Eram tão numerosos esses soldados, que somavam, por



ocasião da morte de Ahmed, 45 mil.42 Muitos foram adquiridos na
Núbia. Mas talvez um grande número viesse do Sudão Central,
passando pelos mercados de Zawila, no Fezzan.43

 
Por essa época, Al-Yacube,44 referindo-se ao comércio de

escravos no Fezzan, escrevia que os berberes os traziam do Sudão,
onde eram vendidos pelos reis, sem pretexto de guerra. Quem sabe
se não tinha em vista a região do lago Chade, origem do grosso da
mercadoria humana vendida no Fezzan? Quase cem anos mais
tarde, Al-Muhallabi45 descreveria o soberano dos zagauas, aos quais
alguns atribuem a fundação do reino de Canem, como um chefe
divino e diria que sua autoridade sobre os súditos era tão grande,
que podia fazer escravo quem dentre eles quisesse. O que esses
textos poderiam indicar é que os nômades do deserto e os
moradores dos oásis tinham deixado de ter no ataque de surpresa
às populações negras a principal fonte de cativos. Transferiram o
ônus de produzir escravos à aristocracia guerreira sudanesa.

 
Ao redor do lago Chade, não havia ouro nem marfim em

quantidade expressiva. Se o reino de Canem,46 que ali tomava
corpo, exportava para o norte da África almíscar, pedra-ume, peles,
ceras e plumas de avestruz, bem como sal e natrão para as terras
que lhe ficavam ao sul, tinha no escravo a principal mercadoria.
Seus eunucos conseguiam alto preço. E suas mulheres eram
famosas, no mundo muçulmano, pela doçura e pela beleza. Os
escravos não serviam, entretanto, apenas como artigo de
exportação. A maior parte dos capturados ficava em Canem.47 Era
com eles que se pagavam os tributos e se alcançavam aliados.
Numa região pouco povoada, como a que se estende a leste do
lago Chade, a escravaria era indispensável à montagem dos
exércitos, ao cuidado dos cavalos, camelos, cabras e bois, ao
amanho da terra e aos trabalhos mais humildes.

Embora o escravo, sobretudo o vendido para longe, pudesse ser
um infrator social, um inimigo interno do rei (ou maí) ou parte do
tributo pago pelas populações vassalas, era quase sempre fruto do
sequestro, da emboscada, do ataque de surpresa a pequenos



vilarejos e da guerra. Tanto para adquirir trabalhadores e soldados,
quanto para lograr mercadoria de troca, dependiam os nobres de
Canem da violência armada. E ali, como em outras partes da África
e do mundo, a guerra tornou-se um modo de produção.

A sede de cativos favoreceu a expansão de Canem para o sul.
Regularmente, as suas tropas atacavam os povoados agrícolas. Os
mais próximos tiveram seus habitantes incorporados à população
do reino. Outros, mais apartados, acomodaram-se à vassalagem, a
fim de se proteger das gázuas. E produziam escravos, para não
serem escravizados. Contra os que moravam ainda mais longe,
muitas vezes a centenas de quilômetros do centro de poder de
Canem, é que se desatava a atividade predatória da sua cavalaria.

A dependência do escravo tornou ferozes as relações de Canem
com os vizinhos. Suas tropas tinham de ser engrossadas por
escravos, e a renovação de suas cavalariças — base do poder do rei
e dos aristocratas — processava-se conforme o número de cativos
que fosse capaz de trocar por equinos no Egito e no norte da África.
Compravam-se cavalos para produzir mais escravos, e uns e outros
atravessavam o deserto.

Por volta de 850, Zawila, no Fezzan, tornou-se a capital de uma
dinastia berbere ibadita, a Banu Khittab, uma família de
mercadores que fizera fortuna com as caravanas do Sudão e,
portanto, com o tráfico negreiro. Zawila aprovisionava-se sobretudo
no Canem e obtinha tamanhos lucros nesse comércio, que cunhava
moeda de ouro puro.

Pelo Fezzan transitavam escravos para todos os quadrantes do
mundo muçulmano. Vindos do Sudão, muitos seriam certamente
vendidos ao Iraque, o centro do poder abássida. Do mercado de
escravos de Samarra (cidade que substituiu por algum tempo Bagdá
como residência do califa), ficou uma descrição em Al-Yacube: um
vasto quadrilátero cortado por vielas, nas quais se alinhavam casas
térreas com muitos cômodos e lojas.48 Por ele deve ter passado boa
parte dos negros destinados à região de Baçorá (ou Basra), onde,
nos séculos VII, VIII e IX, por várias vezes se ergueram em armas
os escravos zanjes.

 



A palavra árabe zanj aplica-se, no sentido estrito, aos nativos da
África Índica, da Somália a Moçambique. Desde muito (pelo menos,
desde o início de nossa era) eram eles embarcados, em pequenos
números, nas costas do Índico e levados para a Arábia e para a
Pérsia. O volume do tráfico deve ter aumentado no século VI,
depois que os sassânidas se apoderaram do Iêmen e do estreito de
Bab-el-Mandeb. Cem anos depois, ao conquistar a Pérsia, os árabes
herdaram e ampliaram esse comércio.

Empregavam-se escravos, na hinterlândia de Baçorá, para drenar
os pântanos salinos, cobertos de vegetação alta, e transformá-los
em terras agricultáveis. Numa área particularmente insalubre, o
trabalho devia ser duro, repetitivo e penoso, envolvendo grupos
numerosos de escravos, que viviam em condições miseráveis,
tratados como gado.49 Como a maioria dos proprietários dessas
grandes extensões de terra era absenteísta,50 somavam quase
nada os cuidados com a escravaria — e, de resto, também com os
camponeses livres que ali trabalhavam e cuja situação em pouco
era melhor que a dos escravos. Não se sabe com precisão o que uns
e outros nelas plantavam, após recuperar as terras alagadas.
Provavelmente arroz, cevada, sorgo, milhetes, cebola, melões. E
provavelmente aquela gramínea que, vinda da Índia, por toda a
parte se vinculou à escravidão: a cana,51 pois, desde pelo menos o
fim do século VII, escravos negros a cultivavam e dela tiravam
açúcar ali bem perto, a leste do baixo Tigre, na planície do
Khuzistan, na Pérsia ocidental.52

Labutavam na Baixa Mesopotâmia dezenas e dezenas de
milhares de escravos. Mal-abrigados, malvestidos e mal-
alimentados, a dieta restringindo-se a punhados de farinha,
semolina e tâmaras.53 Al-Tabari menciona grupos de 500 a cinco mil
cativos a trabalharem nas terras de Batiha e coloca l5 mil nos
campos de Al-Ahwaz.54 Tamanha concentração de escravaria não se
vira antes na história. Se boa parte dela provinha da África Índica,
da Etiópia, da Núbia e da Somália, outra provavelmente percorrera
os caminhos do Saara.

Embora por zanj se entendesse um banto da África Oriental, o
termo passou a ter sentido mais amplo e depreciativo.55 A



imprecisão e a vaguidade com que os geógrafos árabes
desenhavam a África e nela punham os grupos humanos fez com
que a palavra se deslocasse para oeste e se confundisse e
amalgamasse com “zagaua” e “Songai”.56 Tanto era assim, que Al-
Masudi, escrevendo no século X, incluiu os zanjes entre os povos do
Sudão.57 Zanje tornou-se sinônimo de negro, viesse donde viesse.

Qualquer que fosse a composição da massa escrava que penava
nas proximidades de Baçorá, as péssimas condições em que era
mantida — em completa discordância com os preceitos do Islame —
estimulavam a revolta e abriam os ouvidos às pregações
milenaristas.

Data de 689 (ou 690) a primeira rebelião de escravos zanjes na
Baixa Mesopotâmia. Foi um movimento de reduzida importância,
facilmente debelado pelas tropas do califa. Uns cinco anos depois, a
revolta se reacenderia com mais força, os insurgentes só sendo
dominados após várias batalhas. Já em 749 (ou 750), seriam
necessários quatro mil soldados para dobrar uma nova rebelião,
desta feita em Mossul, no norte da Mesopotâmia. Cerca de um
lustro mais tarde, em 765, uma outra insurreição foi ainda mais
violenta. Mas a grande guerra dos zanjes só se verificaria um século
mais tarde, a partir de 869. E estendeu-se por quase 15 anos.58
Essa guerra dos zanjes foi mais que um levantamento de escravos.
Foi uma fitna, uma guerra civil entre moslins, uma revolução
antiabássida, tendo por meta substituir a cabeça do Islame, pôr no
comando dos fiéis um novo califa.

Tudo começou com um certo Ali ibn Muhamed, um árabe que se
dizia descendente direto de Fátima, a filha de Maomé, e de seu
genro, Ali. Não consta, contudo, que ele se tivesse como um xiita e
talvez tampouco fosse um carijita, como querem alguns.59 Poeta e
professor, pôs-se a pregar contra o século e contra os Abássidas,
que qualificava de usurpadores. Tentou primeiro catequizar os
beduínos para a sua doutrina. Diante do malogro, voltou-se para os
zanjes da Baixa Mesopotâmia. Afiou-lhes as mágoas e os
ressentimentos, prometeu-lhes virar o mundo às avessas e advogou
a decapitação dos senhores, por sistematicamente violarem as
regras do islame que regiam a escravatura. Os escravos o seguiram



com violento entusiasmo. E suas tropas incharam-se de
camponeses pobres, beduínos irrequietos, deserdados de toda a
sorte e soldados negros que abandonavam os exércitos do califa.

Durante dez anos, os zanjes acumularam vitórias. De seus
refúgios no meio dos pântanos cobertos de caniços, eles saíam para
fustigar as tropas, as cidades e os portos da Baixa Mesopotâmia e
do sul da Pérsia. Em 871, tomaram e saquearam Baçorá,
queimando os navios ali fundeados, matando milhares de árabes e
reduzindo à escravidão as mulheres e as crianças. Tendo ocupado,
além de Baçorá, os portos de Ubulla e Abadan, os revoltosos
cortaram o acesso de Bagdá e Samarra ao mar. E desorganizaram
por muito tempo o comércio marítimo naquela parte do golfo
Pérsico. Os mercadores estabelecidos nos portos, ou conheceram a
morte nas mãos dos insurretos, ou foram obrigados a fugir.60 E os
que fugiram não retornaram.

Por volta de 879, mudou a fortuna da guerra. As tropas zanjes,
que, de início, somavam uns 50 mil homens61 e deviam superar em
número e entusiasmo as de seus adversários, foram obrigadas a
passar à defensiva, quando se viram inferiorizadas em volume de
soldados e em abundância e qualidade de armas. Esconderam-se
nos caniçais dos pântanos. Recorreram às táticas de guerrilha.
Resistiram como puderam. Mas foram perdendo, um após outro, os
seus redutos. Em 883, após um cerco de três anos, rendeu-se a
capital rebelde, Mukhtara. E a cabeça de Ali ibn Muhamed,
espetada num pau, desfilou por Bagdá.

David Brion Davis62 adverte-nos contra a tentação romântica de
fazer dessa guerra dos zanjes um movimento igualitário, libertário
ou antiescravagista. Os zanjes sublevaram-se contra seus senhores,
é certo, mas, ao fazê-lo, buscavam acima de tudo endireitar o
governo do Dar al-Islam, devolvê-lo à pureza dos quatro primeiros
califas, colocar de novo à sua frente um homem de Deus que era
também descendente do Profeta. Como os xiitas e como os
carijitas. Ao aderir à guerra santa, deixaram de ser escravos, mas,
caso vitoriosos, não aboliriam a escravatura. Mostraram isso
claramente, ao fazer e ter escravos. Numa sociedade quase sem
máquinas e com uma experiência multissecular e solidificada de



trabalho forçado, só raríssimas pessoas seriam, aliás, capazes de
imaginar um mundo sem escravidão. Esta era tida como um fato
natural, como parte da ordem do mundo tal como concebida por
Deus. O que os rebeldes queriam era mudar de estado, deixar de
ser escravos ou reduzir suas misérias. Bons islamitas, reclamavam o
comportamento que o próprio Deus consignara no Alcorão como
devido aos escravos e sobre o qual Maomé deixara tantas palavras
em seus hadiths. Essa mudança de modo de proceder não mais se
aplicaria a eles, que tinham passado, graças à força das armas,
para o grupo dos senhores, mas aos escravos que certamente
viriam a possuir e que lhes prometera, em sua pregação, Ibn
Muhamed.63

Finda a guerra, mortos ou reescravizados os revoltosos, restou o
trauma. Nas terras muçulmanas, o negro da África Oriental ficou
com fama de insubmisso, rebelde e traiçoeiro. Sua importação, por
algum tempo, foi restringida e controlada. Em contrapartida,
cresceu consideravelmente o número de cativos da outra margem
do Saara. A tal ponto que Al-Istakhri64 afirmava, nas primeiras
décadas do século X, que provinham do Sudão os escravos negros
vendidos nos países islâmicos, acrescentando que a maioria
passava pelos mercados de Zawila, no Fezzan.

 
Ao começar aquele século, alterou-se novamente o mapa político

do Magrebe. Surgiu ali, a contrapor-se ao omíada de Córdova e ao
abássida de Bagdá, um novo califa, Ubayd Allah, outro descendente
de Fátima e Ali e tido como o esperado Mahdi, o Messias que
livraria o mundo dos opressores e do pecado. Em pouco tempo,
esse imame xiita derrotou os Aglábidas, destruiu o sultanato de
Tahert e outros pequenos estados ibaditas e conquistou os redutos
sufritas, entre os quais Sijilmessa. Não conseguiu, porém, impor-se
aos berberes zanatas, de confissão ibadita, que dominavam a franja
estepária ao norte do deserto e controlavam os portos de partida
das caravanas para Gaô e o lago Chade. A preocupação de Ubayd
Allah e da dinastia a que deu origem, os Fatímidas, parecia
concentrar-se na rota que ia de Sijilmessa a Audagoste e dali a



Gana — no itinerário do ouro, do metal amarelo de que dependia a
consecução de seu projeto de domínio universal do Islame.65

Os Fatímidas também tiveram tropas negras na África do Norte.
Mas apoiaram-se sobretudo em contingentes eslavos. Era entre eles
que recrutavam seus soldados de maior confiança. E, se adquiriam
escravos no Sudão e nos Bálcãs, capturavam-nos também em
grandes números, durante as agressões de sua aguerrida e
poderosa marinha contra as cidades costeiras da Itália e da
Catalunha. Só mais tarde, depois que o califa Al-Muizz li-Din Allah
abandonou a Ifríquia, para instalar, em 973, o governo no Egito, foi
que os Fatímidas imitaram os Aglábidas. Para proteger-se de
súditos majoritaria-mente sunitas, fizeram do abd sudan, o escravo
negro, e do mameluk, o ex-escravo das estepes asiáticas, os seus
soldados de elite, os seus combatentes de confiança e membros de
sua guarda pessoal.

O preposto que Al-Muizz deixou a reger o Magrebe, o azenegue
Bulukkin ibn Ziri — iniciador de uma nova dinastia, a primeira de
origem berbere, a Ziríada —, não deixaria igualmente de procurar
apoio em tropas de escravos negros, a fim de proteger-se da
excessiva influência e da volubilidade das cabildas berberes e
melhor poder mediar suas constantes disputas. Esse escravo negro,
eles o iriam buscar sobretudo no Fezzan.

O comércio de escravos trouxe a prosperidade a Zawila,
Tadmekka, Ankalas e Bilma (no Kawar). Mais rica ainda, graças ao
constante ir e vir das caravanas, tornou-se Sijilmessa, conforme o
testemunho de Ibn Hawkal,66 que a visitou em 951 ou 52. Suas
trocas eram, no entanto, sobretudo com Gana, Sila e o Tacrur. E,
sem desprezar o escravo, giravam em torno do ouro.

Escreve Ibn Hawkal, sem surpresa, que vivia e comerciava em
Sijilmessa gente de Baçorá, Kufa e Bagdá. Carijitas, sem dúvida.
Não só ali, como em outros entrepostos das duas margens do
deserto, estabeleceram-se, em busca do alto lucro que davam o
ouro e o escravo, mercadores das mais diversas origens e
convicções — ibaditas, sobretudo, mas também judeus, sufritas,
sunitas e xiitas, berberes, egípcios, andaluzes, árabes e persas,
pessoas vindas desde as fronteiras da Espanha até os limites da



Índia muçulmana e do Iêmen. Muitos deles instalaram-se, por conta
própria ou como agentes de outros, nos portos sudaneses. Algumas
famílias dividiram-se, para melhor controlar as duas pontas do
tráfico: uma parte ficava nas cidades do sul do Magrebe,
abastecendo e formando as cáfilas destinadas ao Sudão; a outra,
no Sael e na savana sudanesa, adquiria o ouro e os escravos e
organizava as fieiras de dromedários que seguiam para o norte. Os
que se estabeleceram por conta própria ao sul do deserto eram, em
sua maioria, negociantes com pouco capital ou representando
firmas do tipo familiar. Gente que procurava seguir um aforisma
atribuído ao profeta Maomé: “Assim como o piche é o remédio para
a sarna dos camelos, o Sudão é o remédio para a pobreza dos
homens.”67 De que buscavam enriquecer rapidamente, a partir de
fundos limitados, e não inspiravam grande confiança entre seus
parceiros, há o forte indício de que não se encontrou uma só letra
de crédito aplicável a um desses mercadores do outro lado do
Saara, embora fossem corriqueiras na sua margem setentrional, em
Sijilmessa ou Gadamés.68

Esses comerciantes não se assentaram somente nos nós
caravaneiros do sul do deserto, como Audagoste e Tadmekka.
Fixaram-se também nas cidades do Sudão. Tanto era assim, que Al-
Bakri — e o confirmam outros autores muçulmanos —, ao descrever
Sila, Gaô e a capital de Gana, ressalta que cada uma delas se
dividia em duas partes, em praticamente duas cidades. Numa
viviam os naturais da terra, com seu rei; na outra, os islamitas —
isto é, os negociantes estrangeiros.69

No deserto, eram senhores os nômades berberes. Com a parte
inferior do rosto coberta por um véu — o litham dos árabes —, os
azenegues ou sanhajas controlavam, do alto dos camelos, os
caminhos das cáfilas, os oásis e os poços da parte ocidental do
Saara. Cobravam dos caravaneiros direitos de passagem, proteção,
descanso e aguada, bem como os serviços que lhes prestavam
como guias e guardas. E comerciavam com eles, pois eram donos
das minas de Tagaza e Aulil e de outros depósitos de sal-gema.
Como se isso não bastasse, passaram, a partir da segunda metade
do século IX, a reger Audagoste, uma das principais portas do



comércio com o Sudão. Cem anos mais tarde, embora sob um
soberano azenegue, boa parcela da população da cidade provinha
de uma faixa que corresponderia atualmente à Argélia oriental, à
Tunísia e ao oeste da Líbia, e nela se contavam pessoas de várias
regiões do mundo islâmico. Al-Bakri, de quem recolhemos a
informação, a enfeita e humaniza com esta nota: uma exímia
cozinheira negra, especialista em doces e guloseimas — e dessas
escravas havia muitas —, alcançava o alto preço de 472g de ouro
ou até mais.70

 
No século XI, os azenegues, unificados pelo movimento

almorávida,71 expandiram-se para fora do deserto. Armados de um
sunismo maliquita severo, rigoroso, intransigente e militante, os
berberes embuçados derrotaram militarmente os zanatas, que
controlavam os portos caravaneiros da franja setentrional do Saara,
ocuparam o Marrocos, conquistaram Sijilmessa, voltaram a
submeter Audagoste (que haviam perdido para os ibaditas),
tomaram seus vários outros entrepostos do Sael, ocuparam e
reunificaram a Espanha muçulmana e acabaram por construir um
império, do Ebro ao Sael, que teve como uma de suas molas o ouro
do Sudão.

Sob os almorávidas, aumentaram a frequência e o tamanho das
caravanas. Novos roteiros somaram-se aos antigos e se fizeram
preferidos. Ia-se direto de Gana à serra Bafor, de onde se
continuava até o Dara, com a escala principal em Azogui. Ou se
calcava, durante dois meses, um caminho em linha reta de Gana a
Sijilmessa, atravessando desertos absolutos, com até quatorze dias
de marcha sem um só poço d’água. Dessas novas rotas, a de maior
fortuna teria sido a que passava por Tagaza, onde se trocavam
mercadorias trazidas do Magrebe pelo sal que se ia vender ao
Sudão. E não só se expandiu o comércio do ouro, mas também o do
escravo para a África do Norte.

De escravos negros iriam povoar-se os canaviais e as plantações
de algodão do Suz e dos arredores de Ceuta e Marraquexe.72
Escravas negras compunham os haréns e faziam os serviços
domésticos nos palácios e grandes casas do Magrebe e da Espanha.



E escravos negros combatiam nos exércitos do almorávida Yusufe
ibn Tashfin.

Enquanto os almorávidas empreendiam a guerra santa no
Marrocos e no Saara Ocidental, outros guerreiros nômades, vindos
dos desertos do sul do Egito, os beduínos de Banu Hilal e Banu
Sulaym, derramavam-se pela Líbia, com seus rebanhos. Não só
reduziriam eles a quase nada o poder ziríada, mas também
desmontariam boa parte da rede mercantil ibadita. Não desceram,
porém, no mapa até o Fezzan, que continuou a vender escravos ao
Egito, por um roteiro que ligava Zawila ao Cairo, passando por
Awdjila. Os ibaditas só viriam a perder a supremacia no Fezzan
depois que o escravo de um irmão de Saladino, chamado Caracuxe
(ou Qaraqush), invadiu a área, em 1174, e derrocou a dinastia de
Banu Khittab.

 
Durante todos esses séculos, em pouco se alteraram, e em geral

para pior, as relações entre os senhores, os escravos negros e as
sociedades para as quais eram levados. Mudaram as normas de
alguns de seus ofícios e certos instrumentos com que trabalhavam.
A maioria das situações continuou, entretanto, a mesma. Os anos,
as décadas e os séculos não modificavam o ritmo, a frequência e o
modo de rachar lenha, de buscar água, de ceifar milhete, de colher
azeitonas, de lavar cavalos e limpar cocheiras, de abrir canais, de
remar barcos, de cortar sal-gema e cavar nas minas, para não sair
de alguns exemplos.

O escravo vinha cada vez de mais longe, pois o processo de
transferência do ônus da captura reproduzia-se, em sequência, de
grupo em grupo: para deixar de ser vítima, passava-se, primeiro, a
pagar ao predador um tributo em cativos e, depois, a vender-lhe
aqueles que, por seu turno, se preavam aos vizinhos. De baraço ao
pescoço, os escravos iam, na maioria das vezes, mudando de dono,
ao longo da viagem, e não raro esta durava meses e até anos, pois
podiam ficar a trabalhar pelo caminho. No porto do Sael, eram, para
usar a palavra justa, estabulados, à espera das caravanas, uma
espera que podia ser longa, pois parece que apenas uma, como
regra, saía por ano de cada centro comercial do sul do Magrebe.



Após a chegada, uma caravana demorava meses a aparelhar-se.
Muitos eram os mercadores, e cada um deles necessitava de tempo
para concluir os seus negócios, juntar a mercadoria e dispor-se a
partir. Certa madrugada, tudo ajustado, saía a cáfila. Com menos
camelos do que viera, porque a carga que conduziam para o
Magrebe ou o Egito era menor em volume. O ouro, por natureza,
ocupava pouco espaço. E os escravos caminhavam a pé, ao lado
dos dromedários. Estes levavam água e mantimentos para os
mercadores, os cameleiros e os cativos. E o que tinham obtido no
Bilad al-Sudan: alúmen, gomas, cera, madeiras, couros, peles,
plumas de avestruz. Al-Sharishi, um escritor árabe falecido em
1222, afirma que um comerciante que levasse trinta camelos de
Sijilmessa a Gana, retornaria com apenas três ou dois. Num levaria
água e no outro iria montado. A mercadoria que trouxera em três
dezenas de dromedários transformara-se, por troca, em algo que
cabia num saco de viagem.73

Aos escravos, a travessia do deserto, que durava entre dois e
três meses,74 pareceria interminável. Exaustiva. Duríssima. Mais
que sofrida, dolorosa. De como seria, só ficaram alguns poucos
relatos coxos. Mas imagino que os escravos, amarrados uns aos
outros por uma corda ao pescoço, iriam a pé, provavelmente
descalços, de sandálias ou com os pés protegidos por esteiras ou
enrolados em panos, a marchar sobre a areia e as pedras quentes,
a nudez interrompida por uma tanga diminuta, a cabeça talvez
coberta por chapéu ou gorro. Se faltava água, eles seriam os
primeiros a deixar de beber. E o sonho da fuga, que, nas terras ao
sul do deserto, sempre acalentaram, transformava-se em pesadelo.
Escapar da cáfila equivalia à morte.

Penso que boa parte dos donos procurava, durante a travessia,
proteger a sua propriedade e abrandar, em consequência, o
sofrimento dos escravos. Há um testemunho disso — isolado, é
certo. Um mercador ibadita de Wargla queixava-se, no século XI, do
mau negócio que era traficar com escravos. Estes o consumiam,
antes, durante e após a viagem, de trabalho e preocupação. Uma
escrava emagrecera demais. Outra adoecera. Aquele fugira. Este
estava atacado de verme-da-guiné. E, quando acampavam, o



mercador não tinha repouso, a cuidar de uns e outros.75 Eram
naturais esses cuidados. Afinal, o escravo, além de ser obtido do
outro lado do Saara, após muitas dificuldades e repetidos perigos,
era um investimento arriscado, porque podia fugir ou morrer a
qualquer momento e deixar o investidor de mãos abanando. E os
escravos morriam em grande número. No Sael, à espera da partida
das caravanas. Durante o trajeto no deserto, de sede, fome,
cansaço, insolação, desidratação, doenças que já traziam dentro de
si ou acabavam por contrair.

Há quem julgue que não eram muito elevadas, nos séculos IX e
X, as margens de lucro do comércio negreiro.76 Tenho minhas
dúvidas. Sabemos que, num determinado momento, um escravo
custava, nos mercados do Magrebe, entre 30 e 60 dinares — ou
seja, entre 141 e 283g de ouro. No Egito, uma rapariga negra valia
uns 40 dinares, e um eunuco, mais de 65.77 Creio que esses preços
deviam ser bons e dar um excelente ou, ao menos, um bom ganho,
pois, caso contrário, ninguém enfrentaria tantas canseiras e riscos
para ir buscar e trazer escravos. Ainda que houvesse mercadores
dispostos a incluí-los nas caravanas, como um item a mais, desde
que por eles pudessem obter mais do que custava mantê-los
durante a travessia do deserto.78

Ralph A. Austen calculou em um milhão, 740 mil os escravos
negros que chegaram ao mundo islâmico pelas rotas transaarianas,
entre 650 e 1100. E estimou em três mil a média anual, no século
IX, e em 8.700, nos séculos X e XI.79 Estamos diante de números
hipotéticos ou, quando muito, de aproximações, a partir de dados
escassos e imperfeitos. Talvez tenha sido mais. Talvez tenha sido
menos. De cada porto transaariano — e já se propôs que fossem,
no Sudão, somente meia dúzia80 — sairia, em condições normais,
apenas uma grande caravana por ano.

Quantos escravos, nos séculos IX a XI, a comporiam? Não
sabemos. Algumas ou muitas centenas. Em 1353, Ibn Batuta
juntou-se a uma caravana de Takedda para o norte, com cerca de
600 escravas.81 O número talvez fosse fora do comum, do contrário
não teria merecido a anotação do grande viajante. O que ele não
diz é quantos escravos homens, se é que os havia, completavam a



carga. Os mercados maometanos tinham preferência por mulheres
— para os serralhos e para os trabalhos domésticos e agrícolas —,
mas os homens, sobretudo os castrados e os meninos e rapazolas
para serem treinados no ofício das armas, não deixariam de figurar
nas cáfilas. Se os homens não tivessem certa expressão numérica
em cada caravana, como explicar os regimentos inteiros de
soldados negros mantidos pelos Aglábidas, Tulunidas, Fatímidas e
Ziríadas? E de onde vinham os magotes de eunucos negros nas
cortes dos soberanos árabes e nos haréns dos potentados? Só a
corte do califa abássida, em Bagdá, tinha, no começo do século X,
sete mil castrados negros, além de quatro mil brancos.82

 
Os antigos autores árabes passam por cima do tráfico negreiro

transaariano e da compra e venda de escravos nos mercados, por
serem coisas tão corriqueiras e tão naturais, que não lhes mereciam
cuidado. A instituição da escravatura só aparece nos escritos dos
geógrafos, historiadores, viajantes e cronistas islâmicos como uma
espécie de vinheta, para ressaltar a impropriedade de certos
processos de redução ao cativeiro, descrever alguns usos pouco
comuns dados aos escravos, enumerar distinções de aptidão entre
eles e destacar uma especial qualidade que este ou aquele
pessoalmente tinha. Em compensação, desde cedo manifestou-se o
interesse em transmitir conhecimentos sobre como conseguir
melhores resultados com os escravos. Bernard Lewis lembra que, já
no século X, se produziam textos com conselhos práticos sobre
como avaliar, na hora da compra, o estado de saúde, a resistência e
o temperamento do cativo. E menciona um médico cristão de
Bagdá, Ibn Butlan, autor de uma espécie de vade mecum do
mercador de escravos. Para guardas, ele recomendava os núbios e
os indianos; para eunucos, domésticos e os serviços brutos, os
zanjes ou negros; para soldados, os turcos e os eslavos. Das
mulheres zanjes, diz que não serviam para a cama, porém davam
boas dançarinas e aguentavam os trabalhos mais pesados.83

Via-se gente das mais variadas origens nos mercados de
escravos do mundo muçulmano. Havia um deles em cada cidade de
alguma importância. A escravaria permeava a vida urbana e a rural.



Escravos podiam ser vários dos mais importantes funcionários do
estado, até mesmo o próprio vizir. E escravos recolhiam os dejetos
das casas. Nas moradas dos poderosos e dos ricos, os escravos
estavam em toda parte, desde o harém, com as concubinas, as
serviçais, as amas de leite e os eunucos, até a entrada, com o
porteiro. Assim como se adquiriam rapazes, com o objetivo de
treiná-los para os exércitos, e eunucos, para instruí-los nas tarefas
de administração do palácio e do estado, compravam-se moças,
para ensiná-las a tocar instrumentos de música, a cantar e a
dançar. Nas ruas, os escravos misturavam-se, nas mais diferentes
tarefas, aos homens livres e aos libertos. Estes contavam-se em
grande número, pois era comum a alforria, concedida como um
gesto de louvor a Deus, um pedido de graça ou de perdão.

A escrava que dava um filho ao senhor e era, por isso, alforriada,
a ele se ligava pelo concubinato. Tanto esse filho quanto o de uma
escrava com um homem livre não acompanhavam a condição
materna, e a memória desta apagava-se logo ou no correr de uma
ou duas gerações. Os libertos homens tinham, também eles, de
pertencer a uma família e a uma tribo. Não podiam de forma
alguma ficar sem laços no conjunto da sociedade. Como escravos, a
ela não pertenciam. Libertos, eram constrangidos a se vincularem
aos ex-senhores, como clientes (ou mawlas). E continuavam a
trabalhar para eles, a prestar-lhes obediência e a sofrer, de modo
mitigado ou não, os preconceitos que cercavam o escravo e
contribuíam para domá-lo e controlá-lo. Os seus descendentes não
se desvinculavam dos filhos e netos de seus ex-senhores. E, como
em todas ou quase todas as sociedades em que houve escravidão,
o estigma de desonra persistia no liberto e, por várias gerações, em
seus descendentes.

Como acentua Orlando Patterson,84 a alforria não era o fim da
marginalização social (e, acrescento, de humilhação pessoal).
Sendo o término de uma fase, era o começo de outra, na qual o ex-
escravo e seus descendentes continuavam na borda da
comunidade, mas num processo, que podia durar várias gerações,
de integração social e de desalienação pessoal. Enquanto isso
durava, o liberto, seus filhos, netos e bisnetos continuavam



manchados pela escravidão, a eles aplicando-se geralmente os
estereótipos — de feiura, sujeira, preguiça, deslealdade, estupidez,
covardia — empregados para inferiorizar o escravo. A persistência
da nódoa ignominiosa tornava-se mais visível quando o ex-escravo
pertencia a um grupo de aparência física distinta da predominante
entre os senhores. Como o franco de cabelos louros e olhos azuis.
Ou como o africano de pele escura e cabelo encarapinhado.

A essas características físicas passara-se a ligar a condição servil.
Aqueles que as possuíam, além de escravizáveis por infiéis, pagãos
ou idólatras, eram tidos como escravos por natureza — o conceito
estava carregado do prestígio de Aristóteles — e só escravizados
podiam ingressar na esfera da civilização. Para essa gente, a
melhor e mais vantajosa de todas as condições era, aliás, esta: a
de escravos — como argumentou um filósofo árabe do século X, Al-
Farabi. Pouco depois, o grande Avicena, ao declarar ser da boa
ordem das coisas haver senhores e escravos, aduziria ter o Todo-
Poderoso colocado nas regiões de grandes frios e de grande calor
povos incapazes de altos feitos e destinados naturalmente à
escravidão, como os turcos e os negros.85

A estranheza, a desconfiança, o temor, o desconforto e a
arrogância diante do outro, do estrangeiro, do pagão, do idólatra,
do homem de pele alva qual um leproso e de olhos azuis como um
cego, ou de pele escura, nariz chato e cabelo encarapinhado,
foram-se acentuando em estereótipos negativos. De início, não se
distinguia entre os bárbaros, entre os oriundos do Reno, da Grécia,
da Itália, do Cáucaso, da Ásia Central ou do Sudão. Pouco a pouco,
porém, foi-se estabelecendo uma hierarquia, uma escala de valores
entre os incréus e os escravos. E desceu-se o negro para o patamar
mais baixo.

Um século após Maomé, os árabes pareciam não mais se
lembrar de que o etíope vinha de Axum, o reino que por tantas
vezes dominara o sul da Arábia, e de que era o mesmo abexim
temido militarmente e admirado por sua cultura. Se o punham,
numa gradação entre negros, acima dos demais, não o excluíam do
retrato que de todos desenhavam e que consta de um texto escrito,
em 902, por um iraquiano, Ibn al-Fakih al-Hamadani, no qual eles



aparecem como fedorentos, de membros tortos, com inteligência
deficiente e paixões depravadas. Pela mesma época, Al-Masudi
recorria a Galeno, o mestre grego da medicina, para se fortalecer
na ideia de que o negro possuía cérebro defeituoso, daí derivando a
debilidade de sua inteligência. Um tratado persa, escrito em 982, ia
mais longe: os negros não se afinavam com os padrões humanos, e
os piores deles, os zanjes, possuíam a natureza dos animais
selvagens.

O processo de desumanização do negro já andara um bom
caminho. Tanto assim que, no século XI, Said al-Andalusi
escreveria, em Toledo, que os pretos careciam de autocontrole e de
firmeza de mente, eram facilmente dominados pelos caprichos, pela
tolice e pela ignorância, e se assemelhavam mais aos bichos do que
aos homens. Duzentos anos mais tarde, o persa Nasir al-Din dava
mais um passo. Para ele, o zanje só se distinguia dos animais por
não andar com as mãos no solo. E acrescentava, sem ênfase:
muitos já observaram que os macacos aprendem com mais
facilidade e são mais inteligentes do que os zanjes.86 No século XIV,
Al-Dimashki descreveria os negros como curtos de inteligência, por
terem os cérebros ressequidos, acrescentando que as
características morais da mentalidade deles se aproximava das
características instintivas encontradas naturalmente nos animais.87
Só nos falta arrematar o quadro com o maior dos historiadores
muçulmanos, Ibn Kaldum. Ditou ele que as nações negras, como
regra, aceitavam mais facilmente a escravidão, porque os negros de
humano tinham pouco, sendo mais semelhantes às bestas
irracionais.88

Esse processo ideológico de afastamento do negro da espécie
humana — tão bem descrito por Bernard Lewis em seu livro sobre
as relações entre raça e escravidão no Oriente Médio89 —
acompanhou a multiplicação, a partir do século X, dos escravos
provenientes da África subsaariana. Foram sendo eles, até por mais
baratos do que os turcos e os eslavos, encaminhados aos trabalhos
menos qualificados, mais penosos e mais degradantes — nas
minas, nas plantações, nas pedreiras. Os senhores fizeram deles



remadores de barco, jardineiros, porteiros, carregadores e serviçais
domésticos.

Excetuadas as etíopes, tão louvadas pela suavidade e frescor da
pele, as núbias, que Al-Idrisi punha acima de todas, pela doçura da
companhia e inexcedível graça,90 e as de Bornu, nas quais se
reconhecia uma doce beleza, as mulheres negras foram-se
apoucando nos haréns dos ricos e poderosos, que preferiam as
brancas para concubinas. Continuaram, porém, a ser numerosas
como amas-secas e serviçais dos serralhos, e na cozinha, e no
lavadouro, e nos pátios de serviço, a carregar água, cortar lenha e
cuidar da horta. E não eram desprezadas pelo homem comum, em
toda a África do Norte, nem muito menos pelos mercadores que
paravam nos portos do Sael. Num relato do início do século XII,
vemos magrebinos a adquirirem escravas negras, para servir-lhes
de concubinas, durante a estada em Gana. Alsharishi, a quem
devemos o texto, diz delas que, além de cheirosas, possuíam corpo
gracioso, pele brilhante, lindos olhos, nariz bem-conformado e
dentes alvos.91

O escravo branco podia ser endereçado desde meninote às
carreiras do estado e chegar — como exceção, claro, pois o grosso
da escravaria, fosse branca ou negra, tinha destino duro, amargo e
vil — a general, chefe das alfândegas, governador de província e
até mesmo vizir. O negro só tinha condições de aspirar a isso, se
eunuco. E, mesmo castrado, suas possibilidades de ascensão na
administração pública ou na condução de um palácio eram menores
do que as de um turco ou um caucasiano. O famoso eunuco negro
Abul-Misk Kafur, que foi, no século X, regente do Egito, ficou famoso
por isto mesmo — por ser negro e sair da norma. No próprio modo
de capar-se um menino, distinguia-se frequentemente o escravo
negro do branco: aquele era amputado rente ao abdômen; ao
branco só lhe cortavam, em geral, os testículos.92 Soldado, ao
escravo preto (ou abd) estava vedado, em quase todo o espaço
muçulmano, o acesso à cavalaria (prerrogativa do branco, ou
mameluk), contando-se algumas exceções no Magrebe e na
Espanha, como as tropas negras montadas a cavalo que o
almorávida Yusuf ibn Tashfin levou para a Andaluzia.93



Os árabes e berberes, os mamelucos libertos e os soldados
escravos, fossem eslavos, gregos, curdos, armênios ou italianos,
ressentiam, aliás, não apenas o prestígio, os privilégios e o poder
de que gozaram, em alguns momentos, os militares de cor negra,
mas a própria presença deles nos exércitos e os hostilizavam. A
história está cheia de conflitos entre os dois grupos, o soldado preto
e sua família pagando sempre caro o apoio dado, como escravo, a
um poderoso que caía. Assim, quando os Tulunidas foram
derrocados em 905, a cavalaria branca massacrou os infantes
negros, embora esses já houvessem baixado as armas. Em 930, em
Bagdá, a cena repetiu-se. E novamente em 1021, no Egito, onde se
prolongou de 1062 a 1069, uma verdadeira guerra pelo poder entre,
de um lado, turcos e berberes e, de outro, núbios e sudaneses. Cem
anos mais tarde, quando Saladino mandou decapitar o vizir
fatímida, um eunuco negro, a cavalaria mameluca gastou dois dias
em lutas ferozes para dominar a revolta das tropas pretas.

Essa discriminação por raça fazia-se ao arrepio dos
ensinamentos do islamismo. Para este, os homens só se distinguem
entre fiéis ou infiéis, entre pertencerem à umma (ou comunidade
dos crentes) ou estarem fora dela. O aumento da escravização dos
negros foi acompanhado, no entanto, por uma engenhosa
construção ideológica, segundo a qual se fundava a justiça do
cativeiro não só no fato de serem eles incréus, pagãos ou idólatras,
mas também no anátema lançado por Noé contra os filhos de
Cam.94 Embora no texto bíblico se expresse claramente que a
maldição deveria cair sobre Canaã e não sobre Cuxe,95 de quem
descenderiam os negros, ganhou foros de verdade a versão de que
a praga de Noé fizera dos filhos de Cam não apenas escravos mas
também pretos. Foi em autores árabes que essa adulteração, que
já figurara em alguns escritos judeus e cristãos e iria ter ampla
voga na América escravista, tomou forma e se tornou o fundamento
de um vínculo estreito entre a cor da pele e a escravidão. Teria sido
no mundo islâmico — escreveu o historiador queniano Bethwell A.
Ogot96 — que a pele negra se tornou símbolo de inferioridade e a
África sinônimo de escravidão.



Ignoramos se havia mercados especializados em negros.
Provavelmente não. O que haveria, decerto, seriam vendedores
dedicados a fornecer certos tipos de escravos, conforme a origem
ou os atributos. Assim como existiram negociantes que adquiriam
meninas para treiná-las como músicas, dançarinas ou cantoras,
outros se consagrariam aos garotos castrados, aos adolescentes
que instruíam para serem marceneiros ou cavalariços, aos búlgaros,
às abissínias, às circassianas ou aos negros do Sudão — e os teriam
em tenda própria no suk al-rakik (ou mercado de escravos), ou os
conduziriam de porta em porta até aos fregueses, destes também
recebendo encomendas.

A prática de comprar crianças a baixo preço, educá-las num
ofício e vendê-las caro tinha longa tradição. Catão, o Censor, dois
séculos antes de Cristo, já a exercia em Roma. Quem nos conta isto
é Plutarco, em seu elogio ao bom pai, ao excelente marido e ao
cidadão exemplar, que tudo fez para corrigir os maus costumes dos
romanos de seu tempo. Plutarco diz-nos, sem pejo, pois parece tê-
los como atos normais e até louváveis, que o virtuosíssimo Catão
cobrava dos seus numerosos escravos homens uma taxa para terem
acesso sexual às mulheres de que também era dono e dava morte
diante dos demais àquele que julgasse merecer tal castigo.97

 
Encaminhavam-se os escravos para onde houvesse procura.

Dentro de uma espécie de mercado único que se estendia da
Espanha à Índia muçulmana e passara, com os Fatímidas e Aiubidas
no Egito, a ter o seu principal traço de união no mar Vermelho. As
transações alongavam-se, contudo, até muito além das fronteiras
do mundo islâmico. Pois o Egito, com seus portos marítimos, fluviais
e caravaneiros, tornara-se, na segunda metade do século X, o eixo
do comércio entre o Índico e o Mediterrâneo, envolvendo a China, a
Índia hindu e budista, a Indonésia e a África Oriental, Veneza,
Amalfi, Gênova, Marselha e Barcelona, o Sudão, os Bálcãs e a
Núbia.

Chegavam ao Egito escravos de toda a parte. E, se dali saíam
mulheres, crianças e rapazes escravizados na África para a Índia, o
sudeste da Ásia e a China, outros eram adquiridos pelos navios



árabes e persas nos portos da Etiópia e do norte da Somália e
levados para o Extremo Oriente. Deviam também os árabes e os
persas, juntamente com os malaios de Siri Vijaia e os cholas do
Sind, comprar escravos nas costas da África Oriental, se bem que só
haja sinais claros desse comércio a partir do século XII ou XIII.98
Antes disso, as notícias que encontramos nos autores árabes e
chineses são de captura pelo engodo ou pelas armas.

Conta-nos Buzurg ibn Chariyar, um autor árabe do século X, que,
em 945 [46], uma flotilha de mil pirogas com balancins atacou
Cambalu (na ilha de Pemba? em Zanzibar? em Lamu?) e outros
entrepostos do litoral. Vinham das ilhas de Waq-Waq, em busca de
marfim, carapaça de tartaruga, peles de pantera, âmbar e escravos
zanjes, para os quais havia boa procura em suas terras — supõe-se
geralmente que a Indonésia99 — e na China.

Para atender a essa demanda — narra Chao Ju-kua, em
Descrição dos povos bárbaros, um livro de 1226, mas composto a
partir de fontes mais antigas—, os árabes desembarcavam numa
terra habitada por negros de cabelos encarapinhados, rica em
presas de elefante e chifres de rinoceronte. Com ofertas de comida,
atraíam os nativos, agarravam-nos e os levavam mar afora até a
Arábia, onde obtinham por eles preços elevados.100 O número dos
que eram vendidos atingia os milhares — acrescenta um outro
escritor chinês, Chou Ch’u-fei (ou Zhou Qufei).101 Alguns certamente
chegavam à China, e já no século X, se não antes. Ali, eram
conhecidos como “escravos de Kunlun (ou Cambalu)”, “escravos
diabos” e vários outros nomes.102 Deviam ser artigo raro e de alto
preço. Tanto assim, que apareciam escoteiros, ou aos pares, em
mais de um rol de presentes ou tributos recebidos pelos
imperadores chineses.103 No fim do século XI ou início do XII, já
seriam, entretanto, um pouco mais numerosos, pois, num livro de
1119, Chu Yu afirma que a maioria da gente rica de Kuang-chou
(Guangzhou ou Cantão) possuía escravos negros.104 É possível que
fosse elegante exibi-los, como criados e porteiros. Chu Yu os define
como muito fortes, podendo carregar grandes pesos, mas
acrescenta que morriam facilmente, sobretudo de diarreia, por
estranharem a comida. E Chao Ju-kua acrescenta uma outra



informação: os chineses os empregavam para reparar, sob as
águas, os cascos dos navios.105

 
É difícil acreditar-se que, antes do século XII, os escravos

embarcados nas enseadas ao sul do cabo Guardafui fossem, todos
ou em sua maioria, apreendidos em gázuas ou sequestrados. Em
pouco tempo, a violência das tripulações dos navios árabes, persas,
indonésios ou indianos criaria tamanha atmosfera de incerteza,
desconfiança e medo, que afugentaria o comércio. Ninguém
acudiria às enseadas com o marfim, o ouro, os toros de madeira, as
plumas de avestruz, as peles de felinos, as carapaças de tartaruga
e os cornos de rinoceronte, caso corresse sério risco de ser
aprisionado e levado à força para o desconhecido.

Sabemos, aliás, que o comércio na costa oriental da África não
deixou de crescer, e muito, no passar dos séculos VIII a XII, sendo
responsável por uma fieira de cidades mercantis em suas ilhas e
angras. Shanga e Manda (no arquipélago de Lamu), Unguja Ukuu
(em Zanzibar) e Chibuene (em Moçambique) já davam sinais de
importância no século IX ou início do X. E entre os séculos X e XII
aumentaram as exportações de ouro (proveniente sobretudo de
Zimbabué) e de presas de elefante, dando resposta à expansão da
moedagem áurea no mundo muçulmano e na Cristandade
ocidental, e à multiplicação dos trabalhos em marfim na Índia, na
China e na Europa, onde a presa do elefante se tornara a mais
nobre matéria-prima da escultura religiosa. Daí a prosperidade de
Mogadixo e Quíloa.

O mais provável é que em cada uma dessas cidades se
oferecessem escravos trazidos do interior. Que nelas se repetisse o
que o chinês Tuan Cheng-shih (ou Duan Chengsi), escrevendo nos
meados do século IX, contou sobre a gente de Bobali ou Po-pa-li
(provavelmente Berbera, no litoral norte da Somália):
sequestravam mulheres e as vendiam aos estrangeiros por preços
muito superiores aos que podiam obter localmente.106 E é bem
possível que esse comércio fosse antigo — como atestariam os
zanjes que se revoltaram em Baçorá, nos séculos VII, VIII e IX.



Ainda que parte daqueles escravos pudesse ter vindo das
savanas sudanesas, da Etiópia e da Somália, é provável que
predominassem entre eles os bantos da África Índica. Em tamanha
quantidade, os árabes não os poderiam ter obtido somente pelas
armas das pequenas tripulações de seus navios. Tinham de ter
comprado boa parte deles nas cidades costeiras. Não figurava entre
os zanjes de Baçorá uma categoria conhecida como kunbula? E não
derivaria kunbula de Cambalu?107

A partir do século XII, temos sinais evidentes do comércio de
escravos nos litorais da África Índica. Só então, possivelmente,
começaria ele a alcançar os níveis do tráfico que se processava a
partir da Etiópia e da Núbia. Segundo Al-Idrisi, Zeila, o mais
importante escoadouro da Abissínia no mar Vermelho, estava
sempre cheio de navios, a carregarem sobretudo escravos e
prata.108 Estas mesmas mercadorias e várias outras saíam também
pelos portos das ilhas Dahlak. Sobre esse comércio de escravos,
Ralph Austen fez suas estimativas: de 650 a 1.500, entre dois
milhões e dois milhões e meio de escravos teriam saído das costas
da África Índica, e entre dois milhões e meio e três milhões dos
portos do mar Vermelho.109

 
Maior, bem maior, seria o número de cativos que atravessavam o

Saara. Na parte central do deserto e sobretudo no Fezzan, o
escravo continuou a ser a principal razão das caravanas e a ter
como primeiro produtor o reino de Canem.110

Talvez já no fim do século X ou início do XI, Canem exercesse
alguma forma de controle sobre o Kawar ou, quando menos, sobre
Bilma, de onde retirava, para suas transações com os povos
meridionais, o natrão e o sal. Com o fortalecimento do poder do
maí ou rei de Canem, tornou-se cada vez maior sua dependência do
comércio de escravos, com os quais obtinha cavalos e espadas. Por
isso, quando, após a queda da dinastia Banu Khittab, se esgarçou a
estabilidade política em Zawila e no resto do Fezzan, o soberano
canúri viu-se pressionado a ali intervir militarmente, para garantir o
trânsito livre e seguro das caravanas. Na metade do século XIII, o
maí Dunama Dibalemi marchou sobre o Fezzan, derrotou os



berberes que controlavam Zawila e, numa nova capital, Traghen,
pôs no mando um homem de sua confiança, possivelmente um
tubu, que viria a fundar uma dinastia, a de Banu Nasur.111 O maí
continuou, porém, a exercer sobre a área algum tipo de tutela, se
não a plena soberania, pois uma guarnição subordinada ao rei de
Canem e, depois, ao seu sucessor, o rei de Bornu, ali estacionava
entre 1300 e 1500.112

O monarca de Canem ter-se-ia convertido ao islame no fim do
século XI. O de Gaô, algumas décadas antes. O de Tacrur, pela
mesma época. E entre os mandingas, que dariam origem ao
império do Mali, o maometanismo foi criando raízes no correr do
século XII. Não se fique, porém, com a impressão de que a crença
muçulmana se impôs e se espalhou rapidamente pelo Bilad al-
Sudan. O seu avanço foi lentíssimo, pois teve de enfrentar a
oposição firme, constante e eficaz das religiões africanas.113 Em
muitos lugares, prevaleceram por muito tempo — em alguns casos,
até agora — as estruturas de poder fundadas na fé tradicional, que
fazia do rei a encarnação de um deus, ou o descendente de um
deus, ou o companheiro dos deuses, ou o interlocutor privilegiado
deles e, por isso, o responsável pela ordem e o equilíbrio do
universo. Em outras partes, o soberano e a aristocracia aderiram ao
novo credo que os mercadores haviam trazido do outro lado do
deserto, mas o povo continuou a dialogar diretamente com os seus
deuses de sempre, a sacrificar aos antepassados e a cumprir os
ritos essenciais às boas colheitas e à fertilidade das mulheres e dos
rebanhos. E há exemplos, em outros sítios, de adesão completa, de
nobreza e povo, ao islamismo.

As primeiras notícias de sudaneses em peregrinação a Meca
referem-se a reis devotos — como seria de esperar, pois os
cronistas tinham como personagens os poderosos. O maí de Canem,
Dunama Dibalemi, foi aos lugares santos na primeira metade do
século XIII. O mansa Uli e o usurpador Sacura, do Mali, poucas
décadas mais tarde. Mas não só os reis procuravam cumprir essa
obrigação e seguiam para o Cairo, a caminho de Meca, servidos por
enormes caravanas. Também o homem comum. O pobre, a



mendigar piamente. O rico, com seu saquinho de ouro, para pagar
as despesas. Ou com escravos, dinheiro que tinha pés e caminhava.

As caravanas anuais de peregrinos do Tacrur, Gaô e Canem
tornaram-se distribuidoras de escravos, pois com eles os seus donos
iam saldando pelo caminho o que deviam com alimentação e
hospedagem. A maior parte dos escravos ficava no Cairo, em Meca
e em Medina, onde os gastos eram maiores. Assim seria já no
século XII ou XIII e não apenas muito mais tarde, no século XV,
quando vivia Al-Macrizi.114 Este anotou, em 1416, a chegada ao
Cairo de uma caravana de peregrinos com grande quantidade de
ouro em pó e 1.700 escravos, entre homens e mulheres, sendo de
supor-se que fossem à partida muito mais numerosos. E referiu, em
outra página, uma cáfila do Tacrur, cujos membros seguiram para
Meca, em 1439, após terem vendido no Cairo os seus escravos.
Destes, a maioria morreu (possivelmente com a chegada do frio ou
de doenças para as quais não tinha defesas), com prejuízo para os
novos proprietários.

Tal como algumas vezes se passava com os cristãos etíopes que
se dirigiam, em grande companhia, a Jerusalém, na esperança de
rezar no Santo Sepulcro e na igreja da Verdadeira Cruz, os
peregrinos muçulmanos podiam também, ainda na África ou já na
Arábia, transformar-se em cativos. Eram sequestrados num ponto
de paragem ou capturados durante ataques de salteadores, que os
vendiam ilegalmente, como se fossem infiéis, ou os colocavam nos
oásis ou nos mercados cristãos.

 
O hajj contribuiu também para introduzir nas cortes do Sudão

novos métodos de governo e táticas de guerra, para alterar hábitos
de consumo, para criar novas necessidades e, consequentemente,
exigir que se produzissem, para pagá-las, mais escravos. São
conhecidas as mudanças no Mali, após a famosa peregrinação do
mansa Musa, em 1324.115 Das que promoveu, em seu retorno de
Meca, cem anos antes, o maí Dunama Dibalemi, quase nada
sabemos. Há indícios, porém, de que teria começado a importar de
forma sistemática corcéis do Egito e da África do Norte. Graças
talvez a ele, a sela com estribos, a espora e o freio foram acolhidos



por Canem.116 E também — quem sabe? — a cota de malha, o lifidi
(uma cobertura de pano acolchoado, com que se vestiam os
homens e os cavalos, para amortecer o impacto das flechas) e o
capacete de ferro.

Com a adoção, a partir do século XIII, do freio e da sela com
estribos pelos reinos sudaneses, transformou-se a arte da guerra,
pois da infantaria montada surgiu uma verdadeira cavalaria. Com a
mudança, reforçou-se a necessidade de importar corcéis, pois os
animais que existiam na África ao sul do Saara, embora robustos e
resistentes, eram pequenos demais — muitos ficavam entre 90 e
110cm de altura na cernelha117 — para um choque de lanças ou um
combate de espadas. Tinham esses petiços uma boa tradição de
uso militar e continuaram a ser usados na guerra em pleno século
XIX. Quem os montasse ficava, contudo, em evidente desvantagem
diante de um adversário cavalgando um animal da Barbaria ou de
Dongola, com seus 135 a 165cm de altura.

Para adquirir cavalos grandes no Magrebe e no Egito, a principal
moeda era o escravo. Quanto mais escravos se fosse capaz de
colocar nos mercados mediterrânicos, maior o número de equinos a
atravessarem o deserto. E com muitos cavalos, mais fácil era fazer
prisioneiros, pois os fugitivos, após uma batalha, uma escaramuça
ou uma razia, dificilmente conseguiam fugir de um grupo montado.
Cavalos produziam escravos, e escravos compravam cavalos.
Ambos eram bens frágeis e tinham de ser constantemente repostos,
pois morriam com facilidade. O negro, por inadaptação ao clima do
Magrebe, do Egito ou da Arábia. O cavalo árabe, berbere ou
dongola, por não se ajustar às novas pastagens, não ter imunidade
contra as picadas da tsé-tsé, nem contra as doenças das savanas
subsaarianas.

Al-Umari118 escreveu, por volta de 1337, que o rei do Mali
despendia grandes somas na aquisição de cavalos árabes e que em
dez mil deles montavam os seus soldados. Dos bulalas, causadores,
no fim do século XIV, do êxodo para Bornu dos reis de Canem, diz-
se que tinham mais e melhores cavalos do que os maís, seus
adversários,119 cavalos das raças de Dongola, trazidos talvez pelos
árabes que se deslocavam do Nilo para o lago Chade.120 Esse



comércio prolongou-se por muitos séculos, até quase o fim do
Oitocentos.121 E dele, no início do século XVI, recolhemos em Leão
Africano umas poucas informações que, excetuada a última, bem
podiam datar de cem anos antes: Canem (se o Gaoga do escritor
granadino for realmente a Canem dos bulalas) trocava com o Egito
cavalos por escravos; Tombuctu, então sob o controle de Songai, os
adquiria na África do Norte; e, em Bornu, um corcel da raça berbere
valia entre 15 e 20 escravos.122

Há notícias de que, no fim do século XIV e início do XV, o
escambo de cavalos por escravos estendeu-se entre os povos do
Sudão. Conta-se do sarqui Kanajeji, que reinou sobre a cidade-
estado de Kano, entre 1390 e 1410, que vestiu parte de suas tropas
com cotas de malha e lifidis e cobriu-lhes as cabeças com capacetes
de ferro. Possuía tantos equinos, que os permutava por escravos
com os cuararafas do vale do rio Benué.123 De um outro sarqui,
Iacubu, diz-se que, meio século mais tarde, trocou com o rei dos
nupes dez cavalos por doze eunucos.124 O que as tradições não
esclarecem é se esses animais eram reexportados por Kano ou já
produzidos localmente, a partir de matrizes berberes ou dongolas.

Por muito tempo, também se importavam do Egito e do Magrebe
as espadas, as cotas de malha e os capacetes. E pagavam-se em
boa parte com escravos. Estes eram também produzidos para
servirem de moeda para a aquisição de um outro tipo de escravos,
pois, a partir, ao que parece, da peregrinação do mansa Musa,
desenvolveu-se no Mali e em outros reinos sudaneses o gosto pelos
guardas pessoais mamelucos e por moças e castrados turcos e
etíopes. Segundo Al-Umari, o rei do Mali, nas horas de audiência,
mostrava atrás dele uma trintena de turcos e outros soldados
brancos comprados no Cairo.125 O comércio de escravos passou a
dar-se, assim, nas duas direções.126 Escravos baratos, do Mali para
o Egito e, dispendiosos, do Egito para o Mali.

Seriam poucos, e destinados, acima de tudo, a demonstrar
poder, riqueza e requinte, os escravos brancos e etíopes nas cortes
do Mali, de Gaô ou de Bornu. Já nas grandes cidades do mundo
muçulmano, contavam-se aos milhares os escravos provenientes do
Sudão Ocidental e do Sudão Central, assim como os do Sudão



Oriental, da Núbia, da Somália e da Etiópia. Registravam-se
também reexportações. Quase constante, por exemplo, era o fluxo
de escravos negros da África do Norte para o Egito. Podiam chegar
a dois mil por ano,127 entre o fim do século XIII e o início do XV,
quando o comércio entre o Cairo e o Magrebe atingiu o seu auge.

Por essa época, mas sobretudo durante o reinado, na primeira
metade do Trezentos, do sultão mameluco Al-Nasir Muhamed,
expandiram-se as atividades dos mercadores egípcios, não só na
África do Norte e na faixa sudanesa, mas também na Núbia, na
Abissínia, nos litorais africanos do Índico, na Indonésia e no sul da
China. Na Etiópia, eles adquiriam marfim, especiarias e, mais que
tudo, escravos, que tinham excelente mercado até na Índia. Entre
os cativos que desciam do planalto, muitos eram eunucos, de que o
reino de Hadia, no sudoeste da Etiópia, se transformara num dos
mais importantes centros de exportação.

Para alimentar esse extensíssimo mercado, que ia da ponta da
Europa ao fim da Ásia, os muçulmanos adquiriam escravos aos reis
e potentados africanos. Mas não deixavam de recorrer, quando a
ocasião se apresentava, à violência direta. Sabemos, por exemplo,
por uma carta enviada, em 1391, pelo rei de Bornu ao sultão
mameluco, Barcuque, que tribos árabes vindas do Egito e do Darfur
apresavam os súditos do maí e, embora esses fossem islamitas, os
vendiam aos mercadores egípcios e sírios. Na missiva, o maí
solicitava a Barcuque a devolução dos indevidamente escravizados
e o castigo dos escravizadores.128

 
A partir de 1169, quando a cavalaria de Saladino deu batalha a

50 mil soldados negros (muitos dos quais, expulsos do Cairo, se
refugiaram na Núbia e ali continuaram a lutar), os regimentos de
homens de cor desapareceram dos exércitos egípcios. Sob os
governos mamelucos, os negros prestavam às tropas os serviços
mais baixos: lavavam cavalos e estrebarias e eram criados dos
militares. Não chegavam sequer a pajens ou ordenanças.129 O
negro ficou, portanto, de fora, quando se estruturou, a partir da
escravização para produzir soldados, o sistema de poder mameluco.
Não teve ele lugar nessa aristocracia guerreira, fundada não nos



laços de sangue mas na fidelidade do ex-escravo. Do ex-escravo
branco, pois ao negro estava vedado o acesso a essa elite
militar.130

Comprava-se um meninote nos territórios limítrofes do Islame.
No início, quase sempre entre as tribos cavaleiras da Ásia Central.
Do infiel fazia-se um muçulmano, ao mesmo tempo em que o
submetiam a uma rigorosa aprendizagem militar. Era, depois,
manumisso e se ligava como cliente a um cavaleiro mameluco, que
também fora, rapazola, escravo. Começava, assim, uma carreira, na
qual podia chegar aos mais altos postos. O negro, não. Levavam-no
para o exército como escravo. E nele continuava escravo, a fazer os
trabalhos mais humildes. Podia ser alforriado, mas não ganhava
com isso posição melhor nas tropas.

Em algum momento, porém, formaram-se novos pelotões de
escravos negros. Pois, no fim do século XV, havia um pequeno corpo
de arcabuzeiros no exército dos sultões mamelucos. E talvez pretos
fossem também os artilheiros.131 Isto deveu-se possivelmente ao
desprezo que os mamelucos tinham pelas armas de fogo. Usá-las
estava abaixo da dignidade de um cavaleiro. Este ia à guerra de
arnês, na sua montaria e com as armas nobres: o arco, a lança, a
espada. Se era de todo necessário usar o canhão e o arcabuz, que
ficassem esses nas mãos de quem não chegava a ser propriamente
um soldado. Mas nada de descuidos: forçoso era manter sob estrito
controle e em pequeno número essa infantaria desprezada.

O soldado negro não podia erguer a cabeça. Por isso, em 1498,
quando o sultão quis mostrar o seu favor ao chefe dos arcabuzeiros
da cidadela, dando-lhe por mulher uma escrava circassiana e
presenteando-o com uma túnica de mangas curtas, roupa
característica dos mamelucos, estes se rebelaram. Vestiram suas
armaduras e atacaram os soldados negros. Mataram cinquenta
deles. Os sobreviventes, pouco menos de quinhentos, fugiram, e o
sultão foi obrigado a comprometer-se a vendê-los aos
turcomanos.132

Na Espanha, no Magrebe e em outras partes do mundo islamita,
o escravo negro continuou, ao longo dos séculos, a ser soldado. Na
Índia, por exemplo, deixou fama. No Guzerate, desde o século XIII,



se não antes.133 Em Bengala, onde, no terceiro quartel do século
XV, o rei tinha em suas tropas cerca de oito mil escravos africanos,
vários deles em posições de comando. Ali, em 1486, um eunuco
negro, comandante da guarda palaciana, matou o soberano e
assumiu o poder. Foi, por sua vez, assassinado por um outro
comandante negro, que se fez rei, para logo sofrer igual destino.
Quem matasse o rei, assumia o seu lugar. O último dessa série de
usurpadores negros foi morto em 1493. O exército desse rei
contava cinco mil abissínios, e todos os seus oficiais foram expulsos
de Bengala.134

A frequência com que se mencionam pessoas escravas a
exercerem funções de relevo na corte, na administração e no
exército, e a serem mães de califas, sultões, emires, vizires, cadires
e ulemás, tem distraído o nosso espírito da natureza real da
escravidão nos países muçulmanos. Esses escravos de êxito saíam
da norma e, por isso e por serem uma escassa minoria, ficaram na
memória e nas crônicas. Poucas eram as concubinas que gozavam
do privilégio, ainda que passageiro, de ser favoritas; a maioria
apagava-se no ramerrão dos haréns. Podia-se chegar a general ou
chefe dos eunucos, para cair na quinzena seguinte. Pois o poder
que o escravo alcançava não era dele, mas de seu senhor. Havia
exceções, é claro, pois alguns construíam, à socapa ou
abertamente, com certos setores da corte esquemas de apoio e
comunhão de interesses, tornando difícil ao amo despi-los das
funções, a não ser pela mão do carrasco ou do sicário. Alguns foram
tão competentes, que derrocaram o senhor e assumiram o seu
lugar.

Como norma, um escravo ascendia a posições de mando no
palácio porque era propriedade do soberano. Seus filhos também a
este pertenciam. Se eunuco, estava de todo impedido de criar uma
estirpe que pudesse sombrear a casa real ou com ela competir. Por
isso, abriam-se para ele os acessos ao poder. Mas podia perdê-lo
com a mesma facilidade, pois, ao menos teoricamente, um vizir
escravo estava sujeito a ser reduzido a nada, se assim decidisse o
seu senhor, que dele era dono, como era dono do que lhe lavava os
cavalos ou carregava à cabeça o esterco para adubar os jardins.



A impressão que nos fica dos antigos autores muçulmanos é a de
que o grosso da escravaria se destinava a tarefas urbanas. Nos
primeiros séculos de sua expansão, os árabes e arabizados não se
interessaram em se apossar das terras conquistadas para explorá-
las diretamente na produção agrícola. Delas queriam receber os
benefícios por meio de impostos. E as taxavam, e aos que nelas
viviam, ferozmente. No Egito, imitaram os faraós e os Ptolomeus e
continuaram montados nos felás. Na África do Norte, sustentaram o
poder e pompa com as taxas sobre uma produção agrícola baseada
na pequena propriedade.

Seriam poucos, entre os proprietários rurais, os que podiam ter
escravos. Estes escravos raramente passariam da meia dúzia e
trabalhariam no campo, ao lado do dono e de sua família. O quadro
não fica, porém, assim completo, pois não deixou de existir no
mundo muçulmano a grande propriedade agrícola, onde se
cultivavam o algodão, o arroz, as tâmaras e a cana-de-açúcar, com
sua tropa de escravaria. No século X, era escrava, por exemplo, a
mão de obra que cuidava das tamareiras nas grandes plantações de
Al-Ahsa, perto de Bahrain, e dos canaviais do Khuzistan, na
Pérsia.135 E nas centúrias seguintes, a presença do escravo só
aumentou. Nós o veremos, no século XV, a cultivar extensivamente
a cana e o algodão na África do Norte (sobretudo no sul do
Marrocos) e na Andaluzia. E a trabalhar a terra na Sicília
muçulmana.

Podia ter ele ainda um destino mais pesado. Ser conduzido às
pedreiras de Aden, onde, no século XIII, labutavam escravos
zanjes.136 Ou às minas de ouro de Alaqui, em pleno deserto,
exploradas por mão escrava desde pelo menos o Novo Império
egípcio e até o século XIV, quando secaram. Ou, ainda, aos
depósitos de sal-gema do Saara, onde nenhum escravo sobrevivia
por mais de cinco anos.



3

A escravidão entre os africanos

Devo a um belo artigo de David Brion Davis1 a leitura do texto de
Karl Jacoby2 em que este argumenta haver a domesticação de
ovelhas, cabras, porcos, bois, cavalos e outros animais, durante o
Neolítico, servido de modelo para a escravização de seres humanos.
Com as necessidades de trabalho criadas pela invenção da
agricultura, certos grupos passaram a aplicar aos prisioneiros de
guerra, a fim de quebrar-lhes a vontade, os mesmos processos e os
mesmos instrumentos que já usavam não só para controlar os
animais, como o curral, a coleira, o cabresto, a peia, a chibata e a
castração, mas também para distinguir a posse, como a marca a
ferro ardente e o corte na orelha.

A tese, por fascinante, provoca-me a propor o inverso: que a
experiência de escravizar homens tenha sido aplicada na
domesticação dos animais, sem recusar que os dois processos, em
algumas culturas, possam ter andado de mãos dadas. Sabemos de
muitos povos que praticaram a escravidão sem ter domado animais,
a não ser como xerimbabos. A maioria dos indígenas da América. E
quase todos os antigos habitantes da África subsaariana, que só
conheceram, domesticado, um único animal nativo, a galinha-
d’angola, pintada, capote ou galinha-da-guiné. Se tiver sido como
imagino, o homem pôs a corda no pescoço de outro homem e o fez



trabalhar para ele muito antes de colocar um animal, exceto talvez
o cão, a seu serviço.

Para isso, nem sempre teria ele de correr atrás de quem se
tornaria escravo. Assim como os bois, as cabras e os cavalos que,
ao vir comer o restolho das aldeias, e os grãos ali guardados, e a
palha que sobrava da debulha, acomodaram-se aos homens — e de
tal modo que já se escreveu que os animais se domesticaram a si
próprios3 —, as mulheres e crianças sobreviventes de um povoado
destruído por inimigos, sem ter para onde ir e destituídas de
amparo, muitas vezes se juntavam ao grupo vencedor, que
consentia em que continuassem vivas e o acompanhassem, desde
que reduzidas a um estado servil.

O que não sabemos é se, assim como a África recebeu do
Oriente Médio os animais domésticos, não terá absorvido de fora a
escravidão. Certamente, adotou por influxo externo algumas de
suas feições e de suas técnicas. Como, porém, tem o escravo longa
história entre os povos mais diversos entre si e separados
frequentemente por oceanos, desertos e outras formas de distância,
parece-me muito mais provável que, ainda na fase do nomadismo
coletor ou no demorado trajeto entre este e a produção de
alimentos, se tenha considerado conveniente, na África, tal qual
ocorrera na Mesopotâmia e em outras áreas do mundo, não matar
as mulheres e as crianças dos adversários, para com elas substituir
os braços perdidos nos conflitos armados ou aumentar o tamanho
do grupo e sua força de trabalho. O cativo seria também útil para
tomar o lugar de um membro da linhagem no túmulo de seus
chefes mortos, nos sacrifícios humanos aos deuses e antepassados
e nos ritos propiciatórios da chuva e da fertilidade.

Do mesmo modo que a agricultura, teria sido a escravidão
reinventada na África — e mais de uma vez, e em mais de um lugar,
e com desenhos distintos. Ignoramos, porém, quando, como e
onde. E as histórias de seu desenvolvimento. O que recolhemos das
tradições africanas e tiramos dos viajantes, geógrafos e
compiladores muçulmanos e dos navegadores, cronistas,
exploradores e administradores europeus, permite-nos, quando
muito, esboçar as diversas feições que tomou a escravidão na



África, em alguns diferentes momentos (sobretudo no século XIX e
primeiras décadas do XX) e em algumas poucas paisagens.

Variava, por exemplo, de região para região, de cultura para
cultura e de grupo para grupo, o número de pessoas habitualmente
aprisionadas e postas a trabalhar à força pelos captores. Em
sociedades que se foram fazendo caracteristicamente urbanas,
como a dos iorubás4 e a dos hauçás,5 haveria, desde o início, mais
escravos do que em regiões onde o que se poderia pensar ser uma
aldeota não passava de um conjunto de habitações de uma só
família, isolado na paisagem, a confundir-se com os cultivos ou a
envolver um curral.

O escravo de um grupo agrícola era utilizado de modo distinto ao
de um grupo predominantemente pastoril. Aqui, seria tratado como
pessoa da família, ou quase, a comer na mesma gamela que o
amo. Ali, com a violência e as humilhações que merece o inimigo —
nu ou com um trapo amarrado à virilha, a alimentar-se de restos
lançados ao chão,6 sem conhecer descanso entre os empurrões e as
bofetadas. Acolá, com o mesmo cuidado que uma cabra ou uma
ovelha, uma vez que tinha, como esses animais, valor de uso e
troca. Mais adiante, até com certo mimo — o tipo de desvelo com
que os tupinambás cevaram Hans Staden —, porque se destinava
ao sacrifício ritual. E, por toda a parte, com o passar do tempo, o
exemplo externo, o contato nos mercados, os relatos dos
peregrinos e dos viajantes, os casamentos entre membros de
aldeias apartadas e as experiências locais foram alterando, rápida
ou lentamente, perceptível ou imperceptivelmente aos olhos dos
observadores, as ideias que explicavam e justificavam o escravismo
e os modos de aquisição, emprego, reprodução e desgaste do
escravo.

Das lutas armadas entre vilarejos ou linhagens não sairia mais
que meia dúzia de cativos. Muitas dessas escaramuças resolver-se-
iam após umas poucas baixas, que representavam, contudo, perda
importante para comunidades tão pequenas. Os prisioneiros
compensavam esses danos, ainda que, possivelmente desde o
princípio, de forma indireta. Podiam, é verdade, ser incorporados à
mão de obra da aldeia, mas, se fossem vizinhos, o que facilitava a



fuga, tinham de estar submetidos a constante vigilância e até
mesmo a trabalhar peados. O mais provável é que fossem passados
adiante, talvez por troca com escravos de terras distantes, que para
elas não poderiam facilmente regressar.

Em comunidades pequeninas, regidas por formas
desconcentradas de mando, a escravização teria como principal
móbil aumentar o número de braços de uma família, linhagem ou
tribo. Os escravos seriam poucos por unidade familiar: um, dois,
três, quatro. Viviam com o dono e labutavam ao seu lado e ao lado
dos filhos, das mulheres, das filhas e das noras do senhor,
cumprindo as mesmas tarefas ou, sempre que estes se
apresentassem, os trabalhos mais pesados. Já foi esse tipo de
escravidão, prevalecente, por séculos, na maior parte de uma África
rural e pouco urbanizada, comparado ao da Grécia homérica, onde
e quando as escravas trabalhavam ao pé das senhoras: Penélope
fiava e tecia no mesmo recinto que suas cativas, e Nausícaa, na
companhia delas — e com que desconforto, por não as terem como
tarefas dignas de uma princesa, Alexandre Pope e Odorico Mendes
traduziram esses versos da Odisseia! —, lavava a roupa da família.
Mas nem Penélope nem Nausícaa eram forçadas a cumprir essas
fainas e em momento algum, por fazê-lo, se confundiam com
escravas.7 O escravo a realizar as mesmas tarefas que o dono, e a
seu lado, não é, aliás, na história, uma imagem rara. Recorde-se a
afirmação de Xenofonte de que “aqueles que podiam compravam
escravos para ter companheiros de trabalho”.8 Um marceneiro, na
antiga Roma ou no Brasil oitocentista, podia ter em sua oficina um,
dois ou mais indivíduos que adquirira para ajudá-lo a cumprir a
tempo as encomendas. Faziam eles o mesmo trabalho do senhor,
mas nem por isso deixavam de ser escravos.

O escravo acrescentava trabalho ao da família do amo. Permitia,
assim, que o dono ocupasse e cultivasse mais terras, expandisse as
capoeiras e os currais e levasse mais produtos ao mercado. Ao
ampliar o número dos dependentes do chefe de família, o escravo
incrementava-lhe a riqueza e lhe fortalecia o poder. Podia ser
estimulado a ter filhos, que pertenciam ao senhor, quer fossem de
casais cativos, quer, em certas sociedades, de um homem livre com



uma jovem escrava. Em outras, a criança acompanhava a condição
do pai. Na maior parte dos casos, os escravos nascidos na casa do
amo não podiam ser vendidos e recebiam tratamento mais brando.
Seus descendentes iam, de geração em geração, perdendo a
condição servil e sendo paulatinamente assimilados à linhagem do
dono, a cuja progênie continuavam a dever serviço e obediência.

Esse processo integrativo, tal como veio a ser conhecido no
século XIX, fez com que vários estudiosos, aos quais se deu o nome
de “absorcionistas”, negassem que se pudesse falar de escravo na
África, a não ser entre aspas — a fim de distinguir a sujeição por ele
sofrida daquela prevalecente em Roma e nas Américas. Sustentam
os “absorcionistas” que o problema central da escravidão — ou
“escravidão” — africana seria a reumanização do escravizado, que
se tornara uma não pessoa, num novo grupo social, com a
progressiva redução de sua marginalidade, pela incorporação à
família do amo e à grei.9 O que Igor Kopytoff, Suzanne Miers e
outros adeptos dessa tese não salientam é que a reumanização na
progênie em nada tornava melhor a vida daquele “estrangeiro
introduzido à força noutra sociedade”.10 O saber que seu hipotético
neto ou bisneto deixaria de ser escravo não lhe abrandava as
humilhações e os padecimentos do cativeiro. Ele só tinha uma vida
e da melhor parte dela fora arrancado com violência, conduzido
para longe dos seus, a fim de servir a outros, sem honra e sem
vontade. O que pudesse haver de consolo no futuro melhor de seus
rebentos não deixava, por outro lado, de diluir-se, pois, na maioria
dos casos, tinha presente que a sua descendência lhe fora também
tirada, para incorporar-se à do senhor.

Acresce que o processo de absorção, em boa parte das
sociedades africanas, não era completo. Mesmo depois de
incorporados à linhagem do amo, os descendentes de escravos
continuavam, em muitas comunidades, a ser estigmatizados como
tais11 — assim se passava, por exemplo, na Hauçalândia12 — e
podiam até mesmo compor um ramo especial de uma família: o
ramo escravo ou ex-escravo. Noutras, é bem verdade, o processo
assimilativo começava praticamente com a escravização. Assim se
passaria entre os cheuas13 de Moçambique, a cativa sendo tomada



como esposa pelo amo e o cativo varão se casando com uma
mulher da matrilinhagem do senhor,14 em ambos os casos para lhe
aumentar a família com pessoas que só dele dependiam e só a ele
deviam obediência. Entre os senas do Zambeze inferior, o escravo
que se casava com pessoa livre considerava-se automaticamente
manumisso. Mas sua posição dentro da sociedade não deixava de
ser, quando menos, ambígua. Jamais chegava a atingir a posição de
verdadeiro membro do grupo. Continuavam a caber-lhe as tarefas
mais ingratas; recebia, para delas tirar o sustento, as piores glebas
e, para erguer sua cubata, o terreno menos próprio; tratavam-no
com desprezo e era o primeiro a ser vendido, em caso de fome.15

Em determinados povos, como os vais16 da Libéria e da Serra
Leoa, distinguiam-se nitidamente entre os filhos livres de mulheres
livres e os filhos livres de mulheres escravas. E em outros, como os
fulas,17 os dualas18 dos Camarões e os efiques19 do sudeste da
Nigéria, o descendente do escravo não se integrava jamais na
família do dono. Entre os efiques de Old Calabar havia até mesmo
uma sociedade secreta, a Ekpe, que vigiava os escravos e lhes
barrava com violência qualquer mudança de condição.20 Não
faltavam sequer comunidades nas quais o escravo, ao morrer,
continuava escravo. Os xerbros21 dos litorais da Serra Leoa
enterravam-no nu ou coberto por trapos (para mostrar que nada
possuía) e com as mãos e os pés atados por uma corda, cuja ponta
comprida devia sair da cova e amarrar-se a um mourão fincado no
solo. Antes de sepultá-lo, o dono dava-lhe uma chibatada, para
deixar claro que continuava a ter autoridade sobre o espírito do
morto, que deveria, no além, ser escravo dos antepassados de seu
senhor.22

Nem sempre onde melhor se tratava o escravo processava-se
com maior facilidade a sua absorção ou a de seus descendentes;
amiúde ocorria o contrário. E onde ele era objeto de toda sorte de
impiedade, podia, aqui ou ali, melhor integrar-se na linhagem do
dono. Num grupo pequeno ou maltratado por altíssima mortalidade
infantil — estima-se que, em média, na África de até fins do século
XIX, um entre cada três recém-nascidos falecia antes de completar
um ano de idade, e outro tanto antes do quarto aniversário —, a



mulher ou a criança escravizadas seriam, de maneira geral, melhor
acolhidas e sua progênie incorporada com maior facilidade. Onde os
escravos se diluíam na massa das famílias, a tendência era de que
não fossem vitimados. E naqueles lugares de escravaria quase tão
numerosa quanto os homens livres, aplicavam-se com maior rigor
os castigos e mais se fazia sentir a humilhação do cativeiro,
impedindo que levantasse a cabeça quem o sofria. Na maioria dos
casos, o ter sido escravo deixava marca indelével, uma marca que
se transmitia de geração em geração, como se fosse a sua principal
herança.23 E esse legado continua até hoje a afligir os
descendentes de escravos entre vários povos africanos, que os
discriminam ou tratam com reserva ou desprezo.

Não se esqueça que foram mudando ao longo do tempo,
acompanhando as alterações nas estruturas econômicas e de poder,
as posições do escravo e do ex-escravo. Penso que, entre os
axantes ou achantis24 e os acãs em geral, disto tenho um bom
exemplo. No século XIX, o processo de absorção dos cativos na
família do dono era tão completo, que se proibia, e se proíbe até
hoje, que se mencionasse a origem, livre ou escrava, de qualquer
pessoa.25 É possível que não fosse assim, duzentos anos antes,
quando a economia acã se fundava no trabalho escravo, no
trabalho arregimentado em grupos de centenas de braços, que
abriam nas densas matas clareiras para a agricultura, e lavravam
essas terras, e bateavam ouro nos rios ou o arrancavam do fundo
das minas, e carregavam à cabeça os pesados fardos das caravanas
que iam e vinham entre as margens setentrionais da floresta e as
bordas da planície litorânea. Esses escravos poucos contatos diretos
teriam com os seus donos. Viviam separados deles e, se passavam
a ser conhecidos como parte de determinado clã matrilinear,
provavelmente não se beneficiavam dessa condição. Só deviam
incorporar-se ao mesmo matriclã ou linhagem do amo, os escravos
que serviam a casa e aqueles — pouquíssimos — que ganhavam o
afeto e a confiança dos senhores, comandavam suas caravanas,
enricavam no comércio e adquiriam, por sua vez, escravos.26 Como
quer tenha sido, nos textos seiscentistas e setecentistas sobre os
acãs, os escravos aparecem maltrapilhos, enfermos, marcados a



ferro com o sinal de seus donos e tratados com desprezo e como se
fossem débeis de juízo. Quando faleciam, não tinham enterro
correto: os seus corpos eram lançados num rego qualquer. Fugiam
sempre que possível, e aos capturados cortava-se, após a primeira
escapada, uma orelha. Se reincidissem, perdiam a segunda. E, se
de novo ganhassem o mato, eram vendidos ou mortos.27 Mesmo no
início do século XIX, o grosso da escravaria, ao ser, após uma ou
duas gerações, absorvido na sociedade, entrava nos patamares
mais pobres e menos considerados da população livre.28

Não se deve olvidar que a desescravização progressiva, se
corrigia o fato de boa parte da África não muçulmana desconhecer a
alforria, tornava constante a demanda de novos cativos: à medida
que os filhos e netos de pessoas escravizadas se iam afastando dos
rigores da servidão, era necessário substituí-los por novos braços
para os trabalhos mais pesados. Não se esqueça tampouco que os
ex-escravos e seus descendentes continuavam sujeitos a serem
reescravizados. E não era incomum que o fossem, quando
identificados como tais.

Essas formas de escravidão integrativas e domésticas,
possivelmente as primeiras que conheceu a África, têm sido
qualificadas de benévolas ou brandas — mas não por Suzanne Miers
e Igor Kopytoff, que lhes reconhecem os rigores. Podem, com efeito,
ser tidas por suaves, quando comparadas aos ferozes regimes
escravocratas de Roma, Coreia, Cuba, Jamaica, sul dos Estados
Unidos ou Brasil. Não deixam de possuir, contudo, as principais
marcas de sofrimento da escravidão. Temos, por isso, de ser cautos
com os argumentos que os abolicionistas do século XIX usavam
para procurar diferenciar o escravismo do Novo Mundo daquele
descrito na Bíblia ou encontrado na África, a fim de não cair numa
romantização da escravatura africana.29 Como já advertiu a
historiadora nigeriana Elizabeth Isichei, não devemos nos iludir com
os eufemismos (o dono, por exemplo, ser chamado de “pai”, e o
escravo, de “filho”) que dissimulavam, em várias regiões do
continente, a dureza da realidade.30 Ao falar-se de escravidões
brandas, é bom relembrar — como o fiz em outra página31 —
aquele guardador de porcos, Eumeu (ou Eumaios), de quem era



dono Ulisses. Fiel ao senhor e dele amigo, alegra-se com seu
retorno e combate ao seu lado. Nada, na Odisseia, fazia crer que
sofresse com sua condição servil, até que, inesperadamente, alça a
voz e desabafa: — Zeus, que tudo vê, retira de um homem a
metade de sua humanidade, no dia em que este cai na
escravidão.32

 
Tem-se definido a escravidão de muitas maneiras. Como

“instituição social que consiste no direito de propriedade sobre
seres humanos e na utilização de seus serviços”.33 Como “o domínio
permanente e violento sobre pessoas alienadas de seu nascimento
e geralmente desonradas”. Para quem desse modo a define,
Orlando Patterson,34 a escravidão seria, antes de mais nada, um
vínculo de poder e domínio originado e sustentado pela violência,
no qual a “morte social” substitui a morte física do prisioneiro de
guerra, do condenado à pena capital ou do indigente ou
enjeitado.35 Vista da perspectiva da sociedade escravocrata, essa
morte social despe o cativo de seus ancestrais, de sua família e de
sua descendência, retira-o de sua comunidade e de sua cultura,
desonra-o simbólica e ritualmente. Ele é reduzido a um exílio
perpétuo e perde sua dimensão na eternidade, ao deixar de
sacrificar aos antepassados e ao morrer sem progênie, pois seus
filhos a ele não pertenceriam e estão proibidos de lhe erguerem o
mais simples dos altares.

Distingue-se a escravidão de outras formas de exploração do
homem, por várias características.36 Em primeiro lugar, o escravo é
propriedade do amo. É objeto de compra e venda. Mas, sendo
mercadoria, gado de duas pernas, também o reconhecem como ser
humano, e disto deriva o seu valor: o de executar tarefas que só
podem ser feitas por uma mulher ou por um homem. Trata-se, no
entanto, de um ser humano diferente, um estrangeiro por natureza,
concebido muitas vezes como distinto e inferior, desenraizado e só
de modo lento, e quase sempre de maneira incompleta, inserido
noutro conjunto social. A esse estrangeiro absoluto, busca a
comunidade dominante aviltar, despersonalizar, infantilizar e despir
de todas as relações grupais.37 E é o fato de ser um estranho, que



perdeu a família, a vizinhança, os amigos, a pátria e a língua, e a
quem se nega um passado e um futuro, o que permite a sua
redução de pessoa a algo que pode ser possuído.38 Só em casos
extremos, contudo, aceita o escravo essa despersonificação e essa
dissociação e as internaliza psicologicamente. Ele se sabe homem e
só se resigna à escravidão porque é constrangido pela força.

A relação entre senhor e escravo é baseada na violência. Desde
a origem. Desde o momento em que se desnuda quem vai ser
escravo de sua identidade social. Desde o instante em que ele se
torna “socialmente morto”. Como regra, é arrancado do meio em
que nasceu e transferido para outro lugar, longe, com outros
costumes, outra fé e outro idioma. Onde, também como regra, é
humilhado e sujeito à peia e ao chicote.

O escravo está à mercê do dono, que usa de seu trabalho como
quer. A própria sexualidade não lhe pertence por direito, sendo o
livre acesso sexual ao escravo, segundo Moses I. Finley, da essência
da escravidão.39 Dela é também o controle pelo senhor da
reprodução física do escravo,40 pois seus filhos não lhe pertencem,
embora continuem, em geral, estrangeiros e desenraizados como
ele, herdando, em princípio, a sua condição. Assim como se pode
definir a domesticação de um animal como o adiamento de seu
abate pelo caçador, a escravização de uma mulher ou de um
homem traduz-se na troca da morte física por uma vida da qual se
retira o controle sobre o próprio corpo.

Nos sistemas escravocratas assimilacionistas e domésticos da
maior parte da África rural, sobretudo dos vilarejos regidos por
formas desconcentradas de mando, todas essas características
estavam presentes. O escravo era propriedade do senhor e por ele
utilizado como instrumento de dominação, sobretudo ao reproduzir-
se e, assim, ampliar o número dos que ao amo se subordinavam e o
serviam,41 fosse na mesma condição de escravo ou, graças ao
processo de melhoria progressiva dos descendentes de
escravizados, como semiescravo, semifamiliar, semiestrangeiro,
semicidadão ou cliente.

O escravo estava inteiramente à mercê do dono. Podia ser bem
tratado, com o mesmo oscilante rigor com que se lidava com os



filhos e demais dependentes. Mas podia também sofrer grandes
injúrias. Em geral, era considerado com desprezo, tido por
preguiçoso, desasseado, curto de ideias, inepto e tonto. Os relatos
oitocentistas estão pontuados dos castigos cruéis que lhe eram
infligidos.42 Um pequeno deslize podia ser punido com a morte. E
não era raro verem-se escravos com os pés presos a um bloco de
madeira ou acorrentados. O dono era, a um só tempo, por quase
toda parte, o acusador e o juiz de seu escravo. Podia matá-lo ou
mandar matá-lo, só disso sendo privado em certos estados de forte
centralização, como o sultanato de Damagaran, no atual Níger,
onde não era permitido dar-se morte a um escravo sem autorização
do soberano.43 Entre os congos,44 um senhor, acusado de feitiçaria,
podia enviar um escravo para substituí-lo no ordálio por veneno.45 E
aqui e ali, os sacrifícios propiciatórios e expiatórios disfarçavam as
condenações à morte: eram escolhidos para servir de oblata os
escravos indolentes, teimosos, resmungões e insubmissos. O temor
de ser imolado ritualmente refreava os impulsos de rebeldia e as
tentações de fuga.

Em alguns casos em que o escravo doméstico e sobretudo a
escrava, concubina ou não, eram tidos como pessoa da família, ou
quase, com padrões de vida e consumo que em pouco ou nada
diferiam dos de seu senhor, a própria proximidade — os dias na
mesma casa ou na cubata vizinha e o trabalho na companhia do
dono ou de suas mulheres — podia estimular a afirmação da
superioridade do amo pela humilhação do escravo, o confirmar da
diferença e do poder pelos maus tratos físicos. A África não seria
distinta do resto do mundo, onde o escravo que serve à casa
sempre foi dos mais sujeitos, por estar permanentemente à
disposição do dono, ao seu sadismo. Além disso, do ponto de vista
do escravo, a ausência de dessemelhanças econômicas podia até
mesmo agravar o seu abatimento e a sua humilhação. Nada o
diferençava do senhor, exceto o ser escravo, a degradação de
pertencer a outrem, o não contar com o arrimo de uma linhagem, o
não possuir deuses-lares, o ser considerado sem honra e dignidade,
o não dispor de qualquer influência sobre o seu destino, o saber-se



solitário como um morto que ninguém vela, o estar desamparado
de descendência e, portanto, sem vida futura.

As comunidades em que o escravo repartia com os parentes do
dono os trabalhos na casa, no eido e na roça e, sexualmente
explorado, tinha, entre suas principais funções, a de aumentar o
número de dependentes da estirpe, predominavam em toda a
África. Existiam até mesmo nas proximidades das capitais dos
grandes reinos, nas aldeias que lhes eram vizinhas, pois entre a
realidade da corte e a do vilarejo havia quase sempre grandes
discrepâncias, este guardando o seu modo de vida e as suas
estruturas sociais. Foi o que observou, entre os congos, na metade
do século XVII, o capuchinho Giovanni Antonio Cavazzi de
Montecúccolo: enquanto os homens dos campos somavam o seu
trabalho ao das suas mulheres e escravos, os das cidades nada
mais faziam do que fumar cachimbo em companhia de outros
senhores, a vigiar a labuta dos escravos, que só estes
trabalhavam.46

Muitas daquelas entidades a que chamamos estados já
conheciam, antes do século XV, uma escravidão mais complexa e
em maior escala. Por força do próprio desenvolvimento de
estruturas políticas centralizadas. Ou por influxo de fora. Sociedades
que possuíam escravos a serviço das linhagens e nas quais a
escravidão era, por assim dizer, um fenômeno marginal — uma
escrava equivalia, na distribuição do trabalho familiar, a uma
esposa ou a uma filha — passaram a vendê-los ao Egito e à outra
margem do Saara, do mar Vermelho ou do Índico, aprendendo,
como parte da barganha, a utilizá-los de modo semelhante ao dos
compradores. Suas elites ficaram com fome de cativos. Tornaram-se
deles dependentes para o cultivo das terras que cresciam de
tamanho. E começaram a carecer deles para engrossar os grupos
armados e os exércitos com que se produziam mais escravos,
essenciais ao processo de acumulação de riqueza e de domínio
político. Assim se teria dado, desde, pelo menos, o início do século
XX a.C., em Querma e, depois, em Napata, Méroe e Axum.

Os que defendem a tese de que o comércio de escravos a
distância foi responsável pelas transformações que sofreu na África



a escravidão lembram que o escravismo em grande escala se
verificou sobretudo em sociedades ligadas ao tráfico transaariano e,
mais tarde, ao transatlântico.47 Ou a ambos. E apresentam
exemplos de povos que sequer conheciam a escravatura, mas
acabaram por adotá-la, por pressão externa. Como os diolas48 da
Casa-mansa (ou Casamance), que só se fizeram senhores de
escravos no correr do século XIX. É possível até mesmo argumentar
que o desenvolvimento da escravidão na Etiópia e na Núbia tenha
tido por acicate as transações com seres humanos — mulheres,
rapazolas e eunucos — que, desde o fundo do poço do tempo, se
faziam pelo mar Vermelho e a descer o Nilo. Mas é também
possível sustentar que foi em Axum e na Núbia que a Arábia
recolheu estímulos para ampliar o uso de escravos.

Se o exemplo externo pode explicar — e explica — as mudanças
experimentadas pelo escravismo em muitas partes do continente
africano, onde se institucionaliza e até se volta em modo de
produção, noutras, a chave talvez nos seja dada pelo próprio
desenvolvimento das coletividades no rumo da diferenciação em
classes, da hierarquização e da concentração do poder político. Na
África de terras abundantes, quase sem máquinas e dotada apenas
de instrumentos de trabalho muito simples, tornava-se mais rico
quem pudesse multiplicar os homens e as mulheres que tinha às
suas ordens e produziam para ele. Era a posse do trabalho — do
trabalho familiar e do trabalho escravo — o que garantia a
reprodução e a expansão das riquezas.49 Sendo os escravos o meio
mais fácil e rápido de aumentar o volume de mão de obra, a
obtenção deles tornou-se a principal, se não a única via para
apressar o enriquecimento de um chefe de família, de linhagem ou
de aldeia e singularizá-lo entre os seus pares. E também para
fortalecê-lo politicamente. Pois poderoso era aquele que tinha sob
suas ordens grande cópia de gente em armas.

 
Num continente em que o senhorio se exercia quase sempre

sobre os homens — e por meio dos homens, sobre a terra —, as
transformações da escravidão devem ter acompanhado as
mudanças políticas que reuniram em miniestados aldeias regidas



por cabeças de linhagem, e desses miniestados fizeram reinos, e
dos reinos, impérios. Mais que isso: devem ter sido parte
importante do processo os chefes fortes que usavam a escravaria
como soldados e força de trabalho, para aumentar e centralizar o
poder. O que se sabe é que correspondem, de um modo geral, aos
estados de maiores dimensões e mais centralizados e
hierarquizados — e também àqueles que mais se envolveram no
tráfico de escravos através do mar Vermelho, do Saara ou do
Atlântico — os sistemas escravocratas mais complexos. Neles, a
escrava e o escravo tornaram-se sinônimo de trabalho. Cabiam-
lhes, primeiro que tudo, as tarefas características do escravismo
doméstico, entre as quais avultavam as de natureza agrícola. Mas,
se derrubavam trechos de mata, cultivavam e colhiam, cuidavam da
capoeira e do gado, também cortavam lenha, apanhavam água,
erguiam cercas, levantavam casas e lhes refaziam periodicamente a
cobertura, fiavam e teciam, entrançavam cestas e esteiras, levavam
carregos, remavam barcos, caçavam e pescavam.

Os grandes senhores cedo encontraram novos modos de usar os
muitos escravos de que dispunham. Puseram-nos a trabalhar em
grupo grandes extensões de terra. E com os produtos que dali
saíam passaram a alimentar a corte, a administração e o exército.
Desde talvez o início do segundo milênio depois de Cristo.

Nos grandes reinos da savana sudanesa, como Gana, Mali,
Canem-Bornu, Songai e, mais tarde, Oió, os reis eram os maiores
proprietários agrícolas. Muitas plantações, contudo, pertenciam a
particulares,50 que colocavam nos mercados boa parte da produção.
Ou a exportavam. O milhete do Mali, por exemplo — isto nos diz
Ibn Batuta51 —, era consumido, na metade do século XIV, nas
minas de sal de Tagaza.

Uma das formas de explorar a escravaria era reuni-la em
vilarejos agrícolas, que eram obrigados a produzir certo volume de
alimentos para os senhores, mas sem experimentar muitas vezes
maiores constrangimentos na organização do trabalho e na
condução da vida. A vigilância dos donos, sobretudo quando estes
eram reis ou grandes personagens, exercia-se por meio de
administradores que eram também escravos, e podia ser, em alguns



casos, tão pouco severa, que os cativos que labutavam na gleba
talvez se tivessem por afortunados, uma vez que constituíam
família e quase não sofriam o peso de sua condição, só o sofrendo
porque se sabiam escravos e, portanto, sujeitos a mudar de sorte
ou de feitor a qualquer momento. Um novo feitor era capaz, com
efeito, de alterar tudo e exercer sobre a mão de obra um comando
discricionário e tirânico, pois o gestor escravo tanto podia ser
solidário e bondoso com seu companheiro de infortúnio, quanto
contra ele derramar sua revolta, ressentimento ou amargura.

Do reino do Mali, sabemos que mantinha, nos séculos XIII e XIV,
fazendas trabalhadas por escravos no delta interior do Níger, com
elas abastecendo Tombuctu, Gaô e os oásis do sul do Saara.52 E
pensa-se que Songai lhes copiou o modelo.53 Se tal for verdade,
pode-se imaginar, considerando-se a lentidão com que mudam as
estruturas e os costumes agrários (e, de modo geral, só por força
do impacto de inovações tecnológicas), que as plantações do Mali
seriam em tudo, ou quase tudo, semelhantes aos estabelecimentos
agrícolas que encontramos no Songai do século XVI.

Retira-se do Tarikh al-Fattash,54 escrito por volta de 1665, este
esboço de como funcionavam, um século antes, em Songai, as
plantações do rei e outras aldeias agrícolas de escravos. Numa
dessas plantações havia 200 indivíduos, subordinados a quatro
feitores, chamados fanfa, que, por sua vez, respondiam ao capataz-
chefe do estabelecimento, o qual era, como os demais, escravo.
Tinha ele a obrigação de entregar anualmente ao ásquia
determinada quantidade de arroz e de milhete. Uma quantidade
fixa: nem mais nem menos. Se a produção fosse maior, esse chefe
dos capatazes ficava com a diferença, podendo enriquecer e até
comprar escravos para si próprio. Mas, após sua morte, os bens que
acumulara eram recolhidos pelo soberano, que dele não deixara um
só momento de ser dono.

Nessas plantações reais, o regime de trabalho podia ser muito
duro, pois, segundo os cálculos feitos por Claude Meillassoux,55 do
produto obtido, atendida a obrigatoriedade real e satisfeita a
cupidez do fanfa, pouco sobraria para os escravos, que não teriam
assim meios de alimentar uma família. Como o rei tinha direito aos



cativos gerados pelas guerras, era com eles, e não pela reprodução
natural, que se substituía a escravatura que morria, fugia ou era
levada para outras plantações. Mais suaves seriam possivelmente
as condições em muitas das aldeias agrícolas que o ásquia
presenteava a aristocratas, chefes militares, marabus ou ulemás.
Embora os que nelas labutavam fossem escravos, eram explorados
como servos, podendo manter casa e família e sendo obrigados tão
somente a entregar ao senhor uma parte predeterminada da
produção agrícola.56 Penosa, porém, seria a vida em outros
estabelecimentos rurais, administrados pelos donos, plebeus
enriquecidos no comércio ou na própria agricultura, que feitoravam
pessoalmente, ou por membro da família, a dezena de escravos que
lhes trabalhavam o solo. Ainda mais duras, duríssimas, deviam ser
as corveias que os homens fortes do país acã, na atual República de
Gana, impunham, desde o século XV, aos seus escravos reunidos
em aldeias. Graças a eles, puderam derrubar as grandes florestas e
as abriram à agricultura.

Os modelos de vilarejo agrícola difundiram-se pela África
Ocidental e se alongaram no tempo. Talvez a eles obedecessem,
por exemplo, desde o fim do século XIV, as aldeias agrícolas de
escravos que se multiplicavam ao redor de cada birni, ou cidade
murada, da Hauçalândia, pois as conheceríamos com feição
semelhante no século XIX. Antiga devia ser igualmente a prática
nos reinos fulos de Futa Jalom (ou Futa Jalo) e Futa Toro, que
tomaram forma entre a segunda metade do Quatrocentos e a
primeira do Quinhentos. Também mais ao sul elas foram
conhecidas, pois havia vilarejos agrícolas de escravos entre os
efiques de Old Calabar e ao redor da capital do reino do Congo e
dos centros de poder lundas.57

As tradições, as crônicas como o Tarikh al-Fattash e o Tarikh al-
Sudan, os relatos dos viajantes e os tratados dos geógrafos quase
nada nos dizem sobre como se organizava o trabalho dentro dessas
plantações e aldeias agrícolas, nem sobre a vida dos escravos. O
que podemos inferir é que seria grande a quantidade de pessoas
sob canga e que essa numerosa escravaria permitiu que se
ampliasse consideravelmente a produção de alimentos. Como o



escravo consumia apenas aquele mínimo que lhe assegurava a
sobrevivência, com o que era subtraído do produto de seu trabalho
não só se sustentavam as classes ociosas e os aparelhos
administrativo e militar das cidades-estados, dos reinos e dos
impérios, mas também se expandia o comércio de alimentos. Para
continuar com Songai como exemplo, o arroz, o sorgo e o milhete,
cultivados nas margens periodicamente fertilizadas pelas
inundações do Níger, tornaram-se artigos que se negociavam ao
longo do rio e com os nômades do deserto.58

A colheita devia ser levada até os celeiros do palácio do rei ou
da cidade murada, ao caravançará ou ao mercado. Não se tratava
mais de meia dúzia de cabaças, cestas ou amarrados — a produção
da família. Para escoar a safra, era necessário, num continente que
não adotou a roda, mobilizar uma fieira de carregadores — uma
fieira de escravos a levar o peso que aguentassem — ou uma
flotilha de almadias, em cujos remos se punham escravos. A vencer
as águas, a conduzir, onde a tsé-tsé o permitia, uma tropa de
burros, ou a caminhar a pé, cobriam-se enormes distâncias.
Chegado do deserto no dorso dos camelos, era principalmente à
cabeça dos escravos que o sal em barras saía do Sael, atravessava
a savana e entrava na floresta.59 E com o mesmo tipo de carrego
abasteciam-se de cereais, nas franjas da areia, os azenegues (ou
sanhajas) do Saara.

 
Se o comum da escravaria aguentava o peso da carga, não era

raro que escravos de confiança fossem encarregados de comerciá-
la. E não apenas nos mercados locais e nas feiras das cidades
próximas — como, no fim do século XV, em Tombuctu, onde,
conforme nos informa Leão Africano,60 a venda de alimentos estava
nas mãos das escravas — mas também em terras distantes. Podia
até suceder — e sucedia — que se incumbisse um escravo de
acompanhar, numa caravana, os bens do dono, de defendê-los dos
salteadores e de lhes dar destino.

Que certos escravos cumpriam funções de prepostos do dono e
eram incumbidos de transportar e comerciar as mercadorias do amo
— entre as quais podiam incluir-se outros escravos — é fato



conhecido em quase todos os sistemas escravocratas, até mesmo
naqueles mais desumanizadores. Ibn Hajar, escrevendo no Cairo
mameluco, conta, por exemplo, que os mercadores locais
costumavam empregar escravos negros no comércio a longa
distância, acrescentando que não conhecia um só dentre esses que
tivesse ficado no estrangeiro. Todos voltavam à casa do dono, e um
deles após 20 anos.61 Correm histórias sobre escravos mandados do
Brasil à África pelos seus senhores para comprar cativos e trazê-los
nos navios negreiros. E relembro o que narra Coelho Neto num belo
romance, injustamente esquecido, Rei negro, de todas as obras de
ficção que li sobre os escravos no Brasil a que melhor se levanta de
uma realidade cuidadosamente observada. Em Rei negro, o escravo
Macambira, além de ocupar-se dos pagamentos e das cobranças do
dono, era quem, de adaga à ilharga e garrucha no cinturão, lhe
comandava a tropa de burros com as sacas de café a vender na
Corte e delas prestava conta.

Voltando da ficção para a história, reproduzo o que nos conta
David Brion Davis62 sobre um escravo de nome Simon Gray, que, na
metade do século XIX, foi capitão, para o seu dono, de uma chata
no Mississípi. O amo confiava-lhe grandes somas de dinheiro, com o
qual Gray pagava os salários de uma tripulação que incluía homens
brancos. Gray andava de pistola à cinta e comerciava livremente
em nome de seu senhor. Não era um caso isolado: muitos escravos
conduziam barra adentro, como pilotos, os barcos que demandavam
portos norte-americanos ou antilhanos, e alguns outros, poucos,
comandavam escunas e chalupas que percorriam as ilhas das
Caraíbas ou faziam a cabotagem na costa leste dos Estados
Unidos.63 Capitães dos navios, comerciavam também as cargas que
levavam. De dois deles, que deixaram escritas as histórias de suas
vidas, o capitão George Henry64 e o capitão Moses Grandy,65
sabemos que, apesar da independência e do mando de que
desfrutavam, não se conformavam com a condição de escravos. Se
Grandy pôde comprar a liberdade, George Henry acabou por fugir
de seu senhor, preferindo, a ser capitão, mas escravo, de uma
escuna, o lavar, subalterno, porém livre, o convés de um navio.66

 



O escravo armado — vigia dos bens do senhor, capanga ou
soldado — é personagem antigo. Com ele compunha-se o grosso
das tropas de arqueiros do Mali e a guarda pessoal do mansa ou
rei. E já devia ir à guerra não só nos exércitos de Querma, Méroe,
Axum e Gana, mas também nos pequenos grupos com que as
aldeias e os miniestados se davam combate entre si. Quando, para
romper a dependência das tropas que lhe trazia a nobreza, o ásquia
de Songai criou um exército permanente, encheu-o de escravos. De
escravos que não tinham, por estrangeiros, outras obediências nem
lealdades de família, linhagem ou clã.

Foi provavelmente graças às peregrinações a Meca que os reis
africanos aprenderam a usar maciçamente escravos nos exércitos.
Do que observaram no mundo islâmico, devem ter tirado as lições
de como aplicar os escravos para reduzir a posições subalternas os
régulos, os aristocratas e os chefes de linhagens de cujas tropas
dantes dependiam e que dantes lhes prestavam uma vassalagem
quase nominal. Sabe-se de sobejo o quanto do que aprendeu no
Cairo o mansa Musa procurou aplicar no Mali.67 A seus
antecessores, qual o mansa Uli, que também foi a Meca, na sétima
ou oitava década do século XIII, não terão escapado certos
aspectos da administração muçulmana. Como manter escravos
como servidores do palácio e gestores do estado. Forasteiros, sem
laços com as famílias aristocráticas, vinculados apenas ao dono,
tinham eles condições especiais para preencher os ofícios políticos
de absoluta confiança do rei, que os usava para contrabalançar ou
neutralizar a força da nobreza. Se fossem eunucos, ainda melhor.

Sujeitos inteiramente a quem se considerava o mais poderoso de
todos os homens, muitos desses escravos, fossem castrados ou
não, transformaram o cativeiro em poder e, quando o rei era fraco
de personalidade, tutelaram-no e, por intermédio dele, exerceram o
mando. Em momentos de crise podiam até mesmo assumir a chefia
do estado. Como Sacura, um ex-escravo que usurpou, no fim do
Duzentos, o lugar do mansa. Em alguns sítios, os escravos de corte
transformaram o rei, o sultão ou o emir numa figura ritual ou
protocolar, num títere, e se sucederam no poder, formando uma



verdadeira elite de governantes escravos. E noutros, tiveram alguns
dos cargos mais importantes a eles reservados.

Apoiar-se em escravos para robustecer o poder pessoal ou
tornar-se um déspota apresentava seus perigos. Sem contrapesos,
os escravos faziam-se exigentes, voluntariosos, rebeldes.
Contrariadas, as tropas revoltavam-se. E os altos funcionários
tramavam contra o soberano ou se enredavam em perfídias. Os
abusos da soldadesca e dos funcionários escravos ou a excessiva
predileção de um soberano pelos escravos podiam, por sua vez,
provocar reações da aristocracia ou do povo. Assim se deu, por
exemplo, no século XVII, no Caior (ou Kayor), quando os súditos se
levantaram contra o damel, ou rei, que privilegiava os tiedos,68 os
soldados e administradores escravos que tiranizavam as massas.69

O alto funcionário escravo era acatado porque o viam como a
boca, os braços e as pernas de seu senhor. Não tinha autoridade
própria; refletia a do dono. Quando se tornava evidente que o
escravo exorbitava em suas ações, isso era tomado, mais do que
como iniquidade ou impudicícia, como ignomínia ou abominação.
Pois, embora parecendo formar nas classes dominantes e
desfrutando de suas benesses, esses escravos de corte, com
pouquíssimas exceções, não se libertavam jamais da baixeza de
suas origens. Ainda que manejassem o poder, não pertenciam à
grei, continuavam a ser considerados inimigos que haviam perdido,
ao se tornar escravos, o que neles pudesse haver de honra e até
mesmo a condição humana. Primeiros-ministros, generais,
controladores do fisco, mordomos dos palácios reais, podiam decair,
e decaíam, das posições de autoridade, prestígio e fausto, pois
essas derivavam unicamente de serem escravos do soberano. De
um momento para outro, um vizir podia ser despido de suas
funções, se assim decidisse quem dele era dono, e ser decapitado,
empalado ou posto a lavar cavalos e a revirar estrume.

Nos altos cargos do estado, no mando dos palácios, no governo
das casas senhoriais do Mali, de Canem-Bornu, de Songai, de Kano,
de Zazau-Zária, de Ifé, de Oió e do Daomé, houve escravos e
eunucos. Do Mali, sabemos que mansa Musa apreciava, ademais
dos etíopes, os castrados turcos.70 Em Zária, diz-se que foi a rainha



Amina, quando a cidade-reino ainda se chamava Zazau, quem
introduziu os escravos capados,71 que recebia dos nupes.72 Em
Kano, atribui-se a iniciativa de entregar aos eunucos importantes
cargos do estado, inclusive a gestão do tesouro, ao grande sarqui
Runfa, na segunda metade do Quatrocentos.73 E entre os mossis,74
em Dagomba, os eunucos, poderosíssimos, acabariam por controlar
a administração,75 enquanto que, em Uagadugu, um dos principais
ministros, o cansaoga na, viria a ser reiteradamente um castrado.76

Já no fim do século XV, quando o ásquia Muhamed reorganizou
os exércitos de Songai, surgiria uma novidade: os regimentos de
eunucos a cavalo.77 Deles, contaram-se dois mil, numa só
campanha, segundo uma crônica do Quinhentos,78 ou quatro mil,
conforme outra.79 No primeiro daqueles textos, diz-se que o ásquia,
nas suas audiências das sextas-feiras, era acompanhado por 700
eunucos. Se essas cifras são corretas, a escravaria castrada devia
formar, em Songai, uma pequena multidão, pois mais numerosos do
que os guardas de honra do rei seriam, com certeza, os
encarregados dos haréns.80 E não só em Songai, mas em todos os
reinos onde fosse de regra o cule, purdah ou encerro das mulheres.

Consta que os songais81 capavam alguns dos prisioneiros
inimigos. Mais como punição ou vingança do que para produzir
servidores.82 Os seus eunucos iam buscá-los entre os mossis e os
gurmas — castradores, ao que se diz, habilíssimos —, assim como
os hauçás os adquiriam dos nupes e talvez de Bornu. Cada eunuco
representava o investimento de vários cativos, uma vez que poucos
sobreviviam à operação. Gustav Nachtigal, que viajou pelo interior
da África entre 1869 e 1874, soube que, de cem rapazotes
castrados, só trinta continuavam vivos, mas há estimativas mais
drásticas, que dão a sobrevivência de apenas 20%83 ou até menor:
de dois a três por cento.84 As taxas de perdas nos séculos
anteriores deviam ser semelhantes, e tanto entre os nupes quanto
em Bornu, na Núbia, em Uadai, no Darfur, na Etiópia ou nas costas
da Somália.

Tal qual sucedia no Oriente Médio e no Norte da África, eunucos,
funcionários do estado, concubinas e comandantes militares seriam
exceções em meio à massa escrava. Essas situações de privilégio



não estavam abertas a todos os cativos. Desde a captura ou a
compra, determinava-se o destino do escravizado. Se fosse
remetido para uma aldeia, terminaria os seus dias a cavar a terra, a
remar um barco ou, quando muito, como capataz de outros
escravos. Se tivesse sido adquirido por um mercador, poderia
acabar os seus dias como um dos seus agentes comerciais de
confiança, a viajar e traficar em nome do amo. Podia até
excepcionalmente enriquecer e, em muitos lugares, possuir os seus
próprios escravos. Mas não mudava de um estrato da sociedade
para outro. Só podiam aspirar aos altos cargos do estado aqueles
desde o início reservados para servir ao palácio. Dos paços de um
monarca podia-se cair para o trabalho braçal de abrir estradas, mas
quem curtia o couro ou tangia bois não tinha a menor possibilidade
de um dia vir a ser arrecadador de impostos.

Dos escravos, os mais miseráveis talvez se ajuntassem nas
minas. Ao seu número pertenciam aqueles que, desde o século X,
cortavam o sal no oásis de Kawar. Dos que cumpriam corveia
semelhante, quatrocentos anos mais tarde, em Tagaza, aperreados
pelas moscas e a beberem água salobra, ficou um registro em Ibn
Batuta.85 O mesmo viajante encontraria escravos dos dois sexos a
cavarem o cobre em Takedda.86 E é provável que outros
consumissem rapidamente as suas vidas nos campos auríferos da
África Ocidental. Pois das minas de onde saía o ouro que os
uângaras87 levavam a Jené, diz-se, em Valentim Fernandes, que
eram trabalhadas pela escravaria real.88

Tecelões, tingidores, ceramistas e curtidores podiam ser
escravos, a labutar lado a lado, no mesmo ofício, com homens ou
mulheres livres. E havia os que executavam tarefas para as quais os
seus senhores não se sentiam aptos ou cujas técnicas não
dominavam. A de remeiro, por exemplo. Ou as de cordoeiro e
pastor, como sucedia entre os iorubás, no século XIX, que punham
os cativos hauçás a retorcer fibras e a cuidar do gado.89 A maior
parte, porém, passava os dias a tratar das roças, dobrada sobre a
terra, como exigiam as suas enxadas de lâmina pequena e cabo
curto, e a gastar-se nas lides domésticas, a ralar milhete, pilar
inhame, buscar água, cortar lenha e varrer o terreiro. O seu dia a



dia e o seu destino dependiam da condição de seu senhor. E esta,
na maior parte dos casos, do número e do uso de sua escravaria.

 
Em quase toda a África, era rico e poderoso quem tinha muitas

mulheres e muitos escravos. Em certas partes, quem possuía
grande cópia de gado. E noutras, quem somava aos bois as
mulheres e os escravos. Um rei, um chefe, um homem forte (o big
man de tantos relatos) podia acumular, nos seus paços, moradas e
tulhas, milhete, sorgo, inhame, panos finos, plumas, peles de
animais, pontas de lança e enxadas de ferro, fios de cobre, ouro em
pó, contas de vidro e conchas raras, mas tinha por bem de capital,
aquele que lhe gerava nova riqueza, ou o rebanho bovino ou a
escravaria.

Onde a criação de gado não predominava como atividade
econômica, a poupança mais segura e remuneradora era o escravo.
Envelhecia, é certo, e podia, também é certo, morrer a qualquer
momento. Mas antes de perder o viço ou falecer, pagava quase
sempre o seu valor em trabalho. Além disso, se mulher, dificilmente
se finava sem gerar filhos e, homem, podia, de armas na mão,
prear cativos para o seu amo. O escravo era um investimento: o
único tipo de bem de capital verdadeiramente privado reconhecido
pelas leis costumeiras de grande parte do continente africano. E
uma reserva importante para os dias difíceis: quando a seca, as
inundações ou os gafanhotos traziam a fome, era o escravo o que
se trocava por grãos.

Principal forma de riqueza reprodutiva, o escravo, no continente
africano, correspondia à terra na Europa.90 Na África, era o
trabalho, e não o solo, o fator de produção escasso.91 Por quase
toda parte, tinha-se a terra, tradicionalmente, como um bem
grupal. Não era tida apenas como fator de produção e para uso dos
contemporâneos; era a guardiã dos mortos, a servidora dos vivos e
a promessa dos vindouros. Pertencia a todos eles, sendo
teoricamente alocada a quem dela precisasse, pela família, a
linhagem, o clã, a aldeia, a tribo ou o rei. Não tinha valor
econômico próprio, mas o do trabalho que nela se punha. Enquanto
na Europa a propriedade da terra era a precondição para que se



tornasse produtivo o uso de escravos — e de servos, e de
assalariados —, na África passava-se o contrário: só tinha acesso a
grandes tratos de solos quem dispusesse de gente para cultivá-los.
Daí a importância de ter-se o controle efetivo sobre muitas mãos,
fossem de mulheres, filhos, parentes, agregados ou escravos. Na
Europa — e também, até mesmo por continuidade cultural, na
América — disputava-se a terra. Na África, nem em áreas de alta
densidade demográfica (como o sul de Gana, do Togo, da atual
República do Benim e da Nigéria) se conhecia o mesmo tipo de
competição pela gleba, mas, sim, por gente. A importância do solo
dependia de que houvesse quem o pudesse cultivar.

Mas — cuidado! — não era a terra destituída de valor. Tão
importante era o seu controle, que os donos do poder — o rei, o
chefe, o cabeça de linhagem — se arrogavam o direito de ceder-lhe
o uso, ainda que em nome da grei, como melhor lhes parecesse ou
politicamente conviesse, aos súditos, seguidores, familiares ou
estrangeiros. Por todo lado, as aristocracias baseavam os seus
privilégios na ficção de terem sido os primeiros a ocupar a terra e
ali erguer os seus lares, ou de a terem conquistado aos que
chegaram primeiro. E empregavam o controle sobre o solo com
engenho e astúcia, para manter e ampliar os vínculos de mando.
Pois ninguém fazia verdadeiramente parte de uma comunidade, se
dela não obtivesse o uso de um trato de terra.

Em quase toda parte, o percurso de ascensão social de um
homem ambicioso passava pela aquisição de escravaria. Era a
posse de um crescente número de escravos o que lhe abria as
portas aos títulos de prestígio, às posições de influência nas
sociedades secretas, às chefias honoríficas e às insígnias de mando.
Se, na Europa, como primeiro passo para ser admitido na
aristocracia, o burguês rico devia tornar-se proprietário de terras,
na África, as portas das classes dominantes eram abertas pelo
plantel de escravos. O próprio homem comum, de aspirações mais
simples, tinha na posse do escravo o meio mais rápido de melhorar
de vida. Com o escravo, desobrigava-se de canseiras e trabalhos,
ao mesmo tempo que fazia uma poupança.



De que a riqueza se contava em gente, há sinais claros. Eis um
deles: os potentados africanos, embora lançassem outros impostos
(sobre a produção, sobre o trânsito de pessoas e bens, sobre o
comércio e sobre a morte), baseavam na capitação os seus
sistemas tributários, em vez de assentá-los, como entre os
europeus, nas taxas sobre o solo. Sabemos por boas testemunhas
que assim se verificava nos reinos do Congo e do Benim, no século
XVII.92 A Huegbadja, que reinou no Daomé entre 1650 e 1680,
atribui-se o ter criado um tributo sobre cada um de seus súditos.93 E
temos exemplos mais recentes: nos séculos XVIII e XIX, entre os
axantes, cobrava-se imposto sobre todos os homens casados ou
talvez somente sobre aqueles que fossem chefes de família.94

Pagava-se o que se devia ao rei, ao chefe e aos seus prepostos,
em espécie ou em serviços. Em cereais, em gado grande ou miúdo,
em tecidos e em dias de trabalho, a plantar e colher nas terras dos
poderosos, a refazer o teto das suas casas, a cavar poços, a erguer
cercas e muros, a abrir caminhos. Era assim entre os timenés95 da
Serra Leoa, para ficar num só exemplo do fim do século XV.96 E,
quando o valor do que cabia saldar-se era alto, provavelmente se
utilizava o escravo.

Com a escravaria, os povos vencidos e os vassalos compravam a
paz. Uma centena de escravos — diz-nos a Crônica de Kano — foi
quanto os cuararafas97 pagaram ao sarqui Yaji, que reinou na
segunda metade do século XIV, para que este os deixasse descer da
montanha em que se tinham homiziado.98 Seu filho, Kanajeji,
continuou a cobrar-lhes tributo, e em dobro: duzentas cabeças.99
Sem sair da Hauçalândia, mas já na metade do Quatrocentos, era
de rigor que o sarqui de Katsina, ao assumir o poder, enviasse cem
escravos ao maí de Bornu.100 E muito caro custou, em 1591, ao
ásquia Ishaq, de Songai, o render-se ao sultão do Marrocos: 100 mil
peças de ouro e mil cativos.101

Se com o escravo se quitavam tributos, com ele também se
satisfariam outros compromissos de alta monta. Além de equivaler
a pecúlio e a reserva de valor, o escravo funcionava como meio de
pagamento. Era moeda na África, como foi moeda em muitas outras
áreas do globo.102 Uma moeda para as grandes transações e com a



qual, entre vários povos, se cobria o preço de noivas, se
resgatavam parentes aprisionados, se saldavam multas e
liquidavam dívidas. Nem lhe faltava, para encaixar-se de todo na
definição clássica de moeda, o servir de unidade de conta e de
medida de valor.

Pode-se argumentar, contra a efetividade dos escravos como
moeda, não só com o custo de mantê-los, os riscos de fuga, doença
ou morte, mas também com a ausência de uniformidade entre eles:
eram diferentes em gênero, idade e compleição. Cabe contraditar,
porém, que essas restrições também se aplicariam ao gado bovino,
o que não impediu que fosse dinheiro em tantas partes do mundo,
inclusive em Roma. Se a moeda em forma de escravo corria o
perigo de desvalorizar-se por doença e de desaparecer por fuga ou
morte, tinha a compensação de gerar juros — e, às vezes, altos
juros — em forma de trabalho e eventualmente de prole.103

Utilizava-se o escravo como medida de valor em muitas regiões
da África: no Sudão nilótico e no Daomé, por exemplo, e entre os
mandingas,104 os acãs,105 os iorubás e os hauçás. Possivelmente
esses povos desenvolveram critérios para atenuar ou corrigir a
ausência de uniformidade. Não lhes faltaria o mesmo tipo de
imaginação de que deram prova, já na época do tráfico
transatlântico, os europeus. Estes não demoraram em estabelecer
uma unidade ideal de escravo para medir o valor dos próprios
escravos, a chamada “peça da Índia” ou “peça do Brasil”, que já foi
definida como uma medida de trabalho em potencial.106 Uma peça
era um indivíduo adulto, entre 15 e 25 anos de idade,107 alto e
atlético; mas podia ser composta de um escravo e meio, ou de dois
escravos que fossem mais jovens ou mais velhos do que o padrão,
ou mais baixos, ou magricelas, ou sem um dedo ou alguns dentes.
Três molecões, de seis a 18 anos, compunham, por exemplo, duas
peças.108 E dois indivíduos entre 35 e 40 valiam uma.109
Semelhante à peça da Índia era, entre os mendes,110 a “cabeça” de
dinheiro: só que uma “cabeça” era qualquer escravo em perfeitas
condições, fosse mulher, homem ou criança.111

Metaforicamente, o escravo era a moeda do poder. Os reis, os
sobas, os caudilhos, os chefes e os maiorais, ao doar escravos,



conquistavam seguidores, amansavam ou convertiam descontentes,
asseguravam fidelidades e consolidavam vassalagens. Ao exportá-
los, não só adquiriam as armas e os cavalos necessários ao
fortalecimento dos exércitos, mas também se abasteciam dos bens
suntuários com que exibiam grandeza, consolidavam a primazia do
mando e conseguiam mais escravos.

Ostentava-se o escravo. Pois era um bem valioso: em muitos
lugares, o mais valioso dos bens. O holandês Olfert Dapper,
escrevendo na metade do século XVII, diz-nos, baseado num
conterrâneo com muitos anos de África, Samuel Blommaart, que as
moradas dos homens ricos e poderosos do reino do Congo se viam
nuas de objetos de luxo, a riqueza se mostrando nos escravos.112
Por isso, em quase toda a África, julgava-se de bom-tom deixar que
a escravaria se demorasse no ócio, a conversar em grupos ao redor
da casa do amo e a dormir escarrapachada nas varandas. Exibir
grande número de escravos na inatividade era prova de que se
podia esbanjar riqueza, e correspondia a consumi-los
conspicuamente. O que também se fazia, matando-os. Sirva de
exemplo aquele chefete duala que, incapaz de façanhas guerreiras,
mandava cortar a cabeça aos escravos, para, como se fossem
troféus de batalha, com elas adornar os seus paços.113

Uma forma elevada de consumo era imolá-los aos grandes que
morriam. Nos funerais do rei, do chefe ou de quem fora seu
proprietário. Nos ritos para honrar ou aplacar os deuses. Nas
cerimônias propiciatórias das chuvas ou das colheitas. E até mesmo
para levar mensagens, no além, aos antepassados. Atesta-se o
sacrifício do escravo às divindades e aos mortos em quase toda a
África subsaariana. Desde o II milênio a.C., às dezenas e às
centenas, em Querma.114 Pois talvez fosse esse um dos seus usos
mais antigos.

Em Méroe, em sepultamentos do início de nossa era,
encontraram-se esqueletos no chão dos túmulos dos poderosos.115
Seriam escravos? E seriam escravos os que foram sacrificados em
grandes números — para não sair da Núbia — nos sepulcros, do
século IV ao VI, de Balana e Custul?116 Ou seriam mulheres e
homens livres, esposas e servidores aristocratas do rei e de seus



palácios? Walter B. Emery, um dos arqueólogos que escavaram as
tum-bas de Balana e Custul, presumia que cada monarca morto
levava com ele não só a rainha, mas todos os que dele tinham
estado próximos, pajens, guardas, escravos, cavalos e cachorros.117
A maioria, pela ausência de adereços, talvez fosse escrava.

Não é também de todo claro o que se passava em Gana. Em
1068, o cordovês Al-Bakri registrou que o rei era inumado sob um
grande domo, na companhia de todos aqueles que lhe costumavam
servir os alimentos,118 sem esclarecer se eram livres ou escravos.
Mas Ibn Hawkal, que andou por Sijilmessa e Audagoste em 951,
assevera que em Gana os ricos ou notáveis eram sepultados com
suas escravas,119 e Ibn Batuta, quatrocentos anos mais tarde,
refere que, no Sudão Ocidental, se enterrava o rei com alguns de
seus íntimos e de seus escravos, além de trinta filhos e filhas de
notáveis, após lhes partirem os ossos das mãos e dos pés.120 Mais
de 16 mil túmulos em domo, como o descrito por Al-Bakri, foram
encontrados nas atuais Repúblicas do Mali e do Senegal. Num dos
primeiros a serem trabalhados pela pá do arqueólogo, em Koi
Gourrey, havia dois senhores, talvez o alto dignitário e seu melhor
amigo ou servidor, acompanhados por entre 25 e 30 pessoas.121

Esses cômoros artificiais, com suas câmaras funerárias,
misturam-se, na região de Sine-Salum, com outros tipos de
sepulcro, característicos da bacia do rio Gâmbia: os monólitos e
cromlechs, ou círculos formados por pedras trabalhadas e em pé.122
Desses monumentos líticos já se localizaram, na Senegâmbia,
quase sete mil. Os mais antigos datariam da segunda metade do
primeiro milênio de nossa era.123 Os mais novos, talvez do século
XVII, pois os círculos de pedra, do mesmo modo que os túmulos em
domo, continuaram a ser erguidos por muitíssimo tempo. De que os
reis mandingas, no início do Quinhentos, ainda se enterravam sob
domos de terra e seguindo rituais semelhantes aos de Gana, ficou
um registro em Valentim Fernandes.124

Estamos à beira de um cromlech recém-escavado. No fundo, há
dois corpos humanos, deitados de lado, as cabeças voltadas para o
nascente. Estavam cobertos por uma camada de terra, sobre a qual
se misturavam, em desordem, outros esqueletos, como se tivessem



sido sacrificados ao pé da cova e lançados de qualquer jeito dentro
dela.125 É evidente a diferença de tratamento entre o morto e o seu
ou a sua principal acompanhante, postos de forma respeitosa no
túmulo, e os que foram imolados em honra deles ou para segui-los
na morte. Inclino-me a crer que fossem escravos. Como escravos
poderiam ter sido também os cinco ou mais indivíduos que se
encontraram sobre o teto da câmara funerária de um alto dignitário
inumado em Igbo-Ukwu, bem mais ao sul, na Ibolândia, no sudeste
da Nigéria.126

Os europeus, ao chegarem à Costa da África, registraram, em
distintos lugares, rituais de sepultamento envolvendo sacrifícios
humanos. Os seus textos são claros: acompanhavam o rei ou morto
importante não só alguns dos que lhe estavam próximos, mas
também cativos. Volto a Valentim Fernandes e leio, por exemplo,
que, quando lhes morria um régulo aos beafadas,127 do rio Grande,
na Guiné, enterravam com ele “a sua mulher principal e o maior
privado e o melhor escravo e escrava que ele tinha e o melhor
cavalo e assim algumas vacas, cães, cabras e galinhas”.128 Cem
anos mais tarde, o holandês Pieter de Marees escreveria sobre os
povos da Costa do Ouro que, ao finar-se um rei, cada um dos
nobres que o tinham servido oferecia um escravo para acompanhá-
lo no túmulo, enquanto que os homens comuns endereçavam ao
sacrifício uma de suas mulheres ou algum de seus filhos. Todas
essas pessoas eram decapitadas, e seus corpos, salpicados de
sangue, enterrados com o soberano. As cabeças, arrumavam-nas à
volta do sepulcro.129 Um outro holandês, Olfert Dapper, nos
assegura que, no reino do Benim, as pessoas importantes eram
enterradas com um certo número de escravos. Conta-nos, de uma
mulher, ter ela ordenado, antes de falecer, que 78 escravos fossem
mortos para servi-la. Não só se sacrificaram os 78, mas, para
arredondar a conta, foram abatidos mais um menino e uma
garota.130 Da mesma época é o testemunho do capitão Francisco de
Lemos Coelho. Vivia ele em Bissau, quando morreu um rei chamado
Mahana. Durante todo o ano que duraram as cerimônias fúnebres,
sacrificaram-se 104 moças e rapazes, dos mais formosos e que,



embora escravos, iam, talvez por efeito de bebidas, cantando e
bailando para o pé do túmulo onde seriam arrojados.131

Dessas imolações feitas nas tumbas dos poderosos, os
arqueólogos, de vez em quando, descobrem novos exemplos. Até
mesmo onde não os esperavam, como num cemitério em Katoto,
no alto Lualaba, em covas do fim do primeiro milênio.132 Mas há
outras que lhes escapam inteiramente: a daquelas pessoas que,
embora importantes, não o eram em grau suficiente para receber
túmulos que pudessem mais tarde destacar-se na paisagem. Isto
sabemos: em muitas sociedades desconhecedoras do poder
centralizado e nas quais a escravidão era do tipo doméstico,
faziam-se, no século XIX, sacrifícios rituais no sepultamento de
chefes de linhagem e de outros homens de relevo. Entre os ibos,133
por exemplo, um ou dois escravos acompanhavam o antigo dono na
cova. Caso, porém, esse fosse muito rico, as vítimas podiam atingir
a meia dúzia.134 O que não sabemos é se já era assim antes do
século XVI ou se a prática foi adotada posteriormente,
acompanhando o crescimento do tráfico de escravos no Baixo Níger.

São igualmente raras as cicatrizes arqueológicas deixadas por
outros tipos de imolações rituais, expiatórias ou propiciatórias,
antes e depois das guerras, na celebração anual dos mortos, na
semeadura e na colheita, para convocar e agradecer as chuvas ou
para revitalizar a comunidade, renovar as suas forças e alimentar
espiritualmente o seu chefe. Assim, durante escavações na cidade
do Benim, encontraram-se, a 12m de profundidade, num poço
estreito, 41 esqueletos. Os ossos datariam do século XIII e seriam
todos de mulheres, que parecem ter sido nele jogadas, numa
espécie de sacrifício ritual coletivo.135 É possível que tenham sido
mortas durante cerimônias semelhantes às assistidas, em 1736,
pelo holandês Abram Raems. Nessa solenidade em honra ao pai do
obá (o ugierha-oba), duas dezenas de pessoas foram decapitadas e
lançadas num poço profundo, como oferendas ao espírito do rei
defunto.136

O arrojar em cacimbas os corpos de vítimas sacrificiais é
mencionado na Viagem de Lisboa à ilha de São Tomé, escrita, na
metade do século XVI, por um piloto português e publicada por



Ramusio.137 A prática continuava vigente em 1897138 e é bem
lembrada ainda hoje na corte do obá do Benim.139 Segundo as
tradições, só os escravos podiam ser imolados. E o eram, em datas
especiais, no correr do ano.140 Na cerimônia de consagração das
miçangas do rei, por exemplo, um cativo era decapitado, para levar
ao Espírito das Contas o pedido de que concedesse sabedoria ao
obá e o resguardasse dos feitiços e dos maus desejos. E três
escravos perdiam a cabeça, ao inaugurar-se do festival da colheita
do inhame. Na época das chuvas, se estas tardavam ou se
mostravam insuficientes, ou se eram por demais abundantes e
demoradas, uma mulher, depois de morta, era içada ao alto de uma
árvore, para que a Chuva e o Sol a pudessem ver. Imolava-se um
casal de escravos ao deus das doenças, em caso de epidemia. E um
certo número de escravos era sacrificado, quando o reino se sentia
sob qualquer espécie de ameaça. Quase não necessito acrescentar
que, ao falecer o obá, os escravos o acompanhavam, para o servir,
pois a servidão continuava até depois da morte.141

Em 1539, três missionários portugueses escreveram do Benim ao
rei D. João III. Essa carta contém uma das duas mais antigas
menções que se conhecem a sacrifícios humanos como parte do
cerimonial de corte daquele reino (a outra é a do citado piloto
anônimo português). Alan Ryder142 julga difícil que a prática tivesse
passado despercebida aos religiosos e mercadores portugueses que
os antecederam e, sobretudo, ao atentíssimo Duarte Pacheco
Pereira, que a não menciona no seu Esmeraldo De Situ Orbis,
embora aponte o canibalismo dos ijós.143 Sugere, por isso, que a
imolação de escravos tenha sido introduzida pelo obá então
reinante, como um meio de ampliar os seus atributos divinos.
Talvez. Mas o que fazer com os esqueletos arrojados no poço, já no
século XIII? O silêncio de Pacheco Pereira não é, para mim,
inexplicável. Não só a gente do Benim resguardaria dos forasteiros
os seus ritos mais importantes — e há relatos que nos mostram
como os visitantes eram impedidos de a eles ter acesso ou se viam
expulsos dos locais onde eram realizados —, como as execuções
não despertariam maior interesse nos europeus, por ignorarem o
seu real sentido. É possível que as passagens de Duarte Pacheco



Pereira pelo Benim — e por quatro vezes ele ali esteve144 — não
tivessem coincidido com os momentos em que se faziam imolações
rituais de seres humanos. Como é possível que não tivesse o
navegador e cabo de guerra português apreendido a sua verdadeira
significação. Ou que, embora delas tenha sabido, não considerasse
oportuno incluí-las no seu relato. Afinal, o Esmeraldo, apesar de
tantos trechos que a nós, hoje, sabem feéricos, é um livro prático.
Nele descrevem-se com a possível minúcia os acidentes da costa, a
profundidade dos ancoradouros, as entradas dos rios, o regime das
marés, a incidência de febres, a natureza da flora, a riqueza animal,
a existência de ouro, gomas, pimenta e escravos, bem como tudo o
que podia ser útil à marinhagem e ao comércio, sem que o autor se
detenha sobre os grupos humanos, a não ser para fixar aqui e ali
uma rápida vinheta. Em relação a eles, não mostra mais do que
quatro preocupações: o saber se eram, ou não, islamitas,
circuncisos, canibais e de trato que favorecesse os contatos e as
trocas. Ao Benim dedica apenas meia dúzia de parágrafos, mas um
deles sintomático: “Muitas abusões há no modo de viver desta
gente, e feitiços e idolatrias que deixo de escrever por não fazer
prolixidade.”145 Muita coisa viu e soube, portanto, sem delas deixar
registro, porque não interessavam ao objetivo de seu livro (ser um
bom roteiro de navegação e guia de comércio) e para “não fazer
longo sermão”, como por várias vezes repetiu ao longo do texto.

Penso que os frades portugueses de 1539 denunciaram como
abominável a decapitação de escravos, porque a reconheceram
como um sacrifício religioso. Se a tivessem tomado — e isto pode
ter sucedido com os seus antecessores — como um castigo penal,
não teriam tido diante dela maior reação: estavam acostumados
aos crudelíssimos suplícios, às queimas nas fogueiras, aos
enforcamentos, às decapitações e aos esquartejamentos que
atraíam multidões às praças públicas da Europa. Ainda assim, as
notícias sobre sacrifícios humanos aparecem nos escritos dos
viajantes europeus. Eles sabiam como reconhecê-los, mas sem
espanto, leitores que eram das histórias da Bíblia e dos clássicos
gregos e romanos. Andrew Battel, um inglês que andou por Angola,
na passagem do século XVI para o XVII, conta, por exemplo, que,



antes de uma batalha, o chefe militar dos imbangalas matava a
machadadas um rapaz e dois homens. Dois outros indivíduos eram
abatidos do lado de fora da cerca que protegia o campo militar,
sendo em seguida sacrificados bodes, vacas e cães e servidos no
que seria um repasto sagrado.146 Cem anos mais tarde, os
capuchinhos novamente descreveriam essas cerimônias,
acrescentando-lhes cenas de antropofagia ritual.147

Nas tradições de vários povos, o sacrifício de seres humanos é
lembrado como a mais alta oblação que se podia fazer às
divindades. Entre os iorubás — e a History of the Yorubas,148 na
qual o reverendo Samuel Johnson recolheu as suas tradições, está,
desde as primeiras páginas, repleta de exemplos —, imolavam-se
pessoas nos grandes festivais, antes das guerras, na fundação de
uma cidade, para prevenir infortúnios, para acompanhar um obá
morto, para mandar recados e fazer pedido aos deuses. Havia até
orixás, como Ogum, que requeriam a oferenda anual de um ser
humano. E povos, entre eles os ifés e os ijebus,149 que tinham a
fama de virgular a vida da comunidade com sacrifícios humanos.

Como norma, entre os vários grupos iorubanos, qualquer pessoa
podia ser capturada para servir de oblata. Sendo de rigor, no
entanto, anunciar-se a iminência do sacrifício, a gente da terra
trancava-se em casa, e a má sina caía sobre um forasteiro. Não
faltavam ocasiões, porém, em que o oráculo nomeava a vítima. E
outras havia em que compunha o ritual ser ela fornecida por este
ou aquele chefe. Quase sempre, então, entregava-se um escravo, e
o degolavam, enterravam vivo ou lhe amputavam os membros.150
Tido como o supremo ato da liturgia, não era esse tipo de sacrifício
frequente como um padre-nosso. Reservava-se para as grandes
cerimônias, as grandes crises e os grandes momentos. Se podiam
ser numerosos os que acompanhavam no túmulo um rei ou um
fidalgo, os deuses eram mais comedidos: não exigiam dos saôs,151
do sul do lago Chade, que sepultassem mais do que uma criança ou
um casal de adolescentes no alicerce de um muro,152 para
assegurar sua firmeza e inexpugnabilidade, e um escravo bastava
como embaixador. As imolações diárias ou em massa de escravos e
prisioneiros de guerra, que tornaram famosos, no século XIX, os



reinos do Daomé e do Benim, seriam exceções, em vez de regra.
No próprio Benim, a moderação em certos sacrifícios se impunha,
até mesmo para valorizá-los. Afinal, o escravo tinha de continuar a
ser considerado como um bem de alta valia. Assim, se acreditarmos
no que escreveu, entre 1786 e 1800, o capitão John Adams,
consagravam-se anualmente apenas três ou quatro escravos a
Olocum, o deus do oceano, a fim de que esse dirigisse os navios
europeus aos portos beninenses.153 E entre os ijebus, uma única
vítima era sacrificada por ano, em honra ao ancestral deles,
Obanita, um ancestral que teria sido também, talvez no tempo
mítico, uma oferenda humana, feita aos deuses pelo olouo ou rei de
Owo.154

Nas regiões onde o islamismo se impôs como religião dos
monarcas e das elites, os sacrifícios humanos deixaram de ser
públicos ou foram de todo abolidos. O escravo, entretanto,
continuou a ser uma espécie de moeda pia. Davam-se escravos de
esmola. E presenteavam-se com escravos os ulemás. E os xerifes. E
os homens tidos por santos. Uma espórtula do século XI ficou
famosa: a que Humai, o maí de Canem, mandou entregar a quem o
converteu ao maometanismo. A gratidão do rei valeu a Muhamed
Mani cem escravos, cem camelos, cem moedas de ouro e cem
moedas de prata.155

 
Utilizado como vítima sacrificial, dádiva, moeda, bem de capital,

ostentação, mão armada, força de trabalho e reprodutor, era
constante na maioria das sociedades africanas a demanda por
escravos. Que podiam ser obtidos de diferentes maneiras.

A primeira fonte de escravos era a guerra. A mais antiga e, com
a razia ou gázua, que dela deriva, a atividade que mais transformou
homens livres em cativos, ao longo da história. O vitorioso numa
batalha ou numa série de batalhas, além de lograr o seu objetivo
principal — obter ou impedir, por exemplo, o acesso a um rio ou ao
mar, abrir ou fechar uma estrada, vingar uma afronta, colocar um
candidato à sucessão no poder, impor ou romper vínculos de
vassalagem —, arrastava consigo, como butim, os derrotados ou,
na maioria das vezes, apenas suas mulheres e crianças. Na África, o



cativo, como subproduto da vitória militar, era um dos raros
despojos que não se consumiam no mesmo dia ou na mesma
semana da pilhagem. Ao ser capturado, era isto: um cativo. E,
como advertiu Moses I. Finley,156 só se convertia em escravo
quando passava para as mãos do traficante ou de quem o
comprava.

Em certas regiões e em determinados momentos, conheceu-se,
contudo, a guerra para gerar escravos. Tanto com fins econômicos
quanto políticos, pois, como já argumentou John Thornton,157 as
operações militares para recolher cativos, na África, correspondiam
às guerras por territórios na Europa. Era assim, somando escravos a
seu potencial humano, que os pequenos estados cresciam em poder
e que os médios e grandes se expandiam. Desde os séculos IX ou
X, por exemplo, as tropas do reino de Canem e, depois, do de
Bornu, que lhe sucedeu, atacavam periodicamente os povos ao sul
do lago Chade, com o objetivo precípuo de escravizá-los. Outros
reinos da savana faziam o mesmo, estabelecendo-se em alguns
deles a rotina de uma grande campanha anual para prear cativos.
Mas em Gana, no Tacrur, em Diafunu, entre os sossos,158 no Mali,
em Songai, no Darfur, em Borgu, entre os jalofos,159 os nupes e os
cuararafas, nas cidades-estado hauçás e nos reinos fulos do Futa
Toro e do Futa Jalom, os exércitos não se restringiam a produzir
cativos em operações militares de vulto, realizadas geralmente
após a conclusão das colheitas, quando se libertavam os braços das
labutas agrícolas e os celeiros inimigos estavam cheios. Sempre que
houvesse necessidade de se conseguirem do comércio transaariano
cavalos, cotas de malha, espadas, tecidos e outros bens para
acrescentar o poder e o prestígio do soberano, lá saía um troço de
cavaleiros para cercar um vilarejo e acometê-lo de madrugada, com
o escopo de capturar os seus moradores. Na razia, matavam-se os
velhos, os aleijados, os que resistiam e, às vezes, todos os homens
adultos. Os atacantes recolhiam as mulheres, os rapazolas, as
mocinhas, os meninos e as meninas e os levavam, presos uns aos
outros pelo pescoço, pelo libambo ou por uma corda ou uma
forquilha de pau.



Podia-se topar, numa trilha pouco frequentada, dois, três, quatro
cavaleiros, cada qual com uma criança atravessada na sela, ou a
puxar um garoto amordaçado e de mãos atadas. Ou quase a
arrastar um adulto. Aquela brincava com as amigas do lado de fora
da paliçada; aquela outra saíra de manhãzinha para buscar água ao
riacho; este se afastara da aldeia, em busca de gravetos para o
fogo ou atrás de um cabrito que fugira; um acompanhava a mulher
a caminho do roçado; outra punha a roupa a secar junto ao riacho;
e havia o que fora trocar cestos por milhete no mercado mais
próximo. Olaudah Equiano deve ter ouvido mais de uma vez a
história que nos contou como sua: dois homens e uma mulher o
teriam arrancado, menino, com sua irmã, de dentro da própria casa.
Na ausência dos pais, os ladrões de gente saltaram a cerca e os
agarraram de surpresa.160 De surpresa também teria sido
capturado, em Ilexá ou Ilesha, o guri que viria a ser João Esan da
Rocha, que enricou, ao voltar do Brasil para a Nigéria, e construiu
em Lagos a famosa “Water House”.161

Os relatos de escravos, colhidos na África e nas Américas, no
Novecentos, estão cheios de histórias como estas: cumpriam suas
tarefas ou se divertiam perto da aldeia quando foram filhados por
quem de tocaia. Dos ex-escravos adultos, quase todos homens, que
S.W. Koeller entrevistou na Serra Leoa, na metade do século XIX,
30% tinham sido sequestrados.162 Uns, por vizinhos; outros, por
gente vinda de longe — e até de muito longe. Os assaltantes
tinham de ser rápidos: sair da área, com a presa, o mais rápido
possível, antes que os parentes e a aldeia dessem pela falta. Se
possível, sem serem identificados, para evitar represálias. A prática,
embora viesse a multiplicar-se durante o tráfico transatlântico, era
bem antiga e possivelmente fora estimulada pelas trocas
transaarianas. Mas pode ter-se desenvolvido independentemente
do comércio a distância. Para um grupo pequeno, obrigado a pagar
com alguns poucos escravos o tributo a um outro mais forte, o
sequestro apresentava riscos menores do que a razia e, claro, a
guerra. Já no século XII, o geógrafo Al-Idrisi163 comentava, com
certa aversão e menosprezo, que, ao sul do Fezzan, os negros —



ele usa a palavra sudan — costumavam roubar as crianças dos
outros grupos, para vendê-las, e não viam nada de mal nisto.

Usavam-se artimanhas traiçoeiras para fazer escravos. Falsos
amigos ou parentes invejosos ou ressentidos organizavam um
passeio ou uma festa e, quando os convidados estavam distraídos,
dormitando ou sob efeito do álcool, eram amordaçados, amarrados
e conduzidos para longe. Por trilhas na mata ou no fundo das
canoas. E quase sempre à noite, a fim de que não reconhecessem
por onde eram levados. Nem sempre, portanto, o escravo derivava
da violência dos outros, do adversário ou do estrangeiro; algumas
vezes, era produto da coação da sua própria gente.

Em muitas sociedades africanas, tinha-se a escravização como
um dos castigos penais. Fazia-se escravo quem cometia
assassinato, furto, sacrilégio, adultério ou ato de feitiçaria. E nem
sempre o culpado ou suspeito, mas, sim, em seu lugar, uma irmã,
uma sobrinha ou um meninote da mesma linhagem ou da mesma
aldeia. Ou, até mesmo, o indigitado com toda a família.

Um devedor relapso ou um parente desse devedor podia ser
escravizado, para saldar o compromisso. Em muitos lugares — e em
alguns deles, como entre os fons164 da Costa dos Escravos e os ijós
do delta do Níger, desde pelo menos o século XVII165 —, era comum
empenharem-se pessoas. Um chefe de família que necessitasse de
recursos para cumprir um dever religioso, custear um funeral, pagar
por uma nova mulher ou até mesmo, num momento de crise,
alimentar os seus, podia requerer um empréstimo a outrem,
entregando-se a si próprio como garantia, ou, o que era mais
comum, alguém que tivesse sob seu poder, geralmente uma menina
ou mocinha — sua filha, numa sociedade patrilinear, ou uma
sobrinha, filha de sua irmã, numa sociedade matrilinear. A pessoa
empenhada ficava em poder do credor, a prestar-lhe todo tipo de
serviço, como se fosse um escravo provisório. Se, mulher, tivesse
um filho, este pertenceria ao credor. A prole, do mesmo modo que o
trabalho, era tida como uma espécie de juros sobre o valor
emprestado. Tirante isso, quem se dava ou era dado como caução
não perdia os seus laços de linhagem. Caso, porém, passado o
prazo para o pagamento da dívida, esta não se saldasse, a pessoa



penhorada transformava-se em escrava. Um credor podia também,
para corrigir a inadimplência, apoderar-se do devedor ou de um seu
familiar ou dependente e fazê-lo escravo.

Nos casos de castigo penal e escravização por dívida, embora o
infeliz morresse socialmente para renascer em seu novo estado,
continuava muitas vezes em sua aldeia. Como a comunidade não
sentia ser imperioso vendê-lo e mandá-lo para longe, ficava escravo
onde vivera como homem livre, pois dali não tinha para onde fugir
de volta, condenado que fora por sua própria gente. Ou, pior, a
obstar ainda mais a fuga, pelas divindades, pela voz dos oráculos,
como entre os ibos. Levada uma disputa ou transgressão até os
santuários de Arochuku, Agbala, Ibinokpabi, Kamalu ou Ozuzu, o
áugure podia sentenciar o faltoso ou o demandado à escravidão.166

Distinta era a sorte das vítimas do abuso de poder. Não raro, um
rei, um maioral, um chefe de linhagem, um cabeça de família, um
tio ou irmão mais velho endereçava à escravidão e, assim, excluía
do convívio do grupo, alguém que lhe era contrário, ou de quem
desejava a mulher, um bem, um título ou uma posição, ou o
parente incômodo, ou aquele que lhe podia fazer sombra em
qualquer atividade, ou simplesmente quem o aborrecia ou lhe
desagradava. Tinham esses desventurados de ser remetidos para o
mais longe possível.

Em muitas sociedades africanas, cada vez que se findava um rei,
um régulo ou um chefe, abria-se a disputa pelo poder. Os
candidatos vencidos e suas mães, mulheres, filhos e principais
partidários costumavam ser mortos. Ou, quando menos, em alguns
lugares, a ter os membros amputados ou os olhos vazados. Com o
aumento do tráfico transaariano e, mais tarde, do transatlântico, ao
derrotado passou-se a dar com frequência um outro tipo de sumiço
— e mais lucrativo. Vendido como escravo, era exilado para
sempre. A escravização funcionava, assim, como desterro político.

Podia-se cair na escravidão por outros alçapões. O enjeitado, o
órfão sem amparo de linhagem, a viúva sem prole e que não era
acolhida entre as mulheres do irmão ou do filho herdeiro de seu ex-
marido, o irresponsável, o fraco de vontade, o que ficou sem família
ou perdeu seu apoio e, por isso, tornou-se indigente, tinham na



escravidão a alternativa à fome: vendiam-se a si próprios ou eram
vendidos pela comunidade. Durante as grandes secas, o que
sobrava de uma família e até de uma aldeia podia, para sobreviver,
pôr a corda no próprio pescoço. Um grupo que perdera sua colheita
por causa de uma nuvem de gafanhotos, ou se vira sem reservas
porque uma enchente ou um incêndio destruíra os seus celeiros,
buscava salvar-se da fome trocando suas crianças por comida. Para
alguns povos, como os querebes167 da Tanzânia, não ter como
sustentar a si próprio era uma das maiores ignomínias que podia
marcar um ser humano, de tal forma que se tinha por um ato
caritativo o transformá-lo em escravo.168

Eram, no entanto, fáceis de contar, por serem poucos, aqueles
que os castigos penais ou a extrema pobreza reduziam à
escravidão. Quase todos os escravos tinham origem na brutalidade
armada ou já nasciam em cativeiro. Herdavam estes últimos a
condição dos pais, avós ou bisavós. E cresciam sob a violência ou,
ao menos, a tristeza de pertencer a outrem, a aprenderem a ser
obedientes e dissimulados, a rebaixarem-se, a apagarem-se, a se
sentirem desprezados, a se saberem, em algumas regiões, um
semovente que só valia pelo trabalho ou pelo prestígio que dele se
tirava.

Talvez seja aqui o momento de distinguir-se — como ouço,
desde há muito, fazer Josué Montello, com a sua sensibilidade de
grande romancista — entre escravo e escravizado, entre quem
nasceu escravo, em família escrava, e quem, sendo livre, foi
reduzido ao cativeiro. Um e outro não podiam deixar de sofrer de
modo dolorosamente distinto as suas respectivas condições. A
captura, a desmoralização, a chibata, a corda ao pescoço e a peia,
o desconhecimento e o medo do destino, a solidão, o desamparo e
o desarraigamento final, com a completa mudança de condição e de
vida, deviam rasgar para sempre a alma do escravizado (sobretudo
do adolescente e do adulto). Não eram poucos os que não
suportavam o dilaceramento e se matavam.

Em muitas partes da África, o filho do escravizado já
experimentava certa melhora. Não podia ser vendido, a não ser, em
alguns sítios, se cometesse falta grave. Ou gravíssima. Nesses



casos, contudo, corria outro risco: o de ser sacrificado aos
ancestrais ou aos deuses. No processo de reumanização, de
integração, geralmente lenta, no meio social que o cercava, o filho,
o neto ou o bisneto do escravizado ia-se desvencilhando das
amarras e dos vexames. Mas nem sempre de todo, pois, em muitas
comunidades, alongavam-se por várias gerações os deveres
humilhantes que o vinculavam aos descendentes de quem fora
dono de seus avós.

Tendo a escravidão, no continente africano, por principal
finalidade o aumento do tamanho, da riqueza e do poder do grupo,
era natural que se incentivasse a escrava a ter filhos. Claude
Meillassoux adverte-nos, porém, sobre a conveniência de distinguir-
se entre a cativa escolhida para concubina e aquela destinada aos
trabalhos no campo.169 No primeiro caso, na África muçulmana ou
tingida pelo islame, os filhos nasciam livres. E o mesmo ocorria em
algumas sociedades pagãs, nas quais o rebento da escrava com seu
amo ou com um outro homem livre acompanhava a condição do
pai. Essas escravas, portanto, não geravam escravos, mas membros
de pleno direito da linhagem paterna, e eram muitas vezes, entre
os moslins, alforriadas após o parto. No resto do continente,
prevalecia a regra de que era escravo o filho da escrava, ainda que
de pai livre. Na maioria das vezes, nas culturas de escravismo
assimilacionista, a prole da escrava com o amo não se confundia
com o resto dos cativos e tendia a ser incorporada mais
rapidamente à linhagem do senhor. E havia até casos, em
sociedades matrilineares, em que os rebentos de um homem com
sua concubina escrava, sendo livres, eram os únicos sobre os quais
exercia a autoridade paterna, pois os outros filhos, que não
pertenciam à sua linhagem, mas à da mãe, obedeciam ao irmão de
cada esposa.

Os filhos da escrava concubina seriam sempre desejados pelo
amo; os da escrava reservada aos trabalhos braçais, só quando não
afetassem a produção. Daí que em algumas sociedades africanas
não se incentivasse, entre os escravos, a formação de uniões
duradouras. Essas quase não se viam, durante o século XIX, no
reino de Bamum, em Mombaça e entre os axantes e os abrons.170



Noutros grupos, de matrimônios informais menos instáveis, quase
não nasciam crianças. Ou estas morriam pequeninas. Por falta de
cuidados. Por desinteresse dos donos, que consideravam menos
caro comprar escravos do que criá-los, qual veio a suceder, durante
o fastígio do café no vale do Paraíba, no Brasil.171 Os bebês não
deixavam as mães trabalhar direito. E, para que ficassem quietos,
em Gumbu, no Mali, os enterravam na areia até o pescoço.172

Não seria assim senão em alguns lugares. Chego a suspeitar de
que as anotações oitocentistas europeias sobre comunidades nas
quais as escravas não procriavam registram o que era invulgar,
passando por cima da regra. Só chamavam a atenção e mereciam o
apontamento aqueles grupos nos quais as escravas evitavam a
concepção, abortavam sistematicamente e matavam ou
abandonavam os recém-nascidos. Nas vilas agrícolas de escravos,
por exemplo, seria comum a família com muitas crianças. Até
mesmo em certas áreas rurais da Hauçalândia, onde os filhos e os
netos de escravizados não melhoravam de condição e podiam ser
vendidos sem problema, as taxas de nascimento da população
cativa não eram mais baixas do que as prevalecentes entre as
pessoas livres.173 Entre os ibos, os senhores tinham por dever
costumeiro o encontrar consorte para seus escravos.174

Há quem pense, por sinal, que é tempo de arquivar-se a tese,
que quase se teve por lei, de que não se reproduzem
biologicamente as populações escravas. Moses I. Finley, no seu
famoso artigo sobre a escravidão para a International
Encyclopaedia of the Social Sciences,175 já nos advertira contra a
falácia. E Orlando Patterson176 insiste, talvez com exagero: nas
sociedades escravistas estratificadas, a maternidade é a maior
fonte de escravos. Até mesmo naquelas regiões onde os escravos
machos eram três ou quatro vezes mais numerosos do que as
fêmeas, o número de crioulos tendia, decorrido algum tempo após o
início da importação de cativos, a superar os chegados de fora. Para
Patterson, seriam raros, nos anais da escravidão, aqueles casos em
que os cativos, por desespero ou revolta, se recusaram a procriar.
Isso em geral se dava onde e quando o regime era particularmente
feroz. Na maioria das vezes, sobre o abatimento, a inconformidade,



a indignação e a rebeldia, prevalecia o desejo de ter filhos, como a
robustecer no escravo a sua condição humana. Formar família,
ainda que para lucro do senhor e sob o risco permanente de vê-la
desfeita, equivalia a construir um entorno de afeto e, assim, mitigar
o desamparo e, sobretudo no caso do escravizado, romper a solidão
e desmanchar a estranheza da nova terra para a qual o levaram.

Há outra distinção por fazer, implícita na de Meillassoux entre a
escrava concubina e a escrava trabalhadora braçal. A escravaria
podia procriar e, no entanto, não se reproduzir socialmente, isto é,
não gerar filhos que continuassem a ser classificados como
escravos. Em muitas partes, os que nasciam e cresciam escravos
não compensavam as perdas com a alta mortalidade (por doenças,
maus tratos e suicídios), nem respondiam a uma demanda por
braços que, nas sociedades escravistas, só raramente deixava de
crescer. Além disso, dos filhos gerados pelos escravos, não eram
poucos os que já vinham ao mundo livres ou eram alforriados ao
nascer, na infância ou na idade adulta. Por isso, no Brasil da
primeira metade do século XIX, embora os escravos não se
autorreproduzissem em número suficiente como escravos e os
plantéis dependessem do tráfico transatlântico para se refazer,
aumentou sem cessar, como atestam os censos populacionais, o
número de negros e mulatos, só que forros ou livres. Algo
semelhante se passava na maior parte da África, onde a escravaria
tinha de ser permanentemente renovada, para substituir os
descendentes de escravos que, de geração em geração, iam
deixando de ser escravos e se incorporando, parcial ou plenamente,
à família do dono.

Se distinguirmos claramente — como faz Orlando Patterson — a
reprodução biológica da reprodução social, podemos aceitar o que
escreveu Marc Bloch sobre o quão difícil seria a criação de gado
humano.177 Para ele, nenhuma sociedade podia basear a sua
economia no escravismo, a menos que tivesse onde prear cativos
com facilidade ou como os adquirir a bom preço. Creio que
dificilmente os netos ou os bisnetos de um escravo continuam
escravos, pois passam a ter acesso aos meios de obter ou
conquistar a liberdade, ainda que limitada ou condicional. Contam-



se as exceções, como a do sul dos Estados Unidos, onde o ventre
da escrava multiplicou a escravaria. Mas, no sul dos Estados Unidos,
a manumissão era incomum ou, dependendo do estado, proibida.
Ali, era raro até mesmo que se alforriasse um filho de senhor com
sua escrava.

Em boa parte da África, um homem livre podia acrescentar aos
seus escravos o que lhe desse o útero da cativa. Herdava escravos
— do pai, do tio materno ou do irmão, conforme o sistema familiar,
juntamente com as mulheres e os filhos do morto. Aqui e ali,
andando por terras que não as suas, recolhia do mato — e os criava
para escravos — os recém-nascidos que as mães lançavam fora por
motivos religiosos, ou porque fossem gêmeos (como entre os ibos
da Nigéria e os querebes da Tanzânia, que os tinham por impuros e
nocivos), ou porque apresentassem defeito ou marca que os
apontava como física e espiritualmente perigosos. Ele podia acolher
como escravo um estrangeiro à míngua. Ou trocar por sorgo ou
milhete alguma criança de uma comunidade próxima acossada pela
fome. Se fosse um rei, um chefe ou um grande da terra, receberia
escravos por tributo. Ou como preço de uma noiva, caso cabeça da
família. Havia mesmo uns poucos grupos, como os mendes, entre
os quais devia obrigatoriamente constar um escravo no pacote de
bens com que a família do rapaz contrapesava a cessão da moça.178
Alguma vez, tomaria escravos por pagamento. Se jovem, ambicioso
e audaz, talvez se juntasse a companheiros e fosse prear os seus
cativos a grande distância. Era essa uma aventura envolta em
euforia,179 louvada pelos poetas e que podia, se desse certo,
enriquecer o atrevido, dar-lhe as mulheres que os velhos de sua
comunidade lhe negavam ou fazer dele um homem importante.
Mas, a menos que tivesse força e gana para capturar pessoalmente
os que punha em cativeiro, ou que esses nascessem de suas
escravas, o mais provável, se queria tê-los, é que os comprasse.

Estes eram-lhe oferecidos em sua porta. Ou os ia buscar no
mercado mais próximo, no qual o escravo era exposto em áreas
próprias ou ao lado dos cones de pimenta pilada, dos montículos de
quiabo, do inhame, do sorgo, dos milhetes, das cabaças de azeite
de dendê, das peças de caça, dos cabritos, das galinhas, dos cestos,



da cerâmica, dos tecidos, das miçangas, das folhas, das nozes, das
raízes e das pedras medicinais. Os mais caros vinham de sítios
remotos, para onde não pudessem voltar. Passavam
frequentemente por vários intermediários. E já podiam ter sido
escravos, por algum tempo, em outra parte. A história de muitos
deles não seria, assim, diferente das recolhidas por Francis de
Castelnau entre escravos, na Bahia, no final da quinta década do
século XIX.180

Como o escravo era, ao mesmo tempo, uma reserva de valor e
uma reserva de mão de obra, uma comunidade (sobretudo uma
pequena comunidade) procurava adquiri-los para contar como mais
gente, ter, com isso, mais prestígio e melhorar sua posição relativa
nas cercanias. A demanda não era, assim, desenhada, a não ser em
casos excepcionais, pelas necessidades produtivas. Não se adquiria
um escravo apenas porque dele se tinha necessidade, mas porque
era um bom investimento. Valia por si só. Era, por assim dizer,
dinheiro em caixa. Durante uma fase de bom clima e abundância,
não se continha a sua procura: davam-se grãos, panos e contas por
novos escravos, sobretudo mulheres, que procriavam, e crianças,
que mais facilmente se ajustavam à cultura local e se faziam da
terra. Se sobrevinham, porém, maus meses, de seca prolongada,
nuvens de gafanhotos ou insuficiência de comida, lá se mandava
embora, trocados por alimentos, boa parcela dos escravos. Os
próprios donos os levavam a vender em terras próximas. Ou, então,
os passavam aos mercadores. E, de intermediário em intermediário,
iam os escravos se afastando cada vez mais de seus pagos.

Levar um escravizado para longe de suas origens podia significar,
em certas regiões de paisagem aberta, com concentrações
populacionais esparsas ou com comunidades da mesma língua e
cultura ou de idiomas e costumes aparentados, fazê-lo viajar 300,
500 ou mais quilômetros, até o poder trocar em país que lhe fosse
de todo estranho e com caminhos de volta que não saberia
percorrer. Em outras áreas, de geografia acidentada, de grande
densidade populacional e onde se justapunham, como num
mosaico, sociedades de distintas línguas e variadas culturas,
bastavam 60km de viagem à noite, para jogar o escravizado no



desconhecido. Entre sua nova morada e seu ponto de origem
podiam intercalar-se dois ou três territórios habitados por povos
hostis e até mesmo grupos por cujas mãos poderia ter passado,
num processo de repetida revenda. Se tentasse a fuga, o mais
provável é que viesse a cair nas mãos de um desses grupos
vizinhos, que prontamente o reescravizaria. A boa regra, contudo,
era levá-lo para o mais longe possível. E tanto era assim, que
provinha, por exemplo, da distante Hauçalândia a maioria dos
escravos que labutavam, no século XIX, no reino ibo de Aboh, logo
a montante do delta do Níger.181

Não que os cativos não procurassem fugir. Certamente, fugiam.
Um ou outro, premiado pela boa fortuna, lograva retornar ao país
natal. Alguns seriam acoitados ou admitidos como estrangeiros em
pequenas comunidades e nelas acabariam assimilados. Outros se
congregariam em aldeotas de foragidos e dariam origem a novos
agrupamentos sociais e até mesmo — conjeturo — a miniestados.
Aqui e ali aparecem menções, quase sempre discretas, a essas
comunidades de escravos foragidos, nos textos europeus e nas
tradições africanas. André Álvares d’Almada, escrevendo no fim do
século XVI, refere, por exemplo, que, no país dos beafadas, na
Guiné, numa península quase separada da terra firme, moravam,
levantados, escravos fugidos de diferentes partes da região.182 E
dos ijebus, diz o reverendo Samuel Johnson que eram tidos como
descendentes de um escravo que escapara ao sacrifício e se
refugiara na floresta, ou de cativos que o obá do Benim destinara
ao deus do oceano.183

Que escravos lhes fugissem ou morressem era um risco que
corriam os traficantes e os senhores. As fugas durante os
deslocamentos de escravos e a estada deles nas feiras debitavam-
se aos custos da empreitada. Aquela era mercadoria que tinha
sobre as outras grandes vantagens, além do preço elevado e da
alta procura: transportava-se a si própria, sem cuidar das
dificuldades dos caminhos, e transportava à cabeça ou aos ombros
todo tipo de outros bens que juntamente com ela se levavam ao
comércio.



Embora, em geral, os grandes mercadores se fizessem, em suas
constantes viagens, acompanhar de escravos, nem sempre esses
estavam à venda. Podiam ser carregadores e até agentes
comerciais, dos quais os donos não se dispunham a desfazer-se. O
mesmo se passava com os preadores de gente: muitas vezes, finda
uma batalha ou uma razia, os vitoriosos dividiam entre si os
prisioneiros, mas não os encaminhavam posteriormente aos
mercados; levavam para as suas aldeias a riqueza que caminhava e
lhes aumentaria o número de seguidores, de braços na lavoura e de
armas na guerra. Tinham, além disso, num conjunto de escravos
um pecúlio confiável.

Se os cativos pertencessem a um povo vizinho e ali não tivessem
sido escravos, o mais provável é que fossem trocados por outros,
que os mercadores traziam de longe. A conveniência de afastar os
escravizados de seus lugares de origem, a necessidade de desfazer-
se deles em momentos de agrura e a tentação de utilizá-los para a
aquisição de cavalos, armas e objetos de prestígio multiplicaram os
mercados de cativos na maior parte da África — mas não em toda a
África, porque houve nela áreas que não conheceram a escravidão
ou que, conhecendo-a, não praticaram o comércio de escravos.
Antes da expansão do comércio atlântico, não eram muitos os que
se punham, de cada vez, à venda. Seis, oito, uma dúzia, duas
dezenas, na maior parte dos casos. Os números só chegavam às
centenas onde o grande mercador era o rei e, em geral, nas zonas
vinculadas de alguma forma ao comércio com o Mediterrâneo, o
mar Vermelho e o Índico.



4

O escravo negro na Idade Média europeia

Não registram os cronistas a menor surpresa dos portugueses
diante dos homens de tez escura, lábios grossos, nariz achatado e
cabelo pixaim que encontraram nos litorais africanos. Estavam
acostumados a ver negros. Nisto não eram diferentes de seus pais,
avós, bisavós e trisavós, que talvez tivessem combatido contra
negros e até tratado com alguns deles, desde provavelmente o
século VIII, mas sobretudo depois que os almorávidas, quase 400
anos mais tarde, invadiram a península Ibérica. Nos exércitos de
Yusufe ibn Tashfin eram numerosos os comandantes e soldados
negros.1 E também nas miniaturas coloridas que ilustram os
pergaminhos das Cantigas de Alfonso X, a lutar ao lado dos árabes
e berberes ou a conduzir o butim de prisioneiros cristãos, ovelhas e
bois. Aqui vão dois, de lança ao ombro, ao lado de cinco outros
infantes, um dos quais mulato, e de cavaleiros de armadura,
turbante ou cota de malha, num códice da segunda metade do
século XIII de Las Cantigas de Santa María.2

Após a derrocada dos almorávidas e de seus adversários e
sucessores, os almóadas, os vários estados islamitas que os
substituíram na Ibéria continuaram a receber pretos e mulatos do
norte da África e da outra margem do Saara. Escravos trazidos para
a venda dos portos do Magrebe e da Líbia. Livres e escravos que
chegavam como funcionários ou soldados e eram reduzidos pelos



cristãos, nas batalhas terrestres e navais, nos cercos e razias de
fronteira. Quando do sítio de Málaga, em 1487, por exemplo, os que
mais resistiram foram três mil soldados escravos negros. Após a
rendição, cem deles foram enviados ao papa e os demais repartidos
entre os assediadores ou postos no mercado.3

Boa parte dos prisioneiros árabes ou berberes não era
escravizada. Preferia-se cobrar um resgate por eles, uma vez que se
tinha por mais lucrativo receber o seu preço do que retê-los como
escravos. Muitos esperavam, no entanto, meses e anos em
servidão, até que os seus pagassem por eles o valor exigido ou que
fossem trocados por alguns cristãos em poder dos islamitas. Os não
remidos ficavam escravos, e quase sempre os negros estavam
neste grupo. Os que já eram escravos apenas mudavam de dono.

Embora pouquíssimos fora da Ibéria e da Sicília, os escravos
negros não seriam desconhecidos no resto da Europa de antes do
Trezentos. Há notícias deles até mesmo na Irlanda. Os viquingues
iam buscá-los, descendo o Dnieper e o Volga, nos portos do mar
Negro e do mar Cáspio. Em troca, ofereciam ceras, peles e outros
escravos, moças e meninos escandinavos, saxões ou russos, para as
grandes casas de Constantinopla e os haréns muçulmanos. Seriam,
assim, negros os chamados “homens azuis”, que aparecem na
Irlanda, por volta de 859.4 Ainda que nos mercados islamitas (e
talvez também nos bizantinos) se vendessem alguns negros aos
europeus ocidentais, o grosso da mercadoria humana de que estes
se abasteciam provinha, porém, primeiro, da Europa Central e,
depois, das margens dos mares Negro e Cáspio. Eram sobretudo
eslavos — e de eslavo vêm esclavus, escravo, esclave, esclavo,
schiavo, slave e sklave —, e gregos, sardos, tártaros, turcos,
georgianos, circassianos, armênios e mongóis. Nos bazares do
Oriente Médio, não faltavam, porém, cativos provenientes das ilhas
Britânicas: celtas e saxões. Nem tampouco rapazes castrados em
Verdun ou na Sicília.

Não devia ser de grandes números esse comércio por mar, mas,
sim, de qualidade. Eram pequenas as embarcações e nelas não
cabia muita gente. Veja-se o caso dos viquingues. Entre o século IX
e a metade do XII, faziam suas razias contra as ilhas Britânicas em



barcos que em geral não comportavam mais de 32 pessoas, nelas
se incluindo os tripulantes.5 As embarcações que percorriam os rios
ou se dedicavam à cabotagem eram maiores. Porém pouco. Com
capacidade mais ampla, e sempre aumentando de tamanho, seriam
as usadas, sobretudo a partir do século XIII, pelos venezianos e
genoveses, quando passaram a predominar entre os mercadores de
escravos nos portos de Caffa e Tana, no mar Negro, e se tornaram
fornecedores tanto dos islamitas quanto dos cristãos. Ali,
procuraram beneficiar-se das redes comerciais preexistentes,
estabelecendo, para comerciar com a gente da terra e com os que
vinham de longe, entrepostos que anteciparam as feitorias erguidas
mais tarde pelos portugueses nas costas da África e no Índico.6

A oferta, relativamente pequena e escolhida, parece que atendia
a contento à demanda. Os muçulmanos desejavam mulheres
bonitas, eunucos e meninos bem-apessoados e saudáveis, que
pudessem transformar em ghulam e treinar como soldados. Os
cristãos também preferiam as crianças, ou passaram a fazê-lo no
século XIV. Sabe-se que a maioria dos vendidos em Caffa aos
negociantes italianos compunha-se de meninos e meninas de
menos de 12 anos de idade.7 Acostumavam-se melhor ao cativeiro
e aprendiam mais depressa as suas tarefas. Destinavam-se em
geral, na Europa, aos trabalhos urbanos e ao serviço doméstico.

Não que não houvesse escravos nos campos. E que as novas
formas de opressão e controle do trabalho, que tinham passado a
predominar no fim do Império Romano, tivessem excluído a
escravaria das lavouras. O vilão e o servo da gleba trabalhavam,
aqui e ali, lado a lado com o escravo. Era muitas vezes difícil
distinguir entre eles. E até mesmo entre o cliente, o servo, o
arrendatário, o escravo e o colono.8 Um como que se fundia e se
transformava no outro. Do que não parece haver dúvida é de que
se desfizera, juntamente com o Império, o sistema de produção
escravista que se tem por característico de Roma e que prevalecia
em parte da Itália, da França meridional, da Espanha e do norte da
África. Não sobreviviam no feudalismo os latifúndios trabalhados
pela escravaria em grande escala. A maior parte da produção
passara a derivar do esforço dos camponeses legalmente livres,



ligados à terra e dela cuidando de forma quase familiar, pagando ao
senhor feudal pelo uso do solo e pela proteção militar que esse lhes
dava, prestando-lhe homenagem e levando para o seu moinho os
grãos que colhiam. Os escravos, onde escravos havia,
comportavam-se como se fossem clientes ou servos, amanhando as
terras para os trigais, podando os vinhedos, pastoreando o gado ou
tratando das hortas e dos pomares, embora tudo o que
produzissem pertencesse de direito ao senhor. As exceções
encontrar-se-iam em certas áreas de fronteira da Cristandade. Na
Rússia, na Sicília e na península Ibérica, onde persistia uma
escravidão à romana.

Na Síria, no Líbano e na Palestina, os cruzados aprenderam com
os árabes a retirar açúcar de uma cana que estes trouxeram da
Índia ou da Indonésia (e que era originária possivelmente da Nova
Guiné). O produto era de alto preço e fácil transporte, e a nobreza
europeia o vinha adquirindo, desde algum tempo, do Egito, o
principal fabricante,9 e de Creta, Malta, Síria, Sicília, sul do
Marrocos, Valência, Andaluzia e outros territórios muçulmanos.
Usou-se, primeiro, como artigo medicinal e, mais tarde, como
adoçante, para substituir o mel, em algumas poucas, pouquíssimas
mesas, pois, como escreveu Luís da Câmara Cascudo, era, na
Europa, “caro como joia e raro como a justiça”. Tão caro e tão raro,
que figurava em testamentos e inventários. No de Joana d’Evreux,
terceira mulher de Carlos V de França, mencionam-se quatro pães
de açúcar. E um burguês rico de Paris deixou a um hospital de
pobres três pães de sete quilos.10

Nas terras do Levante, os venezianos, que haviam tomado parte,
sobretudo como financiadores, na reconquista cristã, começaram a
produzir açúcar nas redondezas de Tiro, Acre, Sídon e Tibérias e a
comerciá-lo com grande eficiência no Mediterrâneo.11 Depois,
levaram a cana para Chipre, em poder dos cruzados. Ali, nobres
normandos e burgueses venezianos e catalães, expulsos da Terra
Santa, continuaram a fabricar açúcar. Na ilha, aprimoraram não só
as técnicas de produção (introduzindo, por exemplo, caldeiras de
cobre e moinhos movidos a água), mas também as de distribuição e
comercialização. E, como o açúcar exige enorme quantidade de



trabalho, sobretudo na época de colheita e moagem, tiveram, para
poder atender a uma demanda crescente, de acrescentar à mão de
obra local, livre, servil ou semisservil, um certo número de escravos.
No meio desses escravos, já se contavam, por volta de 1300, alguns
negros.12

A história repetiu-se com os normandos na Sicília. E em Creta. E
em Malta. E no Algarve, com os portugueses, que provavelmente
herdaram os canaviais dos mouros.13

Teria sido o açúcar o responsável pelo surgimento, no
Mediterrâneo Oriental, de um novo tipo de dono de terra,
semelhante a um empresário capitalista.14 Seria esse novo tipo de
empresário quem traria de volta a grande plantação agrícola
servida por trabalho escravo, mas por um trabalho escravo
altamente arregimentado, que Roma talvez só tenha conhecido em
alguns latifúndios. Por isso, Charles Verlinden propôs a tese de que
a economia escravista das Américas seria “a continuação pura e
simples” do sistema desenvolvido, entre os séculos XII e XIV, nas
ilhas do Mediterrâneo.15 Dali, os capitalistas genoveses, pisanos,
venezianos e catalães teriam levado os novos métodos para as
Canárias e o arquipélago da Madeira e depois para as Amé-ricas.
Chama a atenção, com efeito, o figurarem algumas das famílias
italianas que se dedicavam ao tráfico de escravos no mar Negro
entre as que primeiro se voltaram à produção de açúcar nas ilhas
atlânticas e ao comércio de negros na África. A biografia de
Bartolomeo Marchionni poderia ser tomada como um paradigma.16

Nem todos concordam com esse enredo. Alguns sustentam que a
produção de açúcar nas ilhas do Mediterrâneo não se assentava no
trabalho escravo.17 Teria havido nas labutas dos engenhos alguns
escravos, conhecedores das técnicas de moagem, fervura e purga,
trazidos da Síria, do Líbano ou da Palestina, juntamente com alguns
homens livres, mestres do ofício, aos quais se pagavam salários. No
campo, seriam, porém, clientes e servos os que plantavam,
cortavam e transportavam a cana. Podia este ou aquele canavial,
fosse de muçulmano ou de cristão, empregar escravos, mas sempre
em número reduzido — até porque esses custariam muito caro,
para serem utilizados maciçamente em labutas agrícolas18 — e de



modo distinto ao da escravidão em grande escala, caracterizada por
grupos arregimentados sob um feitor e a cumprir de forma
sistemática e repetida determinada tarefa. Embora não neguem
que as experiências do Mediterrâneo oriental (e também as
feitorias italianas no mar Negro) deram forma a um novo tipo de
empresa agroindustrial, comandada por mercadores, armadores e
banqueiros, que se uniam em sociedades, seguravam seus
carregamentos, mantinham em dia uma contabilidade por partidas
dobradas, se apoiavam nas armas dos estados e buscavam obter
posições de monopólio e preços altos para os seus açúcares,19
autores como William D. Phillips, Jr. consideram que foi somente
mais tarde, nas ilhas do Atlântico, nos arquipélagos da Madeira e
das Canárias, que portugueses e espanhóis, com técnicas e capitais
genoveses e venezianos, criaram o tipo de produção açucareira que
transplantariam para as Américas. Nessas ilhas, combinar-se-iam
pela primeira vez os três elementos que viriam a caracterizar a
plantação (ou plantagem) americana: grande propriedade fundiária,
produção para exportação e dependência do trabalho escravo.20

Nas Canárias, contudo, não existiram verdadeiramente
plantações do tipo americano, nas quais coincidiam a propriedade
da terra, do engenho e dos escravos. Nas Canárias, a maioria dos
plantadores cortava a cana e a transportava até um engenho que
pertencia a uma outra pessoa.21 E os canaviais eram de tamanho
que seria tido, no Brasil, e ainda mais nas Antilhas, como pequeno
ou médio. Até mesmo em São Tomé, onde se ensaiaria todo o
futuro enredo a desenrolar-se nas Américas, o uso de escravos em
grande escala, aquilo a que Sidney W. Mintz chamou gang slavery,22
ainda não assumiria a forma que teria no Brasil e se ampliaria e
aperfeiçoaria nas Caraíbas, tanto assim que os escravos viviam em
aldeias, em vez de concentrados em barracões, e produziam os
seus próprios alimentos.23

Embora considerando que as ilhas atlânticas se incluem no
mesmo processo de ocupação e colonização, Jacob Gorender24
sustenta que, no Brasil, se criou um modo de produção
historicamente novo, a que deu o nome de escravismo colonial, um
modo de produção que não foi capitalista, não representou uma



ressurreição do sistema escravocrata romano, nem — concluo — a
simples continuação ampliada do que se desenrolara no
Mediterrâneo ou nos arquipélagos das Canárias e da Madeira. David
Eltis, por sua vez, reclama a nossa atenção para o fato de isso ter-
se verificado no mesmo momento histórico em que os vários tipos
de trabalho compulsório cediam espaço, nos países mais dinâmicos
da Europa, a um novo tipo de apropriação do esforço alheio,
denominado trabalho assalariado. Os mesmos europeus que
expandiam na Europa o chamado trabalho livre, desenvolveram nas
suas dependências em outro continente um escravismo de
dimensões até então desconhecidas e que só se aplicava aos não
europeus, à gente de cor.25 Tomou corpo nas plantações e nos
engenhos do Brasil e atingiu sua forma completa nas Caraíbas um
sistema econômico que bem merece a singularidade que lhe
reservou Jacob Gorender e o nome, que lhe deu, de escravismo
colonial. As decisões, os capitais, a distribuição e o consumo
ficavam num continente: a Europa; a mão de obra, na África; a
produção, nas Américas.

Determinaram a transplantação de trabalho forçado de um
continente a outro, em números como dantes nunca se vira, de um
lado, na África, a falta de resistência dos europeus às enfermidades
ali existentes e a oposição de seus habitantes, muitos deles com
estruturas políticas e militares bem-organizadas, a que se
apossassem de parte de suas terras e nelas instalassem as suas
plantações e abrissem as suas minas; e, de outro, nas Américas, a
abundância de espaços dos quais podiam ser excluídos pelas armas
os seus habitantes, quando não eram dizimados pelas doenças
trazidas pelos europeus e seus escravos africanos, e contra as quais
não tinham defesa.

Embora criadores desse modo de produção com características
novas, os europeus não reinventaram, em terras brasileiras, a
escravidão, que lhe serviu de espinhaço. Trouxeram da Europa a
teoria e a prática do escravismo. E da antiga Roma a estrutura
jurídica, conforme consolidada no Corpus Iuris Civilis, do imperador
Justiniano.



Ao fazer, no rastro de Platão e Aristóteles, a apologia da
escravidão, ou ao justificá-la, autores como são Paulo, são João
Crisóstomo, são Isidoro de Sevilha, santo Tomás de Aquino ou
Thomas Morus, não destoavam do pensamento, corrente por muitos
séculos, que tinha o haver escravos como um fato normal, de todo
conforme com a ordem natural das coisas. É verdade que santo
Agostinho, numa de suas 27 cartas descobertas em 1975 por
Johannes Divjak, ao queixar-se ao imperador das ameaças que ele
e os seus vinham recebendo dos traficantes de escravos, por tentar
libertar as suas vítimas, condena aqueles que “comerciam, não em
animais, porém em seres humanos”. Não se demora, contudo, em
qualificar a denúncia e o reproche: os cativos não eram bárbaros
que tivessem sido capturados na guerra, mas cidadãos romanos.
Era isto o que era grave.26

Ao chegar ao Brasil ou às Antilhas, ou ao aplicar nas Américas os
seus dinheiros, os europeus já sabiam como usar o escravo. Não
tardaram, por isso, em potenciar o seu uso nas plantações
americanas e o empregaram como o boi que arrasta o arado, como
o vento que gira os moinhos ou a água que move as azenhas. Como
energia. Como se não tivesse nada de um ser humano, a não ser a
aparência. O aumentar do número da escravatura nas lavouras de
cana era uma decorrência lógica do rápido incremento do consumo
de açúcar, com a disseminação de seu uso nas cidades e, bem mais
tarde, nas classes populares. A maneira como se organizou o
trabalho dos magotes de escravos sobre grandes extensões de
terra, a prenunciar, de certa forma, as linhas de montagem
industriais, é que teria sido nova e original. Como nova e original
seria cada etapa do longo processo que culminaria com o tipo de
agroindústria açucareira altamente integrado, desenvolvido na
Jamaica e na Hispaniola, em que cada engenho-com-plantação
empregava um enorme número de escravos.27

Se, no Mediterrâneo medieval, houve ensaios do uso de escravos
trabalhando coordenadamente em grupos, a norma seria, tanto ali
quanto no resto da Europa, a escravidão em pequena escala,
urbana, doméstica ou familiar. Tinham-se alguns escravos a ajudar
na oficina, a mover os teares, a fundir o ferro, a soprar o vidro, a



girar a roda do oleiro, a cuidar da cozinha e da casa, a tratar do
jardim, do pomar e da horta, a ordenhar as vacas, a ama-secar as
crianças, a abrir a porta das grandes vivendas, a retirar o lixo e as
fezes, a cumprir as tarefas mais desagradáveis e mais duras.

 
No início do segundo milênio, a escravidão começou a refluir na

metade setentrional do Ocidente europeu. Quando, em 1086, foi
feito o primeiro recenseamento em Domesday, na Inglaterra, 10%
da população ainda era formada por escravos, que podiam
facilmente ser adquiridos em mercados como o da cidadezinha de
Lewes.28 Não havia uma sede de bispado na França sem uma feira
em que não se vendesse gente.29 Em pequenos números, claro —
nada semelhante ao mercado do Valongo, no Rio de Janeiro
oitocentista. Ofereciam-se não só escravos trazidos de longe, mas
também este ou aquele que um vizinho não mais queria ter em sua
casa ou que era item de uma partilha de herança. Havia também
alguns empórios de cativos, e quem desejava adquiri-los em maior
número não tinha mais do que dirigir-se, por exemplo, a Marselha
ou a Bristol. Pouco a pouco, porém, na Inglaterra, nos Países
Baixos, no norte da França e nas terras alemãs, as menções a
compra, venda e legado de seres humanos vão-se tornando cada
vez menos frequentes nos documentos, como se o escravo
estivesse a perder importância na organização da sociedade.

No sul da Europa, então a parte mais rica do continente, não
houve, na Baixa Idade Média, esse recuo. Ao contrário, na maioria
das cidades o número de escravos continuou a ser grande: entre
dois mil e três mil, na Gênova do século XIII, com apenas 20 mil
habitantes. E aumentou ainda mais, depois da mortandade
causada, na metade do Trezentos, pela Peste Negra. Estima-se que
cerca de 25 milhões de europeus morreram na epidemia. Esse
desastre demográfico ameaçou interromper o extraordinário
processo de expansão econômica, técnica, intelectual e artística
que se verificava em toda a Europa Ocidental, mas sobretudo
naquelas regiões cujas águas fluíam para o Mediterrâneo. Passou a
escassear a mão de obra. E aquelas pessoas livres que prestavam
serviços menores ou mais cansativos, como os empregados



domésticos, deles saíram para melhores tarefas. Os escravos
ocuparam os seus lugares.

Nas cidades mais prósperas, como Florença, por exemplo, os
ricos tinham muitos escravos. Ou melhor, escravas, pois estas
predominavam de tal modo que, numa relação de 329 pessoas
vendidas naquela cidade, entre 1336 e 1397, apenas 28 eram do
sexo masculino.30 Donos de estalagem, lojistas, boticários,
marceneiros, funileiros, tecelões, padres e freiras — todos
contavam com, quando menos, uma escrava ou um escravo.31
Veneza, Nápoles, Mântua, Milão, Ferrara e Barcelona não lhe
ficavam atrás. Seus becos e praças encheram-se de gregos,
bósnios, búlgaros, russos, armênios, circassianos, tártaros, turcos,
árabes e berberes. Nelas não faltavam uns poucos negros,32 alguns
deles escravos de luxo — pajens a enfeitar os palácios dos nobres e
a acompanhá-los à rua, quais se veem, vestidos de veludo e renda,
nos quadros dos pintores do Renascimento. Sabe-se que, em
Veneza, alguns negros foram utilizados, no século XV, como
gondoleiros,33 e que, nos seus mercados, se venderam, entre 1414
e 1423, mais de dez mil escravos, das mais diversas origens.34 Não
sabemos quantos guanches, caçados nas Canárias, foram oferecidos
em Portugal e em Castela, mas num único ano, o de 1402, tiraram-
se, só da ilha do Ferro, uns 400 cativos.35 Em certas regiões, como
Sicília, Maiorca, Aragão e Catalunha, a escravaria era tão numerosa,
tanto nos burgos quanto no campo, que Charles Verlinden não
hesita em qualificá-las como sociedades escravistas.36 Segundo ele,
já por volta de 1328, os escravos compunham 36% da população
de Maiorca. E não seria de estranhar-se que entre eles figurassem
negros, adquiridos nos portos do Magrebe e da Líbia pelos italianos,
portugueses, castelhanos, catalães e granadinos.

 
Mudara-se a correlação de forças no Mediterrâneo ocidental.

Com a reconquista do Algarve, em 1249, e de Cádis, Jerez e Niebla,
entre 1260 e 62, o poder muçulmano na Ibéria ficara reduzido ao
emirato nasirida de Granada. Os cristãos tinham a vantagem da
ofensiva e, no mar, os seus navios mostravam-se crescentemente
superiores aos dos moslins. Os diferentes reinos da península



Ibérica e os Hafsidas de Túnis, os Marinidas do Marrocos e os
Zaianidas de Tremecém (ou Tlemcen) entrelaçavam-se e se cindiam
numa longa história de oscilação entre comércio e conflito. As
mudanças constantes de aliados e de adversários, que podiam
colocar, por exemplo, num determinado momento, Castela, Granada
e Marrocos contra Aragão e Tremecém, ou fazer com que soldados
catalães formassem a tropa de elite dos Zaianidas, ou permitir que
flotinhas cristãs fossem cedidas a um sultão muçulmano, não
obstavam — ao contrário, até favoreciam — o crescimento dos
negócios entre o norte e o sul do Mediterrâneo.

Navios, não só portugueses, castelhanos e catalães, mas
sobretudo de Gênova, Veneza, Pisa, Amalfi e Marselha,
frequentavam rotineiramente os portos do norte da África. Em
muitos desses portos, como Ceuta, Túnis e Trípoli, e até mesmo em
cidades do interior, como Tremecém e Marraquexe, estabeleceram-
se colônias de mercadores cristãos e judeus, cada nacionalidade
com seu funduq, uma mescla de hospedaria e empório
amuralhado.37 Esses entrepostos europeus procuravam situar-se no
término mediterrânico das rotas caravaneiras transaarianas.
Sobretudo, para recolher parte do ouro que vinha do Sudão
Ocidental.

Havia produtos que fluíam nas duas direções. O trigo, por
exemplo, conforme os caprichos das colheitas. Ou os tecidos, para
atender à multiplicidade dos gostos. Mas, se os europeus adquiriam
ao Magrebe frutas secas, tâmaras, azeite de oliva, sal, ceras,
alúmen, couros, peles, goma-arábica, plumas de avestruz, tapetes,
cavalos e escravos, procuravam vender muito mais, muitíssimo
mais — e vendiam tecidos, papel, vidro, madeiras, cobre, ferro,
estanho, prata, pedras preciosas, contas, joias, perfumes, armas,
falcões e outras aves de caça, além de produtos trazidos da Índia e
da China —, para transformar em ouro a diferença. Pois precisavam
de ouro, uma vez que este voltara a ser a base de seus sistemas
monetários.

Compravam-se escravos, é certo, mas não em quantidade que
pudesse comprometer os desejados saldos comerciais. Como era
abundante a oferta nos Bálcãs e no Cáucaso, só se julgava



conveniente abastecer-se nos portos do Magrebe, quando isso não
significava a renúncia a recebimentos em ouro. Não havia, contudo,
objeção a se conseguirem escravos pelas armas. Tanto assim que,
em 1317, D. Diniz, o rei poeta de Portugal, não só autorizou um
navegante genovês, Manuel Pesagno, a exercer, com esse objetivo,
o corso, como se reservou o direito de adquirir os cativos que ele
trouxesse, a cem libras por cabeça.38

Cento e tantos anos mais tarde, a situação novamente
modificou-se. No Mediterrâneo oriental, onde, desde Saladino, o
Egito se tornara a potência dominante e competia com os italianos
pelo controle do comércio, venezianos, genoveses, florentinos,
pisanos, catalães e marselheses passaram a perder espaço.
Primeiro, porque o sultão mameluco Bairsbay não só aumentou as
restrições aos negociantes e navegadores europeus, como impôs,
na terceira década do século XV, o monopólio governamental sobre
o comércio do açúcar, da pimenta e de outras especiarias, do que
resultou um aumento exagerado de preços. Segundo, porque, de
um pequeno principado, um grupo turco, que herdou de um de seus
chefes o nome, otomano, começara, no começo do Trezentos, um
vigoroso processo expansionista, apossando-se, no correr do século,
das terras e das águas que lindavam com o mar Negro. Depois de
conquistar aos bizantinos quase toda a Anatólia, os seus exércitos
atravessaram os Dardanelos e fizeram sua boa parte dos Bálcãs.

Com a tomada de Constantinopla, em 1453, os otomanos
assumiram o domínio do mar Negro. E se, desde alguns anos antes,
já tinham começado a competir, em posição de vantagem, com os
europeus, puderam doravante fechar-lhes, quando bem quisessem,
a passagem pelo Helesponto e pelo Bósforo, fazendo com que se
tornassem quase proibitivos os preços da escravaria dos Bálcãs e do
Cáucaso.

Também os otomanos tinham apetite por escravas e escravos.
Pois os usavam em tarefas de todos os tipos. No harém, no campo,
na cozinha, na rua, na oficina, no cais, no quartel. Para lavar
cavalos e cobrar impostos. Para remar os barcos ou ficar ao lado do
sultão e mandar em seu nome. Para integrar as tropas de elite dos
janízaros. Para vendê-los ao Egito e a outros países muçulmanos.



Com tamanha necessidade de escravos, procuraram afastar da cena
os competidores. E de tal forma tornaram difícil a vida dos
comerciantes cristãos, que Tana e Caffa, no fim do século XV, se
transformaram em memória.

Continuavam abertos aos italianos, é verdade, alguns portos do
Adriático oriental, mas estes também acabaram por esvaziar-se, em
consequência da conversão de muitos eslavos ao catolicismo e das
objeções que se passaram a fazer à escravização dos cristãos
ortodoxos. Enquanto isso, na outra ponta do Mediterrâneo, na
península Ibérica, os êxitos da reconquista foram reduzindo o
número de cativos que se obtinham nos cercos, razias e batalhas.
Já agora era necessário ir filhá-los nas Canárias e em ataques de
pirataria a barcos que atravessavam o estreito de Gibraltar ou
navegavam em suas proximidades, ou então em acometidas contra
as praias mouras.

Essas investidas contra os mouros tinham-se tornado uma
constante durante o século XIV e se ampliaram ainda mais depois
da conquista de Ceuta em 1415. Daquela praça marroquina, da qual
se afastaram as caravanas do Sudão, os portugueses saíam em
guerra contra a vizinhança, a saquear as vilas e a prear escravos.
Destes e também dos capturados nas operações de corso, alguns
seriam negros. Gomes Eanes da Zurara conta-nos, no capítulo XVI
do livro II da Crônica do Conde D. Pedro, que, de um barco que saía
de Larache, se tomaram por presa 56 mouros negros, dos quais três
mulheres. É possível que fossem chamados negros porque mulatos
ou berberes de pele mais escura,39 porém o mais provável é que
fossem escravos trazidos do sul do deserto (ou deles
descendentes), tão comuns nas cidades e nos campos marroquinos
e nos oásis e grupos nômades do Saara Ocidental. Davam os
portugueses o nome de mouros a esses negros porque eram
muçulmanos.

Nem todos chegavam à península Ibérica reduzidos pelas armas.
Muitos seriam comprados na margem oposta do mar. Há
lembranças desse comércio, desde o fim do século XIV, em Castela.
E registros de que os franceses da costa mediterrânica mandavam
buscar pretos em Barca, na Cirenaica. Encontravam-se escravos



negros em Aragão, na Catalunha e em Maiorca. Fizeram-se eles tão
numerosos na Barcelona do Quatrocentos, que ali se formou uma
confraria de cristãos negros. E, em Sevilha, para atender aos seus
pleitos, a rainha Isabel de Castela chegou a designar um juiz
especial.40 Instalados, desde muito, nos portos magrebinos, os
mercadores italianos, que iam sendo expelidos do mar Negro,
passaram a interessar-se pelos escravos negros que neles se
vendiam. E, no final do século XV, na Sicília e em Nápoles, a maior
parte dos escravos já se originava do sul do Saara.41

Os que organizavam as cáfilas entre as duas margens do deserto
traziam o ouro, o almíscar, o alúmen, as peles, as plumas e os
escravos para um comércio que se fazia fundamentalmente entre
islamitas. Negras e negros destinavam-se aos haréns, palácios,
casas, oficinas, exércitos, hortas, pomares, cocheiras, pátios de
obra e canaviais muçulmanos. Mas deles sempre sobravam alguns
para atender à demanda dos cristãos. Não chegara à metade o
século XV — um século em que a escravaria do sul da Europa se foi
escurecendo de africanos — e alguns dos caravaneiros aprenderam
que havia novos caminhos, mais fáceis e menos perigosos, para
colocar suas mercadorias: os que demandavam, a oeste, as
enseadas e as embocaduras dos rios onde desciam as âncoras das
caravelas portuguesas.



5

As caravelas na Senegâmbia

Ao avistar a primeira caravela, os que viviam ao sul do que viria a
ser Arguim — ponto tido pelos portugueses como “os confins que
dividem a Barbaria do país dos negros”1 — talvez a tivessem
confundido com uma baleia, qual ocorreria mais tarde aos
habitantes do Congo. Ou com um peixe — um peixe enorme — ou
“alguma ave que corria assim, andando por aquele mar”, conforme
escreveu, no penúltimo quartel do século XV, Gomes Eanes da
Zurara, na sua Crônica dos feitos da Guiné.2 Quem olhasse da praia
uma caravela, bem podia tê-la, com efeito, por um grande pássaro
pousado no oceano, as duas velas latinas a simularem asas.

De perto, os forasteiros não diferiam muito dos árabes e dos
berberes azenegues do Saara: o mesmo cabelo liso e longo, o
mesmo nariz comprido, os mesmos lábios estreitos e uma pele
ainda mais desbotada. Quase tão desbotada quanto a dos albinos.
A sua cor mais se assemelhava à dos espíritos, que são brancos, do
que à de gente viva. E pareciam também não ter dedos nos pés,
pois a forma das botas e dos sapatos insinuavam neles a falta de
artelhos. E como cheiravam mal os que desciam dos escaleres para
a praia! O branco fedia a defunto — e fede a carne podre até hoje.
Naquela época, quando só raramente se banhavam — e quase
nunca nos barcos —, o mau odor dos portugueses devia ser
acentuado pelas roupas pesadas, que, nos marinheiros e soldados,



não se trocavam desde o início da viagem. As condições higiênicas
nos navios eram mais do que precárias: os seus cascos
tresandavam a urina, fezes, inhaca, ratos mortos e comida
estragada, e seus tripulantes vinham cheios de pulgas e piolhos.

Os negros que viviam nos litorais do extremo sudoeste da atual
Mauritânia e nas margens do rio Senegal sabiam de cor as
agressões dos cameleiros do deserto, que lhes arrebatavam
crianças, rapazes e, sobretudo, mulheres. Não deixaram, porém, de
assombrar-se com a sem-razão dos ataques que lhes passara a
mover aquela gente vinda do mar. E não somente a eles, mas
também, e antes, aos mouros do deserto que findava na praia. Os
seus ouvidos talvez já se estivessem acostumando aos rumores de
que os estrangeiros haviam capturado e conduzido para dentro de
suas embarcações pastores pacíficos de cabras e camelos e,
durante a noite ou ao despontar da madrugada, agredido aldeias e
levado embora os escapados à morte. Têm pernas rápidas as más
notícias, e essas eram terríveis.

As terras ao sul de Arguim não eram domínio exclusivo dos
negros. Estes ali ladeavam os azenegues, em convívio ora pacífico,
ora conflituoso, o que explica ter o grande curso d’água a que os
portugueses chamaram inicialmente Nilo — na crença de que fosse
um braço ocidental do rio do Egito — tomado depois o nome de
Çanaga, Çanágua, Saiaga, Sanagá ou Senegal, derivado de Zanaga,
Asnaga ou Sanhaja, que eram outras denominações dos berberes
azenegues.

De um mar que se tinha por despovoado — ou, em certos pontos
da costa, como a fronteira entre o mundo dos vivos e o dos mortos
— chegavam inimigos imprevistos, de cuja violência eles próprios
deixaram amplo registro. A Crônica de Zurara transforma em feitos
de honra e coragem — e até lhes empresta bandeira de cruzada —
uma série de viagens cujo motor parece ter sido a preia de escravos
e nas quais as maiores façanhas eram a caça a gente desprevenida
ou fracamente armada. É bem verdade que se considerava, na
época, obra piedosa o filhar infiéis para escravos, pois na servidão
se converteriam à fé verdadeira, e como “perfeitamente honrado” o
roubo pelas armas. Quem disso tiver dúvida siga o conselho de



Vitorino Magalhães Godinho3 e leia a Crônica do Condestabre ou a
Crônica de Dom Pedro de Menezes.

É certo que se desejava, de início, sequestrar alguns dos
habitantes das novas terras, para os ter sobretudo como sinais
delas, de valor semelhante, embora maior, ao das rosas-de-santa-
maria que Gil Eanes levou do cabo Bojador para o Infante D.
Henrique.4 Supunha-se que esses cativos não abrigassem somente
informações sobre seus pagos, mas que soubessem também das
terras do Preste João, que o paulatino encurvamento da Costa da
Guiné, à medida que prosseguiam as viagens das caravelas, parecia
pôr tão perto. Chegou-se a crer, aliás, que o litoral guineense
continuava a arredondar na direção do Egito e da Arábia, o que
tornava mais curto o caminho para os domínios do Preste, as Índias
e Catai. Dos prisioneiros esperavam-se também, e com maior
razão, conselhos sobre o acesso às especiarias africanas e ao ouro
sudanês, que dera fama aos reinos de Gana e Mali e do qual os
portugueses, com a conquista de Ceuta em 1415, tinham tido
certeza, se é que de certeza precisavam. Ceuta era importante
porto do ouro transaariano, mas dela — e foi imensa a decepção
portuguesa — começaram a afastar-se as cáfilas, tão logo caiu na
posse dos cristãos.

A busca de informantes confundiu-se, desde as primeiras
viagens, com a cobiça por escravos, fossem moslins ou pagãos,
berberes, canários ou guinéus. O escravo era o bem mais valioso ao
alcance dos navegadores, enquanto não se descobriam os caminhos
para o metal amarelo. As outras mercadorias que logravam levar
para os barcos, tinham-se como de menor preço: gomas, couros de
cabra, peles e óleo de leão-marinho. Era pelos escravos que se
esperava no porto algarvio de Lagos — a festa pela chegada das
caravelas atingia o auge com a repartição do butim humano — e
era pelos escravos que os portugueses desciam nas praias
africanas. Avistada a presa, estivesse sozinha ou em grupo, havia
que deitar as unhas nela e não largá-la, custasse o que custasse.

A história correu a aldeia e ganhou os mercados. Passara-se
próximo ao delta do Nder — o Senegal dos portugueses. Estava um
morador, encurvado, a cortar madeira, quando alguém saltou sobre



ele e se prendeu com as mãos aos seus cabelos. O morador
endireitou-se com força. E o serzinho pequeno, magricela e
fedorento, que, pela cor e as feições angulosas, bem podia ser um
abantesma, ficou dele dependurado, os pés longe do chão, a gritar
o que podia. Não lhe desgrudava os dedos da gaforinha, apesar dos
safanões, dos socos e das mordidas. Acudiram aos berros cinco
outros daqueles estrangeiros, cobertos de panos que lhes
apertavam os corpos. Quando agarraram o lenhador pelos braços e
pescoço, o serzinho pálido soltou-lhe o cabelo. Livre da dor, o
homem sacudiu os demais para os lados e se pôs a correr para
dentro do mato. Pouco depois, saiu, aflito, em busca dos filhos, um
mocinho e uma garota de oito anos. Não os encontrou na cubata
onde os deixara. E mal dela recolhera uma arma, viu, com angústia
e fúria, que passeava pela praia, levando na mão o que parecia
uma lança, um outro igual aos atacantes. Arremeteu contra ele,
rasgando-lhe o rosto. E atracaram-se. Estavam nisso, a rolar no
chão, quando um companheiro surgiu de entre as árvores, para
ajudar o lenhador. O inesperado reforço permitiu que os dois
nativos fugissem para o mato, antes que os alcançasse um novo
grupo de estranhos.5 Em lugar seguro, o lenhador deu-se ao
desespero, pela falta do rapazola e da menina, imaginando que
tivessem sido capturados pelos desconhecidos. Os dois já tinham,
de fato, sido recolhidos à caravela de Vicente Dias, que
acompanhava, com mais quatro, a de Lançarote. O ano era o de
1445.

O episódio foi motivo de galhofa nos mercados, entre aqueles
que nada tinham com os desaparecidos, do mesmo modo que fizera
rir os portugueses, quando os atacantes se recolheram ao navio.6
Passavam de boca em boca histórias semelhantes de assaltos a
aldeias, de investidas contra pescadores ao longo do litoral, a
começar por aquela, também de 1445, em que Dinis Fernandes, a
quem se deve o nome do cabo Verde, capturou os quatro negros
que foram os primeiros tomados em suas próprias terras (em vez
de adquiridos aos mouros) a chegar a Portugal.7

Não só em razão desses relatos, mas também do espanto que
causavam os navios portugueses, mal um deles se avistava, os que



viviam junto à costa, para evitar que os estranhos pusessem pé em
terra, tomavam as armas e se punham a remar contra ele.
Continham para isso o medo que lhes devia causar o tamanho das
caravelas, de altura e bojo desmesurado para os seus olhos, ainda
que elas não devessem exceder então os 14m de quilha.8 Como
consequência, os portugueses viram-se repetidas vezes, ao sul do
rio Senegal, obrigados à defensiva e começaram a contar as suas
baixas. Logo de início, as de Nuno Tristão e seus 19 camaradas,
atacados, em 1446, na embocadura de um rio que tem sido posto,
desde o cronista João de Barros, em diferentes pontos da costa: no
estuário Sine-Salum-Jumbas-Banjala,9 na foz do Gâmbia,10 na do
Geba ou Grande11 ou, ainda mais abaixo no mapa, na embocadura
do atual Nuno ou Nuñez.12 Se o ataque se verificou nos dois
primeiros lugares, os responsáveis pelas flechas envenenadas que
mataram Nuno Tristão e seus companheiros poderiam ter sido os
mandingas do niumimansa — como, aliás, afirmou Diogo Gomes, ao
narrar suas recordações de navegador a Martin Behaim (ou
Martinho da Boêmia),13 e se harmoniza com o que nos disse André
Álvares d’Almada sobre a eficácia da peçonha com que esses
mandingas untavam suas flechas.14 Ou, então, os niomincas,15 os
habilíssimos canoeiros, que falam serere,16 vivem nas ilhas do
estuário do Sine-Salum e controlavam o comércio ao longo da
chamada Petite Côte.17 Se as mortes, contudo, se deram defronte
ao rio Grande (nome que por muito tempo os portugueses deram à
ria do Geba) ou ao Nuno, os arqueiros podem ter sido beafadas ou
bagas. O que sabemos com quase certeza é que não vieram do
arquipélago existente na boca do Geba e que tomou o nome da
gente que o habitava, os bijagós.18 Primeiro, por duvidar-se de que
estes usassem flechas ervadas capazes de dar pronta morte —
utilizavam como ponta e peçonha “a espinha de um pescado
chamado Bagre”,19 que podia abrir chagas e provocar outros
estragos, porém não envenenamento fulminante — e, segundo,
porque Zurara coloca os agressores em almadias com pouco mais
de meia dúzia de pessoas, e as dos bijagós eram quase do
comprimento das caravelas portuguesas — tal como as viu Alviste



Ca’ da Mosto (ou Cadamosto)20 —, podendo em algumas delas
caber trinta pessoas.

Grandes barcos, escavados num só tronco de árvore, não eram
incomuns ao longo do Atlântico. Em Valentim Fernandes, são eles
mencionados no Senegal, entre os felupes21 da Casamansa e entre
a gente da Serra Leoa, com capacidade para 60, 80 e até cem
pessoas.22 Duarte Pacheco Pereira os viu entre os ijós, na parte
oriental do delta do Níger: subiam e desciam o rio, levando
homens, vacas, cabras e carneiros.23 Essas canoas enormes, com
até 25m de comprimento, não se construíam, na maior parte dos
casos, para as águas do mar aberto, mas, sim, para rios e lagoas.24
Destinadas em geral ao comércio, podiam ser empregadas na
guerra, embora, em situações de conflito, se preferissem almadias
menores, por serem mais estáveis e de mais fácil manobra.25
Compridas, estreitas e de bordas geralmente baixas, essas
embarcações, fossem grandes ou pequenas, corriam quase
afundadas n’água, os seus ocupantes de pernas para fora, a banhá-
las no rio ou no mar. Quando queriam imprimir-lhes velocidade, os
remeiros punham-se de pé. E velocíssimos — o superlativo é de
Cadamosto26 — esses barcos sabiam ser, para espanto dos
europeus, que não compreendiam como se lograva pôr força e
rapidez de ritmo em remos que não se prendiam com toletes ao
corpo do barco.

A dançar sobre as ondas, as almadias não eram alvos fáceis para
as bombardas e os besteiros portugueses. Todavia isso não lhes
dava, nas refregas, uma vantagem decisiva. Sendo altas as
caravelas e relativamente curto o alcance dos arcos, as
embarcações dos negros, para lançar flechas contra os conveses
portugueses, eram obrigadas a uma aproximação que as
transformava em mira menos difícil. Por seu lado, ainda que
construídas para navegar em águas pouco profundas, não podiam
as caravelas acercar-se da costa, numa zona como a que se
estende ao sul do cabo Verde, em que é longo o espraiamento do
fundo do mar, com numerosos baixios e parcéis a grandes
distâncias da terra. No seu empenho em reconhecer o litoral, os
portugueses viam-se obrigados a descer das caravelas para batéis



que, lerdos, os punham ao alcance das flechas envenenadas dos
africanos.

Conheço-as de perto. Tive, em Lagos, na Nigéria, um vigia
baixinho e musculoso, que fazia sua ronda com um pequeno arco e
uma aljava de flechas. Zombava dos tuaregues embuçados, que
guardavam com seus sabres a minha casa, e daqueles que usavam
na cintura arma de fogo. Dizia não ser difícil escapar-se de tiro ou
catanada. Raramente tinha cura, porém, um só arranhão de uma de
suas flechas — e ele, quase a gritar-me: “Don’t touch it, master!”,
afastou com um gesto brusco o dedo com que eu quis experimentar,
certo dia, o gume da ponta de ferro. Provavelmente a ervava, como
de uso em boa parte da África Ocidental, numa mistura cujo
ingrediente básico é o Strophantus hispidus, capaz de causar a
morte depois de dez a trinta minutos de entrado no sangue.27 Ao
menor ferimento, lá se ia o soldado ou o marinheiro, às vezes antes
mesmo de conseguir voltar ao convés de seu navio. Tal como
sucedeu a alguns dos companheiros de Nuno Tristão.

A caravela lançara âncoras no mar largo, defronte à foz de um
rio. Desejoso de explorá-lo — narra Gomes Eanes da Zurara28 — e
de verificar se nele havia povoações, Nuno mandou baixar dois
pequenos batéis. Num embarcaram 12 homens; no outro, dez.
Seguiam eles, com seu comandante, pela boca do rio, quando
foram atacados por 12 almadias, com uns 70 ou 80 guinéus, “todos
negros e com arcos nas mãos”. Desses arcos começaram a
multiplicar-se as setas sobre os batéis, obrigando à fuga os
portugueses, que só a muito custo conseguiram alcançar o navio,
com quatro deles já mortos pelo efeito da peçonha que havia nas
flechas. Estas os perseguiram a bordo da caravela e, tamanha era
“a multidão de setas de que eram combatidos”, que não puderam
guindar os batéis nem levantar os ferros, tendo de lhes cortar, a uns
e outros, as amarras. Dos portugueses que saíram nos botes, só
dois se salvaram, por não terem sido atingidos pelas flechas.

 
Em pouco tempo, o medo das setas ervadas difundiu-se de um

barco a outro. Ganhou os portugueses o receio de entrar nos rios e
nas enseadas estreitas. Naquelas costas recortadas e de denso



arvoredo, recebiam — como escreveu um outro cronista29 — mais
dano dos negros do que lhes faziam, e passaram a tê-los como
adversários mais difíceis e temidos do que os mouros, sobre os
quais sempre levavam vitória. Viram-se os portugueses obrigados a
buscar, para guarda e repouso, os pontos desabitados do litoral.
Todavia, se queriam conseguir escravos de forma continuada e,
mais ainda, receber ouro ou conhecer os caminhos que ligavam as
praias às minas auríferas, tinham de trocar a preia pelo comércio e,
para isso, vencendo a cobiça, obedecer à risca a instrução que
traziam, desde o início das viagens ao longo da costa da África, de
tentar estabelecer relações de confiança com a gente da terra.
Forçoso era abafar a ganância de fazer cativos pela surpresa e as
armas. Forçoso era coibir a tentação da rapina.

Doravante, ao chegar a um novo ponto do litoral, a embarcação
portuguesa fundeava ao largo. E ali ficava tranquila, com os batéis
à sua volta. Como os da terra, após algum tempo, não sentiam
qualquer sinal de hostilidade, punham-se a remar, para vê-la de
perto. Da caravela ou dos batéis podia chegar, então, entre outros
gritos, algum que os africanos entendessem, ou por ser a voz na
língua deles, ou em idioma que não lhes fosse difícil, ainda que
incompletamente, compreender.

Desde o começo da expansão atlântica, os portugueses se
haviam empenhado em treinar como intérpretes a mouros e negros,
contando entre estes últimos não só os que haviam capturado em
razias, mas também os que obtiveram, por saque ou resgate, nos
navios e portos do Mediterrâneo e nos litorais da Mauritânia. Já em
1447, na expedição de Valarte (um dinamarquês a serviço do rei de
Portugal, que comandava um navio com tripulantes portugueses),
revela-se clara, nos relatos que dela fizeram Zurara30 e João de
Barros31 (este a beber naquele, como confessa explicitamente32), a
importância do língua para desfazer a hostilidade e encaminhar as
trocas.

Adquiridos ou capturados no Marrocos e na Mauritânia, esses
primeiros turgimãos (como se dizia na época) só deviam falar o
árabe, alguma ou várias das formas do berbere e, num e noutro
caso, do jalofo, do serere, do mandinga ou do fula. Tão logo os



portugueses desceram abaixo do Casamansa, não mais
conseguiram que seus línguas se fizessem entendidos. Por não ter
como se comunicar com a gente do país, Cadamosto, ao chegar ao
rio Grande, decidiu não prosseguir viagem.33 E com o objetivo de
conseguir novo tipo de intérprete para as terras que teria pela
frente, Pedro de Sintra capturou, pouco além do cabo Mesurado (na
atual Libéria), um dos três rapazes que se aventuraram, confiantes,
a subir à caravela. A esse, já em Portugal, apresentaram-no a
vários outros, sem que um só compreendesse o que dizia.
“Finalmente”, escreve Cadamosto,34 “de uma mulher negra, escrava
de um cidadão de Lisboa, e que também era de terras distantes, foi
entendido, não pela sua própria linguagem, mas por uma outra que
ele e ela conheciam”.

Alguma vez, de imprevisto, encontrou-se um tradutor num
daqueles moços de bordo, grumetes ou marinheiros em que se
volviam escravos africanos e que raramente faltaram nos barcos
portugueses, desde o século XV. Um deles já se contava entre os
sobreviventes que retornaram a Portugal no navio que fora de Nuno
Tristão.35 Com o tempo, esses tripulantes negros, e também
marujos mouros, malaios e indianos, tornar-se-iam tão comuns nas
embarcações portuguesas, que seriam pintados nos biombos
namban do fim do Quinhentos, ao lado de outras figuras exóticas
para os japoneses, como eram os brancos narigudos, de grandes
queixos acentuados pelas barbichas afiladas e bombachas de tufo.
Nos biombos japoneses, os africanos figuram subindo as enxárcias e
no alto dos mastros, abrindo ou recolhendo velas, descendo pelos
cabos, balançando-se nas cordas e até mesmo dependurados de
cabeça para baixo, a fazer acrobacias.36 Em tarefas como essas,
das mais duras e perigosas nos barcos portugueses, os negros já
seriam empregados desde mais de um século; primeiro, no
Atlântico e, depois, no Índico. Ao chegar a um país de seu idioma,
prestavam-se a traço de união entre os que nele viviam e os que
vinham no navio.

Isso, naturalmente, quando as caravelas ancoravam em país
para cuja língua não se trazia intérprete treinado. Em geral, cada
navio tinha mais de um turgimão negro. Depois de cristianizá-los e



de fazê-los fluentes em português, os seus donos os cediam aos
navegadores, em troca de um escravo por viagem. Tradutor que
produzisse quatro cativos para seu proprietário era por este
alforriado,37 com o que se premiava um trabalho tido por
extremamente importante e não menos perigoso. Pois o turgimão
era quem primeiro se dirigia, e algumas vezes sozinho, à gente da
terra. Qualquer gesto falso ou mal-entendido, e era um homem
morto. Como aquele da tripulação do genovês Antoniotto
Usodinare, que viajava na companhia do barco de Cadamosto. Na
entrada de um rio entre o Senegal e o Gâmbia, o língua preto foi
levado por um batel até quase a marinha. Desceu antes de chegar
ao raso e, na praia, viu-se cercado por africanos. Pouco falou e
menos lhe responderam, pois lhe deram pronta morte com umas
espadas curtas.38 (Ver o mapa “A Senegâmbia e a Alta Guiné”.)

 
Que a paga pelo serviço do intérprete fosse em escravos poderia

indicar ser essa a mercadoria de maior valor que as caravelas, após
mais de três décadas de viagens (a contar da passagem do cabo
Bojador em 1434), traziam da África. Era também a mais
abundante e de fornecimento mais seguro. E continuou a sê-lo, até
que os portugueses foram dar, em 1470, às costas da atual Libéria,
onde abundava a malagueta, e, um ano depois, ao que viria a ser o
porto aurífero da Mina. Antes disso, aos navegadores — e sobretudo
a um veneziano como Cadamosto, acostumado à variedade e ao
requinte das mercadorias que desembarcavam em sua cidade natal
— o que os africanos lhes levavam nas almadias parecia quase
nada de tão pobre: um pequeno número de dentes de elefante, um
bocadinho de ouro, que mal dava para encher o covo da mão, outro
tanto de algália, uns panos de algodão, brancos ou listrados, saídos
de tear estreito, um pouco de cera e um cântaro de pimenta, vários
tipos de cestos, esteiras e urupemas, meia dúzia de gamelas de
pau, um amarrado de peles, um gato almiscareiro, alguns filhotes
de outros felinos, muitos macacos e muitas aves, como os 150
papagaios que Cadamosto levou para a Europa e vendeu sem
esforço.39



Ninguém se espantou quando os homens do mar, logo nos
primeiros encontros, propuseram a troca de um meninote ali parado
por contas de vidro, facas de ferro e tecidos de lã. Foram buscar um
outro rapazola que, por ser escravo e não ter nascido na terra, lhes
podia ser entregue. E tiveram a transação como em tudo
semelhante às que se realizavam em seus mercados.

Dessas primeiras operações de compra de escravos pelos
portugueses, uma ficou registrada, com data de 1445 — um ano
antes, portanto, da morte de Nuno Tristão. Num sítio que, por sinal,
tomou o nome de cabo do Resgate, Antão Gonçalves e João
Fernandes obtiveram dos mouros nove pretos contra variada
mercadoria.40

Que os forasteiros, desde o início, manifestassem mais interesse
pelos cativos do que por outros bens, pareceu não só aos mouros,
mas também aos chefes negros, um sinal de que lidavam com
gente de tino, ainda que sem traquejo social e bons modos, e com
hábeis comerciantes, que sabiam o valor das coisas, pois o escravo,
para o jalofo, era a riqueza sobre duas pernas e aumentava o poder
de quem dele era dono. Mesmo entre os régulos e chefes que
podiam dispor de escravos em número suficiente para atender à
demanda dos navegadores — o Budomel, nome que dá Cadamosto
ao bor, bur ou damel do Caior, ofereceu-lhe, por exemplo, cem
escravos em troca de cavalos com seus arreios e algumas outras
coisas41 —, havia, entretanto, quem tivesse dúvidas sobre o destino
dos embarcados à força nos barcos enormes. Levavam-nos
seguramente para donde tinham vindo. Para além das águas que
iam deixando de ser o fim do mundo e se fazendo na imitação de
um rio. Mas, na outra margem, em vez de com os cativos
acrescentarem a dependência familiar e o número dos que
trabalhavam nas suas lavouras, quiçá os estrangeiros os
devorassem.

O antropófago é sempre o outro, o vizinho inimigo, o adversário
distante, o estranho que se descobre no desconhecido ou dele
chega. Não é de espantar-se, por isso, que sobre os europeus que
traficavam no Atlântico se tenha estendido, por quatro séculos, a
suspeita de que procuravam cativos para lhes comer a carne —



como gritaram para Cadamosto, de suas almadias, os guerreiros
que o enfrentaram na foz do Gâmbia42 —, para transformá-los em
azeite de cozinha — como já registrava, no início do século XVII, o
jesuíta Alonso de Sandoval43 — ou reduzir os seus ossos a pólvora e
fazer com seu sangue tinta vermelha — tal como declararam, pela
mesma época, escravos de Cartagena de Índias a São Pedro
Claver.44 As crenças no europeu canibal e no uso que faria do
sangue dos negros para tingir roupas (ou preparar o vinho tinto)
persistiram em muitas partes, até pelo menos o fim do século XIX,
pois Gustav Nachtigal as anotou entre os pagãos que entupiam o
acampamento do rei de Bagirmi.45 Não só entre Segu e o Gâmbia,
nos últimos anos do Setecentos, como testemunhou Mungo Park,46
mas também no Bunioro, seis décadas depois, como aprendeu John
Hanning Speke, tinha-se o inglês por antropófago.47

As suposições dos africanos sobre o emprego que aos escravos
dariam os portugueses não impediam as vendas. Afinal, o escravo
não era mais gente nem estava vivo de verdade. Ao preferir ser
aprisionado a ser abatido, escolhera a morte simbólica e a desonra.
Recolho das lembranças de um inglês na Libéria esta quase
historieta, que bem ilustra o que quero dizer. Um guerreiro
mandinga, do alto de seu cavalo, grita para o adversário a pé:
“Pare, e será um escravo! Ou corra, e será um cadáver!”48 Ele o
punha, na realidade, diante de uma eleição entre dois tipos de
morte.

Ao não ter sido abatido durante ou após a guerra, a razia, a
condenação penal ou a disputa política, o escravizado perdera tudo
o que cabe ao homem e o envolve. Morrera simbólica e
socialmente, ao ser poupado. E talvez de modo ainda mais
completo do que se rasgado pela lança ou degolado, pois, além de
não mais pertencer a um grupo social, deixara de ter antepassados
e descendentes, cortando-se, assim, a sua dimensão de eternidade.
Como, após seu falecimento, não tinha quem o lembrasse e por ele
fizesse os sacrifícios devidos, a sua própria alma — isto se
acreditava em boa parte da África — pronto se extinguiria.

Porque havia perdido a condição humana, ainda que fosse
valorizado como riqueza exatamente porque continuava a



comportar-se e a trabalhar como mulher ou homem, não havia
escrúpulo em vendê-lo. A compra e venda de escravos não era
então uma atividade invulgar ao sul do rio Senegal. Os reis jalofos
já forneciam escravos ao Magrebe, antes da chegada dos
portugueses. Pelo menos é o que se depreende de Cadamosto,
quando diz, de um daqueles soberanos, que não só utilizava
escravos para trabalhar as terras dele, mas também os trocava por
cavalos e outras mercadorias com os azenegues, senhores das rotas
caravaneiras do Saara.49 Da lança surge o cativo, mas é o comércio
— repito — que faz o escravo. Atrás do soldado com seu laço, corre
sempre, esbaforido, o mercador. Isto, quando num rei não se
confundem os dois. Como viria a suceder, e talvez já sucedesse,
entre os jalofos.

 
Os jalofos viviam ao sul do rio Senegal. Formavam um império

que se estendia, ao longo da costa, até a foz do Gâmbia e era
constituído pelo reino do Jalofo propriamente dito e por províncias
ou reinos vassalos, que tinham sido independentes e voltariam a
sê-lo: Ualo, Caior, Baol e Sine. No último, a população era
predominantemente serere. Na metade do século XV, quando
receberam os primeiros visitantes portugueses, o braque50 ou rei de
Ualo, o damel de Caior, o bur ou bor de Sine e o tenhe51 de Baol
estavam subordinados a um rei dos reis, o burba de Jalofo, ou grão-
jalofo, cuja capital se situava a uns 300km do litoral. Talvez já
então fosse frouxa a vassalagem que os demais reis prestavam ao
burba. Pagavam-lhe tributos, prestavam-lhe homenagem, mas
agiam politicamente — supõe-se — com muita liberdade.

As estruturas sociais jalofas e sereres eram altamente
hierarquizadas.52 No topo, ficavam as famílias reais. Logo abaixo,
as linhagens aristocratas. Em seguida, os homens livres, que
formavam o campesinato. Depois, ou, melhor, ao lado, as castas
profissionais. E, no chão, a escravaria. Só dentre algumas
pouquíssimas famílias de príncipes podiam ser escolhidos os reis. A
nobreza não real, mais numerosa, compreendia vários tipos de
chefes e os chamados “grandes homens livres”, para distingui-los do
homem livre comum, que geralmente trabalhava o campo. E, como



entre numerosos outros povos (os mandingas, os tucolores,53 os
senufos,54 os dogons,55 os fulas, os tuaregues, os bambaras,56 os
songais, os mossis e os bobôs,57 por exemplo), boa parte das
atividades profissionais confinava-se e se herdava dentro de
famílias endogâmicas, num sistema semelhante ao de castas.

Os ferreiros (cujas mulheres são, em muitas partes, ceramistas),
os joalheiros, os curtidores, os alfaiates, os carpinteiros, os
pescadores, os tecelões, os músicos, os griots (historiadores e
jograis) — a lista das ocupações castadas varia de grupo para
grupo, mas os poetas e os ferreiros figuram em todas —
permaneciam como fora da sociedade, indispensáveis, temidos e
desprezados. Os jalofos lhes chamavam nhenhos ou nienios. Não
podiam casar nem ter relações sexuais fora de seu grupo. Aqui, era-
lhes proibido comer na companhia de um homem livre ou até entrar
na sua casa. Ali, não podiam beber a água do mesmo poço que os
demais. Acolá, moravam em bairros ou vilarejos separados. Talvez
tivessem de ser mantidos apartados por causa do poder que
detinham: um poder sobrenatural, que se fazia evidente ao
transformarem o solo laterítico em instrumentos de ferro, ao
fazerem objetos com as árvores que abrigavam os espíritos, ao
mudarem as formas do mundo e até das pessoas, uma vez que,
entre vários povos, eram os ferreiros os que circuncidavam os
meninos, e suas mulheres oleiras as que cortavam o clitóris das
meninas. Consideravam-se os seus ofícios perigosos — perigosos
demais para o homem comum, que deles devia manter-se afastado.
Por esta razão, o tipo de trabalho que fazia um nhenho estava
vedado a quem não pertencesse à casta apropriada. Mas talvez o
isolamento social fosse também a maneira encontrada pelas
aristocracias guerreiras para neutralizar a força política que tinham
em potência os que, aos olhos dos demais, dominavam o fogo, a
madeira ou a palavra. Em vez de um ferreiro-rei, tinham um ferreiro
fora da sociedade, recluído em sua casta. Além disso, impediam
que a especialização dos ofícios manuais se tornasse socialmente
mais importante do que as labutas agrícolas.58

André Álvares d’Almada,59 Francisco Lemos Coelho,60 Valentim
Fernandes61 e os demais portugueses tomaram os castados por



judeus, porque os viam segregados. E de tal modo os jalofos,
sereres e mandingas os tinham fora da sociedade, que os homens
de casta não podiam pegar em armas, ser mortos nas guerras,
nem, tampouco, escravizados. De certa forma, poetas, músicos e
artesãos conspurcavam o mundo. Por isso, os jalofos não
enterravam os griots — prática que persistiu até quase os nossos
dias.62 A fim de evitar que poluíssem o solo, metiam-nos em
árvores ocas, ou, não havendo oco nas árvores, nelas os
dependuravam, conforme nos diz, lá do fim do século XVI, André
Álvares d’Almada, e repete, cem anos depois, Francisco de Lemos
Coelho, acrescentando que as árvores que serviam de sepulcro aos
bardos se chamavam cabaceiras. Ainda que mantidos à parte pelo
resto da comunidade, que os tinha por diferentes e, na maioria dos
casos (mas nem sempre), como inferiores, muitos artesãos
enriqueciam, e alguns menestréis, depositários da história do reino
e das famílias reais, podiam exercer papéis políticos de relevo,
como o de porta-voz do soberano e seu representante, até mesmo
nas relações com outros estados.

Entre os escravos, distinguiam-se os nascidos na casa do senhor
dos recém-capturados ou adquiridos. E tanto o escravizado, ou jam
sayor, quanto o escravo de nascimento, ou jam juundu,
diferençavam-se do escravo do rei, o tiedo, que, desde seu ingresso
na comunidade, tinha destino próprio. Não se passava, a não ser
raramente, de escravo comum para o serviço do palácio, nem se
fazia tampouco o percurso às avessas.

Ao escravizado comum faltava qualquer amparo. Podia ser
vendido como simples mercadoria. E maltratado. E morto. À
medida, entretanto, que se passavam os anos, geralmente
melhorava o tratamento que recebia, e se ia integrando, ainda que
de modo imperfeito, na família do senhor. Sua situação não
chegava, porém, a ser semelhante à do jam juundu, que não podia
ser vendido, a não ser em caso de delito grave. Um e outro viviam
e trabalhavam na casa do amo, no seu compound (o espaço
cercado com o conjunto de habitações do chefe da família, suas
mulheres, filhos, noras, netos e demais dependentes) ou em
vilarejos agrícolas, sob o comando de um feitor. Seria em aldeotas



como essas que serviriam os escravos que, segundo Cadamosto,
semeavam e colhiam para o burba, assim como aqueles doados às
mulheres do rei, a fim de que pudessem elas sustentar-se com o
proveito que retiravam de suas glebas.63 Mesmo nessas viletas, a
vida podia ser dura, se for verdade, como anota Valentim
Fernandes, que, de cada sete dias, o escravo comum labutava seis
para o senhor, tendo de manter-se com apenas o trabalho de um.64

Já o tiedo era treinado nas tarefas de manejo do estado ou nas
artes das armas. Os reis nele se apoiavam para neutralizar a força
da aristocracia e das linhagens. Era, por isso, um escravo que se
vestia de senhor: gozava das vantagens da proximidade e até do
exercício do poder — e muitas vezes dele abusava. O que não se
sabe é se já havia, nos séculos XV e XVI, tiedos entre os jalofos,65
pois os cronistas e viajantes deles não falam. É possível, se não
provável, que já houvesse. Pois anotamos a presença, no Mali, do
soldado-escravo e do escravo administrador, desde o Trezentos.
Desde o regresso de mansa Musa de sua peregrinação a Meca.
Teria ele trazido na bagagem essa prática, comum nos estados
muçulmanos. Como o Tacrur começou a islamizar-se no século XI,
não é de afastar-se que a houvesse também adotado. Se assim
tiver sido, seria difícil que o império jalofo, ao estabelecer-se, no
século XII, XIII66 ou XIV,67 não imitasse os dois vizinhos. Sobretudo
se ele, como já se disse, se tiver fortalecido às expensas de
Tacrur.68

O burba, o braque, o damel, o bur e o tenhe diziam-se moslins.
Boa parte da aristocracia, também. Mas a massa de homens livres
permanecia fiel às crenças antigas, sacrificando aos antepassados e
cumprindo os ritos propiciatórios das chuvas e da fertilidade.69
Havia até quem se opusesse de frente ao islamismo, como os
sacerdotes tradicionais, os griots e, mais tarde, os tiedos. O
manter-se no poder exigia, por isso, desses reis maometanos que
participassem de cerimônias pagãs e procurassem equilibrar-se
entre as exigências de seus correligionários e as de seus súditos
animistas. Pois, ao que tudo indica, a realeza jalofa não tinha
origem nem se fundava no Islame. Era mais antiga, anterior à
conversão. Como tantos outros chefes africanos, tinham-se eles por



seres sagrados, responsáveis pela felicidade da grei. E o ritual com
que ascendiam ao poder nada guardava de muçulmano: um banho
solene, durante o qual, em Ualo, o braque devia apanhar um peixe
vivo com a mão direita.70

Essas práticas deviam desgostar os homens pios. Como os
ulemás e marabus, alguns deles árabes ou berberes, que viviam e
pregavam nas cortes e nos vilarejos. Vários eram somente clérigos,
votados ao estudo, ao ensino, à cura dos doentes e à oração. Seria
esse o ideal dos diacanquês,71 uma elite islâmica de Diakha, em
Macina, aparentada aos soninquês ou saracolés e aos mandingas,
que se expandiu pela Senegâmbia, fundando comunidades ao longo
das rotas de comércio.72 Os diacanquês opunham-se à guerra (e até
mesmo à guerra santa) e tinham escravos que lhes faziam todos os
trabalhos, a fim de que se pudessem dedicar às práticas piedosas,
às atividades intelectuais e às andanças missionárias.73 Muitos,
porém, desses homens de fé — provavelmente a maioria —
mercadejavam.

 
O islamismo expandiu-se pelo Sael e pela savana graças, em boa

parte, ao comércio. Atravessou o Saara com as caravanas. Instalou-
se onde quer que mercadores mouros, soninquês ou mandingas
erguessem o menor dos entrepostos. O Alcorão vinha junto com as
barras de sal, os fardos de tecidos, as fieiras de contas, as cordas
de cauris, os objetos de cobre, os cestos de tâmaras e as armas. Ia-
se, depois, paulatinamente insinuando na vizinhança, graças ao
prestígio de que gozavam as pequenas comunidades de forasteiros
que, nas urbes e aldeias, erguiam suas casas e depósitos em
bairros a eles reservados, ou ao longo dos caminhos e onde estes
se cruzavam, e nos pontos em que embicavam as almadias e as
canoas, e onde houvesse o que comprar ou fosse possível vender.

Amparavam-se uns aos outros, os que viajavam constantemente
e os que moravam junto aos mercados. Compartilhavam a condição
de comerciantes exilados, pertenciam em geral a uma só gente,
exprimiam-se na mesma língua e, sobretudo, seguiam uma religião
que os singularizava no meio em que tinham passado a viver. A
gente local, devota de divindades ligadas a um pedaço de terra, a



uma fonte, a uma gruta ou a uma árvore, via-os, com surpresa,
quer fossem marabus, simples comerciantes ou juntassem na
mesma pessoa o mercador e o clérigo, carregar em suas andanças
o seu deus dentro deles, e passava a considerá-los como detentores
de algum poder especial, cujas rezas fortes se complementavam
com o dom de fazer talismãs eficazes. Como os grigris, uns
saquinhos de couro, contendo um papel com um trecho do Alcorão,
os quais, pendurados ao pescoço ou costurados à roupa, protegiam
contra a feitiçaria e as armas inimigas. Ou como umas tabuinhas,
nas quais escreviam palavras divinas e depois lavavam, para dar de
beber essa água a quem desejava uma graça. Mas, além de
oferecer esse tipo de amuleto, eles ainda rezavam para chover — a
lei islâmica consagra esse tipo de prece —, previam o futuro — o
que é regulado pela doutrina — e administravam mezinhas aos
enfermos.

Os mercadores soninquês e mandingas estabeleceram várias
redes de intermediação comercial que se estendia do Atlântico ao
lago Chade, das praias e das florestas às estepes ressequidas do
Sael, subindo e descendo o Senegal, o Níger, o Gâmbia e o Volta, e
passando, por seus afluentes, de uma bacia à outra. Conforme a
geografia e ao longo da história, tomaram distintos nomes, mas
costumam aparecer nos livros como uângaras ou diulas,74 nomes
genéricos que se davam aos mercadores muçulmanos de língua
mandê (na parte leste da África Ocidental, uângara; na oeste,
diula). (Ver o mapa “O Noroeste da África”.) No sentido estrito,
uângara era aquele soninquê que, já no século XII, era identificado
como itinerante e ligado ao império de Gana, e que, depois, sob o
Mali e sob Songai, expandiu sua área de atuação desde o alto Níger
até a Hauçalândia e às florestas acãs. Pouco a pouco, muitos foram
abandonando o soninquê e adotando um dialeto mandinga, o diula,
que acabou a eles se aplicando e assumindo o significado de
mercador. O principal centro mercantil dos diulas era Jené, assim
como se tinha Dia como a metrópole comercial dos diacanquês. No
Níger Médio, esses comerciantes pertenciam a um outro grupo
étnico e eram conhecidos como marcas. Chamavam-se iarses entre



os mossis e dagombas,75 e se expressavam no idioma de seus
hospedeiros, o more.76

Como quer que se denominassem, esses comerciantes
muçulmanos recebiam, nas praias do deserto, os bens trazidos
pelas cáfilas. Repartiam entre si as mercadorias e as levavam para
onde houvesse compradores, nas suas próprias costas ou nas dos
seus escravos, em canoas, no dorso de camelos, no lombo de
burros e bois ou à cabeça de uma fieira de carregadores. E as iam
distribuindo pelos entrepostos, ao longo dos caminhos. Os
encarregados desses depósitos escolhiam, então, a boa hora de
colocá-las no mercado. E de comprar os produtos locais, que iam
fazer o percurso inverso, até os caravançarais à beira do Saara. Os
entrepostos funcionavam também como hospedarias, casas de
câmbio e centro de produção artesanal e agrícola. Neles, os
comerciantes mais ricos mantinham escravos a cultivar a terra e
manufaturavam têxteis, roupas bordadas, artigos de couro e de
metal.

No Códice Valentim Fernandes relata-se que o sal em barras do
deserto era descarregado dos camelos em Tombuctu e passava
para almadias, que subiam o rio até Jené. Ali, era trocado por ouro
e levado à cabeça de escravos para a região das minas. Quebrado
em pedaços, que se faziam menores de intermediário em
intermediário, o sal era distribuído pela savana e chegava à
floresta.77 Em Valentim Fernandes, não há dúvida de que, a partir
de Jené, todas as transações eram controladas pelos uângaras.
Talvez aos seus informantes tenha escapado que já em Tombuctu o
comércio mudava de mãos e passava dos árabes e berberes para os
mandês. Eram estes que adquiriam o ouro em Bambuk, Buré, Lobi e
no país acã. E a cola nas matas do sul da atual Guiné-Conacri e da
Serra Leoa. E o sorgo e o milhete com que abasteciam os nômades
cameleiros. E a pedra-ume de Bilma. E os tecidos marroquinos. E o
cobre de Takedda e do Magrebe. E os bastões de ferro, as contas,
as peles e os couros. Compravam em grosso e distribuíam a varejo.
Mascateando de aldeia em aldeia e percorrendo, incansáveis, as
feiras dos arredores, compravam em pequenino e juntavam as
quantidades e os volumes para a venda a distância. “E se fiavam



uns dos outros”, como está no compilador quinhentista, “sem
conhecimentos nem escrituras, e sem testemunhas.” Formavam
uma rede tão forte e resistente, que, se o devedor morresse — e
continuo a louvar-me em Valentim Fernandes —, o seu filho ou
herdeiro não deixaria de pagar a dívida.

Estamos diante de um complexo sistema de trocas assentado no
crédito e na confiança. Que dava solidez, nesta margem do deserto,
ao comércio transaariano. Mas este último não passaria, da
perspectiva de quem habitava ao sul do deserto, de uma parcela de
algo muito maior e muito mais antigo. Há sinais de que, antes que
surgisse, com o camelo, o tráfico entre as duas praias do Saara, já
se levava sal e peixe seco da costa atlântica para o Níger, já se
trocavam produtos agrícolas entre a savana e a floresta, já se
intercambiavam, na linha do Sael, bois por milhete. A arqueologia
encontrou vestígios claros de que, desde o século III a.C., em Jené-
Jeno, às margens do Níger, se mandava buscar ferro de longe e se
exportavam, não só para o deserto próximo, mas também rio
abaixo e rio acima, peixe seco, óleo de peixe, arroz, sorgo e milhos
miúdos, além de manufaturas de barro, couro, palha, madeira,
algodão, ouro e cobre.78

Os caravaneiros azenegues e árabes beneficiaram-se dessa
ampla rede de trocas a distância, que encontraram ao atravessar o
Saara. E contribuíram, sem dúvida, para expandi-la, ao alterar os
hábitos de consumo das elites, que se tornaram cada vez mais
dependentes, até mesmo para exercer o jogo do poder, de bens
conspícuos como as lãs, os cetins e as sedas, as contas de vidro
italianas, os cauris e as conchas raras, os objetos de cobre e os
arreios elaborados, e de instrumentos de guerra como as espadas,
os capacetes de metal, as cotas de malha e os cavalos. Para obtê-
los e servir aos clientes poderosos, compensava aos uângaras ir
cada vez mais longe e multiplicar, nesse espaço que
incessantemente se ampliava, os pontos de compra dos produtos
com boa demanda na África do Norte. Pontos que, sendo de
compra, eram também de venda.

Veja-se o caso dos escravos. Não tenho dúvida de que, já antes
de estabelecer-se o tráfico entre as duas margens do Saara,



escravos capturados no baixo Senegal seriam remetidos para o
delta interior do Níger. E vice-versa. Dois, quatro, cinco, uma dúzia
de cada vez. Os prisioneiros que a comunidade sabia não ter
condições de absorver ou de transportar em segurança para onde
houvesse quem os adquirisse, eram sacrificados aos deuses ou
prontamente abatidos. A demanda tinha o seu tamanho, e esse
tamanho, num sistema de escravatura doméstica, era reduzido. As
caravanas transaarianas mudaram inteiramente a situação.
Transportavam em cada viagem muitas centenas de escravos. Seus
pontos de partida tornaram-se escoadouros seguros para os cativos
que se produzissem em qualquer parte, até mesmo ali, na
vizinhança. E o que se obtinha por eles pagava o trabalho de
conduzi-los até a beira do deserto. Valia a pena até mesmo correr o
custo e o risco de armazená-los nos entrepostos à margem dos
caminhos e de com eles na canga empreender longas viagens,
durante as quais, uma e outra vez, se rebelavam e matavam os
condutores.

Ao mesmo tempo que desenvolviam maneiras menos inseguras
de transportar escravos, os traficantes foram aprimorando os
métodos de comercialização dos demais produtos. Tornaram-se, se
é que já não o eram, mercadores habilíssimos. Que conheciam as
preferências dos clientes. Que dificilmente se enganavam quanto à
qualidade e ao valor dos bens com que trabalhavam. Que escolhiam
quando era melhor estocar do que vender. Que desenvolveram
técnicas para lidar com cada tipo de produto e até mesmo para
transportar a enormes distâncias mercancias perecíveis, como a
noz-de-cola, que, já no século XII, chegava perfeita ao Magrebe, ou
como a malagueta, que, desde o Trezentos, saía do sul da Libéria e,
após passar por várias mãos, terminava em Portugal e na
Espanha.79

Pelos territórios jalofos passavam a cola e o ouro, a malagueta e
o ouro, as plumas e o ouro, as peles e o ouro, o almíscar e o ouro,
os escravos e o ouro. Na borda do Sael, acrescentavam-se a goma-
laca e o âmbar-cinzento a esses e outros produtos, que, depois,
atravessavam o deserto, sobretudo na direção do Marrocos, mas
também na de Ifríquia e de Barca. Os portugueses, ao conquistar



Ceuta em 1415, apoderaram-se de uma das pontas do percurso e
procuraram puxá-lo para si. Não o lograram de todo, porque as
cáfilas, que não queriam traficar com quem identificavam como
inimigo, passaram a evitar aquele porto.

 
Ceuta era uma importantíssima cidade comercial e

manufatureira. Ali, mercadejavam-se o açúcar — nos seus arredores
estendiam-se os canaviais —, o trigo, de que o Marrocos era grande
produtor, a cevada, o anil, o cobre, o vidro, o coral, os tecidos de lã,
a seda, os perfumes, o escravo, o ouro e tudo o mais que os árabes
e os italianos traziam do leste do Mediterrâneo e do Oriente, e os
mouros e negros, do além-Saara. Os seus comerciantes mandavam
prepostos atravessar o deserto e tratar diretamente com os
fregueses do Sael. E a eles se somavam, numerosos, instalados na
cidade, os estrangeiros: saracolês, mandingas, tucolores, canúris,80
songais e hauçás, a adquirir cavalos, armas e produtos de luxo, e
egípcios, iraquianos, genoveses, venezianos, pisanos, florentinos,
catalães e marselheses, querendo trocar suas mercadorias por ouro.
Pelo ouro que era abundante, como também o cobre. Não faltava
tampouco, embora muito mais escassa, a prata. Na casa da moeda
que ali havia, e que teve fama, cunhavam-se dobras de ouro e uns
dinheiros de cobre, que tomaram o nome da cidade, ceitis.

Os italianos, catalães e franceses reagiram ao intento português
de monopolizar o comércio do ouro. Se os portugueses, após vencer
Ceuta, passaram a ocupar vários outros portos do Marrocos, os seus
competidores europeus (alguns deles, como os de Gênova e
Florença, favorecidos pelos muçulmanos) deslocaram os seus navios
para outros ancoradouros e os seus negócios para outras praças,
como Fez, Marraquexe, Safim, Massa, Túnis, Hunain, Orã e Barca.81
Depois, mandaram agentes entrar deserto adentro, num esforço
para entender como se processava o tráfico transaariano. Em 1447,
o genovês Antonio Malfante foi ter ao Tuate. E diz-se que Benedetto
Dei visitou Tombuctu em 1469.

Portugal, que começava a descer a costa africana, procurou,
então, cortar o fio de um dos percursos — o que saindo de Uadam
(ou Uadém), no Adrar mauritano, ia ter ao uédi Dara e às cidades



marroquinas do Atlântico frequentadas pelos italianos. Esse
itinerário, dos mais antigos que atravessavam o Saara, se
reavivara, graças à mina de sal de Idjil, na Mauritânia. Os
mercadores de Uadam levavam o sal para Tichit, de onde ele
seguia para Tombuctu. De volta, vinham o ouro e os escravos, que
eram mandados para o norte.

No início, todo o comércio ao longo dos litorais mauritanos se
fazia do próprio navio. Dele desciam os portugueses, em batéis, até
as praias. Mas o que se recolhia desse deserto que terminava no
mar, com uma gente que era pouca, dispersa e pobre, quase nada
somava. Não se cumpriam as esperanças despertadas em 1442,
quando Antão Gonçalves obtivera dos azenegues, em troca de dois
moços que levara um ano antes em cativeiro, dez negros de
diferentes origens, um escudo de couro, vários ovos de avestruz e
um pouco de pó de ouro, além da notícia de que havia naquelas
partes mercadores que tratavam com o metal amarelo.82

A notícia era verdadeira. Só que o ouro passava a boa distância
do litoral e para ele as cáfilas não se desviariam, em busca de um
possível negócio com uns barcos que não se sabia quando
chegavam nem quando partiam. Era, assim, pouco o que os
portugueses obtinham nas praias: com muita sorte, de vez em
quando, um punhado de ouro e um, dois, três, cinco ou 12 negros.
Todas as tentativas de chamar o comércio até a costa fracassavam
— como deixa claro o relato que de um desses intentos fez Zurara
no capítulo LXXXIX de sua Crônica.83 E não teriam sido alvissareiras
as palavras que disse o escudeiro João Gonçalves, conhecedor do
idioma árabe, após sete meses entre os azenegues.84 Trouxe de
sua estada no deserto muitas informações (até sobre a existência
do reino do Mali) e, entre elas, é possível que constasse a de que
caravanas com milhares de camelos não iriam mudar de rumo, a
fim de ir traficar com alguns poucos batéis. Nem sequer parte de
uma delas, pois o proveito a ser obtido com as trocas não
justificaria o risco de abandonar a proteção que a cáfila dava a seus
membros contra os rigores do deserto e os que nele pirateavam.

Não adiantava acender fogueiras na praia para avisar a gente da
terra de que chegara um barco e se abria o escambo. Força era



criar-se um local onde não se interrompesse o comércio e cujos
depósitos fossem sistematicamente reabastecidos pelas caravelas e
pelas naus. Um local que representasse uma alternativa — uma
alternativa mais próxima e menos perigosa para quem partia do
Sael — às praças do sul do Marrocos. Foi escolhida para esse
entreposto uma das ilhotas, Arguim, de um arquipélago à entrada
de um golfo, pouco depois do cabo Branco. Na ilhota havia água
doce em abundância e nela se estabeleceu a primeira feitoria
portuguesa, na mesma linha de Uadam, que ficava, para o interior,
a seis dias de viagem na corcova de um camelo.85 Quando
Cadamosto passou por Arguim, em 1445, o entreposto, arrendado a
um grupo de burgueses, já operava havia algum tempo, e se
construía, para protegê-lo, uma fortaleza.

O litoral defronte não era estranho aos azenegues que
comerciavam com o sal. E não tardou para que ocorresse o
desejado. Certos mercadores de Uadam passaram a trazer a Arguim
algum ouro, e escravos, e peles de antílope, almíscar, goma-laca,
marfim e ovos de avestruz, além de gatos-de-algália, cabras, vacas
e camelos. O que os portugueses davam em troca eram roupas
(albornozes, alquicés, alambéis) e tecidos de lã, seda e linho, de
alto e baixo preço (panos da Irlanda, panos franceses, sedas de
Granada, mantas do Alentejo), arreios e selins, bacias de latão e
cobre, objetos de prata, coral, pedras de cornalina, açafrão,
gengibre, cravo e pimenta. Mas a principal mercadoria era o trigo,
de procura certa entre os nômades. Sem esse cereal, a dieta deles
reduzir-se-ia a leite e carne de camelo e a alguma cevada.86

Ao acompanhar em Cadamosto,87 Valentim Fernandes88 e Duarte
Pacheco Pereira89 a composição do comércio, vemos que sua
estrutura pouco se altera, desde o segundo terço do século XV até o
início do Quinhentos. Do que não sabemos — e eles sobre isto
ficam perto do silêncio — é qual o seu volume. Deve ter sido
sempre menos do que sonhavam os portugueses.

Por algumas poucas décadas, Arguim representou uma forte
esperança de desviar-se para o Atlântico parte do tráfico
transaariano. O comércio que ali começou a dar-se foi o bastante
para incentivar, durante o reinado de D. João II, uma outra



iniciativa: a instalação de um entreposto em Uadam, no próprio
ponto de saída das caravanas. O novo estabelecimento teve curta
duração. O feitor e seus dois auxiliares não aguentaram o clima do
deserto e enfrentaram tamanha hostilidade da parte dos
azenegues, que tiveram de voltar para Portugal, com grande
trabalho, risco e despesa.90 Não valia a pena o sofrimento, pois os
que buscavam tratar com eles em Uadam eram os mesmos,
acrescenta um cronista, que iam ter a Arguim.91 À gente de Uadam
podia convir mercadejar em Arguim, enviando para ali algum ouro
(não mais de 26kg a cada 12 meses92) e um bom número de
escravos (entre 800 e mil por ano, segundo Cadamosto93), mas não
estava disposta a abandonar as praças marroquinas e os mercados
de Túnis, Orã e Barca e, muito menos, entregar aos portugueses o
monopólio de um comércio de que eram mestres. Mais alguns anos
e a feitoria perderá toda a importância. Principalmente porque os
portugueses deixaram de necessitar da intermediação dos berberes,
ao estabelecer um bom trato com os reis jalofos, o primeiro dos
quais deve ter sido o de Caior.

 
Mal soube que se encontrava ancorado defronte de suas costas

um daqueles grandes barcos portugueses, o damel (o budomel do
Encalhor, dos europeus) saiu até a praia, acompanhado por uns 15
cavaleiros e 150 soldados a pé.94 Não era a primeira nem a
segunda vez que lidava com aquele tipo de forasteiros. E deles
tivera notícias, muito antes de que os visse, por alguns azenegues,
que lhe contaram como vinham pelo mar com suas enormes asas e
o que traficavam em Arguim e em algumas enseadas ao norte do
rio Nder. Esperava que eles trouxessem, dessa vez, mercadorias de
seu desejo e de seu agrado — as mercadorias a que se acostumara
no comércio com o deserto: os tecidos, os cobres e outras
manufaturas do Marrocos e do Egito, as contas de vidro de Veneza,
os cavalos e os arreios da Barbaria, os corais, os cauris, o âmbar.
Queria alquicés e bedéns, trajes marroquinos que os seus usavam
com gosto, e outras lãs do Magrebe. E as espadas com
empunhadura sarracena. E o vasilhame de latão e cobre com as
formas e os desenhos habituais. Para atender a essa demanda,



construída por séculos de tráfico transaariano, os portugueses
tinham forçosamente de, primeiro, comerciar com os marroquinos,
de comprar dos muçulmanos os mesmos artigos com que estes
obtinham dos jalofos, sereres, mandingas e tucolores o ouro, a noz-
de-cola e os escravos.95 Não podiam aspirar a que as gentes ao sul
do rio Senegal aceitassem de saída os linhos de Flandres, as
mantas do Alentejo ou a cutelaria germânica. Esses novos produtos
iriam entrar na pauta do comércio, mas lentamente e, por algum
tempo, apenas como complemento da oferta de bens que
respondiam a uma oferta e a uma procura tradicionais.

Esperava mais, o damel. Esperava que os portugueses, do
mesmo modo que os caravaneiros do Saara e os mercadores cujas
almadias frequentavam as costas e percorriam os rios,
reconhecessem como dever rotineiro a entrega dos presentes de
agradecimento pela permissão para vender e comprar, a paga em
espécie do que eram taxas de estada e trânsito. E mais ainda, pois
recebera o recado de que na caravela, além de outras mercadorias,
vinham alguns cavalos da Ibéria, iguais ou semelhantes aos do
Magrebe. Tinha necessidade deles. Pois, nas savanas planas e
secas do país jalofo, uma boa cavalaria podia decidir as batalhas,
sobretudo naquela época, quando as tropas de muitos dos seus
adversários e a maior parte das suas lutavam a pé, pela falta de
montadas de qualidade.96 Sobretudo de cavalos altos, distintos dos
locais, petiços de cernelha tão baixa que pareciam pôneis. Tinham
os corcéis de guerra de ser trazidos de longe, do Magrebe e das
pastagens do deserto. E os seus plantéis necessitavam de
constante renovação, pois dificilmente esses corcéis importados
procriavam ao sul do rio. Não só os árabes e sanhajas evitavam
vender éguas aos jalofos,97 como os potros morriam facilmente. E
os cavalos adultos tinham em geral vida curta,98 pois os vitimavam
várias enfermidades, entre as quais a mais mortífera era a
tripanossomíase transmitida pela mosca tsé-tsé.99

Era tão grande o empenho em aumentar o número de equinos
de qualidade, que Valentim Fernandes e Duarte Pacheco Pereira,
escrevendo na primeira década do século XVI, ou seja, cinquenta
anos mais tarde, estimavam que o rei (presumo que o burba ou



grão-jalofo) podia pôr em campo oito mil100 ou dez mil
cavaleiros.101 E uma centúria e meia depois, Francisco de Lemos
Coelho escreveria que qualquer dos cinco reis jalofos possuía em
seus exércitos mais de quatro mil cavalos.102 Nesses números
podiam, contudo, estar incluídos pôneis locais e os resultados de
cruzamentos bem-sucedidos entre as fêmeas desses cavalinhos
baixos e os equinos importados.

Nem o damel nem os seus súditos iriam perder aquela
oportunidade de adquirir novas montadas. Até porque a posse de
cavalos dava prestígio e renome. Já haveria então, como cinco
décadas adiante, quem não se recusas-se a comprar nem mesmo
um cavalo enfermo, pois, se morresse, cortavam-lhe o rabo e o
penduravam, vaidosamente, em suas casas, como prova de que
tinham sido donos do animal.103 O simples indício de que tivera um
cavalo realçava socialmente uma pessoa, não só porque se
considerava a cavalaria como a arma nobre, mas também porque
os jalofos eram admiráveis cavaleiros. Domavam os animais como
ninguém. Se um deles dizia à sua montaria que se deitasse, ela
deitava-se. E se pedia que se levantasse, levantava-se. Se o dono
se punha a correr, o cavalo o seguia, qual um cão. E se aquele, num
encontro armado, morria, o animal não saía de seu lado. Pelo
menos é o que nos conta André Álvares d’Almada, no fim do
Quinhentos.104 E devia ser verdade, diante das acrobacias que
fizeram em Lisboa, em cavalos que não eram os deles, os
acompanhantes de Bemoí, durante a festa de batizado desse
príncipe jalofo, em 1489.105 Quase duzentos anos mais tarde
cabrioladas semelhantes seriam registradas entre os jalofos por
Olfert Dapper e, logo em seguida, por Jean Barbot.106

O damel fez negócio com o capitão da caravela, que se chamava
Alvise Ca’ da Mosto. Este não nos diz quantos cavalos trazia e
vendeu ao rei de Caior. Fala em “alguns”. Seriam entre seis e oito,
pois conta que o damel lhe ofereceu cem escravos em troca dos
cavalos arreados e de algumas coisas mais, mencionando adiante
que o preço de um equino com sela, cabeção e freio oscilava entre
nove e 14 escravos, conforme a qualidade e a beleza do animal.
Acrescenta que vendeu fiado, que entregou as montadas e as



demais mercadorias em confiança, indo depois até a capital, a
convite do rei, receber o pagamento.107 Atuou, sem que disso
soubesse, como um uângara ou diula. E não se decepcionou. Não se
decepcionou, mas tampouco saiu de todo contente dessa transação
e de quase todas as outras que fez no país jalofo. Esperava ouro
pelas suas mercadorias. Do rei, recebeu escravos. E se, nas feiras,
conseguiu algum ouro, foi pouco, um quase nada. Pelo menos,
assim deixou dito,108 antes de partir para o rio Gâmbia, com
grandes esperanças.

Estas se frustraram. Quando subiam o rio, foram atacados por
uma flotilha de 17 canoas. Ou porque a gente da terra quis impedir
que nela entrassem os antropófagos vindos do mar, ou porque
algum de seus reis — talvez o do Estado banhum de Jagra —
temesse que os estranhos afetassem os seus interesses mercantis
ao longo do Gâmbia.109 A recepção hostil forçou Cadamosto a um
retorno antecipado a Portugal, levando, de sua estada entre os
jalofos, um pouquinho de ouro e os seus escravos. Comercialmente,
a viagem não deixara de ser um êxito, pois os escravos, com
certeza, venderam a bom preço. E também encontraram
compradores os papagaios, os couros de boi e as peles de outros
animais, a goma, a cera, o marfim e as plumas. Mas ficou no
coração do navegador, naquele ano europeu de 1445, um travo de
malogro. Era o ouro o que buscava. Pois era com o ouro que se
identificava, na Europa, a riqueza.

Nas décadas e no século seguintes, seria quase sempre a mesma
história. Os portugueses a pedir ouro; os jalofos e sereres a
oferecerem escravos. Não o faziam por malícia, mas porque não
dispunham de ouro, a não ser em pequena quantidade, apartados
que estavam das fontes do metal amarelo. Entre eles e as minas de
Bambuk (no alto rio Senegal e no rio Falemé) ou de Buré (no alto
Níger),110 mais que a distância geográfica e o obstáculo das
cataratas de Felu — estas impediriam, isto sim, que os navios
portugueses subissem até a região aurífera ou suas proximidades111
—, estendiam-se o reino do Tacrur e as províncias e vassalagens do
império do Mali, um Mali cujo centro de poder se deslocava cada
vez mais para oeste, pela pressão militar de Songai e pela atração



do ouro do Gabu e do sal do Atlântico.112 E as dificuldades que
tinham os portugueses de chegar às zonas mineiras só tendiam a
aumentar, com a expansão, a partir do Futa Jalom, dos fulas de
Dulo Demba.113

É bem verdade que o ouro muitas vezes atravessava ou
tangenciava o Jalofo, a caminho de Uadam. Mas vinha nas sacolas
dos mercadores mandingas e azenegues, ou cosidos às suas
roupas, e esses não tinham por que ceder espaço aos novos
competidores de além-mar. Nem eles nem os dirigentes jalofos,
sereres ou tucolores (interessados em intermediar o comércio entre
os recém-vindos e o interior) estavam dispostos a facilitar-lhes os
caminhos até Tombuctu e Jené, onde — nisto acreditavam os
portugueses — se reunia o ouro sudanês antes de cruzar o Saara.

É possível, e até provável, que uângaras tenham levado notícias
tranquilizadoras aos mandingas que viviam no baixo Gâmbia e aos
seus parceiros banhuns114 sobre aqueles que vinham nos grandes
barcos com asas. Por isso, talvez, um ano depois, quando
Cadamosto retornou ao rio, os negros, em vez de hostilizar as
caravelas, acompanharam-nas, curiosos, em suas almadias. Um
deles subiu num dos barcos e se entendeu com um turgimão.
Levou, depois, os navios rio acima, até a terra do potentado local, o
batimansa. Quem sabe se já não tinha instruções para isso? Creio
que sim. A menos que ele desejasse o encontro, não se chegava a
um grande da terra como o batimansa (talvez o rei de Badibu115)
sem cumprir um complicado ritual.

Uma faixa ao norte do rio Gâmbia e todo o sul até o rio Grande
fazia parte do império mandinga do Mali.116 O rei dos reis ou
mandimansa tinha ali prepostos, os farins, que governavam as
províncias em seu nome, e era o soberano de vários reis vassalos,
os mansas, como os de Braço (ou Brasu), Sangoli, Cantorá, Niumi e
Uli (ou Wuli), sob os quais se alinhavam diversos régulos ou chefes
menores. Com o tempo, uns e outros fortaleceram-se no poder,
mantendo em relação ao mandimansa uma subordinação mais
formal e ritual do que de fato. Um desses senhores, o mansa do
Gabu, Caabu, Cabo, Cabul, Guabu, Kabu ou Kaabu (o caabu-mansa-
ba), tornou-se o centro de um sistema subimperial,117 que se



estendeu, no fim do século XVI, por boa parte da Senegâmbia, da
Guiné-Bissau e da Guiné-Conacri. Embora se considerassem
vassalos do mandimansa, a quem prestavam homenagem e por
quem eram ungidos, sucessivos mansas do Gabu acabaram por
transformar o que era um farim, ou província do Mali, na cabeça de
uma família de estados,118 cujos reis mantinham ampla autonomia
e possivelmente só lhe pagavam tributo formal e lhe forneciam
ajuda militar, quando solicitada.

É possível que a iniciativa de permitir a Cadamosto subir o rio
tenha partido do batimansa, que seria um vassalo do Gabu e,
consequentemente, do Mali. Não leio no veneziano que ele tenha
sido recebido pelo batimansa. Diz-nos apenas que foi tratado com
amizade, tendo adquirido do rei alguns escravos e algum ouro, bem
menos do que esperava. Durante dois dias, a gente da terra
comerciou com as caravelas. Trouxe panos de algodão, “muito bem-
feitos” em tear estreito (brancos, listrados de azul e branco ou de
branco, azul e encarnado), e gatos-de-algália, e macacos, e frutas,
e um que outro anelzinho de ouro. E levou, em troca, “ninharias”,
coisas que, na Europa, valiam entre dez e cinquenta moedas de
cobre.119 Ali, porém, eram novidades. E havia que agradar os
forasteiros, para que voltassem, abrindo, assim, uma nova via de
comércio.

Cadamosto estranhou que muitas das transações se fizessem
com pessoas que falavam outros idiomas que não o do lugar. E que
essas pessoas ficassem com suas almadias a subir e a descer
constantemente o rio. Mercadejavam nas canoas, parando onde
sentissem que havia oportunidade de trocar pelos produtos daqui os
dali e os de acolá. Podiam vir de muito longe, pois a Gâmbia fazia
parte de um extenso sistema de redes mercantis que se estendia
do Sael à Serra Leoa e à Libéria, do Atlântico a Gaô e ao lago
Chade, e, ao longo da costa, do Senegal até, pelo menos, o cabo
Palmas.120 As margens do rio funcionavam como cais de embarque,
desembarque e reembarque de toda a sorte de bens — sal, ouro,
ferro, cobre, latão, tecidos, contas de vidro, cauris, marfim, âmbar,
cabaças, esteiras, cestaria, tamboretes, pilões, cerâmica, sandálias,
noz-de-cola, malagueta, manteiga de carité, mel, peixe e moluscos



secos, tâmaras, sorgo, arroz, milhetes, gado miúdo, aves, bois,
asnos e também escravos. Era um comércio em que alguns
produtos chegavam em pequena quantidade, mas de pequenas
quantidades compunha-se também, em geral, boa parte da carga
das caravelas.

Numa delas, Diogo Gomes percorreu 400km do Gâmbia, até
próximo às cataratas de Barracunda, onde se interrompia a
navegação. Naquele mesmo ano de 1446. A viagem não deve ter
sido fácil. Das margens, a gente da terra acompanhava o trajeto
dos três barcos muito altos com que entrou no rio e, depois, o
daquele que prosseguiu, sozinho, o percurso até Cantorá (Cantor,
Kantora ou Kuntaur). Os moradores dos mercados que pontuavam
as barrancas do rio esperavam que neles parasse, para um
comércio do qual já tinham notícia. E estes e aqueles viam,
perplexos, em certas manhãs ou fins de tarde, um grupelho reunir-
se à beira do convés de um dos barcos, fazer sinais estranhos e
lançar às águas um companheiro morto. Pois o Gâmbia, dominado
pela febre amarela e pela malária do tipo mais feroz, a Plasmodium
falciparum, era um rio doentio. Como se anotou em Valentim
Fernandes.121 E letal, sobretudo para os estrangeiros. Como
aprendera, na primeira viagem, Cadamosto e, ainda mais na
segunda, quando foi obrigado a sair do rio, porque muitos dos seus
“começaram a adoecer de febre quente, aguda e contínua”.122
Estava a meio a viagem de Diogo Gomes e, num só barco dos que o
acompanhavam, já tinham falecido nove homens; noutro, cinco.123

Passados poucos quilômetros da foz do Gâmbia, um chefe local,
também vassalo do Mali e, possivelmente, parte do sistema de reis-
clientes do mansa do Gabu, trocou com Diogo Gomes uma
quantidade razoável de ouro por tecidos e manilhas de cobre.124 E
cedeu-lhe um guia (a quem o português dá o nome de Bucker, mas
provavelmente se chamava Bocar ou Bacar,125 ou ainda Abubacar).
Esse guia não só ajudou Diogo Gomes a tratar com outros
governantes mandingas e a deles obter licença para que os barcos
pudessem atravessar seus territórios e neles fazer comércio, mas
também conduziu a caravela até Cantorá. Ali, Diogo Gomes foi
cercado por muita gente. Vinda dos mais variados lugares. Do



Níger, de Tombuctu, de Cuquia ou Gaô e do Futa Jalom.126 Gente
acostumada a frequentar aquele grande mercado. E gente que fora
atraída pela novidade da caravela e pela perspectiva de — quem
sabe? — um novo tipo de trocas. Pois pelas almadias já deviam ter
chegado os rumores de que uns novos uângaras, de pele
descolorida como a dos mortos, estavam comerciando pelo rio e
para ali se dirigiam.

Ao descer de volta o rio, Diogo Gomes foi tratando com mansas
e farins. E também, provavelmente, com alguns chefes menores.
Falou cara a cara com o batimansa, que veio vê-lo, acompanhado,
como convinha a um rei, de grande tropa armada, e, após receber o
tributo de praxe, presenteou-o com três escravos, duas mulheres e
um homem. Esteve com o mansa de Niumi e com o rei de Alcuzet,
que, além de seis peles de leopardo, lhe mandou quatro negros
com sua carga de dentes de elefantes.127

Já velho, ao descrever as suas viagens a Martin Behaim (ou
Martinho da Boêmia), Diogo Gomes não lhe disse o que comerciou
em Cantorá. Se o disse, o alemão não tomou nota dessas suas
palavras. Ou porque a informação era desnecessária ou porque era
imprudente. Gomes adquirira de tudo o seu pouco. Tecidos de
algodão, escravos e ouro, com certeza. E, mais que o ouro em pó,
em barras, argolas e joias, talvez tenha obtido alguma notícia de
como se processava o comércio do metal amarelo, desde as
distintas minas até os vários portos caravaneiros do Sael.

Para Vitorino Magalhães Godinho, a ida de Diogo Gomes a
Cantorá “representa verdadeiramente uma viragem na história do
ouro sudanês”.128 Na história da importação do ouro sudanês pela
Europa, com certeza. Mas não na história do comércio do ouro no
Sudão Ocidental. Para os uângaras, diulas e diacanquês, para os
reis e altos dignitários de Tacrur, Mali, Songai, Galam, Futa Jalom,
Bigu e Bono, a chegada dos portugueses ao alto Gâmbia tinha o
valor equivalente à abertura de uma nova rota caravaneira. Não
mais do que isso, duas ou três caravelas correspondendo a uma
pequena cáfila. Havia que explorar, claro, esse novo caminho e tirar
o maior proveito possível da presença dos novos competidores.



Para obter-se mais em troca do ouro, das peles, do marfim e do
escravo.

Por volta de 1460, o comércio entre os africanos do rio Gâmbia e
os portugueses tornara-se corriqueiro.129 Já se ensaiava até mesmo
um tráfico ilícito, com barcos a oferecerem aos negros armas
proibidas. Navios de 50 a 60 tonéis percorriam o rio,
mercadejando.130 E chegaram a descer, no início do século XVI, 23
a 28kg de ouro por ano.131 Mas, tanto em Cantorá quanto, a
jusante, noutra grande feira africana, a de Sutucó, e em Jalancó,
Dobangó, Janansura (ou Jamnam Sura) e Uli, os portugueses
punham a mão tão somente na ponta dos fios de um novelo, uma
vez que o controle do comércio, continente adentro, permanecia
ciosamente guardado pelos ágeis e espertíssimos mercadores
soninquês, mandingas, beafadas e banhuns.

Não mais se adquiriam panos listrados, gatos-de-algália, monos,
frutos e aneizinhos de ouro com “ninharias”, como o fizera — e disso
se vangloriara — Cadamosto. Agora era necessário pagar com
cobre, tecidos de lã e linho, roupas, chapéus, contas de Veneza e
conchas raras. No correr do século XVI, não só as exigências se
foram fazendo maiores, como, em alguns casos, as relações de
troca evoluíram em favor de quem trazia ao mercado o ouro e o
escravo. Escrevendo em 1594, André Álvares d’Almada mencionava,
entre os artigos que os portugueses tinham de trazer para o
comércio na Senegâmbia, cavalos, bretanhas, lãs tingidas de
vermelho, panos de algodão indiano, contas de Veneza e da Índia,
estas de tipos especiais (as chamadas “fêmeas”, “do tamanho e
feição dos bagos de romã”, as denominadas “cano-de-pata”, de
forma cilíndrica, e uma outra, redonda, do tamanho de uma avelã
ou mesmo maior), moedas de prata (que eram derretidas para
fazer joias), vinhos, coral, pérolas, cauris e outros búzios, papel
(para uso dos bixirins ou ulemás muçulmanos) e cobre em
manilhas, caldeirões e bacias de barbear.132 Era toda uma lista de
bens que os portugueses não compravam barato ou, se não lhes
saía caro, tinham o valor multiplicado pelo custo e o perigo do
transporte. Se traziam de sua terra os cavalos, os vinhos e alguns
panos (como as mantas do Alentejo), tinham de ir buscar os cauris



nas Maldivas, certas conchas grandes e vermelhas nas Canárias,
cobre alemão em Antuérpia ou Bruges, vidros na Itália, espadas na
Alemanha, algodões no golfo de Cambaia, linho nos Países Baixos,
trajes e tecidos de lã no Marrocos, contas em Veneza e na Índia.

Em Valentim Fernandes e Duarte Pacheco Pereira, temos isto
claro: já não se obtém por um bom cavalo o mesmo número de
escravos que dantes: de nove a 14133 ou de dez a 12,134 baixaram
para seis ou sete.135 É possível que o mesmo tenha ocorrido com
outros produtos em relação ao ouro, pois ouvimos repetir-se nos
testemunhos portugueses que o resgate, aqui, ali e acolá, se
perdera ou já não era o mesmo. Isto porque os mercadores negros,
muitos dos quais tinham longa experiência em lidar com as
caravanas do deserto, e quase todos dominavam as práticas da
recolha e da distribuição em grosso e a retalho de bens, bem como
as rotas, os segredos e as artimanhas do comércio inter-regional,
pronto aprenderam a tratar com os portugueses. E também com os
outros europeus que começavam a desmanchar o que se pretendia
um monopólio. Fizeram-se mais exigentes. Regateavam sem
cansaço, para conseguir deles mais do que pretendiam dar.
Jogavam com a competição de europeus com europeus, de
europeus com árabes e azenegues e de árabes e azenegues entre
si. Examinavam, mediam, pesavam cada mercadoria. Eram “muito
entendidos” — vai-nos dizendo André Álvares d’Almada — “assim
nos pesos como no mais”. E continua: “Trazem balanças mui sutis,
marchetadas de prata, e cordões de retrós. Trazem uns escritórios
pequenos de couro cru, sem fechos, e nas gavetas trazem os pesos,
que são de latão da feição de dados; e o marco é como uma maçã
de espada. Trazem esse ouro em canos de penas grossas de aves, e
em ossos de gatos, escondido tudo em atilhos metidos pelos
vestidos. Trazem-no desta maneira, porque passam por muitos
reinos, e são roubados muitas vezes, sem embargo de trazerem as
cáfilas capitães e gente de guarda; e há cáfila que traz mais de mil
frecheiros.”136

É preciso não iludir-se. Quando um negociante africano dava
almíscar por búzios ou por contas de vidro, não estava sendo
enganado; obtinha o produto que queria; trocava algo para ele de



menor valor pelo que considerava de maior preço. Na permuta de
ouro por cobre, atuava como o chinês e o indiano, que ao ouro
preferiam a prata. Não que o ouro tivesse pouco valor para os
habitantes da larga faixa ao sul do Saara. Tinha muito, mas, na
maioria dos lugares, menos do que o cobre e suas ligas, como o
latão. Ao trocar por ouro manilhas de cobre, Álvares d’Almada
perguntou aos mandingas o que iam fazer com elas. Iam levá-las
para longe — responderam —, para o país dos cafres (isto é, dos
não muçulmanos, dos pagãos, dos infiéis), onde as venderiam com
lucro, pois aqueles, que as usavam como ornamento nos braços e
nas pernas, as tinham em maior estima do que o ouro, a cuja
abundância estavam acostumados. Iam gastar muitos dias, e até
meses, no caminho e passar por terras inseguras.137 Mas levariam
as manilhas para onde a relação entre o cobre e o ouro fosse
àquele o mais favorável possível.

Na maior parte da África Ocidental, o cobre era extremamente
precioso, por sua escassez e caráter mágico. Usava-se nos ritos
religiosos e nos adornos dos reis e potentados. Para numerosos
povos, era (juntamente com suas ligas) um poderoso amuleto,
destinado a assegurar a boa saúde, a favorecer a fertilidade e a
conjurar perigos.138 Acreditava-se, por exemplo, que prevenia o
reumatismo e imunizava contra as mordidas de insetos e de cobras.
Por isso, valia muito. Muito mais do que o ouro. Mas na região do
Gâmbia não era exatamente assim. A gente da terra tinha o ouro
em alto apreço, ainda mais do que os próprios europeus, como
anotou Cadamosto.139 Pois o ouro, ali, também abrigava uma
intensa força sobrenatural. Competia com o cobre, sendo usado
como enfeite e amuleto. Apesar disso, permutavam-no por cobre e
latão, embora quase peso a peso. O que talvez se devesse não só à
necessidade de contar, para fins práticos, com metais duros de que
eram carentes,140 mas também ao fato de serem o cobre e o latão
matérias mágicas mais raras e essenciais em certos ritos religiosos.
Era, por exemplo, em bacias de latão ou cobre, e só nelas, que se
recolhia, em muitos lugares, o sangue dos sacrifícios.

O ouro viajava para onde desse mais lucro, medidos também a
distância e os riscos. Algum de Zamfara e de Kangoma (no norte da



Nigéria), de Lobi (no Volta Negro) ou do país acã chegaria até o
Gâmbia, mas pouco; o seu destino seria o de atravessar o Saara. O
de Bambuk e de Buré estava mais próximo daquele rio do que dos
portos caravaneiros do deserto, mas, como esses tinham a tradição
do comércio, provavelmente se dividiria entre vários escoadouros.
Já o das minas de Geba e de Corubal, caso ainda continuassem a
ser exploradas,141 saía ali do lado e não tinha por que fazer maior
percurso, a não ser que no Gâmbia não conseguisse bom preço.

Quanto aos escravos, continuaram a ser empurrados, em sua
maioria, para o Saara. Não que os portugueses não os adquirissem
na Senegâmbia e os enviassem aos trabalhos domésticos, à
drenagem dos pântanos e a outras labutas na península Ibérica, e
às lides agrícolas nas ilhas de Cabo Verde e da Madeira.
Embarcavam quantos lhes caíssem nas mãos e coubessem nos
navios, mas os consideravam como um subproduto da busca do
ouro. Enquanto isso, não cedia a demanda das cáfilas transaarianas
por cativos — a estender-se do Atlântico ao Nilo — e era mais
alentada a sua oferta de sal e de cavalos.

Sugere Robin Law que a venda de cavalos pelos portugueses, no
fim do século XV e nos começos do XVI, afastou do negócio, na
Senegâmbia, os traficantes transaarianos. Os mouros teriam sido
deslocados do mercado por falta de condições para competir com os
baixos preços dos animais que desciam das caravelas. Teriam tido,
assim, os portugueses um papel fundamental no extraordinário
incremento que tomou a cavalaria na região, no período que vai de
1450 à primeira década do século XVI.142 Tenho minhas dúvidas. É
verdade que Cadamosto afirma, em determinado momento, que os
árabes trocavam com os negros um cavalo por dez, 12 ou 15
escravos, e, algumas páginas depois, que se vendia um cavalo
arreado por entre nove e 14 escravos, do que se pode deduzir ter
sido por esse preço que fechou negócio com o damel de Caior.143 O
que leio, porém, em outros textos portugueses do início do século
XVI, são repetidas frases de desalento pela queda na relação entre
escravos e cavalo. A impressão que me fica é a de que a baixa nos
preços à beira-mar (e talvez também no Sael mais ocidental) se
tenha devido a um aumento repentino da oferta, resultante da



presença portuguesa. A um aumento, repito, e não a uma
substituição da oferta. É até possível que esse declínio nos preços
tenha resultado de uma reação dos caravaneiros à entrada no
mercado dos navegadores. Ou da astúcia dos jalofos e mandingas
que rapidamente compreenderam que aos portugueses resultaria
difícil levar os cavalos de torna-viagem e que prefeririam colocá-los
mais barato do que ter o prejuízo do regresso. Como quer que
tenha sido, retiro isto dos textos: se caiu o valor dos animais, foi
porque os africanos souberam barganhar a redução do número de
escravos que davam por cavalo.

O declínio no valor relativo dos equinos parece colidir com as
reiteradas afirmações de que os africanos da Senegâmbia
desejavam tanto os cavalos, que compravam qualquer um, ainda
que doente.144 Se a demanda fosse assim tão forte, o valor dos
cavalos não diminuiria. Mas diminuiu. O que me leva a supor que
talvez só se adquirisse um animal enfermo — e, quase certamente,
pelo mais baixo preço — para ficar com o seu rabo. Um rabo de
cavalo preso a um cabo de cobre, prata ou madeira esculpida, e
usado como espanta-moscas, dava lustre a quem o portava. Só os
grandes podiam tê-lo. Em alguns casos, comprar-se-ia, portanto, o
rabo (e não o cavalo que vinha com ele) — o rabo que era um bem
conspícuo, cuja posse se exibia e admirava, e daí o seu alto valor.
Só encontro essa explicação para o fato de grandes cavaleiros, que
conheciam a fundo as suas montadas, quererem ficar, numa
transação comercial, com animais doentes.

Aceitemos, porém, o enredo de que a baixa no valor dos equinos
tenha resultado, na Senegâmbia, da ação voluntária ou involuntária
dos portugueses para assegurar o domínio do mercado. Ainda
assim, encontro dificuldade em admitir uma retirada dos mouros. O
comércio de cavalos por escravos envolvia dois artigos de alta
demanda e dava lucro nas duas pontas: ganhava-se com o cavalo e
ganhava-se com o escravo. Não seriam três ou quatro escravos a
menos em cada transação que iriam reduzir substancialmente ou
desfazer um tráfico antigo, no qual eram amplas as margens de
benefício.



Creio que os cavalos trazidos nas caravelas não substituíram os
que vinham nas cáfilas do Magrebe, do Egito, das estepes do sul do
deserto e, também, de regiões do Sael e das savanas subsaarianas
onde boas pastagens e a ausência da tsé-tsé permitiram que se
procriassem equídeos de qualidade. De outro modo, como explicar
o extraordinário aumento de cavalos nos exércitos jalofos? Se os
500145 ou 700146 escravos exportados em média, por ano, entre
1450 e 1500, da Guiné para a Europa, e mais os 200 ou 300 postos
nas ilhas de Cabo Verde e na Costa da Mina tivessem sido todos
adquiridos com cavalos na Senegâmbia, à razão de nove por um,
teríamos entre 78 e 110 equinos anuais. Considerando-se a alta
mortalidade dos animais e sua inexpressiva reprodução, é difícil
entender como, no início do Quinhentos, o burba podia pôr em
campo entre oito mil e dez mil cavaleiros, e aquele a quem Duarte
Pacheco Pereira chama rei dos mandingas, o dobro disso,147 se
tivessem de contar apenas com os animais que traziam as
caravelas — poucos, aliás, em cada uma delas.

O próprio Robin Law deixa, aliás, claro, que o comércio
transatlântico de cavalos só foi importante na Senegâmbia.148 Todo
o resto da savana sudanesa continuou a ser abastecido de equinos
pelas cáfilas transaarianas. E a levar para o norte da África a maior
parte da escravaria e do ouro. Este, mais do que por cobre, se
trocava por sal. E o sal que se consumia na savana e na floresta,
embora fosse produzido, na costa, pela evaporação da água do mar,
e retirado das águas de fontes salinas e da queima de folhas e
raízes de algumas árvores, provinha sobretudo das minas do
deserto. Pela lixiviação dos solos salinos, em Aulil e Bilma. Pelo
corte do sal encontrado em estado sólido, em Idjil, Taoudeni,
Tagaza e Manga. Talhava-se o sal sólido em grandes blocos
retangulares: os que saíam de Taoudeni tinham cerca de um metro
de comprimento por 40cm de largura e três de espessura.149 Pouco
dele se perdia ao sol e à chuva e era mais fácil de transportar do
que o granulado, que viajava comprimido em cestos cobertos de
esteira. O sal era, por assim dizer, a mola das trocas transaarianas.
Sem ele não se obtinha ouro nem em Bambuk nem em Buré. E os



portugueses não se apossaram de suas fontes nem de seu
comércio.

Tampouco chegaram às minas ou aos aluviões de ouro. Sobre de
onde vinha o metal amarelo, sempre se fez segredo. Os próprios
mansas souberam, no apogeu de seu império, que o controle militar
das regiões das minas podia significar a redução ou o estancamento
da oferta. Por isso e no interesse do afluxo de ouro para o mundo
muçulmano, evitaram fazer contra os pagãos de Bambuk e Buré a
guerra santa, não os incluindo no Dar al-Harb, mas numa outra
categoria, aceita por alguns juristas, o Dar as-Suhl (a casa da paz)
ou Dar al-Ahd (a casa da aliança), na qual se incluíam certos povos
que podiam temporariamente continuar sem se converter, desde
que pagassem um bom tributo.150 As trocas de sal por ouro eram
feitas por meio dos uângaras e, se a alguns deles se permitia o
acesso às áreas produtoras, não lhes eram revelados os mistérios e
o ritual que envolviam a sua cata. Esses uângaras procuravam
naturalmente manter os competidores ignorantes de como
obtinham o ouro e proteger o seu monopólio até mesmo com a
ressurreição de antigas balelas como a do “comércio silencioso” ou
“escambo mudo”151 e o recurso a histórias fantasiosas em que os
mineiros figuravam com cabeça de cachorro ou eram dados à
antropofagia.

Os portugueses, ao frequentar as costas do Senegal e da
Gâmbia, fizeram com que essas deixassem de ser áreas periféricas
ou lindeiras dos impérios do Grão-Jalofo e do Mali. Ao colocar nas
mãos dos reis, régulos e chefes locais cavalos e bens de prestígio,
com os quais se atraíam novas fidelidades e se fortaleciam as
antigas (aumentando, assim, o número de homens que podiam eles
pôr nos campos de batalha), os portugueses contribuíram (até
mesmo ao atuar como aliados militares) para alterar a correlação
de forças políticas na Senegâmbia. O comércio transatlântico
apressou o deslocamento do centro de poder do Mali para o oeste,
fortaleceu o Gabu e estimulou o desmembramento do império do
Grão-Jalofo, com a ampliação da independência e da autoridade do
braque de Ualo, do damel do Caior, do bur do Sine e do tenhe do
Baol. O que as caravelas portuguesas não fizeram foi desarrumar o



tráfico transaariano. Até mesmo porque os seus tripulantes
dependiam dos uângaras ou diulas para se abastecer de ouro, de
couros, de panos, de goma, de cera, de marfim e de escravos.



6

A Costa do Ouro

Tombuctu e Jené eram cidades-irmãs.1 Ou, quando menos, sócias.
Desde o século XII, tinham os seus destinos vinculados.
Complementavam-se: a primeira, porto do comércio transaariano; a
segunda, centro produtor e armazenador de produtos agropecuários
e entreposto de trocas com a savana, o cerrado e a floresta. De
modo muito esquemático, Tombuctu recebia o sal, e em Jené
comerciava-se o ouro, conforme se registrou com nitidez nos
manuscritos de Valentim Fernandes.2 Em Tombuctu, parte dos
comerciantes eram berberes, árabes e judeus, vindos da África do
Norte, do Oriente Médio e do Saara. Em Jené, predominavam os
soninquês e outros mandês. Nos mercados de Tombuctu, via-se
gente de todas as origens — tucolores tratando com tuaregues,
iraquianos lidando com mulatos, egípcios mostrando tecidos a
malinquês. Nos de Jené, quase só se viam rostos negros, os diulas
ou uângaras controlando inteiramente as trocas.

Jené tornara-se, desde o declínio de Gana, a metrópole do ouro
do Sudão. Para ali os mercadores mandês dirigiam parte do que
iam buscar, rio acima, em Buré ou, passando por terra para a bacia
do Senegal, em Bambuk, endereçando o resto a outros entrepostos
e portos caravaneiros, como Uadam e Ualata. Do ouro de Zamfara e
Kangoma, só uma pequena parcela iria ter, após cruzar a savana e
subir o Níger, a Jené; o grosso sairia das cidades hauçás e de Bornu



diretamente para Agadés ou Bilma. Mas, do que se extraía em Lobi
e nas florestas acãs, a quase totalidade era levada para Jené, um
pouquinho apenas sendo encaminhado para o Gâmbia.

Desde talvez o século XIV e, com quase certeza, a primeira
metade do Quatrocentos, os diulas se foram instalando ao longo
dos caminhos que entravam pela futura Costa do Ouro e pelo leste
do que viria a ser a Costa do Marfim. É possível que, nesse processo
de ampliação das fronteiras comerciais, tenham sido, em certos
momentos, apoiados militarmente pelo mansa do Mali3 e que até
tenham agido sob suas ordens. Se assim tiver sido,
compreenderemos melhor André Álvares d’Almada, quando afirma
que os mercadores de ouro mandingas eram acompanhados em
suas longas viagens por “capitães e gente de guarda”, e que esta
podia somar, em alguns casos, “mais de mil frecheiros”.4

Os diulas de Jené deslocavam-se para o sul, atrás do ouro que se
catava na região de Lobi, no Volta Negro, e, sobretudo, da noz-de-
cola das florestas. Foram-se estabelecendo em vilarejos alheios,
criando feitorias e fazendo, de aldeias, cidades. Como, a uns 300km
de Jené, Bobo-Dioulasso. E, a 225km mais ao sul, Kong. E para
sudeste, ainda na savana, porém quase na fímbria da floresta,
Begho, Bew, Be’u, Bighu ou Bigu — talvez a Bitu5 de onde, segundo
o Esmeraldo De Situ Orbis6 e o Tarikh al-Sudan,7 se saía a comprar
ouro, a mesma Bitu onde findavam, conforme o Tarikh al-Fattash,8
os territórios sobre os quais exercia algum tipo de controle o rei do
Mali.

Não tinham rosto nem rabo de cão, ao contrário do que registra
Duarte Pacheco Pereira, os habitantes da terra de Toom. Não
guardo dúvidas, porém, de que fornecessem ouro à gente de Bitu,
que o passava, por sua vez, aos mandingas. Porque é isto o que
Pacheco Pereira escreve claramente: que as pessoas de uns lugares
chamados Beetuu, Habanbarranaa e Bahaa iam a Toom adquirir
ouro, e que, depois, os mercadores mandingas se dirigiam às feiras
de Beetuu, Habanbarranaa e Bahaa, a fim de comprar o ouro obtido
em Toom.9 O que significa que, pelo menos no início, os diulas não
comerciavam diretamente com o Toom (ou seja, com os acãs, pois



tõ é o nome que lhe dão os mandês), mas se valiam da
intermediação dos moradores daquelas localidades.

Na metade do século XV, Bigu compunha-se de quatro bairros:
um deles era ocupado pelos donos originais da cidade, os brons,10
que falavam um dialeto acã; no segundo, moravam os diulas; no
seguinte, viviam os ferreiros, também mandês, e outros artesãos; e
o quarto seria composto por gente de várias origens.11 Ainda que
Bigu não fosse a Bitu de Pacheco Pereira e de Al-Sadi, os brons
possuíam todas as condições, até mesmo a facilidade do idioma,
para atuar como terceiros nas transações entre os mandingas e os
acãs da floresta, comprando de uns e vendendo aos outros,
mediando as trocas ou servindo de árbitros. Com o tempo, é
provável que se tenha, porém, minguado esse papel. Pois não só os
diulas ganharam a confiança dos acãs da floresta e passaram ao
trato direto, como estes foram saindo de seu relativo isolamento.

Bigu, que se tornou um importante centro têxtil, de produção de
ferro e trabalho no marfim e no cobre, talvez representasse a
fronteira meridional do mundo mandê, o limite da área de influência
do mansa do Mali. Embora os mandingas de Bigu tivessem um
chefe, o diulamansa ou shehu wangara, não significa isto que a
cidade-estado estivesse sob o seu comando. Era dirigida por um
régulo brom, que — assim dizem as tradições12 — desfilava a
cavalo nas grandes cerimônias e festivais, não passando os diulas
de hóspedes influentes. Isso não impede que se considere Bigu a
mais meridional das colônias comerciais mandingas e, por um bom
tempo, o mais afastado de seus entrepostos na direção dos campos
auríferos entre os rios Comoé e Volta.

A meia centena de quilômetros a sudeste de Bigu, o ouro seria a
base sobre a qual se assentaria o poder e a riqueza de um
importante Estado brom, Bono. Sua capital, Bono Mansu, parece
que já existia no século XIV.13 Ou talvez no XIII.14 Esse reino, o
mais antigo que se conhece entre os acãs, não foi apenas um
importante mercado do ouro, mas um grande produtor do metal
amarelo, cuja extração e tráfico seria apanágio dos reis. Estes
deixaram fama de riqueza e poder, um poder que parece ter-se
infiltrado pela espessura das matas tropicais, com o controle dos



caminhos que levavam aos garimpos e às minas e com a conquista
de muitos dos campos auríferos. Dessa expansão resultou
possivelmente o difundir do modelo político praticado em Bono. E
não somente jângal adentro até o oceano, mas também ao longo
da borda oriental da floresta e espraiando-se além do rio Volta.
(Ver o mapa “A Costa do Ouro e a bacia do Volta”.) Em toda essa
ampla área, foram muitos os pequenos reinos cujas elites
reivindicavam ter por origem Bono.

A busca do ouro deve ter estimulado o desbravamento das
matas pelos acãs das savanas e favorecido a sedentarização dos
grupos acãs que, caçadores, recolhedores e mineradores,
nomadizavam na floresta e acabaram por render-se à agricultura. O
ouro, ao ser trocado por escravos — e Duarte Pacheco Pereira deixa
claro que os diulas usavam a moeda humana para obter ouro dos
acãs15 —, permitiria aos chefes de linhagem e aos homens mais
empreendedores — os birempons ou abirempons, os big men, os
maiorais, os que tinham vocação de mando e se iam apossando da
riqueza e do poder — desbastar as densas matas pluviais, a fim de
nelas instalar novas aldeias com suas glebas, para as quais
procuravam atrair colonos livres e aumentar, assim, a produção
agrícola e o número de seus seguidores. O escravo teria sido
essencial nesse processo, posto que foi a derrubar árvores imensas
(muitas delas tão grossas que sobre seus troncos caídos um homem
tinha dificuldade de subir16), e a cortar moitas e lianas, e a vencer
todas as formas de uma vegetação espessíssima.

Ivor Wilks propôs esse enredo para explicar o surgimento dos
primeiros estados na floresta acã, um enredo no qual os colonos se
transformaram em súditos de quem pusera a escravaria a domar a
floresta. O pioneiro e distribuidor de terras passava a receber dos
colonos parte da colheita e de tudo o que retiravam das matas (o
ouro, o marfim, a cola, as peles), bem como outros tributos, que se
foram multiplicando com o tempo. Quanto ao escravo,
metamorfoseou-se no serviçal e homem de confiança, o gyaasefo
de quem se fazia régulo: seu guarda-costas, camareiro, músico,
mensageiro ou mercador.17



Essas estruturas de poder consolidaram-se e ampliaram-se, a
partir de Adanse e Amansie, à medida que alguns régulos
acrescentavam aos que já tinham novos contingentes de
trabalhadores, tanto livres quanto escravos, para abrir e povoar
áreas virgens da floresta, para carregar à cabeça, pelas difíceis
trilhas da mata, os artigos do comércio, para caçar elefantes, para
colher e embalar as nozes-de-cola, para batear o ouro de aluvião e
para escavar novas minas. Muitas dessas minas eram formadas por
poços estreitos, que não ultrapassavam, em geral, os nove metros
de profundidade,18 mas podiam alcançar até 30m,19 e se ligavam
uns aos outros por galerias horizontais.

Os diulas abasteciam os acãs de cativos trazidos de longe. De
sereres, jalofos, tucolores, bambaras, dogons, songais, grunces ou
gurúnsis, fulas, sossos, hauçás, mossis, baribas20 e gente de
incontáveis pequenos grupos, alguns dos quais foram de tal modo
desarticulados que até mesmo os seus nomes se perderam. O
número dos escravizados deve ter crescido, e muito, na segunda
metade do século XV, em decorrência do prolongado conflito que
opôs os mansas do Mali aos sonis de Songai e ao primeiro ásquia, e
das guerras que, por causa dessa disputa, lhe corriam paralelas.
Mesmo assim, a demanda não se via satisfeita. E teria ainda pior
atendimento no extremo meridional da floresta, que se estendia até
o oceano ou dele se separava por uma faixa de campinas
ressequidas. Fim de caminhos, ali possivelmente só chegavam, e a
alto preço, os escravos que não encontravam compradores mais ao
norte. Por isso que a gente do litoral, dos reinos de Asebu, Fetu,
Aguafo e Fante e dos pequenos estados que se estendiam do rio
Ankobra ao estuário do Mono, perguntou logo aos tripulantes das
caravelas portuguesas, que chegaram àquelas costas em 1471, se,
além de artigos de cobre e de ferro, de tecidos, conchas e contas de
vidro, não tinham também escravos à venda.

Quando souberam dos barcos portugueses, os grandes de Samá
(ou Shama) foram até a praia. Com um pano a passar por entre as
pernas e a amarrar-se, enrolado, à cintura (o tradicional danta dos
axantes), traziam, de ouro, vários colares ao pescoço, e grossas
argolas nos braços e nos tornozelos, e arriéis nas orelhas, e uns



cilindros pequeninos a prender as pontas dos cabelos e das barbas.
Talvez o língua segurasse o seu bastão cerimonial recoberto de
ouro e também trabalhado com invenção e beleza. Os músicos
tocavam tambores, gãs, aguês e olifantes. E os demais, quase que
inteiramente nus, com “as vergonhas cobertas por peles de bugios”
ou uma tanga de palma, portavam escudos, azagaias, arcos e
aljavas.

Os homens de cútis enferma que desceram dos escaleres vinham
apertados em panos, enrolados do pescoço aos pés, talvez porque
não pudessem mostrar nem olear o corpo. É possível que desse
modo se trajassem para a guerra e para apresentar-se diante dos
reis, mas, se assim era, essas vestes “mais moviam a riso que a
temor” ou respeito.21 Em terra, só tinham olhos para os objetos de
ouro, e gestos e vozes para trocá-los pelo que carregavam nos
barcos. Os da terra trouxeram-lhes ouro em pó e os estrangeiros
indagaram de onde vinha. E se puseram, possivelmente, a figurar,
logo ao lado, uma grande mina e a supor que aquele era o país da
abundância do ouro.

Que ali havia ouro, havia. Os portugueses colocavam os pés na
borda da região aurífera mais rica da África Ocidental. Muitíssimo
mais rica do que Buré, que, por sua vez, já produzia oito vezes mais
do que Bambuk. Incomparavelmente mais rica do que os pequenos
campos da Serra Leoa, apesar da pureza do metal (frequentemente
de 23 quilates) que deles saía. Mas, embora relativamente
abundante, o ouro em Samá era apreçado. Era apreçado porque era
difícil de obter-se e custava grandes trabalhos e muitas vidas. E
estimava-se ainda mais, quando tomava as formas de belos
ornatos, que eram ao mesmo tempo emblemas de poder, marcas
de condição, amuletos ou outros testemunhos de entendimento
com o sobrenatural.

Os da terra traziam suas pequenas balanças e pesos de cobre ou
latão, ajustados provavelmente (como os que André Álvares
d’Almada vira no Gâmbia22) pelo sistema de medidas muçulmano,
que atravessara o Saara. Talvez já os fizessem lindos, esses pesos,
com figurinhas de bichos e de gente, como os dos axantes, nos
séculos seguintes. E com eles mediam cada mitical de ouro que se



dispunham a trocar por mercadorias de que tinham necessidade ou
a que davam enorme valor.23 Como os alambéis de grossas listras
vermelhas, verdes, azuis e brancas, que se teciam em Orã, Tenez,
Túnis e outras cidades do Magrebe. Como os alquicés ou alvas
capas mouriscas. Como as túnicas de meia-manga e capuz,
chamadas aljarabias. Como os linhos brancos e as lãs azuis ou
vermelhas. Aos forasteiros entregavam ouro em pó, em pepitas ou
até na forma de joias, desde que essas, obtidas pelo método da
cera perdida, não fossem das mais requintadas nem tivessem sido
submetidas aos ritos que as transformavam em talismãs. De volta,
queriam receber manilhas, e bacias de borda larga, e bacias de
barbeiro, e baciazinhas, e penicos, e jarras, e bandejas, e panelas,
e caldeirões — tudo de cobre ou latão. Quase sempre esses
artefatos eram derretidos para o fabrico de outros objetos e
instrumentos de uso prático (até mesmo de novos recipientes
semelhantes aos que tinham sido desmanchados, mas com a parte
exterior profusa e artisticamente trabalhada), pois toda uma
importante atividade manufatureira dependia, entre os acãs, da
importação de cobre e de suas ligas. Algumas das peças que
permaneciam inteiras eram utilizadas por seus compradores como
vasilhas comuns. Outras acompanhavam nos seus túmulos os
mortos ou tinham por destino os santuários religiosos e os tesouros
dos reis. Pois, se o ouro tinha toda a nobreza entre os acãs, o cobre
e suas ligas não lhe ficavam atrás. Mágicos e raros, eram
indispensáveis a certos sacrifícios e determinadas cerimônias.24

Também de grande prestígio por sua força sobrenatural — entre
outras propriedades tinha a de afastar os raios — eram umas
grandes conchas vermelhas, tão estimadas entre os acãs quanto os
rubis ou os brilhantes na Europa.25 Crê-se que eram das Canárias,
onde os portugueses iam buscá-las com tamanha gana, que se
foram fazendo cada vez mais escassas, até que de todo
desapareceram. Usavam-se possivelmente penduradas ao peito e,
com certeza, como ornato dos gorros (uma de cada lado do
barrete) e das bainhas das espadas, pois assim as viu, no fim do
século XVII, William Bosman.26 Cerca de cem anos antes, um outro
holandês, Pieter de Marees, já havia topado a mesma concha



vermelha, “grande como a mão de um homem”, a decorar estojos
de armas brancas,27 e um terceiro, Albert Eckhout, pouco depois a
pintou, logo abaixo da empunhadura da espada, num quadro em
que mostra um guerreiro acã, usando um danta listrado, segurando
uma azagaia e tendo mais cinco às costas.28 O quadro,
provavelmente feito no Brasil (pois não consta que Eckhout tenha
estado na África29), reproduz com fidelidade danta, azagaias e
espada, o que nos faz crer que a concha estava lá, na bainha da
arma que lhe serviu de modelo.

Essas grandes conchas vermelhas não eram, contudo, as únicas
com mercado certo. Outras havia, bem o sabemos. Na África, como
em outros continentes. Na Roma antiga, por exemplo, se
acreditarmos em Ovídio, quando, no terceiro livro da Arte de amar,
coloca no mesmo plano o ouro e as conchas raras trazidas de praias
distantes. Muito valorizadas na África Atlântica eram as que se
catavam nas ilhas de Cabo Verde e que uma lei de 1480 reservara
(do mesmo modo que as das Canárias e de outras procedências)
para o comércio da Coroa portuguesa.30 O governo lusitano da
época estimava de forma correta o valor das conchas, e tanto que,
em outro texto legal, de 1514,31 castigava com açoites ou degredo
por cinco anos para as ilhas de São Tomé ou de Santa Helena quem
possuísse conchas que tivessem ou viessem a ter valor na Mina, ou
com elas comerciasse, citando expressamente os cauris.

A Cypraea moneta dos atóis das Maldivas, pequenina (a maioria
entre 12 e 16mm), delicada mas resistente, lisa, com uma estreita
fenda serrada na parte de baixo e de um louçado leitoso a que não
falta um suavíssimo quê de amarelo, era apreciadíssima na maior
parte da Costa. Levada do Índico para o Egito, a Síria, o Líbano e
Veneza, distribuía-se, depois, pelos portos caravaneiros, onde as
punham nos dromedários, para atravessar o deserto.32 Al-Bakri,
escrevendo no século XI, já as incluía entre os bens importados
pelo Sudão Ocidental.33 E o mesmo faria Al-Zuhri, cem anos mais
tarde.34 Pouco menos de um século depois, Al-Umari nos afirmará
que os cauris eram usados como moeda no Canem e no Mali,35 o
que Ibn Batuta confirmou com autoridade. No Mali e também em
Gaô.36 E, como se não bastasse, contamos igualmente com os



testemunhos do Tarikh al-Fattash,37 de Leão Africano38 e de
Cadamosto.39 Tinha o cauri, aliás, todas as propriedades da boa
moeda: provindo do exterior, a quantidade dele disponível tendia a
ser limitada, e era durável, pequeno, leve, fácil de ser manuseado e
transportado, próprio para servir de unidade de pequeno valor e
praticamente impossível de ser falsificado.

Será que das margens do Níger não se propagou para os confins
acãs o emprego do cauri como moeda? É possível que sim. Como é
também possível que os acãs só o usassem como adorno — um
adorno que era um poderoso fetiche propiciatório da fertilidade e da
longevidade e uma forte proteção contra o mau-olhado. E não se
exclui tampouco que já se adotasse como dinheiro, no que viria a
ser a Costa do Ouro, alguma outra concha marinha (tal como
sucedia no reino do Benim, com o igô ou iguou, e com o zimbo, no
reino do Congo), e que essa concha, depois que os portugueses
passaram a comerciar no Índico, tivesse sido substituída pela
Cypraea.40

Outros produtos de grande aceitação entre os acãs eram o vinho
branco, as pimentas e outras especiarias, o coral, o âmbar, as
ágatas e a cornalina, sobretudo na forma de contas, e estas
também de vidro, especialmente as marmoreadas e com listras
multicores, que se faziam em Veneza, e as amarelas, brancas e
azuis-pavão provenientes do golfo de Cambaia. Essas e outras
contas e miçangas chegavam à África Ocidental desde pelo menos o
início do tráfico transaariano. De que a importação era antiga, a
arqueologia tem obtido provas claras: em Igbo-Ukwu, por exemplo,
em depósitos que têm sido datados do século VIII ao XI.41

As contas de coral vinham do Mediterrâneo (no início, foi a
Tunísia o principal mercado exportador, mas cedeu o posto, no
século XV, para Barcelona).42 E havia outras contas, muito
apreciadas, originárias da própria África Atlântica. Como as de
pedra cinza ou amarela, ou ekans, que se adquiriam nos rios que
iam ter ao reino do Benim. E como as chamadas coris (“umas
contas azuis com uns riscos vermelhos”), que Duarte Pacheco
Pereira cita entre os produtos preferidos dos africanos que
mercadejavam na Costa da Mina.43 Apesar de mencionadas e



descritas com insistência por cronistas e viajantes, hoje não
sabemos identificá-las. As descrições, e até as cores, mudam
conforme o lugar e o século. Os textos mais antigos dizem que as
akoris (aigris ou aggrey beads) eram contas translúcidas, vítreas,
de um azul-celeste ou um pouco mais escuro, que se esverdeava
contra a luz, cortadas de uma pedra recolhida da água e da terra
molhada, e polidas numa forma oval ou cilíndrica.44 Há quem pense
que seriam feitas de vidro natural, de tectitas semelhantes às
moldavitas da Europa Central,45 e quem sugira que sua matéria-
prima seria uma, ou mais de uma, das várias pedras semipreciosas
(ágatas, águas-marinhas, ametistas, granadas e olivinas)
abundantes na África Ocidental.46

De Ifé, onde se encontraram, em depósitos do fim do século XI
ao XIV,47 cadinhos cobertos de pasta vítrea, provinham as
disputadas segis, de vidro azul e em forma tubular, assim como
miçangas verdes, vermelhas e castanhas e contas de cornalina,
quartzo, ágata e jaspe.48 E de numerosos outros centros produtores
espalhavam-se contas de pedra, cerâmica e estanho, passando de
mão em mão e de feira em feira. A enorme variedade de tipos
favoreceu o desenvolvimento de um mercado extremamente
complexo, exigente, volúvel e seletivo, no qual uma conta que aqui
era produzida ou corriqueira, acolá se fazia rara — e usar contas
pouco vulgares era um sinal de distinção, poder e riqueza. Para
atender a diferenças de gosto, certas contas eram submetidas a
transformações: em alguns lugares, por exemplo, cortavam-se em
duas as contas tubulares venezianas e se raspavam as suas pontas,
para que ficassem mais arredondadas. E não faltavam
consumidores que pagavam mais por contas que tivessem cores
mais vibrantes ou que se destacassem das outras do mesmo tipo
pelo tamanho, brilho ou algum desvio de forma.

Algo semelhante passava-se com os tecidos. Por quase toda
parte, fiava-se e tecia-se. Em certas áreas, os tecelões formavam
uma casta. Mas, em outras, havia teares na maioria das moradas.
Teares quase sempre estreitos, dos quais saía uma tira de fazenda,
que se ia coser a outras semelhantes para formar o pano. Na África
Ocidental, um pano forte, grosso, durável, bonito. Que se exportava



para o Magrebe e a Europa (onde as palavras mandês bouracan e
bougran designavam um certo tipo de fazenda49), mas que era
sobretudo objeto de um intenso comércio regional. As elites
queriam usar não apenas as fazendas que se produziam
localmente, mas sobretudo as que vinham de fora e tinham o
prestígio de ser diferentes. Alguns tipos de tecido, como, por
exemplo, os que se faziam em Ijebu-Ode e outras cidades do
Iorubo, de um intenso anil ou de listras azuis e brancas (podendo,
ou não, correr entre elas um fio de vermelho), gozavam de grande
voga nessa banda da África que ia do Senegal ao Gabão. Por todo
lado, os consumidores não se contentavam com facilidade:
escolhiam os panos mais resistentes, mais bem tingidos, com
desenhos mais bonitos e mais originais, e com misturas de fios e
até bordados.

Os tecidos, as contas, as conchas, as joias de cobre, latão, ouro,
estanho e prata eram bens de luxo, bens conspícuos cujo alto valor
compensava o transporte a grandes distâncias. Alto preço alcançava
também, no Senegal, nas savanas, no Sael, no deserto e na África
do Norte, a noz-de-cola — sobretudo a cola nitida, que cresce nas
matas desde o sul da Guiné-Conacri até o rio Volta. No rio Gâmbia,
escreve André Álvares d’Almada, era um dos bens mais estimados:
valia fazendas, escravos e ouro.50

Mastigada, a cola refresca a boca, reduz a fadiga, a fome e a
sede.51 No mundo islâmico, apreciavam-se suas propriedades
medicinais — contra a dor de cabeça, a dispepsia e a impotência.
Sendo um estimulante não condenado pelo maometanismo, sua
demanda não cessou de aumentar. No início, era um artigo de
consumo restrito aos aristocratas e homens de posse, que podiam
distribuí-la aos demais, nas solenidades e nos grandes momentos.
Com o andar dos tempos, foi-se popularizando: tornou-se praxe,
nas casas da gente comum, oferecê-la aos visitantes, como sinal de
hospitalidade, e dá-la de presente nos casamentos, nos funerais e
em outras festas e cerimônias.

Depois de colhidas, mergulhadas em água (para amolecer a
casca) e secas, as nozes-de-cola podem durar mais de um ano. Mas
tanto a armazenagem quanto o transporte demandam trabalho e



cuidado. Embrulhadas em largas folhas de caboupa (Mitragyna
stipulosa) ou de bananeira, é necessário examiná-las com
frequência, pois uma só que se estrague ou dê bicho, pode
comprometer um fardo inteiro.52 Não espanta, por isso, que fossem
tão caras, no fim de um demorado percurso.

Todos esses produtos custosos, suntuários ou exóticos eram
comercializados entre o litoral e Songai pelos mandês e, entre a
costa e além do lago Chade, pelos hauçás, que haviam adotado as
práticas dos uângaras e formado as suas próprias redes mercantis a
leste do Volta. Nem uns nem os outros tinham, no entanto, o
controle de ponta a ponta dos negócios. Tecidos, contas, joias e
muitos outros produtos mudavam de mãos de mercado em mercado
ou viajavam de canoa ao longo da costa e pela rede de lagos, furos
e canais que se estende desde o cabo São Paulo, no atual Gana,
até o delta do Níger. Os bens iam possivelmente passando de grupo
em grupo, ao longo do percurso, num mercadejo em que estavam
envolvidos ibos, ijós, edos, itsequiris,53 iorubás, guns,54 huedás,55
gãs,56 acãs, crus,57 xerbros, sapes,58 bulons, banhuns, beafadas,
bijagós,59 niomincas, mandingas, vais, sereres, jalofos e muitos
mais. A noz-de-cola, por exemplo, era levada desde o rio Volta até
as desembocaduras do Gâmbia, do Sine-Salum e do Senegal.60
Como as correntes marítimas não permitiam que as almadias
niomincas subissem o litoral ao norte do cabo Verde, a cola, para
chegar ao baixo, ao médio e ao alto rio Senegal, passava, na Petite
Côte ou nos rios Salum e Sine, para o lombo dos burros ou o dorso
de camelos.61

Tanto no oco das canoas, quanto nos cestos e fardos que os
carregadores levavam à cabeça terra adentro, ou que punham no
lombo dos asnos ou dos bois, seguiam também produtos de baixo
preço e sem aura de prestígio, mas que alimentavam o comércio a
curta e média distâncias: arroz, inhames, sorgo, milhetes, azeite de
dendê, bananas e outras frutas, peixe seco, gado miúdo e
galináceos. A suportar o peso das mercadorias, a remar o barco ou
manietados, peados ou amarrados pelo pescoço, os escravos
completavam a carga.

 



Mal chegados, os portugueses deram-se conta da importância
desse comércio de cabotagem, do qual, ao contrário do que sucedia
com o que entrava pelo interior, podiam participar com eficiência e
vantagem, pois as caravelas (e até os barcos menores a que
tiveram de recorrer em certas passagens do litoral) venciam os
espaços em muito menor tempo do que as canoas. Cedo
compreenderam também que, na Costa do Ouro, os escravos
correspondiam aos cavalos no Senegal. Não constituíam o grosso
dos negócios — vendiam-se muito mais tecidos, objetos de cobre,
contas e conchas, e nesses produtos concentravam-se os maiores
ganhos —, mas sem o cavalo entre os jalofos e sem o escravo entre
os acãs — e também entre os adangbés62 e os gãs que os
substituíam no mapa, antes de chegar-se ao rio Volta — não se
encaminhavam as transações com os reis e os grandes chefes. Ali,
entre o Comoé e o Volta, os portugueses podiam, ao contrário do
que sucedia no Senegal e na Gâmbia, obter ouro sem a
intermediação dos diulas. Podiam trocá-lo diretamente com os
representantes dos reis. Sendo o escravo, porém, a mercadoria
mais prezada pelos poderosos, era o escravo o que abria o
comércio.

Rapidamente, os portugueses passaram de compradores de
escravos a intermediários de um comércio intra-africano de mão de
obra. De que isso se deu quase que imediatamente, há um bom
testemunho: o do flamengo Eustache de la Fosse, que, no fim de
1479 e início de 1480, andou a fazer o tráfico na Costa da Mina, e
viu, ancorados, dois barcos portugueses a comerciar mais de 200
cativos. Ele próprio havia comprado escravos na Libéria e os
revendera aos acãs com facilidade e bom lucro.63

Devia ser norma para os navios portugueses o pararem, na
viagem para a Mina, em vários pontos do litoral, a fim de
recolherem os cativos que iam revender aos acãs, adangbés e gãs.
De quebra, compravam malagueta, desde o Gâmbia até o leste da
atual Libéria. E, na volta, adquiriam novamente escravos, para os
mercados da península Ibérica e das ilhas atlânticas.

Essa ávida procura por cativos, até então desconhecida pelos
povos costeiros da região entre a foz do Gâmbia e o cabo Mount, a



que se dava o nome de Rios da Guiné (ou Rios do Sul ou Rios da
Guiné de Cabo Verde), não encontrou dificuldade em ser satisfeita.
Coincidiu com a aventura imperial dos fulas ou fulanins de Dulo
Demba, Tenguelá e Coli Tenguelá, os quais, entre 1450 e as
primeiras décadas do século XVI, ocupariam o Futa Jalom e o alto
Gâmbia e acabariam por dominar o Tacrur e fundar um grande
reino, que passou à história como o império do Grão-Fulo.64
Coincidiu também com os conflitos entre um Mali em decadência e
um Songai em ascensão. A maioria dos prisioneiros malienses e
songais era levada para os portos saarianos, do mesmo modo que
os produzidos pelas campanhas anuais de Bornu, no sul do lago
Chade. Os que se faziam nos combates entre os fulas e os
mandingas passaram, entretanto, a ser conduzidos pelos diulas
para o litoral e vendidos aos portugueses. Estes podiam contar
também com os cativos derivados das desavenças entre os vários
povos que dividiam a área. Num espaço relativamente pequeno,
sucediam-se e intercalavam-se, em mosaico, os diolas ou jolas,
compreendendo felupes e baiotes,65 os banhuns, os casangas,66 os
balantas,67 os brames,68 os pepéis,69 os manjacos,70 os beafadas,
os bijagós, os nalus,71 os landumas,72 os mandingas, os bagas, os
conianguis,73 os sapes, abrangendo os xerbros, os timenés, os
limbas74 e os quissis,75 os krims,76 os sossos, os corancos,77 os vais
e os fulas. Alguns, como os diolas e os balantas, não adotavam
estruturas políticas centralizadas; outros faziam parte do império do
Mali, sendo os seus régulos vassalos do farim do Braço (ou Brasu),
como os casangas, ou do farim do Gabu, como os beafadas; e
outros, enfim, formavam um grande número de microestados
independentes.

Os grandes traficantes de escravos eram os mandingas. Em
pouco tempo, porém, os beafadas se fizeram tão eficientes, que os
vizinhos acreditavam que eles tivessem inventado o cativeiro.78 Os
casangas — como os beafadas, vassalos e agentes dos mandingas
— não lhes ficaram atrás. Mas a todos os do litoral superavam,
como preadores, os bijagós.

Em suas belas almadias de guerra, tendo na proa a cabeça
esculpida de um boi,79 os bijagós navegavam no mar alto que



separava o continente das ilhas onde viviam. Suas embarcações,
escavadas num só tronco de árvore, podiam ter mais de 21m de
comprimento, e com algumas pranchas, que ajuntavam aos lados,
ampliavam-lhes a capacidade de carga.80 Em cada uma dessas
almadias, podiam viajar dezenas de guerreiros, e ainda havia
espaço para os cativos e o gado que trouxessem da pilhagem. Nus,
só de virilhas cobertas, e pintados de almagre e gesso, com penas
de aves presas aos cabelos entrançados e rabos de cavalo
pendurados ao pescoço, e muitos guizos e sinetas, e armados de
escudos de verga, azagaias de ferro, espadas curvas, arcos e
flechas, em cujas pontas punham as espinhas peçonhentas de um
bagre,81 saíam a saquear as aldeias do continente. Viviam da
pirataria e pronto transferiram sua cobiça, do saque das tulhas de
arroz, da pimenta e do gado, para a captura de seres humanos, que
vendiam aos portugueses. Não que, antes das caravelas, eles não
fizessem prisioneiras algumas mulheres e crianças dos vilarejos que
atacavam no litoral, para com elas aumentar as suas hostes. Mas
seriam poucas e não o motivo principal das razias.

Havia povos da Alta Guiné que não traficavam com escravos.
Nem praticavam a escravidão. Como os diolas e os balantas. Para
Walter Rodney,82 esta seria a situação, antes da chegada dos
portugueses, em toda a área conhecida como dos Rios da Guiné. Ali
não haveria uma classe escrava, e as instituições escravistas ter-se-
iam desenvolvido em decorrência da demanda europeia. Prova
disso seria, segundo ele, o não mencionarem os primeiros
navegadores portugueses a existência na região de elementos que
se pudessem identificar com a escravidão. Se, na Senegâmbia e na
Costa do Ouro, os testemunhos eram no sentido oposto, isto se
devia ao contágio mais antigo do tráfico negreiro transaariano, à
ação de bixirins, diacanquês, uângaras ou diulas.

O silêncio dos textos não seria suficiente para mostrar que não
havia escravidão na Alta Guiné.83 Ela poderia ter passado
despercebida a observadores pouco interessados na arraia-miúda,
ou se confundido, a seus olhos, com outras formas de servidão, ou
ainda, e mais provável, ter sido vista e identificada com clareza,
deixando de ganhar espaço, porém, nos relatos dos viajantes e



compiladores, por ser coisa normal, vulgar e tida por evidente, para
europeus que conviviam com ela desde o nascimento. Esse silêncio,
contudo, já foi negado. J.D. Fage,84 que defende o ponto de vista
de que a escravidão, a estratificação social e os sistemas políticos
centralizados foram desenvolvidos internamente na África, embora
possam ter sofrido influências do Saara ou dos oceanos, passou em
revista a literatura europeia dos descobrimentos, relativa aos
litorais que se estendem do Senegal a Angola. E anotou menções a
escravos até mesmo na área sobre a qual se concentrou a pesquisa
de Rodney: as costas que vão da foz do Gâmbia ao cabo Mount. Em
Duarte Pacheco Pereira, Valentim Fernandes e Álvares d’Almada há
referências a escravos entre os banhuns, beafadas, pepéis e
timenés. Fora da região dos Rios, para o norte e para leste, Diogo
Gomes menciona escravos entre os jalofos e sereres, Cadamosto,
entre os mandingas do Gâmbia, e Pacheco Pereira, no Tacrur, em
Ijebu-Ode, no Benim, no delta do Níger e entre os congos. Nenhum
desses autores ou de seus informantes tinha dificuldade em
distinguir, num meio que desconheciam, um conjunto de traços que
caracterizavam, nas sociedades de onde vinham, a escravidão. É
possível, e até mesmo provável, que, aqui e ali, tomassem por
escravo o adotado, a esposa por quem se pagava um preço, ou
aquele que entregava o corpo e o trabalho como penhor de uma
dívida. Essas situações limítrofes podiam confundir o informante de
Valentim Fernandes, os olhos de Cadamosto ou a perspicácia de
Duarte Pacheco Pereira. Mas não os impediriam de ver escravidão
onde havia escravidão, à luz do conceito e da experiência que dela
tinham.

Seria, aliás, difícil explicar como e por que esses povos litorâneos
tão prontamente atenderam à demanda portuguesa, se já não
conhecessem a escravidão e não vendessem e comprassem, ainda
que em pequeno número, prisioneiros de guerra. As caravelas
gastaram 16 anos (de 1444 a 1460) para conhecer da costa do
Senegal à Serra Leoa. E, em cada parada, imediatamente
começaram a adquirir cativos. Dos jalofos e dos mandingas do
Gâmbia. Dos sereres, no rio Salum, de onde, em 1455, saíram 40
escravos. E nos rios Cacheu e Geba, um ano depois.85 Como duas



décadas mais tarde, Eustache de la Fosse adquiriria mulheres e
crianças na Costa da Malagueta, ou o pequeno contato com os
europeus já havia corrompido os costumes do grupo que as vendeu,
ou este já conhecia a escravidão.86

Tudo isso contrapõe-se à tese de Rodney e impede que seja
aceita como por ele formulada. Mas não a invalida em sua essência.
Ainda que houvesse escravidão em proporcionalmente grande
número e com feições mais complexas entre os jalofos, no Tacrur,
na hinterlândia da Costa do Ouro, no Benim e onde quer que reis e
aristocratas fossem poderosos — e nisto concordam Walter Rodney
e J.D. Fage: onde se punham de pé, arrogantes, o rei e o nobre,
havia escravos, e o tráfico de seres humanos se tornava apanágio
dos grandes da terra —, a regra, ao longo da costa, seria a da
escravidão familiar, para engrossar a linhagem e dividir com os
senhores os trabalhos caseiros e no campo. Trazia-se de longe, se
tanto, meia dúzia de cativos, para vender numa aldeia. E é possível
que um diula os comprasse, e fossem eles, após demorada viagem
e talvez várias mudanças de dono, acabar na travessia do deserto.
Não passava, contudo, na maioria dos lugares, de um comércio
pequenino. Já a demanda das caravelas tinha outro vulto. E sua
contrapartida, nas trocas, eram artigos de grande prestígio, com os
quais os poderosos reforçavam o número e a fidelidade de seus
seguidores. Vender cativos tornou-se, na costa, a receita rápida
para aumentar o renome, a influência, a riqueza e a força militar de
um rei ou do cabeça de um conjunto de aldeias. O comércio com os
europeus reforçou o poder dos chefetes ambiciosos, um poder que
se assentava no escravo, tanto como produtor quanto como
produto, e crescia com o escravo. Foi-se alterando, assim, o sistema
de cativeiro existente nas aldeias, ao mesmo tempo que se criavam
estruturas centralizadas de poder, onde elas não eram conhecidas,
ou estas se fortaleciam, onde apenas se esboçavam.

De que esse tráfico, que sequer sonhava com o volume sinistro
que assumiria mais tarde, foi precoce em corromper os costumes
locais e alterar comportamentos, dar-nos-ia um bom exemplo, no
fim do século XVI, André Álvares d’Almada.87 Diz-nos ele que os
felupes não tinham nem queriam ter comércio com os portugueses.



Alta noite, cortavam as amarras dos navios destes, para que, sem
governo, encalhassem. E assim os atacavam. Não cobravam
resgate pelos portugueses e outros adversários que capturavam.
Matavam-nos todos. Com o tempo, porém, algumas de suas
comunidades foram-se entendendo com os pepéis e, por intermédio
desses, passaram a resgatar os prisioneiros. E houve até uns
poucos felupes que atravessaram o rio de São Domingos (ou
Cacheu), se estabeleceram em novas terras e dali começaram a
negociar com os portugueses, que deles iam tirando, pouco a
pouco, o seu punhado de escravos. Parece, no entanto, que o
tráfico ficou reduzido a esses e a outros grupos de felupes,
pequenos e isolados no espaço e no tempo. Pois a esmagadora
maioria não se rendeu ao comércio de escravos. Sem poder
centralizado e excelentes agricultores, pescadores e criadores de
gado vacum e caprino, os felupes não acolhiam estrangeiros em
suas aldeias, embora frequentassem com assiduidade os mercados
dos grupos vizinhos, aos quais iam oferecer os seus produtos.88 E,
se alguns outros diolas sofreram o contágio da escravidão no século
XIX,89 dos felupes afirma categoricamente o experimentado
africanista Henrique Augusto Dias de Carvalho, que viveu na Guiné-
Bissau em 1898 e 1899: “Nunca fizeram escravos, nem venderam o
seu semelhante.”90

Os felupes não estiveram sós na sua recusa a alienar cativos aos
europeus. O mesmo fizeram os balantas e os bagas. E os crus da
atual Libéria. E vários outros povos sem reis, aristocratas ou
mandachuvas ambiciosos, povos para os quais não fazia sentido
trocar gente por bens supérfluos, quando a gente era a verdadeira
riqueza.

Os acãs sabiam disso, em suas florestas subpovoadas — e
compravam homens e mulheres com ouro. Viram com bons olhos a
chegada das caravelas, porque isto significava romper a
dependência dos uângaras e abrir na margem oposta da floresta
novos centros receptores e distribuidores de escravos e outras
mercadorias estrangeiras. Dos mais satisfeitos com a nova situação
mostravam-se os acãs do litoral, os fantes91 e seus vizinhos, os
adangbés e os gãs. Compunham, entre os rios Ankobra e Volta,



uma fieira de pequenos reinos, cujos governantes permitiram aos
recém-vindos que baixassem de seus grandes barcos e se
instalassem entre eles, como já faziam comerciantes mandingas e
de outros grupos acãs, e começavam a imitá-los os hauçás.

É bem verdade que os brancos eram gente estranha, bárbara e
insensata, sem temor ou respeito aos deuses e aos antepassados,
capaz, por ignorância ou dureza de inteligência, de erros graves de
comportamento e até de abominações e ignomínias. No que
também se comparavam aos uângaras. Ao contrário destes, porém,
nem sempre sabiam ser bons hóspedes. Comportavam-se
abusadamente, como se fossem os donos da terra. Não pareciam
compreender que os presentes que davam ao rei e a toda a escala
de comando correspondiam, ainda quando houvesse troca de
regalos, a impostos de ancoragem, de cedência e uso da terra, de
passagem pelos rios e de autorização para comerciar, bem como a
taxas e compensações por serviços já recebidos, contratados ou
que poderiam vir ou não a ser prestados no futuro. Por outro lado,
as variações de valor e a falta de regularidade na entrega ou troca
de presentes confundiam muitas vezes o estrangeiro e não o
deixavam perceber que as dádivas faziam parte de um sistema de
tributação e eram até, em certos casos, um sinal claro de que se
sujeitava politicamente ao rei quem as oferecia ou permutava.
Tomavam os portugueses por homenagem e gentileza o que era
obrigação — o pagamento de licença para descer em terra, nela
comerciar e nela erguer casas e depósitos. Essa falta de
compreensão levava-os a reclamar indevidamente, quando um
desses chefes deles retirava o que lhe cabia e não fora pago.
Alguns desses chefes abusavam, é certo, ao confiscar, como se
fosse a título de multa por atraso de pagamento, muito mais do que
era devido. Mas os portugueses não ficavam atrás em seus
descomedimentos, ao insistir em cercar seus pequenos bairros de
tranqueiras e em transformá-los quase em cidadelas.

Este régulo e aquele cabeça de aldeia tinham interesse em que
os portugueses estabelecessem entreposto em seus domínios.
Recebiam, diretamente ou em forma de presentes, impostos e
taxas por tudo. Ganhavam o controle do comércio. E asseguravam-



se menor inconstância nas relações de troca. As variações davam-
se, aliás, em geral, a favor da gente da terra. Como quando,
estando um navio na enseada, outro chegava e se sabia que ia
abarrotar o armazém. No caso dos escravos, de manutenção
custosa e arriscada — sempre podiam adoecer, morrer ou fugir —,
tinha-se por quase inevitável a queda dos preços. Ficando a
estacada dos cativos na própria aldeia dos compradores — não
esqueçamos que na Costa do Ouro os portugueses vendiam, em vez
de comprar escravos —, era difícil, se não impossível, aos
forasteiros dispor dessa mercadoria com liberdade e lentamente,
conforme as conveniências do comércio. A menos que o entreposto
se transformasse em feitoria fortificada.

As vantagens, para o africano, de ter um entreposto europeu em
suas terras diminuíam, tão pronto esse se militarizava. O chefe local
não mais sabia com precisão e minúcia quais os produtos, e em que
quantidade, baixavam dos barcos e ali se armazenavam. Os seus
capitães, prepostos e olheiros não mais tinham acesso livre ao
espaço murado, onde os hóspedes acumulavam armas. E estas,
embora não tivessem por alvo declarado a gente da terra,
constituíam sempre uma ameaça em potencial e um travão ao
completo exercício do governo pelas autoridades locais. Tornavam-
se, quase que inevitavelmente, com o tempo, enclaves de um outro
poder.

Paliçadas, trincheiras e canhões eram instalados nas feitorias,
tendo em vista precipuamente outros brancos, que falavam idiomas
diferentes daqueles que primeiro tinham chegado. Mas aos fantes,
como aos demais povos do litoral, não incomodava em nada a
presença desses barcos de outras nações. Pelo contrário, os navios
castelhanos, que eram então os mais comuns, e os franceses e
ingleses só traziam benefício ao comércio: derrubavam, com a
concorrência, os preços dos escravos, dos tecidos, das contas, do
cobre e do latão. E forneciam aos africanos as armas que lhes
negavam os portugueses.

A consciência de que não lhes interessava que estes se
arrogassem a exclusividade do comércio tornava os chefes
litorâneos ainda mais relutantes em conceder licença aos



portugueses para que fortificassem seus entrepostos. Dessa
hesitação deixaram registros os cronistas Rui de Pina92 e João de
Barros,93 quando resumiram num só encontro e numa só troca de
argumentos, o demorado esforço diplomático que custou
certamente a Diogo de Azambuja o obter a autorização do
caramansa para que se construísse, em 1482, o forte de São Jorge
da Mina, concebido pela Coroa portuguesa, ao que tudo indica, para
fazer frente às incursões dos barcos castelhanos e de outros
europeus na área.94

Segundo Eustache de La Fosse, o caramansa era o chefe da
aldeia que se tornaria conhecida como Mina (ou Elmina) e vassalo e
preposto do verdadeiro rei de Comenda, cuja capital ficava no
interior.95 Não é de afastar-se, porém, que fosse o próprio
soberano, ou um chefe local que havia crescido em status e poder,
graças ao comércio com os portugueses.96 Havia uma década que
negociava com os europeus. Com gente que ali desembarcava,
fazia seu escambo e se apressava em partir. Daí que tenha
estranhado — conforme João de Barros — que, de repente,
chegassem de uma só vez tantos barcos (dez caravelas97 e duas
urcas) e deles descessem pessoas cuja importância se mostrava no
apuro do vestir e nas joias que traziam, do que concluía que não
podiam “vir senão a grandes cousas”. A desconfiança do cabeceira
revelou-se justa, quando Azambuja lhe indicou que sua missão era
a de construir uma casa-forte onde pudesse armazenar suas
mercadorias e onde pudesse morar com os seus homens. E, já
então, indicou-lhe uma vantagem que, depois, seria tomada muito
em conta pelos reis e chefes praieiros: a de que, do fortim, os
portugueses lhes prestariam ajuda militar contra os seus inimigos.

O caramansa não deve ter logo replicado, como consta do relato
de João de Barros. Se apenas um chefe local, seguramente teve de
enviar um emissário a seu rei, a contar-lhe a embaixada que
acabara de receber. Se fosse ele próprio o régulo, seguramente
necessitou de tempo para ouvir os seus conselheiros. O que importa
é que tenha respondido como respondeu: que iam bem os tratos
entre as caravelas e os fantes de Comenda e que era melhor que
tudo continuasse como até então, sem perigos de conflitos e



guerras. “Que os navios” — dou a palavra ao cronista — “fossem e
viessem como soíam, ca per essa maneira sempre estariam em paz
e concórdia, porque os amigos que se viam de tarde em tarde com
mais amor se tratavam que quando se vizinham.” O argumento que
talvez tenha feito o caramansa mudar de ideia e concordar com a
construção da fortaleza pode ter sido o de que o régulo de Samá, o
de Fetu e outros chefes vizinhos queriam que ela se erguesse em
seus domínios. Não era boa coisa deixar que os portugueses
levantassem um castelo nas praias de Comenda, mas pior ainda era
tê-lo em solo de rivais ou inimigos.

Não foram fáceis as coisas. Tanto que Duarte Pacheco Pereira
chegou a afirmar que os da terra não queriam consentir no fabrico
da fortaleza, e que esta, “a seu pesar, se fez”.98 Não se faria sem a
permissão, ainda que a contragosto, do rei, mas, apesar disso, não
correram tranquilos os seus trabalhos. Primeiro, porque os
portugueses começaram a quebrar uma grande rocha, sem se dar
conta de que era sagrada e sem antes oferecer as dádivas
expiatórias. Tampouco enviaram ao caramansa e aos demais chefes
os presentes que correspondiam à cedência da terra. Os negros,
diante disso, procuraram impedir o avanço da construção. Depois,
porque as continuadas desavenças entre os locais e os portugueses,
levou estes a queimar a aldeia daqueles, como a cumprir os
vaticínios do caramansa.99

Antes desse ato de violência, cujas possíveis consequências se
dissolveram graças ao crescimento do comércio, os fantes já tinham
outros motivos de apreensão. Viram descer dos navios quase seis
centenas de homens (dos quais, segundo o cronista Rui de Pina,
cem eram artesãos, “mestres de pedraria e carpentaria”100) e uma
carga abundante que não se destinava ao mercadejo, e muitos
canhões, e pedras cuidadosamente cortadas, e umas calhas de
barro que só depois aprenderiam que servia para cobrir as casas.
Os estrangeiros vinham para ficar, e o sinal mais ominoso disto é
que começaram a construir à sua maneira, em madeira e pedra. Era
fácil compreender que aquela era uma técnica de erguer moradias e
fortificações que não reclamava reformas periódicas (a substituição
da cobertura de palha ou o preenchimento das fissuras abertas pela



chuva e pelo sol no reboco das paredes de barro socado), nem
permitia, pelo trabalho que custava, que se abandonasse uma
povoação sem maiores cuidados. Não eram casas bonitas como as
dos acãs — leves, frescas e de tetos de palha muito altos, a
descerem em ângulo agudo e em camadas regulares —, mas
tinham todos os sinais de permanência.

Já em seu tempo, Duarte Pacheco Pereira destacara ser aquele,
“depois de ser dada criação ao mundo”, “o primeiro edifício” de
pedra e cal que se fabricava “em toda a Etiópia de Guiné”.101 Não
se tratava de um simples entreposto, mas, sim, de uma fortaleza,
que se erguia a quase quatro mil quilômetros da pátria dos que a
levantavam. Com as mesmas técnicas, os mesmos materiais e as
mesmas formas que em Portugal. Um feito extraordinário — como,
com justiça, já se definiu.102 Embora reformado várias vezes, tanto
pelos portugueses quanto pelos holandeses que os sucederam, o
castelo continua de pé, na península rochosa adjacente a Elmina,
tendo ao lado, a correr, o riacho Benja, que o separava do reino de
Fetu. E não falta quem concorde comigo em que é, ainda hoje, o
mais impressionante monumento arquitetônico da República de
Gana.103

Terminado o castelo, voltaram as caravelas a Portugal, ajoujadas
de ouro, malagueta e outros produtos adquiridos durante os meses
das obras. O fabrico do forte fora feito com celeridade, até porque
já tinham vindo cortadas e arranjadas não só as portas, as janelas
e o travejamento dos telhados, mas também as pedras para as
colunas, as quinas das paredes e as molduras dos abertos. Na Mina,
permaneceram Azambuja e mais 60 homens e três mulheres, sem
contar os que ali se sepultaram, mortos por febres ou acidentes.104
Materializavam-se os receios africanos. Os portugueses tinham
vindo para ficar e construir uma nova estrutura de comércio e
poder, com o objetivo de concentrar em suas feitorias o tráfico
oceânico do ouro. Para isso, São Jorge da Mina não bastava. E eles
fabricariam outros fortes, em Axim (ou Axem), na primeira década
do século XVI, em Samá (ou Shama), mais de cinquenta anos mais
tarde, e em Acra, pela mesma época.



Logo aumentou o número dos que se abrigavam nos fortes, ou
ao lado deles punham suas casas. Aos portugueses somaram-se
africanos que se fizeram seus clientes, e os escravos de uns e de
outros, e os filhos dos europeus com mulheres da terra. Os chefes
africanos não contavam com a fidelidade desses indivíduos, mas, do
mesmo modo que os portugueses, procuravam utilizá-los como
intermediários entre os seus reinos e os fortes. Mais que
intermediários, eles foram-se tornando pessoas de dois mundos, de
duas culturas, e de uma cultura mista, que era a deles.

O penedo onde se erguia a fortaleza estava perdido para a
soberania do rei. Vinculava-se a um outro centro de poder, além-
oceano, muito distante, mas que as caravelas periodicamente
aproximavam. E, como se cortara a unidade de mando,
amiudavam-se as fricções e as contendas entre o povo da terra e a
gente do forte. Os que dirigiam os dois grupos tinham, no entanto,
interesse em acomodar as coisas, em reduzir as diferenças. O rei
retirava do comércio a compensação pelos incômodos que lhe
causavam o enclave dos bárbaros. E a fortaleza tinha presente que
a vida nela se tornaria impossível, se os da terra lhe cortassem a
água e os mantimentos. Estava cercada por todos os lados, menos
por um e, em caso de guerra com o rei local, só poderia contar com
uma imprevísivel ajuda da banda do mar. Eram os nativos os que
estavam na posição de força. Podiam bloquear os acessos ao
castelo, atacá-lo, tomá-lo e pôr-lhe fogo.105 Tal qual sucedeu ao de
Acra, destruído pelos gãs por volta de 1570, ou cinco ou oito anos
mais tarde.106

O rei deixara de deter a exclusividade das transações. Vinham
negociantes das mais diversas partes, com ouro, marfim, noz-de-
cola, malagueta, corantes e cera, para trocar com os portugueses.
De todos eles, fossem mandingas ou de outros grupos acãs,107
como os brons, os abramus, os etsis, os acanes,108 os acroqueres109
e os adanses,110 o rei cobrava, é bem verdade, pedágio e taxas
sobre a entrada, a saída e o comércio das mercadorias. Mas lhe
escaparia o controle sobre os bens que as almadias traziam por mar
e desembarcavam no forte. Passavam de contrabando. E seria
ainda menor a sua faculdade de fiscalizar as que chegavam em



veleiros ou barcaças portuguesas, enquanto não saíssem para o
escambo em terra.

Os fortes portugueses e as várias feitorias que, ao longo do
litoral e entrando por alguns rios, a eles se ligaram, deram enorme
impulso não só ao comércio transoceânico, mas também ao de
cabotagem. Neste, ao terminar a construção do castelo de São
Jorge da Mina, a presença portuguesa já se estendia da Mauritânia
até além do delta do Níger, e pronto atingiria a margem meridional
do rio Zaire, competindo com os numerosos povos nativos nele
envolvidos. Se não os deslocaram dos mercados costeiros, destes
tomaram uma boa fatia, graças à rapidez com que as caravelas
diminuíam as grandes distâncias. Para cobrir as menores e navegar
bem próximo às praias, usavam pequenos veleiros e barcos a remo.

No reino do Congo, no delta do Níger e na reentrância da costa
onde hoje fica a cidade nigeriana de Lagos, os portugueses
encontraram novas fontes de escravaria. Adquiriam cativos aos
ijebus, aos ijós e aos itsequiris. Compravam escravos e cobre na
embocadura do Zaire e vendiam o metal ao obá do Benim, com
quem esperavam desenvolver o mais promissor dos comércios. A
ele forneciam também coral, latão e tecidos de lã e linho,
recebendo de volta panos de algodão, coris, segis e outras contas,
e uma pimenta que ali havia, e muitos escravos. A pimenta-de-rabo
(assim chamada porque o pedúnculo ficava preso ao fruto)
encontrara rapidamente um bom mercado na Europa e começou a
competir com a da Índia. Os demais produtos não saíam da África:
todos eles, mas sobretudo os escravos, lhes rendiam ouro na Mina.

Era mais um ponto no bordado. Com os jalofos, os portugueses
já escambavam cavalos, ferro, alambéis, alquicés e aljarabias por
escravos, e obtinham por esses escravos ouro, marfim, malagueta e
noz-de-cola, na Costa da Mina.

A cola vendiam na foz do Senegal ou na do Gâmbia, e ali
carregavam cativos para os acãs, e ouro, e malagueta. Levavam
sal, rios acima, para o interior, e arroz para as regiões que o não
produziam ou cujas colheitas tinham sido insuficientes, e de retorno
traziam ouro e cativos. Destes últimos, no fim do século XV e
primeiros anos do XVI, só seguiam para a Europa e para as ilhas



atlânticas alguns escolhidos e os que não se colocavam na própria
África — e não só entre os acãs, os principais clientes, mas também
entre outros povos que, como os bagas do rio do Nuno,111 seriam
compradores em vez de fornecedores.

Se os portugueses competiam com vantagem nos portos do
litoral, bem distinta era a situação do comércio nos sertões. Na
verdade, abstraídas algumas aventuras individuais, eles mordiam
apenas a casca da África e gastariam mais quatro séculos antes de
pôr os dentes na sua polpa. Perlongavam a Guiné e, quando
adentravam os rios, era como se estes continuassem a linha da
costa. Não iam além das aldeias que terminavam nas águas. E
dependiam, para abastecer-se de ouro, escravos, âmbar, marfim,
cera ou o que mais fosse — e até de alimentos —, da gente da
terra, de seus chefes e reis e, em boa medida, dos próprios bixirins,
diacanquês, uângaras e mercadores litorâneos de quem tentavam
arrancar uma boa lasca do comércio.

Trocou-se muito ouro contra cobre, tecidos, contas e escravos,
nos fortes da região da Mina. Sem computar-se o que deve ter
entrado de contrabando, os portugueses levaram para o castelo de
São Jorge, no período que vai de 1500 a 1535, entre dez mil e 12
mil escravos.112 E estima-se que Lisboa tenha recebido,
anualmente, daquela fortaleza, nas duas últimas décadas do século
XV, cerca de 400113 ou 500kg114 de ouro, e entre mais de 410115 e
700kg116 por ano, nos vinte primeiros anos do Quinhentos. Isto não
significa, contudo, que Fernand Braudel esteja correto quando
afirmou que os portugueses conseguiram desviar com tamanha
eficiência para os seus fortes e entrepostos no Atlântico o fluxo do
ouro, que o tráfico transaariano se desmoronou, disto resultando,
no fim do século XV, uma grande escassez do metal amarelo no
Magrebe.117 Nem tampouco Teixeira da Mota, para quem os
mercadores norte-africanos entraram em desespero, ao verificar
que as caravanas do Saara “traziam cada vez menos ouro”, porque
este se “esgotava agora para o Atlântico, para bordo das caravelas
e naus”.118 Se era menor a quantidade de ouro sudanês que
chegava ao Marrocos e à Argélia, o fato não se explica apenas pela
competição do tráfico oceânico, mas também pelas guerras



expansionistas de Songai e pela insegurança que as lutas pelo
controle de Tombuctu causaram nas rotas transaarianas que
partiam daquela cidade, fazendo com que o ouro derivasse para os
portos da Hauçalândia e ganhasse os caminhos da Líbia e do Egito.
Em 1511, por exemplo, um funcionário português, baseando-se em
informações prestadas por dois escravos judeus, escrevia da Índia
que chegavam anualmente ao Cairo duas caravanas carregadas de
ouro do Sudão.119

Muito ouro foi captado, sem dúvida, pelos portugueses. Talvez a
metade do que antes, saindo da África Ocidental, atravessava o
deserto.120 Ou ainda menos. Jean Devisse insinua que apenas entre
1/3 e 1/4, pondo no prato português da balança o que era obtido em
toda a costa atlântica.121 Os uângaras e seus semelhantes
mercadejavam o resto. No comércio do ouro do Sudão Ocidental —
Devisse é categórico —, a caravela não venceu os cameleiros. Julga
ele que a produção não só não diminuiu, em dois séculos de
competição entre o Atlântico e o Saara, mas provavelmente
aumentou.122 Não se pode, com efeito, descartar a hipótese de que
os acãs, na região da Mina, animados com os novos clientes
surgidos do mar, tenham expandido a produção aurífera ou
ampliado o volume do que punham à venda.

Sabe-se que os reis acãs procuravam controlar a extração, o uso
e o mercadejo do ouro, reduzindo a sua oferta para aumentar-lhe o
valor.123 Há até quem julgue que o soberano de Bono tinha, muito
antes da chegada dos portugueses, feito da cata e do comércio
auríferos monopólio real, conduzido por seus agentes e escravos.124
Com boa prática em disciplinar os fluxos do ouro, o normal seria
que os acãs procurassem manter os preços altos, ajustando às suas
conveniências a quantidade de metal que punham à disposição dos
clientes da savana e da costa.

Do que não tenho dúvida é de que os portugueses operavam, na
Mina, com vantagem sobre Jené. Primeiro, porque os seus fortes
estavam muito mais próximos dos campos auríferos. Quase ao lado.
Segundo, porque as mercadorias trazidas da floresta para o litoral
praticamente não necessitavam de transbordo. Mudavam uma ou



duas vezes, quando muito, da cabeça dos carregadores para o bojo
dos barcos, antes de embarcar nas caravelas, enquanto que as que
seguiam para o norte tinham de atravessar, até chegar ao deserto,
diferentes paisagens (floresta, cerrado e Sael), cada qual com seu
meio de transporte próprio: carregador, canoa, asno, boi e camelo.

Os mandingas compensavam essa desvantagem com a eficiência
de sua rede mercantil no interior. Compreenderam que se abrira, ao
longo das praias, uma nova fronteira, com a chegada dos
portugueses, nos quais não podiam deixar de identificar diulas
como eles próprios, negociantes que saíam de suas terras para
dedicar-se ao comércio a distância. (Quase um século e meio mais
tarde, quando Richard Jobson andou em negócios pela Gâmbia, um
mandinga lhe disse, solidariamente, que também ele, Jobson, era
um diula, um colega, um mercador deambulante, que passava a
vida no estrangeiro.125) Sabiam os mandingas, por provada
experiência, ser, em geral, mais fácil tratar com camaradas de ofício
do que com reis, régulos, chefes, nobres e gerontocratas, os quais,
do Senegal ao Benim, eram os únicos que podiam, diretamente ou
por meio de prepostos, exercer o comércio exterior.126 Por isso,
desde o início, buscaram contatos com os portugueses. Duarte
Pacheco Pereira dá notícias deles a traficar na fortaleza de São
Jorge da Mina.127 E os informantes de Valentim Fernandes o
confirmam, acrescentando que os mandingas traziam mercadorias
de enormes distâncias e eram muito estimados tanto pela gente da
terra quanto pelos europeus.128

Nos textos quinhentistas sobram boas palavras para diulas ou
uângaras. Os portugueses os admiravam pela competência e
probidade. Uma admiração que deve ter nascido da continuidade do
trato e que o antagonismo às suas práticas religiosas e ao empenho
com que procuravam disseminar o islamismo não anulava. Desse
respeito e simpatia faz eco André Donelha, quando, escrevendo no
primeiro quartel do século XVII, declara: “(...) os maiores
mercadores que há em Guiné sãos os mandingas, em especial os
bixirins, que são os sacerdotes. Estes (...) correm todo o sertão de
Guiné e todos os portos do mar, e assim não se achará nenhum



porto, desde os jalofos, São Domingos, rio Grande até à Serra Leoa,
que neles não se achem mandingas bixirins.”129

É possível que os portugueses tenham, ainda que com alguma
demora, percebido que, a partir da Costa do Ouro, os mandingas
alimentavam de ouro, escravos, âmbar, marfim, cera, almíscar,
índigo, peles e plumas as caravanas do deserto, pois os viam
adquirindo na fortaleza de São Jorge e, depois, em Axim, Samá e
Acra, os mesmos produtos — os alambéis, os alquicés, as aljaravias
— que os árabes e berberes traziam do norte do Saara. Os
mandingas não mais cruzavam a floresta apenas em busca da noz-
de-cola, nem desciam até a costa somente para comprar sal.
Podiam doravante obter ali, na costa, tudo ou quase tudo que lhes
vinha dos portos do Sael. Afreguesaram-se dos portugueses. O que
deles adquiriam iam trocar, com lucro, nos sertões. No rio Gâmbia,
vendiam-lhes escravos e, nos fortes da Mina, os compravam. Pelos
cativos que conseguiam no castelo de São Jorge alcançavam ouro
dos acãs, que levavam para Tombuctu ou para o litoral, conforme
fosse para eles mais vantajoso. E, se perdiam para os portugueses
a metade do ouro acã, compensavam o dano, aumentando o
número de escravos que punham a marchar no deserto, ao lado dos
dromedários.130 Isto, sem detrimento da escravaria que traziam da
savana para vender aos acãs da floresta, pois essa deve ter sido
sempre muito mais considerável do que a desembarcada dos navios
portugueses.131

O uângara olhava para o português mais como cliente ou
parceiro do que como rival. Ao erguer nas praias do oceano uma
série de entrepostos semelhantes aos que existiam, desde havia
muito, na faixa de encontro do Saara com a savana, os portugueses
tinham fortalecido, ainda que involuntariamente, o sistema
comercial mandinga, que passara a poder abastecer-se em duas
pontas, a do Sael e a do Atlântico, de produtos do Mediterrâneo, do
norte da Europa e da Ásia. Quanto aos portugueses, procuraram
eles tirar o maior proveito possível de uma rede mercantil muito
antiga, a mandinga, cuja eficiência não ficava atrás de sua
extensão, e que tinha agentes que falavam várias línguas,
mascateavam de vilarejo em vilarejo e se distribuíam, como



moradores ou à cabeça de entrepostos, por quase todos os reinos,
chefias, margens de rio, feiras e começos, términos ou
encruzilhadas de caminhos.

Claro que mandingas e portugueses disputavam o ouro que os
acãs punham com cautela e manha no mercado, a fim de obter por
ele a melhor paga. E de que os portugueses nem sempre levavam a
melhor no confronto com os mandingas, vê-se bem em duas cartas
de diferentes governadores da fortaleza da Mina. Na primeira, de
1510, Manuel de Góis reclama da má qualidade dos tecidos de Orã
que estava recebendo e alega que não podiam concorrer com os
oferecidos pelos bixirins. Na outra, de três anos mais tarde, Antônio
Fróis, após queixar-se da falta de mercadorias no forte, declara que,
se dispusesse de uma grande quantidade de escravos e outros bens
para oferecer aos acãs, poderia fechar o vazamento de ouro para os
mandingas (isto é, para as cáfilas transaarianas), que aumentara e
muito.132 Dessas cartas poder-se-ia inferir que os diulas já não
atuavam como intermediários no comércio do ouro entre os
produtores da floresta e os portugueses e que estes se entendiam
diretamente com os mercadores acãs. A concorrência não chegava,
porém, a danar, a não ser em algumas circunstâncias, em alguns
lugares e em alguns momentos, o clima de interesse mútuo e até
amistoso que cercava os constantes negócios entre mandingas e
portugueses.

A verdadeira competição dava-se entre o camelo e a caravela.
Por isso que o português esforçou-se como pôde para trazer para si
o diula. Mas este resistiu com igual força, porque só encontrava
vantagens numa nova situação em que podia contar e jogar com
duas grandes frentes de comércio. Convinha-lhe traficar com os
portugueses, mas era igualmente de seu interesse manter vivas e
bem abastecidas de ouro, de escravos, de cola e de todos os
demais produtos da África subsaariana as rotas caravaneiras do
deserto.



7

Os lançados

Em 1445, um certo João Fernandes, escudeiro do Infante D.
Henrique, resolveu, de moto-próprio, desembarcar no Rio do Ouro,
para reunir informação sobre aquela e outras terras.1 Ficou ali sete
meses, a viver com os azenegues, a acompanhá-los, vestido de
alquicé, deserto adentro, a erguer tendas, a beber água salobra e
leite de camela e a comer sementes, lagartos e gafanhotos torrados
ao sol. Mas não foi nem se sentiu maltratado. Tanto que subiu à
caravela de Antão Gonçalves, que o recolheu, “bem pensado e
gordo”.2

João Fernandes talvez não tenha sido o primeiro português a
descer em chão africano, para recolher informações ou para tentar
estabelecer pontos de aguada e refresco. O que é certo é que foram
muitos, após ele, os que as caravelas deixaram, por algum tempo
ou para sempre, nas praias da África, da Ásia e da América. Alguns
ficavam por dever; outros, para cumprir pena de degredo; este, por
crime a bordo ou rebeldia; aquele, na esperança de encontrar
riquezas, por espírito de aventura, para fugir a um destino que
antecipava pior, ou para tirar de cima de si, por ser judeu, uma pele
de cristão-novo que o afligia ou incomodava. Não faltou tampouco
quem fosse jogado em terra pelos naufrágios.

A maior parte morria no prazo de alguns meses, vitimada pela
malária, a febre amarela ou as diarreias. As enfermidades matavam



não apenas os que eram deixados na costa da África ou nela se
lançavam — daí o nome, lançados, que tomariam —, mas também
os marinheiros dos barcos que se achegavam ao continente, os
funcionários e soldados que guarneciam os fortes e outros que
cumpriam missões oficiais. Os relatos dos séculos XV a XIX estão
cheios dessas mortes. Mas, para mostrar quão perigoso era andar
por aquelas terras da Senegâmbia, dos Rios da Guiné, da Costa do
Ouro e da que viria a ser chamada Costa dos Escravos, cito um só
caso: o que nos conta João de Barros, no capítulo XI do Livro III da
sua Primeira Década.3 Tendo o rei D. João II decidido enviar uma
embaixada ao mansa do Mali, subiram o Gâmbia oito portugueses,
à frente dos quais iam Rodrigo Rabelo, Pero Reinel e João Colaço.
Dos oito, só escapou com vida Pero Reinel, “por ser homem
costumado andar naquelas partes; e os mais faleceram de doença”.

Os poucos que sobreviviam aos primeiros dois ou três anos
criavam certas resistências às moléstias tropicais. Acostumavam-se
à terra. Aprendiam a defender-se. Embora não soubessem como as
sezões eram transmitidas, tinham por insalubres as áreas alagadas
ou pantanosas e evitavam, quando podiam (e não só por
incômodos), os mosquitos. Deviam de certo modo intuir que lhes
maltratavam a saúde. Do contrário, não diria, do rio Gâmbia, André
Álvares d’Almada que era “algum tanto enfermo, por causa de ser
todo coberto de arvoredo muito alto, de maneira que lhe impede
ser lavado dos ventos, e assim tem muitos mosquitos e melgas”.4

Havia os que desciam no continente já parcialmente imunizados
ou com resistências adquiridas: os nascidos, criados ou com vários
anos de moradia no arquipélago de Cabo Verde. Embora o
impaludismo, a febre amarela e as disenterias afligissem os seus
habitantes, a incidência dessas mazelas era, nas ilhas, abrandada
— se é que posso usar a palavra — pelo clima quase desértico.
Talvez porque sobrevivessem em maior número e por mais tempo,
os cabo-verdianos começaram a predominar entre os funcionários
da Coroa com encargos no continente e entre os aventureiros que
ali tentavam a fortuna.

 



As ilhas de Cabo Verde começaram a ser povoadas em 1462.
Com portugueses e com africanos trazidos, como escravos, da
África. Os textos do Quinhentos não referem habitantes nas ilhas,
quando chegaram as caravelas. Sobre a de Santiago, Diogo Gomes
é categórico: “Nenhum indício de homem vimos ali.”5 Estavam
vazias de gente. Assim também pareceu a Cadamosto, se é que
este realmente lá esteve e na de Boa Vista.6 Os seus marinheiros,
que teriam descido em terra, lá só encontraram uma grande
quantidade de pombos, “os quais se deixavam apanhar à mão, não
sabendo que coisa fosse o homem”. Se Cadamosto, como
asseveram alguns, não descobriu o arquipélago, pôs, contudo, no
seu texto o que se considerava, na época, por provado e certo: que
as ilhas eram desabitadas.7

A tese de que, antes do desembarque dos europeus, já viviam
africanos em Santiago, parece ter surgido no fim do século XVIII.
Um autor anônimo, por volta de 1784, escreveu que a ilha fora
povoada por um rei jalofo e seus acompanhantes. Estes, para fugir
de sublevados, embarcaram numa almadia, que os ventos de uma
tempestade levaram para lá.8 Pouco depois desse texto, um
brasileiro, o naturalista João da Silva Feijó, que o ministro Martinho
de Melo e Castro mandara, em 1783, fazer trabalhos de
investigação científica no arquipélago, reiterou a teoria. Logo no
início de seu ensaio sobre Cabo Verde, publicado pela primeira vez
num jornal do Rio de Janeiro,9 Feijó afirma que na ilha de Santiago
viviam, antes dos portugueses, negros jalofos, que para ali haviam
passado, fugindo à perseguição dos felupes “e lançados pelas brisas
e correntes para oeste”.10 Essas improváveis viagens de canoas, e
ainda mais à deriva, por 500km de mar forte foram encampadas por
Antônio Pusich11 (que se apropriou de quase todo o texto de
Feijó)12 e por J. Carlos de Chelmicki e Francisco Adolfo de
Varnhagen.13 De onde as tirou Feijó? Do texto setecentista sem
assinatura? De sua imaginação? De outros escritos, um pouco mais
antigos e que não chegaram até nós? Ou as ouviu, como o autor
anônimo, da gente da terra?

Dizem os cabo-verdianos que a pátria deles é, no meio do
Atlântico, um prolongamento do deserto do Saara. Seria menos



árida no século XV, antes dos estragos que à sua vegetação, já
paupérrima, fizeram as cabras e os homens que para lá foram
levados. Em algumas das dez ilhas e nos ilhotes, não há água, ou
esta é escassa e salobra, como se apressou em anotar Valentim
Fernandes.14 (Ver o mapa “Arquipélago de Cabo Verde”.) Mesmo as
mais dotadas — as de Santiago, Santo Antão e Brava — apenas
possuem uns poucos ribeiros ou riachinhos, que ressecam, finda a
curta estação das chuvas. Estas são irregulares e violentas. E anos
há em que são raras ou simplesmente não caem — os anos das
grandes secas. Como se não bastasse, em quase todos os janeiros
e fevereiros, sopram de além-mar as ardentes lestadas — o
harmatã com a poeira do Saara — e crestam o pasto e destroem as
plantações.15

Não mostrava o arquipélago maior atrativo ao povoamento,
exceto o de ficar defronte à Guiné e poder ser utilizado como base
para o comércio com o continente, livre dos constrangimentos dos
reis africanos. Ali, nos portos da ilha de Santiago, podiam parar,
tranquila e demoradamente, os navios, para beber água, abastecer-
se de víveres e armazenar carga. As ilhas eram salubres ou, pelo
menos, o foram, até que os primeiros povoadores, brancos e
negros, livres e escravos, chegaram com suas doenças. Em
Valentim Fernandes, atribui-se aos africanos o terem trazido para o
arquipélago as mazelas de suas terras.16 Trouxeram-nas
involuntariamente, com certeza, mas a principal responsabilidade
pela malária, por exemplo, deve ter cabido aos navios portugueses,
em cujo bojo e mastreação teriam vindo os mosquitos infectados.

Não tardou muito e começou-se a explorar a urzela, abundante
no arquipélago, e o sangue de drago, e a experimentar os solos,
nos quais se cultivaram arroz, figos, uvas e melões. E também
algodão. Na ilha de Santiago. E depois, na do Fogo. Soltaram-se
cabras, vacas e cavalos — os cavalos que, mais tarde, seriam
trocados, na terra firme, por escravos. Excetuados o sangue de
drago e a urzela, que seguiam para a Europa, as demais atividades
estavam a serviço do comércio com a Guiné. O arquipélago tornar-
se-ia, primeiro, uma grande feitoria, mais segura do que as de
Arguim e São Jorge da Mina, e, com a chegada dos europeus à



América, numa importante escala transatlântica. Ali, os espanhóis
iriam buscar escravos para seus estabelecimentos nas Antilhas e no
continente americano. E ali passariam a parar navios que ligavam
Portugal ao Brasil.

Excetuados os cristãos-novos, aflitos por escaparem dos
controles e vexames da Igreja católica e dos poderes públicos, não
mais que um ou outro indivíduo, de sangue aventureiro, se
abalançaria a sair de sua terra, a embarcar numa caravela e a
descer numa ilha árida em pleno Mar-Oceano, para nela plantar
couves ou vinhedos e criar gado ou aves de capoeira. Saía-se da
pátria a fim de mudar, e para melhor, de vida. E, se possível,
enriquecer. E enriquecer, para muitos, significava achar ouro, pilhar
ouro ou comerciar com ouro. O ouro que havia nas costas da África.

O governo português não demorou quatro anos para
compreender isso e para estimar o valor estratégico e comercial do
arquipélago. Já em 12 de junho de 1466, tornou pública uma carta
régia, na qual, com o objetivo de estimular o povoamento da ilha
de Santiago, concedia aos seus moradores autorização para
comerciarem na Costa da Guiné.17 Dessa graça excluía-se a venda
de armas e ferramentas e de navios e seus aparelhos. Era, sem
dúvida, um grande privilégio, pois sendo os negócios nos litorais da
África de exclusividade régia, só podia ali atuar quem estivesse
munido de licença.18 Não se confunda, porém, a livre autorização
com monopólio. Navios de outras origens podiam traficar na costa
africana, sem serem impedidos ou apresados pelas caravelas
portuguesas, desde que detentores de autorização da Corte ou
daquele a quem esta havia vendido a concessão.19

A iniciativa teve êxito. Embora ficassem fora dela as duas
melhores áreas do comércio do ouro, Arguim e Serra Leoa — a
Serra Leoa de onde saía pouco ouro, mas de finíssima qualidade —,
sempre era possível obter-se o desejado metal no rio Gâmbia. Além
disso, em toda a região dos Rios da Guiné embarcavam-se escravos
— os escravos essenciais ao povoamento do arquipélago e ao seu
comércio. Por escravos trocavam-se, no porto da Ribeira Grande, na
ilha de Santiago, os bens vindos da Europa (alimentos, bebidas,
ferramentas e tecidos) para o abastecimento de seus moradores.



Lá, transbordavam as mercadorias com que se compravam cativos
na costa da África. E estes lá descansavam, antes de empreender
as longas viagens para Portugal ou para as Índias de Castela. Pelos
tratados entre os dois reinos ibéricos, os castelhanos não podiam
resgatar diretamente escravos nos litorais africanos, mas não
estavam impedidos de adquiri-los em Santiago — e o fizeram em
grande número.

O comércio com a Guiné povoou Santiago. De europeus e de
africanos. Aqueles, fossem de “sangue limpo” ou cristãos-novos,
chegavam quase sempre sem as mulheres. E destas, as poucas que
desceram desacompanhadas dos navios, ou eram órfãs, ou
enjeitadas, ou vinham cumprir castigo de degredo. Não se pense
que as degredadas seriam sempre, aos olhos de hoje, mulheres-de-
má-vida ou criminosas; a pena correspondia frequentemente a
delitos que temos dificuldade em aceitar como tais. Veja-se o caso
de Inês Pires, para o qual creio que vale a pena abrir este
parêntese.

(Inês Pires tinha, em 1480, 14 anos de idade, e seus pais a
casaram, “por palavras de presente, como manda a Santa Igreja de
Roma”, com João Marinho, escudeiro do Infante D. Fernando. Não
chegou ela a morar com o marido, porque este, tendo-se envolvido
num crime, foi preso e deportado por cinco anos. O pai e a mãe
levaram-na, primeiro, para o arquipélago de Cabo Verde e, depois,
para a ilha da Madeira. Ali souberam que João Marinho tinha
perecido na Costa da Mina e, não tendo mais notícias dele,
casaram-na de novo, desta vez com Afonso Ramalho. Tendo este
morrido poucos anos depois, voltaram a casá-la com Martim Anes,
que se dizia criado de D. Pedro, duque de Bragança. Nisso,
reapareceu em Portugal o primeiro marido, que estava vivo.
Sabedor de que sua esposa vivia na Madeira, para lá foi, onde a
encontrou na companhia de Martim Anes. Não hesitou: recorreu à
Justiça, que mandou prender o casal e degredá-lo para Cabo Verde.
Havendo Inês Pires dirigido súplica ao rei D. João II, este a
inocentou de concubinagem e repetida bigamia, com a condição de
que ela e João Marinho passassem a viver juntos.20)



Da África trouxeram-se para Cabo Verde não somente homens,
mas também mulheres, com as quais se amasiaram os
portugueses. Essas uniões foram tão comuns que, antes de findar o
século, os mestiços já se destacavam na paisagem da ilha de
Santiago. Cem anos mais tarde, eles seriam de tal forma visíveis,
que alarmariam a Coroa. Esta reagiu e, por alvará de 1610,
determinou que fossem embarcadas “para Cabo Verde as mulheres
que se costumavam degredar para o Brasil”, a fim de que, no
arquipélago, se extinguisse, “quanto possível, a raça de mulatos”,21
de cuja fidelidade se duvidava.

No último terço do século XV, o número e a idade desses
mestiços não seriam ainda de despertar receios no Reino, mas este
já se dava conta de que os habitantes de Santiago estavam
rapidamente desenvolvendo interesses mercantis próprios, que não
se coadunavam com os da Coroa. Os privilégios concedidos pela
carta régia de 12 de junho de 1466 haviam empurrado uma boa
quantidade de gente para a ilha e, menos de seis anos depois, já
não mais pareciam necessários a Lisboa. O que cumpria, doravante,
era impedir que os moradores de Santiago, que detinham as
vantagens da proximidade e da segurança de armazenamento, se
apoderassem do comércio com o continente africano e
prejudicassem a Coroa e aqueles a quem ela o havia arrendado. O
golpe inicial contra eles foi dado em 8 de fevereiro de 1472. Numa
declaração interpretadora e limitativa da carta de 1466, o rei
Afonso V deixou claro, primeiro, que essa só se aplicava “àquelas
partes que eram sabidas e descobertas (...) ao tempo em que o
dito privilégio” fora concedido, ficando dele excluído não só Arguim
e a Serra Leoa, mas também a Mina e as áreas da Guiné
arrendadas a Fernão Lopes; segundo, que os navios para aquele
tráfico só podiam ser armados na ilha de Santiago e dela sair;
terceiro, que só era lícito levar para escambo no continente o que
se produzisse no arquipélago (ou seja, algodão e cavalos); e
quarto, que os barcos provenientes da Guiné só podiam descarregar
naquela ilha.22

Nesse texto, há uma passagem que parece anunciar o que viria
mais tarde. Nela, diz el-rei que só outorgou o privilégio, a fim de



que os moradores das ilhas de Cabo Verde pudessem adquirir no
continente “escravos, escravas, machos e fêmeas para seus
serviços e ser azo para sua melhor vivenda e boa povoação”.23 A
conclusão a tirar só podia ser uma: os cativos que se resgatassem
nos Rios da Guiné destinavam-se ao uso no arquipélago e não
deviam dali ser exportados. Mas, apesar disso, os negócios de
escravos continuaram a ser praticados na ilha, com portugueses e
castelhanos. Os moradores iam buscá-los no Senegal, na
Casamansa, no Gâmbia, no rio de São Domingos (ou Cacheu), na
ria ou canal do rio Grande (ou Geba) e onde pudessem ancorar sem
dar na vista, e depois de os trazerem para Ribeira Grande, os
enviavam para a península Ibérica ou para as ilhas atlânticas.

Só 40 anos mais tarde, a Coroa portuguesa reclamaria o controle
direto desse comércio. Em 24 de outubro de 1512, um alvará
determinava que os escravos oriundos dos tratos da Guiné não
poderiam descer senão em Lisboa. Assim, quer os destinados aos
trabalhos nas ilhas, quer aqueles que se recolhiam para as
Américas, teriam de passar primeiro por Portugal. O desalento e a
revolta do povo de Santiago diante desse alvará tomaram forma
numa petição que conhecemos.24 Se aplicado, resultaria na ruína da
ilha, e tudo o que nela se tinha feito seria posto a perder.
Argumentava-se: nela não se produziam nem pão, nem vinho, nem
azeite, nem ferramentas, nem pano de vestir. Tudo lhes traziam os
mercadores de Lisboa, Setúbal, Algarve, Castela, ilhas da Madeira,
Açores e Canárias. E eram pagos em escravos, o único bem que
queriam, pois para o algodão não tinham mercado e — não o
dizem, mas poderiam ter dito — a urzela e o sangue de drago não
chegavam a grande monta. Vigente o alvará, os habitantes do
arquipélago veriam aumentar de forma exorbitante o preço de
todos os produtos de que tinham necessidade para sobreviver, e
também o dos cativos para consumo próprio, uma vez que, sendo
os escravos “mercadoria perigosa, porque morrem muito”, as
probabilidades de prejuízos aumentariam com o alongar da viagem
da Guiné para Lisboa e de Lisboa para Santiago. Negociar com
escravos tornava-se não só mais arriscado, mas também mais



custoso, pois se multiplicavam as despesas com seu transporte,
alimentação e vestuário.

Não sabemos com que rigor o alvará foi aplicado. O que, sim,
sabemos é que, dois anos mais tarde, se deu mais um aperto no
torniquete. Vedou-se que se levassem para as ilhas de Cabo Verde,
ainda que em trânsito, não só as mercadorias cuja venda estava
proibida nos litorais africanos (como ferro, armas e ferramentas),
mas também aqueles produtos que na Costa encontravam pronto
mercado, como os cauris, as conchas pardas e outros búzios, as
especiarias e manufaturas da Índia, as manilhas de latão e estanho,
as alaquecas, os alambéis, os brocadilhos de Flandres, as capas de
Chaul, os panos vermelhos e amarelos, os camisolões de seda ou
de cores e feições apreciadas pelos negros.25 Tratava-se
evidentemente de mais uma tentativa para pôr cobro ao que
Portugal tinha por contrabando. Pois os de Santiago não parece que
se tenham jamais limitado a ter por moeda de troca apenas
algodão e cavalos. Os barcos que vinham ao porto da Ribeira
Grande apanhar escravos, lá deixavam muito daquilo que agora se
interditava, com ameaça de grandes castigos. Esses produtos
transformavam-se em escravos — e em ouro, couros, goma, cera,
almíscar, âmbar, índigo e marfim — nos litorais e nos rios da África.
E não apenas no espaço que se estendia do Senegal à Serra Leoa,
mas onde quer que pudessem chegar com certa segurança os
pequenos veleiros e as canoas dos agentes dos mercadores da ilha
e de seus sócios, parentes, amigos ou, no caso dos cristãos-novos,
correligionários embuçados, que se haviam lançado entre os
africanos, para, à maneira de regatões, buscar as oportunidades de
comércio onde estas se encontrassem.

 
Os que, conforme as circunstâncias, desciam às praias do

continente de mãos abanando, com um simples amarrado com
alguns artigos trazidos às escondidas, ou com caixas de bens para o
escambo, buscavam, antes de mais nada, entender-se com a gente
da terra. Naquela parte da África — como, de resto, na maioria das
culturas, em todo o mundo — recebia-se bem o forasteiro. A
hospitalidade generosa era a praxe na Guiné, e nisto não



destoavam nem mesmo os sanhudos bijagós. Qualquer que fosse o
tamanho da povoação, nela sempre havia um bairro ou, quando
menos, um cantinho reservado aos estrangeiros. Em certos lugares,
procurava-se integrar o recém-vindo na comunidade, como cliente
ou protegido de uma pessoa ou de uma linhagem. E em outros — e
até em sociedades gerontocráticas, em que os velhos se
reservavam a maioria das mulheres e geriam parcimoniosamente
os casamentos dos homens mais jovens, quando não lhes negavam
pelo maior prazo possível o acesso formal ao outro sexo —, ligava-
se o adventício a uma esposa. Esta era, geralmente, a um só
tempo, dona de casa, agricultora e comerciante.

O comércio a retalho, nos mercados da Senegâmbia e dos Rios
da Guiné, bem como em quase toda a África, era dominado pelas
mulheres. Como as grandes feiras mudavam diariamente de lugar, a
cumprir um circuito semanal de vilarejo em vilarejo, as vendedoras,
já antes do amanhecer, saíam estrada afora, de uma para outra
aldeia, com as merces à cabeça. Argu-tas, experientes e bem-
informadas, elas sabiam o que melhor se colocava em cada praça e
o que ali se adquiria com demanda certa em outros lugares. Aqui
vendiam pimenta e compravam o inhame que iam oferecer mais
adiante. E lá adquiriam o pano branco, que levavam a tingir, para
trocá-lo, depois, por peixe seco noutro mercado. Arrematavam em
grosso e revendiam em pequenino. Jogavam com os preços,
aproveitando-se muitas vezes de diferenças mínimas. E não
ignoravam as variações de valor que sofriam o ouro, o sal, o
escravo, o marfim, a noz-de-cola e os tecidos magrebinos, nos
tratos com os diulas.

A mobilidade da mercadora reduzia-se na época das chuvas. Era
ela, ademais, durante parte da vida, tolhida pelas obrigações da
maternidade. Num e noutro caso, ficava impedida de frequentar os
mercados distantes e obrigada a exercer o comércio com a ajuda
das outras esposas do marido, das filhas crescidas e das amigas de
quem se tornava sócia. Se era a primeira mulher de um homem, a
“mulher grande”, podia controlar as outras (até certos limites) e pô-
las a seu serviço.26 Mas volvia aos mercados, com ainda maior
disposição, quando enviuvava ou se tornava avó — pois das avós se



esperava que não tivessem mais filhos e, em certos grupos, que
cessassem de ter contatos sexuais.

Na maior parte dos casos, a mulher se mudava, ao casar-se,
para o vilarejo e a morada do marido. Era com a família dele que
passava a conviver quotidianamente. Mantinha, porém, vivas as
relações com o seu povoado, com a sua linhagem. Nas sociedades
matrilineares, ainda que virilocais (como a maioria das dos Rios da
Guiné), os filhos pertenciam à estirpe da mãe e não à do pai. Por
isso, mal entrados na adolescência, tinham de ser entregues ao
irmão mais velho da mãe e passavam a viver longe dela, na aldeia
da qual ela saíra, quando do matrimônio. Era, aliás, comum que,
viúva ou divorciada, a mulher retornasse à casa de sua infância.
Ainda que esta ficasse longe e pertencesse a uma outra nação e a
um outro idioma, a mulher quase nunca dela se desprendia. E, se
boa comerciante, aproveitava esses vínculos para estender até ali a
sua atividade.

Por dominarem os mercados rurais de alimentos, as mulheres se
beneficiariam da expansão da demanda resultante de terem as
caravelas vivificado economicamente as regiões costeiras. Não
apenas tinham de trazer, muitas vezes de longe, mais milhete, mais
arroz, mais inhames, mais azeite de dendê, mais pimenta, mais
legumes, mais frutas, mais aves, mais caça e mais cabritos, para
atender à procura de comunidades que cresciam em números e em
exigências, mas também para abastecer os navios dos europeus,
sobretudo os negreiros, e os depósitos de escravos. E puseram uma
cunha no comércio transatlântico, ao exportar alimentos para os
mercados de Cabo Verde. Ao estender a área de captação de
comestíveis, as mulheres foram, além disso, desvendando o que
ainda não conheciam dos segredos do comércio a distância e se
fazendo íntimas das técnicas de mercadejo dos bens que mais lucro
davam — o sal, a cola, a cera de abelha, o anil e outras tinturas, o
algodão, os panos, os utensílios de cobre, o latão, o ferro e o
estanho, as conchas, as contas, o coral, as peles e os couros.27
Foram também consolidando e aprofundando as relações que
mantinham nas feiras com os uângaras: a estes velhos clientes, a
que vendiam comidas feitas ou víveres crus, começaram a fornecer



também alguns dos produtos que movimentavam o comércio a
distância.

Ao desposarem as africanas, os portugueses lançados na costa
passaram a ter nelas as melhores mestras e as melhores sócias. Por
meio delas, estabeleceram vínculos com as estruturas de mando
locais. E, algumas vezes, com o próprio núcleo do poder, pois, entre
certos povos matrilineares do litoral, como os banhuns, os bijagós e
os pepéis, permitia-se que mulheres de linhagens aristocráticas se
unissem em matrimônio aos europeus. Na ria do rio Grande, os
habilíssimos mercadores que eram os chefes beafadas chegavam a
promover casamentos de suas mulheres com os lançados.28 Era
uma forma de melhor jungi-los a seus interesses e de controlar os
movimentos e o comércio do estrangeiro. Em contrapartida, o
português ganhava status e maior segurança, abrindo-se para ele
um espaço mais amplo de mercadejo.

Graças às novas esposas, os portugueses familiarizaram-se com
os costumes da terra e passaram a viver sem ofendê-los. Tornaram-
se fluentes na língua local e capazes também de entender os
falares dos povos vizinhos, ou porque pronto se fizeram polígamos,
ou porque sua companheira, nos raros casos em que era a única,
dominava mais de um idioma (como sucede em geral com os
africanos). Com as mulheres, os portugueses aprenderam as regras
locais de compra, distribuição, venda e regateio. Descobriram como
competir com os mercadores mandingas, ou aliar-se a eles, na
recepção dos produtos que interessavam às caravelas e às naus. E
as mulheres pronto se convenceram de que também muito tinham
o que aprender com os maridos brancos (e, mais tarde, mulatos),
no negociar com os europeus. Foram-se, no andar do tempo,
aportuguesando, enquanto os maridos se africanizavam. E, se estes
morriam ou deixavam a África, procuravam, em boa parte dos
casos, manter funcionando, em benefício delas e dos filhos, as
estruturas mercantis que com eles haviam criado. Quase nunca
regressavam aos modos de vida de que tinham saído. Continuavam
a ser Donas. E começaram, lenta e habilmente, a construir para
elas e sua descendência mestiça um espaço próprio, distinto do
tradicional em que se haviam educado, um ambiente cultural entre



africano e europeu, antecipador e semente do que viria a ser o
mundo das nharas ou nhanhas, das senoras do rio Gâmbia e das
signares do Senegal — todas, palavras derivadas de “senhora”.

 
O processo de africanização seria mais rápido e radical naqueles

brancos que haviam, à revelia das autoridades portuguesas,
escapado dos navios ou das ilhas, para reassumir sua identidade,
para mudar de vida ou negociar por conta própria, do que nos
funcionários da Coroa, nos agentes dos seus contratadores ou nos
que, embora particulares, se instalavam na Costa com autorização
real. Pois o Estado português arrogava-se a faculdade de conceder
permissão a seus súditos para se estabelecerem por conta própria
na Senegâmbia e nos Rios da Guiné, pelo prazo máximo de dois
anos. Muitos dos que recebiam essa espécie de autorização
temporária deixavam-se, no entanto, lá ficar por longos anos,
ignorando as disposições reais e descuidados de um controle quase
inexistente.29 Começavam suas carreiras na Costa rigorosamente
dentro da lei, mas em seguida se equiparavam aos que nela
clandestinamente se lançaram.

No início, os lançados, em sua maioria, não romperam os
contatos com seus patrícios — e devem até ter zelado por mantê-
los —, temperando assim a tendência a ceder aos costumes que os
rodeavam. À medida, porém, que se acentuaram as proibições, os
constrangimentos e as perseguições do Estado português, eles
foram sendo expelidos da área de autoridade deste e se pondo
cada vez mais sob a proteção e a soberania dos reis africanos.

Aos reis e aristocratas (os jagras dos Rios da Guiné) os lançados
deviam a permissão para instalar-se em terra, e bastava uma
palavra deles para terem de ir-se embora. Eram os jagras, entre os
pepéis, banhuns, beafadas e bijagós, os senhores da terra e
detinham o poder de redistribuí-la para o uso das diferentes
linhagens da comunidade. Em muitos lugares, os chefes não cediam
aos portugueses mais do que o pedaço de terra indispensável para
que nele erguessem casa e depósito. Negavam-lhes solo que
pudessem roçar, a fim de mantê-los dependentes na obtenção de
comida.30 Os chefes controlavam até mesmo os frutos do mato, que



só podiam ser colhidos quando por eles autorizado. Além disso e de
muito mais, reservavam para si próprios o comércio de vários bens,
inclusive o de escravos.31 Sem a boa vontade deles, não tinha
futuro a aventura dos lançados. E estes aprenderam cedo não só
como abrigar-se sob a proteção desses todo-poderosos, mas
também como se tornar a eles necessários.

Em muitos casos, ao se associarem intimamente aos africanos,
os lançados não só mudaram a maneira de comer, de vestir-se e de
morar, mas adotaram as divindades da terra — sacrificar aos deuses
sempre foi a primeira marca da cidadania —, e se deixaram
escarificar, e se submeteram aos rituais sagrados. Talvez por isso
tenham recebido, além de “lançado”, um outro nome: o de
“tangomau”, “tangomano” ou “tangomão”, palavra de origem
incerta, mas que se aplicava, na Serra Leoa do século XVI, a certa
linhagem de sacerdotes e curandeiros.32

Por algum breve tempo, os lançados serviram, voluntária ou
involuntariamente, disso sabendo ou sem o saber, aos interesses
comerciais da Coroa portuguesa. E, por longo tempo,
permaneceram vinculados aos moradores das ilhas de Cabo Verde,
como peças essenciais da máquina de contrabando e de ludíbrio
das proibições reinóis. Pois a engrenagem clandestina de comércio
entre o arquipélago e os litorais africanos se tornou mais complexa
e azeitada pari passu com o acirramento das interdições do Estado
português. Estas iam sendo editadas uma após outra, na vã
tentativa de garantir para a Metrópole o exclusivo dos negócios com
a África e dela eliminar a presença cabo-verdiana. Assim, em 1517,
num regimento de D. Manuel I,33 determinou-se que a gente de
Santiago só podia resgatar escravos na Costa para o seu serviço —
exclusivamente para o seu serviço e não mais para reexportá-los.
No mesmo diploma, proibia-se que negros, ainda que forros,
pudessem ser capitães de navio na rota entre a ilha e o continente.
Para Antônio Carreira, a medida expressava o receio de que os
homens de cor virassem lançados, pois a negros e mulatos livres
era muito mais fácil acolher-se ao continente do que aos cristãos
brancos.34 Um ano depois, o aperto definitivo: proibia-se pura e
simplesmente os habitantes do arquipélago de irem comerciar na



Guiné.35 Logo em seguida, como que reconhecendo as ligações
entre as ilhas e os lançados, reiterava-se o interdito e cometia-se
aos reis africanos e aos negros entre os quais os tangomãos viviam
que se apropriassem de seus bens e os matassem ou os
entregassem, contra recompensa, aos capitães dos navios
portugueses, já que esses homens brancos “estavam em tanto
desserviço de Deus” e do soberano de Portugal, que disto resultava
a “condenação de suas almas”.36 Àqueles lançados que quisessem
regenerar-se, concedia-se o perdão real e o benefício de poderem
voltar de imediato a Portugal, desde que pagassem dez cruzados ao
Hospital de Todos os Santos de Lisboa e perdessem em favor da
Coroa a metade de todos os bens que trouxessem com eles.

De que muitos regressaram, há indícios claros. Não só foram
numerosas as contribuições de dez cruzados pagas ao Hospital de
Todos os Santos,37 como as multas impostas aos retornados
constituíram uma fonte de rendimentos passível de ser arrendada
pela Coroa.38 A maioria, porém, preferiu ficar na África. Os judeus e
cristãos-novos, por estarem ao abrigo de perseguições. Os outros,
porque enriqueciam no comércio ou porque tinham construído uma
vida nova na terra de sua escolha. Haviam começado a desligar-se
do convívio com os portugueses, fossem feitores ou funcionários da
Coroa, agentes dos contratadores ou autoridades da ilha de
Santiago ou de Cacheu, e se vinculavam cada vez mais aos
africanos e aos seus interesses. Quanto a estes, não tomaram
conhecimento do que lhes havia incumbido o monarca português e
não saíram por aí a matar e a perseguir lançados. Nenhum dos reis
da Senegâmbia, dos Rios da Guiné e da Costa do Ouro se
considerava vassalo do soberano português. Este era, para eles,
apenas mais um rei, dos muitos que havia neste mundo. Pelo que
sabiam de seus barcos e das armas que possuía, muito estimariam
em o ter por aliado, sobretudo porque vivia longe, mas reagiriam
com risadas, se alguém lhes viesse dizer que o rei de Portugal se
apregoava “Senhor da Guiné”, pois ali não tinha nem poder nem
obediência. Muitos, sobretudo mais adentro do continente, nos
sertões, nem sequer sabiam que existisse. Como aquele Muhamed
ibn Musugu, que João de Barros dizia ser rei de Songo. Conta-nos o



cronista39 que D. João II lhe mandou uma embaixada. Muhamed
ouviu com pasmo o recado e reagiu com uma ponta de descrente
ironia: nem ele nem seus numerosos antepassados tinham jamais
ouvido falar num rei de Portugal e só conheciam quatro soberanos
poderosos: o do Iêmen, o de Bagdá, o do Cairo e o do Tacrur (que
seria o do Mali).40

Tampouco parece que a gente do arquipélago de Cabo Verde se
haja sujeitado à vontade de D. Manuel, o Venturoso. Continuaram a
aparelhar barcos para o tráfico com o continente. E a nele se
embrenhar, como lançados. Só assim se explica haver a Coroa, em
13 de janeiro de 1520, enumerado, em instruções a um novo feitor
de Santiago, as condições em que se podia dar o comércio com o
continente africano. Do papel consta esta cláusula: a fim de evitar-
se que os homens brancos que mercadejavam na Guiné lá ficassem
como tangomãos, todas as pessoas, inclusive os pilotos, deveriam
doravante, para poder embarcar, fazer um depósito prévio de
determinada importância em dinheiro, calculada de acordo com a
sua categoria, para que se vissem obrigadas a retornar.41

 
Sobre os tangomãos sabemos, aliás, muito pouco: os nomes de

alguns, no século XVI, e de outros mais, no XVII, quando já podiam
trabalhar a descoberto, bem como os sítios onde viviam e
traficavam. Não mais do que isso, a não ser, deste ou daquele, um
ou dois traços breves, que não dão para compor um esboço de
biografia ou de retrato.

De um certo Pero Moniz, dizem-nos, por exemplo, que fora, na
primeira metade do Quinhentos, para a ilha de Santiago, como
corregedor da Coroa. Constava que era cristão-novo, e disso e de
várias tratantadas o acusavam.42 Teve a má sorte de agredir na rua
um mercador. Não tendo como livrar-se de ser chamado pela
Justiça, escapou, na companhia do escravo, Mateus, para a Costa
da África, deixando para trás família e bens. Na Guiné, ter-se-ia
juntado a uma comunidade de portugueses rejudaizados.43

Não seria esta a única ao longo do litoral e a acompanhar os
rios. Sendo-lhes vedado, desde 1496, praticar a fé mosaica nos
domínios do rei de Portugal, muitos judeus, sob a roupagem de



conversos cristãos, foram para as ilhas de Cabo Verde e de São
Tomé, de onde alguns passaram para o continente. Outros
escapuliram dos navios em que serviam ou viajavam e puseram-se
sob a proteção de reis africanos. Foram, em seguida, compondo
redes entre os vários agrupamentos de lançados judeus — a
Inquisição lisboeta desvendou, numa visita a Luanda, em 1596 e
1597, estarem intimamente conectados os cristãos-novos instalados
no reino do Congo com aqueles que viviam com os dembos e no
Dongo44 — e estabelecendo vínculos entre eles e as comunidades
sefardins dos Países Baixos, onde vários tinham família e amigos,
expulsos de Portugal por D. Manuel.45 E não só com elas, mas
também com a diáspora nas ilhas atlânticas, nas Américas e em
outras partes da Europa. Graças a esses contatos, os seus negócios
prosperaram, e de tal forma, que há quem diga que controlaram, a
partir da segunda metade do século XVI e por bastante tempo, boa
parte do comércio.46 Quando os barcos holandeses passaram a
frequentar com maior assiduidade a Costa, muitos desses lançados
neles seguiam para Flandres, a fim de espairecer ou de fechar
negócios. E não faltaram tampouco aqueles que foram aproveitar
nos Países Baixos os seus dias de riqueza.47

Alguns tornaram-se donos de grossos cabedais. Ou homens
poderosos. Como um certo João Ferreira, natural do Crato. Esse
cristão-novo, após embrenhar-se no continente, ganhou a confiança
do senhor de Casão (ou Cação), sobre o rio Gâmbia, a umas 60
léguas do mar. Fez-se seu valido e foi por ele mandado, com mais
gente sua, servir na capital do império do Grão-Fulo, que então
compreendia o Tacrur, no vale médio do Senegal. Lá, a fortuna ou o
engenho o fizeram casar-se com uma das filhas do imperador, da
qual teve uma menina, e conquistar a amizade e a confiança do
sogro. Tornou-se um dos homens mais poderosos do império, a
ponto de interferir nas disputas dinásticas. Conta-se, com efeito,
que, no último lustro do século XVI, tendo falecido o imperador,
abriu-se a disputa sucessória, na qual se opunham um irmão e um
sobrinho do morto. João Ferreira apoiou o primeiro e o colocou no
poder.48 A esse lançado, a gente da terra deu-lhe o nome de
Ganagoga, que significa, no idioma dos beafadas, “homem que fala



todas as línguas”, pois consta que João Ferreira podia atravessar a
Guiné, fazendo-se entender por todos os grupos e a todos
entendendo. Desejoso de volver aos portos do mar (talvez para
melhor vigiar o escoamento do marfim que mandava do interior), o
grão-fulo permitiu-lhe que levasse a filha consigo,49 o que revela a
alta conta em que o tinha.

Não formavam os judeus a maioria entre os lançados, e suas
comunidades deviam ser pequenas. Algumas, contudo, cumpriam a
condição do minyan, isto é, eram compostas por mais de dez
indivíduos do sexo masculino, com idade superior a 13 anos, o que
lhes permitia erigir uma sinagoga. Como a que havia — o
testemunho é de 1629 — em Recife, hoje Rufisque, no Caior.50 Ou
as que um antigo governador de Cabo Verde, Jorge de Castilho,
dizia, em 1641, existirem em Joal.51 O mais comum é que os judeus
vivessem entre católicos, como eles igualmente prófugos. Entre
católicos que, embora ciosos de sua condição, nem sempre seriam
tão cumpridores e devotos que não aderissem, parcial ou
paralelamente, aos cultos locais. Havia exceções, claro: os que
continuavam a rezar diariamente, a acender velas em oratórios
domésticos e a ter saudades da comunhão na igreja e dos ritos
públicos da fé.

A origem dos lançados, quer vivessem nas aldeias africanas sem
a companhia de iguais, quer formassem nelas, ou fora delas,
pequenas comunidades, era a mais heterogênea possível. Havia
entre eles de tudo: nobres, plebeus e ex-escravos, portugueses
reinóis, cabo-verdianos de nascimento e europeus de diferentes
nações, brancos, mulatos e negros aportuguesados ou mestiçados
culturalmente. Nem todos mereciam os insultos que lhes dirigiu, no
início do século XVII, o padre Manuel Álvares, nem se ajustariam ao
retrato que deles faria, trezentos anos mais tarde, um escritor
britânico, J.W. Blake. O primeiro chamou-lhes “idólatras, perjuros
que desobedecem ao Céu, assassinos, debochados, ladrões da
reputação, do crédito e do nome dos inocentes e de seus bens,
traidores” e “gente sem qualquer lei, sem respeito por nada que
não os seus próprios apetites, sementes do Inferno”.52 O segundo
escreveu que formavam uma antologia nada recomendável de



aventureiros sem princípios, mercadores de escravos, exilados
políticos e fugitivos da Justiça.53 Prófugos, de uma forma ou de
outra, quase todos eram. Mas nem sempre por causas que hoje
seriam vistas como merecedoras de castigo. Alguns desertavam por
motivos religiosos — para recuperar o exercício da fé, no caso dos
falsos cristãos-novos, ou para fugir do labéu de ímpios ou hereges.
Outros, porque não tinham sido suficientemente solícitos com os
poderosos ou haviam reagido a seus abusos. Este, simplesmente
porque desejava mudar de vida ou tentar a sorte no encalço da
riqueza. Aquele, para corrigir ou sepultar um desgosto, bem longe
de tudo o que lhe dera motivo. E um terceiro, porque as
contingências da vida o levaram àquela forma de ganha-pão —
dura, difícil e perigosa. Quanto a serem traficantes de escravos,
isto, na época, não enodoava ninguém: reis, clérigos e nobres
também o eram, nos portos do Mediterrâneo, do Cáspio, do mar
Negro, do Atlântico, do Pacífico e do Índico. E todos os que iam de
comércio à África traziam escravos como carga.

Fidalgo era Diogo Henriques de Sousa, que se estabeleceu, no
início do século XVII, entre os beafadas, em Guinala, próximo ao rio
Grande. Vivia com os seus num conjunto de sobrados caiados,
possivelmente de adobe, cobertos de palha, e com alpendres
frescos e sombreados, onde recebia as visitas e os fregueses.54 De
sua morada, construída, como se dizia na Costa, à portuguesa —
um tipo de arquitetura mestiça, que viria a caracterizar, juntamente
com a fala em crioulo e o cristianismo, as comunidades de luso-
africanos —, afirmava-se que era uma casa-forte, talvez porque
possuísse uma plataforma com canhões, operados por um artilheiro
flamengo. É provável que D. Diogo tivesse, de início, as suas
atividades amparadas por licença real, porém se tornou lançado, ao
permanecer mais de dois anos a comerciar na Costa.55 É o que se
pode deduzir do que sobre ele escreveu seu sobrinho-neto, o
capitão Francisco de Lemos Coelho, na segunda das suas
interessantíssimas descrições da Guiné.56 Conta Lemos Coelho que
um corregedor, no governo interino da ilha de Santiago do Cabo
Verde, saiu a percorrer numa galé os litorais do continente, com o
fito de capturar todos os portugueses que por lá achasse em



situação irregular. Encontrando D. Diogo num navio, quis prendê-lo,
como fazia aos demais. Deve ter-se logo desculpado, ao sabê-lo
fidalgo, mas não sem antes estranhar que ele devesse 600 cativos
a duas naus ancoradas no porto. D. Diogo não tardou, porém, em
saldar seus compromissos com os capitães das embarcações. Tinha
meios de sobejo para isso, pois, de partida para Portugal, deixou
com um primo bastardo 22 navios.

O seu lugar na área foi tomado por um outro português, também
branco, mas plebeu. Este levantou, pertinho de Guinala, num porto
sobre o rio Balola, uma grande aldeia que recebeu o seu nome:
posto de Sebastião Fernandes. Ali enriqueceu, e tanto, que, ao
decidir emigrar para a Índia, se dirigiu a Cacheu com 18
embarcações e uma carga de 1.800 escravos, muito marfim e
algum âmbar.57 Não deve ter sido lembrada a sua condição de ex-
lançado, quando recebeu em Portugal o hábito de Cristo e foi
mandado de volta a Cacheu, como capitão daquela praça, posto
que não chegou a assumir, porque morreu.

Rico também ficou Diogo Vaz, de quem sabemos que, em 1639,
em Rufisque, adquiriu ao capitão normando Guibert, por 25 mil
libras (uma soma enorme para a época), uma caravela que este
tomara aos espanhóis.58 O seu destino de lançado contrasta com o
de outros, como o do também branco João Machado, que foi morto
na Guiné,59 aí pela quarta década do século XVI, ou o daquele
sovina a quem apodavam de Triste Vida e que viveu na Casamansa,
um pouco antes. Magérrimo, talvez fosse ainda mais pobre do que
avaro, pois não tinha condição de oferecer às visitas uma noz-de-
cola com um copo d’água.60 Já Gaspar Vaz e Damião eram negros.
O primeiro, um mandinga, volvera, ao menos exteriormente, ao
islamismo. André Donelha o conhecera cristão, na ilha de Santiago,
escravo de um vizinho, o alfaiate Francisco Vaz, com quem Gaspar
aprendeu a profissão. Depois, lançara-se no continente, sabendo
com que apoios contaria, pois era sobrinho do chefe de Casão, um
vassalo do bur de Salum, o borçalo das fontes portuguesas.61 Como
herdaria do tio, devia necessariamente mostrar-se muçulmano.
Vestindo o camisão mandinga, levava sobre si numerosas nôminas
com palavras do Alcorão, mas dentro da roupa trazia, pendurado ao



pescoço, um rosário de Nossa Senhora.62 Graças a Gaspar Vaz,
Donelha pôde recolher, em 1585, várias informações sobre o curso
do rio Gâmbia, do mesmo modo que de um outro tangomão,
“homem honrado, de ser e verdade”, Luís Lopes Rabelo, aprendeu o
que pôde sobre o comércio que no rio do Nuno (ou Nuñez) faziam
os sossos.63

Damião, escravo de um morador da ilha de Santiago, Rodrigo
Álvares de Óbidos, fora, no início do Quinhentos, para a Costa (ou
para lá voltara, no caso de ser africano), num navio armado pelo
seu amo. Chegado ao continente, desertou, se é que o dono não o
fez ficar em terra, como agente de seus negócios. Damião
permaneceu a serviço do rei de Casamansa por cerca de 20 anos.
Mas um dia quis voltar, com um filho, à ilha de onde partira,
propondo-se a pagar o preço de ambos, a fim de que regressassem
forros. Conservando-se católico, cansara-se de viver na Guiné, entre
infiéis. O rei de Portugal atendeu-lhe o desejo e lhe passou carta de
alforria em 28 de março de 1548.64

Fidelidade semelhante ao catolicismo demonstrou um príncipe
sape, cujo pai fugira dos manes para a ilha de Santiago. O filho
retornou, em 1583, à Guiné, com o nome de Ventura da Siqueira e
se fez chefe de um bairro próprio, onde todos os negros se diziam
católicos, numa vila próxima a Cacheu. Embora sem um pingo de
sangue lusitano, ele, e não só ele, que falava o português ou o
crioulo e sabia ler e escrever, mas também os de sua companhia
eram voluntária e culturalmente luso-africanos, consideravam-se
portugueses, mas pertenciam a um conjunto de comunidades
abertas, nas quais os que viviam ao derredor podiam incorporar-se
sem dificuldade, assim como facilmente retornavam às suas
origens, se é que delas de todo se apartavam.65

As duas últimas histórias contrastam com a de Jorge Vaz, um
branco saído também de Santiago. Este jamais manifestou a menor
vontade de retornar à ilha ou ao convívio dos europeus, com os
quais apenas comerciava. Rendeu-se inteiramente aos costumes
locais e abjurou o cristianismo, para adotar a religião dos negros.66

Embora obedecido por mais de três mil sapes, Bento Corrêa da
Silva não abandonou a crença de sua infância. Natural da ilha de



São Tomé, ele se instalou, na companhia de um irmão, num dos
esteiros logo após o cabo da Verga, na segunda metade do século
XVI. E para lá foi, pouco a pouco, trazendo a família e alguns
amigos. A comunidade cresceu e chegou a cerca de 500 cristãos.67
Brancos, a viver protegidos pelos negros. E também, naturalmente,
muitos mulatos.

Bento Corrêa da Silva devia gozar da confiança dos chefes sapes.
Intermediar os seus negócios. E até representá-los. Como tantas
vezes sucedia. E sucedeu com um certo cabo-verdiano que falava
em nome do damel de Caior, na aldeia de Gaspar, no cabo Verde.
Conforme observou o padre Alexis de Sainct-Lô, quando esteve a
pregar na Petite Côte, entre 1634 e 35, esse lançado se africanizara
de tal forma, que quase havia esquecido a língua materna.68
Também bastante africanizado, ainda que menos, devia estar
aquele espanhol de nome Juan Felipe, que vivia, na segunda
metade do século XVII, em Gueregue, casado com a filha do rei e
como se fosse um rei.69

O êxito de um comerciante branco ou mulato na Costa da África
dependia não só de sua habilidade para copiar os mercadores
africanos, mas também para vencer os riscos, sempre grandes por
toda a parte, de comerciar com os poderosos e em nome deles. A
alguns, os reis encarregavam que os abastecessem de produtos
europeus, indianos e islâmicos. De quase todos, esperavam que
competissem com os uângaras e que dessa competição resultasse
um melhor e mais variado afluxo de mercadorias e a mais baixo
preço. Para o lançado, o rei sob o qual vivia era geralmente, a um
só tempo, soberano político e parceiro comercial. Em cada porto, o
rei controlava as transações — quando delas não detinha o
monopólio — por meio de um preposto, que, em geral, combinava
os encargos de agente mercantil com os de coletor de imposto. O
nome desse funcionário podia mudar — alcairos (alcatis ou
alcaides) entre os jalofos, maximin (ou massa-jum) entre os
banhuns, jagarefes entre os pepéis — mas suas incumbências eram
semelhantes. Entre os jalofos, os alcaides recebiam os presentes
(que correspondiam aos tributos devidos ao rei) e compravam e
vendiam em seu nome, assegurando-se de que o bur tivesse a



precedência nas trocas. Fundeado um navio, o alcaide e seus
auxiliares subiam a bordo e autorizavam a ancoragem, após
receber em mercadorias o imposto devido. Assim se passava, por
exemplo, na angra de Bezeguiche, no Caior, no fim do século XVI.70
E já por essa época, ou logo depois, alguns soberanos começaram a
investir nessa função lançados de confiança. Como aquele cabo-
verdiano de Gaspar, que foi alcaide do damel do Caior.

Os reis e os aristocratas recebiam o forasteiro como hóspede e,
como hóspede, o protegiam. Dele esperavam, contudo, não só que
lhes demonstrasse reconhecimento e fidelidade, mas também que
obedecesse às leis da terra e, de certa forma, lhes retribuísse a
acolhida, pagando com presentes os tributos de vassalagem e,
sobretudo, fazendo com que para seus portos afluísse o comércio.
Caso esta última expectativa se cumprisse, a presença do lançado,
ou dos lançados, mais do que justificaria o ter de aguentar gente
grosseira, sem modos, ignorante das coisas mais simples e que
demonstrava pouca inteligência, pois resistia em aceitar o que era
óbvio.

Os africanos sabiam, por experiência, que o aumento do
comércio a distância acrescentava o poder de seus reis e de suas
elites. Da atividade dos negociantes estrangeiros derivava para os
detentores do mando político uma série de rendimentos. Um navio,
um batel ou uma canoa que chegasse tinha de pagar ao rei a
ancoragem e a estadia, a água, a lenha e os víveres que recebesse,
a autorização para comerciar, para cruzar um rio e para prosseguir
viagem, bem como um imposto por todas e cada uma das
mercadorias que viesse a transacionar, imposto este que podia
atingir, entre os jalofos, até 1/4 de seu valor.71 E reis havia que
somavam às taxas e aos impostos que auferiam os lucros de um
comércio que era exclusivo deles ou se realizava parcialmente em
seu nome e benefício. Por isso, régulos pobres, senhores de povos
que viviam nas regiões litorâneas, afastadas até então das grandes
rotas mercantis, puderam, pouco após a chegada dos estrangeiros,
tornar-se, para os padrões africanos, ricos e poderosos.



A maioria deles tinha ambição semelhante à do monarca
português: monopolizar o comércio. Por isso, cada qual procurava
controlar os movimentos dos lançados que protegia e tinha como
seus. Não fossem os tangomãos favorecer, ainda que sem o desejar,
os inimigos dele, rei, ou agir em detrimento de seus interesses.
Quanto ao lançado, não se iludia sobre sua condição de
dependente, mas tampouco ignorava que numa aldeia de um rei,
ou no compound de um aristocrata, estava seguro. A sua pessoa
não seria agredida nem seus bens tocados, sem castigo. Estava
seguro, mas era, de certo modo, em muitos casos, um prisioneiro.
Havia reis que se opunham a que deixasse a terra. Podia sair a
mercadejar, mas se esperava que voltasse. Se resolvesse partir
para outro destino, todos os seus bens ficavam com o soberano. E o
mesmo se passava, quando morria.

Essas regras aplicavam-se a todos, e não apenas aos
estrangeiros. Nada do que existia deixava de ser propriedade do
rei, por ser ele a fonte primeira de toda riqueza. Os que viviam ao
amparo de sua força só detinham dos bens o usufruto ou a posse
passageira, durante a vida. Quando se finavam, tudo devia voltar
ao soberano. Este podia, ou não, redistribuir o espólio, reservando
muitas vezes a sua maior parte para os irmãos ou, conforme fosse a
sociedade, patrilinear ou matrilinear, os filhos ou sobrinhos do
falecido. Era assim que se efetivava e justificava a cobrança pelo
estado, personificado no seu chefe supremo, de um rigorosíssimo
tributo sobre as heranças. Mas nisso podia ver-se também uma
motivação política:72 impedia-se que algumas famílias se fizessem
tão ricas, que se pudessem erigir em polo alternativo de poder.

Na maioria das vezes, o acordo tácito entre a chefia local e o
estrangeiro funcionava. Este era acomodado numa cubata, quase
sempre na parte da aldeia onde viviam os adventícios, recebia uma
mulher por companheira e ficava livre para contratar auxiliares ou
adquirir escravos para seu serviço. Em geral, adaptava-se depressa
à nova situação. Passava a banhar-se diariamente ou mais de uma
vez por dia. Aligeirava as roupas, a fim de melhor enfrentar a
umidade e o calor, ou vestia-se à africana. Aprendia a proteger-se
dos mosquitos, untando-se de óleo. E aderia às comidas locais,



ainda que, de vez em quando, a saudade da terra natal, caso fosse
um português e não um cabo-verdiano, assumisse, como sói
suceder com os exilados, o desejo de uma sardinha na brasa, de
um pão de trigo quentinho ou de uma colher de azeite de oliva, tão
distinto do de dendê no gosto e no odor.

 
Quase sempre eram as mulheres do lançado que lhe iam

moldando os novos comportamentos. Mas, se elas o africanizavam,
ele — repito — as aportuguesava. E não só a elas, mas também ao
grupo de servidores que ia reunindo ao pé de si. Alguns eram
sócios, como os irmãos das esposas, por exemplo. Outros seriam
auxiliares a soldo ou trabalhando por comissões. Mas muitos não
passavam de escravos. E escravas podiam também ser algumas das
mulheres que o lançado punha ao seu redor.

No começo, tinha poucos ajudantes: o suficiente para remar uma
canoa. Aos remeiros chamavam grumete, porque, remando,
principiavam a carreira de embarcados. De iniciantes, porém, a
maioria não tinha nada. Na realidade, alguns eram excelentes
barqueiros, acostumados a todo tipo de rios ou a navegar com
habilidade e segurança pela costa. O nome pegou e passou a
aplicar-se aos homens e às mulheres que serviam aos lançados e
moravam ao lado deles, e vestiam-se à europeia, e construíam
casas com o reboco pintado de branco, e falavam o português ou,
mais geralmente, os crioulos que se iam desenvolvendo ao longo da
Costa e nas ilhas de Cabo Verde. Os grumetes começaram como
remeiros, carregadores, guias e criados, mas pronto se fizeram
compradores e vendedores em nome dos patrões, e intérpretes, e
mensageiros, e pilotos, e construtores de barcos. Muitos deles já
sabiam como escavar uma canoa, mas somaram os seus
conhecimentos aos dos lançados, para fabricar batéis e navios a
vela à europeia. Como o comércio dos tangomãos se fazia ao longo
do litoral e pelas águas das rias e dos rios, o seu êxito dependia
necessariamente das boas embarcações.

É certo que os lançados adquiriam dos europeus que
frequentavam a Costa todo tipo de barcos. Em 1582, por exemplo,
um capitão chamado Fenton recebeu uma excelente oferta: trocar



um pequeno veleiro de três mastros por uma boa quantidade de
arroz e de marfim.73 E em 1622, o governador das ilhas de Cabo
Verde informava o seu governo do empenho que punham os
lançados em adquirir lanchas aos franceses.74 Havia até os que
compravam caravelas, como aquele Diogo Vaz, que traficava no
Rufisque.75 Não podiam, entretanto, sempre contar com essas
aquisições, por muito tempo clandestinas. Tiveram de construir
seus pequenos navios a vela e suas galés. Para isso, dispunham de
mão de obra experiente e de matéria-prima de qualidade. A
começar pela caboupa (a mesma árvore que dava as folhas largas
com que se envolviam as nozes-de-cola), que resistia aos vermes e
dava ótimas pranchas.

A habilidade dos grumetes como barqueiros aumentou a
eficiência das esposas africanas dos lançados. As tangomas, como
eram chamadas,76 ou tungumas, passaram a frequentar mercados
mais distantes e a movimentar-se mais rapidamente entre eles, não
mais apenas como vendedoras de alimentos, mas para colocar e
arrecadar alguns dos produtos que comerciavam os seus maridos,
como a cola, a cera, o almíscar, os panos, e o algodão com que os
teciam, e o índigo com que os tingiam. As mulheres tinham, aliás,
uma vantagem de grande peso sobre os homens: até mesmo
durante conflitos armados, não lhes era negado, nem às crianças, o
acesso aos mercados dos adversários.77 Com isso impedia-se a
interrupção do abastecimento normal de víveres às comunidades
em luta. Mas essa prerrogativa podia ser usada às avessas pelas
mulheres, para castigar uma cidade, um vilarejo ou um conjunto de
aldeias. Ao se afastarem voluntariamente das feiras de uma
povoação sitiada, negavam-lhe parte dos alimentos que esta se
acostumara a receber e contribuíam para sua rendição.

Também os lançados foram ganhando maior mobilidade.
Deslocavam-se, pelo mar, de um esteiro a outro, arrastavam seus
barcos por sobre a terra que separava um rio do que lhe ficava mais
próximo e, dessa maneira, passavam de uma bacia fluvial para a
seguinte. Foram-se ligando a redes mercantis africanas cada vez
mais amplas e atando nós de interesses com mandingas,
niomincas, beafadas, banhuns, sapes e crus. Muitos aprenderam a



guardar parte das mercadorias com que trabalhavam em sítios que
consideravam mais seguros, às escondidas dos reis sob os quais
viviam e fora do controle deles. E passaram a contratar como
auxiliares gente da terra, os chamados grumetes.

Estes últimos usavam quase sempre o sobrenome do lançado
que os protegia e era por eles protegido. E cingiam-se entre si por
profundas obrigações de fidelidade. Lembro um exemplo sangrento
que nos dá Francisco de Lemos Coelho: havendo o capitão de um
navio cabo-verdiano matado à traição um lançado, os “negros do
morto deram em todos os brancos do dito navio, e sem ninguém os
poder defender, mataram dezessete” e mais o assassino.78

Os grumetes chamavam-se a si próprios “cristãos” e com este
nome, e também com o de “portugueses”, ficaram conhecidos,
embora o cristianismo de alguns se reduzisse ao batismo, e o de
outros, a nem isto, pois todos ou quase todos continuaram a
sacrificar às divindades tradicionais, ainda que também rezassem
ao Deus e aos santos a que se haviam nominalmente convertido.

 
Quando o lançado morria ou retornava à terra de origem, a sua

clientela geralmente continuava unida e a praticar o comércio. Os
escravos consideravam-se libertos, e a comunidade passava a ser
comandada pela viúva que tinha sido a “mulher grande” ou pelo
grumete mais velho ou com maior prestígio.

Algumas viúvas e filhas de lançados mantiveram e até
ampliaram as aldeias e entrepostos criados por seus falecidos
maridos ou pais. E ficaram conhecidas como grandes signares ou
senhoras. Do século XVII, algumas nos acenam, vestidas à
portuguesa, das portas de suas grandes casas caiadas e cobertas
de palha. Como a rica Senhora Filipe, de Rufisque, em cuja
residência, em 1635, havia uma capela onde se rezava a missa.79
Ou como uma outra que, 30 anos mais tarde, em nome do rei de
Caior, controlava o comércio naquele mesmo porto.80 Não lhe
sabemos o nome, a menos que seja a mesma Senhorinha ou Dona
Catarina que, em 1681, acolheu em Rio Fresco Jean Barbot,81 e a
mesma Senhora Catti (uma abreviatura carinhosa de Catarina), com
quem André Brue se encontrou em 1697.82 Dona Catarina é descrita



por Barbot como uma negra de bela presença e temperamento
alegre, e qualificada como pessoa da mais alta posição. No desenho
que ele fez de Rufisque, a casa daquela signare se destaca, ao lado
da habitação do alcaide e do alojamento dos franceses. Nessa casa,
ela recebeu Barbot para um jantar. O visitante mais do que
estranhou a maneira como comiam a dona da casa e as outras
personalidades sentadas nas esteiras — fazendo bolinhos nas mãos
—, como se ignorasse que com as mãos comiam não só os
africanos, mas também, por essa época, o comum dos portugueses.
Já da Senhora Catti, diz-nos Brue que era mulata e agente
comercial do damel em Rufisque. E um outro visitante francês, o
engenheiro Froger, descreve-a como bela de rosto, desembaraçada
e insinuante, aduzindo que exercia um dos cargos mais importantes
do reino.83 Quanto à inominada que negociava pelo rei em Caior em
1665, é possível que fosse a mãe daquela Dona Catarina ou
Senhora Catti, a quem teria legado o patrimônio e a posição.84

Também rica e influente era Dona Maria Mar, senhora de
numerosíssimos escravos e de grande rebanho de bois. Vivia em
Julufre, no reino da Barra, de Niumi ou Nhomi, às margens do
Gâmbia. Segundo François de Paris, que a conheceu em 1682, ela
era a segunda pessoa do país, só ficando abaixo do rei.85

Na aldeia de Bintan, num afluente do Casamansa, o Sungrugru
(Songrougrou ou São Gregório), vivia e comerciava, sobretudo em
noz-de-cola, algodão e panos, Madame Agis. Essa mulata detinha
imenso prestígio não só entre os tangomãos que lá moravam, mas
também entre os banhuns. Fora casada com um português, de
quem, ao enviuvar com menos de 30 anos, herdou um bom
patrimônio. Para segundo marido escolheu um capitão inglês, a cujo
nome, Agis, deu fama.86

Há também o caso de Bibiana Vaz.87 Sua história, porém, não se
passa num contexto de poder africano. Vivia ela, na segunda
metade do século XVII, numa Cacheu com regras de conduta e
comando político portugueses, embora a maior parte da vila fosse,
pela arquitetura e população, africana. Filha de uma pepel com um
branco, Bibiana circulava com desenvoltura em ambos os ambientes
e em outros mais, pois, além de possuir um barco de dois mastros e



outros menores para percorrer a Guiné, estava estabelecida não só
em Cacheu, mas também, por meio de um sobrinho, no rio do Nuno
e, entre os mandingas, em Farim, e entre os banhuns, em
Quimquim, e entre os ingleses, no estuário do rio da Serra Leoa, ou,
mais precisamente, na ilha de Bance (ou Bence, Bunce ou George),
onde a Royal African Company havia construído, em 1670, um forte
e uma feitoria.88

Bibiana prosperou a vender, contrariando a legislação
portuguesa, escravos e produtos da terra aos ingleses e a outros
estrangeiros; e ficou muitíssimo mais rica, ao casar-se com um ex-
capitão-mor de Cacheu, Ambrósio Gomes (que acumulara no cargo,
com abuso de poder e peculato, uma das maiores fortunas da
Costa), e ao apropriar-se, ao morrer o marido, de toda a sua
herança, esbulhando o filho que o finado deixara de seu matrimônio
europeu.

Essa nhara Vaz deixou o nome ligado a uma rebelião, em 1684,
dos mulatos luso-africanos e de seus associados, com o apoio dos
pepéis, contra a política da Coroa portuguesa que lhes vedava o
comércio com navios de outras nações. Foi em torno dela que se
aglutinaram os insurretos. Como o capitão-mor José Gonçalves
d’Oliveira se empenhasse em impedir os negócios com os ingleses,
foi ele preso e mantido como refém, durante 14 meses, na casa que
Bibiana tinha em Farim. A revolta não se dirigia apenas contra esse
funcionário da Coroa, mas também contra a reorganização, sob
outro nome, da antiga Companhia de Cacheu, que, desde 1676,
pretendera deter o monopólio do tráfico de escravos. Para tornar
isto claro, os revoltosos emitiram uma proclamação, na qual, “em
nome do povo”, se recusavam a reconhecer qualquer capitão-mor
designado por Cabo Verde ou Portugal, enquanto não fossem
ouvidos pelo monarca português; se negavam a aceitar que fosse o
comércio de novo exclusivo de uma companhia real; e
reivindicavam que nenhum português pudesse doravante negociar
com os africanos, a não ser por intermédio dos mercadores
estabelecidos na Costa. Do triunvirato escolhido para reger Cacheu,
fazia parte um irmão de Bibiana, Ambrósio Vaz. Como resposta,
Lisboa enviou, em maio de 1685, dois navios e uma sumaca, com



tropas frescas e novas autoridades. Os cem soldados
desembarcaram sem resistência. Bibiana, Ambrósio e outros líderes
do levante foram mandados para a ilha de Santiago. A nhara não
ficou lá por muitos meses, pois, em junho de 1688, já estava
vivendo em Quimquim. Frustraram-se também os intentos para
sequestrar os seus bens, pois os de maior valia encontravam-se
protegidos pelos reis africanos. Estes reagiram negativamente à sua
detenção. E tornaram tão claro o descontentamento, que os
funcionários portugueses encarregados de punir os revoltosos
tiveram de conter-se, para não desatar uma resposta violenta dos
soberanos e da nobreza da terra.

No início, os lançados buscavam o isolamento, pois o isolamento
era uma forma de evitar a concorrência. Dispersando-se ao longo
de um rio, cada qual procurava preservar a sua área de atuação e
garantir a sua segurança, que passava a ser do interesse da
clientela circundante. Assim, no fim do século XVI, viam-se,
espalhadas ao longo do rio Grande, umas 50 casas de brancos,89
enquanto, no rio do Nuno, cada mercador construía para os seus um
pequeno povoado, com suas mulheres, filhos e as famílias dos seus
grumetes.90 Pouco a pouco, porém, os lançados foram
reconhecendo as vantagens de se vincularem comercialmente e de
se reunirem em aldeamentos próprios, para melhor proteção contra
o que consideravam abusos da parte dos reis e dos nobres. E
também, para se resguardarem da discriminação e da
marginalização de que se sentiam vítimas, em certas áreas,
juntamente com suas mulheres e filhos mulatos.

Os africanos não podiam deixar de reagir com decepção,
desgosto, desconfiança, ressentimento e hostilidade a essas
tentativas dos lançados de se subtraírem ao pacto de hospedagem.
Sentiam que, à medida que aumentavam em número e
permaneciam por mais tempo na Costa — e calcula-se que só os
cristãos-novos estabelecidos na Guiné e na Serra Leoa fossem, já
em 1546, cerca de 200, alguns deles com mais de 15 ou 20 anos de
estada 91 —, os lançados se mostravam mais resistentes a cumprir
as normas sociais, a obedecer aos prepostos do rei, a acompanhá-
los nas guerras, a pagar os impostos e taxas na forma de



presentes, tendendo a considerá-los como dádivas em vez de
obrigação. Quando o rei ou o aristocrata que protegia um tangomão
mandava retirar de seus depósitos as mercadorias que lhe eram
devidas, esse se julgava furtado. E quando o lançado se preparava
para partir de vez ou adoecia, não queria aceitar que seus bens
voltassem ao rei, como de norma, e procurava escamoteá-los,
escondendo-os neste e naquele navio que andasse por perto. Havia
até mesmo alguns que, ao se sentirem enfermos, se refugiavam,
com seus haveres de menor volume e maior valor (ouro em pó ou
em forma de joias, marfim, almíscar, âmbar e tecidos), a bordo de
algum barco. Para prevenir-se disto, tão logo, entre os jalofos, um
estrangeiro adoecia, o alcaide local lhe mandava cercar e guardar a
casa, dela não permitindo que se tirasse nada.92 E em muitas
outras partes da Costa fazia-se o mesmo. Em toda a Guiné,
esclarece André Álvares d’Almada, exceto no rio de São
Domingos.93

Havia, além disso, o problema da descendência dos lançados
com as mulheres africanas. Onde o regime familiar era o da
matrilinearidade, os pais europeus tendiam a querer reter os filhos
e, o que era pior, as filhas, um patrimônio que, a rigor, não lhes
pertencia. Muitos desses mulatos sentiam-se parte de suas
linhagens africanas e obedeciam ao rei. Outros aderiam ao lado
paterno, consideravam-se portugueses e engrossavam as suas
comunidades. Alguns deles comportavam-se, no trato com os
africanos, com maior empáfia e atrevimento do que seus pais.
Outros, com grande flexibilidade, astúcia e graça. Chamados “filhos
da terra” ou “do chão” (fidjus di tchon, em crioulo), fizeram-se, com
o tempo, a maioria dos tangomãos. No porto de Julufre, por
exemplo, restavam, na segunda metade do século XVII, apenas
“filhos da terra”.94

Parte da culpa pelos crescentes desacertos cabia à parte
africana. Veja-se o caso da troca de presentes. Era de praxe que
um súdito ou visitante que fosse ver o rei ou uma alta personagem
lhe levasse um regalo, de acordo com suas posses, e recebesse
outro em troca, geralmente de maior valor. O rei interpretava a
dádiva recebida como sinal de submissão e respeito e, ao reciprocá-



la, mostrava sua grandeza e munificência. O costume aplicava-se
não só aos comerciantes em trânsito, mas também aos lançados da
aldeia. Sendo estes últimos tidos por ricos, uma vez que
dispunham, em maior ou menor quantidade, de mercadorias que
todos desejavam, o intercâmbio de dádivas tendeu a fazer-se em
seu desfavor. Os próprios reis passaram a esperar receber mais do
que aquilo que davam. O costume voltara-se às avessas. Como
comentou, num manuscrito de 1616, o padre Manuel Álvares,
quando um africano presenteava com uma galinha, queria de volta
um bode, e quando dava um bode, era para receber uma vaca.95

Tornou-se também mais rigorosa, geralmente para obter
compensações maiores, a apuração das ofensas dos lançados aos
costumes locais. Anteriormente, antes ou após os ritos expiatórios,
perdoava-se o estrangeiro que cortara uma árvore, por ignorar que
abrigava um espírito. Agora, aumentava-se a importância do
agravo. Chai era a palavra que se empregava, nos Rios da Guiné,
para significar a quebra de uma proibição. Caso alguém cometesse
um sacrilégio, podia provocar a ira grupal e ser morto na hora. Mas,
nas faltas menores (e até nas sérias, como o adultério), o costume
era levar-se o ofensor a juízo, a uma corte em que o principal
julgador era geralmente o próprio rei. A ganância dos reis e dos
nobres fez com que se abusasse do chai e se aumentasse o rigor
dos castigos, não só a fim de extorquir bens dos estrangeiros, mas
também — o que era mais comum e mais grave — de aplicar aos
locais a pena da escravização e, em seguida, vendê-los. O resultado
foi que a própria palavra sofreu alteração semântica: chai passou a
significar também “ardil”, “intriga”, “engodo”, “trapaça”, “achaque”,
“falsa acusação”, “calúnia”, “perfídia” e “fraude”.96

Aos reis e aos jagras convinha que os estrangeiros vivessem
dentro das aldeias, com a gente da terra. Era com grande relutância
que consentiam em ceder-lhes terrenos para que neles
construíssem povoações próprias. E punham-se preocupados
quando os tangomãos cercavam suas casas de paliçadas ou as
armavam com canhões. Temiam, com bons motivos, que seus
hóspedes se transformassem em ocupantes indesejados.97 Aqui o
eram; ali, não. Conforme o jogo de interesses. Conforme o



matrimônio ou o divórcio das conveniências. A um soberano em
cujas terras os europeus e mestiços erguiam uma aldeia na qual se
armazenariam as merces vindas do interior e de outros pontos da
Costa, e para a qual afluiriam os navios, podia ser bem-vinda a
concentração de forasteiros. Para esse rei talvez valesse a pena
correr o risco de autorizar os tangomãos a fortificarem o povoado,
sob o pretexto de protegê-lo dos piratas europeus.

As facilidades do comércio e o bom entendimento com os locais
transformaram em bases de operação dos tangomãos a angra de
Bezeguiche, onde ficava a ilha do mesmo nome (depois Goréa),
Recife (ou Rufisque), Porto de Ale (ou Portudal), Joal, Barracunda,
Casão, rio Grande, o alto Cacheu, a foz do Pongo e a embocadura
do Nuno. Outras localidades tornaram-se prósperas, depois que os
tangomãos, para escapar ao controle dos príncipes locais e da
hostilidade da gente da terra, saíram das aldeias africanas, onde se
sentiam inseguros e sujeitos a repetidas rixas e até a mortes, e se
instalaram em povoações próprias, como Farim (Tubodaga ou
Tubabodaga) e Cacheu.

Os fundadores de Cacheu moravam antes numa aldeia pepel,
“debaixo da palavra e guarda” de seus hospedeiros. Por volta de
1590, cansados dos controles sob os quais viviam, obtiveram
permissão do rei para erguer ali perto um forte de madeira, a fim
de proteger o entreposto das arremetidas dos navios ingleses e
franceses. Construída a paliçada, fortificaram-na “com alguma
artilharia”. Depois, foram paulatinamente ampliando a área
protegida e nela levantando casas, algumas assobradadas, para as
quais acabaram por mudar-se. O rei pepel, Chapala, indignado com
o que não podia deixar de qualificar como engodo e traição,
planejou atacar de surpresa o estabelecimento. Os seus planos
foram, entretanto, revelados por duas tangomas aos portugueses. E
estes, prevenidos, puderam resistir com êxito a um ataque que
durou três dias. Não demorou muito, porém, e o interesse em
manter vivo o comércio fez com que os pepéis buscassem a paz.
Voltaram a ser amigos e sócios. E ficaram sendo duas as
povoações, a nativa e a portuguesa. Os desta podiam, contentes e
seguros, viver naquela; e os daquela, nesta.98



Um outro caso: alguns anos antes, em 1581, vendo que os
lançados da aldeia de Bugendo, um pouco mais ao sul, estavam
perdendo a paciência com a opressão dos banhuns, os quais tinham
por hábito tomar-lhes os chapéus e dar-lhes bofetadas, o sargento-
mor da ilha de Santiago negociou com o mansa de Casa,
Masatamba, a transferência daqueles portugueses e cabo-
verdianos, acompanhados por suas mulheres, filhos e grumetes,
para um porto daquele rei, no rio Cacheu, onde ergueram um
povoado, que tomou o nome de São Filipe.99

Como se pode ver pela intervenção do sargento-mor da ilha de
Santiago, nem sempre distinguiam as autoridades portuguesas os
lançados dos comerciantes regulares. Nem estes, em geral, se
comportavam de modo diferente daqueles, em suas relações com
os navios de outros países europeus que passaram, com maior
frequência, a partir da metade do século XVI, a percorrer a Costa.
Jean Boulègue, lendo os textos escritos em 1594 por André Álvares
d’Almada, comenta que, enquanto em Joal, era clara a rivalidade
entre os lançados e os comerciantes portugueses formalmente
habilitados, em Cacheu, praça-forte sob a bandeira de Portugal, os
últimos atuavam como se fossem aqueles e faziam o comércio
proibido com franceses e ingleses.100

Alguns desses vilarejos dentro dos quais se entrincheiraram os
lançados — quase sempre à vista das águas e dos barcos nos quais
podiam, com algumas dezenas de remadas, refugiar-se —
tornaram-se feitorias semioficiais ou oficiais, como Guinala, Cacheu
e Farim, ou passaram, no século XVII, a receber proteção e
assistência, ainda que inconstante e desigual, das autoridades
portuguesas. Mudaram estas lentamente a maneira de ver os
tangomãos. Ao se resignarem a contragosto com a concorrência de
outras potências europeias, começaram a ver nos lançados e em
seus descendentes luso-africanizados ou afro-aportuguesados
elementos de que se podiam valer para garantir o fluxo do comércio
e preservar seus interesses na Senegâmbia e nos Rios da Guiné. Em
consequência, a legislação contra eles deixou de ser aplicada por
volta de 1606.101



Em Cacheu, a paliçada erguida pelos lançados foi substituída, em
1641, por uma fortaleza de pedra. O vilarejo bem o merecia, pois se
tornara o principal porto para o embarque de escravos com destino
às Américas. Era para ali que se dirigiam todos os navios negreiros
com autorização e registro na Casa da Mina ou do contratador dos
asientos de Castela. Sua prosperidade também se devia a ter-se
tornado o principal ponto de escoamento no Atlântico da escravaria
e outros produtos do império do Gabu. Os mandingas levavam para
o porto de Farim os cativos de que queriam desfazer-se, bem como
uma grande quantidade de alimentos, que os tangomãos e
grumetes adquiriam, para abastecer Cacheu e as embarcações
negreiras.102

As paliçadas, os muros de pedra e a artilharia não libertavam de
todo os mercadores europeus e cabo-verdianos da tutela dos reis e
dos nobres africanos. Até mesmo Cacheu pagava, com presentes
periódicos ao rei local, o que se poderia considerar o aluguel da
terra.103 Além disso, a praça-forte dependia de seu entorno para
abastecer-se de mantimentos, e das estradas e dos rios controlados
pelos africanos, para efetuar o seu comércio — estradas e rios que
podiam ser fechados a qualquer momento. Não pesava sobre os
estrangeiros apenas a ameaça militar, a que podiam fazer face com
seus canhões e com a ajuda de um ou outro navio que defronte da
feitoria estivesse ancorado. Os europeus encontravam-se, ainda
quando à beira do oceano, cercados por todos os lados, exceto o do
mar. E, num momento de crise, bastava que as autoridades locais
proibissem as mulheres de ir vender na aldeia dos forasteiros, para
fazer com que estes tivessem de voltar às boas com os da terra. Na
maioria dos casos, ao mudar-se de dentro de uma aldeia africana
para uma povoação fortificada, apenas se trocava de hospedeiros.
E, às vezes, pagava-se caro pela mudança. Cito um exemplo. Os
moradores de Guinala, talvez insatisfeitos com o controle que sobre
eles exerciam os geralmente amáveis beafadas, ou para se
protegerem, como alegaram, dos franceses, fortificaram nas
proximidades uma aldeia, na qual se congregaram; mas, tão logo
deixaram de viver nos compounds dos nobres, para juntar-se e
entrincheirar-se no que tomou o nome de Porto da Cruz, viram



aumentar o preço dos escravos e de tudo o mais que ao redor se
vendia. Passaram, além disso, a ser maltratados pelos negros, que
os acusavam de prevalecerem-se da força para estar indevidamente
na terra deles. E sucederam-se os conflitos e as mortes.104

Ao longo de dois séculos e meio, não houve uma evolução
simétrica no relacionamento entre os nativos e os lançados. As
atitudes recíprocas variaram no espaço e no tempo. Os diolas e os
balantas jamais permitiram que os tangomãos se instalassem entre
eles. Os casangas e os sossos sempre lhes foram favoráveis. Os
beafadas daqui, bons hospedeiros, não mudaram jamais de
comportamento, mas os dali passaram da acolhida cordial à
hostilidade. E alguns outros povos, que eram reticentes ou até
agressivos, renderam-se às conveniências do comércio e deram aos
lançados todas as facilidades. André Álvares d’Almada105 procurou
explicar com o aprofundar do conhecimento mútuo a mudança
verificada em muitos lugares nas relações entre lançados e
africanos. O prolongado convívio com os tangomãos fez com que os
da terra lhes descobrissem e até exagerassem os defeitos. Não só
passaram a conhecê-los melhor, como não mais ignoravam o que
diziam entre eles. Pois o português acrioulado havia-se tornado a
língua franca, ao longo do litoral e no espinhaço dos rios.

O êxito de um mercador que se lançava nas costas da África não
dependia, porém, somente de suas relações com os africanos.
Resultava também dos laços que já tivesse ou lograsse estabelecer
com as praças europeias, com os navios portugueses e de outras
nações que percorriam os litorais africanos e com os negociantes e
armadores das ilhas de Cabo Verde. Era graças a esses vínculos que
ele obtinha os produtos e os créditos com que alimentava o
comércio e encontrava escoadouro para os escravos e demais
artigos que trazia do interior para a beira-mar. Quer atuasse como
agente de europeus ou cabo-verdianos, quer trabalhasse por conta
própria, necessitava não só de parceiros externos que lhe
vendessem e comprassem as mercadorias que escambava ao longo
dos rios e nos desvãos da costa, mas também que lhe levassem e
aplicassem os lucros em Portugal, nos Países Baixos ou em outras
partes do Velho Continente. Havia, claro, aqueles que



transformavam em ouro os seus ganhos e o guardavam (como
faria, séculos mais tarde, na Abissínia, o poeta Arthur Rimbaud) em
sacos compridos que amarravam ao redor da cintura, ou em botijas
enterradas em lugar seguro, mas muitos preferiam investir em bens
de raiz nas suas terras de origem ou no lugar para o qual lhes
apontava o destino. A maioria dos que sonharam com uma
aposentadoria confortável ou opulenta longe da África não tirou
proveito, ao que parece, das aplicações em quintas do Alentejo ou
casas em Amsterdã. Os beneficiários dos que morriam antes desses
regressos cuidadosamente urdidos foram geralmente as esposas e
os filhos que os aventureiros tinham deixado na terra natal, e os
irmãos, e os sobrinhos.

 
Durante muito tempo, a aventura dos lançados não teve sentido

prático sem a cumplicidade dos moradores de Santiago. Até aqueles
tangomãos que nada mais pediam do que uma vida africana e
mediam o seu sonho de riqueza pelos padrões locais — uma casa
de taipa maior do que a dos outros, várias mulheres, muitos
escravos e numerosa clientela, vastas lavouras, tulhas cheias,
currais com vacas e cabras, depósitos repletos de cerâmica,
cestaria, panos e contas — dependiam, para cumpri-lo e para
engrandecer-se, do comércio com a ilha. Isto não ignoravam as
autoridades portuguesas, como o demonstra a série de medidas
legais para coibi-lo — medidas que visavam tanto ao lançado
quanto ao morador cabo-verdiano que era seu sócio, patrão, credor
ou agente.

As interdições da Coroa geraram o contrabando. Barcos cabo-
verdianos saíam clandestinamente do arquipélago — ou às claras,
enquanto os funcionários reais se faziam de míopes ou olhavam
para o outro lado — e corriam os litorais africanos, a entregar aos
tangomãos, quase sempre a crédito, mercadorias proibidas e a
receber deles não só os escravos que tinham acumulado, mas
também as peles, os couros, o âmbar, o marfim, as ceras e as
gomas. Frequentemente, o contrabando se embuçava de tráfico
legal, e os barcos levavam escondidos nos porões tecidos da Índia,
conchas, contaria, manilhas de cobre e até ferro, a completar uma



carga ostensiva de produtos de Cabo Verde com mercado certo na
Costa da África — o sal, os cavalos e o algodão.

O sal era obtido a custos ínfimos na ilha que por isso mesmo
tomou o nome de ilha do Sal. E também nas ilhas de Boa Vista e
Maio. Em pequenos barcos — isto escreveu, pouco antes de 1623, o
flamengo Dierick Ruiters —, os cabo-verdianos transportavam todo
o sal que podiam para a Serra Leoa, onde com ele adquiriam ouro,
marfim e cola. Levavam a cola — uma mercadoria, acrescenta o
holandês, tão apreciada pelos negros que, entre eles, era como
ouro ou dinheiro sonante no bolso — para a Petite Côte e lá
trocavam parte dela por panos. Seguiam depois para Cacheu, onde
compravam escravos com o resto da cola e os tecidos. Terminavam
a viagem com entre 50 e 60 cativos, conseguidos com um sal que,
de partida, praticamente não lhes custara nada.106

Quanto aos cavalos, fora a demanda africana o que estimulara a
sua criação no arquipélago. Já numerosos na Santiago das
primeiras décadas do século XVI, os equinos de Cabo Verde não
demoraram em substituir, no escambo, os europeus, graças não só
às boas condições de pastagem e clima da ilha, mas também à
proximidade ao continente africano. Sendo curta a viagem, saía
mais barato o transporte dos animais, e quase todos chegavam
vivos ao destino.

Foi também em Santiago que se deu início, no arquipélago, ao
cultivo do algodão. Logo depois, os algodoeiros ganharam a ilha do
Fogo, onde as condições lhes eram ainda mais propícias. Embora
antigo e amplamente cultivado no continente — já no século XI, ao
sul do médio rio Senegal, no Futa Toro, não havia casa sem seu pé
de algodão107 —, o que ali se produzia deixara de ser suficiente
para atender a um incremento da demanda por tecidos, a qual se
vinha acelerando desde antes da chegada dos portugueses. Estes
acompanharam essa expansão da procura e dela retiraram bom
proveito.

Entre 1067 e 1068, Al-Bakri esboçava um retrato da Corte do
gana. Nele, o rei e o herdeiro presuntivo traziam túnica e usavam
um gorro bordado de ouro, envolto em turbante do mais fino
algodão, enquanto os súditos enrolavam-se, conforme suas posses,



em longos cortes de brocado, seda ou algodão.108 O andaluz não
menciona como trajava a plebe, mas esta provavelmente não se
mostrava com mais do que um pano amarrado à cintura ou uma
tanga de couro. De qualquer modo, um século antes, o iraniano Ibn
al-Fakih, na versão abreviada de sua enciclopédia sobre o mundo
islâmico, escrevia que em Gana a gente usava, para vestir-se, couro
de pantera109 e, duzentos anos após Al-Bakri, o geógrafo granadino
Ibn Said afirmava que a maioria dos habitantes do Tacrur se cobria
com peles de animais, enquanto que os que viviam mais afastados,
no meio do mato, andavam nus. Aduzia Ibn Said que somente
aqueles que tinham contatos com os árabes e os berberes trajavam
roupas de lã ou de algodão.110

O quadro não seria muito distinto no império do Mali, embora os
testemunhos, centrados na vida da corte do mansa, mostrem quase
todos os figurantes vestidos — e vestidos com requinte. Al-Umari,
escrevendo na metade do século XIV, nos fala dos trajes brancos de
algodão tecido localmente e dos turbantes à maneira árabe que
usavam, e das largas calças que traziam o rei e os homens de
maior prestígio.111 Ibn Batuta confirma o esboço: toda a corte
aparece coberta com tecidos preciosos, até de seda bordada. Mas
há uma exceção, para a qual o grande viajante reserva palavras de
censura: as jovens escravas serviam inteiramente nuas a comida no
palácio do mansa, e as que acompanhavam os seus hóspedes
também vinham despidas, sem cobrir sequer suas vergonhas.112

É mais do que provável que a moda dos bubus, das túnicas e dos
camisolões tenha atravessado o deserto com os mercadores
islamitas. De roupagem restrita aos muçulmanos, ela conquistou a
aristocracia pagã e se foi depois estendendo aos que frequentavam
as cortes e os mercados. Em muitos lugares, o traje distinguia os
grupos sociais, sendo vedada à plebe outra vestimenta que não a
tanga de palha, de entrecasca de árvore, de pele ou de pano.
Assim, em 1455, Cadamosto descreve o comum dos jalofos usando
apenas um tapa-sexo de couro, mas acrescenta que os aristocratas
e “aqueles que podiam alguma coisa” vestiam camisas de algodão,
tecidas por suas mulheres.113 Cerca de 70 anos depois, a situação
já havia, porém, mudado, conforme podemos verificar em Valentim



Fernandes. Narra ele que os grandes senhores jalofos usavam
marlotas de bons panos, enquanto que os homens comuns traziam
bragas muito largas e camisas de algodão que desciam até os
joelhos. As mulheres andavam em casa com um pano atado à
cintura, mas, para sair à rua, punham um vestido longo que lhes
caía dos ombros.114

Ao longo do litoral, predominava ainda a situação descrita por
Cadamosto: a aristocracia vestia calças e camisolões de algodão; a
arraia-miúda cobria-se com saiotes de palha ou de pele de cabrito
ou de outro animal.115 No primeiro ano do século XVII, pouco havia
mudado, pois Pieter de Marees ainda encontrou, na terra firme
defronte à ilha da Goréa, a gente comum a esconder as vergonhas
com um pedaço de pano, enquanto que a elite trajava bubus de
algodão listrados de azul.116 Em outros lugares, porém, desde havia
muito, já se notavam alterações. Na Casamansa do início do
Quinhentos, por exemplo, os homens passavam por entre as pernas
uma pele de cabra e assim andavam em seus compounds. Se saíam
da vizinhança, não deixavam de pôr sobre a tanga sumária uma
camisa curta e sem mangas.117

Pouco a pouco, foram-se difundindo, nos mais diferentes pontos
da região, os costumes não só de vestir os vivos, mas também os
mortos e os espíritos. Não se sabe quando — mas os telens das
escarpas de Bandiagara já o faziam no século X — se começou a
inumar os cadáveres envoltos em grande quantidade de tecidos,
quase sempre com padronagens especiais. Nem tampouco em que
época alguns grupos passaram a substituir por panos feitos para tal
fim as roupas de palha ou de folhagem que cobriam os corpos dos
que levavam as máscaras dos espíritos. Com os plebeus podendo
ter acesso a imitações baratas das roupagens da nobreza, e as
novas vestes competindo até mesmo com o prestígio das dantas
dos acãs e com as tangas de contas das mulheres pepéis,
aumentara a procura pelas roupas feitas (os alquicés, as aljaravias
e os alambéis) e pelas lãs mouriscas, as sedas da China, os
brocados da Pérsia, as mantas do Alentejo, os algodões leves que
os portugueses traziam do golfo de Cambaia e de outros pontos da
Índia e, com intensidade ainda maior, pelos panos que se teciam



localmente, em toda a África Ocidental, e pelos camisolões que se
faziam na Petite Côte. Como consequência da crescente pressão da
demanda sobre a produção dos tecelões africanos, expandiram-se
as necessidades de algodão em rama.

O arquipélago de Cabo Verde pronto se tornou o fornecedor
externo da matéria-prima necessária à expansão das manufaturas
têxteis do continente. Com o algodão em rama comprava-se de
tudo, a começar por escravos. Mas o grande negócio não era o
escambo direto, que se podia fazer sem sair dos navios. Era, com o
algodão, adquirir em vários pontos do litoral e nos portos dos rios
os diferentes panos que ali se teciam118 e ir trocá-los mais adiante
por escravos, couros, marfim e outras mercadorias. Nesse comércio,
a vantagem dos lançados, a andarem de esteiro em esteiro, de furo
em furo, de enseada em enseada, era enorme. Aqui, no rio do
Nuno, os bagas lhes vendiam pães de tinta azul, obtidas pelo
pisamento das folhas largas de uma trepadeira.119 Ali, no país dos
sapes, compravam dos sossos, que a traziam de longe, uma palha
que servia de tinta, o maroque.120 Acolá, sortiam-se de índigo em
bastões. E iam redistribuindo por terras próximas e distantes essas
e outras tinturas, juntamente com o algodão cabo-verdiano e com
panos de diferentes encorpaduras e desenhos. Podiam encontrar
mercado para fazendas de especial beleza ou originalidade até
mesmo entre os banhuns e os casangas, habilíssimos tecelões e
tingidores, mas o grosso do que lhes vendiam, e aos jalofos, aos
sereres, aos mandingas, aos fulas e aos beafadas, eram as
matérias-primas com que esses produziam os tecidos que, por sua
vez, os tangomãos iriam comprar, para em diferentes mercados
obter os produtos que embarcariam para Cabo Verde, ou para bem
mais longe, e entre os quais o principal era o escravo.

Não tardou muito para que os moradores do arquipélago
percebessem a vantagem de, em vez de vender o algodão em
rama, produzir com ele, nas próprias ilhas, tecidos idênticos aos que
se manufaturavam em distintas partes do continente. Possuíam
algodão em abundância. Começaram a cultivar as plantas que
davam anil. E foram selecionando em sua numerosa escravaria
aqueles que conheciam as técnicas africanas da fiação, da



tecelagem e da tintura, e que deviam ser muitos, pois, se entre os
fulas, os tecelões formavam uma casta — e os castados não se
escravizavam — e, entre outros povos, o ofício estava reservado
aos cativos — e um bom tecelão quase nunca se vendia —, na
maior parte das sociedades da África Ocidental, fiava-se e tecia-se
em quase todas as casas. Em algumas poucas, homens e mulheres
entregavam-se igualmente à tarefa, ainda que em teares de tipos
diferentes;121 nas outras, as mulheres fiavam e os homens teciam,
não faltando pessoas e famílias que fizessem disso a ocupação
principal.

O início da produção de tecidos em Santiago e em Fogo deve
datar dos primeiros anos do século XVI. De antes de 1517, afirma
Antônio Carreira.122 As técnicas de tecelagem e os modelos de tear
não foram para ali levados de Portugal, mas da costa africana.123
Pelos escravos.124 Quando um senhor perguntou aos seus quem
sabia tecer, possivelmente mais de um se apresentou. E dispôs-se a
construir o tipo de tear que conhecia — simples, leve e eficiente —
com alguns paus e algumas cordas. É também provável que
algumas mulheres tomadas como esposas ou companheiras pelos
portugueses, já forras ou ainda escravas, levantassem no quintal,
nas varandas ou no interior de suas casas os teares a que estavam
acostumadas — os mais toscos de todos: duas hastes verticais
cravadas no solo, a sustentar as duas barras horizontais nas quais
se enrolava, teso, o fio do urdume — para a prática de uma tarefa
que tinham por rotineira nas lides domésticas.

O trabalho nesses teares femininos era lento e demandava
grande habilidade e atenção, por isso que, em geral, eles atendiam
apenas, na Costa da África, às necessidades caseiras. No
arquipélago, impuseram-se os teares masculinos — quatro estacas
de madeira fincadas na terra, às quais se ajustam duas traves
horizontais, pelas quais correm as varas de suporte dos liços e da
roldana, bem como duas travessas transversais, a primeira para o
correr horizontal da urdidura e a segunda funcionando como
enrolador —, e neles começaram a ser feitos tecidos idênticos aos
manufaturados no continente: brancos, tingidos de uma só cor,
listrados ou com desenhos. Pronto se mostraram extremamente



variados o encorpado, o brilho, a maciez e a padronagem dos panos
produzidos em Cabo Verde, porque os artífices provinham de povos
e regiões diferentes e cada um deles continuava nas ilhas a sua
própria tradição.

Não devia haver tecelões portugueses entre os que viviam no
arquipélago e, se algum houvesse, provavelmente consideraria
impróprio ou indigno de um branco aproximar-se de um tear. O fato
é que ali se adotaram os aparelhos africanos, sem que nada se
fizesse para melhorá-los, aumentando, por exemplo, a largura de
seus pentes. Continuou-se, em Cabo Verde, a confeccionar longas
tiras de tecido, com entre 12 e 15cm de largura, que depois, para
formar um pano com cerca de um metro de largura e dois de
comprimento, se cosiam umas às outras — e com tamanha
habilidade que a costura, em muitos casos, podia passar
despercebida. Para tingir os fios de algodão e os panos inteiros ou
em faixas, usavam-se os mesmos processos que a gente da Costa.
Empregava-se preponderantemente o anil para lograr todas as
gamas de azul, desde as mais claras até a que se poderia tomar por
negro. Mas também usavam-se outras cores, pois era abundante no
arquipélago um líquen, a urzela, com o qual se obtinham tintas
azul, violeta, púrpura e escarlate.

Não creio que Antônio Carreira estivesse certo, quando sugeriu
que na Costa da África só se conheciam os tecidos de cor única ou
listrados e que as fazendas com desenhos geométricos (os panos
d’obra) teriam sido introduzidas no arquipélago pelos
portugueses.125 Restos de fazendas de lã e de algodão com lavores
geométricos foram descobertos pelos arqueólogos, em depósitos do
século XI, nas escarpas de Bandiagara, no Mali.126 Panos com
desenhos já seriam, assim, recebidos dos berberes e
manufaturados na África Ocidental pelos telens, muito antes que os
portugueses e os cabo-verdianos os começassem a produzir para
vender ao continente. O que esses fizeram foi ampliar a gama de
padronagens, introduzindo desenhos novos e mais elaborados,127 a
partir de modelos mouriscos de antiga e ampla aceitação entre os
africanos. Esses desenhos figuravam nos panos que os uângaras
traziam dos portos do deserto e os navios portugueses adquiriam



nas costas do Marrocos.128 É difícil acreditar que os tecelões
africanos de Cabo Verde fossem capazes de copiar esses motivos
muçulmanos e de inventar, a partir deles, novos, imaginosos e
elaboradíssimos desenhos, se já não soubessem as técnicas de
introduzir lavores na sua tecelagem.

Não sabemos, aliás, com precisão como eram, nos séculos XVI e
XVII, os desenhos dessa panaria de Cabo Verde que tanto êxito
teve na Costa. Todos os tecidos que chegaram até nós são de
fabrico recente e representam o amadurecer de uma tradição.
Quanto aos escritos quinhentistas e seiscentistas, referem-se eles a
panos brancos, negros, azuis, vermelhos e listrados e dão aos
outros, possivelmente os com desenhos geométricos, nomes que
não definem nem explicam, talvez porque corriqueiros e conhecidos
de sobejo por seus leitores. Ignoramos até mesmo se os panos
lavrados de Cabo Verde eram então todos em branco, azul e negro,
ou se neles se incluíam fios de outras cores, como viria a ocorrer
nos produzidos pelos pepéis e manjacos do rio de São Domingos,
que herdaram ou copiaram as técnicas e os modelos cabo-
verdianos. No continente, para se obterem o negro, o amarelo, o
vermelho, o verde e o castanho pilavam-se e maceravam-se
diferentes folhas e frutos, usando-se as cinzas de certos ramos de
árvores ou determinados minerais em pó, para fixar os corantes.

Tornaram-se esses panos quase que indispensáveis ao comércio
na Costa. Num mercado em expansão, havia, é bem verdade, lugar
para toda espécie de tecidos, mas as fazendas africanas e cabo-
verdianas eram preferidas às da indústria europeia e às do
Magrebe. Em alguns lugares, um pano de Cabo Verde era um item
imprescindível no pacote de mercadorias com o qual se obtinha um
escravo. Daí que os têxteis cabo-verdianos fossem vendidos pelos
tangomãos não só à gente da terra, mas também, apesar das
proibições portuguesas, aos ingleses e franceses, que deles
necessitavam para o seu comércio. Sem pano não se conseguia
escravo.

Deveu-se provavelmente aos lançados boa parte da rápida e
ampla aceitação que teve a panaria cabo-verdiana. Eles a
colocaram nas aldeias ao longo do litoral com o mesmo à vontade



com que lhes vendiam os tecidos jalofos, casangas e beafadas.
Levaram-na para o noroeste e para o sudeste, para Bezeguiche,
Rufisque, Porto de Ale e Mina, e para as feiras de Brucama, na
Casamansa, e de Bijorei, na Guinala, dois mercados enormes — no
segundo se reuniam, a comprar e a vender, mais de 12 mil
pessoas129 —, com ampla oferta de escravaria. Na foz do Gâmbia,
os lançados convenceram os seus sócios ou fregueses uângaras,
que desciam o rio com os panos manufaturados pelos fulas e pelos
mandingas, a levar tecidos de Cabo Verde para o interior,
juntamente com o sal que tinham vindo buscar. As mesmas
caravanas que traziam os têxteis de Kano para a Costa carregavam
de volta alguns fardos de fazendas cabo-verdianas, principalmente
as com lavores, que tão bem combinavam com o gosto das que lá
se faziam. E o mesmo se passava com as pirogas que levavam até
a foz do Senegal a produção dos teares de Futa Toro.

Os tangomãos não ficaram, contudo, no litoral ou nos portos
fluviais onde viviam e comerciavam, à espera dos clientes.
Entraram rios acima e foram oferecer os novos panos nos mercados
do sertão. Como, por exemplo, nos de Cantorá, no Gâmbia, que já
mereciam, no início do século XVI, a atenção de Duarte Pacheco
Pereira, no seu Esmeraldo De Situ Orbis.130 Ele anota ali, rodeadas
de paliçadas, quatro aldeias comerciais, das quais a principal seria
Sutucó, com sua grande feira, na qual os mandingas vendiam ouro.
As caravanas uângaras e diacanquês — isto nos dirá, 150 anos
depois, Francisco de Lemos Coelho — para ali levavam, e também
para Barracunda, o último porto a que iam ter os navios dos
brancos, além do metal dourado, muito couro e muito marfim, e
panos, e uma enorme quantidade de escravos.131

Os tangomãos compravam aos uângaras o que estes traziam dos
ser-tões, e aos europeus e cabo-verdianos, a carga dos seus barcos.
Mal um navio chegava a um porto de lançados e dava os tiros de
aviso, lá vinham eles em suas almadias para o resgate.132 Não lhes
importava a nacionalidade da embarcação. Tinham, no correr do
tempo e até como reação defensiva à hostilidade que lhes votou,
durante um século, a Coroa portuguesa, desenvolvido interesses
próprios, semelhantes aos dos uângaras e aos dos reis africanos.



Perseguidos pelos portugueses, eles se fizeram, a partir sobretudo
da metade do século XVI, agentes e intermediários dos ingleses e
dos franceses. Não quer isso dizer que tenham afrouxado os laços
com o arquipélago de Cabo Verde. Continuaram ativamente a
contrabandear das ilhas e para as ilhas. E provavelmente muitos
deles para lá se deslocavam regularmente.133 Às escondidas.

Quando, nos primeiros anos do século XVII, as autoridades
portuguesas deixaram de aplicar a legislação punitiva contra os
lançados, já era tarde. Os tangomãos vendiam e compravam, na
costa e no interior, para ingleses e franceses. O Tratado breve de
André Álvares d’Almada, ele próprio um mulato cabo-verdiano, está
cheio de queixas contra o que qualifica de traição dos lançados, aos
quais atribui a culpa de terem os portugueses perdido os melhores
resgates para os outros europeus.134 Porque só tinham a ganhar
com a concorrência e não para tirar desforra, é que assim se
comportavam os tangomãos e seus descendentes.

Estes últimos, no final do Seiscentos, já eram mais que maioria.
Filhos, netos e bisnetos de lançados, muitos deles não se
diferençavam fisicamente da gente da terra. Tinham-se por
portugueses, apesar de negros e de muitos descenderem de
grumetes, e chamavam-se cristãos (ou kriston, em kriol ou crioulo),
embora o cristianismo deles se reduzisse muitas vezes ao crucifixo
pendurado ao pescoço e a um eventual batismo. Mas todos ou
quase todos, orgulhosos de sua diferença e da identidade que seus
pais e avós tinham construído, imitavam a maneira de vestir
europeia e falavam entre si um crioulo do português. Aqui, chefiava
a comunidade um velho comerciante branco, cercado de várias
mulheres e numerosa prole. Ali, era uma nhara, negra ou mulata,
conhecida por Dona, quem dirigia a família ou o bairro. Esta e
aquele eram ricos, tinham sob suas ordens uma grande clientela e
não menor escravaria, e negociavam com cativos e tudo o mais. Um
outro era apenas remediado e tinha de comprar e vender muitos
couros, antes de amealhar o suficiente para adquirir um ou dois
escravos e entrar no tipo de comércio que dava prestígio e lucro. E
havia alguns que, pobres, se agregavam aos outros e se



contentavam com as pequenas transações que sobravam no
mercado.

Os mais prósperos mandavam seus grumetes em caravanas ou
em flotilhas de almadias adquirir escravos aos uângaras nos
empórios do interior. Estes os traziam às vezes de muito longe. E,
não raro, os trocavam com os reis e nobres por cativos que estes
faziam nas guerras com os vizinhos, e os alienavam aos lançados.
Ninguém queria um escravo da vizinhança, porque facilmente podia
escapar e homiziar-se numa geografia conhecida. Por isso, talvez,
houvesse nos rios Grande e de São Domingos tanta escravaria à
venda, gente da própria terra e dos arredores, banhuns, casangas,
felupes, pepéis, balantas, mandingas e nalus, cativados uns pelos
outros e pelos beafadas e bijagós.135 Os que produziam esses
cativos tinham pressa em desfazer-se deles, antes que morressem,
se rebelassem ou fugissem.

Há notícias antigas da resistência escrava. Não só no continente,
mas também no arquipélago de Cabo Verde. São poucas, mas
significativas. Na primeira metade do Quinhentos, conforme escreve
ao rei de Portugal uma comissão de pretos livres e forros, as serras
das ilhas de Santiago e do Fogo já abrigavam comunidades de
escravos fugidos.136 No fim do século, Álvares d’Almada anotava,
numa ponta da terra firme cortada como se fora uma ilha, em pleno
rio Grande, a presença de refúgios de negros que tinham
conseguido escapar de seus senhores africanos e portugueses. E
acrescenta serem esses foragidos tão numerosos que haviam
povoado a península, onde se mantinham insubmissos e em
armas.137 Sete décadas mais tarde, o capitão Lemos Coelho contar-
nos-ia que muitos escravos fugitivos se homiziavam na aldeia de
Bujé, na Casamansa, cujos moradores não os devolviam por
dinheiro algum, talvez porque os egressos do cativeiro e suas
famílias formassem a maioria da gente do vilarejo.138

Havia com certeza rebeliões. Algumas vezes, os que vinham
amarrados pelo pescoço, em caravanas ou no bojo de almadias, ou
os que esperavam novo destino dentro das paliçadas tomavam de
surpresa os mercadores e os matavam. E não seria raro que um
tangomão ou até mesmo um amo africano fosse morto por um ou



mais de um de seus escravos. Os mais insubmissos eram os recém-
escravizados em idade de portar armas. Daí que, desde o início, os
compradores procurassem compor os lotes de cativos que
adquiriam com alta proporção de crianças e adolescentes. Se os
europeus preferiam os de sexo masculino, para vender aos acãs e
para os trabalhos na América, os uângaras desejavam mulheres,
para os haréns e as labutas domésticas no Magrebe, no Egito e na
Arábia. E a Senegâmbia e os Rios da Guiné dessangravam-se em
gente para atender às duas demandas: a do Atlântico e a do
deserto.



8

Mali e Songai

Rui de Pina, Garcia de Resende e João de Barros contam-nos a
história.1 O grão-jalofo Biram apoiava-se num irmão uterino, Bemoí
(Bemoí Gilem ou Bumi Jelen2), que era de verdade quem regia o
império. Tendo o burba sido assassinado por dois outros de seus
irmãos e um deles, Cibitá, assumido o mando, Bemoí a eles se opôs
e lhes deu guerra. Desfavorecido pelas armas, viu-se forçado a
refugiar-se entre os portugueses de Arguim, que o levaram para
Lisboa. Em Portugal, Bemoí foi recebido por D. João II, não como
um bárbaro nem como um “homem de suas cores” — como escreve,
já tingido de preconceito, João de Barros —, porém como “um
príncipe a que se devia todo acatamento”. Batizou-se em 1488,3
apesar de muçulmano, e o fez — isto afirma Garcia de Resende —
mais por conveniência política do que por adesão sincera ao
cristianismo. Não demorou em convencer o soberano português,
ansioso por sócios africanos, a ajudá-lo a recuperar o poder. D. João
II mandou-o de volta ao Senegal com 20 caravelas e uma grossa
tropa, sob o comando de Pero Vaz da Cunha, de alcunha o
Bisagudo. Tinha este instruções para construir uma fortaleza na foz
do rio, mas, ali chegando, frustrou as expectativas do seu rei, ao
matar a punhaladas o príncipe Bemoí. Alegou Bisagudo que o jalofo
lhe preparava uma traição, mas é possível, como aventa João de
Barros, que outro fosse o seu medo e com seu ato buscasse fugir ao



destino de ficar no comando do forte numa terra insalubre, onde ia
vendo morrerem tantos dos que o acompanhavam.

O príncipe Bemoí parece ter sido um homem de faro. Exercendo
o mando em nome do irmão, intuiu que a chegada dos portugueses
aos litorais do Senegal poderia alterar, como alterou, a correlação
de forças entre o império jalofo e seus reinos vassalos — Ualo,
Caior, Baol e Sine. Muito embora, já então, o braque de Ualo, o
damel de Caior, o tenhe de Baol e o bur de Sine governassem seus
reinos sem dar maiores satisfações ao grão-jalofo, a ele pagavam
tributo e prestavam homenagem. Como controlava o comércio com
os azenegues, o burba podia responder à fidelidade desses reis,
presenteando-os com cavalos, espadas, cotas de malha, objetos de
cobre, tecidos de lã, contas e escravaria. Em contrapartida,
esperava receber deles sal, conchas, peixe seco e também
escravos. As caravelas — raciocinou Bemoí — podiam quebrar a
dependência dos estados praianos desses bens de prestígio que
emanavam do burba. Não convinha ao grão-jalofo que o damel
recebesse de outras mãos que não as suas os cavalos que montava
ou com que distinguia os seus validos. Se estava aberta uma outra
fronteira ao comércio, impunha-se que o imperador também a
controlasse. Foi isto o que buscou fazer Bemoí, trazendo para mais
perto da costa a capital do império e procurando tornar-se um
freguês privilegiado dos portugueses. Na tentativa de monopolizar
as compras, ele pagava até mesmo os equinos que morriam
durante a viagem marítima, desde que, como prova, lhe
entregassem o rabo cortado do animal. Recebia, é certo, um bem
de alto valor (ainda que menor do que o cavalo vivo e são), mas os
portugueses, que isto ignoravam, tomavam o gesto como o de um
freguês fidalgo, com quem era seguro e remunerador manter
comércio.

Quando, morto Biram, Bemoí teve de lutar contra seus dois
irmãos, pediu ajuda a Portugal. Ao próprio D. João II. Que o
acudisse com cavalos, armas, gente. O rei mandou-lhe de presente
cinco animais arreados, e D. Manuel, então duque de Beja, mais
um. Nas caravelas, seguiram outros, para serem vendidos. O
príncipe jalofo os adquiriu a crédito, mas os pagou a seu tempo. E



devolveu ao monarca português, como de boa regra, a
generosidade: cem escravos e uma grossa manilha de ouro.

Os cavalos portugueses não impediram a derrota de Bemoí. Mas
permaneceram na sua ideia como essenciais à desforra.
Juntamente, talvez, com as armas de fogo. A aliança que, em
Portugal, buscara forjar — e se desfizera com alguns gestos que o
Bisagudo, educado noutra cultura e, portanto, noutra linguagem,
tomara como sinais equívocos — ter-lhe-ia permitido não só
recuperar o poder, mas também provavelmente restaurar no
império a supremacia efetiva do burba. Os portugueses, em
compensação, teriam erguido na boca do rio Senegal uma
importante feitoria fortificada, que poderia repetir o desempenho de
São Jorge da Mina.

As punhaladas em Bemoí contribuíram para o desmancho do
império jalofo.4 Os reinos litorâneos açambarcaram, na região, as
transações com as caravelas, sem deixar, os de Ualo e Caior, graças
ao sal e ao peixe seco, de mercadejar com os azenegues e as
cáfilas do deserto. Na metade do século seguinte, o damel Amari
Angune (ou Amary Ngoone), após vencer pelas armas o burba,
independentizar-se-á inteiramente. E, logo em seguida, o rei de
Ualo fará o mesmo. O comércio transatlântico, ao aumentar a
riqueza e o prestígio dos reis da costa, virava de ponta-cabeça o
sistema de forças no Senegal. Não só os liberando do grão-jalofo,
mas também permitindo que o bur de Sine, que era de origem
mandinga, pusesse sob seu comando, no fim do século XV ou
princípios do XVI, as chefias sereres do rio Salum e desse início ali a
um novo estado.

O grão-jalofo talvez não tenha feito maior esforço para
reconquistar as vassalagens perdidas porque tinha que cuidar de
suas fronteiras orientais. O Tacrur caíra nas mãos dos fulas, que,
desde o século XIII, se vinham infiltrando, com seus rebanhos, na
Senegâmbia. Na metade do Quatrocentos, eles engrossaram os
seguidores de um certo Dulo Demba, que, partindo possivelmente
de Macina, atravessou o Senegal e o Gâmbia e se dirigiu para o sul,
até que os beafadas, vassalos do farim do Gabu e, portanto, do
mandimansa ou rei do Mali, lhe cortaram o avanço. Tendo de



recuar, os fulas refugiaram-se no Futa Jalom, ampliaram suas bases
de apoio e voltaram a atacar, no alto Gâmbia, os mandingas e seus
aliados. Derramaram-se depois sobre o Futa Toro, de onde, entre
1511 e 1513, invadiram o reino saeliano de Diara, que havia sido
vassalo do Mali, mas se tornara dependente de Songai. O irmão do
ásquia ou soberano de Songai, o curmina-fari Umar Condiaga,
correu, porém, com um numeroso exército, em auxílio do agredido,
e venceu e matou o líder fulo, Tenguelá (o Temalá do cronista João
de Barros). O filho do chefe fulo, Coli, reuniu as tropas derrotadas,
incutiu-lhes novo ânimo e retornou ao vale do Senegal, onde se
impôs sobre os numerosos pequenos reinos em que se havia
fragmentado o Tacrur. Ao fazê-lo, os fulos se interpuseram entre o
grão-jalofo e os seus fornecedores de equinos do deserto,
contribuindo também, ao debilitar sua cavalaria, para a
desintegração do império.5 Do Tacrur, Coli Tenguelá e seus
sucessores, os Denianquês, deram prosseguimento a uma política
expansionista, às custas sobretudo do Mali e do Grão-Jalofo. E com
tal êxito que, no final do século, os domínios daquele a quem os
portugueses chamavam grão-fulo (o satigi ou silatigi do Futa)
estendiam-se do norte do médio Senegal até as montanhas do Futa
Jalom e só por pouco deixavam de separar inteiramente as partes
oriental e ocidental do território sob a suserania do mandimansa.6

Este já perdera boa parcela de seu império. No último quartel do
século XIV, Gaô recobrara a independência e começara, às
expensas do Mali, a construção do que viria a ser Songai. Durante
todo o Quatrocentos, estados vassalos se foram apartando do
mandimansa e áreas que a ele tinham sido submetidas
conquistavam ou reaviam a independência, para, em muitos casos,
logo em seguida, cair sob o domínio de Songai. Como se isso não
bastasse, velhos inimigos, como os tuaregues e os mossis, rompiam
suas fronteiras. Em 1433, os tuaregues se apossaram de Tombuctu.
Jené retomou a liberdade. E a maioria dos reinos soninquês
separou-se do Mali. Diara seguiria o mesmo caminho. E também o
Tacrur, que se fracionou em pequenos reinos. Um império que
abarcara todo o espaço que ia, na costa, de Aulil ao Casamansa, e
no extremo leste, desde Tadmekka até Cuquia, e que, ao norte,



ultrapassava o Sael e entrava pelo deserto, para incluir Audagoste,
Tichit e Ualata, e ao sul, ia até o mar, a abranger o Futa Jalom, o
Buré e o alto Sacarani, fora-se encolhendo e dele só restavam as
áreas, ainda amplas, entre os rios Gâmbia e Grande e as banhadas
pelo alto Senegal e o alto Níger.7

O Mali deixara de estar voltado para o Saara. Perdera os seus
portos caravaneiros. Sobretudo para Songai. Em 1469, o rei songai
Soni Ali entrou em Tombuctu. Quatro anos mais tarde, tomaria
Jené. E cerca de uma década depois, Ualata. Seu sucessor, o ásquia
Muhamed, continuou a alargar o império. Submeteu Agadés, em
1499. Derrotou os soninquês de Bagana e os fulas de Macina.
Venceu Diala e Galam. Retomou Ualata aos tuaregues. E, senhor
dos grandes empórios a oeste da Hauçalândia (Gaô, Tombuctu,
Jené, Ualata), das minas de sal de Tagaza (e depois de Taoudeni) e
dos depósitos de sal e de cobre de Tegidda N’tesemt, passou a
controlar parte substancial do comércio transaariano. A continuada
expansão militar songai produzia, ademais, uma imensidade de
escravos, postos a trabalhar nas grandes plantações do delta
interior do Níger ou oferecidos aos caravaneiros. O mercado de
cativos de Gaô tornou-se famoso. Lá vendiam-se braços para os
canaviais do sul do Marrocos, para as lavouras da Sicília e para o
serviço doméstico no Magrebe, na Líbia, no Egito, na Turquia, em
Gênova, em Nápoles e em Veneza.8

Ao longo de mais de um século, Songai não cessou de fustigar os
domínios do mandimansa. Por duas vezes suas tropas saquearam
Niani, a capital maliense (primeiro na metade do século XV e depois
em 1545 ou 46), mas não lograram capturar o imperador mandinga,
nem dele obter capitulação ou vassalagem. Num terceiro ataque ao
centro do Mali, em 1558 ou 59, tiveram, ao que parece, um certo
êxito, pois, talvez como reconhecimento de derrota ou de
submissão, ou simplesmente para selar a paz, o mansa deu uma de
suas filhas em casamento ao ásquia Daúde (ou Dawud). 9

Os exércitos malienses não tinham força para deter um avanço
decidido das tropas de Songai. Mas, quando derrotados, refaziam-se
com facilidade e podiam, aqui e ali, açoitá-las com rigor, tornando
custosa uma eventual ocupação dos territórios que obedeciam ao



mansa. Os songais não a tentaram. Não só não dispunham dos
meios logísticos para estacionar tropas com segurança na região,
como lhes era difícil repetir anualmente, a cada estação seca, uma
nova campanha contra a região de Niani. O poderio militar de
Songai assentava-se nas ações combinadas de uma numerosa
cavalaria com grandes flotilhas de canoas de guerra. E, se os
cavalos tinham dificuldade para mover-se nas matas e nas
elevações que cobriam o alto Níger e o Sacarani, as almadias só
com grande esforço e risco ultrapassavam as cataratas de Sotuba,
que cortavam o Níger a montante de Bamako.10 Seria alto o preço a
pagar para manter de modo duradouro as conquistas que se
fizessem em terreno tão hostil. E maior ainda, o que exigiria a
ocupação de Bambuk e de Buré.

Não tinha Songai por que impor-se sacrifícios que eram, em
última análise, desnecessários, uma vez que, para obter ouro, não
precisava de controlar os campos produtores. Era senhor do sal, a
melhor moeda para obter-se o metal amarelo. E este chegava-lhe
pelas mãos dos mercadores mandés ligados a Jené e a Tombuctu —
a uma Jené e a uma Tombuctu que se haviam tornado
dependências de Songai. Para aquelas cidades e também para Gaô
afluía ouro não só de Bambuk e de Buré, mas também das minas
do Gâmbia, de Lobi, do país acã e de Kangoma e Zamfara, na
Hauçalândia.

Quem procurou conquistar Bambuk foi o grão-fulo Coli Tenguelá.
Por volta de 1534. Não teve êxito, porém, por causa da resistência
mandinga, a que não teria faltado o apoio português.11 As tradições
locais afirmam, aliás, que, durante um breve tempo, uma pequena
guarnição lusitana permaneceu em Bambuk, tendo de abandonar a
área, não só por causa da hostilidade da gente da terra, mas
sobretudo porque vitimada pela disenteria e pelas febres.12

Muitos comerciantes mandês, sobretudo os diacanquês, não se
incorporaram ao universo comercial songai. Continuaram fiéis às
ligações religiosas, familiares e comerciais que tinham no Mali.
Mudaram de itinerário. Em vez de se dirigirem a Jené,
encaminhavam-se ao Gâmbia. Ali comerciavam com os



portugueses. Ou atravessavam o rio e iam abastecer os portos
caravaneiros jalofos e tucolores.

Embora entre os portugueses jamais se tenha apagado o fascínio
de Tombuctu, que consideravam a cidade do ouro, cedo
compreenderam que não podiam combinar seus interesses com os
dos sonis, nem, depois, com os dos ásquias. Se logravam pegar na
ponta de um fio da ampla rede mercantil songai, era para logo vê-lo
partir-se. O comércio de Songai com os brancos fazia-se nas praias
do deserto. Não tinha Songai por que envolver-se num diálogo
direto com as caravelas, das quais só lhe chegavam, além das
mercancias trazidas por alguns diulas, notícias esparsas e vagas. Já
o mansa do Mali pensava seguramente de modo contrário. Perdera
os caravançarais saelianos. Continuava, porém, a controlar os
acessos aos campos auríferos do alto Senegal e do alto Níger e boa
parte do comércio do sal marinho e do pescado seco. Deve ter-se
alvoroçado, portanto, quando recebeu da costa as notícias sobre a
chegada e o mercadejar dos portugueses. É possível que tenha,
desde logo, reconhecido nos recém-vindos os substitutos dos
berberes cameleiros. E talvez já fosse por instruções suas que se
facilitou a Cadamosto e a Diogo Gomes a subida do Gâmbia.

Da conveniência da parceria pronto também se convenceram os
portugueses. Como o demonstram as embaixadas que lhe
mandaram. Por iniciativa própria e também, talvez, para responder
aos presentes e recados a que alude, sem mencionar o
mandimansa, João de Barros.13 Este refere terem sido várias as
missões diplomáticas que os reis de Portugal enviaram ao soberano
maliense e que delas nasceu uma boa amizade. Destaca três: uma
ainda na época de D. João I; outra, a de Rodrigo Rabelo, João
Colaço e Pero Reinel, na penúltima ou última década do
Quatrocentos; a terceira, em 1534, a cargo de Pero Fernandes.

Os portugueses procuraram cultivar não somente o mandimansa,
mas também, do Senegal à Serra Leoa, vários outros reis africanos
— mandaram mensageiros a Tombuctu, aos mossis e ao próprio
Tenguelá — e se viram obrigados, mais de uma vez, a intervir nas
guerras deles.14 Os resultados foram, porém, ao que parece,



magros. Não lograram o monopólio das trocas e nem sequer um
sócio poderoso, que permanentemente os favorecesse.

No caso do mandimansa, os próprios portugueses devem ter
involuntariamente contribuído para o esmaecimento de sua força
relativa na região. O comércio costeiro acrescentou o poder do
mansa do Gabu (ou caabu-mansa-ba) e robusteceu o subimpério
que esse vinha construindo.15 Embora teoricamente devesse
obediência ao mandimansa e continuasse a considerá-lo seu
suserano e a pagar-lhe tributo, o mansa do Gabu não lhe prestava
contas e tornara-se um verdadeiro rei dos reis, a ter por vassalos
não só vários régulos, mas reis poderosos. E para dissociar ainda
mais o Gabu do mandimansa e pô-lo ao abrigo de eventuais
corretivos militares, inseriu-se entre um e outro, no Futa Jalom, o
Estado do Grão-Fulo.

Ao expandir militarmente o Mali na direção do litoral, a nobreza
mandinga não só desenhou novas províncias para o império, mas
também se estabeleceu como elite dirigente em vários reinos que
tornaram formalmente vassalos do mandimansa. Algumas estirpes
aristocráticas mandingas se impuseram como senhoras sobre as
populações locais, cobrando-lhes, do alto de seus corcéis, impostos,
trabalho e obediência. Foi o que se deu no Badibu, na Casamansa,
no Niumi e no Uli (ou Wuli), para ficar em quatro exemplos.

As estruturas sociais mandingas eram tão hierarquizadas quanto
as jalofas. E se tornaram, ao que parece, ainda mais, naquela área
entre o Gâmbia e o alto Corubal, onde, segundo as tradições, um
general do Sundiata, Tiramacã Taore, criou o Gabu. Desse chefe
militar descenderiam os três grandes clãs senhoriais — um Sané e
dois Manés — que dividiam rotativamente a chefia do Gabu. Esses
três clãs, os niantios,16 possuíam um carisma especial para o
mando, que lhes vinha no sangue e era transmitido pelas
mulheres.17 Só entre eles podia ser escolhido o farim ou mansa do
Gabu. Os filhos de niantios com mulheres que não pertencessem a
essa superaristocracia formavam uma nobreza secundária, a dos
coringos,18 da qual saíam os altos funcionários do estado e até
mesmo alguns mansas das províncias mais distantes, as mais
próximas ao centro do poder sendo reservadas aos niantios. O



mesmo sistema estendeu-se para o Sine e o Salum, onde uma
dinastia, possivelmente saída do Gabu, a Gueluar,19 se impôs sobre
os sereres, em territórios dantes sob o domínio jalofo. A
matrilinearidade dos gabunquês20 discorda do regime de
descendência do Mali, que era patrilinear. Este não seria, aliás, o
único afastamento de Gabu em relação à sua fonte, pois, se, ao
longo do tempo, as populações guineenses se foram
amandingando, o processo aculturativo não se deu, como jamais se
dá, numa só mão. Daí provém que esses numerosos povos, dos
sereres aos timenés, sejam, em nossos dias, como dizia Avelino
Teixeira da Mota, “muito homogêneos”,21 mais semelhantes do que
diferentes. Walter Rodney foi mais longe e alongou essa
homogeneidade cultural, que seria devida ao influxo mandê, desde
o rio Gâmbia até o cabo Palmas.22

Os niantios e também os coringos guiavam-se por um código de
comportamento heroico, que os obrigava a um constante
expansionismo militar. A aspiração de cada um de seus membros
era a de ser um grande guerreiro. Um grande guerreiro a cavalo.
Um guerreiro que devia preferir a morte à rendição. E que não
devia sujar as mãos com qualquer outro tipo de atividade que não a
das armas e viver exclusivamente do tributo e do saque.23 Eles
distanciavam-se do resto dos homens até mesmo na forma de
vestir, com suas amplas roupas cor de laranja.24

Abaixo dessa nobreza, ficavam os orons, ou homens livres. E
abaixo ou ao lado destes, os castados ou niamacalas,25 entre os
quais os griots (diélis, entre os gabunquês), os ferreiros, os
tecelões, os carpinteiros e os curtidores. No chão da escada social
ficavam os escravos. E num degrau acima, os povos recentemente
submetidos e os fulas que pastoreavam nos domínios mandingas.
Dos fulas, os niantios e os coringos esperavam que lhes cedessem
gado para o consumo diário de carne e deles obtinham os couros
bovinos que figuravam como o segundo item de seu comércio com
o exterior. O primeiro era o escravo.

Embora lhe tivesse sido arrancada a maior parte de seus antigos
domínios ao norte e assistisse, no sul, à substituição de seu poder
pelo do mansa do Gabu, o soberano do Mali não perdera os dentes.



Disto há sinais claros. Cortou, por exemplo, os avanços dos
bambaras e dos mossis. E, ao saber que Songai fora submetido
pelos exércitos marroquinos, sentiu-se com energias para tentar a
reconquista de Jené, talvez como a primeira etapa de um projeto
de recuperação dos portos do Sael.

 
Com os xerifes saadianos, o Marrocos, após século e meio de

aflições humilhantes, recuperara a independência e a confiança.
Desde a conquista de Ceuta, em 1415, os portugueses, perseguindo
uma política de ocupação do país, se haviam instalado em vários
pontos da costa (Alcácer Ceguer, Arzila, Tânger, Agadir, Massa,
Safim, Azamor, Mazagão) e se infiltravam periodicamente em
cavalarias e pilhagens pelo interior. No início do século XVI, a
situação começou, porém, a alterar-se. Impulsionados pelos
marabus e liderados pelos que se apregoavam descendentes do
Profeta, os marroquinos lançaram-se em guerra santa contra os
cristãos e contra o sultão otomano, a quem consideravam como
usurpador, por não pertencer ao clã de Maomé e nem sequer ser
árabe. Esse jihad, iniciado no Dara (ou Drá) e no Suz, atingiria seu
ápice em 1578, com a derrota de D. Sebastião em Alcácer Quibir.
Dessa batalha, emergiu um novo líder saadiano, Abul Abbas
Ahmad, que adotaria o título de Al-Mansur (“o Vitorioso”) — o
Almançor dos portugueses — e se gabaria de califa.

A ascensão dos saadianos dera-se numa das pontas
setentrionais das rotas que atravessavam o Saara. Entre os vastos
canaviais do Suz. De um Suz que não seria o que era, rico produtor
e exportador de açúcar, de algodão, de anis e de cobre, sem a
escravaria que as cáfilas traziam do Sudão, as mesmas cáfilas a que
os xerifes deviam o ouro com que compravam as armas de fogo e a
pólvora a outros europeus que não os portugueses.26 Já para
adquirir escravos e ouro no outro lado do deserto, a melhor moeda
era o sal — o sal que fizera famosas, a sudeste do Dara, as minas
de Tagaza, as quais, no início do século XVI, estavam sob a
soberania dos ásquias.

Desde cedo, os saadianos entenderam que, sem o ouro e o
comércio do Sudão, não poderiam cumprir seus desígnios políticos,



sobretudo se tivessem como objetivo último, conforme indicaria a
adoção dos títulos de califa e amir al-muminin (ou “comandante dos
crentes”), o de restaurar a unidade política do islame. Primeiro que
tudo, tinham de impedir que os otomanos a eles se antecipassem e
assumissem, a partir de Trípoli, o controle do tráfico. Os turcos
moviam-se, aliás, rapidamente. Na metade do Quinhentos,
ocuparam o Fezzan, tomaram o importantíssimo porto de
Tremecém, submeteram Tuggurt e Warghla e estabeleceram uma
guarnição permanente em Biskra. Se tudo isso fizeram na margem
setentrional do Saara, não descuidaram das praias do sul:
acertaram-se diplomaticamente com o maí Ídris Aloma, do Bornu,
de quem recebiam escravos e a quem forneciam armas de fogo.27

Os Saadianos não esperaram por essas ações. Já em 1537
conquistaram o Tafilete, onde ficava Sijilmessa. E, dois anos mais
tarde, o xerife Mulei (ou Mawlay) Ahmad Akbar enviou de
Marraquexe uma carta ao ásquia, a exigir que este lhe entregasse
as minas de Tagaza. O ásquia não respondeu com palavras, mas
com dois mil tuaregues, que caíram sobre os lindes do Dara,
saqueando o que podiam, mas sem matar ninguém.28

Tagaza, para os marroquinos, significava, ao que parece, a chave
do comércio com o Sudão, pois passavam a dispor com abundância
de sal, que ao sul do Sael se transformava em ouro e em escravos.
Impunha-se para eles não só cortar o fluxo das mercadorias
africanas para as feitorias portuguesas e os navios de outros
europeus, mas também desviar as caravanas que saíam de Gaô e
Tombuctu, das rotas que as levavam ao Egito, à Líbia e à Argélia,
para as que as conduziam ao Suz e ao Tafilete. Os marroquinos
julgavam o ásquia riquíssimo e “os seus reinos, os mais ricos do
mundo” — conforme escreveu um contemporâneo, provavelmente
um nobre português cativo em Marraquexe, Antônio de Saldanha.29
Nada mais natural, portanto, do que exigir que uma parcela de suas
rendas revertesse em favor da guerra santa contra os ibéricos. E foi
o que Al-Mansur requereu de Daúde: os proventos de um ano das
minas de Tagaza. O ásquia enviou-lhe dez mil meticais de ouro
como reconhecimento do que o saadiano havia feito em favor do
Islame. Como contribuição voluntária e não como tributo.



Isso acalmou o xerife. Mas não por muito tempo. Nem o desviou
da aspiração de controlar o comércio transaariano e trazê-lo para o
Marrocos. Com esse objetivo, guerreou por vários anos, no Tuate,
os turcos e seus aliados. E ordenou, em 1584, que tropas suas
atravessassem, na direção do sul, o deserto. Um cronista afirma
que os árabes do Saara Ocidental e os negros do baixo Senegal lhe
reconheceram a soberania. Mas outros contam que a expedição foi
dizimada pela fome e pela sede.

Dois anos depois, duzentos mosqueteiros do sultão marroquino
invadiram Tagaza. E pela segunda vez — a primeira fora em 1556
— encontraram-na abandonada. Avisados a tempo, os tuaregues
que exploravam as minas em nome do ásquia haviam, como 30
anos antes, fugido com seus escravos e recomeçado suas atividades
em outro local. Não só os marroquinos não sabiam como trabalhar
as minas, já próximas da exaustão e, por isso, a exigir técnicas que
não dominavam, como o ásquia, por conselho dos mercadores
tuaregues, proibira qualquer transação comercial com Tagaza. De
nada servia a Al-Mansur a posse das minas. E delas retirou-se.

O ambiente político no Sudão Central começava, entretanto, a
favorecer os marroquinos. Bornu, aliado dos otomanos de Trípoli,
passara a com eles ter problemas. Os turcos avançavam para o sul,
no Fezzan, e tinham ocupado uma fortaleza bornu, se é que não a
construíram eles próprios em território que o maí tinha por seu.
Vendo baldados os esforços diplomáticos junto à Sublime Porta para
que o forte lhe fosse restituído, os bornus acorreram a Marraquexe.
E seu rei, para fazer frente ao expansionismo otomano, fez-se
vassalo do sultão marroquino. Este sentiu-se fortalecido. Não mais
tinha de temer que os bornus acudissem os songais com suas
armas de fogo. E, em janeiro de 1590, fez chegar ao ásquia uma
mensagem, acompanhada de um parecer jurídico, segundo o qual a
renda das minas de Tagaza devia ser recolhida ao tesouro dele,
califa. Na missiva, anunciava a decisão de impor a taxa de um
metical por camelo que entrasse na cidade, revertendo a receita em
favor das tropas que, ao fazer a guerra santa, estendiam sua
proteção aos islamitas sudaneses. Junto, enviava um outro texto: o
de um pretenso irmão do ásquia, a solicitar a Al-Mansur que o



apoiasse militarmente nas suas pretensões de poder. A resposta a
esse pedido, acrescentava o xerife, dependia da reação do
soberano de Songai à sua carta.

O ásquia Ishaq mandou de volta uma descompostura. E Al-
Mansur reagiu imediatamente, ordenando que se organizasse o
exército para a conquista de Songai. Primeiro, pensou em colocá-lo
sob o comando de seu filho, Mulei Abu el-Hassan, mas este
recusou-se a partir para o que lhe parecia um exílio do poder.30 Pôs,
então, sob as ordens de um eunuco granadino, Judar, dois mil
arcabuzeiros a pé e 500 a cavalo (andaluzes, mercenários e ex-
cativos cristãos, inclusive portugueses, convertidos ao islamismo),
além de 1.500 lanceiros, 660 sapadores, mil condutores de
camelos, mil bestas de carga e oito mil camelos ajoujados de água,
mantimentos, armas e munições.31 O idioma predominante na
expedição era o castelhano.

O monarca songai estava na remota província de Kala, envolvido
em mais uma das guerras civis pelo poder, que se sucediam, havia
um lustro, entre irmãos, quando soube que as tropas marroquinas
atravessavam o Saara. Apressou-se em retornar a Gaô, enquanto
mandava mensageiros com ordens para que se tapassem os poços
do deserto. Estas não se cumpriram, porque os emissários
encontraram a morte, antes que pudessem transmiti-las.

Judar chegou a Kabara, junto ao rio Níger, nos últimos dias de
fevereiro de 1591. Quase a metade de suas tropas havia morrido no
deserto. Mas com o que lhe sobrava encaminhou-se, decidido, para
Gaô. Em Tondibi, topou o exército songai: entre oito mil e 18 mil
cavaleiros e uma enorme infantaria, variando os números conforme
o cronista. No total seriam, para um observador da época, mais de
80 mil homens.32 A batalha durou pouco. Os invasores, armados de
arcabuzes, mosquetes e pequenos canhões, derrotaram a cavalaria
pesada e os arqueiros e lanceiros de Songai.

Sobre essa batalha, na qual menos de três mil homens
desgastados pela travessia do deserto, mas munidos de armas de
fogo, derrotaram as enormes hostes songais, escreveu Roland
Oliver que foi mais importante para a história da África do que a
chegada dos portugueses ao continente, simbolizada pela



construção do castelo da Mina.33 As consequências de uma e de
outra não corroboram a afirmação: com os portugueses e os que
vieram após eles, a África tornou-se parte, dolorosamente, do
mundo atlântico; a conquista marroquina desmoralizou-se e
dissolveu-se, sem alterar a longo prazo as relações transaarianas.

Penso que o desfecho de Tondibi indica claramente que o uso
disciplinado — e ponho ênfase no adjetivo — das armas de fogo fez
a diferença na batalha, anulando a desmedida vantagem numérica
dos locais. Não creio, portanto, que os mosquetes marroquinos
tenham sido mais efetivos pelo barulho e pela novidade do que por
seu poder letal.34 Houve certamente espanto e confusão entre a
soldadesca songai, quando se defrontou com a fumaceira e os
estampidos dos canhões e dos mosquetes e viu caírem os primeiros
companheiros, sem que fossem atingidos por flecha, azagaia ou
lança. Talvez o volume do fogo tenha também aturdido os nobres a
cavalo. Mas custa-me acreditar, considerando-se a ampla rede
comercial que servia Songai, que parte de sua elite não tivesse
jamais posto os olhos numa espingarda. Estas chegavam com os
otomanos até o Fezzan e eram empregadas nas campanhas
militares de Bornu. O maí Ídris Aloma, cujo reinado principiou por
volta de 1564, importara não só armas de fogo, mas também
soldados turcos, ou treinados pelos otomanos, que transformaram
escravos domésticos de sua confiança numa tropa de elite de
espingardeiros. É provável que um ou dois de seus antecessores já
contassem com lazarinas, obtidas no norte da África. Mas talvez
tenha sido ele o primeiro rei da África Ocidental a compreender
que, sem o uso disciplinado das armas de fogo, estas de pouco ou
nada serviriam.35

Ainda que apenas alguns dentre os songais tivessem visto um
mosquete, muitos seguramente deles tinham ouvido falar. Não
consta, aliás, que as tropas do ásquia se tenham apavorado diante
dos arcabuzeiros de Judar. Há mesmo, nos relatos que nos
chegaram, episódios a indicar grande bravura da parte dos songais.
Agrupados e arremessando sem cessar suas flechas contra o
inimigo, muitos resistiram até a morte.



Um guerreiro que finque várias setas no chão, ao seu lado, e as
vá tirando uma a uma para armá-las no arco, enviará, num
determinado período de tempo, mais projetis contra os adversários
do que aquele que tenha nas mãos um arcabuz, para quem será
sempre demorado o processo de recarregá-lo pelo cano. Ao
contrário, porém, do que sucede com um tiro de uma arma de fogo,
a maioria das flechas não consegue atravessar a cota de malha ou
o gibão acolchoado (ou lifidi) de um cavaleiro, o que permite que
alguns canhonaços, ainda que de pequeno calibre, e uma fuzilaria
bem-ordenada — um grupo adiantando-se para disparar, e outro
atrás dele se protegendo, para recarregar as armas — possa
desmoralizar uma carga de cavalaria pesada e matar um bom
número de ginetes, ou abrir brechas numa mole de arqueiros. Isto
foi, provavelmente, o que ocorreu em Tondibi.

À derrota das tropas songais seguiu-se um levante dos escravos
reais,36 o que confirmaria as duras condições de vida a que estavam
submetidos nas plantações do ásquia.37 Esses rebelados devem ter
procurado ir à forra, somando-se à insegurança e violência que
tomou conta de quase toda a região, desamparada pelo exército do
ásquia, que, vencido, retirou-se, primeiro, para Gaô e, depois, para
a outra margem do rio.

Ishaq dispôs-se a reconhecer a suserania de Al-Mansur, a
entregar-lhe as minas de Tagaza, a ceder-lhe o exclusivo do
comércio de cauris e a pagar-lhe um tributo de mil escravos e de
cem mil meticais ou 12.500 onças de ouro. Judar, que se
decepcionara com a pobreza de Gaô, onde o palácio do ásquia (de
barro socado e coberto de palha, como as demais casas da cidade)
lhe parecera inferior à morada de um chefe de tropeiros do
Magrebe, manifestou-se propenso a aceitar a submissão do
soberano songai e a devolver as tropas invasoras ao Marrocos. Mas
foi desautorado e perdeu o comando e a condição de paxá. Al-
Mansur estava decidido a completar a conquista de Songai e a
atingir as minas de ouro.38

Ao saber que as tropas songais haviam escolhido o seu irmão
Muhamad Gao como novo ásquia, Ishaq fugiu para Gurma, onde foi
morto, numa emboscada. Muhamad não teria melhor sorte:



enganado com promessas de paz, caiu nas mãos dos marroquinos,
que o executaram, juntamente com vários outros membros da
família real. Um deles, porém, um outro irmão de Ishaq, Nuh, fez-se
ásquia em Dendi, reorganizou as forças songais e, durante sete
anos, deu duro combate aos invasores. Os ásquias que o sucederam
prosseguiram na resistência.

Até mesmo em Tombuctu, onde o paxá marroquino, que ali
residia, instalara como títere um ásquia rival, Suleimã, a vida não
corria fácil para os invasores. A malária e outras doenças tropicais
causavam entre eles enormes estragos. E tão grandes eram as
exigências fiscais, a rapinagem, os abusos, as violências e as
crueldades dos novos senhores, que, em menos de um ano, a gente
da terra contra eles se revoltava. À repressão da insurgência
seguiu-se a prisão e desterro dos letrados da cidade, aquela elite
que dera fama a Tombuctu em todo o mundo islâmico.

Se enfrentavam dificuldades em Tombuctu, e também em Jené e
Gaô, mais difícil era ainda para os marroquinos consolidar o seu
poder fora do espaço que envolvia aquelas cidades. Aqui,
enfrentavam as guerrilhas do ásquia Nuh. Ali, as insubordinações
dos antigos tributários do império. Acolá, as arremetidas dos
bambaras e os ataques dos fulas. Mais adiante, as algaradas dos
tuaregues e dos sanhajas.

Em Niani, o mandimansa Mamudu (ou Mahmud) acreditou ter
chegado o momento de recuperar parte do que pertencera ao Mali.
Procurou a aliança dos descontentes. E, em 1599, endereçou a Jené
um numerosíssimo exército, composto não só de mandingas, mas
também de bambaras e de fulas que obedeciam ao ardo de Macina.
Cercou a cidade e a teria tomado, não fosse o socorro de Tombuctu.

Uma vez mais, as armas de fogo se impuseram sobre o volume
da soldadesca. Vencido, o mandimansa fugiu a cavalo.
Perseguiram-no dois chefes aliados dos marroquinos e cujos
predecessores tinham sido vassalos do Mali. Quando o alcançaram,
desceram das montarias, prostraram-se e lhe pediram que se fosse
o mais depressa possível, para impedir que, capturado, os
marroquinos o humilhassem.39 Ignoro como disso soube o cronista,



mas, ainda que o episódio tenha nascido de sua imaginação, vale
pelo que indica.

O império do Mali, do qual os songais tinham desmembrado,
havia 150 anos, a parte ocidental e a região saeliana, partiu-se,
após o desastre do cerco de Jené, em cinco reinos e numerosas
chefias. Os povos vassalos dele se desligaram. Nem sequer Bambuk
continuou em sua órbita, pois foi tomado pelas tropas do grão-fulo,
o silatigi denianquê, reforçada por lançados portugueses e sob o
comando do Ganagoga, aquele cristão-novo que em Portugal se
chamava João Ferreira.40 O mansa do Mali passou a comandar um
reduzido espaço. Já não era muito mais do que um régulo, mas,
apesar disso, perto das praias do Atlântico, longe do resto de terras
em que governava, as pessoas continuavam a fazer gestos de
respeito, ao pronunciar ou ouvir o seu nome.

Perdera-se a possibilidade de parceria com que sonhavam os
portugueses. Toda a segunda metade do século XVI fora-lhes, aliás,
adversa. Tornaram-se frequentes na Costa os barcos espanhóis,
franceses, ingleses e holandeses. Os lançados trabalhavam cada
vez mais contra os interesses da Coroa. E os marroquinos, além de
recuperar os seus portos no Atlântico, haviam submetido Tombuctu.
Tenho para mim que a invasão de Songai continuou, por assim
dizer, Alcácer Quibir. Foi, creio, um novo capítulo da guerra santa
contra os portugueses. Talvez a sua principal motivação tenha sido
cortar o fluxo de ouro para Arguim e o Senegal. Em vez de atacar as
posições lusitanas na costa ao sul do Marrocos, Al-Mansur buscou
impedir que elas recebessem do interior o metal amarelo,
dominando os seus principais centros distribuidores.

Logo após a conquista do coração de Songai, o ouro correu para
Marraquexe. O ouro, o marfim e a escravaria. Não só os
marroquinos para lá encaminharam, sem permitir que tomassem
outros caminhos, todas as mercadorias de exportação que, vindas
do sul e do sudoeste, desciam em Jené, Tombuctu e Gaô, como
devem, com o resultado de saques e do confisco ou compra forçada
dos estoques mantidos pelos mercadores locais, ter aumentado
substancialmente os primeiros carregamentos. Do volume da
riqueza que atravessou o deserto, pode-se ter uma certa ideia com



os depoimentos de dois comerciantes ingleses que viviam na época
em Marraquexe. Um deles, Jasper Tomson, fez, em 1599, um
inventário dos bens trazidos por um só viajante, embora um
viajante especialíssimo, pois o próprio conquistador Judar: trinta
camelos carregados de ouro não refinado, 120 outros com grande
quantidade de malagueta, chifres de rinoceronte e madeiras de
tinta, além de numerosíssimos escravos e escravas, entre os quais
se destacavam quinze mocinhas virgens e vários eunucos e anões.41
O outro, Laurence Madoc, relatou à sua matriz em Londres, em
1594, que vira com seus próprios olhos chegar de Gaô uma
caravana de andaluzes com trinta mulas de ouro, o que, segundo os
cálculos de E.W. Bovill, representaria certa de 70 mil onças (ou
quase duas toneladas).42 Em outra ocasião, o paxá enviou ao sultão
marroquino 1.200 escravos, uma grande quantidade de marfim,
almíscar e gatos-de-algália, além de 40 fardos de ouro.43

Era muito ouro para os padrões da época, mas muito menos do
que esperava Al-Mansur. A quimera e a desilusão do Eldorado
baseiam-se sempre num equívoco: o de que, onde os reis ostentam
o ouro e este se comercia, o metal existe em abundância e se
obtém facilmente; mas, se assim fosse, o cacique ameríndio não se
cobriria de pó de ouro, antes do mergulho ritual na lagoa de
Guatavita (na atual Colômbia), nem o usariam os reis, nem estaria
cercado de segredo. O seu valor — insisto no óbvio — deriva da
rareza.

No Sudão Ocidental, os marroquinos não chegaram às fontes do
ouro inesgotável, mas conseguiram parcialmente o que fora, nas
costas da Senegâmbia e da Guiné, negado aos portugueses: o
controle do comércio exterior. Nos últimos anos do século XVI, a
soberania saadiana estendia-se do Mediterrâneo ao cotovelo do
Níger, e dentro desse território produziam-se o sal, o cobre, o anil,
os tecidos, os alambéis, os alquicés, as aljaravias e as joias de
prata com que se puxavam de terras distantes o ouro, o marfim, a
malagueta, as ceras, o almíscar e o âmbar. Quanto ao escravo,
vinha de perto e de longe, e o de perto, produzido em grande
número nas guerras de conquista e resistência, que pareciam não
ter fim, era levado deserto adentro na primeira cáfila.



Essa situação, à qual Vitorino Magalhães Godinho chamou
“desforra das caravanas”,44 durou pouco. Os marroquinos não
conseguiram, em nenhum momento, o domínio de todo o espaço —
cerca de um milhão e 400 mil km — que pertencera a Songai.45 Até
mesmo para controlar os territórios enquadrados por Jené,
Tombuctu e Gaô, dependeram de repetidos reforços de
espingardeiros, que mal chegavam para preencher os vazios
causados pelas guerrilhas e pelas sezões. As disputas entre os
chefes invasores, por ambição de mando ou ganância de bens,
causavam também suas baixas, mas sobretudo desmanchavam o
moral das tropas. E, assim, foi crescendo para Al-Mansur o custo da
posse das terras que mandara submeter no outro lado do deserto.

O filho que lhe sucedeu, em 1603, achou muito caro o preço e,
ocupado com sua sobrevivência política pessoal e com os problemas
internos do Marrocos, desinteressou-se da conquista. Deixou-a nas
mãos das tropas que lá estavam, as quais passaram a escolher os
próprios chefes e governantes. Os paxás por elas eleitos sucediam-
se ao sabor das intrigas. Mas enviavam regularmente o tributo a um
sultão cada vez mais distante. Até que, em 1660, as preces da
sexta-feira passaram a ser rezadas nas mesquitas em nome do
paxá Muhammad as-Shaytaki, que se afastou de vez do califa de
Marraquexe.

O que fora o núcleo do império de Songai deixara, havia
décadas, de ser uma dependência marroquina e se transformara
num estado dirigido pelos andaluzes e renegados ibéricos e por
seus filhos com as mulheres da terra, os mulatos que se tornariam
conhecidos como armas (talvez uma corruptela de ruma, ou
arcabuzeiro46). De geração em geração, eles foram ficando mais
escuros. Esqueceram o castelhano e se assongaizaram.

No Tarikh al-Sudan, Al-Sadi traça-nos um quadro desolador de
Songai após a conquista marroquina: onde houvera tranquilidade,
passara a prevalecer o perigo; a riqueza cedera lugar à penúria; a
pilhagem tornara-se regra; a desordem fizera-se geral; e instalara-
se a guerra de todos contra todos.47 Terá sido assim nos primeiros
momentos e, depois, em algumas partes e em certas ocasiões. Mas
não parece que os sucessores de Judar hajam descuidado a



segurança do comércio e o livre trânsito dos mercadores.48 Devem
ter procurado deixar limpas de assaltantes as vias habitualmente
percorridas pelos diulas e há testemunhos de que se entenderam —
e muito bem — com os mercadores de Tombuctu, que pagavam os
custos das expedições militares contra os bandidos que tentavam
obstruir os caminhos. Estranho seria que fosse o contrário, pois, ao
longo de sua história, Tombuctu fora seguidamente invadida, e
retomada, e de novo invadida. A classe mercantil da cidade
aprendera a lidar com os conquistadores. Descobrira, desde cedo,
que estes não estavam interessados apenas na pilhagem, mas nos
tributos que a constância do comércio assegurava, e que se
dispunham, por isso, a dar cobertura armada ao trabalho dos
mercadores e ao fluxo das mercadorias.

A prosperidade não se apagou do comércio em Tombuctu, ainda
que, talvez, não continuasse a prevalecer, dentro do território
dominado pelos marroquinos e os armas que os sucederam, o
mesmo ambiente de segurança da época de Soni Ali ou dos
ásquias, um ambiente não distinto daquele que Ibn Batuta
testemunhara no Mali, quando o percorreu entre 1352 e 1353 —
podia-se viajar sem escolta, pois ninguém, nas terras do
mandimansa, tinha o que temer de salteadores49 —, ou daquele
que prevaleceria, dois séculos mais tarde, nos domínios muito
menores do casamansa, “onde não se perdia cousa, nem havia
furtos”, conforme nos avisam André Álvares d’Almada50 e André
Donelha.51 Quer exercitassem a soberania sobre grandes ou sobre
pequenos espaços, os reis, régulos e chefes africanos esforçavam-
se, todos ou quase todos, para assegurar o trânsito seguro dos
viajantes e dos mercadores.

Durante as guerras e nas regiões rebeldes, na periferia dos
estados e nas áreas de contato e confronto entre eles, a situação
podia ser diferente. Na própria época dos sonis e dos ásquias,
dificilmente se escoava uma estação seca sem campanha militar.
Mas os mercadores sabiam como desviar-se de uma área em luta
armada e como fazer frente aos riscos de atravessar territórios
hostis: montavam caravanas armadas e, algumas vezes, traziam
com eles — louvo-me de novo em André Álvares d’Almada — mais



de mil flecheiros.52 Tiravam também proveito dos conflitos. E cada
vez mais, à medida que aumentava a demanda europeia por
escravos. Não só acompanhavam os exércitos, para adquirir
prisioneiros a baixo preço, mas também se instalavam nos
mercados que surgiam, quase espontaneamente, nos aldeamentos
das tropas sitiantes, quando se prolongava o cerco de alguma
cidade.

Veja-se o caso das invasões dos manes ou manés na Serra
Leoa,53 da qual Álvares d’Almada,54 André Donelha,55 o padre
Manuel Álvares56 e Francisco de Lemos Coelho57 registraram
testemunhos e ressonâncias. Esses manes eram provavelmente
mandês, como indicavam as tradições, sugeriram Álvares d’Almada
e André Donelha, argumentou Yves Person58 e sustentou
convincentemente Walter Rodney. Segundo contaram os anciãos
manes a Donelha, tudo começara com uma mulher de alto
prestígio, Maçarico, que se indispôs com o mansa do Mali e teve de
abandonar as suas terras. Teria ela descido com os seus do alto
Níger para sudeste, e chegado ao Atlântico, nas proximidades de
São Jorge da Mina, provavelmente não depois de 1508 e não antes
de 1482, data da construção do forte português, com o qual um de
seus grupos teria tido escaramuças.59

Pode-se conjeturar que os manes buscaram o litoral, na tentativa
de controlar as exportações de ouro do país acã para Jené.60 Ou
com o objetivo de abrir uma rota direta até as caravelas
portuguesas.61 Detidos pelos canhões do forte da Mina, embicaram
para oeste. De camisolões de algodão até abaixo dos joelhos e
barretes cobertos de penas, cada guerreiro portando duas aljavas
para flechas curtas, um arco pequeno, duas facas, uma delas
amarrada ao braço esquerdo, e um grande escudo de junco, que
podia proteger o corpo inteiro, sucessivos grupos de manes
atravessaram a Costa da Malagueta (atual Libéria) e entraram na
Serra Leoa. Os primeiros, aí por volta de 1545.

Não sabemos se eram muitos, quando começaram a conquista.
O que sabemos é que seus contingentes engrossavam com os
vencidos: das mulheres faziam esposas ou escravas, e os meninos
eram submetidos a rigoroso treinamento militar e disciplinados até



se tornarem verdadeiros manes. Dos que se rendiam, boa parte ia
formar os regimentos dos sumbas (ou sombas), o grosso da
soldadesca dos seus exércitos, de quem diziam, para provocar o
terror nos adversários, que comiam carne humana.

Os manes chegavam a uma aldeia. Enviavam um mensageiro ao
chefe ou ao conselho de anciões, com algumas roupas e armas. A
aceitação do presente representava a submissão. A recusa, a
guerra. Vencedores, um punhado de manes ali se fixava como nova
elite dirigente e impunha suas estruturas políticas sobre os
derrotados. O resto do grupo, reforçado por um bom número de
vencidos, seguia adiante. Assim os manes, entre 1545 e 1560,
foram sujeitando os sapes — nome que, já na época de Donelha,62
se aplicava a vária gente, como os bulons, os timenés, os limbas e
os quissis — e quase toda a Serra Leoa. Quase toda, porque com os
limbas, dialonquês e sossos não tiveram êxito. Recorreram os dois
primeiros a uma política de terra queimada e às guerrilhas: punham
fogo nas aldeias e roças, escondiam-se em cavernas e dali
atacavam de surpresa pequenos grupos de manes.63 Quanto aos
sossos, fizeram frente aos invasores e, com a ajuda dos fulas, os
derrotaram numa só batalha. Nesse encontro, os fulas usaram
cavalos, enquanto que do lado dos manes houve pelo menos um
espingardeiro, o português Salvador Homem da Costa, armado de
três escopetas.

A derrota frente aos sossos não trouxe a paz à região. Dividida a
conquista entre vários chefes manes, passaram eles a lutar entre si
e contra novos grupos que chegavam de leste. Toda a segunda
metade do século XVI foi, assim, marcada por continuadas guerras
no que hoje são a Serra Leoa e a Libéria, com naturais
consequências sobre o comércio. Antes das invasões, por exemplo,
as caravanas desciam o rio Pongo, desde o Futa Jalom, com ouro,
tecidos e gado; no caminho, obtinham dos sossos ferro e anil; e
trocavam tudo, na costa, por sal, peixe seco e mercadorias trazidas
pelos portugueses. Os lançados distribuíam, depois, os bens ao
longo do litoral. Com a chegada dos manes e para fugir deles, o
comércio deslocou-se mais para o norte, para o rio do Nuno, e só no
fim do Quinhentos voltou ao Pongo.64



Houve um comércio que se findou de vez: o dos belíssimos
objetos de marfim — saleiros, colheres, olifantes, cabos de facas e
garfos — que os sapes faziam de encomenda para os portugueses e
que hoje deslumbram nos museus.65 Os sapes foram escravizados
aos milhares e postos a trabalhar nas plantações dos manes ou
vendidos aos diulas e aos europeus. Quanto a estes últimos,
aproveitaram-se à larga dos conflitos. E disso deixaram registro.
Álvares d’Almada conta-nos, por exemplo, como os sapes, ante a
iminência de um ataque sumba, abandonavam tudo e se
refugiavam nas embarcações com que os portugueses
frequentavam os esteiros e os rios, e nelas, provavelmente
enganados, eram conduzidos para o cativeiro. Conta-nos mais: que
muitas vezes os portugueses se recusavam a comprar os
prisioneiros que lhes ofereciam os manes, para depois propor em
troca quase nada: um cinto, um gorro vermelho, “um pano que
então valia em Cabo Verde sete vinténs”. E menciona sapes que,
com pavor de serem devorados pelos sumbas, rogavam por amor
de Deus que os comprassem.66

Não silencia Álvares d’Almada histórias ainda mais vis. Como a
daquele rei bulom que matou em combate um grande chefe mane
— talvez o filho da famosa Maçarico — e, desamparado pelos
régulos vizinhos, resolveu refugiar-se, com suas mulheres e muito
de sua gente, entre os portugueses. Foram todos vendidos, exceto,
por algum tempo, o rei, levado à Misericórdia da ilha de Santiago.
Ali veio a ter o mesmo destino que os outros e trabalhou para “o
seu senhor, não como quem havia sido rei, senão como quem fora
toda sua vida escravo, servindo muito bem e com muita paciência,
sem se queixar de sua desventura”.67

Foi também durante as guerras manes que andou pela Serra
Leoa o velhaco John Hawkins, a quem depois fizeram Sir, membro
do Parlamento e almirante da esquadra inglesa. Na sua terceira
viagem, em 1567, ele aliou-se a dois reis manes, na guerra que
faziam a dois outros de seus pares, em troca do compromisso de
que todos os prisioneiros tomados nos combates lhe fossem
entregues. Os seis navios de Hawkins ajudaram a tomar as
tabancas, compostas de três ou quatro paliçadas concêntricas, com



torres altas e um fosso externo,68 que envolviam Bonga, na
margem sul do canal da Serra Leoa, mas, depois, voltaram-se
contra os vitoriosos, por considerar que não tinham cumprido o
acordado, embora um deles lhes tivesse prometido que, se
levassem os navios até o rio Cess, lá receberiam os escravos que
queriam. Ainda que insatisfeito, Hawkins capturou, nessa operação,
250 indivíduos e recebeu 60, acrescentando à carga, que venderia
nas Caraíbas, mais uma centena, obtida por comércio e
agressões.69

Fora, aliás, sobretudo pela espada contra aldeias africanas —
seus homens desembarcavam “diariamente, para fazer cativos e
queimar suas aldeias e roças” — e contra barcos portugueses que
levavam escravos para o arquipélago de Cabo Verde, que, na
primeira e na segunda de suas viagens à costa africana,
respectivamente em 1562, com três navios, e em 1564, com quatro,
ele enchera de negros os seus conveses e porões. Só na terceira,
antes de envolver-se nos conflitos entre os reis manes, recebeu ele
algum castigo e talvez tenha compreendido porque os portugueses,
desde a morte de Nuno Tristão, haviam substituído a razia pelo
comércio. Os 200 homens que desceram no cabo Verde para prear
os habitantes de uma aldeia foram atocaiados por um magote de
africanos, com flechas envenenadas. Os ingleses capturaram nove
negros e deram morte a um bom número deles, mas sofreram
também baixas: 26, entre mortos e feridos.

Quase todos os ingleses aprenderam a lição e passaram a
comerciar com os africanos. Não faltaram, porém, aqueles que,
acostumados à pilhagem, insistiram na prática de razias contra as
aldeias litorâneas. A tentação de obter escravos pela força não
abandonaria de todo os tripulantes de navios europeus. De vez em
quando, arranjava-se um pretexto para atacar um vilarejo e cativar
os seus habitantes. Ou se capturavam os nativos que subiam a
bordo ou que, na esperança de comerciar com víveres e bebidas,
traziam suas almadias para junto dos navios. Para escândalo dos
holandeses que haviam tomado, em 1665, a Goréa, foi isso o que
fez, cem anos após a terceira viagem de Hawkins, o barco inglês
Prosperity.70



9

O Benim e o delta do Níger

Em 1486, João Afonso de Aveiro subiu o rio Benim e chegou a
Hugató (Gató, Gwato, Ogatho ou Ughoton). Havia mais de uma
década, os barcos portugueses tinham começado a comerciar nos
golfos do Benim e de Biafra, a frequentar o delta do Níger e os rios
que lhe ficavam logo a oeste. Para a foz desses rios passara a
alongar-se o itinerário das caravelas, que lá iam adquirir escravos, a
melhor moeda para obter-se ouro na Costa da Mina. Numa só
viagem, em 1479, elas trouxeram daquela região, chamada
sintomaticamente Rios dos Escravos pelos portugueses, 400 cativos,
que se escambaram por ouro com os acãs.1

Ainda que mercadejassem sobretudo com os ijós e os itsequiris
que habitavam a região costeira, a notícia dos homens brancos
deve ter subido os rios e alcançado, no interior, a cidade do Benim,
cabeça do grande reino edo do mesmo nome.2 E dessa grande urbe
os portugueses, desde cedo, certamente tiveram conhecimento.

Talvez tenha sua base de verdade a história segundo a qual teria
sido o obá Euare (que se estima tenha reinado entre c. 1440 e c.
1473) quem introduziu o coral e o pano vermelho de flanela na
roupagem solene dos reis do Benim, havendo furtado os corais do
palácio de Olocum, o deus do mar. À morada de Olocun tinha-se
acesso por Ughoton, e não é de excluir-se que a esse porto
houvesse chegado, antes de João Afonso de Aveiro, algum



comerciante português, nem muito menos que contas de coral,
panos de flanela escarlate e outras mercadorias vendidas pelas
caravelas dali seguissem para a cidade do Benim.3

Foi à sua procura que João Afonso velejou cerca de 65km, por
águas difíceis, até atingir Ughoton. Não sabemos como e por quem
foi recebido. Possivelmente pelo olughoton, o chefe da vila, o qual,
obtida a permissão do obá, teria acompanhado ou mandado
acompanhar os estrangeiros até a corte, a uns 30km de caminhada.

Qual terá sido a primeira reação de João Afonso de Aveiro e seus
camaradas, quando viram a cidade, enorme para os padrões
europeus da época? De surpresa, certamente. E, talvez, de pasmo.
A Benim a que chegaram não devia ser diferente da que nos
descreveu, no fim do século XVI, um visitante holandês,
possivelmente Dierick Ruyters:4 uma vasta urbe, cortada por uma
avenida sete ou oito vezes mais larga do que a Warmoes, em
Amsterdã, e muito reta, apesar de longuíssima. Dela saíam
numerosas ruas laterais, também largas e compridas, nas quais se
alinhavam, coladas umas às outras ou separadas entre si por
pequenos espaços, casas de barro socado, com a superfície
finamente polida, e cobertas de palha. Quanto ao palácio do obá —
composto por numerosos prédios, nos quais viviam o rei, suas
mulheres e uma porção de nobres, com suas famílias, agregados,
servidores e escravos —, esse pareceu a Ruyters interminável, e a
outros holandeses, que transmitiram suas impressões, 60 anos mais
tarde, a Olfert Dapper, do tamanho da cidade de Harlem.5 As
colunas em madeira das varandas e galerias do palácio — escreveu
Dapper — cobriam-se de placas de cobre: as placas esculpidas em
relevo com cenas de corte, festas, ritos, batalhas e caçadas, que
deram fama ao Benim. De nada disso, porém, há reflexo nos
escritos portugueses da época, a não ser nas breves palavras com
que Duarte Pacheco Pereira nos informa de que Benim era “uma
muito grande cidade”.6 (Ver o mapa “O golfo do Benim, o baixo
Níger e o golfo de Biafra”.)

Ao autor do Esmeraldo não escapou tampouco o tamanho do
reino, calculando que se estendesse por 80 léguas de comprido e 40
de largo7 — ou uns 385km de oeste para leste e cerca da metade



disto do sul para o norte.8 Dentro desse território, tudo girava em
torno do palácio e de um monarca poderoso, árbitro da vida e da
morte. Um soberano — e isto era mais importante ainda para João
Afonso de Aveiro — que detinha o monopólio ou, quando menos, o
controle do comércio exterior. Para os portugueses, ali estava o
parceiro ideal que buscavam — e com a vantagem de, ao contrário
dos reis jalofos e do mandimansa, não se tratar de um islamita.
Podia ser até que tivesse contatos com cristãos. Pois, pelas vozes
de João Afonso de Aveiro e de um embaixador que lhe mandou o
obá, soube um alvoroçado D. João II que no Benim se venerava,
como se fora o santo padre em Roma, uma grande personagem, o
Ogané. Este vivia noutra terra, para o oriente, e dele o rei
beninense recebia as insígnias de mando, entre as quais figurava
uma cruz de latão. Uma cruz com o mesmo formato da de Malta,
para “trazer ao pescoço, como cousa religiosa e santa”9 .

O Ogané era provavelmente o oni (a quem os edos chamam
oguene) ou rei de Ifé, a cidade sagrada, o umbigo do mundo, o
lugar de onde viera Oraniã, o pai do primeiro dos obás do Benim.
Era ao oni que cada novo obá solicitava a confirmação ritual no
poder. Para o monarca português, porém, o Ogané não podia ser
outro que o Preste João, até porque, como este, aquele cultuava a
cruz e jamais se mostrava aos súditos, resguardando-se de seus
olhares atrás de cortinas. Se o Ogané era o Preste, já então
identificado pelos portugueses como o negachi ou negus etíope, a
notícia era alvissareira: não só D. João II encontrara o aliado de
seus desejos, como se via a poucos meses da Índia. Pois não devia
estar distante do Benim o promontório que se tinha de vencer para
velejar no Índico.

O que os portugueses talvez não tenham percebido, no primeiro
momento, é que o Benim, embora os edos mal soubessem remar
uma canoa, tinha uma semelhança básica com Portugal: os dois
reinos tiravam do comércio a riqueza e a força. Viviam do que
compravam de uns para vender a outros. Pelo Benim passavam o
peixe seco e o sal, da costa para as savanas. Do interior para o
litoral, baixavam o inhame, o dendê, os feijões, os animais de
corte. E de leste para oeste, e do oeste para leste, pelas trilhas na



mata e pela série de lagoas, furos e canais costeiros, que se
estende do rio Volta ao Imo, iam e vinham não só esses produtos,
mas também as contas, os tecidos e o cobre. O Benim era um
grande empório de todos esses artigos — do inhame de consumo
quotidiano ao cobre que chegava de muito longe, talvez da foz do
Zaire, e só acessível aos grandes da terra. O Benim comprava e
vendia o que os outros produziam: o pescado seco dos ijós, as
contas de cornalina do alto Benué, as segis ou contas azuis de Ifé,
os couros e tecidos das cidades hauçás e os panos de Ijebu-Ode e
de outras partes do Iorubo e da Ibolândia. A sua gente, no exercício
do comércio, ia fundar empórios em terras próximas e distantes.
Assim, por exemplo, diz-se dos gãs, que vivem na atual República
de Gana, que têm por antepassados imigrantes do Benim.10

Quem acolheu Aveiro foi, segundo as tradições,11 o obá Ozolua.
Ele deve ter visto com curiosidade a chegada daqueles estrangeiros
de pele descolorida e observado com interesse as armas que
traziam. Desde que assumira o reino, Ozolua tinha estado em
guerra — recebera o epíteto de “Conquistador” — e, como bom
militar, não lhe passou despercebida a eficácia dos arcabuzes dos
portugueses (ou será que nenhum deles disparou um só tiro contra
um passarinho pousado numa cerca ou numa árvore?). Teve
cuidado em saber mais sobre os forasteiros e, para isso, fez com
que João Afonso, no regresso a Portugal, fosse acompanhado por
um embaixador, provavelmente com instruções sobre a abertura do
comércio direto entre os dois países e um pedido de armas de fogo.
No mesmo navio, seguiu uma pimenta que havia no Benim, com um
pedúnculo que não se desligava da frutinha — daí o nome que
tomou, “pimenta-de-rabo” —, uma pimenta (Piper clusii ou Piper
guineense) negra e forte como a da Índia, só que de grão liso em
vez de enrugado. Dela mandaram-se amostras para Flandres, onde
foram aprovadas, ainda que não a tivessem como da mesma
qualidade que a indiana.12

João Afonso voltou ao Benim, com o embaixador e os meios
humanos e materiais para a instalação de uma feitoria. Cumpriu as
suas ordens, mas morreu algum tempo depois, antecipando o
destino de outros feitores, vitimados pelas febres.13 Aos edos devia



causar estranheza a fragilidade daqueles forasteiros, que adoeciam
e faleciam à toa, mal chegados ao país. Quanto aos portugueses, a
terra lhes parecia — e era — tão insalubre, que aceitar um emprego
no entreposto de Ughoton equivalia a sentar-se no colo da morte.
Por isso, a feitoria durou tão pouco — só até 1506 ou 1507 — e,
enquanto durou, esteve sem pessoal por alguns anos.

Tudo começara com os escravos, indispensáveis para alimentar o
comércio de ouro na Mina. Vendiam-se aos portugueses os
capturados nas guerras, os condenados pela justiça e uns poucos
que se iam comprar aos ijós, aos urrobos,14 aos igalas, aos iorubás
e aos ibos, ou os que esses traziam para os mercados edos.
Amarrados no fundo das almadias ou caminhando em fila, presos
um a outro por uma corda ou uma forquilha ao pescoço, vinham às
vezes de muito longe e depois de passar por vários donos e várias
feiras. A grande maioria embarcava para São Jorge da Mina. Não
muitos, no início: menos de 250 por ano.15 Os acãs só os queriam
jovens, robustos e sem qualquer defeito ou enfermidade. Não
aceitavam sequer quem tivesse mancha na pele. Para lá
encaminhavam-se, portanto, os melhores. Os outros eram
mandados para Portugal e para as ilhas de São Tomé e do Príncipe,
onde a produção de açúcar, embora recentíssima, já se mostrava
esfaimada de mão de obra. Um rapaz vendido na Mina dava o
dobro do lucro de um colocado em Lisboa.16 Servir de intermediário
entre vendedor e comprador africanos era, assim, o melhor negócio
que se podia fazer na África e o menos arriscado, pois na longa
viagem para a Europa aumentavam as possibilidades de que o
escravo viesse a falecer.

Mas não foi apenas no comércio de escravos que os portugueses
se tornaram intermediários entre africanos. Graças aos seus barcos
a vela, mais velozes e com maior capacidade de carga do que as
almadias da gente da terra, podiam eles mercadejar com vantagem
as coris, as segis, as contas cinzentas e de cor amarela (ou ekans)
e os panos de algodão azuis ou listrados que adquiriam no Benim e
trocá-los por ouro na Mina ou por outros produtos ao longo do
litoral. Só a pimenta-de-rabo, que se dirigia sobretudo para os



Países Baixos, e alguns outros produtos, como o marfim e as peles,
é que tinham obrigatoriamente de embarcar para a Europa.

Os portugueses pagavam o que adquiriam no Benim com
dinheiro. Com dinheiro edo. Pois já antes da chegada dos europeus,
possuíam os edos uma economia monetizada e usavam como meio
de troca e reserva de valor manilhas, barras e arames de cobre, uns
pequenos arcos de ferro e um búzio um pouco maior do que os
zimbos de Angola, o igô.17 Os portugueses pronto copiaram o
modelo africano das manilhas, fazendo delas um dos principais
artigos com que movimentavam o comércio. E, a partir de 1517,
começaram a trazer em grande quantidade, como lastro de seus
navios, cauris das Maldivas18 — os cauris que, no Benim, como em
outras partes da África e da Ásia, eram a moeda divisionária por
excelência.

Com o tempo, os cortes de fazendas comuns, em tamanho
padronizado, passaram também a ser dinheiro. Os de melhor
qualidade, fossem europeus ou do golfo de Cambaia, e os de cor
vermelha — o vermelho que era ou se tornara apanágio da
aristocracia edo — eram vendidos como mercadoria de luxo,
juntamente com a contaria italiana e indiana, os barretes e os
rabos de cavalo, quando com eles não se pagavam os tributos nem
se presenteavam o obá e a nobreza. O coral tinha destino ainda
mais restrito, pois só o obá podia ostentá-lo.

Desses artigos, apenas os de cobre e latão não eram supérfluos
e atendiam a necessidades locais. Na maior parte das vezes,
derretiam-se as manilhas, as bacias e os bastões, para fazer novos
objetos utilitários e também para a execução, pelo método da cera
perdida, das extraordinárias esculturas e placas em relevo, os
famosos “bronzes” do Benim, que se multiplicaram a partir do
contato com os portugueses, graças à súbita abundância de
matéria-prima. É possível, porém, que só então essas esculturas
começassem a ser feitas, pois, embora as tradições afirmem que,
desde o reinado de Oguola, cento e tantos anos antes, os edos já
as moldavam em latão,19 nenhuma das que conhecemos foi datada
de antes do século XV.20 Isso pode dever-se, contudo, ao fato de



serem poucos os sítios com depósitos pré-europeus até agora
localizados e escavados.21

Em muitas dessas obras, aparecem portugueses vestidos à
maneira do século XVI. Alguns com barbas. Todos de nariz comprido
e afilado. Um deles, de bigodes longuíssimos e cabelos a derramar-
se do gorro sobre os ombros, segura duas manilhas. Um outro, de
cabeleira semelhante, tem na mão uma espada. Um terceiro
empunha o arcabuz, de morrião à cabeça e a trazer no cinto o chifre
de pólvora, o espadim e a pistola. Este, tendo ao pé um cachorro de
coleira, olha para o alto, a observar a caça, e levanta a arma. E
aqueles dois, encarapitados numa caixa a simular o telhado do
palácio do obá, um de cada lado de uma torre e de costas para o
outro, dobram levemente os joelhos, a fim de melhor disparar as
lazarinas.

Era por essas espingardas que se interessava o Benim. E
também pelos canhões. Deve ter sido empós das armas de fogo
que o obá — talvez o mesmo Ozolua,22 talvez seu filho, Esigie23 —
mandou, em 1514, uma nova embaixada a Portugal. Aconselhado
possivelmente pelo pequeno grupo de portugueses que viviam no
Benim, instruiu os enviados a que pedissem missionários, e não
apenas armas, pois estas não podiam, por decreto papal, ser
fornecidas a pagãos e infiéis. Embarcados o embaixador, que figura
nos documentos portugueses como D. Jorge, e o seu segundo, D.
Antônio, pagou-lhes as passagens (quatro escravos) e deu-lhes,
como se fossem traveller’s checks, mais 12 cativos, para que os
fossem vendendo consoante as necessidades. Os dois dignitários
foram esbulhados pelo capitão do barco, que lhes tomou seis
cativos, e chegaram a Lisboa com pouco para se sustentarem.
Providenciou, porém, a Coroa portuguesa para que nada lhes
faltasse. De modo que regressaram ao Benim de boa saúde e com
muitos presentes, acompanhados por missionários, mas sem os
arcabuzes e os canhões.

Insatisfeito — D. Manuel lhe escrevera que só forneceria canhões
e outras armas, depois que abraçasse a fé de Cristo —, o obá quase
que imediatamente mandou a Portugal um outro representante, um
edo de nome Pero Barroso, possivelmente um daqueles intérpretes



ou “faladores” que prestavam serviços aos navios e mercadores
portugueses.24 Dessa embaixada restam vestígios numa carta de
resposta que um certo Duarte Pires escreveu, em 20 de outubro de
1516, ao rei lusitano.25 Esse Duarte Pires, que talvez fosse um
funcionário da Coroa — o que explicaria a missiva de D. Manuel, a
menos que o monarca a ele tivesse recorrido, por saber do prestígio
de que gozava junto ao obá —, vivia na cidade do Benim, na
companhia de um morador da ilha do Príncipe, João Sobrinho, e de
um africano de nome Gregório Lourenço. Na carta, Duarte Pires
confirma que era tido em grande favor pelo soberano beninense,
que comia com o príncipe e que tinha abertas todas as portas do
reino. É possível que prestasse, juntamente com João Sobrinho,
assistência ao obá em assuntos militares, pois nos diz que ambos
acompanhavam o rei nas campanhas guerreiras. E talvez fossem os
dois aqueles europeus a quem a história oral atribui o terem, em
certa batalha, ao protegê-lo com seus arcabuzes, salvo a vida do
rei.26 O povo lhes chamava Ava e Uti, e são tidos por antepassados
da confraria denominada Iwoki, cujos membros cuidam dos fuzis e
dos canhões do obá.27

O obá não se converteu ao catolicismo. Mas permitiu que os
padres pregassem a fé e ensinassem algumas crianças nobres a ler
em português. Entre elas, um de seus filhos. Escreve Duarte Pires
que o rei deu ordens para a construção de uma igreja na cidade,
mas há dúvidas se este templo e outros a que se referem as
tradições chegaram a ser erguidos.28 Ainda que neles se tivesse
chegado a rezar missa, seria breve esse pequeno êxito de
catequese e sem maiores consequências, pois, em fins de 1516 ou
início de 1517, o obá foi morto, durante uma de suas campanhas
militares, pelos que nela o acompanhavam, e o seu sucessor, o
príncipe que estudara com os sacerdotes, teve necessariamente,
para ascender ao mando, de realizar todos os ritos da religião
tradicional, pois era nela que se fundava o poder do obá.29

Ignora-se como terminou a missão. Talvez os padres tenham
morrido no Benim. Talvez tenham regressado à Europa. Como quer
que tenha sido, a presença deles reforçou o cristianismo num
pequeno número de edos e escravos convertidos pelos



comerciantes e conduziu para a fé alguns mais. E foram esses os
apoios com que contou, em 1538, um novo grupo de pregadores.
Na cidade, encontraram um punhado de cristãos, entre os quais o já
citado Gregório Lourenço e um edo de nome Afonso Anes, que o
obá mantinha como professor de leitura.30 O próprio obá — talvez
Esigie, talvez Orhogbua, pois de ambos dizem as tradições que
sabiam ler e falar português31 — havia sido batizado em 1515 ou
16. Mas não se fizera cristão, nem favoreceu os novos missionários,
conforme estes evidenciaram numa carta queixosa a D. João III, em
30 de agosto de 1539.32 O obá vedou a Afonso Anes a utilização
nas aulas de leitura dos catecismos trazidos pelos missionários, e
proibiu que as mulheres e os filhos de Gregório Lourenço
recebessem o batismo. O rei concedeu audiência aos padres, mas
fechou os ouvidos às palavras que disseram contra as práticas
religiosas dos benins e os sacrifícios humanos. Foi claro: não
pretendia trocar as crenças dos seus ancestrais por ideias
abstrusas. E lhes cerrou a porta.

Sem conversão, D. João III não autorizava a venda de material
de guerra. E, sem armas, diminuía o interesse do rei do Benim pelo
comércio com as caravelas. Como esse comércio tinha importância
relativamente reduzida no conjunto do sistema mercantil
beninense, o obá não teve dificuldade em responder ao embargo de
armas: passou a fechar e a abrir os mercados a seu bel-prazer.
Inesperadamente, cessava toda e qualquer transação com os
portugueses ou apenas o fornecimento de escravos ou de pimenta,
para retomar os contatos, quando os preços e outras condições lhe
pareciam favoráveis. E foi além em seu desígnio de controlar o
tráfico: em 1516, separou a oferta de homens da de mulheres.
Estabeleceu dois mercados distintos: um de machos e outro de
fêmeas. Podia abrir um e fechar o outro. Em geral, tornou-se mais
difícil para os portugueses obter permissão para adquirir escravos
do que para comprar escravas. E, embora os europeus preferissem
aqueles a estas, viram-se frequentemente obrigados, por terem
prazos para carregar os navios, a enchê-los de mulheres em vez de
homens. Ou a adquirir alguns rapazes por preços exorbitantes. Com
isso, o obá procurava conter o derrame de mão de obra masculina



para fora do Benim, possivelmente convicto de que lhe poderia dar
melhor emprego nas suas plantações e nos seus exércitos. Não
mais lhe parecia um bom negócio o desfazer-se de soldados em
potencial ou deixar de exibir uma famulagem numerosa, para em
troca receber manilhas e cauris que não lhe faziam falta e que só
contribuíam para aumentar a inflação e para reduzir o valor do
cobre e das conchas que tinham em seus tesouros. Não demorou
muito, e o obá interditava a venda aos europeus de escravos
homens, interdição que esteve em vigor até o final do século XVII.33

O obá acabou por conseguir as armas desejadas. Não só os
navios franceses e de outras nações europeias não tinham
escrúpulos em mercadejar com arcabuzes e pólvora, como os
próprios moradores da ilha de São Tomé não hesitavam em
contrabandear mosquetes para obter escravos.

 
Quando os navegadores portugueses chegaram, no início da

oitava década do século XV, às ilhas atlânticas ao sul do delta do
Níger, somente a que tomou o nome de Fernando Pó (e hoje se
chama Bioko) estava, por menos distante do continente, habitada.
As demais, a que chamaram São Tomé, Santo Antônio (ou Santo
Antão e, depois, do Príncipe) e Ano Bom (atual Pagalu), tinham
ficado fora do alcance das embarcações africanas. Qual sucedera
com o arquipélago do Cabo Verde, essas ilhas despovoadas foram
vistas, de início, principalmente como plataformas para o comércio,
como empórios protegidos pelo oceano, como pontos seguros de
aguada e refresco para os navios que comerciavam na Costa da
África ou, depois, fariam a carreira da Índia. A ninguém escapou,
contudo, e igualmente desde o início, que, ao contrário das ilhas de
Santiago e do Fogo, as de São Tomé e do Príncipe não prolongavam
o deserto no meio do Atlântico, mas, ao contrário, pareciam — e
eram — ubérrimas. A de São Tomé, tendo ao meio altas montanhas
— o pico de mesmo nome eleva-se a 2.024m, e o de Ana de
Chaves, a 1.636m —, cobria-se do “mais formoso arvoredo (...) que
se sabe em toda a Etiópia de Guiné”.34 Era um não terminar de
árvores gigantescas, grossas, direitas e tão altas que, tanto para o
marinheiro Gonçalo Pires, que ditou suas lembranças a Valentim



Fernandes,35 quanto para um piloto anônimo português que visitou
São Tomé no final da primeira metade do século XVI,36 pareciam
tocar no céu.

Antes de mais nada, impunha-se povoar as ilhas. E a Coroa
portuguesa repetiu o que havia dado certo no arquipélago de Cabo
Verde: por foral de 1485, concedeu aos que fossem morar em São
Tomé, entre outros privilégios, o de comerciar “nos cinco rios além”
(isto é, a leste) “da fortaleza de São Jorge da Mina”.37 Oito anos
mais tarde, a área sobre a qual podiam mercadejar foi ampliada,
passando a incluir “toda a costa do Manicongo”. E em 1500,
disposições semelhantes começaram a ser aplicadas à ilha do
Príncipe.38

As primeiras levas importantes de colonos chegaram à capitania
de São Tomé em 1493, com o novo donatário, Álvaro de Caminha.
Boa parte era constituída por cerca de duas mil39 crianças judias de
menos de oito anos de idade, arrancadas de seus familiares e
batizadas. Ao mandá-las para São Tomé, D. João II tinha por
objetivo apartá-las “dos pais e de suas doutrinas, e de quem lhes
pudesse falar na lei de Moisés”.40 A maioria morreu em pouco
tempo, vitimada pelo impaludismo e outras mazelas. No entanto,
na época em que o informante de Valentim Fernandes esteve na
ilha, ainda havia, desses meninos e meninas, cerca de 600
sobreviventes, e muitos tinham formado famílias, tanto com
parceiros brancos quanto com negros. Predominavam nas uniões as
mancebias entre senhores e escravas. Mas contratavam-se também
casamentos na Igreja entre brancos e pretas, pois, como esclarece
o piloto anônimo português, havia “habitantes negros de grande
inteligência e ricos”, que criavam “as filhas no nosso modo, tanto
nos costumes, quanto no traje”. E acrescenta: “Os que nascem
destas tais negras são de cor parda e lhes chamam mulatos.”41

Entre esses negros ricos haveria seguramente forros, mas muitos
deles teriam vindo como colonos livres e seriam africanos
empreendedores, atraídos, antes mesmo da chegada de Álvaro de
Caminha, pelas perspectivas comerciais que se abriam nas ilhas
para os que, como eles, tinham ligações estreitas com o continente.
E, assim como havia colonos pretos, é provável que nesses



primeiros tempos houvesse também escravos brancos (árabes?
berberes? guanchos?). Do contrário, como explicar que, em carta de
1499 a Fernão de Melo, capitão de São Tomé, D. Manuel I lhe tenha
expressamente concedido alçada judicial “sobre os escravos negros
e brancos que houver na ilha”?42

Álvaro de Caminha fez-se acompanhar também de gente a soldo
e de degredados. Mais tarde, para ali se encaminharam outros
portugueses, e cristãos-novos, e castelhanos, e franceses, e
genoveses, atraídos pela aventura ou pelo sonho de enricar na
Costa da África. Não foram poucos, aliás, os que prosperaram às
custas da escravaria. Veja-se o caso dos desterrados. Ao chegar,
cada um deles recebia um escravo ou uma escrava, para seu
serviço. Não se passava uma década e já possuíam 14 ou mais, a
labutar nas roças.43 Valentim Fernandes calcula em dois mil o
número de escravos permanentes na ilha e em cinco ou seis mil os
do resgate44 — o que se tem interpretado como significando
aqueles que eram postos a trabalhar em São Tomé, enquanto
esperavam embarque para a Mina, Lisboa ou as Índias de Castela.45

As estimativas de Valentim Fernandes (ou, melhor, de seu
informante, Gonçalo Pires) já foram tidas por exageradas.46
Sobretudo as que se referem aos escravos do resgate, tendo em
vista que São Tomé não se mostrava capaz de atender à demanda
do forte da Mina. Apesar disso, pode-se arriscar que, no comecinho
do Quinhentos, pelo menos a metade da população da ilha era
escrava. Logo depois, porém, a proporção já superaria os 3/4. Num
único ano, 1516, a ilha importou 4.307 almas.47 Sem contar o
contrabando. Não saía caro um escravo, pois vinha de muito perto,
e o transporte compunha a maior parte do custo. Havia senhores
que chegavam a possuir uma, duas ou até três centenas de
escravos em suas plantações,48 em sua maioria a viver em aldeotas
próprias e a produzir o seu alimento. Escravos que faziam de tudo,
dentro e fora de casa. Que moviam com os braços e as pernas as
moendas de cana. Que remavam e velejavam. Que carregavam as
mercadorias dos navios para os trapiches. Que faziam carvão. Que



levavam água para as cozinhas. Que preparavam as madeiras com
que se construíam casas e barcos.

São Tomé mostrou um rápido progresso. Era todo um êxito como
centro experimental do que viria a ser a colonização e a explotação
europeia nos trópicos úmidos. Ali faziam-se “ensaios” com gente,
plantas, animais, formas de trabalho e fontes de lucros.49 Ali
testavam-se novas maneiras de tratar a terra, de adaptar os
vegetais importados, de organizar a mão de obra servil e dela
retirar o maior proveito possível, de unir numa só classe
proprietários de terra e comerciantes, de fazer dos mestiços
intermediários entre senhores e escravos. Tudo parecia dar certo, e,
como sinal disto, a Povoação, fundada por Caminha e principal
núcleo populacional da ilha, tornou-se bispado em 1534 e cidade no
ano seguinte. O piloto anônimo português que, por essa época, a
visitou, atribuiu-lhe 600 ou 700 fogos;50 e Alonso de Santa Cruz, ao
redigir, um pouco mais tarde, o seu Islario General, lhe deu quatro
mil habitantes.51

Parte desse crescimento devia-se ao comércio com o continente.
Parte, talvez maior, à produção agrícola, numa ilha de chuvas
abundantíssimas, porque situada quase na linha do equador, e com
excelentes terras vulcânicas, gordas como o massapê do Nordeste
brasileiro. Nelas, os primeiros povoadores começaram cultivando
trigo, centeio e cevada. Não deu certo. Deixaram, então, que seus
escravos usassem as técnicas africanas para plantar inhames,
milhetes, feijões e bananas, e lhes ensinaram o cultivo da couve, do
rábano, da beterraba, da alface e do aipo. Mais tarde, surgiriam,
por influxo brasileiro, os mandiocais e as roças de milho maiz, de
batata-doce e de ananás. Vacas e cabras vieram da Madeira. E
porcos e aves de Portugal. As maiores extensões reservaram-se,
porém, à cana-de-açúcar, que ali deu de maravilha. Tanto que
Valentim Fernandes já menciona grandes canaviais, com colmos
maiores do que os da ilha da Madeira.52 E Duarte Pacheco Pereira
faria coro: em nenhuma outra terra a cana cresce melhor.53 Por
isso, até o início do último quartel do século XVI, o açúcar mandará
na ilha, requerendo uma continuada e crescente importação de mão
de obra servil.



 
O tráfico entre São Tomé e o Benim começou em 1494, com três

navios pertencentes a Álvaro de Caminha.54 A esses logo se
acrescentaram vários barcos mais, adquiridos ou construídos pelos
moradores. Pois, ainda que só no belo imaginar de Jaime Cortesão
tivesse sido o estaleiro naval que ele pôs, na metade do século XVI,
na Ribeira de São Tomé “a base e o instrumento da expansão dos
portugueses no Golfo da Guiné”,55 não há dúvida de que na ilha se
construíam embarcações de certo porte. Não faltariam para isso
carpinteiros hábeis e, menos ainda, matéria-prima. O depoimento
de Gonçalo Pires é claro: de árvores muito grossas, tão comuns em
São Tomé, o capitão Fernão Dias fizera dois navios, grandes como
uma caravela de 30 toneladas, os seus cascos escavados num só
tronco.56 Uma caravela podia transportar, conforme o seu tamanho,
de 30 a 80 escravos; naus e outros barcos maiores, entre cem e
120.57

As necessidades de escravaria farão do comércio com o
continente africano, onde se adquiriam também marfim, almíscar,
contas e panos, atividade essencial para os são-tomenses. Quando
esse comércio lhes era permitido ou confiado, eles o praticavam
com eficiência e certa vantagem sobre os que vinham nos navios da
Europa. Aclimatados e com resistências às febres e às disenterias,
adoeciam e morriam menos do que os reinóis. Além disso, quando
se tratava de tráfico de escravos, era mais prático levar os cativos,
com apenas poucas semanas de viagem, do litoral africano até a
ilha, de onde, após algum tempo de ajuste à nova condição, eram
encaminhados a seus destinos definitivos. As vantagens que
detinham pareciam-lhes tão óbvias que chegaram a propor que se
confiasse à ilha o exclusivo do fornecimento de escravos à Mina.

Em vez disso, o rei D. Manuel de Portugal outorgou, em 1514, a
seu secretário, Antônio Carneiro (em cujas mãos já pusera, em
1500, a ilha do Príncipe), o direito de explorar por quatro anos o
comércio com o Benim, em troca do compromisso de fornecer
regularmente os escravos necessários ao resgate de ouro na Mina.
Aos habitantes de São Tomé não se vedava que fossem buscar
escravos no Benim, mas só podiam fazê-lo mediante licença do



concessionário. Este, como era de esperar-se, as condicionava e
restringia. E, como era também de esperar-se, os ilhéus reagiram
com viagens ilegais e o contrabando. E devem ter tido nos Rios dos
Escravos, como tiveram em Angola, os seus lançados. Nessas
atividades clandestinas, contaram com a aliança do obá e de seus
agentes, felizes por abastecer os navios de São Tomé e encantados
em estimular a concorrência: deixavam esquecido um navio de
Carneiro, e iam encher um barco de São Tomé.58

Durante a vigência do contrato de Carneiro, este transportou
anualmente mil escravos do Benim para a ilha do Príncipe, dos
quais a metade reembarcou para a Mina.59 Não fazemos ideia de
quantos desceram clandestinamente em São Tomé. Mas sabemos
que, no continente, o preço dos escravos não cessou de crescer,
como resultado do aumento da demanda. Ao entrar no século XVI,
um jovem em boas condições físicas custava entre doze e quinze
manilhas;60 em 1517, não se conseguia um exemplar de qualidade
por menos de 57 manilhas.61 Dois anos mais tarde, a Coroa emitia
instruções precisas para que não se adquirisse um só escravo no
Benim e nos rios adjacentes por mais de 40 manilhas.62 E em 1522,
o preço máximo de compra subiu para 50 manilhas.63

A concessão de Carneiro expirou em 1518. O privilégio foi
outorgado a São Tomé. Mas sua gente, ao priorizar o abastecimento
da ilha, não conseguiu fornecer a São Jorge da Mina o número de
escravos a que estava obrigada. De modo que o comércio com o
Benim voltou, no ano seguinte, a ser prerrogativa real. A Coroa,
porém, consciente das vantagens da ilha, fez de São Tomé a base
de suas operações comerciais. Não só com os Rios dos Escravos,
mas também com o Congo.64

De 1519 a 1522, mais da metade da mão de obra servil recebida
pelo forte da Mina provinha de São Tomé.65 Um número, contudo,
pequeno, se comparado ao dos escravos que, já então, seguiam da
ilha para as Índias de Castela. Adquiridos no continente, eles eram
arrecadados na ilha, que funcionava como depósito e centro
distribuidor. Lá, só alguns ficavam para sempre: os melhores,
aqueles que compensassem o risco da fuga para as montanhas. Os
que aguardavam revenda e embarque, eram, enquanto não



chegava o dia da partida, postos a cortar cana e a carregá-la para
os engenhos, e a plantar inhame, e a roçar as matas.66 Essa estada
em São Tomé valorizava os escravos, pois funcionava como um
período de adaptação ao tipo de vida que passariam a ter na
América e de aprendizado das tarefas a que se destinavam. Muitos
deles ali aprendiam o português ou, melhor, o crioulo do português
que se falava em São Tomé e que servia de língua franca comercial
em boa parte dos Rios dos Escravos67 — provavelmente muito
semelhante à “língua de guiné” ou “língua de preto”, na qual os
escravos se expressavam em Lisboa e era ali objeto de mofa.68 A
esse crioulo, que o padre Alonso de Sandoval, no início do século
XVII, ouviu entre os negros de Cartagena de Índias e identificou
como um português “muito corrompido e arrevesado”, chamava-se,
nos litorais da atual Colômbia, “língua de São Tomé”. Era nele que
escravos de distintas procedências, após a passagem pela ilha, se
comunicavam entre si.69

 
A mudança na política portuguesa favoreceu por algum tempo os

interesses dos moradores de São Tomé, mas não corrigiu o
detetioro nas relações com o Benim. Os são-tomenses desejavam
adquirir homens, e o obá só consentia em vender mulheres. Só de
vez em quando rompia a regra e lhes entregava ele próprio, como
especial favor, uma ou duas dúzias de cativos machos,
possivelmente indivíduos de quem desejava desfazer-se. Para o
obá, senhor de um reino tradicionalmente mercantil, o controle das
trocas com os estrangeiros parecia-lhe mecanismo essencial de sua
estrutura de poder. Não tinha por prudente o depender de um só
grupo de fregueses e via com péssimos olhos a pretensão lusitana
de açambarcar o comércio. O monopólio das trocas e a imposição
de regras sobre como, quando e com quem deviam efetuar-se, era
apanágio dele, obá, que procurava estender a sua presença política
e econômica para leste, ao longo da costa, até Eko (ou Lagos),
onde instalara um rei vassalo. Na verdade, a combinação dos dois
monopólios — o de compra, do monarca de Portugal, e o de venda,
do soberano do Benim — só funcionara, e de modo imperfeito, e
por pouco tempo, no comércio da pimenta-de-rabo. Da experiência,



o obá saíra a sentir-se lesado, porque, de um momento para outro,
o rei de Portugal cortara de todo as suas compras.

Do mesmo modo que favorecera as transações com os
habitantes de São Tomé, quando estes subiam o rio às escondidas
dos representantes da Coroa lusitana, o obá procurava agora, para
irritação dos portugueses, abastecer equanimemente, ou até com
certo grau de favorecimento, os barcos franceses, ingleses e
holandeses que buscavam, em número cada vez maior, comerciar
com o Benim.

Quando, em 1553, o feitor português em São Tomé, num acesso
de indignação, proibiu todo e qualquer comércio dos ilhéus com o
Benim e instou Lisboa a punir militarmente o obá,70 ele pregava aos
peixes. A capital beninense ficava fora do alcance dos canhões dos
navios portugueses, e uma campanha por terra seria um convite ao
desastre. Além do mais, nem sequer pagava a pena. Primeiro,
porque, não podendo ali obter escravos do sexo masculino, os são-
tomenses haviam começado a buscá-los noutras partes. Segundo,
porque, com o florescimento do comércio de especiarias com a
Índia, o rei de Portugal se havia desinteressado pela pimenta-de-
rabo beninense e, já em 1506, proibido que seus navios com ela
mercadejassem, a fim de impedir o barateamento da pimenta
indiana71 e uma competição que para esta última podia ser
perigosa,72 em virtude dos custos menores de transporte. Como se
não bastasse, os portugueses iam perdendo as ilusões com o Preste
João e não mais tinham esperanças de converter ao catolicismo o
obá do Benim.

Deve ter havido esforços para recompor o que se imaginara, no
passado, como uma possível aliança entre o Benim e Portugal. De
uma dessas diligências temos uma tênue indicação, numas poucas
palavras com que João de Barros descreve um pedaço de conversa
que teve, em 1540, com um enviado diplomático do obá.73 Ainda
que tenham sido várias, nenhuma dessas embaixadas produziu os
efeitos esperados. Do diálogo a distância entre, de um lado,
Ozolua, Esigie e Orhogbua, e de outro, D. João II, D. Manuel e D.
João III, e da presença continuada, ao longo de 70 anos, de
portugueses em terras dos edos, o que de mais permanente ficaria



seriam, além de algumas memórias, as imagens de homens de
nariz comprido, longos cabelos e profusas barbas, que povoam os
marfins e os “bronzes” do Benim, e a língua portuguesa, que alguns
continuaram a falar, por mais dois séculos, na corte do obá.

 
Resultados mais auspiciosos, porém igualmente frustrantes a

longo prazo, seriam obtidos num outro reino próximo, bem menor
do que o Benim e que dele foi vassalo. Os itsequiris vivem nas
matas, manguezais e alagados do curso inferior dos rios dos
Escravos, Forcados e Benim, na parte ocidental do delta do Níger.
Suas tradições coincidem com as do Benim, ao sustentar que o
reino, conhecido pelos europeus como Oere, Ouwerre, Ugueri ou
Warri, e que tinha por capital Ode Itsekiri, teria sido criado por um
filho do obá Olua.74 Esse príncipe, de nome Ginua ou Iginua, seria
impopular no Benim. Para resguardá-lo, o pai fê-lo descer o rio, com
mais 70 companheiros, os primogênitos dos grandes chefes edos,
para que fosse estabelecer-se como rei junto ao mar, isto é, perto
das salinas e da secagem do pescado. Isso ter-se-ia verificado no
início do último terço do século XV, de modo que é muito provável
que os portugueses, antes mesmo de chegarem a Ughoton, tenham
lidado com os itsequiris, como também com os ijós.

Os itsequiris falam um dialeto do iorubano, mas suas instituições
e insígnias políticas decalcam as do Benim. Na memória histórica
deles, Ginua, ao descer do barco para fundar o reino, trajava como
o obá, seu pai, que com ele tinha repartido os corais de que se
cobria. Não contava o reino mais de 50 anos quando recebeu os
portugueses, e talvez por isto, por ser tão recente, ainda que
defluindo de tradições bastante antigas, foi muito mais aberto às
influências de além-Atlântico e à catequese cristã. É possível que
nele monarquia e religião tradicional não estivessem ainda, como
estavam no Benim, tão entretecidas, que se confundiam. Mas é
possível também que o olu, ou rei de Oere, tivesse resolvido pagar
o preço do aportuguesamento para libertar-se da tutela do Benim. E
que se quisesse afastar das divindades edos e ter um protetor
próprio, ao adotar o deus dos cristãos.



Desde o início, os itsequiris devem ter-se dedicado ao comércio.
Faziam o sal e o peixe seco subir os rios. E deles desciam os
inhames, as bananas, as pimentas, o azeite de dendê e o gado
miúdo. Compravam dos ijós canoas e lhes vendiam potes de barro.
Mandavam de uma região para outra, ao longo das lagunas, furos e
esteiros que acompanham a linha do oceano, tecidos, cestaria,
contas de pedra e vasilhames de cerâmica. Reconheceram nos
portugueses novos e bons fregueses. E tornaram-se seus
fornecedores de escravos. De escravos que lhes chegavam nos
barcos ijós ou que vinham do interior — predominantemente
urrobos, isocos,75 ibos e iorubás. Não eram muitos os que vendiam.
Não mais do que poucas centenas por ano. Mas, juntamente com
alguma pimenta, os panos azuis e listrados e as coris, os escravos
constituíam as poucas divisas externas com que contavam, para
adquirir os bens de prestígio com que o senhor de um estado com
tão pouco tempo de existência manifestava o seu prestígio e
garantia fidelidades. Nisto também o olu do pequenino Oere se
diferençava do obá do poderoso Benim, para quem as transações
com os portugueses, não incluindo as armas de fogo, careciam de
maior importância.

Já nos primeiros contatos, o soberano itsequiri deve ter
manifestado interesse ou, ao menos, curiosidade pela religião dos
brancos.76 Pois o príncipe herdeiro, o futuro Olu Atorongboye, foi
batizado, por volta de 1570, com o nome de Sebastião, em
homenagem ao rei de Portugal, e aprendeu a ler e a escrever em
português. Os textos que dele ou sobre ele restam indicam que foi
um fervoroso cristão e que se preocupou com a ausência de padres
católicos em Oere e com a necessidade de formar um clero nativo,
para que houvesse constância na evangelização. Os sacerdotes
para lá mandados pouco duravam: sem recursos para se manterem
— por breve tempo, tiveram de sustentar-se com a venda de
escravos — e atacados de febres ou diarreia, embarcavam de volta
ou morriam. Na falta de padres, era o olu quem dirigia as preces na
igreja que mandou construir, para nela pôr o crucifixo, as imagens e
os paramentos trazidos pelos missionários, e também quem
organizava as procissões e empreendia a catequese. É isso o que



nos diz um relatório escrito em 1620 pelo bispo Pedro da Cunha.
Nesse texto, o olu, já velhinho, é apresentado como “um verdadeiro
cristão”, a dar constante testemunho de sua fé.77

Foi na esperança de ter um filho padre que D. Sebastião mandou
para Portugal, em 1600, o seu primogênito, batizado como
Domingos e que mais tarde seria rei, provavelmente Olu
Oyenakpagha.78 Os documentos portugueses mostram que ele
estudou latim e teologia em Coimbra e em Lisboa, sustentado por
uma pensão anual de 200 mil réis, concedida por Filipe II de
Portugal (e III de Espanha), e nem sempre paga a tempo, e pelas
letras de câmbio, mercadorias e escravos que lhe enviava o olu, seu
pai; e que deve ter feito algum comércio; e que solicitou e obteve
do Habsburgo que se permitisse a qualquer navio português
comerciar em Oere; e que, antes de regressar à sua terra, em 1610,
acompanhado de dez serviçais e com o hábito da Ordem de Cristo,
se casou com uma dama lusitana, filha de Cristóvão Pereira e neta
do conde da Feira. Num e noutro texto, diz-se que não tiveram filho
e que a mulher de D. Domingos morreu no parto. Mas as tradições
e outros escritos da época afirmam que houve um rebento do
matrimônio: o futuro olu Antônio de Mingas (ou melhor, Antônio
Domingos, ou ainda Olu Abejioye79), que era mulato. E é como um
mulato, vestido à portuguesa e de espada à cinta, que ele vem
descrito no livro de 1668 do holandês Olfert Dapper.80

O mesmo bispo Pedro da Cunha, que fez o elogio do olu D.
Sebastião, teve, ao aumentar o seu campo visual, palavras cépticas
ou desanimadas sobre o cristianismo em Oere. Ele diz-nos que, fora
da capital (Santo Agostinho, para os portugueses, e Ode Itsekiri ou
Ale Iwari, para a gente da terra), não havia católicos, e que mesmo
na capital estes eram poucos e a maioria só de nome, para agradar
ao rei. O catolicismo era uma religião apenas da corte, da mesma
forma que a língua portuguesa só nela era conhecida e falada,
ainda que muitas de suas palavras — mais de uma centena —
ganhassem os mercados e as ruas e se incorporassem ao
vocabulário itsequiri. Ainda hoje, os itsequiris usam normalmente os
termos “camisa”, “mesa”, “capela” e “espada”. Dizem “canaca” em
vez de “caneca”, “janel” em vez de “janela”, “garafa” e “chafe”. E



“herege” é o nome que dão a um inglês.81 Tratei com um itsequiri
em Lagos, e ele me desfiava um rosário de palavras, para que entre
elas eu reconhecesse as portuguesas; e eu as reconhecia, e delas
perdia a conta.

O início do cristianismo em Oere não teria sido, assim, diferente
dos começos do islamismo em tantos reinos africanos. Entre os
itsequiris, a nova crença jamais chegou, porém, a permear o resto
da sociedade e acabou por diluir-se na própria aristocracia.
Destituído de clérigos durante a maior parte do tempo e, portanto,
sem quem, pelo exemplo e pela pregação, difundisse a fé, o
catolicismo se foi reduzindo a gestos, para a maioria dos que se
diziam seus adeptos. Enquanto, próximo ao litoral, os padres
europeus se sentiam faltos de recursos para sobreviver em terra
para eles de todo estranha e não apresentavam resistências contra
o impaludismo, a febre amarela e as diarreias, os catequistas
moslins, quase todos africanos, uniam, nas savanas, a propagação
da fé ao comércio e moviam-se com facilidade em territórios que
deles se iam tornando paulatinamente mais conhecidos e sobre os
quais iam estendendo sua rede de entrepostos, cada qual com sua
mesquita ou, pelo menos, uma casa de oração.

O que espanta é que o catolicismo em Oere, ainda que só
exercido pela elite, tenha durado, no desamparo, tanto tempo. Até
o final do século XVIII, todos ou quase todos os olus receberam o
batismo82 e se tiveram por cristãos. Só na metade do Setecentos é
que um deles, desiludido, se reconverteu aos antigos deuses.

Para um bispo como Pedro da Cunha, cioso da pureza da fé, era
fácil achar carências e defeitos na prática religiosa dos itsequiris.
Muito distinto do seu retrato foi o que nos deixaram os protestantes
holandeses,83 na pena de Olfert Dapper: havia em Ode Itsekiri uma
igreja — uma igreja com um altar com o Cristo crucificado e
imagens de Maria e dos Apóstolos, ladeadas por dois candelabros —
e nela os africanos entravam contritos, a rezar, de rosário na mão,
como se fossem papistas portugueses. Aos flamengos, não lhes
chamou a atenção apenas o parecerem católicos devotos.
Estranharam também que soubessem ler e escrever, e procurassem
com empenho obter livros portugueses, penas, tinta e papel.84



Eram cristãos pios à maneira deles e como podiam ser. Cheios de
fervor, ainda que lhes faltassem as missas e estropiassem os textos
das orações. Não seriam distintos de outros fiéis, em comunidades
pequenas e esquecidas nas serranias ibéricas. O que neles é
comovedor é a fidelidade à crença a que se haviam convertido os
seus maiores. E dessa fidelidade ficou-nos um documento
pungente: a carta que um olu, possivelmente D. Antônio Domingos,
escreveu, em 20 de novembro de 1652, ao papa, em Roma, a pedir
que lhe mandasse sacerdotes, para espalhar a fé entre o seu povo
e impedir que a perdessem os que já eram crentes. Na missiva, o
olu, sem mencionar que repetia o exemplo de seu avô, indica que,
na falta de padres, ele próprio, apesar de suas limitações, se
transformara em pregador.85

Não foi apenas no plano religioso que se sucederam e
acumularam na elite itsequiri os desencantos entremeados de
malfundadas esperanças, e o sentimento de abandono, e os
desalentos, e as desilusões. O mesmo deu-se na política e no
comércio. Os portugueses não contribuíram com o esperado apoio
militar à quebra da vassalagem que subordinava o olu ao obá, nem
aos esforços itsequiris para controlar o tráfego no rio Benim. Ainda
que o olu lhes abrisse sem restrições o comércio, lhes vendesse
rapazes e homens, e, graças à atuação de D. Domingos, qualquer
navio português, vindo da Metrópole, de São Tomé, do Príncipe, do
Brasil ou da Índia, estivesse autorizado a mercadejar em Oere, os
que ali chegavam eram poucos, o que fazia o volume total das
transações medíocre. Na verdade, Oere não tinha muito o que
oferecer. Foram sempre relativamente poucos os escravos que pôde
pôr a bordo. Mesmo no auge do tráfico negreiro, no século XVIII, a
região não os forneceu em grande número86 — talvez não muito
mais do que meio milhar por ano. Mas a aristocracia itsequiri não
pensava assim e talvez alimentasse, ao procurar converter-se aos
valores culturais dos portugueses, a ilusão de ser deles a aliada de
confiança. O que essa elite ignorava é que já perdera ímpeto o
expansionismo português. O império dilatara-se mais do que
podiam as forças, ainda que excepcionais, de um povo pequenino.
Portugal, no início do século XVII, não tinha mais como gerir e



controlar, ainda que de modo imperfeito, o comércio que se fazia no
Atlântico a partir da África. Dada a escassez de recursos, sobretudo
humanos — a população portuguesa andava pelos dois milhões —,
tinha de concentrá-los onde punha prioridade, isto é, na Índia e no
Brasil. Os Rios dos Escravos ficaram entregues aos cuidados de São
Tomé, de uma ilha cuja economia também entrou em declínio, a
partir da sétima década do Seiscentos, por causa de uma praga que
deu nos canaviais87 e porque foi palco de violentos ataques de
comunidades de escravos fugitivos instalados nas montanhas da
ilha.88

Em São Tomé, a maioria dos engenhos e canaviais concentrara-
se no norte e no nordeste da ilha. Na costa sul também os havia,
mas em menor número, enquanto que as densas florestas que
cobriam o centro montanhoso tinham escapado da penetração
portuguesa. Nessas áreas que não tinham sido abertas pela
economia do açúcar refugiaram-se os escravos fugidos e ali
refizeram as suas Áfricas. E dali iam fustigar as plantações mais
próximas. Em 1574, a população da antiga Povoação, que já se
chamava Cidade de São Tomé, viu-se obrigada a repelir um forte
ataque de “negros vindos do mato”. E, em 1595, cerca de 2.500
negros e mulatos, sob o comando de um escravo natural da terra,
Amador, que se proclamara rei da ilha, iniciou uma guerra total
contra os portugueses e seus aliados mulatos e negros, prometendo
dar liberdade a todos os cativos. Os incêndios e combates se
propagaram pela ilha, até que, diante da evidência da derrota, os
cinco lugares-tenentes de Amador o entregaram aos lusitanos, que
lhe cortaram as mãos, enforcaram e esquartejaram.89

As autoridades portuguesas enfrentavam ademais problemas
com os chamados “filhos da terra” ou mulatos. O princípio da
segunda metade do século XVI assistiria, entre eles, a uma
agitação nativista, inconformados com as discriminações sociais em
favor dos reinóis. E, como se não bastasse o clima de insegurança,
os canaviais foram atacados por pragas. Em 1578, São Tomé
produzia 175 mil arrobas de açúcar; em 1591, apenas entre dez mil
e 12 mil.90



O açúcar emigrara para o Nordeste brasileiro. E com ele, os
principais proprietários são-tomenses. A ilha passou a viver
sobretudo da intermediação do comércio de escravos para o Brasil e
o resto das Américas, tendo a região que compreendia os portos de
Loango, Pinda e Luanda como principal fornecedora.

Como principal fornecedora, repito. Mas não a única. Escrevendo
na terceira década do século XVII, Garcia Mendes Castelo Branco,
que conhecia bem a região, diz-nos que os navios de São Tomé iam
resgatar negros em Aladá, em Ijebu, no Benim e entre os ijós e os
efiques.91 E o padre Alonso de Sandoval o confirma, pois, na
cuidadosa recolha que fez, entre dez e 15 anos antes, de dados
sobre os negros de Cartagena de Índias, então o mais importante
dos portos de escravos da América Espanhola, enumera, como
descidos de navios de São Tomé, além dos angolas e congos, que
entre eles predominavam, “minas, popoos, fulaos, ardras ou
araraes, (...) offons, (...) lucumies (...), barba, temnes, binis,
mosiados, agares, gueres, zarabas, iabus, caravalis naturales o
puros (...) y caravalis particulares”, incluindo entre esses últimos,
“innumerables y que no se entienden unos con los otros, (...) verbi
gratia, (...) ambos (...), abalomo, bila, cubai, coco, cola, dembe,
done, evo, ibo, ido, mana, moco, oquema, ormapri, quereca, tebo,
teguo, y así van diferenciando innumerables en nombres, así como
en lenguas”.92 É possível que navios portugueses vindos da Índia ou
da costa oriental africana deixassem também cativos em São Tomé,
para que de lá fossem reembarcados para as Américas, pois o
padre Sandoval diz que da ilha provinham alguns negros
moçambiques e melindes, bem como escravos cingaleses e indianos
de Travancor e Manar.93

Pela lista do jesuíta, as embarcações são-tomenses, embora se
concentrassem nos litorais que hoje pertencem aos dois Congos e a
Angola, não deixavam de recolher escravos desde o Gâmbia até o
atual Gabão, pois no seu inventário reconhecemos facilmente os
minas, os popôs, os hulas (que seriam os “fulaos”), os ardras, os
fons, os iorubás, os baribas, os timenés, os benins, os ijebus, os
calabaris ou calabares (que poderiam ser não só efiques, mas
também ijós e ibibios) e os ibos. Entre aqueles que denomina de



“caravalis particulares”, podemos identificar os cocos,94 os colas,95
os idos e os mocos,96 e arriscar que os dones poderiam ser os
andonis,97 e os abalomos, os abulomas. Quanto aos bilas, seriam
provavelmente os oriundos da aldeia ijó de Bile ou Billa, com
tradição no comércio de escravos.

Se, tendo defronte, a poucos dias de vela, os litorais que vão do
início do delta do Níger até além do Ogué, os barcos de São Tomé
iam buscar, na passagem do século XVI para o XVII, escravos em
portos tão distantes quanto Luanda e Popó Pequeno, é porque em
Luanda e em Popó se abasteciam com maior facilidade. Em Luanda,
os portugueses não eram apenas compradores, mas também
vendedores e, com suas razias e campanhas militares, produtores
de escravos. Em Luanda, um navio que chegasse já encontrava
dezenas de cativos em barracões ou paliçadas à sua espera, e, caso
não houvesse número de peças suficiente, podia-se, com um
ataque a uma póvoa vizinha, completar a carga em relativamente
pouco tempo. Já na região que se estendia do rio Forcados ao rio
Cross, cada aldeia era capaz, quando muito, no fim do Quinhentos,
de produzir uma dúzia de cativos.

 
Entre a maior parte dos que viviam nessa área, como os ijós,

urrobos, isocos, ucuanis,98 ogonis, ibibios, efiques, ecóis99 e ibos, a
ordem social era mantida pelos cabeças de linhagens, pelos
conselhos de anciãos, pelos grupos de idade, pelos sacerdotes e
pelas sociedades de titulados, às quais só tinham acesso aqueles
que se destacavam por suas qualidades (os melhores guerreiros e
os grandes oradores, por exemplo) ou por sua riqueza, uma vez que
se cobravam taxas elevadas para nelas ingressar e galgar cada um
de seus vários graus. A unidade básica da vida política era,
portanto, a aldeia ou o grupo de aldeias, a linhagem ou o clã, ainda
que algumas dessas confrarias de titulados pudessem agir num
âmbito muito mais amplo e ultrapassar os limites grupais, como era
o caso da poderosa sociedade Ekpe, Egbo, Ngbe ou do Leopardo.
Essa sociedade secreta de mascarados, tendo começado entre os
ecóis, foi adotada pelos efiques, os ibibios e alguns clãs ibos, e
provavelmente fortalecia as suas funções de controle político com



uma dimensão religiosa, de natureza mística.100 Se esse era o
quadro político prevalecente, alguns grupos ijós, efiques e ibos já
estavam, no entanto, organizados em cidades-estados101 ou em
pequenos reinos, antes que começasse o século XVI.

É provável que um diminuto comércio de escravos datasse, na
região, de antes da chegada dos portugueses. Muitas vezes,
desentendimentos entre clãs e linhagens,102 bem como disputas por
zonas de pesca ou pelo controle do comércio, degeneravam em luta
armada e dela saíam alguns prisioneiros, que se vendiam o mais
longe e o mais depressa possível, pois não havia condições de
guardá-los em segurança. Não faltava, além disso, quem tivesse a
violência como meio de vida. Os ijós, por exemplo, que vivem em
ilhas e manguezais que as marés inundam diariamente, eram
reputados piratas e caçadores de cabeças — suas flotilhas de
canoas funcionavam como a cavalaria103 — e em cada um de seus
vilarejos, construíam um santuário para guardar as caveiras. Os
ecóis do médio rio Cross não lhes ficavam atrás e julgavam os
homens pelo número de cabeças dos inimigos que trouxessem
como troféus para a aldeia.104 Tão logo se expandiu a demanda de
escravos, uns e outros tiveram por tentador poupar o pescoço do
adversário para dele vender o corpo inteiro.

Não seria, contudo, somente com esse tipo de cativos,
produzidos em pequenos encontros armados, que a gente do litoral
poderia carregar, como ocorreu em 1480, dois navios portugueses
com mais de 400 almas.105 Provavelmente foram elas compradas
no interior e trazidas para a costa. Este, aliás, foi o retrato que nos
deixou Duarte Pacheco Pereira, em seu livro escrito nos primeiros
anos do século XVI: as grandes almadias, que podiam levar até 80
homens, viajavam cem léguas ou mais pelo rio Real, carregadas de
mercadorias e de “muitos escravos”, que vendiam aos negros de
uma grande aldeia, com cerca de dois mil habitantes — seria
Bonny? —, e aos barcos portugueses. Aqueles davam em troca sal;
estes, manilhas de cobre (oito a dez por uma boa peça), as
manilhas que talvez já fossem a moeda local e que muitas vezes,
transformadas em colares “grossos como um dedo”, eram quase
tudo com que se vestiam.106



Quando a presença dos navios europeus incentivou o tráfico de
escravos, este provavelmente se serviu de uma rede comercial
extensa e antiga, com mercados de grande movimento, nas bacias
do Níger e do Cross.107 Os barcos levavam para o interior sal, peixe
seco e mariscos, e traziam inhames, azeite de dendê, legumes,
frutas, galinhas, vacas, cabras, carneiros e utensílios de ferro. Pelas
águas internas paralelas à costa, lá iam eles escambar corantes,
tecidos, contas, conchas, cerâmica e objetos de cobre e latão. Os
ijós da parte central do delta do Níger (como os apóis, os arogbos,
os egbemas, os furapaghas e os olodiamas) faziam e vendiam
canoas. Os itsequiris forneciam os melhores potes de cerâmica. Os
egbemas levavam para mercados distantes suas madeiras tintórias.
E os ibos, seus artigos de ferro. Os panos ijebus chegavam até o
Níger. E, tão pronto a mandioca foi introduzida em Oere pelos
portugueses, a sua farinha ou caçava ganhou os mercados da parte
oriental do delta. Como era muito durável, leve e de fácil
transporte, os viajantes a levavam consigo numa cestinha, num
bornal ou num embrulhado de folhas. E os soldados também, para
matar a fome a qualquer hora, por isso que receberia o nome de
farinha de guerra.

Um comércio dessa extensão e intensidade tinha de ser
protegido e regulado. Para resolver e compor disputas e para
garantir a integridade dos mercadores, surgiram, entre os ibos, a
ultrapassar os limites das aldeias, instituições jurídicas com força
religiosa, tendo por base oráculos como os de Awka, Umonoha,
Ozuzu e Aro. Entre os povos do delta, organizaram-se, em torno de
corporações poderosas, o comércio e a sociedade. E aqui e ali,
impuseram-se reis, talvez por influxo dos igalas ou, diretamente ou
por via dos itsequiris, do Benim.

 
Foi o que se deu em Nembe (ou Brass), nos mangues da parte

central do delta do Níger.108 Segundo as tradições, um grupo de
sangue real proveniente de Oere teria, por volta da metade do
século XVI, substituído no poder um chefe (talvez um amanianabo
ou “senhor da terra”) que já havia concentrado em si o mando
político, as atribuições judiciárias e possivelmente certas funções



religiosas e seria, assim, uma espécie de rei. Com a tomada do
poder pelos aristocratas itsequiris, muitos dos símbolos de poder e
instituições benins permearam o tecido social nembe. Com os
itsequiris veio até mesmo uma nova deusa, Ogidiga, que tomou sob
sua proteção toda a área. A Ogidiga subordinaram-se, como
“esposas” e “filhos”, as divindades que protegiam as várias aldeotas
circunvizinhas, que passaram a formar ou que já formavam o reino
de Nembe.109

Essa cidade-estado teve um régulo de origem itsequiri até cerca
de 1639, quando, vindo do norte, um novo forasteiro, Ogie, se
apossou do poder, dando início a uma nova dinastia. Sucederam-no
seu filho, Peresuo, e seus netos, Obio e Basuo, e foi com eles que
Nembe ascendeu à condição de maior centro comercial daquela
parte do delta. Grande construtora de almadias e canoas, além de
produtora de sal e peixe seco, Nembe tornou-se igualmente uma
redistribuidora dos bens que os portugueses traziam da Europa, da
Ásia e de outros pontos da África, abastecendo os europeus de
escravos e de alimentos para os seus navios.110 Teria sido também
na época de Peresuo,111 que se foi difundindo em Nembe uma nova
concepção da organização familiar tradicional; e essa nova
concepção alteraria profundamente a sociedade ijó e faria de
algumas de suas cidades verdadeiros estados mercantis.112

Numa cidade ou aldeia, cada bairro ou polo, que, em princípio,
abrigava uma linhagem, reunia vários grupos habitacionais,
correspondendo cada um deles, ou wari, a uma família extensa,
nela se incluindo os agregados e os escravos. A prosperidade de
uma wari dependia do número de pessoas que a compunham e do
esforço e habilidade com que pescavam, secavam o peixe, extraíam
sal das raízes dos mangues, remavam os grandes barcos e os
protegiam dos piratas e dos ataques dos ribeirinhos, guardavam os
escravos recém-adquiridos e comerciavam com os estrangeiros.
Aqueles que acumulavam recursos, procuravam enriquecer ainda
mais, ampliando a família. Para isso, valiam-se da circunstância de
haver entre os ijós dois tipos de contratação de matrimônio. Pelo
primeiro, o do dote pequeno ou egwa, pagava-se pouco pela
mulher, mas as crianças que viesse a ter pertenceriam à família



dela; pelo segundo, o do dote grande ou eya, o preço da noiva era
alto, porém os filhos se incorporariam à wari do pai.113 Um chefe de
família ambicioso e com haveres procurava desposar um grande
número de moças, pagando por elas o dote grande. E, para
aumentar com maior rapidez o número dos que compunham a sua
wari ou “casa”, procurava aliciar clientes e, sobretudo, adquirir os
escravos que pudesse.

Tradicionalmente, nas sociedades ijós, o escravo só se
incorporava à família do senhor após algumas gerações. A
necessidade de contar depressa com um maior número de
familiares ativos fez, entretanto, com que, nas cidades com
crescente atividade mercantil, como Nembe, Bonny, Elem Kalabari
(Owame ou New Calabar) e Okrika, se tornasse muito mais
expedito o processo de conversão e assimilação do estrangeiro e do
escravo. Tanto um quanto o outro eram entregues a uma das
principais esposas do chefe da família, que se tornava
simbolicamente a sua “mãe”. Essa senhora, que tinha sob seu
controle uma das subcasas em que se dividia a wari, mandava
raspar a cabeça do escravo e lhe dava um novo nome. O escravo
como que renascia. Dele, esperava-se que se aculturasse o mais
rapidamente possível, que se tornasse um ijó, um ijó do ibe ou clã e
da linhagem de quem o comprara, um membro da família. Como
tal, podia adquirir propriedade e, por seus méritos, ascender na
“casa”. Isso não significa que não estivesse sujeito a maus tratos.
Os escravos recém-adquiridos sofriam todo tipo de violências. Mas
não demoravam muito tempo para serem reumanizados e
reconhecidos como semelhantes no novo meio em que haviam sido
introduzidos à força. Não lhes negavam sequer a possibilidade de
participar de sociedades, que para eles funcionavam como agentes
de aculturação, como a Ekine, de dançarinos mascarados, à qual
qualquer homem, livre ou escravo, podia ter acesso, dele só se
exigindo um pequeno pagamento e que soubesse dançar.114 Na
Ekine, aprendia-se a linguagem dos tambores, o que pressupunha
um bom conhecimento do idioma ijó, essencial ao processo de
aculturação. Numa outra sociedade, de guerreiros e caçadores, a
Peri Ogbo, um escravo também podia entrar, desde que praticasse



uma grande façanha, como matar um inimigo ou um elefante. Em
contrapartida, ao menos em Elem Kalabari, se o escravo não se
ijoizasse, podia sofrer o mais duro dos castigos: um grupo especial,
o “clube dos fortes” ou koronogobo, tinha por função perseguir os
escravos desajustados; se, em determinadas noites, encontravam
um deles que lhes respondesse com sotaque estrangeiro,
imediatamente o matavam.115

Ignoramos quanto tempo foi necessário para que a wari
passasse de uma organização familiar para a corporação de
natureza comercial, política e militar que conheceríamos no século
XIX, uma corporação capaz de fazer de escravos aculturados “filhos
adotivos”, e dentro da qual todos competiam aberta e livremente,
podendo um escravo que se revelasse um grande comerciante, um
hábil político ou um excelente guerreiro assumir o seu comando,
embora a maioria nunca chegasse a largar o remo.

É fácil entender que, numa geografia de rios, furos, canais,
igapós, mangues e ilhas e terras cobertas boa parte do dia pelas
águas, os homens se medissem pela canoa e que em torno da
canoa se fossem alterando as estruturas sociais. Até porque era a
canoa o principal instrumento do enriquecer coletivo, pelo comércio.
Uma wari devia ser capaz de armar uma canoa de guerra, com pelo
menos 30 homens, armados de escudos e azagaias, e colocá-la à
disposição da grei. Ao fazer isso, um chefe daquilo a que os
britânicos chamaram canoe house, a “casa da canoa”, passava a
integrar o conselho real, a tomar parte nas deliberações sobre a paz
e a guerra e a disputar espaço no comando da cidade.

Uma “casa” que tivesse um grande êxito em suas operações
mercantis crescia em número de gente que a ela livremente se
juntava, e de escravos, e de almadias. Quando algum de seus
membros, fosse filho, parente ou escravo do chefe da casa,
acumulava riqueza suficiente para ter a sua própria canoa de
guerra, ele se separava da wari, com o consentimento de seu pai
de sangue ou de seu “pai” de adoção, e ia fundar uma nova “casa”,
vinculada àquela em que se havia formado, como se fosse uma filial
em relação à matriz. Compunham-se assim verdadeiras
constelações de “casas”, cada uma dessas constelações a lutar



contra as outras, muitas vezes de armas na mão, por uma parcela
maior do comércio e pelo mando na cidade-estado.

Também num passado menos recente, quando “casa” e família
se confundiam, uma wari não podia crescer indefinidamente. Ela já
continha, nas subcasas das diferentes esposas e mães, a semente
da separação. Ao atingir um certo tamanho, era habitual que se
dividisse, um ou mais filhos do cabeça da família indo formar uma
nova “casa”, ainda que guardando uma posição de dependência em
relação àquela da qual saíra. Na nova estrutura, manteve-se o
vocabulário do parentesco e, com ele, a ficção ou, melhor, a
ideologia dos laços de família.116 Só que esses laços, quando reais,
perderam a força: o mérito passara a prevalecer sobre o
parentesco.

A “casa” buscava o êxito. E é possível que nela se tenham
desenvolvido as novas formas que tomou, a fim de melhor
responder ao impacto do comércio transatlântico. Era em grande
parte para atender à demanda dos navios europeus que as
almadias subiam os rios e iam buscar no interior (sobretudo, ao que
parece, na Ibolândia) escravos, marfim e até alimentos. Como as
transações com os navios europeus eram controladas pelos reis de
Nembe, Bonny ou Elem Kalabari, o prestígio desfrutado por um
chefe de “casa” junto ao rei determinava, em última análise, a sua
participação no comércio.

Significativamente, em Bonny, as tradições colocam o início do
comércio transoceânico no período de Asimini, um rei que teria
sacrificado a própria filha aos deuses do rio, a fim de que esses
abrissem o estuário à navegação dos grandes barcos europeus.117
Muito tempo mais tarde, mal se avistava um navio na entrada do
rio Real, o régulo mandava ao seu encontro uma canoa, com pilotos
que falavam um pouco de português, inglês ou holandês, para
conduzi-lo em segurança águas acima.118 No seu diário, o irmão de
Jean Barbot, James, descreve-nos como, em 1699, se processou a
intensa negociação entre ele e alguns de seus companheiros e o rei
William, de Bonny, acompanhado por seu irmão, Pepprell, e por
mais uns poucos dignitários, alguns dos quais eram possivelmente
chefes de “casa”.119 Duraram oito dias as discussões sobre o preço



e a qualidade das mercadorias. O rei e seu irmão desejavam que os
ingleses pagassem 13 barras de ferro por um escravo homem e dez
por uma mulher, alegando que, como a procura no litoral crescera
muito, haviam aumentado os preços nos mercados do interior. Os
visitantes contrapropuseram 13 barras de ferro pelos homens e
nove pelas mulheres, o que foi aceito. Mas as negociações não
terminaram aí. Adotou-se como moeda a barra de ferro e se
estabeleceram os preços dos principais produtos a serem
mercadejados. Assim, uma barra de ferro equivaleria a uma penca
de contas, a seis inhames de qualidade, a quatro barras de cobre e
a 40 “anéis” ou pequenas manilhas do mesmo metal. Por um
bezerro pagavam-se oito barras de ferro, e por uma jarra de azeite
de dendê, uma barra e um quarto. Só depois de todos os valores
acordados, foi o rei visitar James Barbot a bordo e, dali, com toda a
cerimônia, mandou tocar os olifantes e autorizou os seus súditos a
comerciar com o navio. As “casas”, que não contavam com mais de
150 escravos em seus depósitos, já tinham, mal o navio inglês
entrara no rio, mandado às pressas suas almadias adquirir cativos
no interior. O rei pessoalmente vendeu aos ingleses 23 indivíduos e,
além de um chapéu, uma espingarda de pederneira e nove pencas
de contas, como presentes de praxe — já então, essa forma de
agrado para abrir caminho junto às autoridades se chamava dash,
possivelmente uma corruptela do português “dá-se” ou “dádiva” —,
recebeu o pagamento do comey ou imposto pelo exercício do
comércio (mil manilhas de cobre) e um empréstimo, em bens, no
valor de 150 barras de ferro. Empréstimos menores foram
concedidos aos capitães que acompanhavam o rei, provavelmente
chefes de “casa”, a fim de que fossem com suas almadias adquirir
no interior o inhame necessário para alimentar os 500 escravos que
seguiriam no navio para a Jamaica.120

Durante a estadia da embarcação de James Barbot em Bonny, a
unidade de valor foi a barra de ferro. Em outras cidades e em
outras ocasiões, a moeda seria diferente. Na metade do século XVI,
por exemplo, a barra e a manilha de cobre e latão tinham sido o
meio de pagamento preferido em Bonny e guardariam essa posição
por muito tempo em Old Calabar e no rio Cross, dividindo-a com a



barra de ferro em Elem Kalabari. Mesmo onde a barra de ferro se
impôs, serviam de moeda divisionária os cauris e a pequena
manilha de cobre ou latão — tão pequena que não cabia no pulso
de ninguém e, por isso, mais parecera a James Barbot um anel.121

 
Entre os efiques do delta do Cross, a sociedade secreta Ekpe ou

do Leopardo condicionava o funcionamento das instituições
políticas. Esse pequeno povo, originário possivelmente dos
territórios ibibios, fundou, talvez no início do século XVI,122 ou só
cem anos mais tarde,123 no delta dos rios Cross e Old Calabar, um
conjunto de povoações a que os europeus deram o nome de Oudt
Calbary, Old Calabar ou Antigo Calabar. Por que o chamaram assim
não se sabe, uma vez que os efiques não têm parentesco com os
calabares de Elem Kalabari, falando o mesmo idioma que os
ibibios.124 O primeiro desses estabelecimentos deve ter sido o de
Ikoritunggko (Obio Oko ou Creek Town), seguindo-se, sempre na
direção do oceano, Obutong (ou Old Town), Atakpa (ou Duke Town)
e Isidung (ou Henshaw Town). Ao contrário do que sucedia com
Nembe, Bonny, Elem Kalabari e Okrika, as aldeias efiques erguiam-
se em terra firme e, por isso, não dependiam do comércio com o
interior para se proverem de alimentos. Os seus escravos eram
colocados em roças nas proximidades das povoações e ali
cultivavam inhames, bananas e feijões, que os efiques vendiam aos
navios europeus. Talvez fosse a abundância de alimentos um dos
motivos que explicam terem tido os ingleses, no fim do Seiscentos,
uma certa inclinação a comerciar em Old Calabar, apesar dos
inconvenientes da área, pois lá o mercadejo era lento: as
embarcações tinham muitas vezes de permanecer entre oito e dez
meses para carregar os porões de escravos e de marfim, o que
significava perder um bom número de marinheiros, atacados de
malária e disenteria.125

Old Calabar adotou também o sistema da “casa da canoa”, mas
de forma bastante modificada, uma vez que os escravos não eram
absorvidos pelas linhagens nem podiam aspirar a mais nada do que
a sobreviver em seus duros trabalhos. A Ekpe tinha, por sinal, entre
suas funções, a de impedir que levantassem a cabeça. E a Ekpe era



poderosíssima entre os efiques. Tanto os chefes de linhagem
quanto aqueles que chegavam a régulo ou opong fundavam os seus
poderes no fato de pertencerem aos mais altos graus da sociedade
secreta, aos quais só chegavam os que fossem muito ricos e bem-
nascidos. E era por meio dela que exerciam o mando.

Não se sabe se, já então, os iniciados na Sociedade do Leopardo
se comunicavam entre si por meio de uma escrita, criada talvez
entre os ecóis, chamada nsibidi ou nsibiri. Cada um dos seus
símbolos é um ideograma — representa um objeto, um fato, um
conceito — e pode ser lido por quem fale um idioma inteiramente
distinto daquele de quem o escreveu. Os sinais da nsibidi eram
gravados em cabaças, na madeira e no caule das palmeiras,
pintados nas paredes das casas e em tecidos, rabiscados no solo e
escarificados ou tatuados no corpo humano. Sabe-se que os
iniciados podiam, a apontar com diferentes dedos para os
ideogramas, manter longas conversas em silêncio, e que o número
desses sinais devia ser enorme. Deles conhecem-se mais de 500,
quase todos, porém, referentes ao amor e ao sexo, o que já fez
supor-se que, sendo uma escrita sagrada e arcana de uma
sociedade secreta que regulava todas as relações sociais e tinha
poderes de vida e de morte, não se revelassem aos europeus que
tentaram estudá-la senão os signos que se julgavam menos
comprometedores. De que se descreviam acontecimentos com essa
escrita, dão testemunho dois relatos de casos judiciais com ela
registrados. E se imagina que certas inscrições em nsibidi,
encontradas em altares de ancestrais, possam ser referências a
seus feitos.126

Ignora-se a antiguidade da escrita nsibidi. Como também se
ignora de que época datariam os mais antigos dos monólitos que se
conhecem como akwanshi, alaptal, atal e netal,127 tão numerosos
nos grupos de aldeias ecóis de Nnam, Abanyom, Agba, Akaju, Nde,
Nnam e Nselle, na banda direita do médio rio Cross. Suspeita-se,
porém, de que os primeiros deles datariam do século XVI, quando
aquela área não só se tornou passagem do comércio do interior
com Old Calabar, mas também passou a fornecer-lhe escravos,
marfim, madeiras corantes e outros bens.



Na região são comuns, tanto em terra quanto nos rios, matacões
de basalto. Eram eles cuidadosamente desbastados, para assumir
uma forma cônica, com o topo arredondado. Alguns poucos desses
mais de 300 monólitos simulam falos, com a glande indicada de
forma clara. Nos outros, o sulco que a separa do resto do membro
representa o pescoço e a barba de figuras humanas, hieráticas,
solenes, de boca aberta, como se falassem ou estivessem prestes a
gritar. Nas mais expressivas, não deixo de identificar tristeza,
assombro ou espera de uma iminente epifania. Em alguns casos,
escavou-se no matacão apenas um umbigo alto. Noutros, além do
umbigo, olhos, nariz, boca, barba e uma touca no alto da cabeça.
Noutros, ainda, o artista pôs orelhas, mamilos, braços e mãos. E
não são poucas as pedras que, além dos traços humanos, se
apresentam profusamente decoradas, com círculos concêntricos,
ondas, triângulos e espirais, a figurarem as escarificações,
tatuagens e pinturas corporais comuns entre os ecóis.

As imagens, predominantemente de basalto, mas algumas de
pedras moles como o calcário e o arenito, com entre 90cm e 1,80m
de altura e podendo pesar até meia tonelada, dispunham-se, ao
que tudo indica, numa ampla circunferência, na praça central da
aldeia. Num caso, em Old Nto, o circo era composto por 29
monólitos, com dois deles no meio.128 Sobre quem representam, as
tradições locais são imprecisas e, às vezes, contraditórias. Seriam
ancestrais. Ou os fundadores da aldeia e de suas linhagens. Ou
altos membros de sociedades secretas. Ou ntoons, os sacerdotes
que, embora cada aldeia ecói fosse regida por seu conselho de
anciãos, exerciam uma espécie de chefia ritual e eram investidos e
sepultados entre os monólitos. O ntoon vivia recluso em seu
compound, de onde não podia sair. Lá, no meio da coleção de
caveiras dos inimigos mortos, cuidava dos jujus ou objetos sagrados
e cumpria os ritos que garantiam a caça ao caçador, o peixe ao
pescador e a safra de inhame a quem o cultivara. Para convocar a
chuva, o ntoon enchia a boca de água e, invocando as divindades,
esguichava-a no chão.129

Não é incomum que se enclausurem aqueles em quem se
encarna a divindade ou que a ela se devotam, ou para se afastarem



das impurezas do quotidiano, ou para se dedicarem por inteiro à
oração e aos ritos que asseguram o funcionamento e a harmonia do
universo, ou para evitar que o desmesurado poder de que dispõem
possa involuntariamente causar dano aos homens ou ao convívio
entre eles. Tampouco é raro que determinadas elites, religiosas,
aristocráticas ou militares, utilizem a condição divina ou sagrada de
um rei para, ao recluí-lo no palácio, afastá-lo do dia a dia da política
e subtrair-lhe poder. Assim se passou com o dantes poderosíssimo
obá do Benim, durante a maior parte do século XVII.

 
Ozolua, Esigie e Orhogbua tinham sido grandes guerreiros. Não

só conservaram o que lhes deixara Euare, mas também ampliaram
os territórios cobertos pela suserania do Benim ou sob sua esfera
de influência. Se Akure e Ado Ekiti continuaram a pagar-lhes tributo,
acrescentaram aos avassalados o reino de Ondo e, talvez, o de
Ijebu. É certo que não domaram todos os edos — muitos deles,
como os urrobos, os isocos e os irredutíveis edos nortistas
continuaram fora do Benim —, mas lograram sujeitar a gente de
Ishan. Impuseram-se sobre uma parcela dos ibos que viviam a
oeste do Níger e é possível que tenham submetido Onitsha e outras
comunidades ibos da margem esquerda do rio. Atravessaram-no
mais de uma vez, uma delas para derrotar os igalas do reino de
Idah. Expandiram-se também pelo sul do delta, e a Orhogbua, que
reinou provavelmente entre 1550 e 1570 ou 1578,130 atribui-se o
ter estendido o domínio benim sobre a franja litorânea até onde
hoje é Lagos.

Segundo os benins, Lagos teria nascido de um acampamento
militar de Orhogbua — daí o nome que teve, Eko, “acampamento”
em edo. As tradições iorubanas fazem-na mais antiga, com uma
outra denominação, Oko, que quer dizer “fazenda” — uma fazenda
de pimenta, situada precisamente onde hoje fica o palácio do rei de
Lagos, o Iga Idu Ingaran. Teria sido nesse local que se instalou
Aromire, quando ele e nove de seus irmãos tomaram posse daquela
ilha pouco propícia à ocupação humana, pois seus solos secos se
alternavam com pântanos e manguezais. A ilha era desabitada e,
por isso, esses imigrantes, filhos de Olofin e netos de Odudua, o



antepassado mítico dos iorubás,131 dela se fizeram donos,
transmitindo essa condição aos que são tidos por seus
descendentes, os ilejos ou chefes do gorro branco, que continuaram
a ser, em Lagos, os “senhores da terra”. Aromire e seus irmãos
seriam iorubás auoris,132 que, vindo de Isheri, se estabeleceram em
Ebute Metta e na ilha de Iddo, antes de se instalarem no que viria a
ser Oko, Eko e, com os portugueses, primeiro Onim e depois Lagos.

Na segunda metade do século XVI, não só a cidade, mas toda a
área até Isheri passou a ser vassala do Benim. As versões de como
isso se deu variam conforme quem as conta. São numerosas e
conflitantes. Segundo uma delas, os ilejos pediram ao obá que lhes
enviasse alguém para servir de árbitro nas disputas entre eles, e o
obá lhes mandou Ashipa, um iorubá de Isheri, a quem os europeus
tomaram por rei, mas era apenas um mediador entre os vários
chefes da cidade. Nesta, assevera-se que o obá não enviou como
árbitro Ashipa, mas, sim, um filho deste com uma mulher benim,
Addo. Nesta outra, que houve a invasão benim, mas que a luta se
prolongou por muito tempo, dada a resistência do olofin, e que nela
morreu, de febre, um dos generais do Benim, Asheru. Ashipa teria
levado o cadáver a enterrar no Benim e de lá retornado com a
espada de mando, o tambor real gbedu e o título de olugorun. Para
os lagosianos, Ashipa seria um auori; para os edos, um neto do obá
do Benim. O que é certo é que, desde o fim do Quinhentos até a
metade do Novecentos, o olugoron, ologun, eleko ou obá de Lagos
foi vassalo, embora às vezes apenas formalmente, do rei do
Benim.133

A um filho de Orhogbua, o obá Ehengbuda, atribui-se o ter
colocado o reino de Ijexá na esfera do Benim, bem como o ter
impedido que os oiós se impusessem sobre o Ekiti.134 As tradições
referem uma guerra entre o obá e o alafim ou rei de Oió, que teria
terminado com a fixação em Otun, no norte do Ekiti, das fronteiras
entre os dois estados.135 A menos que se tenha tratado de uma
incursão nupe,136 seria a essa guerra que aludiria uma outra
história, corrente no Benim, na metade do século XVII. Ela nos diz
que, algumas décadas antes, um obá teria derrotado um numeroso
exército a cavalo, que bem poderia ser o de oió. Ao que parece, o



alafim tentou somar aos seus domínios o Iorubo oriental, mas
esbarrou não só com a oposição do exército do obá do Benim, mas
também com a do terreno: a região era montanhosa e boscosa, o
que dificultava o uso da cavalaria, que era o nervo das armas
oiós.137

Como seus maiores, é provável que Ehengbuda comandasse
pessoalmente algumas de suas campanhas militares. Outras teriam
por chefe o iyase, o principal dos chefes da nobreza da urbe, ou
Egaevbo n’Ore.138 No regresso de uma delas, o yiase, de nome
Ekpennede, desentendeu-se com o obá, levantou-se contra ele,
mas, vencido, foi obrigado a enforcar-se. A partir de então, proibiu-
se a entrada na cidade de um iyase que retornasse vitorioso do
campo de batalha.139

Talvez tenha sido por causa da arrogância de Ekpennede que
Ehengbuda tomou a decisão de dirigir pessoalmente o que talvez
fosse uma campanha pacificadora no Mahin ou em Lagos.140
Voltava em sua flotilha de pirogas, remadas provavelmente por
itsequiris ou ijós (uma vez que os benins pouco sabiam de canoas),
quando aquela em que ia emborcou. A morte por afogamento de
Ehengbuda foi, ao que tudo indica, usada pelos grandes chefes
benins para, primeiro, desaconselhar e, depois, vetar que os obás
voltassem a chefiar em pessoa as suas tropas.141 Os chefes ou
egaevbos despiram, assim, o obá da sua condição de líder militar,
de grande conquistador, de comandante de homens ansiosos por
vitórias e butins. Em consequência, os obás, ou os egaevbos em
nome deles, desinteressaram-se pelo Iorubo, onde a presença do
Benim se foi lentamente, ao longo do século, esmaecen-do.142 O
reino, por assim dizer, desmilitarizou-se, sem que se desfizesse,
contudo, a fama do poderio das armas do obá, nem de sua
espantosa força espiritual. De tal modo os benins confiavam em
que ninguém se atreveria a atacar-lhes a capital, que deixaram
secar o fosso profundo que acompanhava os muros da cidade, e
nele passaram a crescer árvores.143

No obá, o soldado foi encolhendo diante de quem personalizava
a divindade. E não só o soldado, mas também o governante. Um
ser divino, dono de poderes sobrenaturais incontrastáveis e



temibilíssimos — assim os benins o invocavam: “Filho do Céu, a
quem rezamos para que não caia sobre nós, e Filho da Terra, a
quem imploramos que não nos engula” —, ele sempre fora também
um rei político, engajado na competição pelo poder.144 Longe das
tropas, foi-se diluindo a sua condição de guia temporal de seu povo.
O obá, em quem se concentrava uma enorme potência espiritual e
de quem dependia, pelo cumprimento sistemático dos ritos
religiosos, o próprio bom caminhar da natureza, devia ser poupado
dos afazeres do estado. Assim argumentavam os egaevbos, que o
trancaram no seu enorme palácio, do qual só saía em ocasiões
especiais, uma ou duas vezes por ano. O poder político passou a ser
exercido, em seu nome, pelos chefes das duas ordens de nobreza
criadas por Euare, a do palácio, ou Egaevbo n’Ogbe, e da cidade, ou
Egaevbo n’Ore. Esses lograram até mesmo, para se robustecerem
frente ao rei, alterar o sistema sucessório: substituíram o princípio
da primogenitura por um outro, aberto a todos os filhos e irmãos do
obá. Teoricamente, era este último quem escolhia o sucessor: antes
de finar-se, cochichava ao ouvido do uwangue, o chefe da nobreza
do palácio, o nome do futuro obá, que devia ser guardado em
segredo. Anunciada a morte do soberano, o uwangue ia ver o iyase,
que tinha o comando do exército, e lhe comunicava a decisão do
rei. O iyase saía então em busca do escolhido, para que fosse
sagrado. Na realidade, como a palavra do uwangue valia pela do
obá, e aquele não revelava a ninguém, antes de encontrar-se com o
iyase, o nome do escolhido, o novo rei emergia de um
entendimento entre os dois chefes da aristocracia, entre o palácio e
a cidade.145

Até mesmo o comércio foi retirado das mãos do obá. Dantes, os
capitães dos navios europeus tinham de deslocar-se até a cidade do
Benim e negociar diretamente com o rei as condições de troca.
Agora, ficavam em Ughoton ou Arbo — nesta aldeia, os holandeses
haviam estabelecido um entreposto antes de 1633, e os ingleses,
logo depois — e transacionavam com dois chefes do palácio, que se
faziam acompanhar por mercadores benins.146 Deles adquiriam
pimenta-de-rabo, marfim, copal e principalmente tecidos. Os panos
manufaturados no Benim e os trazidos de Ijebu-Ode, de outras



cidades iorubanas e até, talvez, de bem mais longe, de Nupe,
foram-se tornando, à medida que avançava o Seiscentos, a principal
mercadoria. Só raramente se embarcavam alguns escravos.147

Após cerca de 80 anos, durante os quais se sucederam sete
obás, em geral velhos e apagados, praticamente prisioneiros dos
egaevbos — um desses reis, Ahenkpaye, chegou a ser deposto148
—, a situação começou a reverter-se. Na última década do século,
um novo obá, possivelmente Ewuakpe,149 começou a explorar as
rivalidades entre o Egaevbo n’Ogbe e o Egaevbo n’Ore e a utilizar
sua faculdade de criar títulos de nobreza. Os egaevbos não haviam
logrado tornar os seus títulos hereditários: dependiam, para ter
seus filhos neles confirmados, da vontade do obá. E este não podia,
em princípio, ser contestado em suas decisões, porque era a
encarnação divina. Quando o iyase e a nobreza da cidade,
alarmados, tentaram impor-se sobre o palácio, estourou uma
guerra civil, que duraria uns 20 anos. Durante ela, é possível que o
obá tenha contado com o apoio dos holandeses e da gente de São
Tomé. De qualquer forma, ao findar o século, foi um português
quem negociou uma trégua entre o obá e o iyase,150 uma trégua
que, na realidade, abriu caminho para a rendição honrosa deste
último.

O monarca saiu da guerra fortalecido. Ewakpe restaurou o
princípio da primogenitura,151 e um seu sucessor, Akenzua, retirou
para sempre do iyase o comando das forças armadas, que entregou
a um novo titular, o ezomo.152 Os reis continuaram reclusos no
palácio, mas, tendo aprendido a manipular politicamente o sistema
de títulos e o temor que infundiam por seus poderes sobrenaturais,
retomaram as rédeas do governo e fizeram com que refluíssem
para eles as rendas do estado e do comércio.153

Em consequência da longa guerra civil, o escravo reapareceu, na
última década do século XVII, como um importante item de
exportação do Benim. Não só os sucessivos encontros armados
geraram um número considerável de cativos, como entre estes não
poucos eram adversários políticos perigosos. Para afastá-los de vez,
ou lhes davam morte, ou os vendiam aos europeus. Escravizar para
fora da África tornou-se o mais eficaz dos desterros políticos.



 
O Benim, no século XVII, deu volta atrás em seu destino

imperial. Não consta de sua história, após Ehengbuda, uma só
campanha de conquista. O que não impediu que seu prestígio e
influência continuassem a permear os povos vizinhos. A oeste do rio
Níger, mesmo entre aquelas comunidades ibos que nunca tinham
experimentado a força das armas dos obás, surgiram pequenos
estados a imitar o Benim, a copiar suas instituições e o cerimonial
de sua corte. Em vários deles, as tradições afirmam que foram
fundados por grupos de aristocratas benins que se impuseram sobre
as populações ibos.154 É possível que tenha sido assim em alguns
casos. Noutros, terá havido impregnação política e cultural.
Ignoramos se o primeiro oni ou rei de Onitsha emigrou fisicamente
ou não do Benim, mas sabemos que de lá veio a forma que assumiu
o seu estado e o de Aboh, bem como muitas das instituições de
Oguta.

Já o reino de Osomari sairia de molde igala.155 A aldeia ficava à
beira-rio e cedo tornou-se um bom porto e mercado para as
almadias que vinham de Idah em demanda do delta. Tal como
fizeram em muitas outras cidades e vilarejos ao longo do Níger,
alguns igalas juntaram-se aos habitantes ibos e criaram um novo
estado, ainda no século XVI ou já no início do XVII, com um rei cujo
título, atamania, deriva do de Idah, o ata.

As tradições ibos dão por muito mais antigos os nexos entre o rei
divino igala e o eze unri, um grande sacerdote e chefe sagrado de
um grupo de aldeias do clã Umuedi (ou Umundri), no norte da
Ibolândia.156 Uma delas, Nri, ocupa uma posição central no
imaginário ibo: a rua que a corta é a rua dos deuses e por ela
passam todos os que morrem, a caminho da terra dos espíritos.157
Quem a controlava não podia deixar de ter altíssimos poderes
espirituais, e os eze unris os utilizaram para exercer uma enorme
influência sobre toda a região, por cima dos limites dos clãs e dos
grupos de aldeias, dentro dos quais, entre os ibos, se organizava
politicamente a vida. Pacifistas e pacificadores, os agentes do eze
unri, chamados ichis, por causa das profundas escarificações que
traziam nas faces, circulavam por toda parte, a compor diferenças,



a resolver pleitos, a explicar e interpretar as tradições, a limpar as
comunidades das consequências dos pecados que tivessem
cometido contra a ordem social ou contra a natureza e a conceder
os títulos de eze e ozo, que não só investiam de autoridade e
prestígio os homens mais ricos e mais bem-sucedidos de cada
vilarejo, mas também os tornavam imunes a qualquer ataque
corporal. Como já se escreveu,158 os acólitos do eze unri detinham
um poder negativo: podiam recusar-se a realizar os ritos
despoluidores e deixar um povoado coberto de culpa e impureza.
Tanto os ichis quanto os ozos estavam protegidos pelo eze unri:
ninguém se atrevia a maltratá-los nem a cortar-lhes o caminho,
pois o castigo podia ser a maldição de uma comunidade.
Anatematizada, ela sofria um bloqueio ritual e econômico: fechava-
se o seu mercado e passava a ser evitada pelos vizinhos.

Os comerciantes protegidos pelo eze unri transitavam com
tranquilidade e segurança por todo o país ibo. Formaram, assim,
extensas redes a vincular entre si as mais distantes aldeias. Mas
não foram os únicos. Os ferreiros de um vilarejo que ficava a
nordeste de Nri, Awka, saíram igualmente terra afora, a se
estabelecerem onde se necessitasse de seus serviços. Também
eles, senhores de uma profissão envolvida em ritual e mistério,
podiam viajar por toda parte sem temer ser molestados.159 Mais
tarde — disso só tomamos conhecimento no século XIX —,
aumentaria ainda mais o prestígio ou temor que os cercava, ao
somar ao ofício de ferreiro a condição de emissário de um oráculo
existente em Awka, o de Agbala ou Agbara.160

No fim do Seiscentos, uma outra grande confraria, a dos aros, já
devia estar a estender-se por toda a região entre os rios Níger e
Cross.161 Tivera origem provavelmente num conjunto de aldeotas,
Arochukwu, estrategicamente bem colocado entre a Ibolândia e os
territórios ibibios. Diz a história oral, numa de suas versões, que a
comunidade tomou forma com uma revolta de escravos ibos contra
seus senhores ibibios. Aqueles chamaram em seu apoio um grupo
de guerreiros, os akpas, de quem nada se sabe, embora em
Arochukwu se conservem dois bacamartes que teriam pertencido a
seus chefes. Arochukwu, até bem pouco dividido em 19 vilarejos,



cinco dos quais invocavam descendência desses primeiros ibos, dois
dos ibibios, seis dos akpas e seis de ibos que chegaram depois,
tinha por ponto de convergência uma caverna com um oráculo
ibibio, Ibritam ou Ibini Okpabe.

Para esse oráculo afluíam pessoas de toda a região, em busca de
amparo ou conselho, ou para lhe submeter querelas. A partir de seu
controle, os aros ganharam prestígio e imunidade para os seus
agentes, que se foram estendendo, a criar comunidades comerciais
próprias, por uma amplíssima área, entrando pelas fronteiras dos
ecóis, dos efiques, dos ibibios, dos ijós e até dos igalas e idomas.
Pelo menos, era assim, quando deles tomamos conhecimento, no
século XIX. Mas tudo indica que os aros, entre duzentos e cem anos
antes, perceberam com acuidade e rapidez as oportunidades que se
abriam com a chegada dos europeus. Desde então, comerciavam
com tudo, em grosso e em pequeno, e sabiam como e onde melhor
colocar as suas mercadorias, graças à malha de agentes e
informantes de que dispunham. Pronto tornaram-se fornecedores de
escravos. Segundo as tradições, aqueles que recebiam sentença
desfavorável do oráculo eram por ele “devorados”: entravam na
caverna e dela saíam para o embarque no navio negreiro. Na
realidade, eram poucos os cativos assim feitos ou derivados de
procedimentos judiciários. O grosso provinha de sequestros, razias
e guerras, que com frequência atiçavam. E tinham entre seus
aliados ou mercenários grupos guerreiros ibos, como o abam e o
ohafia, que exigiam de um jovem que demonstrasse sua coragem
trazendo para casa uma cabeça inimiga. Esses grupos estavam
sempre dispostos a castigar uma comunidade que desobedecesse
ao oráculo. Caíam sobre ela de armas nas mãos e entregavam os
sobreviventes aos aros, para que os vendessem no delta, no rio
Cross ou nos mercados ao norte de Idah.

 
Os igalas tinham em Idah a capital de um reino que já devia ser,

no fluir dos séculos XVI e XVII, grande e poderoso.162 Tanto assim,
que tentara expandir-se na direção do Benim e se permitira avançar
com seus exércitos pelo norte da Ibolândia.163 Seu soberano era um
daqueles reis ditos divinos, um rei sagrado164 investido de um



prestígio político e religioso que se derramava sobre os povos
vizinhos, como provaria a influência que exerceu sobre as estruturas
políticas dos idomas e dos igbiras,165 bem como a presença, em
muitas aldeias do norte da Ibolândia, de sacerdotes, os atamas,
que a ele se ligavam e que cultivavam, ao que parece, com o
mesmo zelo a religião e o comércio. Do ata, os súditos não deviam
ver o rosto — um rosto que, mesmo se de um rapazola, teria de ser
terrível. Talvez o rei já vivesse, como o encontraremos bem mais
tarde, recluso num palácio controlado por eunucos. E já tivesse por
primeiro-ministro o ashadu. Ambos seriam tidos por estrangeiros —
o ashadu era de origem escrava —, sendo contrabalançados pelos
igala mela, os nove “senhores da terra”, que elegiam o rei. É
possível também que, já então, o poder circulasse entre quatro
subclãs do clã real: ao falecer um ata, seu substituto devia ser o
filho mais velho do último soberano do subclã a que cabia a vez.166

O território do reino cobria provavelmente a forquilha da
confluência do Benué com o Níger. O ata devia ser senhor da
passagem pelas águas — embora lhe fosse interdito pôr o pé numa
canoa167 — e dominaria as trocas que ali se processavam entre
povos distintos e diferentes paisagens econômicas. Não só ele
embarcava para o litoral escravos capturados nas áreas próximas,
sobretudo na Ibolândia e a nordeste do Benué, mas também
cobrava direitos de trânsito para os que vinham dos rios acima e
podiam provir da Hauçalândia, de Nupe, das terras dos jucuns e de
muito mais longe. Na volta, as almadias podiam ter por carga
outros escravos, trazidos das áreas costeiras e que se vendiam no
país igala ou se encaminhavam para os mercados hauçás e bornus,
onde se incorporavam às cáfilas transaarianas.
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No reino do Congo

Correu a voz: baleias enormes tinham sido vistas ao longe, no
mar.1 Outros, porém, corrigiram: não eram baleias, mas grandes
barcos de asas brancas, brilhantes como lâminas de faca —
conforme repetem os pendes de Angola.2 Dizem também que os
homens que baixaram das embarcações tinham a pele desbotada,
falavam uma língua que não se entendia e foram tidos como
vumbis3 ou espíritos. Talvez tenha sido assim. E talvez os congos da
foz do Zaire também tenham tomado os recém-vindos por seus
antigos mortos ou por entes sobrenaturais das águas ou da terra.
Haviam surgido do oceano — o oceano que bem podia ser o
calunga, ou as grandes águas que ninguém jamais atravessara em
vida e que separavam o mundo dos vivos do mundo dos mortos.4
Ao falecer um homem, sua alma cruzava as águas e assumia uma
nova forma num corpo novo, de cor branca. Mudava de nome e
talvez também de língua.

Os que desembarcaram das caravelas, trazendo como presentes
obje-tos dantes nunca vistos, mostravam-se de pele clara, como os
espíritos dos ancestrais, que eram alvos como o caulim. Daí que os
congos tivessem os albinos como os intermediários por excelência
entre eles e o além e os considerassem, juntamente com os anões,
os gêmeos e os aleijados de nascença, como encarnações dos
espíritos das águas,5 como inquices ou fetiches de carne e osso, e



os venerassem, fazendo deles — conforme anotou o inglês Andrew
Battel, quando esteve, no fim do Quinhentos, no Congo e em
Angola — os sacerdotes dos reis.6

Sugerem alguns autores7 que, se os habitantes da foz do Zaire
receberam tão bem e com tamanha reverência os portugueses, foi
porque os confundiram ou relacionaram com ancestrais divinizados
ou com espíritos da água, “quase como deuses terrenos”, como
escreveu Filippo Pigafetta, a repetir o que lhe narrou, em Roma, em
1589, um embaixador do rei do Congo, o português Duarte Lopes.8
Quiseram, depois, ser em tudo como aqueles seres de aparência
sobrenatural, o que explicaria a rapidez e o fervor com que
procuraram cristianizar-se e adotar o que podiam da cultura
lusitana.

Desconfio dessa tese. Minha desconfiança deriva da insistência
com que os europeus, após o sucedido a Cortez no México,
passaram a se imaginar como deuses na mente dos naturais de
quase todas as terras a que foram ter — nas Américas, na África e
na Oceania. Convencidos de sua superioridade, procuravam atribuir
ao outro a imagem que de si próprios haviam construído e se
punham a crer que o nativo os tinha por sobre-humanos.
Confundiam as vênias da hospitalidade com gestos de adoração. E
fechavam os olhos e o entendimento ao que no outro era repulsa e
reprovação à maneira imprópria, descortês ou até blasfema como
podiam algumas vezes comportar-se. Ainda que os congueses, num
primeiro momento, tenham tomado os recém-chegados por seus
heróis fundadores ou por espíritos das águas — e há quem isto
negue9 —, pronto mudaram de opinião. Desde o início, aliás, não
devem ter faltado os cépticos, os que viram antes dos outros que os
portugueses não eram brancos de verdade, como os espíritos dos
antepassados, e sequer descoloridos como os albinos. Eram, os
morenos, amarelados — lembro que ao mulato lhe chamam yellow,
na Nigéria —, e os nortenhos, avermelhados. Aos cépticos não lhes
escapou tampouco que esses mortos morriam novamente. E
morriam com facilidade, um após outro, atacados pelas febres. Não
passavam, pois, de homens, com todas as necessidades e
carências. Como insistiam os próprios portugueses.10 E como



verificaram e devem ter contado, na volta, a um público curioso, os
reféns — “gente de tão bom entendimento”, conforme João de
Barros11 — que Diogo Cão levou para Portugal.

O navegador ancorara em Pinda (ou Mpinda), na margem sul da
embocadura do Zaire, em 1483. Foi acolhido pelo mani ou senhor
de Sônio (Sonho, Sono, Soio ou Soyo), a província de noroeste do
reino do Congo.12 Comunicou-se como pôde com a gente da terra,
tanto por mímica quanto por palavras — é possível que algum de
seus línguas algo compreendesse e falasse quicongo13 —, e, talvez
por conselho do mani-sônio, enviou alguns mensageiros, com
presentes, a Banza Congo (Mbanza, Umbanza ou Ambasse Kongo),
onde vivia o grande rei. Como aqueles tardassem em regressar — a
curiosidade do soberano, o rei do Congo, antitola ou manicongo, os
detivera —, Diogo Cão tomou por reféns quatro congueses que
visitavam, atentos para todas as novidades, um de seus navios e os
levou consigo para Portugal. Antes de partir, indicou, por gestos e,
possivelmente, palavras, que os traria de volta dentro de algum
tempo: 15 luas.14

Cumpriu o prometido, quem sabe se com pequeno atraso. Em
1485, estava de volta, com os reféns em boa saúde, vestidos à
europeia e falando português. Diogo Cão mandou um deles ao
manicongo, com ricos presentes, a mensagem de amizade do rei de
Portugal e a proposta de troca dos brancos que haviam ficado em
Banza Congo pelos congueses que levara consigo.

O manicongo Nzinga a Nkuwa15 ouviu cuidadosamente o que lhe
narraram os quatro súditos que tinham passado vários meses em
Portugal. Não só de seus relatos, das entrevistas concedidas a
Diogo Cão e dos mimos que recebeu, mas também do que vieram
os seus dizer-lhe sobre as bombardas, os arcabuzes, os machados,
as bestas e o tamanho dos barcos portugueses, é provável que
tenha concluído que aqueles estrangeiros dispunham de recursos
técnicos muito maiores e mais eficazes do que os conhecidos pela
sua gente. E que contavam com um deus poderosíssimo. Se os
congos pudessem captar tudo aquilo, tornar-se-iam muito mais
fortes do que os demais reinos vizinhos e teriam condições de fazer



face aos novos desafios que certamente surgiriam da presença dos
que haviam chegado do oceano.

Foi certamente esse o raciocínio que animou o manicongo a
embarcar nos navios de Diogo Cão uma embaixada ao rei D. João
II. Nela ia um dos antigos reféns (Chrachanfusus, conforme Rui de
Pina,16 Caçuta, para João de Barros17), que se tornou pelo batismo
João da Silva. Uma outra fonte18 assegura-nos que a chefiava o
quitome manivunda (ou mani Cabunda) de Banza Congo, o qual,
por ser o sacerdote dos espíritos da terra e das águas, tinha —
digamos assim — jurisdição sobre o que ficava do outro lado do
mar. Como presentes, levaram dentes de elefante, objetos de
marfim e panos de ráfia congueses, que eram como brocado,
damasco, seda acetinada ou tecido de Ormuz, conforme escreveu
Pigafetta,19 ou como veludos, e “tão fermosos”, que Duarte Pacheco
Pereira os comparou ao que de melhor se fazia na Itália.20

Importante era o que se requisitava ao rei de Portugal: primeiro,
que acolhesse e mandasse educar rapazes do Congo, a fim de que
estes, depois de formados, repartissem entre os seus o aprendido
na Europa; segundo, que enviasse ao rio Zaire padres católicos,
para instruir os congos na religião, e mestres de ofícios, para que
lhes ensinassem as técnicas desejadas. Uns e outros expediu-lhes
D. João II: frades, pedreiros, canteiros, carpinteiros, agricultores e
até mulheres para treinar as conguesas no manejo de uma casa à
lusitana. Com essa gente, seguiam, em três navios, petrechos
litúrgicos, instrumentos de trabalho e muitos presentes: cavalos
com seus arreios, contaria de Veneza, sedas, damascos, veludos.

O monarca português — repito — aspirava a compor, ao sul do
Saara muçulmano e a caminho da Arábia e da Índia, uma sólida
aliança com um rei poderoso, que fosse ou se tornasse cristão. O
manicongo bem podia ser esse soberano. Por seu lado, intuiu
Nzinga a Nkuwa o que o seu sucessor adotaria como prioridade
política: que por meio da ajuda portuguesa poderia levar a cabo o
que hoje chamaríamos de modernização do país, importando novas
técnicas, alterando os processos produtivos, modificando
comportamentos sociais e inserindo o Congo na economia do
Atlântico. Parte das elites congas aderiu ao projeto, procurando



adaptar a seus costumes os modos de vida portugueses e
antecipando em três séculos e meio, como escreveram quase que
com as mesmas palavras Georges Balandier21 e Charles R. Boxer,22
a experiência japonesa. A do Japão deu certo; a do Congo
malogrou-se.

No início, poucos deixaram de contagiar-se pelo entusiasmo. E
receberam em festa os três navios. Estes haviam feito uma viagem
sofrida, com calmarias que a alongaram, desavenças entre os
comandantes e muitos óbitos, causados pela peste que então
devastava Portugal. Entre os mortos contavam-se o comandante da
expedição, Gonçalo de Sousa, e dois dos enviados congueses, um
deles, Caçuta ou João da Silva,23 e o outro, o quitome manivunda,24
se é que não eram a mesma pessoa.

Mal soube da chegada das caravelas, o mani-sônio acudiu a vê-
las. E os portugueses, sob o comando de Rui de Sousa, sobrinho
daquele Gonçalo que morrera na travessia, saíram ao encontro
dele. De um lado, bandeira à frente, a rufar tambores e a soprar
trombetas, os estrangeiros vestidos de gala, com arcabuzes, bestas,
lanças e alabardas. De outro, a gente de Sônio, nua do umbigo para
cima e pintada de branco e de outras cores, com cocares de penas
e belos panos de ráfia amarrados à cintura, a tocar atabaques,
gonguês, chocalhos e trompas de marfim. O mani trazia uma
carapuça na qual vinha bordada uma serpente.25

Ou porque se tivesse de fato convertido à fé dos portugueses —
a história está repleta dessas conversões súbitas e arrebatadas —,
ou porque os visse como representantes dos espíritos das águas ou
dos antepassados, ou porque intuísse ser isto um pré-requisito à
aliança pretendida, o manisônio pediu o batismo. Recebeu-o, com o
nome de Manuel, em missa cantada, numa igreja de madeira
construída para a ocasião. Depois, ordenou que se queimassem
todos os fetiches e, possivelmente, as imagens dos ancestrais.26

Não foi menos festiva a acolhida que tiveram em Banza Congo
os homens de Rui de Sousa. Ainda estavam a meio caminho, e já
vinham ao encontro deles cinco batalhões bem armados, com
numerosos músicos e “bem-ordenados em fieiras e modo de
cantar”, pois três ou quatro guerreiros entoavam um verso e a tropa



inteira lhes respondia.27 Certo, o rei não os veio receber. Concedeu-
lhes, porém, pronta entrevista. Viram-no no alto de um estrado,
numa cadeira entalhada de madeira e marfim. De peito nu, usava,
amarrado à cintura, em honra ao rei de Portugal, um damasco
recebido de Diogo Cão. Ostentava suas insígnias de mando: um
barrete especial, branco, alto como uma mitra e com lavores em
relevo, qual se fosse de cetim aveludado; um espanta-moscas de
rabo de zebra ou de cavalo, guarnecido de prata; um bracelete de
cobre no braço esquerdo; e, no ombro do mesmo lado, um saquinho
com relíquias dos antepassados (pedaços de unhas, mechas de
cabelos etc.).28

O manicongo deu ordens para que se ajudassem os portugueses
a erguer uma igreja de pedra e cal. Nela pretendia batizar-se.
Como, entretanto, tivesse que partir de urgência em campanha
militar contra os angicos, tios ou tequês29 do lago Malebo (ou
Stanley Pool), não esperou a conclusão da obra e recebeu o
sacramento, juntamente com seis de seus validos, num altar
improvisado em dependências do palácio. Passou a chamar-se João
— D. João I. Semanas depois, nos mesmos cômodos, foram
batizados, com os nomes de Leonor e Afonso, a principal esposa do
rei e seu filho Mbemba Nzinga (Umbemba Anzinga, Mvemba Nzinga
ou Nzinga Mvemba).30 Para a guerra, da qual saiu vitorioso, o
manicongo levou, benta pelo papa Inocêncio VIII, uma bandeira de
cruzado que lhe mandara o rei de Portugal, além de barcos e
arcabuzeiros portugueses.31

 
Assim começa a história fascinante e controvertida do

cristianismo no reino do Congo. Alguns consideram que não houve
uma conversão verdadeira, pois fundada num “mal-entendido
colossal”:32 os portugueses teriam conquistado os ouvidos dos
congueses porque eram brancos vindos do mar e, como tais, seres
sacrossantos. Outros julgam que o cristianismo do rei e das elites
teria sido superficial ou apenas de fachada,33 para ganhar audiência
nas cortes europeias, subsistindo entre os congos a religião
tradicional, ainda que incorporasse alguns rituais e objetos de culto
católico às suas cerimônias e aos seus altares. Não falta quem



acrescente que a conversão dos manicongos foi um expediente de
política interna: como o rei não controlava o culto dos
antepassados, nem o dos espíritos das águas e da terra, nem
tampouco o do cariapemba,34 percebeu que poderia ter no
cristianismo uma fonte de legitimidade independente do
beneplácito, da sagração ou do apoio dos chefes das candas (ou
clãs e linhagens matrilineares) e dos “senhores da terra” e
sacerdotes conhecidos como quitomes e gangas.35 Houve também
quem julgasse que o cristianismo teria sido, desde o início,
apropriado pela religião local, que o reinterpretou segundo o seu
sistema de crenças e o acomodou à sua concepção do universo e do
sagrado.36 Para outros, o chamado catolicismo dos congos não seria
sequer um culto híbrido, pois tinha por base uma visão do mundo
que era inteiramente africana.

Fico com os que pensam que a conversão do reino do Congo não
foi distinta, nas suas grandes linhas, do acolhimento do cristianismo
pelos visigodos, lombardos, francos e outros a quem os romanos
chamavam bárbaros.37 Destes, alguns foram tocados pela fé cristã;
outros a ela aderiram por conveniência; e a maioria da massa
acomodou à nova crença as suas convicções tradicionais. É difícil
duvidar da autenticidade da conversão do príncipe Mbemba Nzinga.
Parece-me evidente que ele se fez um fervoroso cristão. Já quanto
ao seu pai, Nzinga a Nkuwa, talvez se tenha tornado D. João I num
impulso de entusiasmo, ou talvez tenha percebido que, sem a
adoção do catolicismo, não haveria aliança com os portugueses
nem ajuda para transformar o país. Daí que se tenha, com o tempo,
arrefecido na fé ou dela se afastado, arrependido.

As adaptações conguesas ao catolicismo não seriam muito
maiores do que as experimentadas pela fé cristã ao se expandir no
Mediterrâneo, quando sobre o corpo judaico se pôs a roupagem
greco-romana. Nem tampouco ultrapassariam aquelas que se
produziram nos chamados Ritos Chineses, nos quais o cristianismo
se vestia, no que não era essencial, da cultura confuciana, e nos
Ritos de Malabar, a trajar-se de hinduísmo. O espírito de tolerância
mostrado nesses casos pelos missionários católicos parecia-lhes
condição necessária ao ganho de almas, uma vez que não



chegavam eles ao Congo, à Índia e à China como conquistadores,
que pudessem impor suas crenças e tentar apagar as de povos
dominados.38 Na maioria dos casos, os congos convertiam-se por
iniciativa e vontade próprias, e os portugueses tinham de fazer
concessões à cultura local, se queriam ser compreendidos e
convencer.39

Não deviam, aliás, experimentar problemas de consciência. Se a
gente do Congo acreditava que as águas separavam o mundo dos
vivos do mundo dos mortos, os portugueses punham o empíreo logo
depois do céu das estrelas fixas, um céu que girava em torno de
uma Terra plana. E não se diferençavam dos congos, ao mandar
benzer as semeaduras. E ao sair em procissão para pedir chuva. E
ao acreditar em mau-olhado. E ao temer as feiticeiras. O
cristianismo popular dos séculos XV a XVII tinha muitas
semelhanças externas com as práticas religiosas dos congueses. Em
ambos os sistemas espirituais, o divino impregnava a natureza e
dirigia o destino das comunidades e dos homens.

Por seu lado, os congos não encontravam nas crenças cristãs
nada que conflitasse frontalmente com o que tinham aprendido
desde crianças. Tinham a consciência de um Deus Supremo,
embora a Ele não recorressem. Acreditavam na sobrevivência da
alma e que esta, na morte, passava de um mundo de lágrimas para
a completa bem-aventurança. O além-calunga era todo plenitude,
claridade e ordem.40 E, se não tinham a noção de inferno, podiam,
com algum esforço, reconhecer a presença do demônio no lado
destrutor do cariapemba e em certas manifestações de espíritos aos
quais não se prestavam os rituais devidos. Aceitavam que o divino
assumisse a condição humana, nascendo de uma mulher, pois era
assim que os espíritos das águas e da terra se encarnavam nos
albinos.41 E não tinham dificuldade com a ressurreição de Cristo,
pois havia entre eles gangas especializados em fazer voltar à vida o
corpo dos mortos.42 Essa alegação dos gangas não espantaria, por
sua vez, os portugueses, pois, na sétima década do século XVII, o
padre Antônio Vieira — ninguém menos do que o grande Antônio
Vieira — escrevia, na sua defesa perante o Tribunal do Santo Ofício,
que colecionara 95 casos de mortos ressuscitados nos últimos 120



anos.43 Quanto à veneração a Nossa Senhora, tinham-na por
natural, pois, na sua estrutura de poder, havia também, ao lado do
manicongo, uma intercessora e cochefe mulher, a nzimbu mpangu,
investida como ele de poderes sobrenaturais. No caso mais
conhecido, ela era a tia paterna do rei, provavelmente a chefe da
canda do pai dele, e fazia parte do conselho real, com mais três
mulheres, rainhas viúvas ou irmãs e tias do soberano.44

No Congo, o missionário católico chamou-se a si próprio ganga,45
e foi aceito como tal pelos nativos, que reconheceram nele as
mesmas funções sociais daqueles que os padres acoimavam de
feiticeiros. Às imagens de santos não lhes deu outro nome que
inquice, com o qual se designava tudo aquilo que continha ou
recebia o sagrado. O batismo equivalia a uma cerimônia de
iniciação.46 E as pequenas cruzes e medalhinhas de santos, aos
saquinhos mágicos e talismãs que também se penduravam ao
pescoço.

Houve naturalmente quem rejeitasse o cristianismo e a ele se
opusesse. A hostilidade provinha não somente dos sacerdotes e dos
devotos das crenças tradicionais, mas também das linhagens
matrilineares. As estruturas políticas do Congo assentavam-se num
delicado equilíbrio de forças, no qual o rei tinha o poder vigiado
pelos grandes da terra, os muxicongos ou muissicongos, uma
aristocracia dentro da aristocracia, formada pelas 12 candas da
região central do reino, onde ficava Banza Congo. (Ver o mapa
“Congo e Angola”.) Era nessa elite da elite que se elegia o
manicongo, podendo qualquer muissicongo ser o escolhido, desde
que descendente de rei, de preferência por uma de suas filhas.
Como o manicongo tinha muitas mulheres e pelo casamento se
vinculava à maioria das candas, o poder tendia a circular entre as
várias linhagens.47 Ora, a religião e os novos costumes trazidos
pelas caravelas alteravam isso. Ao opor-se à família polígama e ao
exigir que cada converso, fosse rei, nobre ou plebeu, tivesse uma
única mulher, o catolicismo quebrava um dos alicerces da harmonia
da sociedade e do estado. Como se não bastasse, os portugueses
traziam a noção da primogenitura — e o príncipe Mbemba Nzinga,
ou D. Afonso, agarrou-se a ela. Era o filho mais velho de seu pai,



mas, como sua mãe não pertencia a uma linhagem muissiconga,48
ele não tinha direito a participar da disputa sucessória. Segundo as
regras dos cristãos, era ele, porém, como primogênito, o herdeiro
natural ao trono.

É provável que D. João I tenha voltado a ser Nzinga a Nkuwa,
por força da necessidade de preservar suas alianças com as candas.
Ele não podia repudiar suas esposas sem insultar as linhagens a
que pertenciam. Pelo matrimônio, forjara, antes de ser rei, as
alianças que o levaram ao poder, e era graças a elas que nele
permanecia. Diante da insistência em que tivesse uma só rainha,
viu-se obrigado a afastar-se das práticas católicas, ainda que não
haja sinais de que haja apostatado. Quanto a seus filhos, pelo
menos um deles não se fez cristão: Mpanzu a Kitima (ou Panso
Aquitimo), o que tinha melhores condições de tornar-se rei. E foi em
torno dele que se arregimentaram os adversários das novidades.

Com o falecimento, em 1506, de Nzinga a Nkuwa, abriu-se a
disputa. Não apenas em torno de candidatos, mas das próprias
regras sucessórias. Chamado pela mãe, D. Afonso apressou-se a
seguir da província de Sunde (ou Nsundi), que governava, para
Banza Congo. Ali, auxiliado pelos manis de Sônio e de Bata (ou
Mbata), enfrentou o irmão. Este era sustentado por um enorme
exército, pois contava não só com o quitome manivunda (ou mani
Cabunda), mas também com a maioria dos aristocratas. Embora em
inferioridade, D. Afonso venceu e matou Mpanzu a Kitima, graças
ao socorro, na melhor tradição ibérica, do apóstolo Santiago e dos
ginetes que o acompanhavam — provavelmente portugueses com
armas de fogo e a cavalo.49

Se D. Afonso usou o cristianismo como instrumento político para
conquistar o poder, nele consolidar-se e ampliá-lo
significativamente, isto não significa que não fosse um católico
piedoso. Os testemunhos da época mostram-no lendo, noite
adentro, vidas de santos e livros da doutrina cristã, doutrina que
conhecia, segundo os padres que viviam no Congo, mais do que
eles próprios.50 Era um católico devoto e também um europeizador.
Sua ambição parece ter sido a de fazer de seu país uma cópia de
Portugal. O mais depressa possível, em tudo que dizia respeito aos



conhecimentos e à técnica; devagar e com prudência, no tocante às
estruturas sociais, a fim de não as desestabilizar nem provocar
reações incontroláveis. Para levar adiante o seu projeto, não
cessava de pedir ao monarca português que lhe enviasse
sacerdotes, e médicos, e mestres dos mais diferentes ofícios, e
professores que ensinassem a sua gente a ler e a escrever, além de
mandar para Lisboa, às custas do Estado conguês, rapazes
escolhidos para lá estudar. Entre eles, um de seus filhos, Henrique,
que seria ordenado padre e se tornaria bispo em 1518.

Durante todo o seu reinado, de 1506 a 1543, o manicongo
católico trabalhou incansavelmente para mudar o país. Se
conseguiu, por instância e orientação portuguesas, alterar o
cerimonial da corte, a maneira de vestir e os títulos dos fidalgos,
não logrou o que mais queria: que se impusessem e difundissem
fora da capital a casa de tijolo e telha, a ponte de pedra, o arado, o
carro de roda, os moinhos de água e vento, o barco com várias
velas, o serrote, a broca e todos aqueles implementos que fizeram
a Europa, sobretudo no correr da sua Idade Média, adiantar-se à
África. Colheram ele e seus sucessores alguns bons resultados no
plano do ensino, embora, no correr do tempo, esses êxitos viessem
a puir-se e a esgarçar-se, acabando por desfazer-se. Graças, por
exemplo, ao devotamento de alguns missionários e mestres-escolas
e à constância dos manicongos, as escolas católicas ensinaram
rapazes da nobreza a ler e a escrever e lhes transmitiram
rudimentos de matemática e até de latim. Vários desses rapazes
fizeram-se, por sua vez, professores, de modo que, no fim do século
XVI, não eram poucos os membros da elite conguesa capazes de
comunicar-se por escrito em português e registrar por escrito as
suas contas. Com isso, a administração do estado ganhou memória
— o Congo teve um arquivo público —, agilidade e rigor.

D. Afonso ansiava pela cooperação externa, mas esta sempre se
mostrou inconstante e coxa. Não era fácil conseguir quem se
dispusesse a ir para uma região onde boa parte dos recém-
chegados morria poucas semanas após o desembarque. Aos
aventureiros encandeavam as riquezas do Índico. A pilhagem. O
comércio. Um bom mestre de letras ou um hábil marceneiro



recrutado para o Congo enroupava-se, logo à chegada, de
excelências e, caso fosse um artífice, punha-se acima da vileza do
trabalho manual, que, para o português no ultramar, se tornara
coisa de negros. Se não o abatiam as maleitas, a febre amarela ou
as diarreias, corria para o mercadejo. E passava a comprar e a
vender escravos. Os próprios missionários aderiam, quase todos, ao
tráfico de gente, pois padres e frades, por cobiça ou até mesmo
para sobreviver, uma vez que não tinham frequentemente de que
sustentar-se, nele também se envolviam.

O rei era o grande redistribuidor de riqueza. Boa parte do que
recebia como tributo, destinava aos governadores provinciais, que,
por sua vez, a repartiam entre os chefes de distritos, e estes, entre
os líderes das aldeias e os cabeças de linhagens. Quem, por
exemplo, pagava imposto com as peles que tinha em abundância,
recebia de volta o sal de que carecia, além de búzios, marfim e
panos de ráfia. Contrapresenteando com liberalidade, o manicongo
aumentava sua ascendência sobre as aristocracias regionais e delas
ganhava fidelidade e respeito.51 E como os grandes e pequenos
senhores esperavam receber do rei mais e mais artigos adquiridos
aos portugueses (até mesmo para transferi-los a seus dependentes
políticos), da capacidade de fornecê-los passou a depender o
prestígio do manicongo.

Nesse sistema de tirar e dar, o escravo deve ter sido uma peça
importante. Era provavelmente trazido para Banza Congo da
periferia do reino e das áreas de conflito. Muitos ficavam na capital;
outros eram redistribuídos entre os notáveis provinciais, e por
estes, entre os seus caudatários, o mais longe possível dos locais
onde tinham sido obtidos.

Na maior parte do país, a escravidão seria do tipo doméstico. Já
se escreveu, por isso, que não havia uma classe escrava no Congo,
antes da chegada dos portugueses, mas, sim, um grupo servil
transitório — gente de origem estrangeira, capturada na guerra ou
em razias, criminosos proscritos ou retirados da sociedade, pessoas
que tinham perdido a proteção dos seus ou incorrido em fortes
dívidas. Eram “escravos”, mas os seus filhos ou netos tinham por
destino ser absorvidos na sociedade,52 ainda que de modo parcial,



pois formariam um ramo inferior, de ex-escravos, da linhagem do
antigo dono.53 Nas aldeotas, esses cativos viveriam com a família
do amo e lhe acrescentariam força de trabalho e descendência, os
homens fazendo também as tarefas pesadas, cansativas e
repetitivas das mulheres (cuidar das roças, do plantio à colheita,
cozinhar, apanhar água no rio, varrer o terreiro e carregar lenha),
uma vez que, escravos ou “escravos”, a eles não se aplicavam as
normas de divisão do trabalho por sexo. Tal qual sucedia no século
XIX, é possível também que escravos fossem enterrados vivos com
um chefe morto, que outros fossem sacrificados quando da
ascensão de seu sucessor, e que um homem importante pudesse
mandá-los em seu lugar para serem submetidos ao ordálio por
veneno, num julgamento por feitiçaria.54

Ao redor de Banza Congo — uma cidade na qual viviam, no fim
do século XVI, entre 60 mil e cem mil pessoas, e onde só o palácio
do rei tinha 2.400m de circunferência55 — a situação seria
provavelmente distinta. E também nos lugares de residência dos
governadores provinciais e dos grandes fidalgos. Desde a época da
formação e consolidação do reino, os prisioneiros de guerra eram
escravizados e postos a trabalhar nas roças ao redor da capital,
num regime possivelmente semelhante ao prevalecente em
Songai.56 Esse novo tipo de escravismo deve ter-se disseminado
nas áreas mais controladas pela nobreza, numa sociedade que se
caracterizava, já antes da chegada dos portugueses, por sua rígida
hierarquização e seu extremo autoritarismo. As distinções de
origem e fortuna eram marcadas. Até mesmo na dieta dos distintos
grupos sociais. Assim, enquanto a elite comia bacorinhos, cabritos,
galinhas e até, de vez em quando, carne de vaca, a plebe
alimentava-se somente de verduras, legumes e ovos.57 E também,
quando havia, de peixe e alguma caça.

O escravo era, numa sociedade quase sem bens de capital, uma
das maiores riquezas, se não a maior, que se podia ter. Embora
circulasse dentro do sistema de tributo e redistribuição que
prevalecia no Congo, provavelmente não o passavam adiante,
depois que se juntava a uma família. Sendo assim, só se vendiam,
em princípio, os recém-aprisionados. O que explicaria por que ali,



nos primeiros anos do século XVI, os navegadores não resgatavam
cativos, a não ser “em pouca quantidade”, conforme anotou o
meticuloso Duarte Pacheco Pereira.58

No início, o manicongo pagava os navios portugueses em
marfim, panos de ráfia, peles, cera, mel e cobre — um cobre de
excelente qualidade, produzido provavelmente na região de
Mindouli e Boko-Songo, logo ao norte da província de Sunde, do
outro lado do rio Zaire.59 Embora também lhes desse, de vez em
quando, alguns escravos, procurava reservá-los para os presentes
que remetia ao rei de Portugal. Aos portugueses residentes em
Banza Congo ou em Pinda, ele lhes remunerava os serviços também
em cobre, escravos, panos ou zimbos — as conchinhas espiraladas
de um molusco marinho (Ovancillaria nana Lamarck), cinzentas ou
cor de pérola, que as mulheres recolhiam nas praias da ilha de
Luanda e que eram tão estimados pelos congos como, entre os
europeus, as moedas de ouro ou prata.60 Os que recebiam búzios
em pagamento procuravam com eles adquirir cativos, que depois
revendiam em réis aos seus patrícios.61 Usavam, portanto, o
escravo como meio de conversão da moeda nativa para a
portuguesa, na qual acumulavam suas poupanças, e, ao fazê-lo,
obtinham geralmente um lucro adicional. Na falta de indivíduos
recém-capturados, não devia ser difícil encontrar algum conguês
disposto a transferir ao estrangeiro algum de seus escravos
domésticos, ainda que com isso não só infringisse a regra
costumeira, como arranhasse o monopólio do comércio exterior que
o manicongo tinha por apanágio.

A exclusividade das trocas com os portugueses, que se atribuía o
soberano, incomodava alguns grandes senhores congueses,
desejosos de ter acesso direto às mercadorias de prestígio
chegadas do mar. Molestava ademais os moradores da ilha de São
Tomé, que tinham recebido do monarca português, em 1493, o
privilégio de comerciar livremente em “toda a costa do Manicongo”.
O que fizeram, aliás, desde cedo. Essa presença mercantil, lícita ou
clandestina, dos são-tomenses no Congo aumentaria ainda mais, a
partir de 1514, quando o rei de Portugal outorgou a Antônio
Carneiro o direito de explorar as transações com o Benim e,



sobretudo, depois de 1516, quando o obá beninense restringiu a
exportação de mão de obra cativa.

Logo ficou evidente que os moradores de São Tomé tinham, no
trato com o Congo, interesses próprios, distintos dos da Coroa e
até, muitas vezes, com eles conflitantes. D. Manuel I considerava a
cristianização e o desenvolvimento econômico do Congo como
indispensáveis à expansão da presença portuguesa na África, e
contava com que a ilha fosse uma plataforma de apoio à
consecução de seu objetivo de criar em solo africano uma
sociedade em tudo semelhante à portuguesa. Já os habitantes de
São Tomé e o governador Fernão de Melo (que sucedera, em 1499,
a Álvaro Caminha) viam o Congo prioritariamente como fornecedor
de escravos baratos e em grande quantidade, e tinham a política da
Coroa como prejudicial à expansão do mercado. A ilha opor-se-á de
maneira sistemática ao projeto europeizador, retardando ou
impedindo a passagem para Pinda dos padres, professores e
artífices recrutados a custo em Portugal, desviando a
correspondência entre o manicongo e o soberano português,
ignorando as ordens e diretrizes deste e retendo em seus portos os
emissários e os estudantes a caminho de Lisboa, quando não os
sequestrava e vendia como escravos.

Essa hostilidade aumentaria com a notícia, recebida com
indignação pelos são-tomenses, de que o rei de Portugal resolvera
assumir o exclusivo das trocas com o Congo. A decisão vinha
embutida num regimento datado de 1512, que era uma espécie de
plano diretor da europeização do reino africano.62 Nesse regimento,
no qual se compendiavam quase todas as reivindicações de Afonso
I, acrescentando-se outras de iniciativa do monarca português,
continham-se recomendações de toda ordem sobre a gestão do
Estado e até sobre como devia desenhar-se a assinatura do
manicongo.63

O regimento chegou à foz do Zaire nas mãos de Simão da Silva,
a quem D. Manuel I havia designado seu residente no Congo, uma
combinação de embaixador, conselheiro político, assessor militar e
juiz. Juiz dos portugueses que ali viviam, e com poderes tão amplos
que podia expulsar qualquer patrício que julgasse nocivo à obra a



ser empreendida, pois nela, como se expressou o rei de Portugal,
ou um de seus conselheiros cheio de ilusões, só havia lugar para os
melhores. Gente de qualidade era, por sinal, o que quase não havia
entre os portugueses do Congo, do Príncipe e de São Tomé. As
condições eram tão duras e os perigos tão grandes, que para lá só
iam santos, aventureiros, degredados e foragidos. Os santos eram,
como sempre, raros. Dos outros, e inteiramente sem escrúpulos,
compunha-se uma comunidade que só pensava em enricar. De
qualquer jeito e o mais rapidamente possível.

Simão da Silva morreu de febres a caminho de Banza Congo. Foi
substituído por Álvaro Lopes, que acumulou as funções de residente
com as de feitor comercial do rei português e se revelou um amigo
e auxiliar correto e corajoso do manicongo. Os seus sucessores não
se mostraram à altura, e, na história do cargo, marcada pela
dissimulação, o engodo e a perfídia, foram breves os momentos em
que a lealdade, o bom entendimento e a cooperação prevaleceram.
Nessa história há de tudo: conspirações, assassinatos, traições,
calúnias. Há até um e outro gesto de integridade e grandeza, de
resistência às pressões dos interesses da gente de São Tomé e dos
portugueses do Congo que formavam em seu partido. Esses
interesses, o dos compradores e vendedores de escravos,
trabalharão consistentemente contra a política da Coroa portuguesa
e em favor dos adversários do manicongo. Protegidos pela
distância, os sequazes de São Tomé mentirão ao soberano
português, dele ocultarão fatos essenciais à formação de um bom
juízo, difamarão os seus prepostos, fugirão aos seus controles e, de
abuso em abuso, revelar-se-ão cada vez mais audaciosos na
desobediência e na fraude.64

Também D. Afonso I experimentava dificuldades em frear a
avidez da aristocracia conga e dos governadores provinciais, que
procuravam, por meio de relações diretas com os traficantes
estrangeiros, fortalecer-se politicamente e ganhar autonomia em
relação a um manicongo que a maioria considerava um usurpador.
O monopólio comercial que se arrogava D. Afonso colidia com os
interesses da nobreza, especialmente da que vivia próxima às
margens do Zaire ou às praias do Atlântico, da mesma forma que o



exclusivo das transações com o Congo decretado por D. Manuel I
feria os dos portugueses que ali moravam e em São Tomé. Estes
últimos passariam por nova onda de indignação, ao saber, em 1519,
que, num novo alvará sobre o comércio com o Congo, o soberano
português havia proibido que navios particulares ali tomassem
carga: escravos e cobre, para o qual crescera a demanda europeia,
tinham de ser obrigatoriamente transportados em embarcações
reais.65

Criara-se nas elites conguesas o gosto pelos artigos que traziam
as caravelas. Pelos tecidos de lã, algodão e seda. Pelos bordados e
rendas. Pelas contas de vidro. Pelas porcelanas. Pelas espadas,
pistolas e outras armas de luxo. A própria política de europeização,
ao estimular as pessoas a se vestirem e comportarem de forma
distinta da tradicional, aguçara a demanda por bens europeus. Cada
cabeça de aldeia que entregava ao chefe de distrito, como tributo
ao rei, um amarrado de peles e que dantes esperava receber, em
contrapartida, uma cesta de sal, passara a querer um corte de
cetim, um chapéu de abas e uma capa de veludo. O mesmo ocorria
entre o chefe de distrito e o governador, e entre este e o
manicongo. O rei tinha agora, ao recolher um tributo de sorgo, gado
miúdo, dentes de elefante ou peças de cobre, de enviar de volta
não apenas panos de ráfia ou zimbos, mas sobretudo bens que
obtinha dos portugueses. Os produtos exóticos, que de direito só
ele podia importar, tornaram-se o ponto de apoio de sua alavanca
política. Conforme os distribuísse e dosasse as quantidades, a
qualidade e a rareza, ele exaltava ou enfraquecia os seus validos. E
aos notáveis da terra com ambições políticas parecia claro que
retirar do manicongo o exclusivo do comércio com os portugueses
equivalia a minar-lhe o poder.

Com o crescimento das importações transatlânticas, já não havia
como saldá-las apenas com cobre ou peles. Os próprios portugueses
manifestavam, em voz cada vez mais alta, o desejo de receber em
escravos. Os congos teriam de produzir mais cativos. Passaram, por
isso, em suas campanhas militares, a poupar a vida não só das
mulheres, mas também dos homens, com o fito de reduzi-los à
servidão. E viram-se estimulados, mais do que antes, a resolver



pelas armas os conflitos políticos com os vizinhos. Sabemos de uma
dessas guerras: a que D. Afonso I comandou, em 1513 ou 1514,
contra Munza, rei dos ambundos66 de Dembo. Dela o manicongo
trouxe 410 prisioneiros, e os portugueses que o acompanharam,
mais 190. Do total, selecionaram-se 320, embarcados para
Portugal. Só não seguiram mais 190 peças no mesmo navio porque
o príncipe D. Pedro, que até ele as levava, já não o alcançou
ancorado, ao chegar ao porto.67

Da mesma época, temos a notícia do levante de um grupo de
cento e tantos escravizados. Pertenciam eles a um comerciante e a
um sacerdote brancos e se encaminhavam em caravana para a
costa, quando se rebelaram, matando o primeiro dos donos e
ferindo o outro. Na fuga, os revoltosos atacaram aldeias,
queimaram casas, roubaram feiras e semearam o pânico, até que
foram vencidos e mortos.68

O escravo transformou-se rapidamente na mola do comércio.
Cresceu o número dos mercadores portugueses, se é que cada
português, fosse padre, frade ou leigo, funcionário da Coroa ou
degredado, não se tornou traficante de seres humanos. Não se
conformavam eles em adquirir escravos do manicongo e de seus
agentes, mas, fingindo-se de cegos ao monopólio real ou o
contrariando velada ou abertamente, comerciavam com quem tinha
peças a oferecer, fosse num mercado ou no pátio do casarão de um
governador de província. Faziam-se guerras fúteis nas fronteiras,
para capturar os vencidos. Nobres desentendiam-se entre si e pelas
armas cativavam os vassalos uns dos outros. Condenavam-se
pessoas à escravidão por pequenos delitos. Vendiam-se indivíduos
que se haviam penhorado por dívida. Meninos eram sequestrados e
embarcados às escondidas para São Tomé. O reino, de seguro,
encheu-se de perigo. E ameaçava desgarrar-se.

Esses estragos que fazia o tráfico não escaparam a D. Afonso I.
O rei via a sua autoridade ser desafiada e o seu monopólio
comprometido. Não ignorava que perderia, caso não conservasse
nas mãos o controle dos bens importados, a ascendência sobre a
nobreza. Era imperativo, para manter-se a unidade do reino, que
uma só pessoa pudesse fornecer escravos aos portugueses: o



manicongo. Mas este tinha diante de si um quadro que era todo o
contrário do que queria: aristocratas obtinham armas de fogo
diretamente dos estrangeiros, governadores não traziam à capital
os seus tributos ou ensaiavam secessões, notáveis desviavam-se da
obediência, e todos os que detinham um pouco de poder ou eram
fortes de audácia cativavam congueses livres ou libertos, e até
mesmo nobres e filhos de nobres, para vendê-los aos brancos.
Compreendendo que, a continuar assim, o cimento social se
esfarelaria e que seu reino corria até mesmo o risco de despovoar-
se, D. Afonso I manifestou, em 1526, em carta ao rei de Portugal, o
desejo de que do Congo não mais se exportassem escravos e de
que nele cessassem as compras de mercadorias estrangeiras.
Quanto aos portugueses, que só viessem sacerdotes e
professores.69

A interrupção do comércio com os portugueses era uma decisão
extrema. Correspondia a abandonar de todo o projeto de difundir e
enraizar no país os conhecimentos e as técnicas europeias,
conforme argumentou D. João III em sua resposta. O Congo só
tinha, além do cobre, escravos para pagar o que lhe vinha de fora.
Sem os escravos, cessariam as transações externas e o país talvez
só continuasse a receber, para repetir expressões da missiva de D.
Afonso ao rei português, o trigo para a feitura das hóstias e o vinho
necessário à celebração da missa.70

O comércio de escravos exigia da parte dos reis uma
administração cuidadosa71 — aprendia às próprias custas o
manicongo. Quem vendesse mais do que devia, deixando de
incorporar às linhagens vassalas força de trabalho adicional, reduzia
as colheitas dessas e as empobrecia. Quem vendesse ou deixasse
que se vendessem os próprios súditos, rompia a solidariedade
grupal e criava um clima de ressentimento, insubordinação e
vingança. E quem se envolvesse em guerras politicamente
desnecessárias, só para capturar prisioneiros, tendia a gerar
descontentamentos. D. Afonso I não tinha como estancar o tráfico.
Mas podia regulá-lo. E foi o que procurou fazer.

Não creio — e nisto não estou sozinho72 — que D. Afonso se
opusesse à escravidão e ao comércio de escravos. Escravos, ele os



tinha em quantidade, a trabalhar em suas terras e em seu palácio.
Com escravos presenteava a nobreza conga, e os portugueses que
o serviam, e o governador de São Tomé, e o rei de Portugal. Vendia
cativos e não desistira de deter o monopólio externo desse
mercadejo. O que muito o perturbava é que se estivesse a fazer dos
congos escravos. Pois só era lícito e correto reduzir à servidão
humilhante o estrangeiro. Só excepcionalmente e em virtude de um
crime abominável, podia um conguês ser escravizado, e, ainda
assim, depois de ser excluído da grei.

A decisão que tomou para ordenar o tráfico confirma o que
escrevi. Instituiu ele um comitê de três membros, sem cuja licença
escravo algum podia ser embarcado. Cabia à comissão examinar se
cada corpo fora legitimamente capturado ou adquirido e corrigir os
erros, devolvendo a liberdade a quem a ela tinha direito. A
necessidade dessa aprovação fez com que as transações entre
portugueses e congos, sempre que envolvessem escravos, se
concentrassem em Banza Congo e em Pinda. Assim procurou-se
controlar um comércio que já se espalhara por todo o reino.

Comerciantes e aventureiros reinóis e são-tomenses, muitos
deles a se africanizarem ao jeito dos lançados ou tangomãos,
repartiam-se com seus entrepostos por todo o Congo e lhe
ultrapassavam as fronteiras. Cedo descobriram que nos mercados,
ou pumbos,73 às margens do lago Malebo, podiam adquirir cativos.
E começaram para ali endereçar as suas caravanas. Os que as
integravam como mercadores, fossem brancos, mulatos ou negros
livres ou escravos — escravos a quem os donos confiavam tarefas
de comércio —, ficaram conhecidos como “pombeiros”.

Não se sabe se havia feiras de escravos em Malebo, antes de
que ali chegasse o primeiro português. Como prova de que não
existiam, apresenta-se o fato de que se dá ao escravo, em língua
tio e em outros idiomas da área, um nome que significa “pessoa do
zimbo” ou “indivíduo comprado com búzios do Congo”.74 Isto não
chega, contudo, a ser prova; é, quando muito, um indício. Pode ser
um vestígio de que o comércio de seres humanos aumentou
consideravelmente com os pombeiros, mas não de que antes deles
esse comércio não existisse. Parece até que os portugueses foram



para ali atraídos pelas notícias de que os conflitos armados entre os
angicos e os congos da província de Sunde geravam um bom
número de prisioneiros naquela área de fronteira.75 Desses, uma
pequena parte seria provavelmente posta à venda nas feiras da
região, nas quais não deviam faltar os para-ventos característicos
do setor dos mercados onde se vendiam escravos e que os
protegiam do sol e da chuva. Certo dia, numa dessas feiras,
apareceu um branco em companhia de um punhado de congos e
ofereceu zimbos, tecidos, vasilhas de latão, facas e contas de vidro
pelas mulheres e os rapazolas. Comprou-os todos. E se foi,
prometendo voltar, para adquirir os que de novo houvesse. A
palavra correu e a oferta aumentou. Não só os vendedores traziam
os escravos para os pumbos, como os angicos começaram a ir
buscá-los fora da região.

As margens do lago Malebo apresentavam condições ideais para
esse comércio. Ali paravam as canoas que do litoral subiam o Zaire;
e as que, vindas do centro do continente, desciam o rio ou
provinham de seus tributários — do Cassai, do Cuango, do Cuílo, do
Lefini, do Licuala e talvez de ainda mais distante, do Sanga, do
Tshuapa e do Ubangui. À beira do Malebo foram-se dispondo os
pontos de encontro, repouso e refrigério. Não só dos que chegavam
remando pelas águas, mas também dos que traziam à cabeça as
suas mercancias. Com o aumento das vendas de gente, muitos
pescadores passaram a ter como ocupação principal o transporte de
escravos, colocando suas almadias a serviço de um novo tipo de
mercador, um mercador especializado que não só ia à procura de
cativos onde quer que houvesse guerra, mas muitas vezes também
acompanhava as tropas em campanha. Os prisioneiros eram
conduzidos para o Malebo, onde o rei do estado tio do Macoco (ou
Makoko), que começara a controlar esse comércio, garantia a
segurança dos que a ele se dedicavam. Os pumbos do Malebo
tornaram-se grandes centros de compra, armazenagem e venda de
cativos, frequentados pelos portugueses e seus sequazes mulatos e
negros, que cada vez mais chegavam em grupos, verdadeiras
caravanas, de lá partindo com fieiras de dezenas e até de centenas
de escravos.



O sistema de controle criado por D. Afonso I deve ter contribuído
para deslocar o comércio de escravos para o lago Malebo. Conteve-
se a sangria de congos. Se alguns continuaram a ser embarcados
para São Tomé, eram uma contada minoria nas cargas humanas de
ambundos e angicos, capturados em razias e guerras de fronteira, e
de bobangis,76 sucus,77 ianzis,78 bomas,79 teges80 e cotas,81
adquiridos no lago Malebo. Nos porões, com as mais diversas
gentes do centro da África, não faltaria sequer, de vez em quando,
quem tivesse por origem o Lualaba ou os Grandes Lagos.

O manicongo parece só ter lucrado politicamente com o desvio
do comércio. Os seus fidalgos deixaram de fazer negócios diretos
com os portugueses e voltaram a depender dele, D. Afonso, para
receber os bens de prestígio por que ansiavam. Isto, porque os tios
ou angicos queriam ser pagos em zimbos, e o rei conguês tinha o
monopólio dessa moeda tradicional. Todo o zimbo que se recolhia
na ilha de Luanda82 — e também o songo, uma outra conchinha que
as mulheres retiravam das praias, mais ao norte 83 — afluía
obrigatoriamente para o tesouro do manicongo. Este detinha,
portanto, o controle absoluto da moeda tradicional, e só dele
podiam os portugueses obter, por troca de suas mercadorias, os
búzios com que pagavam os escravos nos pumbos de Malebo.84
Além disso, a escravaria tinha de atravessar os territórios congos e
pagava taxas de trânsito e embarque a D. Afonso. Era das
plantações do rei e do mani-sônio que se abasteciam as
embarcações portuguesas. Delas também comiam os cativos,
enquanto, à espera de navio, se acumulavam dentro de cercas em
Pinda e em Banza Congo. A fim de evitar essa despesa, os
traficantes passaram a pôr os seus próprios escravos a cuidar da
terra, nas roças em que, além dos inhames e outras plantas locais,
começaram a cultivar o milho e a mandioca, cuja farinha resistia,
sem estragar-se, às longas viagens. Esses mandiocais e milharais
iriam reproduzir-se nos pontos de repouso das trilhas que
conduziam aos pumbos de Malebo.

Na capital e em Pinda moravam de preferência os portugueses e
são-tomenses que serviam de agentes para os pombeiros, quando
deles não eram os patrões.85 Conforme registraram, entre 1525 e



1535, em seus apontamentos, os capitães de vários barcos, era
desses residentes que adquiriam o grosso de suas cargas.86 Alguns,
como um certo Manuel Varela, tinha funções oficiais no reino
africano e gozavam de favor do manicongo ou do mani-sônio.87

A política de D. Afonso I para regular o tráfico de escravos deu
certo; o projeto europeizador, não. Quando aquele rei faleceu em
1543, já era evidente o malogro. Portugal não fizera a sua parte a
contento nem cumpria suas promessas. Esta, porque carecia de
meios. Aquela, porque colidia com seus interesses. As outras,
porque traído pela torpeza e as ambições humanas. Além de contar
com pouca gente para o tamanho de suas empresas, o país estava
fascinado pela aventura no Índico e nela comprometido. O Congo
não tinha o ouro da Mina e seus escravos não apresentavam o
mesmo atrativo que as especiarias, a laca, a porcelana, a seda, os
rubis e as esmeraldas asiáticas. Era em Goa que se faziam as
fortunas; não em Banza Congo, ou São Salvador, como passara a
chamar-se. Para a Índia voltavam-se as prioridades da Coroa
Lusitana e as ambições de seus súditos inclinados à aventura. Para
lá desejavam ir os mais empreendedores e os mais capazes.

Sabemos que os artesãos portugueses ergueram no Congo
igrejas e casas de pedra, com cobertura de telhas. Não temos
notícia, porém, de que tenham construído moinhos, nem de que se
tenham feito acompanhar pelo carro de roda. Não substituíram por
outros, mais eficientes, os teares e fornos metalúrgicos tradicionais.
Nem alteraram as ferramentas e as práticas agrícolas. Introduziram,
é certo, em algum momento da segunda metade do século XVI, o
milho, a batata-doce e, por essa época ou logo no início do
Seiscentos, a mandioca,88 porém estas e outras plantas eram
americanas, e as técnicas de seu plantio e de seu emprego tinham
sido aprendidas dos tupis. Era à maneira dos ameríndios que da
mandioca se faziam, no que hoje é Angola, a farinha, o beiju e o
pirão.89

Os que deviam ser agentes do desenvolvimento, inclusive os
padres e frades, mostraram-se mais interessados em mercadejar
com escravos do que em ensinar. E, a contraditar a política de
persuadir ou educar pelo exemplo, a conduta de quase todos os



portugueses era a pior possível. O próprio manicongo não se cansou
de queixar-se disso mesmo a D. Manuel I. De alguns sacerdotes,
escreveu que só cuidavam de comprar e vender e de que haviam
enchido “as suas casas de putas, em tal maneira” que um dos
padres (de que dá o nome) “emprenhou uma mulher em sua casa e
pariu um mulato, pelo qual os moços que ensinava e tinha em sua
casa lhe fugiram” e foram “contar a seus pais e mais e parentes,
pelo [que] todos começaram a zombar e escarnecer” dele, D.
Afonso, dizendo ser mentira tudo o que apregoava.90

Os portugueses não ensinaram os congos a construir grandes
barcos a vela. Nem atenderam ao pedido de D. Afonso para que lhe
fornecessem um navio, a fim de que pudesse romper o isolamento
que lhe impunha a ilha de São Tomé.91 D. Manuel I deve ter
comentado quão ingênuo era o manicongo, quando este, cansado
da oposição que os colonos de São Tomé lhe faziam, solicitou que a
ilha fosse posta sob a suserania dele, D. Afonso.92 Os são-
tomenses, ao finar-se o soberano conguês, assistiriam à vitória de
sua política: o rei de Portugal desinteressar-se-ia da modernização
do Congo, no qual passara a ver apenas um mercado a mais.

Do lado conguês, as mudanças encontraram resistências. As
estruturas e os costumes sociais construídos ao longo de muitas
gerações demoravam a ceder, e nem sempre cediam, ao impacto
da nova ordem que o palácio procurava impor. Os chefes de candas
esforçavam-se por preservar o matrimônio polígamo, no qual se
fundava a família conguesa, e com os quitomes e os gangas
opunham-se, de aldeia em aldeia, à europeização. Quanto aos
grandes da terra, como os governadores provinciais, mostravam-se
interessados sobretudo em estabelecer contatos diretos com os
portugueses, para, por meio do comércio, obter armas e artigos de
luxo e, assim, se robustecer política e militarmente, visando a
independentizar-se ou a melhorar suas candidaturas a manicongo,
num futuro processo sucessório. Por isso, muitos deles fizeram o
jogo de São Tomé.

A ânsia por escravos viciou todo o diálogo entre o Congo e os
portugueses. Ao exportar gente, aquele país perdia mão de obra. E
cada vez mais, pois, se na terceira década do século XVI, saía pelo



porto de Pinda, entre dois mil e três mil escravos por ano, na
quarta, o número aumentara para entre quatro mil e cinco mil, e
em 1548, atingia os seis ou sete mil.93 Pelos escravos que deixava
de pôr a cultivar as terras, e a fiar, e a tecer, e a moldar o barro, e a
fazer cestos e esteiras, e a produzir enxadas, canoas, redes, fornos,
arcos, flechas, maças e lanças, o Congo não recebia bens de
capital, mas produtos supérfluos ou de consumo imediato. O tráfico
tornara-se um óbice à ampliação dos investimentos domésticos e,
consequentemente, à expansão da economia.

Se agricultores, caçadores, pescadores, poteiros, tecelões,
fazedores de sal, ferreiros e mineradores de cobre continuaram a
trabalhar como dantes e a levar, como sempre tinham feito, suas
produções aos mercados, o tráfico com os portugueses criara ou
fortalecera uma classe de comerciantes especializados, que
transacionavam com produtos estrangeiros e com escravos. Essa
nova classe formara-se possivelmente nas fendas que se abriam
nas bordas da nobreza e nos interstícios entre ela e seus servidores
plebeus. Por outro lado, numa sociedade já fortemente
estratificada, a europeização da aristocracia acentuou a separação
entre o fidalgo e o homem comum. Este passou a ser cada vez mais
explorado por uma nobreza que em boa parte se convertera ao
catolicismo, aprendera a ler e se vestia, da porta de casa para fora,
à portuguesa.

A essa aristocracia desagradara, e muito, a regulamentação real
do tráfico de escravos. Mais ainda, claro, aos moradores de São
Tomé. Estes, para escapar à vigilância do manicongo, já deviam,
desde provavelmente os primeiros anos do século XVI, mandar
alguns de seus barcos ao litoral que se estende desde o sul da foz
do Zaire até além da embocadura do Cuanza. Embora a planície
costeira até Luanda fosse habitada predominantemente por
congueses e estivesse sob a suserania do manicongo, as distâncias
a protegiam do controle prevalecente em Pinda. Ao alcance, quando
muito, da ponta dos dedos do manicongo e não sofrendo mais do
que as advertências e ralhos do monarca português, os navios são-
tomenses se foram tornando mais frequentes naquela parte da
costa a partir do final da segunda década do Quinhentos.



 
O ponto de atracação mais procurado era uma baía atrás da ilha

de Luanda. Não só estava ela bem abrigada dos ventos fortes e do
mar agitado, mas tinha por hinterlândia, no planalto, a partir da
forquilha entre os rios Lucala e Cuanza, um reino em expansão, de
cujas ações armadas defluía um grande número de cativos. O
soberano desse reino andongo — os andongos94 são um subgrupo
dos ambundos95 — tornou-se rapidamente um bom fornecedor dos
barcos de São Tomé. O angola a quiluanje — este, ngola a kiluanje,
era o título daquele soberano — vendia-lhes, além de escravos,
cobre e marfim. Para isso, talvez se prevalecesse de ter com o
manicongo um vínculo de vassalagem — pagava-lhe anualmente
tributo — e contasse com a intermediação ou a cumplicidade dos
dignitários congos locais, que não ignoravam ser esse comércio
ilegal. Como quer que tenha sido, o angola fez das trocas com o
Atlântico um instrumento para fortalecer o seu comando sobre os
cabeças de linhagem andongos.96 Depois, talvez para desmanchar
ameaças de competidores, quis que se reproduzisse no Dongo
(Andongo ou Ndongo) o que se passava no Congo. Por isso, em
1519, usando os bons ofícios do conguês D. Afonso I, solicitou a
Portugal sacerdotes, artesãos e comerciantes.97

D. Manuel I aquiesceu. E mandou ao Dongo Manuel Pacheco e
Baltasar de Castro, com ordens de que antes passassem por São
Tomé, para ali recolher os padres que se encarregariam da
catequese. Os emissários portugueses chegaram à embocadura do
Cuanza em 1520. Baltasar de Castro desembarcou e dirigiu-se à
capital do angola, que ficava no planalto, a uns 160km do litoral.
Encontrou uma cidade que já deveria ser semelhante àquela
descrita, cinco décadas mais tarde, por um jesuíta, o padre
Francisco de Gouveia, como do tamanho de Évora.98 O rei atendeu-
o numa das numerosas casas cobertas de palha que formavam o
seu palácio e num recinto cujas paredes estavam cobertas por
tapeçarias de ráfia.

O angola a quiluanje não recebeu o batismo. Talvez intrigas dos
são-tomenses o tenham feito desistir de seu desejo, mas o mais
provável é que não acompanhasse Baltasar de Castro quem



pudesse ministrar os sacramentos. Ignorando, como de costume, as
ordens do monarca português, as autoridades de São Tomé
negaram-lhe os sacerdotes.99 A ausência de padres e também de
comerciantes decididos a fixar-se no Dongo deve ter decepcionado
o angola. E talvez explique parcialmente o não ter ele permitido a
partida de Baltasar de Castro. Guardou-o como penhor. A menos
que o português tenha decidido permanecer por mais tempo no
país, a fim de dar cumprimento a uma das missões de que fora
incumbido: a de obter informações sobre minas de prata.100

Ignoro como surgiu na mente dos portugueses a quimera das
minas de prata no Matamba, no Dongo e em outras terras do que
hoje é Angola. Em 1520, o manicongo encaminhou a D. Manuel I,
da parte do angola a quiluanje, algumas manilhas de prata,101 e,
em 1530, fez chegar ao soberano português duas outras, como
mimo seu, dando por origem a Matamba.102 Esses presentes devem
ter despertado em D. Manuel a ambição de pôr as mãos nas jazidas
de onde o metal havia saído. As suspeitas de que houvesse
depósitos argentíferos no Congo ou nas terras vizinhas foram,
depois, aumentando de ano para ano, em grande parte por causa
da reserva e da desconfiança com que os congueses reagiam à
curiosidade portuguesa pelas minas existentes no país. Justificava-
se a cautela: o cobre e o ferro que delas retiravam eram produtos
de alta valia. As manilhas e as barras de cobre tinham sido, desde o
início, os principais artigos com que se pagavam os portugueses. E
eram mais importantes ainda no comércio intra-africano,
juntamente com o ferro, ainda que este chamasse menos a atenção
do olhar estrangeiro. Por isso, quando os portugueses tentaram ter
acesso às minas de cobre, foram delas barrados por D. Afonso.
Deu-se isto em fins de 1535 ou início de 1536, quando
desembarcou no Congo, acompanhado por alguns fundidores, certo
Rui Mendes, que D. João III nomeara feitor das minas de cobre. O
manicongo não permitiu sequer que começassem os seus trabalhos,
e todos, menos um, regressaram quase que imediatamente a
Portugal.103

No seu afã para saber das minas, Baltasar de Castro levantou
suspeitas entre os andongos. Não é de afastar-se que o português



tenha andado a bisbilhotar as minas de ferro do rio Nzongeji (um
afluente do Lucala) e as de sal de Ndemba, na Quiçama, nas quais
se assentava a economia do reino do Dongo. O angola,
pressentindo nele um informante, teria um motivo adicional para o
não soltar: impedir que fosse difundir entre estranhos as suas
riquezas ou revelar as debilidades de seu sistema defensivo.
Manteve-o na Corte por seis anos — tempo durante o qual Baltasar
de Castro se convenceu da inexistência das jazidas de prata — e só
o deixou partir graças à intervenção do manicongo.104 Este, ao que
parece, teria acedido a que se fixassem comerciantes portugueses
no Dongo e enviado um padre, para batizar o angola.105

 
O angola ficou cristão por pouco tempo. E teve de contentar-se

com o mercadejo que fazia com os são-tomenses na baía de
Luanda. Pois a Coroa portuguesa desinteressou-se, durante uns
bons 30 anos, por aquela parte da África. Dali só queria escravos.
Sem maiores esforços ou investimentos. Até mesmo em relação ao
Congo houve um refluxo do interesse, que melhor se definiria como
descaso. A persistência e a expansão do cristianismo pouco ou nada
deveu, nesses anos, à ação do Estado português, mas, sim, ao zelo
de um reduzido clero nativo — durante o seu reinado, D. Afonso I
mandara ordenar em Portugal entre 30 e 40 rapazes, escolhidos
entre seus filhos, sobrinhos e membros de seu clã106 —, de vários
diáconos e numerosos catequistas congueses, recrutados sobretudo
entre os muissicongos que sabiam ler e escrever. Do abandono a
que o governo lusitano votou o Congo, patente sobretudo na
carência de sacerdotes europeus, resultou que o catolicismo
começou a deixar de ser visto como uma religião de estrangeiros. E
reforçou o controle da Igreja pelo Estado conguês ou, se assim se
preferir, pelo manicongo, que, ao sustentar financeiramente o clero,
procurou pô-lo politicamente a seu serviço.107

A quarta década do século XVI foi de grande instabilidade
política. D. Afonso I envelhecia, e a perspectiva de sua sucessão
agitava os pretendentes. Embora ele, para a Igreja e para os
portugueses, fosse casado com uma só mulher, tinha numerosas
concubinas.108 Essas amásias eram, na realidade, esposas segundo



as tradições conguesas, pois havia para o manicongo a necessidade
de vincular-se a mulheres de diferentes linhagens aristocráticas,
para delas ter filhos. Tão numerosos foram os seus rebentos e os
dos reis que o sucederam, que se formou no Congo uma nova
classe de nobres, a dos infantes.

Para complicar as cousas, D. Afonso adquirira o hábito de
designar portugueses para alguns dos altos cargos do estado.
Trouxera, assim, para dentro do palácio as disputas que se
travavam, no bairro dos europeus (porque esses ocupavam um
bairro próprio em Banza Congo), entre os partidários e os inimigos
de São Tomé, e as invejas, as intrigas e os ódios que se iam
entranhando naqueles que eram, em sua maioria, aventureiros sem
escrúpulos. Esses indivíduos, vinculando-se pelo comércio ou pelo
casamento à gente da terra, envolviam-se também, juntamente
com seus filhos mulatos (e pertencentes à linhagem das mães), na
complexa política local, com a agravante de que nem sempre
entendiam os seus delicados jogos de equilíbrio entre rei e nobreza,
entre as províncias e a corte, entre muissicongos e outras candas,
entre estas e os quitomes ou “senhores da terra”.109

As contendas entre portugueses desembocavam muitas vezes na
violência. Na luta corporal. No assassinato. O manicongo, sendo
para os seus um ser sagrado, um inquice vivo, estava até certo
ponto a salvo de agressões físicas. Atentar contra sua vida seria
uma abominação, um sacrilégio. Os portugueses não o viam assim,
não faltando os que o consideravam como um chefete de bárbaros.
Formara-se até mesmo uma facção de adversários do rei. E foi dela
que partiu a tentativa de regicídio, em 1540.110 Dentro da igreja e
durante a missa do Domingo Pascal, oito portugueses, aliciados por
um frade, lançaram um petardo contra D. Afonso. Erraram o alvo,
ferindo alguns fiéis.111

Três anos mais tarde, morria o rei. Temeroso de desagradar os
muissicongos, recusara-se ele, apesar da insistência portuguesa, a
designar como sucessor o seu filho mais velho. Nkanga Mbembe
(Nkanga-a-Memba), o primogênito, Pedro para os cristãos,
pertencia provavelmente à mesma canda do pai, uma vez que a
principal esposa do manicongo era escolhida no seu clã.112 Esse



requisito, que rompia a regra da exogamia, reguladora dos
matrimônios entre os congueses, destinava-se provavelmente a
sublinhar que o rei, ao ser ritualmente entronizado, se desligava de
sua linhagem e se punha fora e acima de seus laços de família. Mas
os príncipes que nasciam desse casamento, não. Porque se
romperia a circulação do poder entre as candas, os muissicongos
não podiam aceitar que D. Pedro sucedesse ao pai. O novo
manicongo tinha, necessariamente, de ser filho de uma das outras
mulheres de D. Afonso, que não a sua esposa principal. Para os
portugueses, isto era um absurdo; significava preterir o filho
legítimo por um bastardo.

Aberta a disputa sucessória, Nkanga Mbembe, apoiado por boa
parte dos portugueses, sentou-se no trono por um brevíssimo
tempo. Contestado pela maioria dos muissicongos e por uma outra
facção portuguesa, foi vencido militarmente por Nkumbi Mpudi ou
D. Diogo, um neto de D. Afonso por sua filha Nzinga ou Jinga. D.
Pedro refugiou-se, então, numa igreja, onde ficaria, sob o privilégio
do couto, até 1566, quando morreu.113 Mais efêmero ainda teria
sido o reinado de seu irmão, Mpudi Nzinga ou D. Francisco I, que
também tentara opor-se a D. Diogo.

D. Diogo I foi investido manicongo em fins de 1544 ou inícios de
1545 e reinou até 1561. Durante todo esse tempo, teve de dar
combate a uma nem sempre dissimulada oposição dos fidalgos que
haviam apoiado D. Pedro e continuavam a tê-lo como o verdadeiro
rei. A presença de D. Pedro, homiziado numa igreja em plena Banza
Congo (cidade que tomara o nome de São Salvador), alimentava
esse antagonismo. Da sacristia, o manicongo deposto não cessava
de conspirar, ajudado por seu irmão, D. Rodrigo, que fugira para
São Tomé e ali trabalhava incansavelmente pela causa da
restauração, buscando apoio na ilha, na corte de Lisboa e no
próprio Vaticano. Por muito tempo, aliás, ficou ele à espera de uma
bula papal que ratificasse D. Pedro como o legítimo rei do Congo.114
Contra D. Diogo assanhavam-se também os comerciantes de São
Tomé e seus sócios e partidários no continente, os chamados
tomistas, inconformados com o controle que o manicongo detinha
sobre o comércio de escravos. E igualmente os missionários jesuítas



que o rei de Portugal enviara ao Congo em 1548, e que se
alinharam contra D. Diogo, tão pronto compreenderam que este, ao
lhes garantir o sustento e ao subsidiar as atividades da Igreja, delas
não cederia o governo. Do seu lado, D. Diogo contava com a
maioria dos grandes da terra, com o clero nativo, que resistia a
obedecer ao bispo de São Tomé, com os padres e os frades
europeus que desconfiavam dos jesuítas, e com os portugueses que
viviam no Congo e tinham interesses comerciais contrários aos dos
tomistas.

A hostilidade dos jesuítas — alguns deles, entre os quais o
próprio superior, o padre Jorge Vaz, cederam às tentações e se
fizeram comerciantes de escravos115 — é responsável pela imagem
que nos ficou de D. Diogo I:116 a de um rei janota, que não repetia
muitas vezes a mesma roupa, cortada à portuguesa;117 a de um
violento, que mandou trucidar todos os que pôde do clã de D.
Pedro; e a de um herege à beira da apostasia ou, quando menos,
um insubmisso e impenitente polígamo. De que não se afastou da
fé e era considerado pelos portugueses de Pinda e São Salvador
como um bom católico, ainda que à sua maneira (ou melhor, à
maneira conguesa), a evidência mais clara e concludente é o
respeito com que tratou o homizio de seu arqui-inimigo D. Pedro
numa igreja, na própria capital do reino.118 D. Diogo podia
facilmente arrancá-lo de lá, mas preferiu pagar o alto preço de não
ferir a santidade do asilo.

Ao que tudo indica, D. Diogo era um político hábil, paciente e
matreiro. Como o avô, ele via no rei de Portugal um aliado
importante e útil, e não um suserano. E, como o pai, não ignorava
que o controle das transações mercantis com o interior, sobretudo o
do tráfico de escravos, era um dos principais suportes de seu poder.
Graças a esse comércio, que lhe permitira retribuir com bens de
prestígio os presentes e os tributos dos reis vizinhos e ampliar a sua
própria força militar, o manicongo estendera os limites dos
territórios sobre os quais mandava ou que mantinha em sua órbita.
Uma espécie de Grande Congo passara a incluir, ao norte do rio
Zaire, as terras dos panzualumbos (ou do pangu a lungu) e os
reinos de Angoio (Ngoyo), Cacongo (Kakongo), Vungu e Macoco; a



leste de São Salvador, as chefias sossos e sucus; e, na direção do
sul, os reinos ambundos de Matamba e do angola a quiluanje.119
Em muitos desses territórios a hegemonia do manicongo viria a
mostrar-se passageira.

Para manter o domínio sobre o fluxo das trocas, D. Diogo teve
de enfrentar sérios desafios. O primeiro veio dos pumbos do
Malebo. O macoco não mais aceitava que os pombeiros lhe
pagassem somente em zimbos; queria receber também tecidos e
outras mercadorias asiáticas e europeias, pois passara a utilizá-las
da mesma forma que o manicongo, para trazer à vassalagem os
pequenos estados vizinhos. O rei do Congo, vendo-se ameaçado de
perder o governo dos bens de prestígio e o comando do comércio,
apressou-se em adotar medidas que compensassem suas perdas e
assegurassem o controle sobre os negócios: fixou as razões de
troca entre cortes de fazenda, zimbos e escravos, impôs taxas de
saída e chegada aos pombeiros e determinou as rotas que deviam
seguir as caravanas, expulsando do país, em 1555, vários dos
mercadores que teve por recalcitrantes.120 Ao adotar essas
decisões, ele tinha de estar atento, a fim de impedir que os vilis121
do reino de Loango 122 ou outros povos ao norte do rio Zaire
abrissem novas rotas para o lago Malebo. D. Afonso I já tivera de
fazer face a uma ameaça semelhante e concreta: na segunda
década do século, a gente do pangu a lungu, que vivia em ilhas do
Zaire e em parte de sua margem direita, tentara estabelecer um
tráfico próprio de escravos com os portugueses. O manicongo teve
de dar-lhes guerra e os colocou sob seu governo.123

 
O repto maior não vinha, porém, do norte, mas, sim, da região

ambunda. Embora a Coroa portuguesa os tivesse proibido de ali
negociar, os navios são-tomenses frequentavam não só a baía de
Luanda, mas também outros pontos da costa. A audácia dos ilhéus
era tamanha, que chegaram alguns deles, em 1548, a pilhar os
lugares de onde se retiravam os zimbos para o manicongo.124 A
este não escapava tampouco que o angola a quiluanje lhe
desobedecia rotineiramente, ao mercadejar com os portugueses. Na
realidade, a vassalagem, ainda que frouxa, incomodava o rei do



Dongo, a cuja ambição o comércio com o Atlântico dava asas. E
tinha ele aliados na classe mercantil de São Tomé, cada vez mais
combativa em sua objeção a qualquer monopólio comercial, fosse
do soberano português ou do rei do Congo. Explica-se o ativismo do
governador da ilha: de Pinda já se exportavam anualmente cerca
de oito mil escravos; e, em 1548, só não tinham saído ainda mais
por falta de navios, do que resultara a morte de numerosíssimos
cativos, durante meses de espera, nas piores condições de
alimentação e higiene, por um embarque que não se dava.125 Eram
cifras, aquelas, que o tráfico até então não conhecera. E a elas
teríamos que somar as pessoas embarcadas de contrabando, no
próprio Congo, e sobretudo em outros pontos da costa do que hoje
é Angola.

Oito anos mais tarde, cansado da renitente insubordinação do
angola a quiluanje, o manicongo decidiu puni-lo. O seu exército foi,
porém, derrotado pelos andongos às margens do rio Dande, numa
batalha onde houve portugueses a lutar dos dois lados.

 
A vitória consolidou a independência do reino do Dongo. O

angola não demorou em enviar uma embaixada a Lisboa, a solicitar
religiosos e a liberação do comércio. Sob pressão dos jesuítas, a
rainha regente do trono português, Dona Catarina, atendeu ao rei
andongo e lhe mandou uma missão sob o comando de um neto do
navegador Bartolomeu Dias, Paulo Dias de Novais, e integrada por
quatro padres da Companhia de Jesus. Surpreendentemente, os
portugueses foram recebidos com indecisão e frieza. O angola a
quiluanje que havia feito o pedido estava morto, e o seu sucessor,
que tinha o título de ndembi a angola, não pensava como ele.
Talvez o ndembi a angola pertencesse a uma outra linhagem que
sucedera à do angola a quiluanje no poder126 e quisesse distanciar-
se das iniciativas de seu antecessor. Temeroso da instalação de
mais europeus em suas terras — já vários viviam nelas, à maneira
dos lançados —, e de europeus que se comportassem como os do
Congo, só após vários meses permitiu que Paulo Dias de Novais
subisse o rio Cuanza e chegasse à sua capital.



O rei aceitou os presentes, mas recusou a conversão. E proibiu o
regresso de Dias de Novais e alguns de seus companheiros ao
litoral. Manteve-os, de 1560 a 1565, no que se pode chamar de
cativeiro. Só libertou-os depois de um grande incêndio ter destruído
a cidade. Por sentir a necessidade de refazer o estoque dos bens
europeus consumidos pelo fogo127 ou por precisar de ajuda para
reprimir um chefe rebelde, chamado Quiluanje Cucacoango
(provavelmente o detentor do título de quiluanje kia hango),128 ele
permitiu a partida do enviado português, guardando, entretanto,
em suas cubatas o padre Francisco de Gouveia, que permaneceu
prisioneiro até a morte, em 1575.

 
Entrementes, a situação no reino do Congo se deteriorara. As

regras tradicionais de eleição do manicongo, que permitiam que
qualquer filho do rei por mulher muissiconga pudesse ascender ao
poder, fazendo com que este circulasse entre as várias
matrilinhagens, criavam espaço para o conflito armado. Numa
sociedade polígama como a conguesa, em que várias mulheres
podiam engravidar quase ao mesmo tempo, não seria menos
conflituosa a norma europeia da primogenitura, pois nem sempre se
podia garantir qual dos filhos nascera primeiro. Talvez por isso, D.
Afonso I resistira às pressões dos padres portugueses e não só para
poupar-se de novas hostilidades da fidalguia. As regras antigas,
estritamente matrilineares, sofreram, porém, mudanças, com a
introdução de critérios patrilineares, e, nas sucessões que se
seguiram, somente se tiveram por candidatos os descendentes de
D. Afonso por uma de suas três principais filhas.129 Essa nova
norma não impedia, porém, tão numerosos eram aqueles, que a
cada morte de rei se seguissem dias de incerteza e violência.

Assim foi após o passamento, em 1561, de Diogo I. Os colonos
portugueses ajudaram a pôr no trono o candidato escolhido pelo
falecido rei, o seu filho Afonso ou Mpemba Nzinga. D. Afonso II ficou
no poder por pouquíssimo tempo, pois foi assassinado, durante uma
missa, por um de seus irmãos, o preferido da maioria dos
muissicongos, D. Bernardo. Este, ao tornar-se manicongo, desatou
uma perseguição feroz contra os partidários de D. Afonso, matando



muitos portugueses e luso-africanos e expulsando outros. Por falta
de segurança, o comércio estancou-se. Os navios deixaram de
ancorar em Pinda ou ali só chegavam esporadicamente.130

Os pombeiros começaram, por isso, a rarear nos mercados de
Malebo e, quando apareciam, compravam uma pequena quantidade
de cativos, para serem incorporados à guarda real criada pelo
manicongo e para serem revendidos, dentro do próprio Congo, aos
aristocratas que necessitavam de serviçais domésticos e de
trabalhadores para as suas roças. Os pumbos ficaram abarrotados
de pessoas escravizadas.

A constância da expansão da demanda havia criado o seu ritmo
de oferta. Ao reduzir-se drástica e inesperadamente a procura,
havia que encontrar destino para os cativos que continuavam a ser
trazidos para as margens do Malebo. As paliçadas tiveram de ser
ampliadas ou os infelizes nelas se apertaram ainda mais. Cresceram
as despesas com alimentação, as condições sanitárias pioraram, o
número de mortes aumentou e, consequentemente, os lucros dos
mercadores se voltaram em prejuízo. Não eram só eles que sentiam
as perdas com a contração do comércio, mas também o macoco ou
rei. Já que Pinda deixara de ser o escoadouro da produção de
escravos, havia que encontrar meios para levá-los até outros pontos
da costa onde pudessem fundear sem sobressaltos os barcos
portugueses.

 
O que, em última análise, desejavam os angicos, tequês ou tios

era deixar de ter, no comércio com o Atlântico, um papel restrito ao
de produtor e coletor de escravos e participar ativamente em todas
as fases do negócio, sobretudo daquelas, junto ao litoral, onde os
lucros eram maiores. Não via o macoco, como, de resto, o angola e
outros reis e os régulos de grandes e pequenos estados ao norte, a
leste ou ao sul do Congo, por que ao manicongo se deviam reservar
o controle e os vultosos ganhos das trocas com os europeus. Para
os tios, com estoques, que não paravam de crescer, de uma
mercadoria altamente perecível, tornara-se urgente uma saída.

Terá sido esta a razão da guerra: os tios tentaram romper os
vínculos de vassalagem com o manicongo e abrir novas rotas ao



tráfico de escravos. Contra isso, Bernardo I reagiu com as armas,
tendo morrido em campanha, em 1566 ou 1567,131 se é que não foi
assassinado, já de regresso à capital, por alguns portugueses.132
Também a lutar contra os tios, faleceu, um ano depois, o seu
sucessor, Henrique I ou Nerika a Mpudi.

O manicongo seguinte foi Nimi Lukeni, com o nome cristão de D.
Álvaro I. Buscou ele consertar os estragos causados ao comércio
com as perseguições aos portugueses, reagrupá-los em São
Salvador e em Pinda e retomar os contatos com a corte de Lisboa.
Mal iniciara essa nova política, viu-se a braços, porém, com um
flagelo: a invasão dos jagas.

A imagem que guardamos desses jagas é a mesma que Duarte
Lopes passou a Filippo Pigafetta:133 a de uma horda feroz, nômade,
antropófaga, destruidora, que vivia da guerra e do saque. Deles
dizia-se que, jungidos por disciplina férrea, matavam as crianças
que lhes davam suas mulheres, a fim de que não perturbassem a
rapidez da marcha, preferindo aumentar os seus números com os
meninos e rapazolas que aprisionavam e dos quais faziam novos
jagas, mediante cerimônias iniciatórias e intenso treinamento.

Ainda que os jagas tenham sido soldados terríveis, talvez esse
retrato não corresponda de todo à realidade. Ele é o mesmo que,
possivelmente por influxo da propaganda aterrorizadora que
guerreiros predatórios difundiam de si próprios, os europeus
desenharam de outros grupos invasores, a percorrerem em passo
rápido milhares de quilômetros, matando, devorando e
escravizando pelo caminho, como os manes da Serra Leoa, os galas
da Etiópia e os zimbas de Moçambique, e talvez corresponda à ideia
que se fazia de novas estruturas políticas que se iam conformando
a partir do poder cru e da violência das armas. É possível, como já
se sugeriu, que essa transformação de comunidades agrícolas em
hordas móveis de guerreiros predadores tenha sido desatada pela
aflição persistente da fome e pela desesperança diante das grandes
secas.134 A falência repetida das colheitas teria empurrado essa
gente a trocar de vida e a invadir aquelas áreas menos sofridas. No
caso dos jagas, o seu desabar violento sobre o reino do Congo, em



1568, coincidiu com as grandes secas da segunda metade do século
XVI.

Esse novo tipo de organização social, que identificamos nos
jagas, manes, zimbas e imbangalas, desmanchava clãs e linhagens,
opunha-se à gerontocracia nelas desenvolvida, abria os caminhos
da liderança aos mais bravos, audazes e truculentos. É possível que
tenha surgido das sociedades secretas dos caçadores ou dos
acampamentos de iniciação de jovens, entre camaradas que se
sentiam mais ligados uns aos outros por aqueles ritos, e pelos
juramentos de sangue que então faziam, do que às respectivas
estirpes, no seio das quais quase tudo do que lhes pediam suas
mocidades lhes era adiado, e adiado, e adiado. Os velhos e os
chefes de linhagem tinham numerosas mulheres; por isso aos
jovens não sobrava nenhuma. E naqueles concentravam-se a
riqueza e o poder. Já na nova estrutura militarizada, dissolvia-se
propositadamente a família. Ao grupo pertencia-se, não por
nascimento, mas por adesão, voluntária ou forçada. Eram os ritos
iniciatórios que tornavam um estranho num membro pleno da grei.

Escreve Pigafetta que os jagas entraram no Congo por Bata ou
Mbata, a província mais oriental do reino. Sobre quem eram,
discute-se desde então. Houve quem sustentasse que vieram do
leste do rio Cuango e seriam a mesma gente que os imbangalas ou
bângalas, com quem os portugueses lidariam, em Angola, poucas
décadas mais tarde. E houve quem sugerisse que nunca existiram
como invasores, que eram gente da terra, congos sublevados contra
o rei, que contaram com o apoio dos vizinhos do lago Malebo e de
Matamba.135 As suas devastações não seriam, assim, mais do que o
prosseguimento dos conflitos da década anterior. Ou sequela das
lutas sucessórias que resultaram na ascensão ao trono de Álvaro I.
Ou, ainda, a enérgica resposta das populações periféricas às
repetidas razias dos caçadores de escravos. Nesse último caso,
poderíamos considerá-las como uma violenta rebelião contra a
autoridade, a riqueza e os privilégios, um levantamento geral
contra os mercadores, os chefes e os nobres, e contra os
portugueses, e contra o rei.136



De que o tráfico de corpos — não esqueçamos que era assim que
os gregos chamavam aos escravos — estava na raiz da arremetida
jaga, não duvidam os que sobre ela escreveram. E a maioria
concorda em que houve conquista por gente de fora, ainda que não
falte quem proponha ter havido uma aliança de invasores
estrangeiros com rebeldes locais.137 Anne Hilton, após relembrar
que a palavra “jaga”, em quicongo antigo, significava o “outro”, o
“estrangeiro”, o “bárbaro” e, mais tarde, já no século XVII, também
“bandido”, avança a hipótese de que essa gente fosse o resultado
do deslocamento de populações angicas e congas, que, a fugir de
um quotidiano de sequestros e razias, se instalaram no médio
Cuango.138 É possível que, ali, não pudessem ou não quisessem
reconstituir as linhagens fragmentadas e se reorganizassem em
torno de sociedades secretas de guerreiros, adotando uma nova
identidade. De pasto das razias angicas e congas, eles passaram a
dedicar-se a capturar gente para o manicongo ou o macoco. Até
que compreenderam que os intermediários lhes negavam a melhor
parte do negócio e buscaram romper as barreiras que os impediam
de estabelecer ligações comerciais diretas com os portugueses.
Abriram caminho à força e chegaram até o mar.

Como quer que tenha sido, os jagas não encontraram maior
resistência. O Congo estava profunda e amargamente dividido entre
os católicos e os adeptos da religião tradicional, entre o rei, a
nobreza e a plebe, entre os muissicongos e as demais candas, entre
Álvaro I e os partidários dos outros candidatos a manicongo por ele
vencidos. Pior que tudo, o soberano conguês não dispunha de
exército regular, dependendo das tropas que os governadores das
províncias lhe recrutavam, as quais, por sua vez, lhes eram a estes
fornecidas pelos chefes de distrito, de linhagens e de aldeias. Isso
tornava extremamente lenta a arregimentação de um exército e
quase impossível a organização rápida da defesa contra uma
grande revolta ou um inesperado invasor.

Pigafetta arma os jagas de escudos, azagaias e punhais, e os faz
deslocarem-se com pressa. A queimar e a destruir tudo. A matar
aqueles que não conseguiam esconder-se a tempo nas montanhas,
nas matas e nos pântanos. D. Álvaro tentou fazer-lhes frente.



Derrotado, refugiou-se numa ilha do rio Zaire, de difícil acesso e
onde portugueses se haviam fortificado. E dali pediu ajuda a D.
Sebastião de Portugal. Este atendeu-o e enviou ao Congo um
contingente de 600 homens, sob o comando de um ex-governador
de São Tomé, Francisco de Gouveia, homônimo do sacerdote,
companheiro de Paulo Dias de Novais, que ficara prisioneiro do
angola.

Enquanto isso, a fome maltratava os congos. Viram-se eles
forçados a trocar por comida com os navios são-tomenses, primeiro,
os seus escravos e dependentes, e depois, os familiares.
Escravizaram-se até mesmo filhos de nobres.139 Mas, se os congos
vendiam os seus, maior era ainda o número daqueles comerciados
pelos jagas.

Francisco de Gouveia chegou ao Congo em 1571. Juntou os seus
soldados aos contingentes congos que Álvaro I conseguira reunir. E
foi vencendo os jagas, encontro após encontro, graças ao
enquadramento disciplinar das tropas congas pelos portugueses e
às armas de fogo destes, ou, melhor, ao pavor que o estrondo delas
causava.140 A reconquista durou cinco anos.141 Os invasores
recuaram para além dos limites de Bata e foram instalar-se no
médio Cuango, se é que não retornaram aos seus antigos
domínios.142 Seus descendentes seriam os iacas.143

Quando Francisco de Gouveia regressou a Lisboa em 1577,
muitos de seus camaradas preferiram ficar no Congo. Lá,
engrossaram a comunidade portuguesa, ligaram-se a mulheres da
terra, em geral da nobreza, e nelas fizeram filhos mulatos, que se
foram tornando mais numerosos do que, ao que parece, desejava o
manicongo. D. Álvaro teve, em relação a esses mestiços, o mesmo
tipo de reserva que os monarcas portugueses. Não gostava deles. E
assim como os reis de Portugal insistiam em mandar mulheres
brancas para Cabo Verde, a fim de impedir a proliferação da “raça
de mulatos”, o manicongo solicitou a Lisboa que lhe enviasse
raparigas europeias para que se casassem com os colonos
portugueses. Desconfiava D. Álvaro da fidelidade dos mestiços.
Oscilavam permanentemente entre as suas linhagens maternas, às
quais pelas leis da terra pertenciam, e as confrarias dos



portugueses — confrarias no plural, porque os portugueses estavam
sempre em disputa uns com os outros, conforme vinculassem seus
interesses próprios aos do manicongo, aos de Lisboa, aos de São
Tomé ou aos do novo estabelecimento de Angola. D. Álvaro talvez
pressentisse que os mulatos tornariam ainda mais difíceis e
delicadas as relações com os colonos europeus. Estes últimos não
só haviam aumentado de número, como começaram a cobrar ao
manicongo uma dívida de gratidão.144 Afinal, fora graças às armas
deles que D. Álvaro recuperara o reino e se sentava no trono em
São Salvador.

De soldados, os novos colonos cedo se fizeram mercadores,
embora sem abandonar de todo as armas. Formaram um forte
núcleo de defensores do reino.145 Cada qual construiu o seu
compound — uma cerca envolvendo sua casa e as de suas
mulheres, filhos, noras, agregados e escravos. Com essa gente
organizavam expedições comerciais ao interior, sem cuidar muitas
vezes de obter autorização real. Compuseram uma verdadeira
classe. E envolveram-se na política, em favor das candas de suas
mulheres e formando facções que competiam pelo comércio e pelo
favor do soberano.

Esses arranhões cada vez mais fundos nos controles mercantis e
nas hierarquias políticas do Congo inquietavam D. Álvaro I. Talvez
ele já lamentasse o costume adotado por seus predecessores de
colocar alguns portugueses em altos cargos do governo. Sentia
crescer uma indesejada mas inevitável dependência dos colonos e
de suas famílias luso-africanas, e não ignorava que se punham
crescentemente fora da obediência ao rei de Portugal.

Logo após a restauração, D. Álvaro havia proposto a D.
Sebastião que o tomasse por vassalo, dispondo-se a pagar “os
quintos do zimbo que na sua ilha de Luanda se pescasse em cada
ano”.146 Não há vestígio de que o rei português tenha aceito e
recolhido o tributo. D. Sebastião, ou não se dignou a responder, ou
preferiu deixar as coisas como estavam, para não ter os ônus de
suserano. Interessou-se, isto sim, pelas minas do Congo, sobretudo
pelas famosas minas de prata. Recomendou a Francisco de Gouveia



que as procurasse; o que este fez, sem êxito.147 E insistiu junto a D.
Álvaro para que revelasse onde ficavam.

Dos fundidores mandados por D. João III em 1536, um deles, um
alemão que ficara a viver de seu ofício entre os congueses,
espalhou a notícia de que tinha encontrado jazidas de cobre,
chumbo e prata, estas últimas mais ricas do que as encontradas
pelos espanhóis nas Américas,148 revigorando, assim, uma quimera.
Em mais de uma ocasião, a Corte portuguesa tinha tentado saber
dos congos onde ficavam as minas de prata. E por mais de uma
vez, tinha insistido em que esses lhe permitissem a exploração das
jazidas de cobre. Sobre as de prata, o manicongo nada podia dizer
porque delas nada sabia. Revelaram-se, aliás, criações do desejo.
Quanto às de cobre, tanto Álvaro I quanto seus antecessores
sempre temeram que o controle delas pelos portugueses poderia
ser o início de um processo de conquista.

À medida que o tempo o distanciava da vitória sobre os jagas, D.
Álvaro foi retomando o controle do reino. Fortaleceu o seu partido
entre os luso-africanos. Converteu em aliados boa parte de seus
adversários e neutralizou os renitentes. E tentou libertar-se da
tutela externa de Portugal e entrar em contato direto com o papa.
Logrou até mesmo anular muitas das ações dirigidas contra sua
soberania pela colônia que os portugueses haviam criado em sua
fronteira meridional, a partir da baía de Luanda. E viu até reverter-
se, por algum tempo, em favor da economia conguesa essa
indesejável presença.

O tráfico de escravos voltou a prosperar. Não só os pombeiros
dirigiam-se de novo ao lago Malebo, mas começaram a frequentar
os novos mercados do reino tio de Okango, no baixo Cuango. A
região tornara-se, por causa dos contínuos embates entre os congos
da província de Bata e os jagas que viviam na outra margem do rio,
uma excelente fonte de cativos. O governador de Bata — o único
dos fidalgos a quem o manicongo consentia que comprasse e
possuísse armas de fogo —, acompanhado por aventureiros
portugueses e por luso-africanos, não dava sossego aos jagas. Nem
a outros povos vizinhos, contra os quais alongava as suas razias.
Essa situação de guerra permanente gerava um número tão



considerável de prisioneiros, que os mercados de Okango forneciam
escravos não apenas a São Salvador, mas também, passando pela
capital conguesa, ao porto de Luanda. Todas as caravanas que para
lá se dirigiam e de lá regressavam tinham de pagar direitos de
trânsito ao manicongo.149

Pelas rotas que ligavam os pumbos de Malebo e os mercados de
Okango a São Salvador, não se levavam apenas cativos a embarcar
em Pinda. Boa parte da escravaria ficava no Congo. Pois tanto o rei
quanto a nobreza e os mercadores se haviam transformado em
grandes proprietários de escravos. Um relato da época deixa claro
que a maior parte da população de São Salvador e do Sônio se
constituía de escravos.150 Eram eles que faziam todo o trabalho.
Pois se alterara inteiramente, ao menos no centro do reino, o que
ainda restava da maneira tradicional de usar o escravo. Não mais
era ele visto a cuidar das roças ao lado das mulheres do dono, já
que nenhuma pessoa livre cultivava a terra. E era o escravo quem
ia até mesmo, no lugar do amo, comprar e vender no mercado.

Numa economia que tinha na terra o fator produtivo abundante,
a maior ou menor riqueza dependia do volume de mão de obra que
se pudesse pôr a trabalhá-la. Com a multiplicação dos escravos, as
roças dos notáveis se foram transformando em verdadeiras
plantações, nas quais se cultivavam o sorgo e as novas espécies
trazidas do Brasil pelos portugueses, como o milho, que dava duas
vezes por ano, e a mandioca, que, passado o ano necessário ao
desenvolvimento dos tubérculos, ficava no solo por tempo
indeterminado à disposição de quem a plantava. O milho teve uma
aceitação quase imediata. A mandioca disseminou-se mais
lentamente, porque não bastava plantá-la; havia que aprender a
retirar dela a manipueira, para fazer a caçava.

Os escravos não ficavam apenas no campo. Enchiam as casas, a
cumprir todo tipo de tarefas domésticas. Encarregavam-se da
administração dos palácios do rei e dos governadores. Formavam o
grosso da soldadesca e a quase totalidade das tropas pessoais do
manicongo: entre 16 mil e 20 mil angicos, na época de Álvaro I,151
ainda que este não prescindisse de mercenários portugueses. Eram
remeiros, carregadores, mensageiros. Comerciavam em nome dos



amos e até dirigiam as suas caravanas para o Macoco e Okango.
Estavam por toda a parte, mais visíveis do que os homens livres. O
tráfico de corpos contaminara toda a sociedade. O Congo passara a
girar em torno da escravidão.



11

Angola

Ondembi a angola nunca mais soube de Paulo Dias de Novais.
Nem dos presentes (40 argolas de cobre, 40 peças de um pau
aromático chama do cacongo, 35 presas de elefante e alguns
escravos)1 que por ele mandara ao rei de Portugal, e que este não
retribuíra, como de seu dever. Consta que com o português viajou
um embaixador do angola, mas, se viajou, dele tampouco se voltou
a ter notícia.

Passados dez anos, seria a um novo angola a quiluanje que se
anunciaria o regresso do antigo prisioneiro. Chegara a Luanda, em
fevereiro de 1575, acompanhado de muita gente: 700 soldados,
marinheiros e artífices, além de uns poucos jesuítas, em sete2 ou
nove navios.3 Na ilha, encontrara sete barcos são-tomenses, que
faziam negócios com os nativos, e uns 40 moradores portugueses.
Muitos outros espalhavam-se pelo continente defronte, a fazer o
seu comércio e a se africanizarem. Mas nem todos atenderam à
convocação para um encontro. Dentre os que vieram, na companhia
de escravos armados, vários, sobretudo os cristãos-novos
rejudaizados, inquietaram-se com a informação de que Paulo Dias
de Novais chegava para assumir o governo daquelas terras em que
eles eram senhores de seus negócios, de suas vidas e de suas
almas.



Desde o retorno a Lisboa, passando pelo Congo e por São Tomé,
Paulo Dias de Novais procurara interessar a Coroa portuguesa na
conquista dos territórios que se estendiam em frente à ilha de
Luanda. Nesse esforço, fora coadjuvado pelos jesuítas e pela
correspondência que, do cativeiro, enviava a Lisboa o padre
Francisco de Gouveia, a descrever as riquezas do país, as suas
jazidas de prata, cobre e sal, e a insistir sobre o quão fácil era dali
chegar-se por terra até Moçambique e as minas do Monomotapa.
Para o padre Gouveia e seus colegas da Companhia de Jesus, só se
conseguiria evangelizar os africanos, caso eles fossem antes
subjugados militarmente. Não se tratava mais de fundar feitorias
nem de repetir a política de aliança, catequese e cooperação
desenvolvida no Congo, mas de ocupar o reino do angola, para
depois, de uma posição de força, convertê-lo.

A Corte portuguesa acabou por convencer-se, desde que a
conquista se efetuasse sem ônus para a fazenda real. Criou-se, em
1571, a Capitania e Governança de Angola, calcada no sistema das
capitanias hereditárias ado-tado no Brasil, e dela fez-se donatário
Paulo Dias de Novais. Deu-lhe D. Sebastião o que não era dele.
Transferiu-lhe o governo e a posse de terras que não pertenciam a
Portugal, mas a reis africanos. Sob seu governo vitalício pôs os
territórios entre os rios Dande e Cuanza, e concedeu-lhe a posse
hereditária, sob a suserania da Coroa, de 35 léguas de costa, do
Cuanza para o sul, sem limites para o interior.

Paulo Dias de Novais fundeou na ilha de Luanda, que pertencia
ao manicongo e era governada por um nobre conguês. Os seus
habitantes, os muxiluandas ou Axiluanda — Axiluanda é a forma
plural de muxiluanda — eram habilíssimos canoeiros e dedicavam-
se à apanha das lagostas — “grandes e bastantíssimas”4 —, à pesca
e secagem do peixe e à caça das baleias. A principal riqueza da ilha
era, contudo, os zimbos, pelo que podia ser considerada a mina do
manicongo.5

Embora a ilha estivesse fora de sua jurisdição, a presença de
tanta gente armada certamente desassossegou o rei ambundo.
Consta que o angola foi advertido do perigo por alguns
muissicongos. Ou por lançados. E deve ter recebido conselhos, para



pôr-se de sobreaviso e ser prudente, de um chefe que enviou em
embaixada e para coletar informações à ilha de Luanda. Prudente
foi, mesmo depois que os portugueses passaram para a terra firme
e ali, num promontório, começaram a construir igreja, casas e
fortificações. Parecia evidente que tinham vindo para ficar e não
apenas para adquirir escravos — escravos que o angola estava
disposto a vender-lhes, como já vendia, desde havia algum tempo,
aos navios que ali ancoravam. Como os estrangeiros construíam em
domínios do manicabunga, um governador do manicongo, o angola
não tinha por que nem como hostilizá-los. Mas deve ter ficado, de
longe, à espera de que adoecessem e se fossem finando, como de
costume, pouco a pouco. Disso provavelmente não sabia, mas tinha
no mosquito o melhor aliado.

É provável que a gente do angola só chegasse às praias
próximas à ilha de Luanda, e, mesmo assim, com o consentimento
do manicabunga, para fazer comércio. E talvez toda a área costeira
entre os rios Bengo e Cuanza estivesse sob o controle daquele
chefe que aparece nos textos como Cassanze (Kasanze, Caçanze,
Casanze, Cassanje, Quasanze, Cazzanzi, Casangi etc.) e que foi o
primeiro líder da região a opor-se pelas armas, ainda em 1575, à
presença de Paulo Dias de Novais. Se fosse um caçanje, um título
do sul do Cuanza, dos reinos do Culembe e do Libolo,6 adotado
pelos imbangalas — kasanje significava originariamente “guardião”
e se aplicava a um chefe que defendia as fronteiras ou cuidava de
um território em nome do rei —, poderia ele ser o soba de algum
grupo sulista que cruzara o rio ou um chefe guerreiro imbangala,
que viera para as proximidades do litoral, atraído pelo comércio
com os barcos europeus.7 Tendo o título de mani, o mais provável é
que fosse um chefe ou régulo conguês, vassalo do mani de Bamba
(ou Mbamba), que, por sua vez, era tributário do manicongo.8 De
que esta era a condição do cassanze que combateu os portugueses
em 1621, não parece ter tido dúvida Antônio de Oliveira de
Cadornega, quando, sessenta anos mais tarde, concluiu a sua
História geral das guerras angolanas.9

O mani cassanze percebeu prontamente que os recém-chegados
iriam perturbar o seu comércio de escravos e afugentar os principais



fregueses, os são-tomenses.10 Que iam chamar para ele a atenção
do manicongo, tão preocupado com o controle das trocas em Pinda.
Ou, então, se fiel e zeloso tributário de São Salvador, que o seu
soberano só tinha a perder com a abertura daquele novo porto
português. O fato é que fez frente aos forasteiros e lhes infligiu a
primeira derrota. No confronto, aprisionou mais de 50 homens de
Paulo Dias de Novais, depois resgatados por seus camaradas.11
Nessa postura de hostilidade aos portugueses persistiriam os seus
sucessores. Voltaram a guerreá-los várias vezes, impedindo,
durante quase um século, que assumissem o controle de boa parte
das terras baixas adjacentes à costa entre o Bengo e o Cuanza.

Os andongos vindos de Luanda contaram ao angola que os
estrangeiros adoeciam, sim, e morriam, mas que as baixas eram
compensadas por gente fresca que chegava, de quando em quando,
da Europa. Disseram-lhe que a vila de São Paulo de Luanda,
fundada por Paulo Dias de Novais, continuava a crescer. E, o pior de
tudo, que os portugueses começavam a subir o rio Cuanza.

Se o rei mostrava-se cauto nas suas ações e reações, Paulo Dias
não lhe ficava atrás. Embora já contasse, para invadir o Dongo, com
a promessa de ajuda do manicongo, agia como se fosse aliado do
angola, permitindo até mesmo que arcabuzeiros portugueses
participassem de suas campanhas punitivas contra vassalos
sublevados. O que o donatário não conseguia era fazer valer os
seus pretensos direitos sobre o comércio, sem indignar os brancos e
mulatos que mercadejavam no litoral, muitos dos quais, nascidos
em São Tomé, em Cabo Verde ou no continente africano, reinóis
degredados ou cristãos-novos de volta ao judaísmo, não se sentiam
obrigados a obedecer-lhe nem ao rei de Portugal. E foi
possivelmente por instigação de algum desses, ao desdobrarem
diante do angola o projeto lusitano de conquista do território, que o
rei de Dongo resolveu cortar-lhe o passo.

Subia o donatário pelo Cuanza, a explorar o território.
Possivelmente, o rei considerou isto um ato hostil. Mandou matar
de surpresa os 30 ou 40 portugueses que viviam em sua capital e
nas aldeias vizinhas, bem como os seus escravos.12 E enviou um
mensageiro a Paulo Dias de Novais, a ordenar-lhe que parasse onde



estava. Ao receber o recado, Paulo Dias sentiu o perigo e recolheu-
se — a coluna era formada por 60 portugueses e cerca de 200
negros — a um sítio mais protegido, em Anzele, onde ergueu uma
paliçada e a animou com duas peças de artilharia. Lá recebeu as
novas do massacre. E lá foi atacado pelas tropas do angola.
Castigou-as com os canhões e teve a sorte de abater quem
comandava os atacantes, os quais, sem chefe, debandaram.13
Aquele, para os portugueses, era o ano de 1579, ano que marcou o
começo de uma longa e crudelíssima guerra.

Num primeiro momento, Paulo Dias de Novais procurou explorar
a vitória, acelerando o avanço sobre o território. Pela violência sem
peias, buscou espalhar o pânico entre as populações.14 Mandava
decapitar os chefes negros que capturava ou que se rendiam. E
queimar vivas dentro de suas casas famílias inteiras. Por onde
passava, levava tudo — milhetes, sorgo, mel, sal e gado miúdo —,
reduzia a cinzas as aldeias e os sobreviventes, à escravidão.

Entretanto, o angola arregimentara um numeroso exército. E
começou a fustigar os portugueses. Os seus envolviam as paliçadas
dos intrusos e se esforçavam por impedir que recebessem comida
ou saíssem em busca de água, procurando fazê-los “perecer à
necessidade e fomes” — conforme escreveu um participante dessas
guerras, Garcia Mendes Castelo Branco. Que acrescenta: “Assim as
passamos grandíssimas, porque não havia que comer mais que o
que se alcançava com a espingarda e o trazíamos às costas com
grande risco das vidas, porque até a nossa gente preta nos
desamparou.”15

Seria esta uma constante: quando tudo ia bem para os
portugueses, os seus exércitos inchavam de africanos. Quando,
porém, sofriam reveses, muitos dos aliados negros os
abandonavam. Tendo o reino do Dongo sido constituído pelo
amálgama de muitas linhagens e constelações de linhagens, alguns
líderes ambiciosos ou ressentidos com a subordinação ao angola
aliavam-se aos portugueses, na esperança de reganhar a
independência. Se esses andavam vitoriosos, crescia naqueles a
audácia. Se, contudo, os viam em desvantagem, os chefes
insubmissos desertavam e corriam a renovar a fidelidade ao rei.



Este não ignorava que assim era, como também sabia que o
poderio português se assentava, mais do que nos cavalos e armas
de fogo, na capacidade de recrutar contra ele, angola, os seus
inimigos de sempre e os grupos subjugados, andongos ou não.

O angola nunca tinha certeza de com quem podia contar. Nem
todos os chefes lhe mandavam a tempo as tropas que requisitava.
Não possuindo exército permanente, só tinha por seguro dispor de
soldados na estação seca, quando se interrompiam as labutas
agrícolas. Era durante esses meses que tradicionalmente se
empreendiam as campanhas militares, até porque as tropas, após a
colheita, podiam sair de casa de farnel cheio e ir comendo dos
celeiros de amigos e de inimigos, pelo caminho. Todavia, contra os
portugueses, força era agir ao contrário do que se tinha por regra.
Pois eles ficavam mais frágeis na época das chuvas. Acometidos
pelas febres, mal conseguiam apoiar no ombro um arcabuz. E sob
uma carga-d’água ou uma chuva miúda, as armas negavam fogo. A
pólvora molhada perdia a eficácia. E assim também a mecha que
tinha de ser acesa para disparar a arma. Disso logo souberam os
líderes militares do angola. Mas não tinham como conseguir um
número suficiente de guerreiros para enfrentar o adversário
enfraquecido pelo inverno.

Apesar disso, o angola parou o avanço de Paulo Dias de Novais
durante dois anos. Os portugueses entrincheiraram-se em Maconde.
E, a atacar e a ser atacados, ficaram à espera de uma prometida
ajuda do manicongo. Esta veio. Porém, mal o angola soube, no
início de 1581, que desciam do norte 60 mil soldados congos,
acompanhados por 50 portugueses, apressou-se a dar-lhes combate
e os venceu completamente. O que os andongos não conseguiam
era desalojar o inimigo de Maconde, nem impedir que lhe
chegassem os reforços enviados do litoral.

A empresa da conquista dessangrava-se. Ao redor de Luanda,
resultavam em quase nada as tentativas para implantar a
agricultura: os solos revelaram-se pobres, as chuvas eram
irregulares, as pragas destruíam os brotos e as colheitas. Fora dos
estabelecimentos portugueses e sitiados pela hostilidade ambunda,
a catequese não dera frutos; as conversões eram de conveniência e



podiam durar pouco. O mais grave é que não havia como cobrir as
despesas crescentes com as ações militares. Não bastavam para os
gastos os cativos produzidos pela guerra. Era necessário
encontrarem-se novas fontes de receitas. Como o sal, a moeda da
terra. Ou a prata, tão apregoada e que convencera D. Sebastião a
autorizar a aventura. O sal estava ali, nas jazidas de Quissama
(Quisama ou Kisama), a uns 180km ao sul de Luanda. E a prata —
dizia-se —, a uns 160km do Cuanza, em Cambambe. Era urgente
que os portugueses rompessem o sítio em Maconde e saíssem atrás
dessas riquezas.

O angola fez de tudo para impedir que lá chegassem. Aqui,
conseguia uma vitória. Ali, sofria um revés. Se os arcabuzes não se
revelavam superiores, até por serem poucos, a um grande
contingente de arqueiros com maior rapidez de arremesso, os
canhões e os cavalos podiam causar estragos. Um homem montado
valia por dezenas a pé — por uma centena, diria Duarte Lopes a
Filippo Pigafetta16 —, sobretudo porque os ambundos não sabiam
como lhe dar combate. Felizmente para estes, os cavaleiros eram
poucos, pois os animais morriam com facilidade, mal chegados
àquela parte da África.

Os portugueses retomaram o avanço. Lentamente. Chegaram
perto da capital do angola, Cabaça (Kabasa ou Nbanza-ia-Kabasa),
a uma légua das supostas minas de Cambambe. O rei retirou-se da
cidade. E levantou um enorme exército contra os portugueses e
seus aliados africanos. Estes o derrotaram em campo aberto. Mas
não o submeteram. O que parecera a Paulo Dias de Novais, naquele
dia de 1583 dedicado a Nossa Senhora das Candeias, como uma
vitória definitiva, não o era. Tanto assim, que o angola o forçou a
de novo abrigar-se dentro de fortificações, desta feita num lugar
bem protegido pela natureza, Massangano, na confluência dos rios
Lucala e Cuanza. Lá ficou mais dois anos, sitiado, quase sem
pólvora e a passar apertos.17

O enredo repetiu-se muitas vezes. Derrotado numa batalha, o rei
andongo afastava-se para longe, mas, logo depois, trazia de volta
as suas tropas para Cabaça — se é que não construía outra capital
com o mesmo nome, um pouco mais adiante — e voltava a fustigar



os portugueses. Não tardou muito para estes compreenderem que,
naquela parte do mundo, eram raras as vitórias conclusivas. Devido
à ausência de cavalaria, para uma perseguição rápida e efetiva, um
exército que se considerasse derrotado podia fugir em aparente
desordem do campo de batalha, reunir-se de novo, dias depois, e
voltar a atacar, com novo ânimo e determinação.18 Além disso,
eram comuns as ações de guerrilha, que obrigavam os portugueses
a recolher-se às paliçadas, de onde não saíam sem perigo de
ataque. Passava-se assim em quase todos os lugares
entrincheirados pelos quais se dividiam as forças invasoras, que
necessitavam manter, por meio deles, alguma presença nos
territórios que consideravam conquistados, vigiar as suas vias de
abastecimento e impedir que os inimigos lhe ocupassem a
retaguarda. Também os andongos se distribuíam por quatro ou
cinco grandes redutos fortificados. Neles não tinham canhões para
colocar, mas já dispunham de alguns mosquetes e arcabuzes,19
obtidos pelo comércio com os lançados ou com navios clandestinos
são-tomenses. Por sua vez, os portugueses utilizavam, nos
combates com os guerrilheiros, matilhas de cães bravos.20

Não passou despercebida ao angola a morte de Paulo Dias de
Novais, em 1589, na praça-forte de Massangano. Havia dez anos os
dois andavam em guerra, sem que um deles se pudesse dizer
vencedor. O africano vira muitos de seus vassalos se passarem para
os portugueses, mas, em compensação, pelo pouco que estes
avançaram no terreno — uma franja costeira entre o Bengo e o
Cuanza, e um corredor, sujeito a ataques, até Massangano —, lhes
havia sido cobrado um altíssimo preço em fazenda e gente. Enorme
fora a perda de vidas humanas na luta armada, mas, do lado dos
invasores, as doenças contribuíam para desmoralizá-los mais do
que as degolas. Em 1587, por exemplo, com Portugal sob Felipe II
de Espanha, chegaram de reforço entre 150 e 200 alemães,
flamengos e castelhanos — e morreram todos, antes que tivessem
começado a pelejar.21 Dos 1.700 europeus falecidos em Angola, de
1575 a 1591, só 400 perderam a vida na guerra; os demais se
foram de maleita e outras febres.22



Era a miragem da prata o que animava a empresa. Pelos
escravos, não se tinha por necessária a conquista. Bastava encostar
um barco ou instalar uma feitoria, que os locais e os lançados os
traziam em bom número. Já a exploração das minas exigia o
controle das serras onde se acreditava que ficassem. E os jesuítas
escreviam para Lisboa, dando certeza da enormidade delas. E um
mineiro espanhol, Diego de Raquena, chegara a informar que havia
estado na riquíssima Cambambe e que descobrira em outros sítios
mais 40 jazidas auríferas. E o próprio Paulo Dias de Novais
mandava dizer que já localizara duas dúzias delas.23 Enganavam a
Coroa e a si próprios. Ninguém acreditava em Baltasar de Castro,
que, durante o cativeiro, adquirira a certeza de que eram balela.

Foi provavelmente o convencimento de que Angola era um novo
Peru o que moveu o rei de Espanha e Portugal a prosseguir na
conquista, malgrado ter ela avançado tão pouco e apesar do
desastre militar do rio Lucala, nos últimos dias de 1590, quando as
tropas do sucessor de Paulo Dias de Novais, Luís Serrão, foram
fragorosamente derrotadas por uma coligação composta pelos
exércitos da rainha ou muhongo de Matamba e por tropas
andongas, imbangalas e congas. Os pequenos canhões, os
arcabuzes de 120 a 130 portugueses e as flechas, azagaias e lanças
de dez mil a 15 mil africanos não puderam resistir, em campo
aberto, ao embate dos confederados. Estes vinham divididos, como
de costume, em três grandes corpos de tropa ou embalos, um atrás
do outro, de modo que, contido ou reprimido o choque do primeiro,
o segundo o substituía imediatamente no ataque. Além disso, dos
dois lados do mole das tropas, dispunha-se em meia-lua uma
grande quantidade de guerreiros. Durante o combate, o semicírculo
se foi fechando de forma lenta e sistemática, até envolver
completamente o inimigo.24

Em 1591, Felipe II de Espanha e I de Portugal rescindiu a doação
da capitania e pôs Angola sob um governador-geral. O primeiro
deles, D. Fran-cisco d’Almeida, trouxe consigo importantes reforços:
entre 400 e mil soldados, sendo 50 a cavalo.25 O segundo, Jerônimo
d’Almeida, irmão daquele, já estava na terra, quando lhe sucedeu
em 1593. O terceiro, João Furtado de Mendonça, chegou, em 1594,



com mais 400 homens e 30 cavalos.26 Todos esses socorros não
impediram que os andongos tivessem os portugueses praticamente
sitiados em seus vilarejos fortificados. Até Massangano ficou, em
1597, por algum tempo, sob cerco. Os andongos eram os donos do
terreno. A cada derrota respondiam com vitórias. Quando, por
exemplo, em 1594, os portugueses pareciam ter-se assenhoreado
da Quissama e de suas minas de sal, construindo nos seus
arredores o fortim de Ndemba, e se encaminhavam para
Cambambe, um soba poderoso dos quissamas,27 que herdava o
nome de Cafuxe Cambare (o kafushe kambare), não lhes deu
descanso com suas guerrilhas, até que os obrigou, com grandes
baixas, a retirarem-se. Pouco depois, Ndemba seria abandonada.28
Nova tentativa, vários meses depois, de avançar para Cambambe
resultou noutro desastre.

Assim iam as coisas, ano após ano, até que Manuel Cerveira
Pereira logrou, em 1603, vencer Cafuxe Cambare e apossar-se das
serras de Cambambe, onde construiu uma praça-forte (ou presídio,
como lhe chamavam os portugueses) e a guarneceu com 250
soldados.29 Esse Manuel Cerveira ocupara o mando por força da
morte do quarto governador-geral, um irmão de frei Luís de Sousa,
João Rodrigues Coutinho. Coutinho, um fidalgo de grande prestígio,
chegara a Luanda, em fins de 1601 ou início de 1602, com cerca de
mil homens, muitos cavalos, armas e munição, tendo por fito
declarado o de ocupar as minas de prata, sem as quais, para a
Coroa, a conquista não se justificava. Mal arrumara a casa, o
governador subiu, com suas tropas, o Cuanza, mas enfermou e
morreu dias depois.

O seu substituto, Cerveira, vitorioso sobre o kafushe, não quis
correr o risco de humilhar o soba. Fez com ele a paz, em troco da
vassalagem e de 40 escravos. Tampouco aventurou-se, como
queriam vários de seus capitães e aliados africanos, a atacar o
angola a quiluanje, assentado a pouca distância. Preferiu receber os
embaixadores andongos e costurar a paz. É possível que temesse a
repetição do passado, com as guerrilhas a enfraquecerem os seus e
a forçá-los a desistir dos territórios conquistados.



Chegara às minas famosas — e era isto o que importava. Só que
o contentamento durou pouco: as amostras colhidas revelaram-se
de chumbo.30 Não havia prata em Cambambe. Decepcionado, o rei
Felipe III de Espanha e II de Portugal mandou, ao que consta,
suspender a conquista. Que se ficasse onde se estava, a traficar
com escravos.31

 
Era o escravo, aliás, o que movimentava o porto de Luanda.

Comerciava-se ali marfim, cobre, alguma cera. Mas não havia
merce que rivalizasse com o escravo. Já se contaram em 52.053
cabeças as embarcadas entre 1575 e 1591, sem que no cálculo
estivessem incluídas as peças que, para burlar o pagamento de
impostos, não se declaravam, nem as que seguiam de
contrabando.32 Esses números foram recolhidos, em 1591, do livro
de traslado e verbas de Luanda por Domingos de Abreu de Brito,
que fora a Angola, a mando do rei, fazer um inquérito sobre a
situação da conquista.33 Segundo Abreu de Brito, de 1575 a 1587,
saíram de Luanda, sem contar o contrabando, 31.922 escravos, ou
seja, 2.660 em média por ano; e, entre 1587 e 1591, 20.131, o que
dá a média de 5.032. O tráfico, portanto, após 1587, quase dobrara.
Se levarmos em conta os escravos que se embarcavam às
escondidas, podemos acompanhar Vitorino Magalhães Godinho, que
calculou em quatro mil corpos a média anual para o primeiro
período, e em 7.500, para o segundo.34 As cifras globais nos
colocariam no nível dos cinco mil que já se tem proposto como a
média anual para aquelas décadas.35 Esses números pareceriam, no
entanto, exagerados para os que calculam que, entre 1576 e 1600,
a média anual das exportações de escravos de toda a África
Atlântica seria de 5.600 corpos.36

Antes dos primeiros combates entre Paulo Dias de Novais e a
gente da terra, o tráfico realizava-se como em outras partes da
Costa da África: os reis ou os nobres forneciam os cativos
diretamente aos navios portugueses ou aos seus agentes locais, às
feitorias e aos lançados, ou, então, os brancos iam buscá-los nos
mercados. Na Capitania e Governança de Angola, a guerra
permanente acabou, contudo, por ressuscitar entre os europeus



processos de obtenção de escravos que em outros lugares, havia
muito, se tinham por contraproducentes e perigosos. Voltaram os
portugueses a caçar o negro. De cada campanha militar, esperava-
se que saíssem escravos. Se houvesse demanda urgente, atacava-
se uma aldeota suspeita de simpatia pelo inimigo. Os mercadores
acompanhavam os soldados portugueses e seus sequazes africanos,
preparados para adquirir deles os cativos que fizessem. E traziam
os prisioneiros, peados e manietados, na cauda das tropas. Às
vezes, porém, nada saía como esperado. Como quando os
negociantes que se juntaram à expedição de Luís Serrão se viram
obrigados, após o desastre de Lucala, a abandonar, na debandada,
mercadorias que compunham a carga de 24 navios ancorados em
Luanda e que levavam para o resgate de escravos.37 A carga de 24
navios, repito, para que se faça uma ideia — ainda que possa ter
havido um certo exagero retórico38 no volume dos bens perdidos —
da quantidade de cativos que se esperava retirar dos combates.

Os habitantes de Luanda não se sentiam na dependência de
intermediários africanos para conseguir escravos. Iam buscá-los de
armas na mão. Mas continuaram a comprá-los, tanto em Luanda
quanto nos presídios e feiras do interior. Os traficantes mais
empreendedores, defrontados com o aumento da procura no
continente americano, continuaram a valer-se dos pumbos de
Malebo e de Okango: suas caravanas subiam até São Salvador,
onde pagavam as taxas ao manicongo, e dali seguiam para os
domínios tios, voltando pelo mesmo caminho.39 Os luandenses,
entretanto, já haviam urdido um outro meio de obter escravos, e
sem grandes custos, ao adaptar uma instituição que tinham
encontrado entre os ambundos. Ou, melhor, ao invertê-la.

Quando Paulo Dias de Novais foi forçado a permanecer na capital
do ndembi a angola, puseram-no sob os cuidados de um dignitário
andongo, a quem denominou em português “amo”.40 Esse “amo”
atuava como traço de união entre a comunidade e o forasteiro,
facilitava a vida deste, ajudava-o a adaptar-se ao novo ambiente e
evitava que agisse de forma incorreta ou ferisse os costumes locais.
Havia, claro, contrapartidas. Com certeza, a de acatamento ao
“amo”; e, possivelmente, a de preferência na intermediação das



trocas comerciais. O estrangeiro prestava-lhe também serviços que
os andongos não dominavam, como os de coser roupas e brear
barcos.41 Ao assumir a donataria, Novais resolveu aplicar esse
sistema de tutela aos nativos que a ele se aliavam ou se
submetiam,42 e os ambundos o aceitaram de bom grado, por ser do
costume. A cada soba, chefe de aldeia ou cabeça de linhagem o
donatário deu um “amo” português, que pronto se transformou em
amo, em mais do que patrão, em senhor.43 Excetuados alguns
sacerdotes que se entregavam inteiros à catequese, os colonos ou
conquistadores — esta última palavra aparece com frequência nos
documentos da época — estavam em Angola à força ou para
enricar. Eram, salvo um ou outro, nobres sem fortuna ou em
desgraça, aventureiros, foragidos da justiça e degredados (em
alguns casos, por crimes que hoje não consideraríamos sequer
delitos leves), excluídos sociais ou indivíduos pertencentes a grupos
sob suspeita, como ciganos, cristãos-novos, homossexuais, mulatos
da Metrópole, de Cabo Verde ou de São Tomé e mamelucos do
Brasil, que destes também ali devia haver, pois somavam no Congo,
no fim do século XVI, cerca de 500, “culpados e homiziados”,
conforme deles disse Domingos de Abreu de Brito.44 Era de esperar-
se que essa gente interpretasse a tutela como um senhorio: o soba
lhe havia sido doado para seu serviço e, em última análise,
pertencia-lhe, com todos os seus dependentes. Assim pensavam
não apenas os soldados reles que se tornavam “amos” de chefes
africanos de respeito, mas também os padres da Companhia de
Jesus, e os comandantes de tropas, e os administradores. Daí que
do tutelado se exigisse de tudo. Que fornecesse ao “amo” alimentos
de graça — sorgo, cabras, galinhas, capotes. Que trabalhasse sem
paga, e não só ele, mas também sua família, seus agregados e
seus subordinados. Que, finalmente, lhe trouxesse escravos. Tudo a
título de tributos devidos à Coroa, que cedera os seus direitos aos
jesuítas e aos colonos.

Os ambundos não viam as coisas desse modo. Sentiam que se
desvirtuava o conceito de “amo”. Para eles, o “amo” era um
procurador, um intercessor nas disputas com os europeus, um
prestador de serviços. Essa era a razão por que procuravam ter um,



tão pronto se uniam aos portugueses. E por isso não recusavam as
contrapartidas, embora essas se tivessem tornado exageradas,
muito acima daquilo que a tradição consentia. Na realidade, os
colonos os exploravam.

Ainda que seus dependentes não reclamassem — e alguns
seguramente reclamavam —, o soba ou chefe sabia que estava
falhando como líder, porque nada de concreto lhes dava de volta.
Temia que a distorção do sistema lhe erodisse o prestígio e o poder
— prestígio e poder que eram postos à prova principalmente no
fornecimento de escravos. Como escreveu, no início do século XVII,
um colono português, aqueles que eram “amos” de chefes
ambundos não queriam “os frutos da terra”, mas escravos.45 Por
isso, para saldar o tributo que lhe cobrava o “amo”, um chefe tinha
de promover uma razia contra um povoado vizinho, mandar
sequestrar dois ou três rapazes de uma aldeia distante, ou se tornar
mais rigoroso na aplicação das leis e expulsar do grupo pequenos
infratores, para depois escravizá-los. Ou inventar novos delitos. Ou
castigar crimes inexistentes, como, por exemplo, com a
cumplicidade de uma de suas mulheres, assacar a um desafeto o
ter tentado seduzi-la. A comunidade acabava por enfraquecer-se,
insegura, num ambiente no qual se multiplicavam as intrigas e as
delações.

Tantos abusos gerou o sistema, que, apesar dos protestos dos
jesuítas, dele grandes beneficiários, e dos conquistadores
veteranos,46 a Coroa o proibiu, em 1607.47 Proibiu-o, para vê-lo
ressurgir em 1615,48 se é que não continuou a ser aplicado, durante
quase todo o tempo da interdição, sob disfarces vários ou, às
escâncaras, nos lugares onde não chegava o olhar da autoridade ou
esta se revelava cúmplice.

Ainda que Felipe III de Espanha e II de Portugal tenha ordenado
a sua suspensão, a conquista prosseguiu, porque o escravo era o
sustento da colônia e dos que nela viviam. As lutas armadas
continuaram, porque não havia como vencer a tentação de
conseguir cativos pelas armas. Qualquer coisa servia de pretexto
para a guerra. Sobretudo para governadores e altos funcionários
que ambicionavam enriquecer em poucos anos. Como na terra não



se encontraram nem ouro nem prata, tinham de conformar-se em
vender o ser humano, ali a mercadoria de maior valor.

A galeria de retratos desses administradores é de provocar
repulsa e tristeza. Aspiravam todos às riquezas de Goa, mas eram
mandados, quase sem meios e com vencimentos insuficientes, para
um porto calorento, sujo, insalubre, cheio de poeira e de mosquitos,
onde se contavam as casas de telha e nada havia que alegrasse os
olhos, exceto o mar. Desde a chegada, tinham de conviver com
intrigas e perfídias. Uma politicalha vil enodoava tudo, conduzida
por colonos velhacos, que escondiam passados criminais ou
vergonhosos, por padres traficantes ou polígamos, por pés-rapados
enriquecidos no roubo, por fidalgotes amargurados, ressentidos,
frustrados, neuróticos e transtornados pela solidão ou pelas ilusões
perdidas. Os governadores enroupavam com pretensões de
grandeza o desencanto humilhante — não era aquele o cargo que
lhes haviam prometido ou com que tinham sonhado. Não demorava
muito, e se revelavam agressivos, mesquinhos, mandões, soberbos,
irascíveis, vingativos e tirânicos. Tratavam a colônia como se fosse
coisa deles, porém mais atentos aos ganhos do comércio de
escravos, a que quase todos se dedicaram, do que ao bem comum.

Os escravos, podiam obtê-los de presente dos chefes africanos
avassalados ou pelo desvio dos tributos que esses pagavam aos
Felipes. Corriam, porém, menor risco de manchar suas reputações,
se os preassem em guerra que pudessem qualificar de justa. E
qualquer uma acabava por receber esse adjetivo. Dava-se combate
a este régulo, porque acoitava escravos fugidos. A este outro,
porque perturbara o bom funcionamento de um mercado nativo.
Àquele, porque cobrava direitos de passagem às caravanas. Uma
desinteligência insignificante, uma quizila à toa transformava um
aliado em inimigo. E, após a campanha, se vitorioso, o governador
reservava para o soberano ibérico um quinto do butim humano,
ficava com o seu tanto e repartia o resto entre as tropas. Os
mercadores compravam tudo e embarcavam para a Metrópole, São
Tomé, as Índias de Castela e o Brasil.

 



No início do século XVII, os portugueses descobriram que podiam
ter nos imbangalas (ou bângalas), a quem chamavam “jagas”,
grandes aliados na preia de escravos. “Imbangala” é uma palavra
que provém da raiz umbunda -vangala, que significa ser valente e
vaguear por um território,49 e distinguia grupos numerosos de
guerreiros que, sob chefias enérgicas e centralizadoras, se
derramaram, como microestados deambulantes, sobre o que hoje é
a República de Angola.

A formação dos imbangalas teria sido uma consequência das
grandes mudanças políticas verificadas no centro do continente, no
Chaba ou Catanga, entre os lubas e os lundas. Na sua origem
estariam alguns chefes de linhagem lundas que, inconformados com
a adoção pelo seu povo das estruturas políticas lubas, dele se
apartaram, deslocando-se para oeste, sob o comando de um grande
nobre, o quingúri (kinguri).50 Dos quingúris — no plural, porque
devem ter sido vários os que mandaram sob esse título — conta-se
tudo, com o mais sanguinário exagero. Que eram ferozes como
leões — nguri quer dizer “leão”. Que retiravam sua força de
multiplicados sacrifícios humanos e da antropofagia. Que, para se
sentarem ou levantarem, apoiavam-se em dois punhais, que
cravavam nas costas de escravos agachados. Que fizeram e
desfizeram, até que os cabeças de linhagens e fidalgos, os macotas,
deles se livraram.

Da análise das tradições dos povos da região, Joseph C. Miller
desenhou uma história do evolver do quingúri para o imbangala.51
Segundo ele, na viagem para o ocidente, as matrilinhagens foram
perdendo força. Os grupos assimilavam nova gente pelo caminho, e
esta não tinha lugar nas estruturas de parentesco tradicionais. O
que começara como um movimento em favor das linhagens e
contra o poder centralizado do rei sagrado luba fora gerando um
resultado oposto, com o desmancho do tecido político do
parentesco e o reforço das tendências centralizadoras. O quingúri
deixara de ser um primus inter pares entre os macotas e procurava
alçar-se a um poder que não pudesse ser contrastado. Para
consolidar sua posição, havia que diluir as linhagens e, para isso,
proibiram-se as mulheres de ter filhos. Sem maternidade, deixava



de haver parentes, passando a renovação do grupo a ser garantida
por crianças adotadas ou escravizadas, que, ao crescerem, só
conheceriam uma fidelidade: ao quingúri.

Os macotas perceberam que sua força e prestígio se diluíam.
Alguns abandonaram o quingúri e se sedentarizaram em
microestados de base linhageira. Outros mataram o quingúri e
eliminaram o próprio título. Ao continuar a avançada para oeste,
esses grupos sob chefes lundas acabaram, porém, por topar, ao sul
do Cuanza, com um reino altamente centralizado, o Libolo, e com
uma organização guerreira ovimbunda disciplinadíssima e rigorosa,
o quilombo, sob cujo influxo iria alterar-se a sua organização social.

Os libolas, que eram ambundos, haviam absorvido ou herdado as
instituições políticas do reino ovimbundo do Culembe. Neste e no de
Libolo, tinha-se diluído a força política das linhagens. O rei dos
libolas, o hango, conferia o título de vunga a quem fazia
representante de seu mando e lhe entregava uma insígnia, que
retornava ao soberano, quando o titulado perdia as funções ou
falecia. Como o título de vunga não era vitalício nem hereditário, o
poder concentrava-se no soberano, ainda que se fundasse num
culto guerreiro, numa sociedade masculina independente dos
vínculos de linhagem, numa fraternidade militar ou, ainda, numa
espécie de exército em constante prontidão, que tinha o nome de
quilombo. Essa poderosa e disciplinada máquina de guerra talvez
tenha tido origem nos centros de circuncisão. Ali ter-se-ia
desenvolvido, entre jovens de diferentes linhagens, um novo
sistema de coesão e fidelidades, uma associação iniciática, cujos
membros se ligavam por rigorosos ritos, que os faziam
invulneráveis às armas inimigas. Esses ritos não teriam sido criados
por um homem, mas, sim, por uma mulher, uma rainha
conquistadora, Temba Andumba (Tembo a Mbumba), que os impôs
numa cerimônia recordada pelos ambundos como terrível: mandou
buscar uma filha ainda bebê, colocou-a num pilão e a reduziu a uma
pasta, que, após misturada com certas raízes e ervas, se
transformou no poderosíssimo unguento maji a samba, um
unguento que, esfregado no corpo, o tornava invulnerável às armas
inimigas.52 Segundo as tradições, ela teria instado os seus



guerreiros a matar os próprios filhos, cortá-los em pedaços e comê-
los.

Os macotas adotaram os rituais do maji a samba, a estrutura
militar do quilombo e o sistema de nomear vungas. Não
abandonaram, no entanto, as prerrogativas de nascimento, com os
títulos e as posições perpétuas que haviam trazido da Lunda, e se
fragmentaram em vários grupos. Um indivíduo ambicioso,
acompanhado de alguns companheiros de ritos iniciáticos,
desligava-se de uma comunidade, de cujo titular se fazia “filho” ou
“sobrinho”, besuntava-se de pomada mágica e se tornava um
senhor da guerra ou rei imbangala.

É possível que o caminhar para oeste dos imbangalas tenha sido
sustado pelo angola a quiluanje. Ao que parece, após terem
reduzido as proporções do reino de Libolo e desintegrado o Estado
de Culembe, alguns grupos imbangalas deslocaram-se para
sudoeste. Chegaram ao litoral. E nos arredores da foz do rio Cuvo
entraram em contato com os portugueses.

Um marinheiro inglês, Andrew Battel, que havia sido feito
prisioneiro nas costas do Brasil e levado num navio mercante para a
África, contou a Samuel Purchas as suas aventuras entre os
imbangalas.53 Foi ele, ao que se sabe, o primeiro europeu a usar a
palavra, embora Purchas tenha ouvido e registrado “imbangola”. Na
época, os portugueses conheciam essa gente como “jagas”, porque
a confundiam com aqueles que assolaram o Congo. O encontro deu-
se em 1601. De bordo, os que traficavam escravos por conta
própria, longe dos controles e da taxação de Luanda, viram a
paliçada imbangala. Enorme. Com doze portas: uma para cada
grupo de guerreiros (somados, Battel calculou-os, talvez
inflacionariamente, em 12 mil). Os portugueses, ao desembarcar,
deram com um régulo de cabelo comprido e enfeitado de conchas.
Usava ele, a envolver a parte inferior do corpo, um pano de ráfia.
Trazia colares de búzios e, ao redor da cintura, contas de ovos de
avestruz. Peito e costas, pintados de vermelho e branco, cobriam-se
de escarificações, untadas de gordura humana. E no nariz e nas
orelhas exibia batoques de cobre. Apesar de seu ar feroz, tratou
com a tripulação do navio. Que esta o ajudasse a passar da



margem sul, onde se encontravam, para o outro lado do rio. Em
troca, lá preariam os escravos que os portugueses desejavam. E
assim se fez.

A operação marcou o início de uma longa cumplicidade entre os
imbangalas e os traficantes europeus que burlavam o fisco dos
Felipes. Os imbangalas necessitavam de escravos jovens para
renovar e ampliar os quilombos. Neles só inseriam, entretanto, os
meninos não circuncidados,54 isto é, que não haviam sido
submetidos aos ritos de passagem que os tornavam membros
adultos de uma linhagem, aptos ao casamento e à procriação.
Esses guris eram submetidos a curtas mas duríssimas cerimônias
iniciatórias, durante as quais se lhes extraíam os incisivos
superiores e talvez também os inferiores55 (e, como em vez de
bangala, muitos diziam “banguela”, a palavra passou a aplicar-se a
quem lhe faltam os dentes da frente), e a um não menos rigoroso
treinamento militar. Quanto aos rapazolas já fanados — os
imbangalas, ao que parece, não aceitavam circuncisos em suas
hostes56 —, ou eram mortos ou ficavam à disposição, juntamente
com os adultos, dos compradores de gente.

Às autoridades portuguesas não deve ter passado despercebido
o aumento das transações com escravos ao sul do Cuanza. Nem
tampouco que esse incremento se devia à eficiência militar
daqueles “jagas”, temidíssimos pelos ambundos, que os tinham por
antropófagos. Por isso, quando a oportunidade se mostrou
favorável, procuraram aliciar alguns desses grupos.

Talvez tenha sido Bento Banha Cardoso quem, após assumir
interinamente, em 1611, o governo de Luanda, logrou a aliança
com o imbangala Kulashingo, ajudando-o a atravessar o Cuanza, a
instalar-se próximo à costa e aos portugueses e a transformar-se,
de um titulado vunga (era o kasange ka kibuna), num soba
independente. Pouco depois, por incitação portuguesa, Kulashingo
transferiu-se para o médio Lucala,57 num ponto ainda mais
avançado, na direção da capital do angola a quiluanje, do que a
nova praça-forte criada por Banha Cardoso, para somar-se às de
Muxima, Massangano e Cambambe: o presídio de Hango-Aqui-
Coito. Teria sido graças a Kulashingo e, possivelmente, a outros



senhores da guerra imbangalas coligados aos portugueses, que
Bento Cardoso conseguiu romper o cerco do qual os seus
antecessores não tinham conseguido sair. Os quilombos devem ter
sido decisivos nas suas campanhas militares, das quais se saiu bem,
embora nelas tenha deixado um dos olhos e três dedos da mão.58
No final de seu governo, podia declarar que “o reino de Angola”
ficava “quieto”, com 78 sobas vassalos, entre ambundos e
imbangalas.59

 
Em 1617, chegou a Luanda o novo governador-geral, Luís

Mendes de Vasconcelos. Chegou com grandes propósitos: manter a
paz no território, conter o comércio ilegal de escravos, estancar a
corrupção e desvencilhar-se dos imbangalas comedores de carne
humana. Chegou também com a ambição de ser alçado a vice-rei
da Etiópia, isto é, da África. Logo, porém, descobriu que lhe era
impossível, com os seus proventos, não só sustentar a empáfia,
mas até mesmo sobreviver. Os seus antecessores complementavam
os ordenados com o peculato e o comércio, e ele, de crítico feroz e
detrator dos que no cargo o precederam, passou a imitá-los, a
todos superando na constância e na violência com que fez a guerra,
com o objetivo final, ainda que disfarçado, de capturar escravos.

No mesmo ano da chegada de Vasconcelos, fizera-se rei do
Dongo quem tinha o título de mbande a ngola — o Angola Mbandi
dos portugueses. Tomara o poder, segundo as fontes europeias,
após assassinar, durante a costumeira disputa sucessória, quem
tinha o melhor título ao trono: um sobrinho, filho de sua irmã Jinga
(Ginga, Njinga ou Nzinga). Angola Mbandi devia ser um homem
violento e até cruel, mas era isto o que se esperava de um rei: que
tivesse a fama de duro, feroz e implacável. Estava, entretanto, em
paz com os portugueses e procurava garantir-lhes a incolumidade,
quando vinham ou mandavam os filhos mulatos ou os escravos de
confiança às grandes feiras da periferia do Dongo.

A essas feiras, os pombeiros traziam vinhos portugueses, artigos
de ferro e latão, mantas do Alentejo, lãs e linhos de Flandres,
contaria de Veneza, algodões da Índia — as chitas, as musselinas e
os morins de uma Índia que tinha no golfo de Cambaia um dos



maiores centros têxteis do mundo. Do Brasil, o que mais chegava a
Luanda era a farinha de mandioca,60 cuja produção local estava
longe — e assim continuaria até já bem entrado o século XIX — de
atender a uma demanda em crescimento.61 A farinha de pau, por
sua durabilidade, tornara-se, nos depósitos da costa e nos navios
negreiros, o principal alimento dos escravos, e enchia também os
bornais dos mercadores e os farnéis dos guerreiros, durante as
campanhas militares. Nas feiras do interior, os comerciantes
portugueses ou mulatos forneciam também produtos africanos,
competindo com os vendedores das áreas vizinhas, com seus
cestos, potes e amarrados de pimenta, azeite de dendê e sorgo, ou
de regiões distantes, com o peixe seco e o sal.

Era o sal, aliás, excelente moeda,62 e se transportava envolto
numa espécie de caixa de bambu, a fim de melhor resistir às
viagens demoradas e às grandes distâncias.63 Ao contrário do que
sucedia no Congo e, em geral, ao norte do rio Dande, era mínima a
aceitação das conchas como dinheiro. Além disso, o valor delas
sofrera e continuava a experimentar desvalorizações, pelo
continuado acréscimo aos zimbos da ilha de Luanda dos cauris das
Maldivas e dos búzios da foz do rio Caravelas e de outras praias do
sul da Bahia, estes últimos trazidos em enormes quantidades.64
Entretanto, uma outra moeda impusera-se entre os ambundos, os
panos, que tinham nos pombeiros os seus principais fornecedores.

Na passagem do século XVI para o século XVII, os portugueses
viajavam ao Congo sobretudo para adquirir panos, que pagavam
com zimbos e outras conchas. Garcia Mendes Castelo Branco
chegou a escrever que lá não mais se resgatava gente, “salvo
algum malfeitor”. Comprava-se apenas pano.65 Lá e no reino vili de
Loango. Do Congo vinha o afamado kundi. Do Loango, o não menos
apreciado libongo. Mais que os outros, eram os tecidos de ráfia, os
“panos de palha” de produção africana os mais aceitos como
moeda. Sobretudo para a aquisição de escravos. Em Luanda, eles
formavam a base do meio circulante, mas recebiam um carimbo
com o emblema real. Daí o nome que tomaram, “panos marcados”,
para distingui-los dos outros, os “panos limpos”, que só serviam de
moeda nos sertões. Esses tecidos, em geral, não eram usados como



roupa; passavam de mão em mão até se desgastarem e puírem,
perdendo progressivamente parte de seu valor.66

Ao angola interessava a presença dos negociantes portugueses
em suas feiras limítrofes. Deles recebia não só tributos e taxas, mas
também mercadorias essenciais à consolidação de seu poder e de
seu prestígio. Não via, porém, com bons olhos os que procuravam
introduzir-se no miolo do reino e muito menos os que pretendiam
comprar diretamente escravos, furtando-se ao seu controle. Os
pombeiros, por exemplo, não queriam senão peças boas, isto é,
jovens fortes e de saúde perfeita, enquanto que o angola só
autorizava vendas em grupos, incluindo neles peças ruins, gente
velha, doente ou com defeitos físicos, de difícil colocação no porto
de Luanda.67

As restrições ao livre trânsito dos mercadores portugueses e de
seus prepostos, a proibição de que comerciassem no interior do
reino e as sanções que o angola aplicava aos infratores de suas
regras e dos costumes locais — confisco de mercadoria, prisão,
expulsão, açoites e até morte aos mais insolentes — causavam
indignação em Luanda. Para os seus moradores, aquelas eram
terras portuguesas, por doação papal, conforme a bula Equum
reputamus, de 1534. As ações abusivas do angola e de outros reis
deviam ser castigadas. E a isto se propôs o novo governador. Estava
decidido a dobrar o angola. Mais: queria tirá-lo do caminho de uma
vez por todas. Formou o maior exército que pôde, com soldados,
moradores, escravos e uma multidão de flecheiros de sobas aliados.
Não satisfeito, requereu a aliança dos imbangalas. E internou-se no
sertão.

Ao chegar a Hango-Aqui-Coito, resolveu mudar a praça-forte, das
cercanias do rio, para Ambaca, nas vizinhanças das paliçadas do
Kulashingo e a caminho da capital do Dongo. A transferência do
presídio para Ambaca era uma evidente declaração de guerra ao
angola, e este a deve ter tomado como tal. Todavia, quando
Vasconcelos avançou sobre Cabaça, o rei andongo não o enfrentou
em combate. Preferiu retirar-se, abandonando a sua banza.
Vasconcelos mandou pôr fogo no grande palácio de palha, cujas



paredes interiores estavam lindamente decoradas de penas de
pavão e de outras aves.68

A operação rendeu muitos prisioneiros. Mas com ela não se
logrou capturar nem submeter o angola. Como começassem as
chuvas e os brancos a adoecer, o governador convidou o rei a
negociarem a paz. O angola foi categórico: primeiro saísse das
terras dele; depois, conversariam. Frustrado, Vasconcelos retornou
a Luanda, a arrastar um magote de escravos e muitos
aborrecimentos causados pelos abusos dos imbangalas do kasange
(ou caçanje) Kulashingo.

Estes últimos, se acompanhavam os portugueses, tinham
interesses próprios. Tanto políticos quanto comerciais. Assim, se
careciam de escravos para atender a um freguês que o governador
considerava contrabandista, fosse reinol, são-tomense ou holandês,
não hesitavam em atacar e capturar aliados de Luanda. Como eram
partícipes cada vez mais ativos do tráfico ilegal de escravos,
Vasconcelos tentou enquadrá-los na disciplina da Coroa. Perdeu-os.
Kulashingo, que, a essa altura, talvez já tivesse recuperado os
símbolos sagrados do quingúri e restaurado na sua pessoa o antigo
e grande título, abandonou a incômoda vizinhança do presídio de
Ambaca, ganhou os sertões e acabou por instalar-se na forquilha
formada a partir da confluência do Lui com o Cuango, nas terras
que tomariam o nome de Baixa do Caçanje.

Nem todos os vassalos de Kulashingo o acompanharam na
descida do planalto. Alguns, descontentes com a ressurreição do
quingúri, permaneceram nas imediações do Estado português de
Angola, a se somarem a vários grupos imbangalas de outras
obediências. Formaram pequenos estados de populações ambundas
enquadradas por títulos lundas de nobreza e mando. Tendo em
vista os sistemas de recrutamento do quingúri e do quilombo, havia
entre esses titulados quem não possuísse uma só gota de sangue
lunda. Mas todos eram lundas simbolicamente, e os seus títulos não
deixavam de ser exóticos para os súditos ambundos, que os viam
como estrangeiros. Um ou outro opôs-se aos portugueses, mas a
maioria a eles se associou, até por coincidência de interesses, já



que eram também invasores, a criar novas estruturas políticas por
cima das linhagens ambundas.

Não escassearam imbangalas aos portugueses, após a deserção
de Kulashingo. Não se estranhe, por isso, que Luís Mendes de
Vasconcelos, embora tivesse perdido quem alguns de seus
contemporâneos qualificavam como “o melhor dos capitães” dos
“jagas”, “valoroso e poderoso”,69 se tenha sentido com força para
retomar a guerra contra os andongos. Em 1619 e 1620, ele voltou à
carga.

Fiel à política que tão bem funcionara com seus antecessores, o
angola, na iminência de uma batalha, batia em retirada e punha os
seus a desgastar os invasores com tocaias, escaramuças, incêndios
e ataques de surpresa. Como, porém, nessa campanha, o
governador perseverasse na perseguição, o Dongo se foi
esvaziando de gente. O angola refugiou-se, com o melhor de suas
tropas, numas ilhas do rio Cuanza. E os que não conseguiram
escapar para fora da região foram preados.

A guerra não estava de todo perdida para o africano. Nem fora
ainda ganha pelos portugueses. Estes, além disso, não haviam
previsto uma grave consequência de tamanha devastação:
estancara-se o comércio. Só Vasconcelos, seus soldados e os
imbangalas dispunham de cativos para embarcar. Os negociantes
viram-se dependentes deles para obter as peças. Tinham que
sujeitar-se a suas condições e a seus preços.

Entrementes, um novo estabelecimento português tomava fôlego
mais ao sul, em Benguela. O sonho de riqueza fácil havia posto na
região imensas minas de cobre. E, para procurá-las, a Coroa
nomeou governador daquelas terras aquele capitão que havia
conquistado a serra de Cambambe, Manuel Cerveira Pereira. Mais
uma vez, porém, ele se decepcionaria, pois as amostras que colheu
no que julgava ser uma grande jazida cuprífera, ao serem fundidas,
não revelaram a presença do metal. O cobre que chegava àquela
parte do litoral vinha de longe, de Tsumed, do outro lado do médio
Cunene, no Calaári, ou de mais longe ainda, do Catanga. A aldeota
fundada por Cerveira, em 1617, numa ampla enseada, com boa
água, de bons solos e rica em madeira, mas em área pantanosa e



infestada de mosquitos, estava destinada, porém, a tornar-se,
quase um século mais tarde, o desaguadouro da escravaria
produzida no planalto de Benguela.

 
Em outubro de 1621, Luís Mendes de Vasconcelos foi substituído

na governança por João Correia de Sousa e enviado em desgraça,
primeiro, para Massangano e, depois, para o Brasil, de onde logrou
fugir e retornar a Portugal. O novo governador apressou-se em
buscar a paz com Angola Mbandi. Para negociá-la, o angola enviou
a Luanda uma embaixadora, aquela sua irmã Jinga, a mesma Jinga
cujo filho se dizia que mandara matar.

Durante as conversações, a princesa, recebida com toda a
pompa, procurou desfazer em seus interlocutores a ideia de que ali
estava para declarar o rei do Dongo vassalo dos Felipes. Ao
contrário, ali estava para tratar de igual para igual com os
portugueses, na qualidade de representante de um estado
soberano. Deixou isto claro desde o primeiro encontro com o
governador. Como este a recebesse sentado e não lhe oferecesse
cadeira, Jinga fez um sinal para uma de suas acompanhantes,
possivelmente uma escrava. A mulher ajoelhou-se, pôs-se de
bruços com as duas mãos no chão, para que a princesa sobre ela se
sentasse. Ao sair, a embaixadora abandonou a moça, deixando-a na
sala, na mesma posição, como se fosse um banco. E porque o
governador a avisasse disto, Jinga lhe respondeu que não pretendia
voltar a sentar-se sobre aquele mesmo tipo de banco e, como dele
tinha muitos, não o queria mais.70 Regressou à sua terra batizada,
com o nome de Ana de Sousa, e com um acordo de paz, tendo por
base a retirada do presídio de Ambaca das proximidades de
Cabaça, o livre trânsito dos portugueses nas terras do Dondo, a
reabertura das feiras do interior, a ajuda militar contra inimigos
comuns (como aquele Kulashingo, a quem os portugueses
chamavam Jaga Caçanje), a libertação de todos os sobas que
haviam sido capturados por Vasconcelos e a restituição recíproca de
escravos foragidos.

As pazes tinham sido feitas com o angola, mas não com aquele
cassanze que dominava a região entre os baixos rios Bengo e



Cuanza. De sua capital fortificada, ou ensaca (nsaka), a apenas uns
32km de Luanda, mas protegida por densa mata espinhenta, o
cassanze mandava os seus comerciar no litoral com os são-
tomenses e possivelmente franceses, ingleses e holandeses. Nela
abrigava aqueles, fossem brancos, negros ou mestiços, escravos ou
livres, que fugiam dos rigores das autoridades de Luanda.71 E dela
saíam os guerrilheiros que não davam descanso aos portugueses e
maltratavam os colonos que se haviam instalado nos vales férteis
próximos aos estuários do Bengo e do Dande, de onde provinha boa
parte dos alimentos de que se abastecia Luanda.72

Nessas áreas, os colonos e os jesuítas procuravam cultivar os
vegetais a que estavam acostumados, como o arroz, as couves, as
cebolas, as cenouras, as laranjeiras e os limoeiros, bem como os
produtos da terra, quais os inhames, o sorgo e o quiabo, e os
trazidos de longe, a exemplo da cana-de-açúcar, do amendoim, da
batata-doce, do milho e da mandioca. Esta última foi-se fazendo
indispensável, até porque o tubérculo, podendo permanecer na
terra por longo tempo, era aquele de que mais se dispunha durante
a estiagem entre maio e setembro, e que, nos maus anos, podia
estender-se por vários meses mais.73 Inhames, quiabos, milho e
mandioca eram cultivados sobretudo para alimentar os agregados
africanos e os escravos. Tal qual sucedia no Brasil,74 os colonos não
se resignavam a abandonar o regime trazido de Portugal, e os
barcos vindos da Europa costumavam trazer-lhes o trigo, o vinho, o
azeite de oliva, o queijo e a manteiga. Somente na falta desses
alimentos, é que comiam à maneira de pretos ou de bugres.75

Luís Mendes de Vasconcelos malograra em seus intentos de
submeter o cassanze. O desafio ficou para João Correia de Sousa,
que resolveu enfrentá-lo. Em vez de tentar um ataque direto à
ensaca, ele resolveu cortar-lhe os acessos ao Cuanza e à foz do
Bengo e dispor também tropas no espaço que ficava a leste da
capital do soba, a fechar o espaço entre aqueles dois rios. Após um
ano e meio desse relativo cerco, as tropas portuguesas começaram
a cortar o carrascal, para abrir caminho para a ensaca. Acossado
pela artilharia, o cassanze teve de abandonar a tranqueira.
Procurou fugir para o norte, para as terras do mani de Bamba, de



quem era vassalo, mas caiu nas mãos dos portugueses, que o
levaram para Luanda, em maio de 1622.76 Lá, o régulo foi degolado
em praça pública, juntamente com seu irmão e mais dois chefes.
Outros régulos e altos dignitários, em número de 26, vários dos
quais se tinham aliado aos portugueses, foram mandados para o
Brasil, ou como escravos do governador,77 ou como desterrados
políticos, caso em que teriam recebido terras, a fim de delas se
manterem.78 Antes de chegar-se a 1640, alguns foram devolvidos a
Angola, e um deles, com o título de panji a ndona, recriou a ensaca
e o reino.79 Ao exilar os líderes dos microestados existentes entre o
Bengo e o Cuanza, sem distinguir os amigos dos adversários,
Correia de Sousa tivera por objetivo, como escreveu um
contemporâneo, “tirar tão suspeitosos vizinhos” das portas da
cidade.80

Na perseguição à gente do cassanze, os portugueses,
acompanhados por seus aliados, sobretudo imbangalas, invadiram
as terras dos dembos e, em seguida, as do mani de Bumbe (ou
Mbumbe), vassalo do mani de Bamba, a queimar aldeias e a atacar
os congos. Estes vieram em multidão, agachados atrás de seus
escudos e a gritar “Santiago!”. Era também sob o sinal da cruz e a
invocar o mesmo apóstolo que avançavam os portugueses. Mas,
como explicou um conguês, o primeiro era um Santiago negro, e o
segundo, um branco. Na grande batalha que se travou, as
bombardas e os cavalos deram a vitória aos portugueses, enquanto
que os congos deixavam no campo de luta um pouco do que havia
de melhor na sua nobreza: o novo mani de Bamba, o mani de
Pemba (ou Mpemba) e 90 muissicongos.81

É esta a ideia que me fica de repetidas leituras de Cadornega: a
de que a invasão de Bumbe, com seus numerosos combates e, pelo
menos, uma importante batalha, à qual se seguiu a destruição pela
espada e pelo fogo de numerosas “povoações, banzas e libatas”, foi
a continuação do ataque à ensaca do cassanze. Penso que não
houve pausa entre um e outra, exceto para receber os reforços que
a relativa proximidade dos campos de operação permitia. Distinto é
o parecer dos que têm escrito sobre o assunto, desde Ralph
Delgado: o de que estamos diante de duas campanhas militares



diferentes, embora uma decorra da outra, a poucos meses de
distância.82 E é também possível que se considere a tomada da
ensaca do cassanze como um simples episódio de uma guerra
contra o Congo ou contra o mani de Bamba.83

 
Quando do cerco ao cassanze, o mani de Bamba era o príncipe

Nkanga-a-Mbiki, Nkanga Mbemba ou Pedro Afonso. É possível que
ele tenha ajudado o vassalo e que isto tenha provocado a ira de
Correia de Sousa. Como quer que tenha sido, andava a campanha a
meio e já o mesmo Pedro Afonso, apesar da oposição de Luanda, se
sentara na cadeira do manicongo. Foi, portanto, contra o novo rei
do Congo que o governador de Luanda, na perseguição aos
partidários do cassanze, moveu as suas tropas. Contra um novo rei,
D. Pedro II, que se revelaria um aliado da Coroa filipina, pois,
durante os dois anos e 42 dias em que esteve no poder (entre 1622
e 1624), não desamparou um só instante os interesses lusitanos.84
Para agravar as coisas, Correia de Sousa, no correr das operações,
arrastou como cativos para o porto de Luanda muitos cristãos. Com
um bom apoio dos jesuítas, D. Pedro endereçou suas queixas a
Felipe III de Portugal e IV de Espanha. E terão sido as reclamações
do manicongo, mais do que as represálias conguesas — embora D.
Pedro tenha conseguido proteger da cólera dos seus a maioria dos
portugueses e “portugueses” que moravam e mercadejavam em
seus domínios, a gente de Bumbe (ou Mbumbe) matou quase todos
os que lá viviam —, a causa da destituição de Correia de Sousa.

A substituição das personagens podia acalmar as tensões por
algum tempo, mas não impedia que continuasse a se deteriorar o
relacionamento entre o Congo e Portugal. O enclave de Luanda não
se expandia territorialmente apenas às custas do angola, mas
também, e cada vez mais, às expensas do que era a grande zona
de suserania e influência do rei do Congo. Os portugueses
procuravam atrair para sua órbita os pequenos estados dos
dembos,85 tributários do manicongo, mercadejavam diretamente
com Bumbe e com Bamba e atravessavam o Matamba. Mostrava-
se, além disso, cada vez mais difícil o diálogo entre, de um lado, o
manicongo e, de outro, as autoridades civis, militares e



eclesiásticas lusitanas. Como se não bastasse, acentuavam-se os
desentendimentos e os conflitos, não só nas bordas mas também
no centro do reino do Congo, entre as candas, os muissicongos, os
luso-africanos e os moradores portugueses. Das grandes províncias,
como Sônio, Bamba ou Bata, certas estirpes buscavam a
independência, pelo enfraquecimento do poder central. E uma já se
transformara em fazedora de reis.

Refiro-me aos Silvas. Ao que parece, já no fim do século XV, eles
começaram a acumular força em Sônio, quando o então mani da
província tomou o nome português de Manuel da Silva.86 Ligando-se
por casamento ou concubinato às mulheres das candas locais, os
Silvas foram-se multiplicando e ocupando a maioria das posições de
poder, sucedendo-se, ao que parece, na posição de governador de
Sônio. A partir de 1600, eles viram-se também fortalecidos pelo
aumento da presença em Pinda dos holandeses, de início apenas
com navios, mas, logo depois, com entrepostos para os quais o
governador fazia vista grossa. Dos holandeses, o mani de Sônio
recebia não só bens de prestígio, mas também armas de fogo. Ao
mesmo tempo que quebrava o monopólio português, assegurando
com isso melhores preços para o seu cobre, o seu marfim, as suas
madeiras tintórias, as suas peles de leopardo, os seus rabos de
elefante e, logo em seguida, os seus escravos, o mani de Sônio
consolidava as bases de um poder próprio, que deixava de emanar
do manicongo. E não demoraria muito para se tornar politicamente
tão forte, que sua voz passaria a ser decisiva nos grandes assuntos
do reino. A começar pela eleição de um novo antitola.

 
Ao morrer em 1568, D. Álvaro I fora sucedido por seu filho,

Mpanzu Nimi ou D. Álvaro II. Este revelou-se um rei hábil e
poderoso. Apoiando-se num exército pessoal de entre 16 mil e 20
mil escravos tios, dos quais entre quatro mil e cinco mil constituíam
sua guarda de elite, ele continuou as políticas de seu antecessor.
Tentou libertar-se do controle português sobre suas relações
externas e ter uma Igreja católica que não fosse inteiramente
caudatária dos interesses de São Tomé e Luanda. Nisto obteve mais
êxito, ainda que um êxito muito relativo, do que seu pai, que tanto



se esforçara por obter um bispo para São Salvador, pois, em 1596, o
papa Clemente VII separou o Congo do bispado de São Tomé. A
vitória voltou-se, contudo, em desalento, por ter sido indicado para
ocupar a nova sé episcopal um português, e não um sacerdote da
terra, como desejava. O novo bispo, do mesmo modo que seus
sucessores, não demorou para afastar-se de São Salvador e ir viver
em Luanda, junto de seus patrícios, só de raro em raro passando
alguns dias no Congo. Quase nada deveu, aliás, o cristianismo
conguês a esses bispos absenteístas e preconceituosos, mas sim à
constância na fé do clero negro e mulato e do trabalho dos
catequistas nativos.

D. Álvaro II procurou explorar em seu favor a presença de navios
franceses, ingleses e principalmente holandeses na foz do Zaire,
para romper a dependência de Portugal. Impediu, por isso, com
toda a astúcia de que era capaz, que os portugueses construíssem
uma fortaleza nas margens do rio. Ao mesmo tempo que combatia
o monopólio lusitano, procurava, porém, manter o seu, incomodado
com as liberdades que tomava o mani de Sônio, D. Miguel da Silva.
Este, por sua vez, aspirava a ampliar a sua autonomia — a
transformá-la, quando possível, em independência. E levantou-se
em armas. A rebelião, ao que parece, esgotou-se em si mesma,
pois nem o Sônio se separou então do resto do Congo, nem D.
Álvaro, já velho e cansado, encontrou forças para ir castigar o
insurreto. A morte de ambos diluiria o conflito.

Na sucessão de D. Álvaro, em 1614, os Silvas mostrariam a sua
força. Um deles, D. Antônio, era o mani de Bamba e dali
praticamente impôs a escolha de um irmão do falecido rei, Nanza
Mbemba ou Bernardo, como manicongo. Talvez porque Bernardo II
não se conformasse em ser um títere seu, o depôs no ano seguinte,
para entronizar um filho do antigo soberano, Nimi Mpanzu, Mbiki-a-
Mpanzu ou Álvaro III. Embora viesse a tornar-se genro de D.
Antônio da Silva, o novo rei a ele tampouco se subordinou. Tanto
assim que fez um membro de uma outra patrilinhagem, a dos
Sousas, mani de Sônio, posição que, havia mais de cem anos, era
apanágio dos Silvas. D. Antônio da Silva rebelou-se em 1616, mas
foi obrigado a compor-se com o manicongo. E o enredo repetiu-se



três anos depois, quando, na tentativa de pôr sob seu controle
todas as províncias do reino, Álvaro III nomeou um de seus irmãos
e um infante para governadores, respectivamente, de Pemba e
Sunde, preterindo os candidatos da família Silva.87 A vitória na
contenda entre essas duas fortes personalidades acabaria por ficar
com o rei, pois, ao falecer D. Antônio em 1620, o manicongo não
permitiu que permanecesse à frente de Bamba o filho que aquele
designara e o substituiu, primeiro, por um infante real e, depois, por
um membro de um segmento da patrilinhagem Afonso que não
tinha o direito de reinar. A esse aristocrata, D. Pedro Afonso, filho
de mãe Silva e casado com uma Sousa, foi entregue a difícil tarefa
de administrar as terras que lindavam com os portugueses de
Luanda. Embora contra as regras, ele viria a ser rei em 1622 e seria
substituído, dois anos depois, por seu filho Mbemba Nkanga ou
Garcia I. Um e outro não entregaram Bamba a um Silva, mas, sim,
a um Afonso. D. Garcia pagou caro por isso: os Silvas comandaram
uma grande rebelião, depuseram-no em 1626 e devolveram Banza
Congo à linha dinástica tradicional de Mpanzu Afonso, na pessoa de
Nimi Nkanga Canyancala ou Ambrósio I. Embora este fizesse de um
filho de D. Miguel da Silva, Daniel, o mani de Bamba, não aquietou
a família, que voltou a rebelar-se, desta vez contra o sucessor de
Ambrósio I, Álvaro IV, que assumira o poder em 1631. Derrotado, D.
Daniel foi despido de suas honras e funções, mas continuou em
Bamba, a desfrutar de prestígio e comando entre os seus.88

Ao desposar a filha de D. Antônio da Silva, Álvaro III rompera a
regra que passara a ser seguida pela estirpe real: só casar-se com
escravas, a fim de impedir que seus filhos pertencessem por parte
materna a outras linhagens e de assegurar que estavam acima das
rivalidades entre elas. Ao contrair matrimônio com uma aristocrata
e designar o filho que com ela teve herdeiro do trono, Álvaro III
introduziu um novo complicador nas já tumultuadas sucessões
reais. Em busca de apoios, pretendentes passaram a vincular-se
pelo matrimônio a candas e patrilinhagens poderosas, sobretudo
àquelas com forte implantação nas províncias. As elites locais
fortaleceram-se e começaram a escolher elas próprias os seus
manis, sujeitos, quando muito, à aprovação real. Tal se deu, por



exemplo, com Bata, cujo mani, fortalecido pelo comércio direto com
Luanda, se recusava, já na segunda década do século, a ir a Banza
Congo apresentar suas homenagens ao soberano.89

Conto um quarto de século a partir de 1614, data da morte de D.
Álvaro II, e vejo que, nesse prazo, se sucederam oito manicongos.
Deles, Álvaro III reinou cerca de sete anos, e Ambrósio I, Álvaro IV
e Álvaro VI, cerca de cinco. Os demais ficaram no poder entre um e
dois anos. Três foram depostos, e de um outro se suspeita que
tenha sido envenenado.90 Todo o período foi marcado por
conspirações, sublevações e guerras civis, a revelar uma constante
luta pelo poder entre aspirantes a manicongo, entre facções
políticas e entre as províncias e o centro.

Mas não só isso enfermava o reino do Congo. Durante o século
XVII, agudizaram-se as tensões, as fraturas e as contradições na
sociedade conguesa. As elites, de chapéus de aba, trajes de veludo
com golas e punhos rendados, sapatos de fivela e correntes de
ouro, afastavam-se cada vez mais do homem comum, a cobrir ou
descobrir o corpo com os panos costumeiros. Duques, condes e
marqueses conviviam, confundiam-se e competiam com os chefes
das candas e antigos dignitários africanos. Era-se indistintamente
mani e duque de Bamba, mani e marquês de Bumbe ou conde e
mani de Sônio. Os inquices cristãos, dos quais o principal era a cruz,
misturavam-se aos da religião tradicional, e o clero católico, já
dividido na maneira de ver a fé entre os padres europeus e os
congueses, emulava com os gangas e quitomes, ou com eles se
baralhavam na mente do vulgo. Os escravos eram quase tão
numerosos quanto as pessoas livres,91 ou talvez mais numerosos, e
sobre eles se assentava o poder das classes mandantes. Até
mesmo o do antitola. A caça ao homem, para fazê-lo cativo,
tornara-se generalizada e voltara a não poupar o conguês. Para
impedir que os reduzissem à servidão, muitos pais mandavam
marcar a ferro as costas dos filhos, para indicar que já tinham
senhor.92 Se grande era o medo de ser feito escravo de um outro
conguês, o pânico tomava conta de quem se sentia ameaçado de
ser vendido aos europeus. Frei Cavazzi de Montecúccolo deixou-nos
um desenho desse pânico. Aterrorizados com a ideia de atravessar



o oceano para o país dos mortos, ou de serem transformados em
pólvora e azeite, os mais felizes fugiam, alguns se automutilavam,
outros se suicidavam, outros partiam ocultamente as tábuas da
quilha dos barcos e com eles afundavam.93

Na realidade, ninguém, do manicongo ao recém-escravizado, se
sentia seguro. O próprio poder dos grandes dependia dos caprichos
do comércio. Aumentava ou diminuía conforme os barcos parassem
em seus portos e os pombeiros passassem ou não por seus
territórios. Quanto a estes, mudavam de itinerário de acordo não só
com a segurança das rotas, mas sobretudo com o peso dos tributos
a que estavam sujeitos. Muito do comércio que se fazia com o
exterior estava nas mãos dos portugueses e dos luso-africanos. E
parte da administração pública. E os ritos cristãos que davam
legitimidade à realeza, tal qual ela passara a ser concebida. O reino
do Congo tinha Portugal dentro dele. Como uma espécie de doença.
Pois Portugal se desinteressara pelo que fora um projeto
cristianizador, modernizador e europeizador daquele estado africano
e só se preocupava em lhe explorar o comércio, tanto a partir da
ilha de São Tomé quanto da cidade de Luanda.

 
Aquilo a que os portugueses chamavam Estado ou Reino de

Angola passara a ser o maior perigo à integridade e à estabilidade
do Congo. As vinculações comerciais estabelecidas a partir de
Luanda com o interior causavam enormes prejuízos à fazenda do
Congo. Não só deixou o seu rei de receber os impostos de
passagem e as taxas de serviços, como muitos dos pequenos ou
grandes estados que, além de suas fronteiras, lhe prestavam
respeito e tributo, deixaram de fazê-lo. Isso ocorreu com os reinos
dembos, um dos quais, Ambuíla (ou Mbwila), se enricou e
engrandeceu, chegando a ter, na metade do século XVII, mais de
uma dúzia de chefias vassalas. E ocorreu também com Matamba
(nas terras baixas ao norte do Caçanje, banhadas por dois afluentes
do Cuango, o Wamba e o Cambo), cuja rainha, a muhongo, não só
deixou de considerar o manicongo como suserano, mas se engajou,
com quem era o seu marido e chefe militar, o kambole, numa série
de guerras de conquista em áreas de influência conguesa.



As ameaças aos interesses do Congo tornaram-se ainda maiores,
depois que Matamba caiu sob o domínio daquela mesma Jinga que
visitara Luanda em 1622 e de lá saíra como Dona Ana de Sousa.
Mal se tinham passado dois anos dessa embaixada e ela
reapareceu como senhora do poder no Dongo, após — disto
suspeitavam os contemporâneos — ter ministrado veneno ao irmão,
se é que este não se suicidou, por decisão dos grandes chefes. Para
Joseph C. Miller,94 Jinga teria comandado um golpe de estado, pois
não era a sucessora natural do rei falecido, não só por ser mulher,
mas também porque o título e as grandezas do angola estavam
abertos, se não à rotatividade, à competição entre diferentes
linhagens. Contra Jinga, argumenta Miller, trabalhava o fato de ser
filha de escrava e de, portanto, não se incluir em nenhuma
matrilinhagem, ficando, assim, fora do tecido normal da sociedade
andonga. Ao contrário do que ela própria deve ter dito, na parte
final de sua vida, ao seu confessor, o capuchinho Giovanni Antonio
Cavazzi de Montecúccolo95 — e foi aceito por quase todos os que
recontaram a sua história96 — Jinga não se tornara, com a morte de
Angola Mbandi, a titular legítima do poder. Tanto assim, que fora
feita regente do garoto escolhido pelas linhagens como novo angola
e que os portugueses tomaram por seu sobrinho e filho do antigo
rei. Dessa posição de poder, Jinga mandou afogar o meninote no
Cuanza e se dedicou a eliminar um após outro todos os demais
pretendentes.97

Num estado cuja chefia estava aberta à competição de várias
estirpes e no qual o rei, a fim de poder arbitrar os conflitos entre
elas, era despido ritualmente de seus laços de sangue, um novo
soberano procurava, ao assumir, organizar uma estrutura de poder
própria, desvinculada das linhagens, juntando ao seu redor não só
estrangeiros que dele se faziam clientes e pessoas que haviam
perdido os vínculos de família, mas também escravos. Deve ter sido
com o apoio desses escravos reais, os quizicos (ou kijiko), que Jinga
ascendeu a angola, tendo de enfrentar possivelmente a oposição
das linhagens, as quais, se a custo aceitavam ter um rei que não
fosse mais do que um primus inter pares, não se resignariam com
facilidade em ter um soberano que fosse, contra as normas



tradicionais, uma mulher, uma arrivista sem matrilinhagem. Por lhe
faltar legitimidade, Jinga deve ter tido, por isso, desde o início, de
sustentar-se sobre elementos de fora ou da periferia do mundo
andongo.98 Daí suas relações, tantas vezes interrompidas e
reatadas, com os portugueses. Daí a sua conversão aos
imbangalas.

A tese da ilegitimidade de Jinga já foi contestada. Olhando de
outra perspectiva para o que sabemos da sociedade ambunda no
século XVII, Adriano Parreira duvida de que nela houvesse
impedimento a que uma mulher ascendesse a angola.99 Jinga
detinha uma posição social que lhe permitia aspirar a esse posto. E
nele foi aceita pela maior parte dos andongos, e devidamente
sagrada, tanto assim que era tida por intocável, e o seu próprio
principal rival, o angola a ari (ngola hari, Angola Ari ou Aiiri), que a
guerreou a vida toda, se considerava seu súdito.100 O fato de ser
filha de escrava não a incapacitava para o poder: entre os congos,
todos os reis o eram. E nada nos diz que ela fosse filha carnal do
mesmo pai que Angola Mbandi — a irmandade entre eles podia ser
de títulos, sendo ambos cabeças de linhagens com igual direito a
ser o angola.

Mas — atalha John K. Thornton101 — talvez não houvesse entre
os andongos de então regras sucessórias claras e indiscutíveis.
Possivelmente, o angola ainda procurava impor-se sobre um
conjunto de chefes poderosos e cabeças de linhagens, os macotas,
que tentavam a todo custo preservar a autonomia e as
prerrogativas de comando. A ascensão de Jinga ter-se-ia dado,
assim, dentro de um conflito maior, no qual cada grupo usava as
tradições para fundamentar o que tinha por direito. De um lado, os
macotas, a insistirem em que lhes cabia eleger ou, quando menos,
confirmar o angola. Do outro, o rei, a querer libertar-se do controle
dos aristocratas e fazer o sucessor em sua descendência. Para isso,
contava com a fidelidade dos quizicos, alguns dos quais o rei colava
aos macotas, para controlá-los e recolher impostos. É possível que,
na época de Angola Mbandi, já se tivesse consagrado o princípio da
sucessão hereditária, e que esta, na família real, se fizesse pela
linha patrilinear, a contrapelo da norma que regia o resto da



sociedade. É também possível que os escravos reais já tivessem
então adquirido a noção do poder que detinham na corte e passado
a ter voz e voto na escolha de quem devia ser o novo soberano. E
seriam eles que teriam escolhido Jinga.

Jinga representava, assim, a centralização do mando. E seus
adversários, Ari Quiluanje (Aiiri, Aüdi ou hari a kiluanji) e Angola
Ari, o partido dos que desejavam que o poder continuasse com os
macotas, os sobas ou chefes locais, voltando o angola à condição
antiga de rei ritual, de cabeça de uma confederação, a quem se
devia respeito, mas não obrigatoriamente obediência. No processo
sucessório, ambas as facções recolhiam do passado precedentes em
seu favor, pois havia reis eleitos pelos macotas, reis escolhidos
pelos altos funcionários da corte (ou seja, pelos quizicos) e reis que
tinham sucedido a seus pais. Tanto Jinga quanto seus contendores
podiam, portanto, reclamar legitimidade. Jinga possuía, porém, um
ponto fraco e, embora não faltassem na história tradicional rainhas
que exerceram provisoriamente o poder, era difícil convencer os
ambundos de que uma mulher pudesse ser o angola. Por isso que
ela recusava o título de rainha e fazia questão de ser chamada
rei.102 Por isso que decidiu tornar-se socialmente homem e ter um
harém, com os concubinos vestidos de mulher.103 Por isso que
lutava como um soldado, à frente do exército. Na realidade, Jinga
estava a criar a sua tradição, a sua legitimidade, os precedentes
que permitiriam a suas netas e bisnetas ascenderem, sem a
contestação do sexo, ao poder.104

Apesar da forte impressão que Jinga causou, em 1622, nos
dirigentes luandenses, que lhe louvaram a altanaria, a inteligência,
o poder verbal, a força de argumentação e a astúcia, esses não
mudaram de local o presídio de Ambaca nem lhe devolveram os
sobas aprisionados por Luís Mendes de Vasconcelos. Os
portugueses não estavam ali para desistir da conquista. Não só
necessitavam de escravos, como não seriam poucos os que queriam
terra. Vinham de um continente onde o solo era a base da riqueza,
e sua posse a marca de status e o fundamento do poder. Para os
portugueses, acostumados à pequenez de suas leivas, aquela era a
oportunidade de se tornarem grandes proprietários rurais. Nisso não



se distinguiriam dos colonos europeus que chegaram à Virgínia, a
Pernambuco ou a Piratininga. E, como a região onde ficava a cidade
de Luanda possuía solos sáfaros, sobre os quais caíam chuvas ralas
e irregulares, era no interior que punham a ambição de seus olhos:
nos vales do Bengo e do Dande e nos grandes planaltos cortados
pelo Cuanza.

Jinga, por sua vez, sentia-se defraudada. Se no seu projeto
político se incluíam, como já se aventou, o término das guerras no
Dongo, a obtenção da parte dos portugueses de um
reconhecimento diplomático semelhante ao acordado ao Congo e o
estabelecimento de relações comerciais regulares e privilegiadas
entre seu reino e Luanda, com o tráfico de escravos se realizando
exclusivamente na periferia de seu território, nada avançara nessas
direções.105 O batismo não lhe trouxera o amparo do Deus dos
cristãos, nem estes tinham passado a facilitar-lhe as armas de fogo
que desejava. Além disso, em vez de ajudá-la, como correligionária,
os portugueses não hesitavam em procurar debilitá-la, ao exigir que
lhes devolvessem os clientes e os escravos, sobretudo os soldados
ou quimbares,106 que, insatisfeitos com suas condições de vida, iam
junto a ela buscar refúgio. Jinga não queria e nem podia mandá-los
de volta a Luanda, pois era em boa parte com esses foragidos que
engrossava a massa de seus seguidores e o seu exército.

Nenhuma das partes estava, assim, em condições de cumprir o
acordado em 1622. E, como cada uma delas via na outra o grande
óbice à realização de suas ambições de riqueza ou poder, era
inevitável a reabertura das hostilidades. Jinga preparara-se para
isso, ao coligar-se com os imbangalas que viviam na margem sul do
médio Cuanza. Teria desposado um chefe deles, o kaza (o Jaga
Caza ou Cassa, dos portugueses), ou com ele somente se aliado
(isto é, se casado metafórica e politicamente107), e assumido uma
importantíssima função que os imbangalas reservavam às
mulheres, a de tembanza, que era quem preparava e ministrava o
maji a samba. Jinga imbangalizou, a partir de então, os seus
exércitos, no recrutamento e nas técnicas de combate, ao mesmo
tempo que buscava libertar-se das estruturas linhageiras que
comandavam a vida entre os ambundos.



Com a chegada, em junho de 1624, do novo governador de
Angola, Fernão de Sousa, as escaramuças entre Jinga e os
portugueses transformaram-se em guerra. Ao continuar a não ser
atendida em suas reivindicações, Jinga, que saíra de Cabaça e se
entrincheirara nas ilhas de Quindonga, no Cuanza, enviou
emissários (ou macunzes) à gente negra de Luanda, para convencê-
la a abandonar a cidade e os seus arredores.108 A todos oferecia
proteção e asilo. De um momento para outro, os portugueses
viram-se sem boa parte da mão de obra e da tropa com que
contavam: não só escravos e quimbares, mas também negros livres
os desertaram. Seguiu-se o inevitável ultimato: ou Jinga os
mandava de volta ou as forças lusitanas marchariam contra ela.

A essa altura, os portugueses tomaram conhecimento de um
pretendente a rei dos andongos, se é que já não fora eleito pelos
macotas. Descendia ele de um filho mais jovem do primeiro angola
e detinha o título de hari a kiluanje. Os portugueses convidaram-no
a Ambaca, onde o reconheceram como rei, ainda que avassalado ao
soberano ibérico. Esse Ari Quiluanje contava seguramente com um
bom apoio entre os macotas e, pronto, de sua capital, em Pungo
Andongo, Pungu-a-Ndongo ou Pedras de Mapungo, levantou em seu
favor um grande exército. A Jinga, que devia ter espiões por toda
parte, nada disso passou despercebido. Antecipou-se aos
portugueses e ao rival e atacou-os. Numa investida noturna, as
tropas de Jinga mataram um capitão e dois soldados brancos, dos
34 que os luandenses haviam enviado para reforçar a defesa de
Pungo Andongo, e aprisionaram outros seis. Não tendo conseguido
tomar a capital de Ari, ela derramou a guerra por toda parte.109

Entrementes, chegara a Luanda, com reforços de Lisboa, aquele
Bento Banha Cardoso que, uma década antes, fizera a aliança com
Kulashingo e rompera o cerco andongo, embora às custas de um
olho e três dedos da mão. Ao experimentado conquistador deu-se o
encargo de derrotar Jinga e capturá-la.110 Jinga, que se revelaria
mestre da sobrevivência política e proteica em sua atuação,
podendo ser, sucessivamente ou a um só tempo, rei andongo,
convertida cristã, tembanza jaga e o que mais lhe conviesse,
apressou-se em vestir-se de Dona Ana de Sousa e mandou uma



embaixada a Luanda, em 1626, a queixar-se da hostilidade
portuguesa, a dar notícias dos soldados que tinha prisioneiros e a
propor a troca deles por Ari Quiluanje.111 O governador fez-se,
porém, de mouco e ordenou que se apressassem as operações
militares contra a rainha.

Jinga saía de uma vitória para uma derrota e vice-versa, mas
sentia-se cada vez mais pressionada pelas tropas lusitanas. Para
agravar os desastres da guerra, uma epidemia de varíola atacara
ferozmente ambos os adversários. Apesar disso, o obstinado Bento
Cardoso não afrouxou a ofensiva. E foi ocupando, uma após outra,
as ilhas do Cuanza onde Jinga se fortificara. Quando esta sentiu-se
à beira da derrota, abandonou o refúgio que tinha por sua capital e
foi buscar amparo no Jaga Caza. De lugar seguro, enviou, então, os
seus macunzes ao comandante lusitano. Propôs-lhe a entrega dos
seis soldados, e os colocou em suas mãos. Recusou-se, contudo, a
devolver os quimbares e os escravos fugitivos, e, como a
recuperação dos soldados negros e da mão de obra era, para os
portugueses, a razão da guerra, as hostilidades prosseguiram.112

Uma das vítimas das bexigas fora Ari Quiluanje. Os macotas
elegeram rei a um outro hari a quiluanje, o Angola Ari dos
portugueses, que o reconheceram em outubro de 1626 e o
batizaram com o nome de Filipe. Para Cadornega, Angola Ari devia
exclusivamente aos portugueses o ter-se tornado rei.113 O mais
provável, contudo, é que tanto ele quanto seu antecessor não
fossem meros títeres, mas reis reconhecidos como legítimos por
grande parte dos andongos.114 Como tantas vezes fariam no futuro
os colonialistas europeus, os portugueses se encostavam a líderes
de prestígio, os apoiavam e os tornavam seus. De que Angola Ari
não era um qualquer, embora o tivessem, como Jinga, por filho de
escrava, ficou-nos o testemunho de Cavazzi, que viveu em sua
banza, antes de se tornar o confessor do fim da vida da rainha
Jinga. Ele o tinha como “valoroso na guerra” e “de estirpe real”.115

Um mês depois do reconhecimento de Angola Ari como rei,
aparecia em Luanda um novo embaixador da rainha, que de novo
se trajara de Dona Ana de Sousa. Sob o pretexto de que não trazia
consigo um salvo-conduto, foi o emissário preso como espião,



torturado e decapitado. Apesar dessa afronta, a rainha não desistiu
da diplomacia, com o objetivo de ganhar, se não a paz, ao menos
tempo, para refazer-se das perdas militares. Os 11 macundes que
foram ter a Luanda, em 1627, ouviram, porém, dos portugueses
palavras claras: queriam a rendição incondicional de Jinga. Que ela
se entregasse em Cambambe ou em Ambaca.116

Inesperadamente, Jinga teve a sua trégua. Bento Cardoso foi
obrigado a regressar a Luanda, no início de 1628, diante de boatos
de que se preparava uma esquadra na Holanda para atacar a
cidade. Verificada a falsidade dos rumores, o conquistador, após
requisitar todos os cavalos existentes na colônia, voltou a Ambaca,
para continuar o combate contra Jinga. Ali adoeceu, morrendo na
viagem de regresso. Substituiu-o Paio de Araújo Azevedo, que
retomou, com suas tropas formadas por uns poucos portugueses e
grande número de soldados-escravos e de aliados africanos (a
chamada “guerra preta”), as hostilidades contra a rainha. Num dos
vários encontros, os portugueses capturaram as duas irmãs de
Jinga, Cambo (Kambo ou Mucambo) e Funji (Quifunge ou Kifunge) e
as levaram para Luanda, onde o governador as recebeu com toda a
consideração e cortesia. Novamente em retirada, Jinga aturdiu os
perseguidores, ao descer por cipós, com o seu exército, do alto e
íngreme penhasco da Quina Grande dos Ganguelas para o vale
entre os rios Lui e Cuango.117 Não encontrando ali a segurança que
esperava, regressou às ilhas do Cuanza, tão logo delas se
afastaram os portugueses. Talvez por reconhecer a impossibilidade
de capturar a rainha, Paio de Azevedo retornara a Luanda, em
novembro de 1629.

Nos anos seguintes, os portugueses viram-se ocupados com a
ameaça holandesa e com quase três anos de guerra (de 1633 a
1635) contra Ambuíla e outros estados dembos, pelas razões de
sempre: a recusa em aceitar que os reis, régulos e chefes locais
controlassem os caminhos e os mercados e a exigência de que
estes devolvessem os escravos fugidos. De sua parte, Jinga sentia-
se cada vez mais insegura em terras andongas e desamparada pelo
Jaga Caza e outros chefes imbangalas, que se iam passando para
os portugueses. Não desperdiçou, por isso, a oportunidade que lhe



ofereceram o falecimento de um kambole e uma crise política no
reino de Matamba.118 Domou-o com seus exércitos, capturando
quem dele era rainha, a muhongo, e a mandando marcar a ferro em
brasa como escrava. Depois, talvez para melhor compor-se com as
estruturas de poder locais, trouxe-a de volta à vida política e a fez
governadora de uma das províncias do reino, com o título de sua
irmã.119 Ao tornar-se rainha de Matamba, um estado
tradicionalmente governado por uma mulher, Jinga não deve ter
encontrado as mesmas oposições que no Dongo, mas, sim, outras,
como a de ser uma estrangeira, fora do sistema ambundo de
parentesco. A contestação das linhagens e das aldeias não
chegava, porém, a abalá-la. O seu reino, ela o carregava consigo, e
com a sua corte, e os seus homens fortes, e os seus cabos de
guerra, e os seus soldados. Mais do que sobre um território, o seu
poder se exercia sobre as gentes. De onde quer que estivessem as
suas tropas, enquadradas pela disciplina do quilombo, ela recolhia
tributo. E onde pusesse a sua banza, ali mandava.

Em pouco tempo, Jinga transformaria Matamba num estado
poderoso, graças às mudanças que impôs nas rotas do tráfico de
escravos.120 Para isso, teve não só de continuar a combater os
portugueses, mas também de enfrentar os ataques de um rei
vizinho, que também se fazia cada dia mais poderoso, o kulashingo
ou jaga do Caçanje. Viu-se obrigada ainda a guerrear os dembos, a
fim de forçar a livre passagem das fieiras de escravos que, saindo
de Matamba, iam ter, seguindo o Dande, até a foz daquele rio, onde
os recolhiam os barcos dos holandeses, já então senhores de
Luanda. Ao abrir ou dar novo impulso a esse caminho, procurou
tornar insegura a rota preferida pelos portugueses. Esta ligava a
Baixa do Caçanje ao litoral, cruzando os territórios de Angola Ari,
antes de acompanhar o curso do Cuanza. As tropas da rainha
passaram a aterrorizar as caravanas dos pombeiros que percorriam
esse trajeto e a prear escravos por toda a redondeza. Em pouco
tempo, Jinga concentrou em suas mãos a escravaria que se
produzia no amplo espaço que ia desde o norte do Matamba até o
alto Cuanza e se tornou a mais importante vendedora de escravos
da região. E também a maior detentora de escravaria, reforçando



com ela os seus exércitos, pois, ao que parece, ela e seus chefes
guardavam para eles muito mais cativos do que vendiam. Foi assim
que se criou, no vale banhado pelo Wamba e o Cambo, com
descendentes de gente desenraizada e de escravos, um novo povo,
que seria conhecido, no século XVIII, como jingas.121

Desde havia muito, as tropas de Jinga contavam com
espingardeiros, mas com o aumento do comércio com os
holandeses, nelas se multiplicaram as armas de fogo. Ao conter, por
volta de 1640, as pretensões de Angola Ari de ampliar os territórios
sob seu domínio a oeste de Pungo Andongo e ao frustrar os
esforços do jaga do Caçanje para romper o bloqueio de acesso aos
portugueses, ela consolidou o seu predomínio político na área que
ia do Cuango até a metade do caminho na direção da costa.

Mais de 15 anos de guerra não tinham produzido os resultados
pretendidos pelos portugueses. Jinga tornara-se não só a rainha de
Matamba, um estado militarmente forte, agressivo e quase fora do
alcance dos exércitos lusitanos, mas continuara a se ter, e a ser tida
por muitos, como o verdadeiro angola, o verdadeiro rei do Dongo.
Se por duas vezes fora obrigada a abandonar as ilhas de
Quindonga, a elas sempre retornou com suas tropas, por considerá-
las a sua capital simbólica, pois lá ficavam os túmulos dos antigos
reis.122 Ao seu reino chamava Dongo e Matamba. E nele se tornara
uma adversária ainda mais temível para os portugueses. Para
estes, talvez tivesse valido a pena concordar com suas exigências.
Pois o presídio de Ambaca não se revelara estrategicamente
essencial à segurança da colônia de Luanda e ao seu comércio.
Adquiridos na periferia de seus domínios, como queria a rainha, o
marfim e o escravo teriam continuado a afluir para a costa, uma vez
que, se Jinga se opunha a que se cativassem os seus súditos, não
objetava a que se preassem os estranhos, que existiam para isso.
E, se tinha havido, em Luanda, uma escolha entre o tributo e o
comércio — definida em favor do tributo, por não contarem os
portugueses com mercadorias de produção própria que pudessem
competir com as dos holandeses e outros europeus123 —, a opção
se revelara, pelo menos para aqueles que não ambicionavam
sesmarias, equivocada. O próprio governo de Lisboa admitiria o erro



e recomendaria, em outubro e novembro de 1641, que fosse
corrigido, devolvendo-se à rainha Jinga o reino do Dongo, que dela
havia sido “injustamente retirado”.124 Era tarde. Em agosto daquele
ano, Luanda já tinha sido tomada pelos holandeses.
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A disputa pelo comércio transatlântico

Nem todos os brancos que chegavam do mar eram portugueses, e
os povos que viviam nas cercanias do litoral logo aprenderam a
distingui-los. No início, eram raros: um ou outro barco castelhano
ou francês, que vinha em busca de ouro e que muitas vezes se
contentava com malagueta, âmbar, almíscar, peles, couros, marfim,
papagaios, macaquinhos, gatos-de-algália, paus tintórios e algum
escravo. Se os surpreendiam, os portugueses os atacavam,
queimavam e punham a pique. Mas, às vezes, ocorria o oposto.
Como, para não passar de um exemplo, naquele dezembro de
1556, quando cinco navios franceses incendiaram e afundaram,
defronte do rio Sess (na Costa da Malagueta) uma nau portuguesa
de 200 toneladas.1

Os portugueses insistiam com os reis e notáveis do litoral para
que não transacionassem com os outros europeus, por eles
qualificados de piratas. E recomendavam que lhes dessem combate.
O que sucedeu — e fico de novo num só exemplo — em 1525, na
foz do Zaire: o manicongo mandou aprisionar vários dos tripulantes
de uma embarcação francesa que ali fundeara.2 D. Afonso I formou,
contudo, naquele pequeno grupo de dirigentes africanos que
vinculava a sua política comercial ao esquema português de
monopólio. A maioria mostrou-se hostil, aberta ou
dissimuladamente, à pretensão lusitana. Sobretudo a partir da



metade do século XVI, quando o número de naus de outras nações
começou a aumentar: só na Costa da Mina, no último dia de 1556,
anotaram-se seis navios franceses e dois ingleses, sem contar as
pinaças.3 A cada ano, tornava-se mais difícil para os portugueses
afastar os competidores. Era imenso o litoral, e poucos os vasos
que por ele deviam velar. Em terra, os melhores aliados não
hesitavam em vender a quem desse mais e a comprar de quem
oferecesse mais barato.

Franceses, ingleses e holandeses não só pagavam melhor, mas
também forneciam merces que a Coroa portuguesa negava aos
africanos. Artigos de ferro, por exemplo, naquelas áreas que não
eram produtoras do metal. Por uma carta régia de 13 de setembro
de 1497, D. Manuel I vedara que ao resgate da Guiné se levassem
peças de ferro, e não só da Europa, mas também, ao longo das
costas africanas, de “uns rios e terra onde o há a outras onde o não
há”.4 Estendiam-se, assim, aos negros as interdições que se
aplicavam aos mouros, com o objetivo de dificultar entre eles o
fabrico de armas. Chegou-se a cogitar no perigo que poderia haver
em prover-se o africano de cobre: não fosse ele, sobretudo o
bixirim, passá-lo aos turcos, que com o metal fariam canhões.
André Álvares d’Almada anota esse temor e tranquiliza: os que
trocavam por ouro as manilhas de cobre não as queriam senão para
“ornamento e arreio de suas pessoas”.5

Os próprios súditos da Coroa portuguesa muitas vezes
desobedeciam à proibição de comerciar com ferro. Alguns barcos,
sobretudo cabo-verdianos, abasteciam clandestinamente os
lançados. Disto ficaram sinais: em 1500 e 1508, por exemplo, duas
cartas régias determinaram o confisco de todos os bens de um certo
Gonçalo de Paiva, porque reiteradamente fazia comércio ilícito com
sua caravela na Guiné, levando a bordo “certos cristãos que se
introduziam nas montanhas do país mandinga”, com “grande
quantidade de ferro para vender aos negros”.6 Os que vinham do
Reino não podiam contar sequer com os portugueses instalados na
costa. Eram eles, os tangomãos — as críticas repetem-se nos
autores da época7 —, os que mais facilitavam as atividades dos
franceses, ingleses e holandeses. Muitos fizeram-se até seus



agentes. Africanizados, viviam entre africanos, mais próximos do rei
da terra do que de um Portugal a que a maioria não esperava
regressar. Seus filhos e netos mulatos, embora se gabassem de
portugueses, estavam mais ligados aos interesses locais do que aos
das caravelas. Se o rei queria ferro e os barcos lusos não o
vendiam, iam comprá-lo aos franceses. Ao principiar o último terço
do Quinhentos, estes já haviam substituído os portugueses como os
principais parceiros da Senegâmbia,8 para, antes de terminar o
século, serem superados pelos ingleses.9

O pioneiro africano na política de livre-comércio com o Atlântico
teria sido, na Alta Guiné, um soberano do Caior e do Baol, Amari
Angune (ou Amary Ngoone). Tanto ele quanto os que o seguiram
não tinham como agir no mar contra o monopólio, nem precisavam,
em última análise, de fazê-lo. Os navios franceses, ingleses e
holandeses que se defendessem dos lusitanos, o que logravam,
diga-se logo, com crescente eficiência. Em terra, porém, os reis
africanos controlavam os mercados e dirigiam o comércio contra as
aspirações exclusivistas dos portugueses.10 Continuavam a
comerciar com eles, claro. E não desejavam que desertassem os
seus portos. Queriam, porém, beneficiar-se da competição que uns
europeus faziam aos outros, e cada um deles, e todos juntos, aos
bixirins — diacanquês, uângaras ou diulas. De que disso tiraram
bons resultados dão testemunho os escritos da época: falam todos
do deterioro dos preços dos produtos europeus nas relações de
trocas com os africanos. Álvares d’Almada, por exemplo, escrevendo
no fim do século XVI, acusava os competidores franceses e ingleses
de serem a causa do grande aumento no valor dos escravos nos
mercados do rio Gâmbia.11

No início, foi necessária alguma ajuda à formação da
concorrência. Os reis e seus prepostos indicavam provavelmente
aos barcos franceses e ingleses os esconderijos nas pequenas
baías, na foz dos rios, nos mangues e atrás das ilhas e restingas.
Nesses esconsos, eles podiam não só mercadejar em sossego, mas
também limpar a craca dos cascos e betumá-los, consertar mastros
e remendar velas. Assim se passava, nos domínios de Amari
Angune, na angra de Bezeguiche, abrigada dos ventos por um ilhéu



defronte. No canal entre a ilhota e a terra firme, protegiam-se os
demais europeus dos portugueses e de suas galeotas.12

Por volta de 1560, os portugueses começaram a usar galés para
patrulhar as costas próximas ao forte da Mina.13 Algumas, muito
grandes, levavam uma trintena de soldados, além dos remadores,
que podiam chegar a 75, entre condenados brancos e escravos
negros14 — e um negro ao remo valia por dois brancos.15 Outras
eram bem menores: galeota, fusta ou bergantim. Com elas, os
portugueses podiam navegar junto à linha da costa e esquadrinhar
os desvãos do litoral. Tinham as galeotas, porém, pouca
autonomia: não podiam afastar-se demasiadamente de suas bases,
fosse o castelo da Mina ou uma outra feitoria.16

Os entrepostos nas mãos de portugueses fiéis à Coroa eram
poucos e quase sempre dependentes da boa vontade dos chefes
nativos, até para seus alimentos. Mais raros ainda, os sítios
relativamente seguros, como Cacheu, Mina, Axim e sobretudo
Luanda. O governo ibérico não dispunha de meios para impor-se
sobre grandes porções da costa. Se não caiu em ouvidos moucos a
insistência em favor de um esforço de colonização na Serra Leoa,
com plantações moldadas nas do Brasil — Felipe II de Portugal e III
de Espanha concedeu o que chamou de capitania da Serra Leoa a
um de seus validos, o português Pedro Álvares Pereira —, tudo ficou
em projeto.17 E ainda bem para os portugueses, porque, apesar dos
elogios, de todo equivocados, a seu bom clima e a seus bons solos,
a área se revelou um dos maiores túmulos do homem branco.

Os relatos da época, sejam em português, francês ou inglês,
estão repletos de mortes por febres de marinheiros e mercadores.
Embora soubessem que podiam pagar um alto preço pela busca da
riqueza na África, não faltaram jamais, entre os competidores dos
portugueses, os que se deixaram ficar no litoral, na esperança de
erguer um entreposto. André Álvares d’Almada refere que entre os
lançados havia alguns estrangeiros.18 Estes tornar-se-iam mais
numerosos mais tarde. Lembro aqueles três franceses que Souchu
de Rennfort encontrou em Rufisque, em 1665,19 e aquele espanhol
de Cuba, Juan Maldonado, que, no fim do século XVII, possuía uma
casa-forte entre os rios Casamansa e Gâmbia.20 Ou, ainda, aquele



inglês Tucker, cujos descendentes mulatos dominavam, na última
década do Seiscentos, a ilha Sherbro.21 No imitar dos portugueses,
eles aliavam-se aos reis e aos nobres locais. E estes mandavam à
França e à Inglaterra, nos navios que regressavam à Europa, alguns
de seus súditos, para que de volta os informassem sobre aqueles
países.22 Muitos já embarcavam sabendo falar francês, aprendido
na própria Costa, ou inglês. Alguns casaram-se com francesas.23 Era
natural, portanto, que os reis africanos soubessem com quem
lidavam e como usar uns europeus contra os outros.

Convém insistir: os estrangeiros estavam, na maior parte dos
casos, à mercê da gente entre a qual viviam. Quando se
entrincheiravam em feitorias, não bastavam os seus canhões para
romper um demorado cerco. E dos navios, pouco era o socorro que
podiam esperar. Na maior parte do litoral, as grandes embarcações
tinham de permanecer ao largo, de onde a artilharia se revelava
inútil ou pouco eficaz, e seus escaleres, além de ter de enfrentar a
forte quebrança das vagas, e os arrecifes, e os parcéis, e os bancos
de areia, não eram em geral adversários que se pudessem impor às
flotilhas de almadias africanas.

Nos litorais da África, os europeus comerciavam como queriam
os nativos, dentro das regras por estes estabelecidas e pagando a
seus reis e notáveis, em forma de presentes, impostos e taxas. Até
mesmo porque a Europa, como mostrou convincentemente John
Thornton,24 pouco oferecia à África que esta já não produzisse e
menos ainda que lhe fosse indispensável. Não vinham em seus
navios os bens de capital nem as ferramentas que tinham mudado
e continuavam a mudar a vida e a economia europeias, mas artigos
de consumo — e quase sempre artigos que eram, do ponto de vista
africano, suntuários. De que os tecidos, as lâminas de ferro e aço, a
contaria e os utensílios de cobre manufaturados no continente
africano eram de alta qualidade e gozavam de estima entre os
consumidores dão prova o empenho com que, primeiro, os
portugueses e, depois, os demais europeus procuraram subtrair aos
locais a sua comercialização e a diligência que puseram em imitar
esses produtos. Se abstrairmos as armas de fogo e a pólvora, o que
movia os africanos a mercadejar com os europeus eram a atração e



o prestígio do diferente, bem como as mudanças no gosto que a
variedade de bens trazida de outras bandas acabava por causar. Em
alguns casos, porém, uma novidade, como o tabaco, podia tornar-
se em pouco tempo um hábito exigente.

Veja-se o ferro. Tanto os depoimentos dos séculos XVI a XVIII25
quanto as investigações arqueológicas dão atestados de qualidade
ao produto africano. O ferro fundido e o aço produzidos em muitas
partes da África eram iguais ou superiores em resistência e
durabilidade às barras fornecidas pelos europeus. Havia muito os
africanos trabalhavam em pequenos fornos com ar preaquecido,
antecipando uma técnica que só no século XIX revolucionará a
siderurgia britânica.26 No alto Gâmbia, por exemplo, faziam-se
barras de ferro, utilizadas como moeda, com um palmo de
comprimento e entre três e dois dedos de largura,27 e facas,
azagaias, dardos e flechas,28 que se iam vender naquelas regiões
da Costa onde não havia o minério ou a madeira dura necessária
para alimentar as fornalhas. O produto europeu entrou inicialmente
para competir com o africano, um e outro item, como as espadas, a
apresentar desenhos distintos, que as tornavam, proviessem do
mundo muçulmano, pelas rotas do deserto, ou da Inglaterra, pelos
navios do Atlântico, mais do que armas, símbolos de status. As
barras e os objetos de ferro europeus somavam-se a uma oferta já
existente; não a substituíam, nem muito menos a criavam. Tanto
assim, que já se calculou ser da ordem de apenas 150 toneladas as
compras de ferro europeu pela Senegâmbia na segunda metade do
século XVII,29 o que corresponderia, quando muito, a entre 10 e
15% do consumo total da área.30

Também o comerciante europeu, descesse do convés de um
navio ou estivesse estabelecido numa aldeia da terra ou em sua
própria feitoria, apenas complementava o mercador africano,
inserindo-se num sistema com normas bem definidas e sob o
controle estrito das estruturas locais de poder. Na maioria dos
lugares, nenhuma transação comercial com um estrangeiro se
realizava sem o consentimento formal do rei ou do chefe. A
aprovação era indispensável para que se erguesse uma casa, um
entreposto ou uma paliçada. A permissão podia custar caro. Assim,



para ter acesso ao mercado, os portugueses, no século XVI,
desembolsavam uma pensão anual a cada um dos reis entre os
quais se dividia a Costa da Mina, além de presenteá-los
regularmente. Não eram, aliás, os africanos que pagavam tributo ao
forte da Mina, mas este aos soberanos daqueles, pois como tributos
eram por eles considerados não só as pensões anuais, mas também
os presentes que o comandante da fortaleza, ao assumir o cargo,
fazia chegar aos reis de Comenda e de Fetu, e os que lhes dava, ao
recebê-los em visita, além dos que lhes eram devidos, quando estes
subiam ao poder.31 Os reis recebiam os presentes, mas não se
consideravam obrigados por eles a respeitar a pretensão
portuguesa ao exclusivo do comércio. Tanto era assim que, na sexta
década do século XVI, o rei de Fetu, por batismo D. João,
mercadejava como queria e podia com os ingleses e franceses,
vendendo até a estes últimos, de uma feita, todo o seu estoque de
ouro.32

Com certeza, os portugueses cumulavam D. João de queixas e
reproches. Consideravam-no “um vizinho assaz danoso”,33 mas, pelo
que sabemos, hesitavam em puni-lo militarmente. Quando o
fizeram, arrependeram-se. Assim, se os portugueses atacaram a
capital de Fetu em 1562, ou andaram queimando algumas aldeias,
pagaram pela temeridade: Mina foi sitiada pelas tropas não só de
Fetu, mas também de Comenda.34 Após desentendimentos como
esses, havia que apaziguar D. João. O custo de sua inimizade, já
que não seria fácil vencê-lo de vez, poderia ser insuportável. Os
mesmos escrúpulos não mereciam certos régulos e cabeças de
aldeia ao longo do litoral, que, por comerciarem com outros que
não os portugueses, sem serem fortes o suficiente, eram por esses
castigados. De um modo geral, porém, funcionava a persuasão do
bom comércio, e muitos dirigentes africanos preferiram, enquanto
ela durou, a constância da presença portuguesa à incerteza de seus
competidores, que, por sinal, nem sempre dispunham, para trocar
por ouro, da mercadoria mais desejada pelos acãs, o escravo.

Da vizinhança do castelo da Mina deviam defluir mais vantagens
para D. João do que dissabores. O mesmo talvez se aplicasse ao
reino de Comenda, que fora constrangido a consentir na construção



do forte. Embora os dirigentes africanos controlassem as vias
terrestres de acesso à fortaleza e taxassem os que para lá se
dirigiam, só por terceiros podiam saber das transações comerciais
que nela se processavam. O governador português, por seu turno,
não tinha como impedir que os chefes das redondezas
comerciassem com outros europeus, a não ser afugentando os
competidores que ficassem ao alcance de seus canhões e de suas
galés.

Era dos fortes da Mina e de Axim que saíam os grupos armados
portugueses que procuravam reprimir com violência os contatos
entre os demais dirigentes da costa e os franceses e ingleses. A
algum chefe, a quem não faltava a nítida percepção do perigo que
representavam enclaves de um outro poder que não o dele em seus
domínios, ocorreu, no entanto, ao balançar as vantagens e os
inconvenientes, que valia a pena correr o risco e pagar o preço dos
transtornos. Esse deve ter sido o caso de Ebaane (Ebaan, Abaan,
Abane ou Habaan), rei de “Perecow” (talvez a moderna cidade de
Senya Beraku), a leste da Mina, que convidou os ingleses, na
segunda metade do século XVI, a construir em suas terras um
forte,35 ou foi a isto induzido pelos ingleses.36 Ao fazê-lo, ele, ao
mesmo tempo que procurava proteger-se das incursões armadas
dos portugueses, criava um espaço de comércio privilegiado com os
competidores destes, competidores que apresentavam a vantagem
de não recusar armas de fogo e pólvora aos africanos. Se
abusassem da hospitalidade, sabia o rei que os estrangeiros
perdiam a força dentro de suas trincheiras, quando a gente da terra
lhes cortava a água e o sustento.

 
O convite do rei Ebaane, que os ingleses estiveram propensos a

aceitar — embora tenham talvez tomado as primeiras medidas para
a construção da fortaleza, nunca a ergueram37 —, faz parte das
exceções e não da regra. A regra, até entre antigos aliados dos
portugueses, era opor todas as dificuldades à construção de
fortalezas. Foi isto o que fez o manicongo Álvaro II, para irritação
lusitana, quando, no início do século XVII, se pretendeu erguer um
forte no porto de Pinda, com o objetivo precípuo de impedir que os



holandeses ali comerciassem — deles, ali havia sempre duas ou
três naus a comprar marfim — e de fechar a entrada do rio Zaire.
Para os portugueses, o manicongo, desde a expulsão dos jagas por
Francisco de Gouveia, se fizera vassalo do rei de Portugal e não
devia obstar o fabrico do forte. Era o contrário, porém, o que
ocorria, pelo que se recomendava que se levantassem as
fortificações contra a sua vontade e até pela força das armas.38

Álvaro II, que assumiu o poder em 1587, tinha sobradas razões
para opor-se à fortaleza. Durante os cento e tantos anos do que se
imaginara ser uma parceria privilegiada, os portugueses haviam
feito o possível para isolar o Congo do resto da Europa. Procuravam
controlar inteiramente suas relações exteriores e até mesmo os
seus contatos de país católico com o papa. As missões conguesas à
Santa Sé eram retardadas ou detidas, sob os mais diversos
pretextos, em São Tomé ou em Lisboa. E para atar o Congo às
margens do Zaire, os portugueses sequer consentiam em vender-
lhe um navio que fosse. Um após outro, frustraram-se todos os
intentos feitos por sucessivos manicongos para adquirir uma
embarcação que os libertasse da dependência de São Tomé. Como
se não bastasse, o porto de Pinda se subalternizara em relação ao
de Luanda. Era por este último que passara a embarcar o grosso da
escravaria. Os congueses viam transitar por seu território as
caravanas de pombeiros, provenientes do lago Malebo ou de
Okango, a caminho do sul. Cobravam-lhes direitos de passagem e
lhes vendiam os panos que eram a moeda para adquirir escravos
nos sertões ambundos. Mas o mani-sônio perdera os ganhos que
lhe advinham de ter navios no porto. Para compensar-se, nada mais
natural que deixasse nele ancorar os barcos holandeses. Estes
amiudavam-se não só nas costas de Loango, mas também em
Cabinda, no pequeno estado de Angoio (ou Ngoyo), e em Malembo,
no reino, mais ao norte, de Cacongo (ou Kakongo), portos
frequentados pelos portugueses desde a metade do século XVI.
Esses pontos de embarque eram servidos pelos vilis, que, ligados
por uma sociedade religiosa, a Lemba,39 haviam criado uma rede
comercial, semelhante em certas feições às dos uângaras, com
estabelecimentos distribuídos ao longo das vias de acesso ao



interior. Por elas, levavam aos sertões as mercadorias europeias,
inclusive as armas de fogo que os holandeses não hesitavam em
vender-lhes. De lá traziam o marfim, os rabos de elefantes, cujos
fios se usavam e usam como amuletos, os paus tintórios e o cobre.
Mas era raro que vendessem escravos, uma vez que preferiam
mantê-los em suas aldeias, a tecer os libongos e outros panos de
ráfia, que tanta procura tinham entre os africanos e os portugueses,
porque competiam com os cauris como a melhor moeda.

 
Antes dos flamengos chegaram os franceses. De que esbarraram

com a reação armada de portugueses, são-tomenses e alguns
congos ficou a funda cicatriz da destruição de Pinda pelos canhões
de seus navios, em 1600.40 Os franceses, aliás, faziam incursões ao
longo de todo o litoral atlântico. E eram, em muitas partes, bem
recebidos. Em alguns lugares, já tinham, a repetir os portugueses,
os seus agentes, a viver à africana e a constituir família com as
mulheres da terra. Em outros, não demoraria para que europeus
que não os portugueses fossem autorizados a erguer entrepostos
em ilhotas defronte à costa, a fim de que não perturbassem o
controle que cada rei desejava manter sobre seu litoral.41

Esses franceses e seus descendentes mulatos não chegaram,
durante todo o século XVII, a rivalizar, sequer de longe, com os que
eram ou se diziam portugueses. Muitos dos últimos, mais para
negros na cor do que para mulatos. De crucifixo ou medalhinha de
santo ao pescoço, vestiam-se à europeia, ou de um jeito que
julgavam europeu, ou com roupas que, na Europa, tinham passado
de moda, falavam entre si em crioulo e davam aos filhos nomes
como Maria, Domingos ou Damião. Eram com esses luso-africanos
que contavam os franceses, os ingleses e os holandeses. Gente
ligada por laços de família ou de comércio aos reis, régulos e
nobres nativos, ou a serviço destes. Gente que não se sentia
constrangida, na maior parte dos casos, por vínculos de fidelidade a
Portugal e que não abdicava de sua condição de intermediária no
comércio, opondo todas as dificuldades a que barcos franceses ou
ingleses subissem o Senegal ou o Gâmbia — nisto coincidindo com



os grandes locais —, ou a que seus tripulantes transacionassem
sem sua mediação com os africanos.

Os luso-africanos, de início, só ganharam com o aumento da
concorrência europeia. À medida que avançava o século XVII, as
pretensões portuguesas ao monopólio, tanto na foz do rio Senegal
quanto nas enseadas até o fim da chamada Petite Côte, tornavam-
se coisa do passado. Franceses, ingleses, flamengos, alemães e
portugueses traficavam uns à vista dos outros e competiam entre
si. Em Rufisque, Portudal e Joal, por exemplo, os entrepostos
franceses estavam quase que ao lado das feitorias holandesas.42 O
valor dos artigos africanos só tendia a crescer. Bem como o dos
serviços que se prestavam aos europeus. Um destes, Dierick
Ruiters, se queixa: entre o cabo Verde e o cabo Roxo, pagava-se o
dobro por uma barrica de água ou uma braçada de lenha.43 E um
outro atribui aos portugueses instalados desde havia muito no
continente, e a seus filhos e netos mulatos, que as iam buscar no
interior, os altos preços das mercadorias.44

Alguns desses portugueses e luso-africanos eram ricos e podiam
traficar com ouro, marfim e escravos, quando os notáveis o
consentiam. Escravos que lhes eram fornecidos pelo rei ou pelos
grandes da terra, ou que compravam dos mercadores que os
traziam em caravanas do fundo do sertão. Os de parcos recursos
contentavam-se com as peles de animais selvagens, os couros
bovinos, o âmbar, as gomas, a cera, os panos de algodão. Os
europeus confiavam-lhes a crédito produtos que desciam de seus
navios, e eles, como regatões, percorriam os rios a trocá-los pelas
coisas da terra. Ou por ela se embrenhavam, até onde permitissem
os africanos, os fardos à cabeça, no lombo de burros ou, no Sael, no
dorso de camelos. Esse sistema de crédito não deixava de
apresentar seus riscos para os europeus, mas deve ter sido
compensador, porque se estendeu no tempo.

Ao que parece, os lançados e seus descendentes souberam
desde cedo que o escravo era, depois do ouro, a grande
mercadoria. Todos, até os mais pobres, jogavam-se no interior, com
a esperança de ganhar o bastante para comprar e vender o
primeiro escravo. Era ao entrar no tráfico de corpos (ou de almas)



que ganhavam respeitabilidade como comerciantes. Subiam de
patamar. Dos que primeiro desembarcaram na África, a maioria
tinha consciência do valor do escravo, fosse para com ele comprar-
se ouro na Mina, fosse como mão de obra nas ilhas do Atlântico.
Não podia deixar de ser assim, pois os portugueses desceram a
Costa comprando e vendendo gente.

Com os outros europeus talvez se tenha passado de modo
distinto. De início, franceses, ingleses e flamengos voltaram-se
principalmente para outras mercadorias, que variavam de região
para região. Na Senegâmbia, o grande artigo, por exemplo, foi o
couro.45 E não só as peles de animais bravos, como o leopardo, a
zebra, os antílopes e o búfalo, mas sobretudo o couro bovino. O
couro dos grandes rebanhos que pastavam nas estepes do Sael e
nas savanas sudanesas. Jean Boulègue, louvando-se em Francisco
de Lemos Coelho,46 calcula que, no terceiro quartel do século XVII,
as exportações de couro da Senegâmbia seriam da ordem de 150
mil unidades por ano. Desde o início do Seiscentos, elas já deviam,
porém, ser importantes, pois só a Petite Côte vendera, em 1616,
segundo o padre Manuel Álvares, 50 mil couros.47

Os franceses e ingleses interessavam-se mais por produtos como
os couros, os paus de tinta, a malagueta, as pimentas, o marfim, as
gomas, o almíscar ou o âmbar, porém não deixavam de comprar
alguns escravos. Estes últimos não eram, no entanto, o objetivo das
viagens à Costa da África. Daí a notoriedade que tiveram, no
mundo de língua inglesa, as três expedições, em 1562, 1564 e
1568, de John Hawkins à Guiné, tidas como iniciadoras do tráfico
inglês de africanos. Não se destacaram apenas porque romperam
de forma acintosa e escandalosa a aparente aceitação inglesa do
monopólio português, nem pelo maldisfarçado patrocínio real que
tiveram — a rainha Elizabeth chegou a ceder-lhe, nas duas últimas
viagens, navios de sua propriedade —, nem tampouco pela
violência usada para capturar os escravos (atacando e incendiando
aldeias africanas e navios negreiros de lançados e de portugueses,
e envolvendo-se em guerras entre reis guinéus), mas porque foi
esta a mercadoria que primordialmente pretenderam. Hawkins saiu
dos portos ingleses para obter escravos e vendê-los nas Américas.



Não que outros ingleses, antes de Hawkins, não tenham
contrabandeado alguns negros para Sevilha, as ilhas das Caraíbas
ou Cartagena de Índias. Com quase certeza o fizeram: os colonos
tinham fome de escravos e adquiriam os que lhes eram oferecidos,
importando-se pouco com a nacionalidade dos navios em que
vinham; e pagavam muito bem, em ouro ou prata.

Os franceses já deviam estar antes no mercado, pois temos
sinais, da penúltima década do século XVI, de que os seus barcos
cumpriam, então, rotineiramente a viagem triangular entre a
Europa, a África e as Américas. De 1580 a 1584, 15 de seus navios
que foram ter ao Senegal e à Serra Leoa seguiram depois para a
Hispaniola ou outro ponto das Antilhas.48 Não vejo que outra carga
poderia justificar a ida às Caraíbas a não ser escravos.

 
Até os holandeses, que chegaram à África com fortes objeções

religiosas ao comércio de escravos, a ele não resistiram. Há pelo
menos um registro de que o pecado lhes podia sair caro: em 1596,
um traficante das Províncias Unidas tentou vender em Middelburg
130 africanos; os governantes da cidade indigitaram esse comércio
como imoral e ilícito e deram ordem para que se libertassem os
cativos, aos quais se permitiu que ficassem na terra e procurassem
emprego como trabalhadores livres.49 Em certas ocasiões, como
não soubessem o que fazer com os escravizados a bordo de navios
portugueses ou espanhóis que capturavam, alguns capitães
holandeses deixavam de recolher esta parte do butim e
abandonavam os infelizes no meio do oceano, ao deus-dará.50
Pronto, contudo, aprenderiam a vendê-los às escondidas nas Índias
de Castela. E sem rebuços, em outros lados. Assim, em 1619, um
navio holandês que estivera a fazer o corso fornecia a colonos de
Jamestown, na Virgínia, vinte negros, talvez os primeiros escravos a
desembarcar nos estabelecimentos ingleses do continente norte-
americano.51

Não demoraria muito para que as necessidades da indústria
açucareira no Brasil pusessem fim de vez aos escrúpulos e até
estimulassem os teólogos e juristas dos Países Baixos a construir
toda uma doutrina para justificar a escravidão e o comércio de



escravos. E já em 1629, a West-Indische Compagnie (ou Companhia
das Índias Ocidentais) assumia a responsabilidade de fornecer
escravos africanos às colônias holandesas nas Américas.52

Enquanto o interesse espanhol no Mar-Oceano centrava-se em
garantir o fluxo seguro para a Europa das riquezas minerais da
meseta mexicana e do altiplano andino, o Atlântico para os
flamengos significava açúcar. É bem verdade que a Companhia das
Índias Ocidentais havia sido criada para tentar trazer para os Países
Baixos o que pudesse da prata do México e do Peru. Mas o açúcar
estivera também, desde o início, em suas ambições e
preocupações. Força é não esquecer que Antuérpia fora responsável
não só pela quebra do monopólio veneziano do refino e da
comercialização do produto, mas também pelo financiamento dos
engenhos e das grandes plantações de cana, que os avanços
técnicos portugueses haviam permitido que se instalassem
pioneiramente no Brasil. Tamanho veio a ser o envolvimento dos
holandeses, que Celso Furtado chega a afirmar que “o negócio do
açúcar era na realidade mais deles do que dos portugueses”.53 Ora,
a empresa açucareira não se movia sem grande quantidade de mão
de obra, e esta se ia buscar, cativa, na África. Se queriam continuar
a expandir o consumo europeu de açúcar e atender a esse
extraordinário incremento com a produção brasileira, os holandeses
tinham de vencer as inquietações da consciência e entrar em cheio
no financiamento e na prática do comércio de escravos.54

Entre 1593 e 1607, cerca de 220 barcos saíram das Províncias
Unidas, em guerra contra o rei da Espanha e de Portugal, para a
Costa da África.55 Em cada um dos anos de 1610 e 1611, vinte
navios holandeses a frequentaram56 e, em 1614, 36 deles foram
vistos ao largo da fortaleza de São Jorge da Mina.57 Esses números
mostram que os Países Baixos levavam a sério o comércio com a
África. O que as cifras não indicam isoladamente é que os
flamengos não buscavam apenas competir com os seus antigos
sócios portugueses; tinham a intenção de substituí-los. E não só na
África, mas sobretudo no sudeste da Ásia e no Brasil, cujo açúcar
não estavam dispostos a perder. No processo, copiaram, na Ásia e
na África, alguns dos métodos lusitanos. A começar pelos



entrepostos fortificados,58 que podiam ser verdadeiras fortalezas.
Nessas feitorias, as suas merces encontravam-se protegidas e à
disposição dos navios, que não tinham, assim, de demorar-se em
litorais insalubres; nelas, os seus barcos podiam ser abastecidos e
reparados em segurança; e serviam também como bases navais e
militares para procurar garantir a melhor porção do comércio.

O primeiro desses fortes foi levantado em Mori (Mouri ou Morée),
na Costa do Ouro, em 1611 ou 1612. O segundo seria construído
alguns anos mais tarde, na ilha de Bezeguiche ou Goréa (o ilhéu Bir
dos locais). Datava de 1594 ou 1595 o início das atividades dos
holandeses no local, e de 1617 um entreposto não fortificado que
ali ergueram. A transformação dessas instalações em fortalezas
significava que buscavam o comércio permanente e estavam
dispostos a defender com as armas a sua presença na área. Os
portugueses assim o compreenderam e tomaram o forte por duas
vezes, em 1629 e 1645, sem conseguir desanimar os flamengos,
que de novo se instalaram na ilha, reforçando as suas defesas em
1647.

O forte da Goréa tornou-se o escoadouro de uma rede mercantil
na qual se integraram as já existentes, interior adentro, dos
diacanquês, dos tuculores, dos lançados judeus (muitos deles
vinculados em Amsterdã a armadores sefarditas de origem
portuguesa) e dos luso-africanos. Dependentes da feitoria da
Goréa, havia entrepostos em Rufisque, Portudal e Joal, cada qual a
drenar o comércio de sua área, ou seja, respectivamente, dos
reinos de Caior, do Baol e de Sine. O forte dispunha, além disso, de
agentes ou feitores, judeus, cristãos-novos, cristãos-velhos, mulatos
ou negros, em distintos pontos da Casamansa, do Gâmbia e dos
Rios da Guiné. O entrelaçar de interesses era tão apertado, que os
vínculos provavelmente não se desfizeram quando a Goréa passou
para os ingleses, em 1667, e para os franceses, uma década mais
tarde. Só mudaram quem mandava no forte e alguns de seus
prepostos.59

Os holandeses não se satisfaziam com romper o monopólio
lusitano. Queriam substituir os portugueses como senhores do
Atlântico e do Índico. Não lhes bastava, para isso, estabelecer



novas feitorias e construir novas fortalezas. Era-lhes necessário
expulsar os portugueses dos lugares onde se haviam acastelado. O
forte de São Jorge da Mina, centro do comércio do ouro, era o mais
evidente objetivo. E os holandeses o tomaram em 1637, com tropas
trazidas do Brasil, após cinco dias de sítio. Outro alvo foi Arguim,
arrebatado aos portugueses no ano seguinte. Axim seria capturado
em 1642.

Na Mina e em Axim, os holandeses buscavam dominar os
escoadouros do ouro. Os escravos saíam de outros portos. Da
Senegâmbia. Dos litorais do Gabão e do reinos de Loango, Cacongo
e Angoio. De Pinda, para onde também se dirigiam, por rotas
paralelas à margem norte do rio Zaire, a fim de evitar os territórios
controlados pelo manicongo, as caravanas vilis provenientes dos
pumbos de Malebo.60 Esses embarcadouros eram bem conhecidos
dos holandeses, que, antes de se dedicarem ao tráfico negreiro,
desciam a costa ao sul do cabo Lopez para adquirir sobretudo
marfim. (Não só numerosas manadas de elefantes vagueavam pela
região, como lá se encontravam incontáveis carcaças de animais
que, ao longo de muitas décadas, tinham morrido naturalmente ou
sido caçados pela carne, e das quais, antes da chegada dos
europeus, não se tiravam as presas, por não terem maior
utilidade.61) A maior parte dos escravos saía, porém, de São Tomé
e Luanda, portos onde lhes estava vedado, a eles, holandeses,
qualquer tipo de comércio.

A política ultramarina das Províncias Unidas era coerente: em
1624, a Companhia das Índias Ocidentais procurou apossar-se
quase ao mesmo tempo da Bahia açucareira e de Luanda. Não
bastava conquistar os canaviais e os engenhos baianos; era preciso
povoá-los de trabalho. Se tiveram um passageiro êxito na Bahia, os
holandeses não lograram, nas suas duas investidas, em junho e em
outubro de 1624 — a primeira, com quatro embarcações e mais de
46 peças de artilharia, e a segunda, com oito navios e 114
canhões62 —, ocupar um só pedaço de terra em Angola. Só 17 anos
mais tarde, com barcos e tropas vindos do Recife, tomariam eles
Luanda, Benguela e a ilha de São Tomé.



Nesse lapso de quase duas décadas, os navios flamengos não
cessaram de comerciar e fazer o corso naquela parte da Costa, nem
de assustar a gente de Luanda. Por mais de uma vez, contingentes
portugueses, acompanhados por suas guerras pretas, viram-se
obrigados a interromper campanhas militares e volver às carreiras
para o litoral, diante de boatos sobre a iminência de ataques
holandeses.63 O que mais incomodava era o abrigo que, em Pinda,
pelo menos desde 1615, o mani de Sônio garantia aos batavos, a
quem chamavam mafulos.64 Os navios destes ali repousavam e se
abasteciam de água e de alimentos, enchendo os seus porões com
as mercadorias locais, adquiridas sem pressa e armazenadas no
entreposto que os holandeses, sob a vista grossa do senhor local,
ali tinham erguido e que se comunicava por pinaças com vários
outros pequenos estabelecimentos que o mani-sônio lhes havia
consentido na margem direita do Zaire. Como os holandeses
traziam produtos de boa qualidade e pagavam também em patacas
brasileiras, não só atraíam o comércio do interior, em detrimento
dos interesses do manicongo, mas também faziam defluir para o
seu embarcadouro os produtos de Cacongo, Angoio e até, por
contrabando, de Luanda.65 Inclusive os escravos, que, ao começar a
quarta década do século XVII, se tornaram mercadoria do maior
interesse para os barcos flamengos que ali ancoravam.

O mani-sônio não se restringia a favorecer o comércio com os
Países Baixos; tudo fez para dificultar o acesso português a
Cacongo. Mais: invadiu o reino de Angoio, em 1631, e nele pôs
como senhor um Silva.66 Não foram só os portugueses os
prejudicados. Também o manicongo via o comércio de Sônio sair de
seu controle e a antiga província caminhar para a independência.

Se os mani-sônios cultivavam os holandeses, os reis do Congo
não deixaram de considerá-los como aliados em potencial, apesar
das dificuldades que tinham em lidar com hereges. Entre os
portugueses, corria, e com razão, que as duas tentativas, em 1624,
de tomada holandesa de Luanda haviam sido provocadas por
pedidos de socorro do manicongo D. Pedro II, indignado com a
guerra que o governador João Correia de Sousa desatara contra
Bamba.67 Malogrado o segundo intento, os navios batavos se



tinham, aliás, dirigido para Pinda, onde, à chegada, souberam da
ascensão de Garcia I a rei do Congo. Apesar das insistentes
reclamações portuguesas, só em 1627, sendo manicongo Nimi
Nkanga Canyancala ou D. Ambrósio I, o duque de Sônio desalojou
os holandeses de Pinda. Mas não por muito tempo.

Os flamengos tinham a firme intenção de instalar-se ao sul do
cabo Lopez. Na foz do Zaire, em Luanda e em Benguela, se
possível. De vez em quando, um barco deles atacava embarcações
ou agredia os portos, tomando os navios neles surtos. Como se deu,
em novembro de 1633, em Benguela.68 De sobressalto em
sobressalto, era natural que as autoridades de Luanda, além de
insistir com Lisboa por mais navios de guerra, por mais soldados e
por mais armas e munições, procurassem consolidar e ampliar as
fortificações da cidade, que continuaram, porém, tão precárias, que
o governador português, Pedro César de Meneses, delas diria que
se chamavam fortificações, “mas não o eram”.69 Algum socorro
vinha da Metrópole ou da Bahia, mas sempre muito aquém das
necessidades.

Não é de espantar-se, por isso, que, em menos de dois dias, de
24 a 26 de agosto de 1641, os holandeses tomassem a cidade: eles
haviam saído de Pernambuco com 21 navios e cerca de três mil
homens, dentre os quais três companhias de brasilienses70 (200
ameríndios71 e provavelmente alguns mamelucos), e, apesar das
perdas durante a travessia, apresentavam uma ampla superioridade
em relação aos portugueses. Estes, após uma resistência
desesperada, fugiram para o interior. Primeiro, foram instalar-se no
baixo Bengo. Depois, pressionados pelos holandeses, afastaram-se
para leste e se fortificaram, ao longo do Cuanza, em Muxima,
Massangano e Cambambe. No mesmo ano, os holandeses tomaram
São Tomé e Príncipe e, antes que ele se findasse, em 21 de
dezembro, a modestíssima praça de Benguela.

 
Nos anos seguintes, holandeses, na costa, e portugueses, no

interior, simularam conviver como bons vizinhos, a reproduzir na
África a paz assentada na Europa entre a Holanda e Portugal. Na
maior parte do tempo, entre frequentes escaramuças e repetidas



reaberturas de hostilidades, comerciavam entre si, Luanda e suas
dependências adquirindo aos portugueses parte dos alimentos que
consumiam e lhes vendendo azeite, manteiga, queijos e outros
produtos europeus. Nem os holandeses, no entanto, haviam
desistido de continuar a conquista, nem os portugueses tinham
renunciado a reaver o litoral. Uns e outros sem forças para seus
projetos e talvez sem amparo de suas metrópoles, tiveram de
resignar-se a um status quo em que dividiam o que, até havia
pouco, fora um enclave lusitano de fronteiras imprecisas. Os
holandeses controlavam o litoral; os portugueses, o interior. Divisão
semelhante ocorreu em Benguela.

Na região que tinha por cabeça Luanda, as duas possessões
europeias estavam ladeadas e infiltradas por grandes, pequenos e
diminutos estados africanos. Em frente à cidade, a ilha voltara ao
comando do representante do rei do Congo, o maniluanda, D.
Cristóvão Corte-Real. Para o norte, entre os baixos Dande e Bengo,
um daqueles chefes que haviam sido exilados para o Brasil em 1622
tinha, com o título de panji a ndona, recriado a ensaca e o reino do
Cassanze. Mais acima no mapa, dominavam os manis de Bumbe e
Bamba. Ao nordeste, estendiam-se os vários estados dembos,
tributários do manicongo, quase todos com reis e fidalgos
cristianizados, que ostentavam o título de “dom” e tinham
portugueses a viver entre eles, como soldados, escrivães da corte e
comerciantes.72 Para leste, acompanhando a margem direita do
Cuanza, ficava o reino andongo do Angola Ari. Além dele, os
domínios da rainha Jinga e do jaga do Caçanje (ou kasanje
quingúri). Logo ao sul do Cuanza e até o Longa espraiavam-se os
vários reinos quissamas e o Libolo. Excetuados, de um modo geral,
os territórios mais ao norte sob controle congo, por toda parte havia
tranqueiras de chefes imbangalas, de ciosa independência, embora
sempre dispostos a alugar as suas armas.

Tão pronto souberam que os portugueses haviam sido batidos
em Luanda, vários desses reis, que deles tinham sofrido vexames,
correram para a desforra. Alguns já comerciavam com os
holandeses. Outros a eles se aliaram contra o inimigo comum. O



maniluanda foi dos primeiros a se juntar aos batavos,
provavelmente por instrução do novo rei do Congo.73

 
D. Garcia II ou Nkanga Lukeni sucedera a seu irmão, o

manicongo Nimi Lukeni ou Álvaro VI, em fevereiro de 1641. Antes,
fora ele manibamba e, neste posto, desagradara intensamente os
portugueses, não só pelo apoio que dera aos vassalos sulistas do
rei do Congo, mas também por conceder abrigo aos escravos
fugidos de Luanda. Foi, aliás, com alívio que assistiu à invasão
holandesa, pois esta impediu que os portugueses levassem adiante
os preparativos, já bastante adiantados, de guerra contra ele.
Desde logo, deve ter considerado a possibilidade de utilizar os
flamengos para dissolver o poder português na região e robustecer
o do Congo. O seu intento era libertar-se das peias lusitanas e, ao
mesmo tempo, fortalecer-se internamente, para refazer a unidade
do reino. Como esta era, no momento, ameaçada sobretudo pelo
Sônio, havia que impedir que os flamengos fizessem da província
separatista o principal aliado na região. Garcia II tinha, contudo, no
calvinismo dos holandeses o grande óbice para somar-se a eles,
uma vez que a dinastia dos Afonsos retirava a legitimidade da
Igreja Católica. Era por isso, aliás, que os manicongos aturavam o
absenteísmo, os desaforos e os desmandos dos bispos portugueses
que, mandados para Banza Congo (ou São Salvador), iam viver em
Luanda. Como, após o falecimento, em novembro de 1642, de D.
Francisco de Soveral, a quem o manicongo tinha por desafeto, o
bispado ficaria por muito tempo vago, passando o controle do clero
e das ações da Igreja para o capítulo da catedral em São Salvador,
ou seja, para Garcia II, este tinha uma razão a mais para não se
deixar converter nem convencer pelos holandeses. Essa sensação
de que finalmente se libertava dos constrangimentos do Padroado
português aumentaria no manicongo, três anos mais tarde, com a
chegada de uma missão de capuchinhos subordinada diretamente
ao papa.

Mal soube da invasão flamenga, o manicongo ofereceu proteção
aos portugueses que fugiram de Luanda. Os que foram para São
Salvador ficaram em segurança, mas muitos dos que buscaram



outras terras conguesas foram mortos ou sofreram maus tratos.
Garcia II teve, porém, de mudar de rumo, logo em seguida, a fim
de não se divorciar dos seus, pois os dignitários congos sulistas e
um grande chefe dembo, o nambu a kalombo, juntaram-se aos
batavos. O mani de Bemba, por exemplo, mandou suas tropas
ajudar os flamengos a expulsar os portugueses que se haviam
retirado para o baixo Bengo.

No final de março de 1642, Garcia II assinou um tratado de
amizade e cooperação com os holandeses, pelo qual foram estes
autorizados a construir feitorias no reino. Não demoraram em fazê-
lo. Em Bamba, Pemba e Sônio. Por sua parte, o rei do Congo enviou
mensagem a seus governadores, tributários e aliados, instando-os a
atacar os lusitanos. Vários chefes dembos ergueram-se em armas,
na tentativa de expulsar os portugueses de suas tranqueiras e
principalmente da praça-forte de Massangano. E de tal modo se
sucederam os ataques de diferentes líderes africanos que, durante
os anos que durou a ocupação holandesa de Luanda, os
portugueses estiveram mais ocupados com eles do que com os
batavos, ainda que, em várias ocasiões, estes últimos reforçassem
com seus soldados os exércitos da terra.

Também a Jinga, em seus domínios na Matamba, não escapou
que os holandeses podiam ser bons aliados. Procurou-os e foi por
eles procurada. E, ao que parece, demorou mais do que o
manicongo a desiludir-se com os novos senhores de Luanda, com os
quais contratou uma aliança defensiva e ofensiva. Garcia II, ainda
no primeiro semestre de 1642, já sentiria quão vacilantes eram os
comandantes flamengos. Instou com eles para que, juntos,
atacassem imediatamente Massangano, antes que os portugueses
recobrassem forças e recebessem reforços.74 Os holandeses não
responderam ao convite para a grande ofensiva, ou porque já
fossem grandes entre eles os estragos causados pela malária e
outras enfermidades, ou porque se sentissem indecisos sobre o
alcance das tréguas negociadas na Europa entre as Províncias
Unidas e Portugal. Continuaram, entretanto, a fustigar os
portugueses, sobretudo como auxiliares dos exércitos dos reis,
régulos e chefes africanos. Do outro lado do Cuanza, por exemplo,



os quissamas, que, desde a última década do século anterior, nunca
tinham deixado tranquilos os portugueses,75 não cessaram de
hostilizar Massangano. E da outra margem do Lucala, repetiam-se
as correrias de congueses e dembos.

O governador Pedro César de Meneses acudia aos ataques
africanos com uma política de terror. Como se quisesse superar
Paulo Dias de Novais, mandava degolar em público, decapitar ou
estraçalhar na boca dos canhões os sobas adversários que caíam
em seu poder. Já contra os holandeses sucediam-se as emboscadas
e as ações de guerrilha, visando sobretudo às roças de suprimento,
que sistematicamente destruía. E foi com o intuito de impedir que
os congueses cultivassem as terras do vale do baixo Bengo e
abastecessem de alimentos os holandeses, que Pedro César de
Meneses foi instalar-se num arraial, o Gango, junto à foz daquele
rio, em janeiro de 1643, senão um pouco antes.76

No último dia daquele mês, os governadores dos dois
estabelecimentos coloniais europeus assinaram um modus vivendi,
pelo qual, entre outras coisas, se permitia que os portugueses
ocupassem provisoriamente as terras em que já estavam no Bengo
e no Golungo. Criava-se também uma comissão para regularizar o
comércio entre batavos e portugueses. Teriam sido, aliás, as
necessidades de abastecimento — em torno de Luanda, a terra era
sáfara e pouco produzia — o que moveu os flamengos a negociar o
documento.

Uma razão adicional já foi aventada:77 a falência holandesa,
durante os primeiros 18 meses da ocupação de Luanda, em obter o
número de escravos esperado. No Recife, estimava-se que as
exportações angolanas alcançariam as 15 mil cabeças por ano,
enquanto que as previsões de Luanda eram ainda mais otimistas:
entre 50 mil e 60 mil. Os portugueses e o Angola Ari bloquearam,
porém, as vias de acesso à Matamba, e de tal modo que, embora
os primeiros estivessem proibidos, pelo modus vivendi de janeiro de
1643, de exportar escravos, os batavos dependiam em boa parte
deles para se abastecer de almas. Tinham ocupado Luanda para
garantir o acesso direto aos escravos, mas, contraditoriamente,
continuavam, para obtê-los, a estar sujeitos aos portugueses. Do



Congo, os flamengos não obtinham senão pouquíssimos indivíduos.
E igualmente do Sônio, por causa do conflito armado que eclodira
com os vilis da sociedade Lemba. O primeiro embarque de cativos
feito pelos holandeses, em abril de 1642, não passou de 150
indivíduos. E o segundo, cinco meses depois, de 405.78 Com o
modus vivendi, os flamengos esperavam que os portugueses lhes
abrissem o trânsito até o Cuango, para que Luanda pudesse
abastecer-se de escravos. Tal não se deu. Durante o período de
1641 a 1646, os holandeses não mandaram, dos litorais que se
estendem do cabo Lopez a Benguela para o nordeste do Brasil,
mais de 11.304 indivíduos, um pouco menos do dobro do que
enviaram dos estabelecimentos da Senegâmbia e da Costa da Mina
(cerca de 5.968).79 Não devia ser diferente o quadro por origem das
exportações para outras partes das Américas inclusive para
Curaçao, onde, desde 1641, a Companhia das Índias Ocidentais
criara um entreposto para vender escravos aos colonos espanhóis,
que dali os contrabandeavam para o continente.80 Já as vendas
para São Tomé se constituiriam basicamente de cativos retirados
dos territórios que hoje formam Angola e os dois Congos. De 1646 a
1648, os fornecimentos holandeses para a ilha atingiram a casa dos
2.300.81

 
Para a rainha Jinga, era urgente conseguir um caminho

relativamente seguro até o Atlântico, a fim de por ele escoar a sua
produção de cativos e receber em troca armas e bens de prestígio.
Buscou o que lhe pareceu a linha de menor resistência: em vez de
tentar abrir a sua trilha pelos territórios andongos do Angola Aire,
dirigiu-se, no fim de 1642 ou início de 1643, para as terras dos
dembos, tendo por objetivo conseguir um corredor seguro da
Matamba até a foz do Dande. A alguns régulos convencia com
palavras; a outros, pela presença ou ação de seus exércitos; e não
faltaram aqueles que a ela desde o início se aliaram e que,
juntamente com alguns holandeses, engrossaram o exército de 80
mil arqueiros com que entrou na região.

A invasão do Dembo por Jinga deu-se pela mesma época em que
batavos e portugueses firmaram o modus vivendi. Por um breve



tempo, parecia que ia reinar entre eles a boa paz.
Inesperadamente, porém, chegaram a Luanda as notícias de
rebeliões em São Tomé e no Maranhão contra os holandeses.
Apreensivos, resolveram atuar preventivamente contra os
portugueses do Bengo — se é que não foram impelidos, como
acreditava Cadornega,82 pela cobiça das alfaias de ouro e prata que
estes ali guardavam — e, de surpresa, em 16 ou 17 de maio de
1643, atacaram o arraial do Gango, matando dezenas de
portugueses e aprisionando cerca de 200, entre os quais o próprio
Pedro César de Meneses, que foi levado para Luanda. Os que
lograram escapar e os que viviam espalhados pelos arredores, a
cultivar a terra, fugiram para Massangano. Também em Benguela,
os portugueses foram presos.

Seria sob um governador interino, escolhido pelos colonos,
Antônio Abreu de Miranda, que se ajustaria com os batavos um
novo modus vivendi, em 1o de julho. Por esse ajuste, restauravam-
se a paz e o comércio, acertava-se a libertação de todas as pessoas
capturadas no ataque a Gango, exceto Pedro César de Meneses, e
os portugueses de Massangano e de outros fortes assumiam o
compromisso de não se juntarem a tropas que pudessem
eventualmente vir da Bahia ou de Portugal guerrear os
holandeses.83 O acordo seria confirmado por Meneses, depois que
este, tendo logrado fugir de Luanda, ao que então se disse,
disfarçado de negro,84 reassumiu a governança em janeiro de
1644.85

O novo modus vivendi deixou tanto o manicongo quanto a rainha
Jinga desiludidos com os holandeses. Sentiram-se abandonados.
Garcia II, apesar de alarmado com a presença de Jinga em terras
dos dembos, que tinha por seus vassalos, e de disputar com a
rainha Jinga a suserania sobre o Dongo e a Matamba, procurou
entender-se com ela. Para acalmar as desavenças, os dois, no início
de 1644, concluíram um acordo pelo qual se dividiam as áreas de
coação e influência: ela ficava com os ambundos e Garcia II com os
dembos.86 Ambos se comprometiam a dar combate aos
portugueses.



Se houve trégua entre Luanda e Massangano, os conflitos
continuaram entre os africanos, com a participação dos europeus.
Assim, pela mesma época, os portugueses atravessaram o Cuanza
e foram lutar no Libolo, em apoio a alguns régulos atacados por
imbangalas, e também na margem oriental do Lucala, onde sobas
aliados estavam sendo agredidos por um chefe poderoso,
Angolomem-a-Caita. Para castigar este último, os portugueses
mandaram uma coluna de 150 homens, comandada pelo sargento-
mor Fran-cisco da Fonseca Saraiva, o “Beiçorra”. A tropa dirigiu-se
para a fortaleza de Ambaca, onde a engrossaram numerosos
contingentes negros. No combate contra Angolomem-a-Caita, este,
vendo-se na iminência de ser vencido, refugiou-se numa área
acidentada, cheia de covas e furnas, e dali pediu socorro a Jinga. A
rainha, primeiro, lhe enviou o seu general Jinga Amona (ou o nzinga
a amona), que foi derrotado, mas depois foi pessoalmente ao
teatro de guerra, à frente de seu exército, e conseguiu uma vitória
arrasadora sobre os portugueses.87 Em decorrência desse êxito
militar, um grande número de chefes ambundos afluiu para as suas
forças.

Ao avistar o inimigo, o “Beiçorra” preparara suas tropas para o
combate, mandando que se dispusessem em meia-lua.88 Não as
organizou, portanto, à europeia, mas à africana. Pois era assim que
os ambundos, os congos, os quissamas e os imbangalas se
colocavam no terreno: dividiam-se em três regimentos ou
mozengos, um no centro e dois a abrirem-se em curva para os
lados, como se formassem a testa de um búfalo ou uma torquês. Os
guerreiros não ficavam colados uns aos outros, mas guardavam
entre si boa distância, a fim de evitar que uma flecha ou um tiro de
arcabuz apontado para um deles acertasse, por desvio de pontaria,
o vizinho. Além disso, os soldados moviam-se continuamente, a
saltar de um lado para o outro, a fim de se tornarem alvos difíceis.
Cada batalhão, quilamba ou embalo, com seus estandartes ou
bandeiras e seu sistema de sinais — o tocar de tambores,
trombetas e olifantes a transmitir os comandos de avanço, pausa
ou recuo — procurava chegar junto ao adversário, para atacá-lo
com as machadinhas de guerra, as lanças de cabo curto, os



porretes e os punhais. Enquanto o grupo do centro suportava o
peso do ataque, a meia-lua ou os chifres do búfalo procuravam
fechar-se em círculo e cercar o adversário.89

A derrota dos portugueses para Jinga na região do presídio de
Ambaca tornara a situação deles ainda mais precária. A cada dia,
não só os combates, mas também as sezões e outras doenças lhes
diminuíam os números. Urgiam reforços, se queriam manter suas
posições. E os pediram ao novo rei de Portugal, D. João IV, que os
atendeu, mandando do Brasil três navios, com 215 brancos, na sua
maioria portugueses expulsos de Angola pelos flamengos, e 31
negros livres, que também tinham sido desterrados de Luanda.90 O
rei português havia escrito a Henrique Dias,91 designando-o
capitão-mor dos negros, mas esse não embarcou para Angola,
embora o tenha feito uma companhia de mosqueteiros
pertencentes a seu terço pernambucano.92 A tropa, após descer, em
12 de abril de 1645, na baía onde deságua o rio Quicombo e seguir
para o interior, foi de tal forma castigada pelas febres, que dela
apenas 107 homens puderam continuar viagem para Massangano,
juntamente com aliados africanos. No caminho, entre os rios Cuvo e
Longa, foram atacados por numerosíssimos imbangalas, os mesmos
contra os quais os portugueses haviam lutado no Libolo e que agora
tomavam sua vingança,93 pois os massacraram. Dos 107, só quatro
sobreviveram. Os que haviam ficado para trás, doentes, retornaram
a Quicombo, onde, macilentos e andrajosos, foram dar com um
segundo socorro chegado do Brasil.

Esse segundo socorro trazia, para substituir Pedro César de
Meneses, o novo governador português, Francisco de Soutomaior,
que, havia quase um ano, exercia as funções de capitão-mor do Rio
de Janeiro.94 Fora dessa cidade que saíram, em 8 de maio de 1645,
três naus, uma fragata e um barco, com 260 soldados, entre cujos
comandantes figuravam veteranos das lutas contra os flamengos
em Pernambuco.95 Tendo subido a costa desde o que depois se
chamaria baía de Moçâmedes (e hoje é Namibe), os recém-vindos
instalaram-se primeiramente em Quicombo, onde ergueram uma
aldeia fortificada, com armazém e hospital. Do mesmo modo que os
flamengos, também Soutomaior trouxe com ele índios do Brasil,



que, entre outras coisas, ergueram tranqueiras, “fizeram casas para
cavalos” e “ajudaram em tudo muito bem os soldados” e “a gente
do mar”.96 Muitos desses ameríndios, como daqueles que vieram
antes com os batavos e viriam depois com Salvador Correia de Sá e
Benevides e com outros socorros do Brasil, não demoraram em
morrer, em combate ou de doenças, mas alguns seguramente
sobreviveram e não regressaram ao Brasil, devendo ter deixado
descendentes em Angola.

De Quicombo, onde recolheu os que haviam restado da
expedição anterior, Soutomaior foi com seus navios até a baía do
Suto e de lá ganhou por terra o Cuanza, onde, na ilha da
Ensandeira, em 25 de outubro, recebeu o governo de Pedro César
de Meneses, que, pouco depois, embarcaria para o Brasil. Ao chegar
a Massangano, Soutomaior, sem cuidar das instruções ostensivas
que trazia de procurar manter a trégua com os flamengos, declarou-
se pessoalmente em guerra com o governador holandês.97 Mal
concluíra a bravata, já dirigia sua atenção para a rainha Jinga, não
só para impedir que esta combinasse com os batavos operações
coincidentes ou conjuntas, mas também provavelmente por sentir a
necessidade, também experimentada por Angola Ari, de reverter a
vitória que esta conseguira em Ambaca e graças à qual atraía novos
aliados entre os ambundos, os dembos e os imbangalas.

Saiu empós de Jinga um grande exército: 330 soldados
portugueses, além de 16 cavaleiros; tropas andongas, comandadas
pelo próprio Angola Ari, e imbangalas do Jaga Cabucu, somando
vinte mil arcos; e 30 cangoandas, ou negros crioulos e
aportuguesados de Luanda e de São Tomé, acompanhados por
numerosos empacaceiros, nome que se dava aos caçadores de
pacaças e que passou a aplicar-se aos soldados negros armados de
arcabuzes e mosquetes. Após atravessarem os rios Lifume, Zenza e
Dande — o capitão-mor da guerra, sentado numa cadeira, levada
por escravos, que também sustentavam as redes onde iam deitados
os colonos, e a infantaria branca nas costas dos nativos —, as
tropas avistaram “o grande poder de guerra” do rei dembo de
Ambuíla, que se aprestava a ajudar a rainha, e, na manhã seguinte,
num outeiro, os contingentes sob o general matambo Jinga Amona.



Logo depois, na planura, coberta por um grande guarda-sol e
cercada por suas tropas de elite e seis holandeses, surgiu a rainha,
em trajes guerreiros. Eram milhares os arqueiros de que dispunha,
e 600 as suas armas de fogo. A batalha durou cinco horas e
terminou com o triunfo português. Os derrotados abalaram, em
aparente desordem. E a rainha não deixou rastro. Os vencedores
correram para o acampamento de Jinga e o saquearam. Entre os
que lá fizeram prisioneiros estava Mucambo, Kambo ou Dona
Bárbara, uma irmã da rainha. Da outra, Quifunje, Funji ou Dona
Grácia ou Engrácia, que os portugueses mantinham em
Massangano, e de outros africanos que com eles viviam,
encontraram cartas com evidências de que espionavam para
Jinga.98 Quifunje seria, por isso, alguns meses depois, afogada no
Cuanza pelos portugueses.99

Não ignorava Soutomaior que, mal derrotada, Jinga já de novo
reunia os seus exércitos, para voltar com toda a força. Buscou, por
isso, a aliança de quem se ia tornando o adversário natural da
rainha: o chamado jaga do Caçanje. Tentou, ademais, compor-se
com Garcia II. Pediu-lhe que autorizasse a passagem por seus
territórios dos comerciantes de escravos portugueses. Como o
manicongo respondesse com um não, Soutomaior mandou invadir a
região do Dembo, de onde suas tropas retornaram com 600 cativos.
Era sempre assim: após cada combate, seguia-se a degola dos mais
valentes e a captura, para posterior venda, de rapazes, mulheres e
crianças. Os imbangalas guardavam os meninos, para iniciá-los
como membros do quilombo. E tanto para os africanos quanto para
os portugueses, os cativos eram com frequência a melhor parte do
butim. Todos tinham uso para eles. Para os africanos ligados aos
portugueses, o mais comum era o de com eles pagar tributos aos
europeus ou de ofertá-los, nos momentos difíceis, como mimos
propiciatórios ou expiatórios. Não havia melhor presente para um
governador, funcionário ou militar português do que algumas peças
de gente.

Indignado com a incursão portuguesa no Dembo, D. Garcia II
proibiu a exportação de escravos e voltou a insistir com os



holandeses e com Jinga pela urgência de um ataque conjunto a
Massangano.100 Embalde.

O manicongo continuava a somar decepções com os flamengos.
Estes, em vez de fortalecê-lo, tinham, voluntária ou
involuntariamente, favorecido a independência de Sônio. Ao
estabelecerem uma aliança direta com o mani-sônio D. Miguel da
Silva, graças à qual foram autorizados a estabelecer feitorias no seu
território e um pequeno forte em Pinda, os holandeses contribuíram
para alargar o fosso entre o Sônio e Banza Congo. Quando do
falecimento de D. Miguel, na passagem de 1641 para 1642, seu
irmão e sucessor Daniel da Silva recusou-se a ser investido pelo
manicongo. Tanto um quanto o outro buscaram apoio entre os
holandeses de Luanda, de Pernambuco e da Europa. E o Conselho
do Brasil acabou, em 1644, por assegurar Daniel de que os
flamengos não apoiariam contra ele qualquer ação de Garcia II,
ainda que instruísse o diretor de Luanda a intermediar na disputa e
a resolvê-la. A essa altura, o manicongo, que já dividia com Jinga a
responsabilidade de manter o fogo aberto sobre os portugueses,
resolveu atuar militarmente contra o Sônio. As várias campanhas,
em abril de 1645, em julho de 1646 e em 1647, terminaram em
desastre para D. Garcia II. Na primeira, seu filho Afonso foi feito
prisioneiro e ficou em poder do mani-sônio por mais de um ano,
devendo talvez sua libertação à insistência batava.

Na realidade, a independência do Sônio já se consumara desde o
início da década, ainda que só em 1647 Daniel viesse a assumir o
título de Grande Príncipe do Sônio.101

Entrementes, enfermara e falecera, em abril ou maio de 1646,
Fran-cisco Soutomaior. O mando, do lado português, ficou nas mãos
de um triunvirato, que logo se revelou incompetente. Resolveu ele
sair de Massan-gano e estabelecer seu quartel-general a oeste do
rio Lucala, num lugar chamado Cavala. Seria lá que os holandeses,
animados com a notícia da morte de Soutomaior, lhes infligiriam,
com ajuda dos congueses do maniluanda D. Cristóvão Corte-Real e
de outras tropas pretas, uma devastadora derrota. Os sobreviventes
e os colonos que agricultavam os arrimos do Lacala foram buscar
abrigo numa Massangano que o próprio triunvirato havia



enfraquecido. Temeu-se que o presídio não pudesse resistir a um
ataque dos flamengos e seus aliados. Mas esse não se deu, porque
os holandeses, satisfeitos com a vitória em Cavala, retiraram-se
para Luanda.102

Também eles haviam, no final de 1646, recebido reforços. E não
demorariam em retomar a ofensiva. Com os quissamas,
submeteram a cerco o presídio de Muxima, onde foram batidos
pelos portugueses e seus aliados. De sua parte, Jinga açoitava de
tal modo o Angola Aire, que este se viu obrigado a acolher-se em
Massangano.103 E ali estava, quando congueses, comandados pelo
maniluanda, dembos, andongos, quissamas, imbangalas, soldados
de Jinga e 500 flamengos avançaram pelo Ilamba, venceram a
coluna portuguesa e a guerra preta contra eles enviada104 e, depois
de atravessar o Lucala, se dispunham a tomar Massangano. Os
exércitos atacantes pareciam não ter fim. E neles, e também entre
os que defendiam o presídio, era grande a diversidade de
roupagens e armas.

Portugueses e holandeses usavam capacetes e couraças de ferro
ou aqueles gibões acolchoados,105 semelhantes aos lifidis das
savanas sudanesas e importados do Brasil, onde eram tidos como
muito eficazes para amortecer as flechas, e estavam munidos de
cravinas, arcabuzes, mosquetes, lanças longas e espadas, tendo
ainda à sua disposição bombardas, roqueiras e falcões. Uns poucos
montavam a cavalo. Mulatos, crioulos de São Tomé e africanos
aportuguesados — os cangoandas — vestiam-se e armavam-se à
europeia. Os soldados da Matamba, os ambundos, os imbangalas e
os dembos saíam para a luta de torso nu, saiote de pano ou de pele
de felino, penas presas aos cabelos106 e armados de arco e flecha
— arcos de cinco a seis palmos, e flechas com ponta de ferro, em
muitos casos envenenada —, de machadinhas, lanças de cabo longo
e de cabo curto, azagaias, porretes, punhais e facas, uma delas, a
mbili, com 60cm de comprimento e untada de veneno.107 Não era
distinto o arsenal dos quissamas, mas estes possuíam um arco
muito maior do que o dos seus vizinhos. Para atirar com ele, tinham
de fixar uma de suas extremidades ao solo e prendê-la com o pé,
para maior firmeza. As suas flechas, não só pela força do disparo,



mas também por terem as pontas com muitas farpas, nisto
semelhantes às dos imbangalas, abriam no corpo de quem fosse
por elas atingido “tamanha boca que era espanto”.108 Quanto aos
congos, levavam para a batalha, além da soldadesca comum, um
corpo de adargueiros, uma espécie de infantaria pesada, constituída
por aristocratas, alguns de gorro enfeitado de plumas e de camisa
de manga comprida e bragas cobertas por uma espécie de saia
longa ou um pano enrolado que se estendia até quase os pés,109
enquanto que outros, a cintura cheia de guizos, mantinham o torso
nu.110 Todos os membros desse contingente de elite levavam num
dos braços um escudo redondo de couro, arma defensiva que nem
ambundos nem imbangalas utilizavam e que não pensaram em
adotar,111 e alguns uma espada de lâmina larga. Já eram
numerosos, então, sobretudo entre os soldados de Jinga, os
espingardeiros. O emprego das armas de fogo imitava o dos arcos:
entre os africanos, servia apenas para abrir o combate, que depois
se travava corpo a corpo.

Quando os portugueses já consideravam desesperada a situação
de Massangano, os atacantes, que tinham chegado a um quarto de
légua das tranqueiras, abandonaram o terreno.112 Talvez porque os
seus batedores tivessem verificado que a praça-forte era capaz de
demorar-se em resistência e não contassem com recursos de boca
para um longo sítio. Embora as tropas africanas fossem, em geral,
acompanhadas por um número de não combatentes superior ao dos
guerreiros, de escravos a tanger bois, cabritos e carneiros, e de
mulheres que, além de cozinheiras, carregavam cabaças com vinho-
de-palma e azeite de dendê, fardos de milhete e de farinha de
mandioca, amarrados de raízes, cestas de frutas e balaios de
galinhas, tudo isso se esgotava após um certo número de dias,
ainda que pudessem também abastecer-se por algum pouco tempo
no terreno, com a apropriação dos celeiros e das roças da área
invadida. Para evitar isso, ao saber da aproximação de um exército,
era comum que a maior parte da gente fugisse de suas aldeias com
todos os alimentos que pudesse carregar e destruísse ou pusesse
fogo em suas lavouras, a fim de obrigar os soldados a mais
depressa de lá se retirarem.



Como parecia afastado o perigo, os portugueses e seus aliados
resolveram, por arrogância ou imprudência, castigar os régulos e
chefes dos arredores que se haviam somado aos invasores. E nisto
estavam, quando foram atacados, em 1o de agosto de 1647, por
tropas congas, tendo por comandante D. Cristóvão Corte-Real, da
rainha Jinga, sob as ordens de Jinga Amona, de vários sobados da
vizinhança e por 250 holandeses. As perdas foram grandes, de
ambos os lados. Deixaram o corpo no combate 108 portugueses,
um filho de Angola Ari, D. Francisco, e um número não calculado de
soldados negros.113

Esse desastre apressou a dissolução do triunvirato, que foi
substituído por um governador interino, Bartolomeu de Vasconcelos
da Cunha. Teve ele, durante um ano, a difícil tarefa de resistir às
pressões dos holandeses, da rainha Jinga, do rei do Congo e de
todos os outros chefes africanos a eles coligados. Muxima,
Cambambe, Ambaca e Massangano estiveram sempre sob ameaça
de inimigos e a lhes dar combate. Em fins de julho de 1648,
Massangano via-se assediada por 300 holandeses, três mil
guerreiros congos e uma enorme cópia de gente recrutada entre os
sobados da cercania,114 quando chegou à costa africana a esquadra
do novo governador português, Salvador Correia de Sá e Benevides.

Os 15 navios tinham saído do Rio de Janeiro na segunda
quinzena de maio, com 1.400 homens ou mais. Desses, alguns
morreram durante a viagem e um número considerável, cerca de
360, no naufrágio noturno da nau almiranta, frente a Quilombo,
onde ancorara a frota. Ao saber das aflições por que passava
Massangano, Salvador Correia de Sá apressou-se em velejar para
Luanda, cujas defesas estavam desfalcadas pelas tropas em
campanha no interior.

Entre 14 e 18 de agosto, as suas tropas ocuparam a maior parte
da cidade e obrigaram os holandeses, que talvez tivessem
superestimado o tamanho e o poder de fogo das forças
portuguesas, a içar a bandeira branca. As capitulações das
fortalezas de Luanda, Cuanza, Bengo e Ensandeira foram firmadas a
21. Quatro dias mais tarde, ao regressar às carreiras do interior, o
resto da tropa, diante do fato consumado, aceitou a rendição. Mais



de mil holandeses, alemães e franceses embarcaram, em seguida,
para a Europa. Em outubro, os portugueses recuperaram Benguela,
mas somente em janeiro de 1649, e mediante pagamento aos
flamengos, pelos moradores da ilha, de uma indenização de 37 mil
patacas, São Tomé voltou ao controle de Lisboa.115

 
Os flamengos haviam-se dado por vencidos, sob o protesto dos

líderes africanos que a eles se tinham coligado.116 Com a partida
dos holandeses, alterava-se a relação de forças entre os diferentes
poderes da região. O maniluanda ficava praticamente ao
desamparo. E recebeu, com o seu povo, castigo pronto e severo: os
muxiluandas ficaram obrigados a servir os portugueses, como
tripulantes de seus barcos, ou a trabalhar nas obras públicas.117

Igualmente em situação dificílima viu-se D. Garcia II. Este já
havia perdido, em tantos anos de guerra contra os portugueses e
contra o mani-sônio, boa parte de seu exército e, diante do que não
podia deixar de entender como debilidade ou incompetência
holandesa, chegara a propor a Felipe IV de Espanha que invadisse
Luanda, prometendo-lhe atacar, quando chegasse a esquadra, a
cidade por terra. Antes que os espanhóis pudessem responder, os
portugueses tinham, porém, retomado a cidade.118 Era natural que
deles esperasse represálias. Em vez de um exército, Salvador
Correia enviou-lhe, porém, uma minuta de capitulações, sob
disfarce de perdão. Por elas, o manicongo se obrigava: a fechar seu
território e seus portos à rainha Jinga, aos flamengos e aos
espanhóis; a prestar ajuda militar aos portugueses, sempre que
estes a requeressem; a enviar um de seus filhos ou dos grandes do
seu reino para morar, como refém, em Luanda; a manter um
embaixador naquela cidade; a deixar de cobrar direitos de
passagem aos mercadores portugueses; a entregar um sítio
apropriado na foz do Zaire, para que nele os portugueses
construíssem um forte; a ceder à coroa de Portugal os montes onde
ficavam as minas de ouro e prata; a abandonar os direitos de
suserania que detinha ao sul do rio Dande; a determinar que
cessassem as ligações diretas entre a missão dos capuchinhos e
Roma, as quais teriam de passar obrigatoriamente por Luanda e



Lisboa; e a reparar os danos causados aos portugueses durante a
guerra, mediante a entrega de 1.500 cargas de panos de ráfia. Em
troca, os portugueses comprometiam-se a auxiliar militarmente o
rei do Congo, em caso de levante de algum vassalo, desde que este
não fosse o mani do Sônio. Dispunha-se ainda que, caso o
manicongo ou os seus principais (mencionando-se especificamente
o mani ou duque de Bamba) descumprissem o ajustado, os
portugueses tinham o direito de expulsá-lo do reino, e ele ou seu
sucessor só poderiam voltar ao mando na condição de tributário do
soberano de Portugal.119 D. Garcia II procurou ganhar tempo e
respondeu de forma evasiva, sem admitir aceitar o que tentavam
impor-lhe. Adiou enquanto pôde o envio de um embaixador. E não
interrompeu inteiramente os seus contatos com os holandeses.

Todas essas cláusulas constariam, contudo, do acordo que seus
enviados foram obrigados a aceitar em 13 de abril de 1649,120
depois que Salvador Correia lhe mandou fazer a guerra no sul de
seus domínios e se apoderou da ilha de Luanda. Ao mesmo tempo
que privava o tesouro de D. Garcia II do suprimento regular de
zimbos, o governador português assumia o controle da principal
moeda conguesa. A ilha não voltaria ao domínio do antitola, apesar
de decisão nesse sentido do rei de Portugal. D. João IV, ao apreciar
as capitulações, determinou que muitas das suas cláusulas, as mais
vexatórias à soberania do Congo, fossem delas retiradas. Para os
de Luanda, no entanto, tudo se resolvia como se o texto original
continuasse em vigor. O manicongo estava diante de um dilema,
bem definido por um historiador colonial português: ou passava “à
categoria de soba obediente” ou procurava “libertar-se, pelas
armas, do amplexo estreito com que o acorrentaram”.121

 
Diferente ficou a situação da rainha Jinga. De sua aliança com os

flamengos, apesar de alguns sérios reveses militares, restara um
saldo mais que positivo: expandira o seu poder sobre novas
populações e novos territórios e tornara-se, em troca sobretudo de
armas de fogo, a grande fornecedora de escravos para os
holandeses. Segundo um relatório de um funcionário batavo,122
houve anos em que ela chegou a entregar-lhes cerca de 13 mil



cativos. Desses, os flamengos só exportariam uma parte, pois deles
necessitavam para uso local, como serviçais domésticos, braços
para a lavoura e, em grande quantidade, como soldados e
carregadores.

Mal os holandeses saíram de Luanda, Jinga retirou-se para a
Matamba. E como sabia que os portugueses fariam o possível para
evitar uma custosíssima campanha armada contra os seus redutos,
jogou com isso. Não demorou em voltar a ser Dona Ana de Sousa e
em endereçar, por embaixadores, palavras de paz a Salvador
Correia de Sá e Benevides. Mas, do alto de sua prosápia, impunha,
como precondição ao bom entendimento, que lhe devolvessem a
irmã, Dona Bárbara, que era mantida em Luanda como refém. Não
lhe tendo Salvador Correia dito sim, ela, sem abandonar sua política
expansionista (invadiu, por exemplo, a província conga de Oando
ou Wandu, em 1650), procurou não se contrapor aos interesses
portugueses nem fustigar Angola Ari. Não era este quem então a
preocupava, mas o jaga do Caçanje, que, ao sul da Matamba, na
Baixa a que os portugueses ligaram o seu nome, se tornara o seu
competidor, política, militar e comercialmente. Jinga como que se
encasulou na Matamba. Voltou a interessar-se pelo cristianismo e
se reconverteu. Seria, por sinal, por intermédio de um missionário
capuchinho que ela tornaria a propor paz e aliança a Luanda. O
acordo firmou-se na Matamba, em 12 de outubro de 1656.123
Cumpriu-se a sua precondição e o novo governador português, Luís
Martins de Sousa Chichorro, que assumira em outubro de 1654,
devolveu-lhe Dona Bárbara, contra 130 peças de escravaria. Além
disso, a rainha entregou aos portugueses os sobas que, tendo
contra eles combatido, se tinham refugiado na Matamba. Pelo
menos um deles, o “jaga” ou imbangala Kabuku ka Ndonga (Cabuco
Candonga), foi despachado para o Brasil.124

Com o acordo, Jinga não só abriu os seus territórios à catequese
católica, que passou a favorecer com seus exemplos de devoção,
mas também aos mercadores portugueses, que passaram a gozar
de livre acesso a seus domínios e livre passagem por eles, embora
tivesse de certa forma preservado o controle, se não o monopólio,



sobre a exportação de cativos, uma vez que concentrou as
operações numa feira em sua capital.

Ao firmar-se o acordo, a rainha já contava 74 anos de idade.
Mais sete e faleceria. Foi enterrada como Dona Ana e também
como Jinga, isto é, de acordo com os ritos cristãos, mas sem o
abandono de muitas das normas tradicionais. Velaram-na
demoradamente, à africana, durante 14 dias, queimando-se ao
redor de seu corpo incenso e outras plantas aromáticas, e lhe
puseram no túmulo suas armas, roupas, joias, objetos de uso e
coroa.125 Antes de morrer, procurara endereçar a sucessão para sua
irmã, Mucambo ou Dona Bárbara, que casara, por motivos políticos,
com o seu general ou nzinga a mona, talvez para neutralizar a
oposição desse importante chefe militar à sua nova política de
cristianização da Matamba e de entendimento com os portugueses.
Apesar das precauções de Jinga, a sucessão não se deu sem
disputa. Jinga Amona teve de ameaçar com o poder de suas armas,
para demolir as pretensões daquele a quem os portugueses
chamavam D. João Guterres Angola Canini, que talvez tivesse
maiores títulos e contasse com o apoio das grandes linhagens.126

O matrimônio de Dona Bárbara com o general não aquietaria a
luta entre os que favoreciam o entendimento com os portugueses e
o partido tradicionalista, cujo líder era precisamente quem dirigira
no terreno a maior parte das operações militares contra os
lusitanos. Se Bárbara era católica praticante e desejava estreitar os
vínculos com os portugueses, seu marido continuaria, apesar de seu
nome cristão de Antônio Carrasco, ligado à religião tradicional
ambunda.

Morta Jinga em 1663, Dona Bárbara reinou durante três anos,
com a oposição do esposo. Reinou ou tentou reinar, pois estava
velha, doente e pronto se pôs cega.127 Para resguardar sua posição,
separou-se do marido. Mas é possível que, ao morrer em março de
1666, o poder verdadeiro já estivesse a maior parte do tempo nas
mãos de Jinga Amona e sua facção. De qualquer modo, a luta entre
os dois partidos não se acalmava. Os católicos podiam prevalecer
na capital, mas os antiportugueses dominavam as províncias. Cada
vez que, com a ajuda dos portugueses, o general era vencido na



corte, ele se refugiava em outros pontos do reino e de lá voltava
fortalecido.128

Habilíssima, a rainha Jinga não fora apenas uma grande mestra
de sobrevivência política. Ela soubera usar todos, ambundos,
imbangalas, congos, portugueses, holandeses e até o jaga do
Caçanje, um após outro ou de forma orquestrada, para a
manutenção e a ampliação de seu poder. O que não conseguiu foi
cumprir aquilo que de início a moveu e — quem sabe? — talvez
tenha animado toda a sua vida: ser senhora do Dongo. Pois nele
ficou sempre firme Angola Ari.

 
Aquele que fora batizado como D. Filipe tirou todo o proveito que

pôde de sua aliança com os portugueses. Usou-os para consolidar-
se como rei, para proteger-se de Jinga e para ampliar sua influência
na margem direita do Cuanza. Seu prestígio com os lusitanos era
imenso, e os comandantes militares o ouviam com cuidado, pois o
consideravam um mestre nas estratégias e táticas da guerra no
sertão.129 Participou pessoalmente, acompanhado por seus filhos,
em muitas das campanhas portuguesas e nelas recolheu novas
obediências, pois é provável que muitos dos chefes africanos
vencidos, ao se prostrarem aos pés do grande rei negro e do
comandante branco, que estavam lado a lado, não soubessem a
quem se rendiam, se àquele, se a este ou se a ambos.130

Tão pronto se sentiram firmes em Luanda, os portugueses
saíram atrás dos régulos e chefes que, durante o período holandês,
se haviam revelado seus mais encarniçados inimigos. Alguns deles
tinham herdado os mesmos títulos de antigos adversários. Assim o
régulo da ensaca do Cassanze, o panji a ndona, que continuara uma
política antiportuguesa que já completara sessenta anos. Foi ele o
primeiro a sofrer a fúria de Salvador Correia de Sá e Benevides.
Com a ajuda de imbangalas, uma coluna de 400 homens perseguiu-
o de ilha em ilha, no lago do Icau, onde o régulo se havia refugiado,
e, após penosa luta, acabou por batê-lo, degolá-lo com mais dez de
seus chefes e eliminar para sempre o perigo que representava a
ensaca do Cassanze.131 Assim também quem continuava, na
Quissama, o nome de Cafuxe Cambare, aquele rei que obrigara os



portugueses a retirar-se de suas terras, em 1594. Sousa Chichorro,
mal assumiu a governança, não demorou quatro meses para
ordenar contra os reinos do Libolo e da Quissama, refúgios da
escravaria que não parava de fugir de Luanda e de Massangano,
uma ampla operação militar, mobilizando mais de 450 infantes
portugueses, 17 cavaleiros e dez mil arqueiros, além de quatro
lanchas, destinadas a patrulhar o Cuanza. Apesar de ter tido mais
vitórias do que derrotas, numa desgastante campanha de ano e
meio, não só contra o kafushe kambare, mas também contra o soba
Lanji, cujos domínios ficavam na outra margem do Cuanza, defronte
à fortaleza de Cambambe, e os reinos quissamas do kataka kasala
(o Cataca Casala dos portugueses), do kimbambala (ou
Quimbambala) e do malumba a kambolo (ou Mulumba Acambolo),
esse exército se retiraria para Massangano, no início de 1656, com
enormes baixas, sem ter obtido mais do que um bom número de
cativos.132 A Quissama continuou inconquistada e hostil.

Com suas tropas, Angola Ari acompanhara os portugueses na
campanha. Como tantas vezes fizera antes. Não se via como um
títere deles, mas como um aliado. Daí que tenham sido enormes a
surpresa e o desapontamento com a notícia do acordo entre Jinga e
Luanda. Sentiu-se traído e com certeza se pôs em guarda. Não
havia por que gastar-se para manter uma associação na qual o
outro parceiro dava as mãos a quem ele considerava a inimiga. Foi-
se, ao que parece, descomprometendo lentamente, como podia.
Assim, quando Sousa Chichorro resolveu, em 1657, fazer a guerra
ao rei do Congo, Angola Ari não o acompanhou, nem tampouco o
seu filho, pretextando ambos motivos de saúde.133

No governo de João Fernandes Vieira (o mesmo João Fernandes
Vieira das guerras contra os holandeses no Brasil e que chegara a
Angola em abril de 1658), aumentaram o desagrado e as decepções
de D. Filipe, porque, tendo o rei andongo entrado em conflito e
derrotado Ngolomen-a-Cacombe, um chefe adicto aos portugueses,
estes constrangeram Angola Ari a devolver o butim que recolhera
na campanha.134 A desconfiança devia estar, assim, entranhada no
espírito do filho que lhe sucedeu, João Angola Ari, que, desde
menino, não conhecera paz, num território no qual a intromissão e



a empáfia portuguesas, bem como a crescente demanda por
escravos provocavam uma guerra após a outra.

 
Os manicongos já estavam cansados disso tudo. E de saber que

os brancos os olhavam de cima para baixo, como avassalados ou
protegidos; só muito raramente como iguais; e nunca como
protetores. Em suas decisões, os europeus consideravam apenas os
seus interesses; jamais, os dos aliados africanos. E, de década para
década, neles aumentava a prepotência. Os próprios frades
capuchinhos, que eram italianos e espanhóis e haviam começado
tão bem, demonstravam uma crescente incompreensão pelo modo
como os congueses sentiam e praticavam o catolicismo, deles
exigiam comportamentos esdrúxulos, desentendiam-se com os
sacerdotes mulatos, desprezavam os catequistas muissicongos e se
imiscuíam cada vez mais na complicada política da terra. O rei, que
contara com eles para fortalecer-se frente à nobreza e ao clero
português e para libertar-se do Padroado lusitano, passou a vê-los
como dúbios, desleais e até como cúmplices de seus adversários.

As suspeitas de duplicidade tornaram-se mais agudas no
ambiente que se seguiu à expulsão dos holandeses. Garcia II não
podia deixar de sentir-se inseguro, com o malogro de sua política
externa. Internamente, as pressões centrífugas não tardaram em
tornar-se mais fortes, cada senhor provincial a querer imitar o
exemplo de Sônio. Tudo contribuía para dificultar o projeto do
manicongo de fazer de seu filho mais velho, D. Afonso, o seu
sucessor, contra as pretensões dos que julgavam que o lugar devia
caber a um outro ramo da dinastia. Garcia II procurou neutralizar,
afastando-os de posições de poder, ou eliminar fisicamente os
candidatos possíveis. E correu riscos, como quando da conspiração
para assassiná-lo dos três irmãos de Garcia I, em 1657. Logrou
prender dois deles, que depois mandou executar, mas não pôde
impedir que o terceiro, D. Álvaro, o mani de Pemba, desertasse
para Sônio, com cem arcabuzeiros e cinco mil arqueiros, e de lá
ameaçasse depô-lo.135

No auge da crise, Sousa Chichorro ordenou a invasão do Bumbe.
Havia algum tempo, cogitava em castigar o manicongo, a quem os



moradores de Luanda acusavam, juntamente com os senhores de
Bumbe e Bamba, de abrigar os escravos fugidos. Ao cativar congos,
dembos e ambundos, gente de perto, familiarizada com o meio e
capaz de entender-se com todos os que viviam na região, os
portugueses de Luanda, Massangano e demais presídios,
desobedeciam a uma lei básica do escravismo: levar para longe,
para outra geografia e para outra cultura, quem era feito escravo.
Era natural que se multiplicassem as fugas. E natural também que
os fugitivos encontrassem fácil e pronto abrigo, pois engrossavam o
número dos dependentes de quem os recebia e, quimbares,
reforçavam as suas tropas.

Embora já decidido a invadir o Bumbe, Sousa Chichorro foi
estimulado pelo pedido de auxílio que lhe fez o mani de Pemba, D.
Álvaro. Preparou um exército, sob o comando de Diogo Gomes de
Morales, mas sem contar com as tropas de Angola Ari, e ordenou-
lhe que cruzasse o Dande. Os portugueses bateram o mani de
Bumbe, que foi refugiar-se nas terras de seu suserano, o
manibamba. Quando se pensava que iam continuar a campanha do
outro lado do Loje, as tropas de Luanda, cansadas e com grandes
baixas, resolveram não atravessar o rio — a que chamavam “rio do
esquecimento”, dele dizendo que quem o atravessava não mais
voltava — e evitar o confronto com o mani de Bamba. Este, sabedor
de que Álvaro saíra de Sônio para juntar-se aos invasores,
aproveitou-se da indecisão lusitana para fazer frente ao príncipe
rebelde. Emboscou-o no rio M’Bridge, venceu-o e o executou.
Enquanto isso se passava, Garcia II escrevia a Sousa Chichorro, a
oferecer a paz e a comprometer-se a devolver os escravos
fugidos.136

Com o regresso das tropas portuguesas a Luanda e a morte de
D. Álvaro, Garcia II respirou, aliviado. Mas a tranquilidade durou
pouco, pois o novo governador de Luanda, João Fernandes Vieira,
cobrou-lhe a volta da escravaria que escapara para o Congo. O rei
restituiu a Luanda duzentos fugitivos, mas somente velhos e
crianças.

Os portugueses recusavam-se a cumprir o acordo com os
congueses, na forma que tomara após as correções de D. João IV,



mas exigiam que esses o cumprissem na sua primeira redação,
como se seu texto não tivesse sido modificado. Não acabavam de
indignar-se por não conseguir dobrar o manicongo. Já era hora de
fazê-lo, pensou Fernandes Vieira. E, após declarar guerra ao Congo,
em 1659, mandou o exército para o norte, com a missão de, no
caminho, reduzir à obediência os dembos de Ndambi Ngonga e
Quitexi Candambi. A expedição foi um malogro. Protegidos por um
denso arvoredo, os dembos fustigaram as tropas portuguesas, que
mal avançavam no terreno. Passados muitos meses, quase um ano,
estavam elas vencidas pela fadiga e desmoralizadas. A gente de
Massangano que as integrava chegou a rebelar-se, recusando-se a
continuar, com a alegação de que os seus moradores estavam
proibidos de participar de guerras ofensivas.137

Novamente interrompeu-se a campanha, para desafogo do
manicongo, que, já então, havia eliminado os principais adversários
a que transmitisse o poder a seu filho Afonso. Este seria,
entretanto, vítima de uma intriga tão bem urdida, que D. Garcia II
se convenceu de que aquele a quem destinava o trono conspirava
com os capuchinhos para antecipar o momento em que nele se
sentaria. Mudou de parecer sobre o herdeiro e fez um outro filho,
Antônio, o mani de Pangu (ou Mpangu). Desta posição de poder,
Antônio, Vita Nkanga ou Mani Mulaza alçou-se ao trono, após a
morte do pai, em 1661. E mandou matar D. Afonso, seu irmão.

No mesmo ano, chegava a Luanda um novo governador
português, André Vidal de Negreiros. Como seu antecessor, trazia
consigo a fama de vencedor dos holandeses em Pernambuco.
Desde a invasão batava, tinham-se apertado ainda mais os vínculos
entre Angola e o Brasil. Era do Brasil que provinham os socorros,
tanto para os holandeses quanto para os portugueses, socorros a
que não faltavam contingentes de brasilienses, isto é, de índios e
mamelucos. Sousa Chichorro vivera no Brasil. E fora no nordeste
brasileiro que seus dois sucessores se tinham tornado grandes
cabos de guerra. João Fernandes Vieira, embora madeirense, viera
para o Brasil aos 11 anos de idade; André Vidal de Negreiros
nascera na Paraíba. Ambos eram, pois, homens dos trópicos,
acostumados aos inimigos de arco e flechas, às tocaias e às



guerrilhas. E tanto um quanto o outro trouxeram para a África
soldados e táticas de guerra do Brasil.

Desde sua chegada, Vidal de Negreiros mostrou-se pouco
disposto a contemporizar. Queria os escravos fugidos de volta.
Queria a liberdade de trânsito dos comerciantes portugueses pelas
terras conguesas. Queria que o manicongo não consentisse a
entrada na foz do Zaire de navios flamengos. Queria as minas,
fossem elas de ouro, como, havia muito, se propalava, de prata ou
de cobre. E sentia que era urgente submeter o rei do Congo, até
porque constava com insistência que D. Garcia II propusera uma
aliança ao monarca espanhol para a tomada de Angola. Por sua
vez, o manicongo não parava de reclamar a devolução da ilha de
Luanda e da suserania sobre os dembos. A correspondência entre
os dois lados aprofundou as diferenças, agudizou a crise e a
encaminhou para a solução armada.

Havendo Vidal de Negreiros obtido de Lisboa o consentimento
para que se ocupassem as minas, não tardou ele em decretar a
mobilização militar para cumprir esse objetivo. O cabido de São
Salvador protestou, a argumentar que Portugal havia a elas
renunciado, desde a época do manicongo Afonso II, e que o rei D.
João IV desvinculara, ao modificar o tratado de 1649, a cessão das
minas da devolução da ilha de Luanda e das terras dos dembos.
Mas o governador não estava para ouvir as razões de um grupo de
padres e frades, que para ele, por serem mulatos e pretos, mal
sabiam rezar o terço. Muito menos depois que dois fatos novos
pareceriam alterar em seu favor a relação de forças: a regente do
reino dembo de Ambuíla, Dona Isabel Afonso, procurara a aliança
portuguesa contra D. Antônio; e o mani ou duque conguês de
Oando, em cujas terras se imaginava que ficassem as minas de
ouro, desligara-se da sujeição ao rei do Congo e também solicitara
ajuda de Luanda. Não era a primeira vez que Oando ensaiava
escapar da suserania de Banza Congo. Tentara fazê-lo em 1663,
mas o manicongo solicitara à rainha Jinga que reduzisse a província
à obediência. Jinga não se fez de rogada: invadiu Oando, derrotou o
duque e levou como prisioneiros sua mulher, um de seus filhos e os
principais nobres da terra. No ano seguinte, um novo mani de



Oando repetiu o desafio. Derrotado, fugiu para Ambuíla e foi de lá
que endereçou o pedido de socorro a Vidal de Negreiros,
prometendo em troca revelar onde ficavam as minas de ouro.

À mobilização de Vidal de Negreiros correspondeu a chamada às
armas de D. Antônio I. Convocou ele aos seus exércitos “toda
pessoa de qualquer qualidade que seja, fidalgo ou mecânico, pobre
ou rico, capaz de poder menear armas ofensivas em todas as vilas,
cidades e lugares de todos os” seus “reinos, províncias e senhorios”,
a fim de defender suas “terras, fazendas, filhos e mulheres” e suas
“próprias vidas e liberdades de que a nação portuguesa se quer
empossar e senhorear”.138 Reunidas as tropas, que somavam mais
de cem mil homens, entre os quais 190 mulatos e 29 portugueses
residentes em Banza Congo,139 elas se dirigiram, sob o comando do
rei, para Ambuíla. Nelas formavam os manis de Bamba, Bata,
Sunde, Bumbe e Pemba. Até o duque de Sônio, que se tinha por
independente, atendera à convocação.

As tropas lusitanas, fortes de seis mil a sete mil soldados sob a
chefia de Luís Lopes de Sequeira, saíram de Luanda em julho de
1665, e marcharam para Ambuíla, depois de passar por
Massangano. Acamparam em Oulanga, no alto Loje, onde as foram
encontrar, na manhã de 29 de outubro, os exércitos do manicongo.
Desta feita, os portugueses se dispuseram em quadrado, à
europeia, no campo de batalha. Inferiores em número,
concentraram-se em escolher como alvo as chefias congas. Já D.
Antônio contava com a chuva — as nuvens escureciam a paisagem
— para tornar ineficazes as armas de fogo portuguesas. De ataque
em ataque, quando parecia que o quadrado português ia ser
cercado pelos congueses, uma espadeirada ou uma bala miúda
derrubou o manicongo. Rapidamente, um soldado negro das tropas
portuguesas cortou-lhe a cabeça e a exibiu o mais alto que pôde,
na ponta de uma lança. Ao ver o rei morto, os seus comandados
desabalaram. Seguiu-se a degola, a captura de gente, o saque dos
tesouros do manicongo, que este trouxera consigo.140

A cabeça de D. Antônio foi salgada, posta num cofre forrado de
veludo e mandada, juntamente com sua coroa, para Luanda.
Enterraram-na, após ofícios solenes, na ermida de Nossa Senhora



de Nazaré, aos pés de cuja imagem colocaram a coroa de prata
dourada do rei do Congo.141 Em janeiro de 1666, o novo mani ou
duque de Oando prestou juramento de vassalagem ao soberano
português. As amostras tiradas da tão ambicionada mina pareciam
ouro, mas eram apenas carbonato de cobre.

Na batalha de Ambuíla, o Congo perdeu o melhor de sua
aristocracia: os manis de Bamba, Sunde, Bata e Pemba, 95 altos
dignitários e 400 outros muissicongos, além do clérigo mulato, que
dava assistência espiritual e conselho político ao rei, o barbadinho
frei Francisco de São Salvador, que, antes de tomar ordens, se
chamara padre Manuel Roboredo. Muitos fidalgos caíram
prisioneiros, e a alguns deles André Vidal de Negreiros mandou, nas
palavras de Antônio de Oliveira Cadornega, “degredados, por serem
libertos, para o Brasil, ou para os seus engenhos de açúcar”.142
Foram insignificantes as baixas lusitanas: 25 soldados mortos,
sendo um deles branco, e 161 feridos, dos quais 11 europeus.143
Nesse cômputo não devem estar incluídas as perdas dos aliados
africanos dos portugueses, sobre os quais recaía geralmente a parte
mais sacrificada da luta.

Essa batalha marcou o fim do poderio de Banza Congo.
Deixavam os antitolas de ser uma ameaça para os portugueses.
Isto não significava, no entanto, que a pax lusitana se impusera ao
norte do rio Dande. Nem sequer ao longo do Cuanza. Pois os
portugueses começaram a ter problemas com os que ali tinham sido
até então os seus melhores aliados. Como os andongos de Angola
Ari, que se haviam ausentado ominosamente da batalha de
Ambuíla. D. Filipe morrera fazia mais de um ano. Sucedera-lhe em
1664, após quase quatro décadas de reinado, o filho, João, que
acumulara, durante o aprendizado ao lado do pai, motivos para
desconfiar da lealdade portuguesa. Tanto assim que, desde o início,
deixou claro que não estava disposto a ser tutelado: ao português
que pretendia confirmá-lo no poder, disse que lhe bastava ser
obedecido pelos seus.144 E não demorou em revelar que aspirava
ao controle do comércio entre Luanda, de um lado, e os reinos
Matamba e Caçanje, de outro. Ocupou militarmente as principais
rotas mercantis, submeteu os chefes com pretensões de autonomia



e construiu um forte em Pungo Andongo, de onde passou a cobrar
taxas às caravanas.145

De uma campanha militar, os portugueses saíam para outra. Pois
os reis, régulos e chefes africanos que tinham alguma vez sido
aliados dos luandenses não podiam deixar de reagir às
expropriações que esses lhes impunham, ou procuravam impor, de
tributos, terras e recursos humanos. Se os ambundos eram
visceralmente agricultores, só tomando as armas quando a isso
constrangidos, havia grupos — e este era o caso dos imbangalas —
que se regiam por uma ética marcial. Outros foram levados a uma
vida conflituosa pela necessidade de produzir cativos ou para
proteger-se dos preadores de gente. Os próprios moradores
portugueses não largavam as armas, pois se obtinham pelo
comércio parte dos cativos com que procuravam atender a uma
demanda transatlântica crescente, a outra lhes vinha do tributo, das
operações militares e das razias. A gente de Luanda continuava a
caçar gente. Além disso, considerava-se dona da terra — de toda a
terra onde pudesse chegar. Por isso multiplicavam-se os conflitos
com os chefes locais, por cujos domínios cada mercador português
se julgava com direito de passar, sem o pagamento das taxas de
entrada, saída ou trânsito. E sem desembolsar o imposto pelas
mercadorias comerciadas. A profanação de lugares sagrados, o
desrespeito aos costumes locais, a arrogância com que muitos
retribuíam a hospitalidade, tudo gerava novos conflitos.

Os portugueses viam-se obrigados a manter as armas voltadas
para o sertão e também para o oceano: a ameaça holandesa não
se extinguira. Se tinham sido expulsos de Luanda e Benguela, os
seus navios continuavam presentes não só no Loango e no Sônio,
mas frequentavam toda a costa atlântica, do norte ao extremo sul,
a exercer o comércio e o corso. E cada vez encontravam outras
velas, francesas, inglesas, espanholas, hamburguesas e
dinamarquesas, que desciam e subiam o litoral, não só para
conseguir escravos, mas a mercadejar uma gama crescente de
mercadorias.

Veja-se o caso de Arguim, cujo controle passara, em 1638, dos
portugueses para os holandeses. Se lá ainda se conseguia algum



ouro, o principal produto com que se trabalhava era a goma-
arábica, com procura certa na Europa. A goma senegalesa,
produzida pelas acácias que cresciam naturalmente em bosquetes
no Sael, a acompanhar à distância o rio Senegal, estava
substituindo cada vez mais a que os europeus, havia séculos,
recebiam da Arábia e do Sudão nilótico. E o seu consumo só tendia
a aumentar, à medida que se ampliava o uso da resina na farmácia,
na manufatura de confeitos e na indústria têxtil, sobretudo na
estamparia. A goma era retirada das árvores pelos escravos dos
mouros, e eram estes que a traziam para o litoral ou para os
mercados ribeirinhos.146 Com a conquista de Arguim, os holandeses
procuraram tornar-se os parceiros privilegiados, se não exclusivos,
desses mouros. Mas esbarraram com a competição dos franceses e
de outros europeus, que percorriam o litoral mauritano.

Por essa época, os franceses já dispunham de um entreposto na
ilha de Bakosse, na boca do Senegal. No baixo curso do rio,
mercadejavam com a goma. Subindo as águas, iam atrás do ouro,
do marfim, das plumas de avestruz, das peles e dos couros. Em
1659, eles procuraram consolidar sua posição de predomínio
comercial, construindo na foz do rio a fortaleza de Saint Louis. Esta
teria, no fim do século, um apoio, no interior, no forte de Saint
Joseph, a montante da junção do rio Falemé com o Senegal,
próximo, portanto, aos campos auríferos de Bambuk, e em pleno
território de Gadiaga. Nesse reino, dominado pela dinastia Baacili,
incrustavam-se, quase que de todo independentes, várias cidades e
aldeias de uângaras soninquês, cujas atividades mercantis
alcançavam, para o norte, Diara, em plena borda do deserto, para
leste, o delta interior do Níger e, para oeste, o baixo Senegal.147

Em 1664, os franceses proclamaram sua soberania sobre as
costas africanas desde o cabo Branco até a Serra Leoa, mas seus
competidores não lhes deram ouvidos. No ano seguinte, os ingleses
arrancaram a ilha de Arguim aos holandeses, que a conseguiram
reaver em 1667, para perdê-la para os franceses meses depois.
Estes fecharam a feitoria e proibiram o comércio de goma-arábica
na costa mauritana, a fim de concentrá-lo em Saint Louis. Mas, em



1685, o forte de Arguim retornou às mãos holandesas e a goma de
novo por ele fluiu.

Se os franceses se mantinham firmes na foz do Senegal e os
portugueses em Cacheu e Bissau, os ingleses assentaram-se na
embocadura do Gâmbia, dali expulsando pouco a pouco os navios
de Portugal. Em 1651, o duque James de Courland “comprou” do
régulo local (isto é, pagou-lhe as taxas e impostos que lhe
permitiam ocupar e usar temporariamente a terra) uma pequena
ilha rochosa na entrada do rio e ali ergueu um forte, que primeiro
se chamou Saint Andrew e, depois, Saint James, nome que também
tomou a ilhota. A guarnição, formada por ingleses e outros
europeus, entre os quais avultavam os dinamarqueses, vinculou-se
aos lançados portugueses e aos luso-africanos que se espalhavam
em aldeias ao longo das águas, e procurou captar o comércio desde
o mais fundo do sertão. Para isso, os curlandeses — nome que
tomaram esses aventureiros — possuíam oito feitorias próprias e
uma bateria onde hoje fica Banjul.148 Dez anos depois, após a ilha
lhes ter escapado das mãos e a elas regressado mais de uma vez,
os sete curlandeses europeus que nela restavam renderam-se aos
canhões dos navios de uma companhia, os Royal Adventurers
Trading to Africa, à qual o rei Carlos II da Inglaterra havia
concedido o privilégio do comércio no Gâmbia.

Os franceses, que em várias ocasiões tomariam o forte, sem
ocupá-lo, ergueram em 1681 um entreposto, subordinado à
Goréa,149 na margem norte do Gâmbia, defronte à ilha. Se Jean
Barbot recebeu as informações corretas, tratava-se de uma simples
casa de palha, sem maiores meios de defesa,150 ao contrário do
forte inglês, que, embora pequeno, era de pedra e cal, com casas e
armazéns protegidos por seus muros e por mais de vinte peças de
artilharia, conforme o descreveu o capitão Francisco de Lemos
Coelho.151 Por reconhecerem não ter o seu entreposto condições de
competição, os franceses, sem abandoná-lo e nele efetuando as
trocas que podiam, procuraram desviar do Gâmbia para o Senegal o
comércio do ouro, do marfim, da cera, dos couros e dos escravos.
Os portugueses atuaram de modo semelhante, buscando puxar as
rotas mercantis dos mandingas e dos luso-africanos do alto Gâmbia



para os rios Casamansa, Cacheu e Geba. Ainda que os ingleses lhes
vedassem a passagem dos barcos pela foz do Gâmbia, os
portugueses não desistiam daqueles mercados: com sal, noz-de-
cola e panaria de Cabo Verde, iam ter até eles pelo interior,
caminhando por terra e remando ou velejando pelos rios.152

Quando Lemos Coelho e Barbot escreveram os seus relatos, os
holandeses já haviam perdido a posição predominante que, por
algumas décadas, mantiveram nos litorais atlânticos da África. Mas
seus navios continuavam a percorrer a Costa.



13

Bornu e a Hauçalândia

No correr do século XVII, os navios europeus arrancaram da África
mais escravos do que os caravaneiros do Saara. Calcula-se que se
embarcaram em média, anualmente, no primeiro quartel do
Seiscentos, 13.100 negros, 12.100 no segundo, 18.600 no terceiro e
30.900 no quarto, o que dá uma soma, para todo o século, de
1.868.000 corpos. Nos cem anos anteriores, eles não teriam
superado os 325 mil. O comércio atlântico de escravos crescia,
portanto, a saltos, pois não passara de cerca de 3 mil por ano,
entre 1551 e 1575, e de uns 5.600, entre 1576 e 1600. Enquanto
isso, o tráfico para o mundo islâmico branco mostrava-se quase
estacionário: por volta de oito mil por ano, dos quais cerca de cinco
mil corresponderiam aos escravos que atravessavam o Saara, dois
mil aos que cruzavam o mar Vermelho e mil aos saídos dos vários
portos do Índico.1 O espantoso aumento das vendas ao Atlântico,
para atender à expansão da demanda de mão de obra nas Caraíbas
e no Brasil, não tinha, portanto, como contrapartida a queda nas
exportações para o mundo muçulmano. É possível até que estas se
tenham incrementado, sobretudo na viragem do século XVI para o
XVII, quando a conquista de Songai pelos marroquinos e a
subsequente guerra de resistência dos ásquias geraram um enorme
volume de cativos.



Há, aliás, quem pense que a abertura da África ao Atlântico não
só não prejudicou o comércio transaariano, como favoreceu a
economia do Sael.2 As regiões costeiras, consideradas antes, da
perspectiva dos caravaneiros, como a borda ocidental do mundo e,
portanto, marginais, passaram a ser mercados cobiçados pelos
diulas, que ali colocavam os artesanatos de couro, o gado, os
tecidos, o natro e os cereais do Sudão, bem como as vestimentas,
os panos de lã, as sedas, os vidros, os espelhos, os perfumes, as
armas de fogo e os utensílios de cobre do Magrebe. Em troca,
recebiam bens do mesmo tipo, mas de procedência asiática e
europeia, para os quais tinham fregueses certos no interior, e
também produtos locais, como sal, peixe seco, tecidos de algodão e
noz-de-cola. Para a cola não faltavam compradores ao longo do
caminho, na faixa saeliana, no Saara e no outro lado do deserto.
Tudo indica que a sua procura só fazia crescer, da mesma forma que
o interesse por ouro, marfim, almíscar, plumas de avestruz, peles,
goma-arábica e ceras.

Muito do que atravessava o deserto acabava nas mãos dos
numerosos mercadores europeus estabelecidos nos portos
mediterrânicos do Magrebe. Procuravam eles competir com o
comércio atlântico dos portugueses, valendo-se dos custos mais
baixos de transporte que, para mercadorias de alto valor e pequeno
peso, apresentava, entre o norte da África e o Sudão, o camelo. A
atividade desses mercadores, entre os quais se destacavam os
italianos, compensou sobejamente a retração da demanda nos
países do Oriente Médio, cujas economias se mostraram em geral
estagnadas, quando não declinantes, durante todo o século XVII.

Tombuctu e Jené não deixaram de ser, após a conquista
marroquina e durante o domínio dos armas, grandes urbes
comerciais. O centro de expansão econômica deslocou-se,
entretanto, para leste, para as cidades hauçás e Bornu. O antigo
império dos Sefauas (uma dinastia que governara Canem, desde o
fim do século XI, e transplantara o seu estado e boa parte de seu
povo para Bornu, no fim do século XIV3) expandira-se durante todo
o Quinhentos e tornara-se o único competidor de Songai. Com a
derrocada desse, transformou-se no poder hegemônico do Sudão



Central, apesar de ter perdido para os otomanos de Trípoli o
controle do Fezzan.

Durante os 200 anos após a sua transferência para o sudeste do
lago Chade, os maís ou sultões de Bornu tiveram não só de
prosseguir no combate aos seus inimigos externos, como os bulalas
(que os tinham, por assim dizer, expulsado do Canem), mas
também de domar os povos junto aos quais se estabeleceram. Se
assimilaram muitos deles, a outros, recalcitrantes, ou os
transferiram à força para lugares longínquos, ou os eliminaram
completamente, matando os homens adultos e escravizando as
mulheres e as crianças. Esses cativos eram, contudo, insuficientes
para atender às exigências de uma sociedade de base escravocrata,
na qual o escravo podia ser tudo, de vizir a soldado, de concubina a
trabalhadora de enxada, e para alimentar, como a principal
mercadoria, as caravanas transaarianas que saíam da capital, Birni
Gazargamu, ou de outras cidades do reino. Por isso, a repetir os
seus antecessores dos tempos de Canem, os maís bornus
empreendiam anualmente uma campanha militar contra os vizinhos
pagãos, com o objetivo de capturar gente e poder com ela adquirir
as cotas de malha, os capacetes, as espadas e, sobretudo, os
cavalos grandes de que necessitavam para montaria e para
reprodutores.

No início do século XVI — isto nos diz Leão Africano —, os
mercadores magrebinos traziam para Bornu uma grande quantidade
de equinos, para trocar por escravos. Cada cavalo valia entre 15 e
20 cativos. O número de animais era tão grande, que os
comerciantes berberes tinham às vezes de esperar um ano, antes
que o rei trouxesse de suas campanhas militares o volume de gente
necessário para concluir as transações.4

Outras operações militares tinham outros móveis. O de garantir
a segurança dos portos saelianos contra os ataques dos nômades
do Sael e do deserto, como os fulas, os tuaregues, os tubus e os
árabes xouas (showa ou shwua). A alguns os bornus cediam
periodicamente o uso de pastagens e os convertiam em aliados.
Com outros podiam manter relações oscilantes e passar facilmente
da cooperação para a guerra.



Os tuaregues controlavam o Air e o Hoggar. Sem sua ajuda ou,
quando menos, aquiescência, as cáfilas não atravessavam aquelas
partes do deserto. Tidos como os melhores guias e protetores
contra os ataques de outros grupos cameleiros, não faltavam
comerciantes de Gadamés ou do Tuate que lhes contratassem os
serviços de transportadores, para que lhes trouxessem dos
caravançarás sudaneses os escravos e outros bens neles
adquiridos.5 Muitos lhes compravam camelos, de que eram hábeis
criadores. Mas o mesmo grupo de tuaregues que ajudava uma
caravana, logo em seguida agredia outra. Certa tribo que pagava,
avassalada, tributo ao maí podia, sem aviso, lançar-se contra uma
ou mais aldeias bornus e escravizar os seus moradores.

Como se não bastasse esse ambiente de constante fricção entre
os chamados homens azuis, de um lado, e Songai, as cidades
hauçás e Bornu, de outro, os sucessivos sultões tuaregues de
Agadés6 alimentavam a ambição de pôr sob seu controle o tráfico
transaariano. Na maior parte do tempo, eles hostilizavam Bornu,
quando não lhe davam guerra aberta. Às vezes, suas campanhas
tinham êxito, e voltavam para o Air carregados de butim. Com
muito gado e numerosíssimos cativos. A estes, punham a plantar
cereais e a cuidar das tamareiras nos oásis, ou os vendiam no
Fezzan e no Tuate.

Com os tubus, senhores do Tibesti, as relações eram ainda mais
difíceis. Algumas tribos aliavam-se esporadicamente aos maís,
porém a maioria guerreava ao lado dos bulalas. Se, em
determinados momentos, se punham a serviço das caravanas entre
o Fezzan e Bornu, mostravam-se predadoras impiedosas na rota
que ligava o lago Chade a Borku, Borku a Tibesti, Tibesti a Kufra e
Kufra ao Egito. De tal modo os tubus castigavam as cáfilas que se
atreviam a percorrer esse caminho, que ele acabou por ser
evitado.7

É possível que os bornus vissem como pragas semelhantes a
essas um povo que, em vez de montar camelos, remava barcos.
Refiro-me aos budumas, do lago Chade. Viviam da pesca, da
criação de gado nas ilhas do lago, do fabrico do sal (que extraíam
de raízes), da caça ao hipopótamo e do curtimento de seu couro, do



transporte de mercadorias por barco e da preia de escravos, que
vendiam aos tuaregues. As principais vítimas de suas razias eram
os bornus.8 Não eram estes últimos, portanto, os únicos produtores
de escravos na região. Embora a todos superassem, tinham
concorrentes, e concorrentes que os transformavam de captores em
presas.

Quando, à frente do exército marroquino, Judar entrou em Gaô,
governava Bornu um maí chamado Ídris ibn Ali, que ficou conhecido
como Ídris Aloma, Alooma ou Alauma. Deveu ele o nome póstumo
ao lago Alô (Alau ou Alawo), junto ao qual foi, por volta de 1600,
enterrado. Desse sultão e de suas conquistas algo sabemos, graças
a duas crônicas encomiásticas — a primeira sobre as guerras que
moveu nos primeiros 12 anos de seu sultanato,9 e a segunda sobre
suas campanhas no Canem10 —, escritas em árabe por um
contemporâneo, o imame e erudito bornu Ahmad ibn Furtu (ou
Ahmed ibn Fartuwa, ou Fartua, como leu H.R. Palmer11). Ídris
Aloma não só continuou a organizar expedições anuais para
capturar escravos, como procurou, com êxito, reconquistar aos
bulalas parte dos territórios a leste do lago Chade e manter ou
impor pelas armas a obediência ou a vassalagem a cidades hauçás,
a vários grupos tuaregues e tubus, aos saôs, aos margis, a
Mandara, a Bagirmi e a outros estados e povos da área. De uma
posição de vitorioso, ele, além de dividir o Canem em duas partes,
ficando com a maior delas, fez de seu tio materno, Muhamed, o
sultão dos bulalas, terminando assim, ao que parece, um conflito
que durava desde o século XIV.12

Os êxitos militares de Ídris Aloma têm sido atribuídos a novas
táticas por ele empregadas e ao uso disciplinado das armas de
fogo. Diante de uma cidade amuralhada, construía ao pé dela um
ou mais arraiais fortificados,13 na maioria dos casos com cercas de
espinheiros (zariba),14 neles punha escravos a cultivar alimentos e
prolongava a duração do cerco, a fustigar o inimigo sem descanso.
Adotava uma política de reduzir os adversários pela fome. Não só
destruía as suas colheitas, como procurava impedir que
plantassem.15 E cortava sistematicamente as árvores, os arbustos e
as moitas nos territórios inimigos,16 a fim de evitar que pudessem



servir de proteção contra sua excelente cavalaria pesada — os
ginetes vestidos de cota de malha e os animais envoltos pelo lifidi
(uma cobertura de pano acolchoado que amortecia o impacto das
flechas). Há quem pense que à frente dela, entravam em combate,
também a cavalo, os seus soldados de elite, armados de
espingardas. Seriam eles os que abririam, a surpresa e a bala, as
primeiras brechas no inimigo.17

De que as armas de fogo foram importantes, ou até decisivas, no
desfecho de alguns cercos e batalhas, Ahmad ibn Furtu não deixa
dúvidas. Logo no início de sua crônica sobre os 12 primeiros anos
do reinado de Ídris Aloma, declara que, entre as grandes dádivas de
Deus ao sultão, figuravam os espingardeiros turcos a seu serviço,
bem como o grande número de escravos de origem estrangeira por
eles treinados.18 Relata depois vários encontros armados em que foi
relevante o papel dos arcabuzeiros.19 É a eles que atribui, por
exemplo, a conquista da cidade amuralhada de Amsaka, embora dê
também destaque a outros estratagemas que o maí usou para
vencê-la. Como, do alto de seus muros, os sitiados lançassem fogo
e pedra, lanças e flechas envenenadas, bolas de barro e vasos com
excremento a ferver, Ídris Aloma mandou construir três torres de
madeira e colocou-as em diferentes lados das fortificações inimigas.
De cima delas, os arcabuzeiros podiam atingir com suas balas os
inimigos que buscavam proteger-se atrás das altas paredes de
barro. Deu também ordem para que os seus arqueiros e lanceiros
deixassem que os soldados com armas de fogo fossem os únicos a
atuar no início do ataque. Que ninguém arremessasse uma flecha
ou uma lança. E que deixassem o adversário gastar as suas armas.
Estas deviam ser recolhidas pelas tropas bornus, para se somar às
que traziam consigo. Tão pronto puderam os seus soldados chegar
junto ao fosso que envolvia a muralha, eles o encheram de terra.
Depois, homens livres e escravos, com machados e enxadas,
começaram a abrir brechas na grossa parede. Terminada a luta, o
maí mandou juntar todos os homens adultos que haviam caído
prisioneiros e deu morte a todos eles. A todos — insiste Ahmad ibn
Furtu.20



O relato das campanhas militares de Ídris Aloma deixa, aliás,
isto claro: todas terminavam com a matança e a escravização dos
vencidos.21 Com a escravização das mulheres, dos rapazolas e das
crianças e a matança impiedosa dos homens adultos — narrada
como se fosse um feito de devoção religiosa, destinada a erradicar
o erro e a impiedade da terra. Desse fado só escapavam os homens
que já fossem escravos e que escravos, com novos donos,
continuariam. Se o butim se repartia sempre de acordo com as
regras do islame, o grosso dele era de cativos, recebidos com
alegria pela soldadesca. A guerra, tendo prioritariamente objetivos
políticos, não deixava de ser concebida como um empreendimento
econômico. A riqueza que gerava era o escravo.

O sultanato de Mandara, que ficava ao sul de Bornu, viu,
primeiro, sua gente ser levada em cativeiro. Passou, depois que se
tornou cliente do maí, a pagar-lhe um tributo de seres humanos,
que ia prear nas suas vizinhanças densamente povoadas. E também
de ferro. E também de cavalos, que os tinha excelentes. Com Kano,
Katsina, Zária e outras cidades-estados hauçás repetiu-se o mesmo
enredo. E igualmente com Bagirmi, um reino ao sul de Canem, que
se islamizara no começo do século XVI, graças à ação de clérigos
fulos que lá se instalaram. (Ver o mapa “O Sudão Central”.)

Seriam esses ulemás fulanis os responsáveis por Bagirmi se ter
tornado não só o início de uma rota de peregrinação a Meca, mas
também um famoso centro de formação religiosa. O seu tanto de
mérito não pode ser tirado, porém, de Abdullah, um rei devoto que,
na segunda metade do Quinhentos, reformou o estado, a fim de
adequá-lo às normas muçulmanas. Dantes, Bagirmi só era
conhecido como um país onde era fácil prear escravos. Mais tarde,
já no fim do Setecentos, ganharia outro tipo de fama, não
condizente com sua condição de país islâmico: a de produtor e
exportador de eunucos. Ídris Aloma procurou reduzi-lo à
vassalagem e, numa de suas campanhas, lá encontrou a morte. Ele
assistia ao desenrolar de uma batalha, de pé junto a uma árvore;
um contrário, escondido no alto da folhagem, atingiu-o com uma
faca.22



Por essa época, Ídris enfrentava um outro desafio: o dos
cuararafas,23 povos pagãos, governados por reis sagrados, e que
viviam, desde a metade do século XIII, no vale do rio Gongola e no
médio Benué.24 Havia muito, os cuararafas conflitavam com os maís
e com as cidades hauçás, sobretudo com Kano. Já na primeira
metade do Duzentos, o maí Dunama Dibalemi, que os descrevia
como pagãos antropófagos com buracos nas orelhas, saíra de
Canem para lhes dar combate, mas vira suas tropas debandarem
espavoridas, depois que espiões lhes contaram que tinham visto os
cuararafas a comerem cães e gente.25 Século e meio mais tarde,
Iaji, que era sarqui ou rei de Kano, invadiu as suas terras. Tendo
eles se refugiado no alto de uma montanha, Iaji cercou-a durante
sete meses e só afrouxou o sítio depois que os sitiados compraram
a paz com cem escravos.26 Alguns anos depois, o filho de Iaji, o
sarqui Cananeji, cobrou-lhes um tributo de duzentos cativos,
passando, em seguida, a manter com eles escambos frequentes de
cavalos por escravos.27 Outra notícia que nos ficou foi a de que, no
fim do século XV, Ali Gaji, de Bornu, os derrotou, capturando o rei
deles e muito de sua gente.28

É possível que essas incursões armadas de bornus e hauçás
visassem a arrebatar aos cuararafas o controle do comércio do sal
que estes extraíam de fontes, alagadiços e lagunas existentes no
vale do Gongola e no médio Benué. Quando, a partir do fim do
século XVI, se inverteu a relação de forças e a iniciativa guerreira
passou para os cuararafas, que de invadidos se transformaram em
invasores a cavalo, talvez tivessem também eles um outro móvel
econômico que não apenas o de obter escravos, e procurassem
abrir um caminho direto até os caravaneiros transaarianos.

Se os cuararafas já causavam problemas a Ídris Aloma,
tornaram-se ainda mais agressivos nos reinados de seus
sucessores. Em 168029 ou um pouco antes,30 eles atacaram a
própria capital de Bornu, Birni Gazargamu, mas o maí Ali ibn Umar
logrou vencê-los. Dizem as tradições que os bornus mataram mil
cuararafas, feriram outros mil e cativaram mais mil, três dos quais
devolveram aos seus com as orelhas cortadas e penduradas ao



pescoço.31 Talvez tenha sido esta a vitória que um poeta de
Katsina, o famoso Dan Marina, cantou em versos, aliviado.32

O alívio e a louvação de Dan Marina tinham sobrados motivos.
Se o poderoso Bornu sofreu com as investidas cuararafas, maiores
ainda devem ter sido as tribulações das cidades-estados hauçás.
Kano foi atacada várias vezes: pelo menos no fim do século XVI, na
metade do XVII e por volta de 1671. Zária e Katsina tampouco
foram poupadas. Ainda que vitoriosos — na primeira dessas
agressões a Kano, tomaram, ao que parece, o birni, ou cidade
amuralhada, e devastaram o território circunvizinho, e no ataque a
Kano e Katsina, em 1671, saquearam ambas as cidades e
massacraram boa parte de seus habitantes —, os cuararafas não se
faziam senhores dos vencidos.33 Voltavam com o butim aos seus
pagos. Não desejavam, creio, o império. Talvez almejassem apenas
repartir os ganhos do comércio a distância e a ele ter acesso direto.

Explica-se o apetite que tinham pelos burgos hauçás. Antes
mesmo da conquista de Songai pelos marroquinos, Kano já era
considerado, juntamente com Cairo e Fez, um dos três maiores
centros mercantis do continente africano: era tido como uma cidade
onde não havia nada que não se pudesse achar e comprar.34 Ali, e
em Katsina, Zária e outros lugares da Hauçalândia, não só se
comerciava intensamente, mas eram diversificadas as atividades
manufatureiras. Os seus arreios, selas, sandálias, cabos e bainhas
de armas brancas, pufes, almofadas e outros artigos de couro
(muitos deles, de um couro de cabra ou carneiro de altíssima
qualidade, suave, flexível e amoldável, conhecido na Europa como
marroquim), e seus tecidos de lã, e suas roupas bordadas, e suas
joias de prata, e suas vasilhas de cobre tinham demanda segura do
outro lado do deserto, no Saara, no Sael, no Bilad al-Sudan e na
floresta.

Primeiro os uângaras e, depois, os próprios hauçás, que daqueles
aprenderam os métodos de comércio, haviam desenvolvido
caminhos seguros entre a Hauçalândia e o médio Volta. Pela rota
de Gonja, nome que se dava à região limítrofe com as florestas
acãs, chegavam o ouro e a noz-de-cola. E por meio dos nupes, não
só a cola, mas também os eunucos, a quem os sarquis tinham



passado a confiar importantes responsabilidades no manejo do
estado.

Durante os séculos XVI e XVII, as cidades-estados hauçás não
cessaram de enriquecer e expandir-se.35 Cada uma não era apenas
o birni, protegido por fossos e altos muros de barro, e o seu entorno
rural. Esta e aquela controlavam áreas bastante extensas e
populações numerosas, divididas por vilarejos também
amuralhados. Ameaçadas a oeste por Songai, ao norte pelos
tuaregues, a leste por Bornu e ao sul pelos nupes e cuararafas,
essas cidades-estados fizeram-se militarmente importantes, embora
nenhuma lograsse impor-se sobre as demais e construir um grande
estado hauçá. As repetidas guerras entre Kano, Katsina e Zária
parecem dizer-nos que, mal rompido pela superioridade armada de
uma delas, não tardava em se restabelecer o equilíbrio de forças.

Na primeira metade do século XVI, Kebbi chegou a conseguir
uma posição de preeminência. Com uma população mista de
hauçás e songais, libertara-se, em 1517, da tutela dos ásquias,
convertera-se num estado-tampão entre Songai e a Hauçalândia e
passara a influir na política de Agadés, onde os seus interesses
contrariavam os de Gaô e os de Bornu. Como um novo poder na
área, Kebbi não podia deixar de incomodar os ásquias. Estes o
atacaram pelo menos duas vezes, na quarta e na sexta décadas do
século XVI, e em ambas ocasiões, foram vencidos.

Por algum tempo, Kebbi recebeu tributo de vassalagem de
outras cidades-estados hauçás. Mas sem exercer controle político
direto sobre elas. A autoridade que pode ter tido sobre Katsina, por
exemplo, foi de curta duração. E sempre contestada (basta lembrar
que um dos mais famosos reis de Kebbi, Kunta Kotal, morreu em
1555, de uma flecha envenenada, a lutar contra rebeldes de
Katsina). No final do século, apesar de terem os marroquinos o
livrado da pressão songai, Kebbi não logrou ampliar e nem sequer
manter a sua vantagem comparativa sobre os outros centros de
poder hauçás. Viu, pelo contrário, Kano ser superada por Katsina
em riqueza e poder, e esta tornar-se também candidata a unificar o
mundo hauçá. Esse possível grande estado hauçá tornara-se,
entretanto, ainda mais distante, porque a relação de forças na



região se havia alterado, com o fortalecimento do sultanato
tuaregue do Air e o florescer de novas cidades-estados como Gobir
e Zamfara.36 O que não se modificou foi o clima de desconfiança e
malquerença entre as cidades hauçás, que só tendia a agudizar-se
com a disputa pelo aumento do pedaço que devia caber a cada uma
no comércio transaariano. Durante todo o século XVII, os conflitos
armados continuaram a suceder-se: Zamfara contra Zebbi, Katsina
contra Zamfara, Gobir contra Katsina, Kebbi contra Gobir, Zamfara
contra Kano, Kano contra Katsina. As repetidas guerras entre essas
duas últimas cidades foram de tal modo desgastantes, que as
partes foram levadas a concluir, entre 1649 e 1651, um tratado de
paz perpétua, tratado esse que nunca foi rompido. Mas é possível
que esse acordo tenha sido apressado pelo pavor que a ambas
causavam as arremetidas cuararafas e pela guerra civil que se
desatou em Kano, entre os partidários do sarqui Kukuna e os que
desejavam ver no poder o seu filho Soyaki.37

Os sultões de Bornu acompanhavam com preocupação o
crescimento da prosperidade e do poder militar dos hauçás.
Procuraram, em vez de destruí-lo, domá-lo. Daí que entre as duas
partes se tenham entretecido o conflito e a cooperação. Talvez
desde a metade do século XV, Kano já pagasse tributo a Bornu.38
Katsina o fazia, no Quinhentos e no Seiscentos, enviando cem
cativos de presente ao sultão bornuense, cada vez que um novo
sarqui assumia o poder. Ou, talvez, anualmente.39 Havia casos em
que a mesma cidade enviava presentes, em sinal de subordinação,
ao maí e ao ásquia, para assim comprar a tranquilidade. Como
Bornu considerava as cidades hauçás como vassalas, as várias
campanhas militares que contra elas empreendeu destinar-se-iam a
castigar as recalcitrantes ou insolventes e a impedir que nelas se
criassem condições militares para romper uma situação de
dependência, ainda que frouxa ou puramente formal.

Assim terá sido quando Ídris Aloma resolveu atacar Kano. Diz-
nos a crônica de Ahmad ibn Furtu que a gente de Kano estava
amuralhando os seus vilarejos e que isto só podia indicar que
pretendiam voltar-se contra Bornu. Por esse motivo, e porque essas



vilas fortificadas serviam de abrigo aos que empreendiam razias
contra súditos do maí, este resolveu destruir os seus muros.40

Muitas mulheres e crianças — a “gente fraca” do texto41 — foram
então capturadas e vendidas. Ao serem aprisionadas, eram
provavelmente pessoas livres e muçulmanas. A rigor não podiam
ser reduzidas à escravidão por um estado que se tinha como
islâmico e por sultões que alardeavam devoção e o título de al-hajj.
Todos procuravam, com efeito, ao menos uma vez na vida, fazer a
peregrinação a Meca — o maí Ali ibn Umar a cumpriu três vezes —,
embora não rompessem de todo com certos costumes e ritos dos
tempos em que seus antepassados se tinham por reis divinos ou
sagrados. De turbante e litham (o véu que cobria a parte baixa do
rosto), viviam reclusos num palácio cercado por muros de tijolos
cozidos, falavam por meio de línguas, mostravam-se
cerimonialmente aos súditos dentro de uma gaiola (o fanadir) e
reservavam uma boa parcela do poder para a rainha-mãe, a
magira, e também para a irmã oficial, a magram.42 A persistência
desses moldes do passado não parecia conflitar com a piedade dos
maís, nem tampouco com o estímulo que deram à propagação do
islamismo. O islame era a religião do estado, e nele os ulemás
gozavam de grande prestígio e poder. Tanto assim que, na metade
do século XVII, Gazargamu se tornou um importante centro de
ensino muçulmano, não só para Bornu, mas também para a
Hauçalândia.

Na sua crônica sobre as guerras do Canem, Ibn Furtu concede
especial relevo a um gesto de Ídris Aloma, ao fechar a sua segunda
expedição à terra dos bulalas. O maí mandou reunir todos os
prisioneiros. Depois, fez com que se separassem, sem levar em
conta o sexo, os que, antes da captura, eram livres dos que eram
escravos. Deixou, então, que aqueles voltassem às suas casas e
repartiu entre as tropas os que já viviam em servidão entre os
vencidos.43 O elogio rasgado que o cronista faz desse procedimento
e o contraste que estabelece com a atitude dos bulalas (que
vendiam todos os que aprisionavam em terras do islame, fossem
livres ou escravos), mostra que o gesto de Ídris Aloma, que não se



repete nas crônicas, era de todo invulgar ou, quando menos,
infrequente.

Não eram os maís os únicos soberanos moslins a escravizar
islamitas livres. Das lutas entre os vários centros de poder
muçulmanos do Sudão Central saíam cativos para os mercados do
Sael e até mesmo, a partir das últimas décadas do século XVII,
para os entrepostos do Atlântico. E nem todos já seriam escravos.
Se o fossem, ainda que convertidos ao islame, era justo e correto
que pudessem ser vendidos. Se gente livre e muçulmana, tinham,
caso seus parentes não os resgatassem ou não fossem trocados por
outros prisioneiros, de ser mortos ou deixados partir em liberdade.

Um famoso jurista de Tombuctu, Ahmad Baba, que presenciou,
após a conquista de Songai, marroquinos a cativarem muçulmanos
livres, deu, em 1614, a consultas que lhe foram dirigidas do Tuate,
uma série importantíssima de respostas sobre a escravidão.44 Nesse
texto, deixa claro ser lícito, e até louvável, a escravização dos
incréus pelos islamitas, mas inaceitável que se reduzam crentes ao
cativeiro. Como a conversão posterior à escravização não fazia do
cativo um homem livre (embora fosse condição essencial para que
pudesse ser manumisso), e como era muitas vezes difícil saber-se
se uma pessoa, ao ser escravizada, já era ou não muçulmana,
propôs Ahmad Baba que se tivesse primordialmente em conta a sua
origem, isto é, se provinha ou não, na África, de um país ou de um
povo que já havia aceito a fé, antes de ser vencido ou conquistado
por outro. E deu por exemplos de gente que devia ser tida por
muçulmana os habitantes de Kano, Katsina, Bornu e Songai.

Não predominaram entre os poderosos os escrúpulos de bons
islamitas, como aqueles que se dirigiram ao grande letrado de
Tombuctu e como tantos outros que preferiam libertar os escravos
sobre cuja real condição tinham dúvidas. Já em 1391 ou 92, o maí
Usuman (ou Uthman) ibn Ídris escrevia ao sultão do Egito, a
reclamar das tribos árabes que efetuavam gázuas contra os seus
súditos, livres e crentes, para vendê-los no Egito, na Síria e em
outras partes.45 Não afasto, contudo, que o próprio queixoso,
grande preador de escravos, como todos os seus antecessores e
sucessores, fosse useiro na mesma prática em relação a seus



adversários ou vizinhos muçulmanos, aos quais não consideraria
como verdadeiros islamitas. A estes acusava-se de heresia;
àqueles, de idolatria ou de persistência em práticas pagãs. Se havia
dúvidas de consciência no declarar guerra a um outro estado
moslim, estas pouco duravam. E se, terminados os combates, se
hesitava sobre o que fazer com os prisioneiros, sobretudo com as
mulheres e as crianças, a dúvida pouco durava: ou eram soltos, ou
levados com os vencedores, ou vendidos aos traficantes que
acompanhavam os exércitos.

Seria ainda menor a indecisão na compra de cativos. E o
comércio de gente era intenso nas bordas e no meio da faixa
sudanesa. Os nupes, por exemplo, vendiam escravos a Kano, a
Zária e a Katsina, e dessas cidades também adquiriam gente. O
cavalo que aqui se obtinha por escravos ia ser retrocado por outros
escravos, mais adiante. Poucos cuidariam em saber, ao adquirir um
grupo de escravos, se algum fora cativado impropriamente, e só um
fervorosíssimo moslim aprofundaria suas dúvidas sobre cada um
deles, antes de decidir se os levaria para o sul, a fim de trocá-los
por sal ou noz-de-cola, ou para o norte, para receber por eles cotas
de malha, cavalos, espingardas ou pólvora, ou se ficaria com eles,
para usá-los como carregadores ou nos trabalhos da casa e da
lavoura.

Até mesmo em Bornu, cujo sultão fora sempre um grande
fornecedor de cativos ao comércio transaariano, a maioria dos
escravizados não era exportada. Continuava nas mãos dos
captores. É bem verdade que os homens adultos que escapavam
das matanças eram logo vendidos aos caravaneiros, e por baixo
preço, uma vez que era reduzida a procura por esse tipo de
escravos no Magrebe, no Egito e na Arábia. Mas, para as mulheres,
não era menor a demanda interna que a externa, e só uma parcela
das cativas atravessava o deserto. O mesmo sucedia com os
meninos, sobretudo os mais pequenos, que não ofereciam maior
perigo de fuga ou revolta, e cresceriam em cativeiro, a serem
educados como escravos. Ao capturar grande número de pessoas e
só vender uma parte, Bornu e outros estados militarmente fortes



aumentavam as suas populações às custas das que lhes cediam os
escravos.46

Bornu, Kano, Katsina, Zária, Zamfara, Gobir, Daura e Bagirmi
eram estados escravistas e não apenas sociedades com escravos.
Nelas, a produção se fundava sobre o trabalho servil, e tinha-se o
escravo por necessário ao grande senhor, para cuidar de suas terras
e de seus rebanhos, e ao chefe militar, para reforçar as suas tropas,
e ao comerciante, para o carrego das merces, e ao curtidor, e ao
seleiro, e ao tecelão, e ao tingidor. Em Kano, por exemplo, eram os
escravos, reunidos numa aldeia agrícola ou rinji, que produziam o
algodão que outros escravos iam fiar e tecer, e outros ainda tingir,
coser e bordar, para que outros pudessem pôr as túnicas à venda.
Todos os estágios da produção, da matéria-prima ao mercadejo do
produto acabado, eram cumpridos por escravos.47 Daí que fosse tão
forte na Hauçalândia a demanda por cativos. Tão forte, que havia
no panteão do culto de possessão dos boris48 uma personagem,
Son Bawa (o “Desejoso de Escravos”), que caminhava, a chorar, de
um lado para outro, a pedir aos outros espíritos que lhe
conseguissem um escravo.49

A demanda doméstica seria, assim, o grande acicate da preia de
gente. Havia até mesmo uma procura de natureza política, pois os
reis necessitavam de cativos para distribuí-los entre os que queriam
agradar — como fez, conforme nos diz um texto de 1658, o maí al-
hajj Ali ibn Umar, ao repartir entre os letrados muçulmanos de sua
corte os quatro mil cativos que recolhera numa só expedição.50 Não
esqueçamos, no entanto, que era pela exportação de escravos que
o sultão de Bornu — e isto vale para outros soberanos do Bilad al-
Sudan — obtinha, primeiro, armas e cavalos; segundo, os bens de
prestígio com que assegurava lealdades; e terceiro, a boa vontade
e a aliança de outros soberanos.

O escravo azeitava os entendimentos diplomáticos. Com Trípoli,
por exemplo. As relações oficiais entre Bornu e aquela cidade eram
antigas: datavam da época em que ela estivera subordinada aos
Cavaleiros de São João51 e continuaram depois de tomada pelos
turcos, em 1551. Já em 1555, uma missão do maí era recebida pelo
governador otomano de Trípoli. E outras se seguiram, com o



objetivo, ao que tudo indica, de assegurar o comércio pelo Fezzan e
o abastecimento de armas de fogo e de corcéis de guerra. Não sei
se esses embaixadores levaram escravos de presente, mas acredito
que sim, pois isto se deu em outras ocasiões. Como nesta: no
segundo quartel do século XVII, uma embaixada do maí Umar, filho
de Ídris Aloma, ao governador otomano de Trípoli, se fez
acompanhar de um mimo de 30 eunucos, 50 donzelas e cem
rapazes negros, e dele recebeu de volta 15 jovens europeus
(provavelmente soldados escravos convertidos ao islamismo), além
de 200 cavalos, arcabuzes e espadas.52 Alguns anos mais tarde, o
sucessor de Umar, o maí Ali ibn Umar, presenteou, de uma feita, o
paxá de Trípoli com cem escravos, entre os quais vinte eunucos e
cinco anões, e, de outra, com 200 escravos e vários eunucos.53

Diante da importância política que tinha o escravo, não é de
estranhar-se que os reis, até porque eram os grandes produtores e
armazenadores de cativos, procurassem monopolizar ou, quando
menos, controlar o seu comércio. No Bornu dos séculos XVI e XVII,
os negociantes locais, embora pudessem intermediar nas
transações, importar de vez em quando alguns escravos e revendê-
los às caravanas ou nos mercados da terra, tinham geralmente de
contentar-se em trabalhar com outros produtos, como gado,
tecidos, artigos de couro, sal, tâmaras, legumes e cereais. O grosso
do comércio de escravos estava sob a responsabilidade de altos
funcionários do estado, que mercadejavam não só em nome do
maí, mas também por conta própria.54 Nada obstava, porém, a que
traficantes estrangeiros adquirissem cativos diretamente ao rei.

Ahmad ibn Furtu conta-nos um caso desses.55 Voltava Ídris
Aloma de sua sexta campanha contra Canem. Tinha as tropas em
descanso, quando, atraídos provavelmente pelas notícias de suas
vitórias e de seu butim, ali foram ter mercadores bornus,
acompanhados por caravaneiros de Bilma, Kawar e Ghazbi. O sultão
adquiriu pessoalmente deles um grande número de cavalos.
Embora não nos diga o cronista em que moeda os pagou, tudo
indica que foi em escravos, pois era principalmente de escravos o
despojo que trazia.



A maioria dos comerciantes que atravessavam o deserto
provinha do Magrebe, sobretudo dos oásis da borda setentrional do
Saara. Alguns eram senhores de seus negócios, mas outros
trabalhavam como agentes de grandes casas de Túnis, Trípoli ou
Cairo. Havia quem viesse de muito longe: do Egito, do Iêmen, de
Omã, do Iraque e da Pérsia. E não faltavam famílias que se
dividiam, para a melhor condução dos negócios: um irmão em
Bornu, outro no Fezzan e um terceiro em Trípoli. Eram quase todos
muçulmanos, mas entre eles podia aparecer algum cristão —
veneziano, genovês, maltês, catalão ou marselhês — que lograva
iludir as barreiras islâmicas, bem como um punhado de judeus, que
estes estavam disseminados por todo o espaço moslim.

Quando ou onde quer que os comprassem — logo após a
repartição dos prisioneiros, que se seguia a uma batalha, ou na
viagem de volta, ou nos depósitos reais, ou no mercado, ou na
cubata de um soldado —, os mercadores punham peias nos cativos
e atavam as suas mãos, prendiam-nos aos pares pelos tornozelos, e
depois os ligavam em pequenos grupos pelo pescoço, com uma
corda ou uma correia de couro. Foi assim que viu fazer Mungo
Park,56 no final do século XVIII, e não devia ser diferente um século
antes. Caminhando de modo lento e penoso, os escravos,
conduzidos pelos seus novos donos, iam reunir-se nos pontos de
partida das caravanas. Ali, eram colocados dentro de paliçadas ou
de cercas de espinheiros. E preparavam-se para a duríssima
travessia do deserto, na qual os doentes, os enfraquecidos, os
tomados por fadiga e todos os que não podiam acompanhar a
marcha a pé — e o percurso era de mais de dois mil quilômetros —
tinham cortadas as amarras que os jungiam aos companheiros e
eram abandonados ao sol e à sede. As perdas deviam ser grandes.
E isto tornava ainda mais elevada a parcela de custos de transporte
que formava o preço final de um escravo nos mercados do Cairo, de
Túnis ou de Trípoli. Relativamente barato no local onde era
aprisionado, o cativo aumentava de preço — entre cinco e oito
vezes entre Bornu e Trípoli 57 — à medida que dele se distanciava.
E muitas vezes ia findar os seus dias muito longe. Em 1565, por
exemplo, boa parte dos negros de Palermo provinha de Bornu.58



Muito da escravaria que as caravanas levavam de Bornu e da
Hauçalândia tinha por origem terras afastadas. Traziam-na do oeste
os uângaras e os iarces, e do sudoeste e do sul, não só estes, mas
também os nupes e os mercadores itinerantes hauçás, que, já
então, percorriam corriqueiramente as rotas diretas até Gonja, nas
margens do país acã. Embora a rede comercial hauçá, em tudo
semelhante às dos uângaras ou diulas, só se torne claramente
visível, para nós, no século XVIII,59 é muito provável que suas
bases estivessem sendo lançadas mais de cem anos antes e que
homens de negócios hauçás já se estabelecessem em entrepostos e
aldeias de outros grupos mercantis muçulmanos, antes de
formarem os seus vilarejos e de constituírem uma diáspora
comercial própria.

A maior parte dos escravos que, a partir do Sudão Central,
atravessavam o Saara derivava, porém, das numerosas guerras que
ali se sucediam. Na segunda metade do Seiscentos, não só Gobir e
Zamfara procuraram expandir-se militarmente às custas dos
vizinhos, como o sultanato tuaregue do Air também se envolveu
numa aventura imperial, conquistando o Adrar, por volta de 1674, e
repetindo os conflitos armados com Kebbi, Gobir, Zamfara e Bornu.
Tanto o sultão Muhamed al-Mubarak quanto seu filho e sucessor,
Agaba (ou Ag-Abba), aspiravam a controlar o comércio transaariano
e não apenas a sua passagem pelo Air. Ao aumento da pressão
militar tuaregue correspondeu, entretanto, um certo alívio ao sul.
Inexplicavelmente, após os ataques da antepenúltima década do
século XVII, os cuararafas se retraíram e desapareceram, com sua
temível cavalaria, das crônicas bornus e hauçás. Mas não da
História nem da vida.

Crê-se que os cuararafas, ou os konas dos canúris, seriam a
mesma gente a que vários povos da região chamam de apa e que,
embora se tenha tornado conhecida pelo nome hauçá de jucum,60
dado à sua aristocracia sacerdotal, se autodenomina wapan.61 A
favor dessa identificação há um testemunho antigo: o poema de
Dan Marina, no qual cuararafa e jucum aparecem como
sinônimos.62



Os jucuns63 dominavam uma confederação de pequenos estados
no médio Benué. Todos os seus régulos sabiam-se subordinados a
um grande rei sagrado ou sumo sacerdote, o aku, que tinha sua
morada em Wukari. Não retirava esse rei o seu poder das armas.
Deus encarnado, ou filho, companheiro ou representante dos
deuses, era respeitado, obedecido e temido por sua força
sobrenatural e a da classe dos sacerdotes em que se arrimava.64
Nisto reside, aliás, a dificuldade encontrada por alguns historiadores
para aceitar a identificação dos jucuns com os belicosos cuararafas:
não só aqueles aparecem, nos séculos XIX e XX, despidos de
virtudes guerreiras, como também não guardam lembrança de um
passado armipotente. Em Pindiga, é bem verdade, há memórias de
guerras na Hauçalândia. E em outros lugares, as tradições
registram conflitos com Bornu.65 Não é de excluir-se, porém, que,
ao longo do século XVIII, os reis jucuns, tal qual se passou uma
centúria antes no Benim, se tenham encerrado cada vez mais no
palácio e se fortalecido na condição de reguladores espirituais e
mágicos do mundo, em detrimento da de chefes de homens em
armas, que acabou por tornar-se esquecida. É possível até que o
aku tenha tido, no vale do Benué, uma espécie de supremacia
fundada na religião, pois igalas, igbiras, idomas e vários outros
povos possuem tradições de origem e organização política
vinculadas aos jucuns.66

Vendiam os jucuns escravos tanto para o norte, a caminho do
Saara, quanto para o sul, na direção dos navios europeus, tendo, ao
que parece, Old Calabar por principal desaguadouro. Mesmo depois
que foram afastados de Idah, os jucuns devem ter mantido relações
comerciais com os igalas. E possivelmente valeram-se da
intermediação do Arochukwu.67 Quero crer que a maior parte dos
cativos que colocavam no mercado lhes era entregue como tributo
ou oblata de povos vizinhos a um rei de quem dependia o bom
funcionamento da natureza.
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Do Níger à Costa dos Escravos

A oeste da confluência do Benué com o Níger, estendiam-se, a
partir das margens desse último rio, os domínios dos nupes, a quem
os iorubás chamam tapas.1 Com o seu poder assentado na cavalaria
e em flotilhas de canoas, os nupes provavelmente já estavam, no
início do século XVI, a aglutinar num grande reino os vários
microestados que existiam na região e a expandir-se para o norte e
o sul do Níger.

Desde muito, os tapas eram intermediários no comércio entre o
Iorubo e a Hauçalândia, figurando nas crônicas hauçás como
fornecedores de noz-de-cola, de castrados e de outros escravos.
Estes estavam presentes em todas as camadas da sociedade nupe:
ao lado do rei sagrado, o etsu, a servi-lo diretamente, sobretudo se
eunuco, e a comandar em seu nome; nos exércitos, como soldados;
nas oficinas dos ferreiros e dos tecelões; nas roças dos potentados;
e até mesmo nas aldeotas, onde, como se verificaria mais tarde,
numa casa simples podia haver um ou dois escravos,2 para ajudar
nos trabalhos mais pesados.

De onde não se afastavam era de perto dos equinos. Pois os
cavalos exigiam cuidados permanentes. Cada animal tinha a servi-
lo pelo menos uma dupla de escravos.3 Para lavá-los e escová-los.
Para untá-los com as substâncias que os protegiam das picadas da
tsé-tsé e dos mosquitos. Para cortar-lhes o capim que comiam, pois



eram mantidos amarrados nos pátios dos compounds. E para
acompanhá-los nas campanhas militares, levando à cabeça fardos
de forragem. Em toda a região, os equinos não só morriam com
facilidade, mas dificilmente procriavam. Por isso, os nupes, para
renovar os plantéis, tinham de adquiri-los continuamente, em geral
de Bornu e das cidades hauçás, pagando por eles na moeda
humana. Esta iam buscar onde e como podiam — na maior parte
das vezes, ao sul do rio.

É possível que, já então, a cidade-estado de Oió (Old Oyo, Ayot,
Ayaux, Ailleaux, Aillot, Eyeo, Eyo ou, para os hauçás, Catunga ou
Katunga) incomodasse os tapas.4 E talvez competisse
comercialmente com eles. Isso explicaria que a tenham invadido,
por volta de 15355 ou três décadas antes.6 O exército oió estava
distante, em campanha para disciplinar uma cidade rebelde, de
modo que o alafim Onigbogi não pôde oferecer maior resistência à
cavalaria nupe, vendo-se constrangido a fugir e a refugiar-se entre
os borgus.7 A esse povo, que os iorubás conhecem como baribas
(ou ibaribas), pertencia a principal mulher de Onigbogi e mãe de
seu sucessor, o príncipe Ofinrã.8 Teria sido por causa dela que os
borgus do reino de Bussa ou do de Nikki9 consentiram que o alafim
se instalasse entre eles com sua corte.

Assim começou o que teria sido, segundo a história tradicional
de Oió, o longo exílio dos alafins. Um exílio que se confunde com
uma demorada viagem de volta. Isto porque, morto Onigbogi,
Ofinrã desentendeu-se com o rei bariba e resolveu regressar à sua
terra. No caminho, estabeleceu-se em Kusu, onde adotou os
mistérios divinatórios de Ifá e, por influência nupe, o culto aos
mortos dos egunguns. E ali se finou. Para levá-lo ao destino que
almejava, o seu cadáver foi costurado dentro do couro de um
asno.10 Antes, é provável que tenha passado por um processo de
embalsamamento: dele provavelmente se retiraram as vísceras e
se secaram, em fogo brando e por fumigação, as gorduras.11

Sucedeu-lhe no mando o seu filho Eguguojo (ou Egunoju), que
prosseguiu a viagem e acabou, no caminho, por fundar uma nova
cidade, Igboho. Talvez tenha sido ele quem começou a cercá-la por
uma tríplice muralha, a fim de protegê-la dos nupes e dos borgus.12



Do quarto alafim no exílio, Orompoto, certas tradições, correntes
em Igboho, afirmam que não era irmão de Eguguojo, mas, sim,
irmã.13 Mulher ou homem, a Orompoto, que teria reinado durante
20 anos, atribui-se o ter restaurado o poder militar oió. Diz-se que
seu exército era enorme, com uma retaguarda composta por mil
infantes e mil cavaleiros.14 Teria sido em sua época que os oiós
começaram a imitar os nupes e os borgus e a usar a cavalaria em
larga escala.15

Ajiboyede (Xopaxã ou Sopasan), que veio depois de Orompoto e
deixou fama de tirano, teria feito frente à última grande investida
nupe. Aliviado dessa ameaça, o seu sucessor, Abipa, decidiu cumprir
a vontade de Ofinrã e voltar de vez para Oió Ilê. Conta-se que
enfrentou a oposição dos grandes chefes, dos oió mesis, que não
queriam abandonar Igboho. Sabedores de que o alafim ia enviar
alguns de seus validos para inspecionar a cidade e nela proceder
aos ritos propiciatórios, resolveram antecipar-se, para lá mandando,
com ordem de que procurassem atemorizar os emissários reais,
alguns indivíduos que eram considerados como testemunhas da
vingança dos deuses — um corcunda, um albino, um prognata, um
anão, um aleijado e um leproso. A mistificação foi segredada ao rei.
E este mandou um grupo de caçadores ir até a cidade calar os
avejões que gritavam estar esta já ocupada e trazê-los para o
palácio. Com as “assombrações” em seu poder, providenciou para
que servissem, durante uma audiência, uma cabaça de cerveja a
cada um dos grandes chefes que haviam tramado o engodo, assim
os desmoralizando.16 Vencidas as resistências, Abipa reocupou Oió
Ilê, por volta de 161017 ou um pouco antes.18

Robin Law sugeriu a hipótese de que o exílio e o retorno dos
alafins fosse um disfarce ideológico para uma mudança de dinastia,
uma história forjada a fim de dar legitimidade a novos senhores.19
Após a tomada e destruição de Oió pelos nupes, ter-se-ia criado um
vácuo de poder na área, que vários grupos borgus procuraram
preencher. Um desses grupos, estabelecido em Igboho, dali ocupou
Oió Ilê, ao mesmo tempo que ganhava dos que haviam ocupado
Ogbomosho, Saki, Kisi e outras cidades o reconhecimento como
suserano. Ter-se-ia verificado, assim, naquela ocasião, a mudança



dinástica a que se referem as tradições recolhidas por Leo
Frobenius.20 Frobenius diz-nos que a uma estirpe real tapa sucedeu,
em Oió, a uma outra, borgu. A primeira representava Xangô ligado
ao carneiro; a segunda, montado a cavalo.

Quem se tinha por encarnação de Xangô21 ou, quando menos,
por “companheiro dos orixás”,22 já seria, desde muito, um rei
enclausurado, que só aparecia aos súditos algumas vezes por ano e
sempre de rosto coberto pelas franjas de sua coroa de contas, ou
adê. Apesar de recluso no palácio, o alafim não deixara escapar de
seu controle a cidade e o reino, nem a supervisão dos territórios
que, ao longo do século XVII, se foram incorporando àquilo a que
chamamos, por falta de melhor palavra, “império” de Oió.

É possível que já então tivesse o seu poder condicionado pelos
sete oió mesis, que chefiavam as linhagens aristocráticas da cidade:
o baxorum (bashorun), o mais importante deles, uma espécie de
primeiro-ministro, que servia de regente entre a morte do rei e a
ascensão de seu sucessor; o agbakin, que cuidava do culto de
Oraniã, o fundador de Oió; o samu, cujas funções não se sabem ao
certo; o alapini, que era o cabeça da sociedade dos egunguns; o
laguna, que tinha a seu cargo o culto de Oko, o orixá da agricultura;
e asipa, chefe dos ritos de Ogum.23 A esses oió mesis, que, juntos,
podiam depor o rei ou, melhor, induzi-lo ao suicídio, ao enviar-lhe
uma cabaça oca ou um ovo de periquito esvaziado por meio de um
furinho, o alafim opunha a forte burocracia do palácio, composta em
grande parte por escravos e por pessoas que se escravizavam
voluntariamente e até se emasculavam para nela ingressar.

Graças a essa burocracia, encabeçada por três eunucos — o otun
iwefa, que tinha a seu cargo o culto a Xangô e o seu santuário em
Koso, o osi iwefa, que respondia pelas finanças reais, e o ona iwefa,
que substituía o rei como juiz —, o soberano multiplicava os seus
olhos e ouvidos e os espalhava cidade, reino e império afora. Em
algumas cidades-estados, o alafim punha um representante
permanente, o asoju oba ou ajele, para vigiar o comportamento do
obá.24 E por toda parte andavam os seus ilaris, escravos de
confiança, que se reconheciam por ter, na cabeça raspada, fundas
incisões com substâncias mágicas, e que eram, ao mesmo tempo,



mensageiros e espias. Não eram estas, contudo, as únicas funções
dos ilaris: homens e mulheres, eles e elas se desdobravam a
serviço do rei, dentro e fora do palácio.25 Outros funcionários, de
nível mais alto, eram também tidos como escravos: os arokins, ou
historiadores da Corte, por exemplo, os tetus, ou carrascos do
alafim, e o olokun eshin, o “senhor do cavalo”, palafreneiro e
cuidador dos estábulos reais.26 O olokun eshin, do mesmo modo
que o osi iwefa, pertencia ao grupo abobaku, ao número seleto
daqueles que deviam suicidar-se, quando do falecimento do
soberano, a fim de acompanhá-lo no além-vida.27

Os assuntos de cada cidade tributária eram colocados, na corte,
sob o cuidado de um nobre ou de um escravo de alto bordo, que
dela se fazia patrono. Os régulos ou obás vassalos, com direito a
usar uma coroa sem franjas de contas, a akoro, e os chefes de
cidades menores, ou bales, gozavam, contudo, de grande liberdade
de governo. Não podiam, é certo, envolver-se em guerra sem o
consentimento do alafim. Nem condenar um homem livre à pena
capital, uma vez que o alafim era o senhor da vida e da morte. Era
também o senhor do mundo, que regia com ritos minuciosos e
diários. Também os obás locais tinham funções sagradas. E eram
juízes. Mas ao alafim competia decidir de forma definitiva e final as
disputas entre os diferentes régulos, bem como os casos judiciários
mais sérios. Quase sempre, era o ona iwefa quem ouvia as partes e
julgava por ele.

Há sinais claros — um alafim, Oluodo, afogou-se durante uma
campanha militar,28 e um outro, Ajiboyede, escapou de morrer num
combate contra os tapas29 — de que, antes de encerrar-se em seu
afim ou palácio (alafim quer dizer literalmente “o senhor do
palácio”), os soberanos podiam comandar, e comandavam, os seus
exércitos. Depois, a direção das tropas de Oió Ilê passou para o
baxorum. Apoiava-se ele em 70 chefes militares, escolhidos por
seus méritos nas armas, os exós (ou esos),30 cada um dos quais
trazia consigo os seus homens, na maioria escravos, bem treinados
como arqueiros ou como ginetes.31 Os obás vassalos e os bales das
cidades provinciais mandavam também as suas tropas, dirigidas por
eles próprios e talvez sob a condução geral de um deles, que, em



mais de uma ocasião, foi o oni ou rei de Ikoyi.32 Mais tarde, já no
fim do século XVII, o alafim criou um novo título, o are ona
kakamfo, e o fez comandante dos contingentes que não eram
formados pelos habitantes de Oió Ilê.33

Os arqueiros funcionavam como artilharia ligeira. Embora fossem
soldados apenas parte do ano — após uma campanha, voltavam
aos trabalhos agrícolas em suas aldeias —, deviam ser submetidos
a um bom adestramento. Já o mesmo não ocorria com os infantes,
armados de lanças, porretes, punhais e azagaias, que só tiravam as
mãos das enxadas de cabo curto na hora de ir para a guerra.
Quanto à cavalaria, formada em grande parte, pelo menos de início,
por escravos nortistas afeitos aos equinos,34 como os baribas,
nupes, hauçás e bornus, e munida de lanças longas, azagaias e
espadas, é a ela que se atribui o bom êxito das armas oiós, nas
savanas do norte do Iorubo e em sua continuação até quase o
litoral, na grande brecha que se abre na floresta, do leste da atual
República de Gana à fronteira com a Nigéria.35

Depois de neutralizar, no início do Seiscentos, as ameaças nupe
e bariba, Oió deve ter-se imposto sobre as pequenas cidades-
estados circunvizinhas (talvez fosse mais correto falar de aldeias-
estados), que continuaram — e esta terá sido a regra em quase
todo o Iorubo — a ser chefiadas por seus obás ou régulos
tradicionais. Foi, em seguida, ampliando sua área de suserania
sobre o norte do Iorubo, até dominar a grande área que se estende
do sul dos rios Moshi e Níger até a confluência do Oyan com o
Ogun, e do Opara, a oeste, até, para o oriente, as terras dos
equitis.36 Ensaiou ir adiante, para leste e sudeste, mas esbarrou
não só com o poder do Benim, mas também, no país dos ijexás37 e
no Ekiti, com a floresta e o terreno montanhoso, adversos ao uso da
cavalaria e ao próprio cavalo, pela presença da tsé-tsé. Para o sul,
nas áreas egbá e ijebu, bem como no Egbado, não eram melhores
as condições. Dada a fragmentação dos egbás em pequeninos
reinos, os oiós lograram colocá-los em sua área de influência.
Quanto ao Egbado, não o conquistaram militarmente: venceram-no
por infiltração de grupos de colonos. E de origem oió seriam
também aqueles que, ao oeste do baixo Yewa se tornaram



conhecidos como anagôs — ou nagôs stricto sensu, pois “nagô” é
uma palavra também empregada pelos evés,38 fons e guns para
designar todos os iorubás.39 Se os auoris se avassalaram ao Benim,
os ijebus podem ter também ficado por bastante tempo, ainda que
frouxamente, na esfera do reino ou “império” edo.

Os lindes com os equitis, os ijexás e os ijebus sofreram, ao que
parece, constantes razias dos oiós, que ali iam buscar os escravos
que vendiam, em pequenos números, para as savanas do norte e,
em quantidades crescentes, mas que só se tornariam significativas
nos últimos anos do século XVII, para o Atlântico. Curiosamente, os
oiós, talvez por confiantes em sua cavalaria, não se interessavam
pelas armas de fogo europeias.40

Não sabemos até onde se estenderam, no Seiscentos, a
suserania e a zona de influência de Oió, mas, pelo menos na parte
ocidental do Iorubo, o alafim deve ter eclipsado a influência do oni
ou rei de Ifé.41 No século XVI, este último, ao que parece, ainda
recebia homenagem ou um tratamento especial dos outros reis que
se consideravam descendentes de Odudua. Talvez fosse mais do
que apenas o detentor dos poderes religiosos com que
sacramentava a ascensão de alguns deles ou, noutros casos,
consagrava ou reconsagrava periodicamente os símbolos da
realeza, tal qual sucedia ao assumir um novo alafim em Oió ou um
novo oúa (ou owa) em Ilexá: a espada cerimonial devia ser enviada
a Ifé para ser recarregada de força pelo oni.42 Poderia até ser mais
do que um primus inter pares, no plano secular, como o viram
Duarte Pacheco Pereira43 e João de Barros,44 se é que o Hooguanee
do primeiro e o Ogané do segundo eram realmente, como tudo
indica, o oguene, que é como os edos ou benins chamam ao oni de
Ifé. Os dois portugueses compararam-no ao papa — ao papa
daquele tempo. Não há, contudo, sinais de que exercesse suserania
ou autoridade sobre os demais reis.45

No correr do Seiscentos, Ifé foi perdendo a sua importância
política e econômica, ainda que continuasse, como continua até
hoje, a ser considerada a cidade sagrada, o umbigo do mundo, a
fonte original de todas as coisas, o lugar onde surgiu o homem e de
onde ele se dispersou sobre a face da Terra. A arqueologia nos



mostra que, em algum momento, a cidade começou a diminuir de
tamanho. E que, possivelmente durante o século XVI, nela
deixaram de moldar-se no barro e de fundir-se no metal as
belíssimas figuras humanas, as cabeças famosas pela serenidade,
limpeza de formas e realismo idealizado, que colocaram Ifé no
mapa da arte universal, na mesma linha da escultura clássica grega
e do Renascimento italiano. Essas imagens vazadas em latão ou
cobre, pelo sistema da cera perdida, têm sido datadas do século XI
ou XII ao XIV, XV ou XVI.46 Deixaram de ser feitas exatamente
quando a presença portuguesa nas costas atlânticas da África havia
aumentado a disponibilidade de cobre e latão. Inexplicavelmente,
Ifé silencia no mesmo momento em que a relativa abundância de
metais importados — num único navio, em 1516 ou 1517, seguiram
13 mil manilhas para Ughoton47 — multiplica as placas de “bronze”
no reino do Benim. O próprio trabalho nos metais se apaga. Isto
talvez se tenha dado no início do século XVI, pois Frank Willett nos
recorda que João de Barros se refere ao bordão, ao capacete e à
cruz semelhante à de Malta que “ogané” enviava ao obá
beninense,48 disso deduzindo que Ifé ainda fundia objetos em cobre
e latão quando João Afonso de Aveiro visitou o Benim em 1485.49 E
talvez continuasse a fazê-lo algumas décadas mais tarde, se é que
não era antiga a cruz que, em 1540, um embaixador benim, um
homem dos seus setenta anos, disse ao rei de Portugal ter recebido
do “ogané”.

É possível que, pela mesma época, tenha desaparecido da coroa
do oni a roseta que, no gorro de contas que cobria as cabeças em
terracota ou bronze, indicava a realeza. Formada em geral por
vários discos concêntricos, que vão diminuindo de tamanho e
terminam em botão, dela se levanta uma espícula enfeitada, um
penacho ou uma placa a rematar em rosácea. A substituição da
coroa das esculturas clássicas de Ifé pelo adê fez com que se
aventasse ter havido, no século XVI, uma mudança de dinastia em
Ifé.50 Para o novo grupo que tomou o poder, as esculturas realistas
em terracota e ligas de cobre não tinham utilidade religiosa nem
política. Deixaram de encomendá-las e, em breve tempo, as
técnicas morreram com os seus mestres.



Se houve uma ruptura dinástica, a história oral de Ifé a esconde.
Não que nela faltem suicídios e deposições de onis. Dela consta até
um usurpador, Lajuwa, um camareiro do oni Awotokolokin, que,
morto este, ocultou o fato, vestiu as roupas reais e, atrás da cortina
facial do adê, atuou como o soberano, até ser descoberto. Frank
Willett51 sugere seja outra versão dessa história a que recolheu E.
Bolaji Idowu, e que explicaria o desaparecimento da escultura
naturalista em Ifé.52 Tendo o rei falecido, os servidores do palácio
resolveram calar a sua morte. Mandaram fazer uma estátua de
tamanho natural — e de tamanho natural é a maioria das cabeças
em metal e cerâmica de Ifé — e a colocaram num canto escuro da
sala de audiências. O língua continuou a falar pelo monarca,
enquanto o engodo não foi revelado. O novo oni tirou sua desforra:
deu ordem para que se matassem, sem exceção, todos os
escultores.

Com o declínio de Ifé, até mesmo a primazia ritual do oni foi
contestada, e não só por Oió, mas também pelos ijexás e ijebus.53
Procurou-se desqualificar o oni: não descenderia ele de Odudua,
mas de um escravo que ficara a cuidar do palácio, quando os
príncipes saíram de Ifé para fundar os novos reinos.54 Não havia,
portanto, razão para conceder-lhe precedência nem prestar-lhe
homenagem. O passo seguinte não tardou a ser dado por Oió: o
alafim passou a reivindicar a posição de irmão mais velho, ou seja,
para usar uma palavra inglesa, de paramountcy entre os obás
iorubas.

(Aqui convém que se abra parênteses para explicar que nem
aqueles reis nem os seus povos se consideravam iorubas ou
iorubás. Antes do século XIX, iorubá era o nome que os hauçás
davam aos oiós. Talvez tenha sido em 1832, no livro A Vocabulary
of the Eyo, or Aku, a Dialect of Western Africa, de J. Raban, que o
termo foi usado pela primeira vez para referir-se aos vários povos
que, vivendo no que é hoje o sudoeste da Nigéria e o sudeste da
República do Benim, falavam variantes do mesmo idioma,
adoravam os mesmos deuses e tinham cultura semelhante.55
Membros desses diferentes grupos — abinus, auoris, egbados,
egbás, equitis, ibarapas, ibolas, ifés, ifoniins, igbominas, ijebus,



ijexás, ilajes, oiós, ondos, quetos —, ao viverem juntos, em terras
estranhas, a duríssima experiência da escravidão, aproximaram-se
e se reconheceram como parentes, como “nagôs” no Brasil e como
lucumis em Cuba. O mesmo se dera com aqueles que foram
libertados dos navios negreiros pela esquadra britânica e colocados
na Serra Leoa: identificaram-se coletivamente como akus. Ao se
estabelecerem em Lagos, como retornados do Brasil, de Cuba ou da
Serra Leoa, encontraram grupos de línguas semelhantes, mas de
distintas procedências, que para lá tinham sido expelidos pelas
repetidas guerras no interior. Uns e outros verificaram que as
diferenças os enfraqueciam e as semelhanças os fortaleciam diante
dos demais grupos e sobretudo dos europeus. Embora
continuassem a ser o que eram antes — ijexás, ijebus ou egbás —
ou o que se tinham tornado — agudás, amarôs ou “brasileiros” e
sarôs ou “serra-leonenses”—, todos passaram a reconhecer uma
identidade maior, a de iorubá — palavra que ganhou, na África do
século XIX, trânsito mais amplo do que aku, lucumi ou “nagô”.
Quando os missionários, na esteira do reverendo Samuel Crowther,
que publicou A Vocabulary of the Yoruba Language em 1843,
começaram a usar o dialeto de Oió, de preferência a qualquer
outro, para escrever os textos com que amparavam a atividade
catequética, e a empregar a palavra “iorubá” em seu novo sentido,
contaram com a anuência e a adesão de quem se via como tal.56)

É provável que mais da metade dos que hoje chamamos iorubás
não estivessem sob a suserania ou na área de controle de Oió. Esse
era, certamente, o caso dos ijebus, espalhados ao norte dos
auoris57 e da laguna onde fica Eke, Onim ou Lagos. Formavam eles,
numa região densamente florestada, vários reinos, como Ijebu-Ode,
Remo, Idowa, Iwoye, Ijebu-Igbo, Owo-Ikija e Ijebu-Ifé, exercendo o
primeiro, sob seu soberano, o avujale (ou Awujale), uma certa
hegemonia sobre os demais. De certo modo, o avujale reinava
sobre reis.

Os domínios sob seu controle direto estavam cercados por uma
extensa muralha de terra, o Eredo, com 128km de comprimento, a
envolver cerca de 1.000km2, e com até 7m de altura, acompanhada
por um fosso exterior de 6 a 8m de profundidade. Duarte Pacheco



Pereira, ao vê-la, deve ter-se espantado. Diz da cidade que era
grande, “cercada de uma muito grande cava”. E que nela os
portugueses adquiriam escravos e dentes de elefantes.58 Mas
muitas outras mercadorias se ofereciam em Ijebu-Ode. As que
transitavam do litoral para a floresta, da floresta para a savana e
ao longo da lagoa e dos canais que a vinculavam ao longo caminho
aquático que se estendia paralelo à costa. E as que se produziam
localmente. Pois os ijebus eram excelentes agricultores e artesãos.
Seus tecidos, sobretudo os listrados de azul e branco, viriam a ter
grande procura, não só entre os povos vizinhos, mas também em
terras distantes e até mesmo do outro lado do oceano, na Bahia,
onde, a partir pelo menos do fim do século XVIII, foram dos mais
requestados panos da Costa.59 Entre o fim do século XV e os
começos do XVII, os portugueses ali compraram muito desses
panos e sobretudo escravos, para revender aos acãs. Mas depois,
ao que parece, deixaram de frequentar com assiduidade a laguna.
Talvez porque sua entrada fosse perigosa e nela tivessem
experimentado muitas perdas. Não devia valer o risco, até porque
uma boa parcela da produção têxtil ijebu devia escorrer para o
Benim, onde estava à disposição dos portugueses. Quanto aos
escravos, passaram a seguir por terra ou por canoa para os portos
do reino de Aladá.60

Contra o silêncio da história oral ijebu, os benins afirmam que,
no fim do século XV, o obá Ozolua conquistou o país e o dominou
por algum tempo.61 Quase duzentos anos mais tarde, Olfert Dapper
nos indica que o rei de Ijebu (ele escreve Jaboe) pagava tributo ao
obá do Benim.62 Se isso correspondia à realidade, a vassalagem
devia ser frouxa. Mas é possível que os benins, que haviam
alongado o seu poder até Eko e ali instalado um reino deles
dependente, tivessem também se apossado de parte do território
ijebu. Já as áreas mais ao norte deviam sofrer as razias dos oiós.
Em Oió, registrou-se uma tradição segundo a qual, na segunda
metade do Seiscentos, o alafim Ajagbo entrou com seus exércitos
em Ijebu-Ode e colocou no poder um avujale de sua confiança.63
Caso isso tenha ocorrido, a presença oió foi passageira, pois seria



extremamente difícil a um exército baseado na cavalaria manter-se
numa área de florestas, adversa ao cavalo e ao seu uso.

A sudeste de Oió, na região montanhosa e coberta por matas do
país ijexá, não parecem ter sido melhores os resultados obtidos
pelos exércitos do alafim. Embora tanto os oiós quanto os ifés
costumassem ali efetuar razias por escravos — os ijexás eram
apreciados sobretudo para os sacrifícios humanos —, as tradições
mencionam também repetidas incursões armadas dos ijexás contra
os oiós e destacam a derrota que aqueles infligiram às tropas do
alafim Obalokun, desacostumadas a lutar no meio do mato.64 O
reino ijexá, com sua capital em Ilexá (ou Ilesha), é lembrado por
seus potes de barro de alta qualidade, pela valentia de seus
soldados e também por ter tido cinco mulheres como oúas (ou
Owa), o nome dado a seus obás.

O eleuí (Elewi) ou euí (Ewi) de Ado, o ore ou ouore (Owore) de
Otun, o ajero de Ijero, o elecole (Elekole) de Ikole, o deji de Akure,
o onirê de Irê e o oúa (Owa) de Idanre são alguns dos reis das
pequenas cidades-estados equitis, cerca de 16, empoleiradas em
suas montanhas rochosas. Idanre era a de mais difícil acesso: no
alto dos 950m do monte Orosun, a ela só se podia chegar subindo
uma escada de corda que acompanhava uma escarpa vertical.65 As
montanhas protegiam os equitis da cavalaria oió, mas não dos
exércitos edos, de modo que boa parte de seus territórios esteve
por muito tempo sob o controle do obá do Benim.

Bem mais exposto estava, a sudeste do Ekiti, o reino de Owo.
Lindeiro com o Benim, foi por ele invadido mais de uma vez e
provavelmente por algum tempo lhe pagou tributo. O reino era
enorme e de sua riqueza dá testemunho o palácio do rei ou olouo
(ou Olowo): um dos maiores de todo o Iorubo, continha mais de
cem pátios internos.66

A sudoeste de Owo, a noroeste do Benim e a leste de Ijebu,
viviam os ondos, sob o oxemaue (ou Oshemawe). Uma das
peculiaridades desse reino iorubano é a importância política que
nele detêm as mulheres. Formam elas um conselho de chefes, que
tem acesso ao dos homens e a cuja líder, a lisa labun, cabe o papel
de instalar o novo rei.67



Se Oió não logrou expandir-se para sudeste, o seu avanço
imperial colheu quase tudo o que queria na direção do sudoeste. O
alafim contou naquelas bandas com dois bons aliados iorubanos, se
é que não eram dele tributários: o reino de Savê (Savé ou Sabe),
na margem direita do Opara, e, ao sul, entre o alto Yewa e o
Ouémé, Queto. Com a anuência, o beneplácito ou a ajuda de
ambos, Oió procurou impor-se sobre os povos de idiomas que têm
sido chamados ajas (ou adjas), evés (no sentido lato) ou gbe que
viviam nas savanas mais para oeste. Na segunda metade do século
XVII, quando reinava o alafim Ajagbo, a cavalaria oió teria
devastado o reino de Uemê (Ouémé ou Weme), junto à laguna
costeira de Nokué, atacado o do Daomé (Dahomé, Dahomey,
Danxomé ou Dangomé) e, mais de uma vez, o de Aladá (Ardra ou
Arda).

Segundo suas tradições, os antepassados dos ajas viviam em
Queto, de onde teriam sido expulsos pelos iorubás. Dirigiram-se,
então, para o ocidente, fixando-se em Tadô (ou Sadô), na margem
esquerda do Mono, de onde, ao sentirem que se aprofundava a
discórdia entre as várias linhagens, algumas delas resolveram sair
em busca de outras terras. Um grupo foi para sudeste e lá fundou
Aladá. Um outro encaminhou-se para o sul, instalando-se em Popó
Grande e em Huedá (Ajudá, Judá, Ouidah, Whydah ou Fida). Um
terceiro seguiu para o poente e parou em Nuatja (ou Notsie), de
onde teriam saído os evés stricto sensu, que são aqueles que
habitam a região entre o Mono e o Volta.68

A dispersão dos evés stricto sensu teria sido causada — é o que
afirma a história oral — pela crueldade de um rei chamado Agokoli,
que, na construção das muralhas de Nuatja, obrigava os súditos a
amassar com os pés o barro que enchia de espinhos.
Possivelmente, os evés se foram segmentando à medida que as
suas povoações aumentavam de tamanho. Um conjunto delas
formaria um microestado, que se somaria ou não a outros para
compor confederações, que tinham por objetivo a defesa comum,
mas não afetavam a independência de cada um de seus membros.
Assim já devia ser, na penúltima década do século XVII, entre os
evés anlos, que vivem em torno da lagoa Keta, no sudeste da atual



República de Gana, no extremo ocidental do sistema de lagunas,
furos e canais que corre paralelo à costa até praticamente o delta
do Níger. Reconheciam eles no chefe de Anlogan, o awomefia, o
líder secular e provavelmente também espiritual de todos os anlos.
O awomefia vivia recluso, era tido por sagrado, e acreditava-se que
quem o mirasse de frente ficava cego ou louco, quando não recebia
morte fulminante.69

Outras são as histórias contadas pelos fons e pelos guns sobre a
saída de Tadô. A que predomina em Porto Novo70 nos diz que
reinava Aholuho, quando sua filha, Dako Huin, desposou um
forasteiro, um caçador mágico, Adimola, que seria um iorubá.71
Apesar da oposição dos demais filhos de Aholuho e contrariando a
norma de herança patrilinear, o poder acabou nas mãos de dois
rebentos gêmeos da princesa e do estrangeiro, Dassu e Dassa, que
se sucederam no mando. Após mais 15 reis da mesma linhagem,
abriu-se, com a morte do último deles, Akolu, uma violenta querela
sucessória, que obrigou aquele que seria o herdeiro legítimo,
Kokpon, a abandonar com os seus partidários Tadô. Sua caminhada
só teria fim depois que ergueu a aldeia de Adanhounsa, da qual se
originaria Aladá, onde foi rei durante alguns anos.

Já as tradições esotéricas do clã real do antigo reino do Daomé
dão à filha do soberano de Tadô o nome de Aligbonu e contam
como ela se uniu a um leopardo.72 Ou a um espírito com a forma do
felino. Ou a um guerreiro poderoso como um leopardo. Desse
encontro nasceu um filho, Agassu (ou Agasu), e das relações
incestuosas deste com a mãe, a estirpe dos Agassuvis. Estes,
embora não tivessem, num sistema de herança patrilinear, direito
ao tamborete real, reclamaram-no para um dos seus. Diante da
oposição que lhe faziam as linhagens patrilineares de Tadô,
resolveram abandonar o reino, levando consigo o cadáver
ressecado de Agassu. Chegados ao sítio onde viria a ser Aladá,
enterraram-no e construíram sobre seu túmulo um santuário,73 que
puseram sob os cuidados de um sacerdote, o agassunon. Com esse
ato, os imigrantes fizeram de Aladá um novo lar ancestral, ainda
que não apagassem as lembranças de Tadô.74 Numa outra versão,
Agassu seria uma pantera, que se transformava em mulher para



coabitar com o rei. Os rebentos da união nem por isso foram
aceitos, porque a gente de Tadô não quis ser governada pelo filho
de uma fera.

O reino de Aladá ou Ardra já existia na metade do século XVI,
pois Arida e Arda aparecem nos mapas portugueses a partir de
1570.75 Algumas décadas mais tarde, era um estado poderoso,
controlando os portos de Ofra e Jakin e tendo por tributários, ao
que parece, não só os reinos de Tori e Daomé, fundados por
membros de sua casa real, mas também o de Huedá ou Ajudá, que
tinha sua capital em Savi. É possível que Popó Grande também lhe
prestasse algum tipo de vassalagem. E que os reis desses estados
recorressem ao santuário consagrado a Agassu. Todos diziam-se
originários de Tadô e talvez vissem no soberano de Aladá o irmão
maior, uma espécie de rei dos reis, com autoridade sobre os
dinastas ajas a leste do Mono.76 Devia ser por isso que lhe cabia,
por meio de seus representantes, conduzir os ritos mortuários do rei
de Ajudá e de outros reis ajas e consagrar os seus substitutos.

Do ahosu (ou akhosu) de Aladá ou Ardra dizia-se que era o “rei
grande”. Um rei dos reis, repito. Mas é possível que tivesse ele de
compor-se, a leste, com o obá do Benim, que, na metade do século
XVI, havia alongado o seu domínio, pelas lagunas, furos e canais
paralelos ao litoral, até Lagos e, para além de Lagos, até uma
cidadezinha chamada Idole, próxima à atual Porto Novo,77
encostando, assim, suas fronteiras às de Aladá. Talvez, ao escoar-
se o segundo terço do Seiscentos, o rei de Aladá ainda pagasse
tributo ao soberano benim, ou, quando menos, lhe reconhecesse a
precedência, lhe enviasse presentes ou lhe prestasse homenagem.

Aladá fortaleceu-se com o comércio com os portugueses. Em
algum momento do século XVI, metropolitanos e são-tomenses
começaram a parar em seus portos. Tornaram-se fregueses. E
alguns deles, no início do século XVII, passaram a morar nas
aldeias aladás, para melhor fazer comércio. Pelo menos foi isso o
que escreveu, em 1602, Pieter de Marees.78 O holandês nos
assegura que os portugueses adquiriam ali muitos escravos,
geralmente melhores do que os do Gabão, embora inferiores aos de
Angola. A sua afirmação de que, naquela parte da costa, nada mais



havia que valesse a pena, exceto as contas coris, choca-se, porém,
com o que escreveria, pouco mais de 20 anos depois, o capitão
Garcia Mendes Castelo Branco. Segundo este, além de negros,
obtinham-se em Ardra, cujo rei era amigo dos portugueses, panos
de algodão, marfim, azeite de dendê, inhames, legumes e outros
mantimentos. Num bom porto negreiro, a abundância de gêneros
alimentícios devia acompanhar a de cativos, pois a demorada
travessia do oceano reclamava água e comida em grande
quantidade, para o sustento das centenas de escravos que em cada
navio se embarcavam.

Na metade do Seiscentos, a capital do reino, Grande Aladá ou
também Zima, Assimah ou Assém, conforme quem escrevesse a
palavra fosse espanhol, inglês ou francês,79 era uma grande cidade,
com entre 19 e 25km de circunferência e por volta de 30 mil
habitantes.80 Olfert Dapper nos diz que o rei tinha nela dois
palácios. De um deles sobrou uma descrição, feita por um francês,
D’Elbée, que visitou a cidade em 1670: de dois andares, o prédio
era amplo e bem construído, com numerosos aposentos, abertos
para pátios espaçosos.81 Do rei que nele vivia recluso, contou que
falava português, o que também se passava com o seu filho mais
velho e com a maioria dos chefes.82 Disto não deveríamos
espantar-nos, pois esse era o idioma comercial predominante ao
longo da costa, que os outros europeus tinham de aprender, se
queriam mercadejar com êxito. William Bosman, que lá viveu no
final do século XVII, conta-nos que o rei de Ajudá compreendia um
pouco de português,83 e seu contemporâneo Jean Barbot
acrescenta que os mercadores nativos se desafogavam naquilo a
que se dava localmente o nome de “língua franca”, um pidgin do
português.84 Numerosos eram, aliás, os termos portugueses que os
autores holandeses, ingleses e franceses da época empregavam, às
vezes com pequenas alterações de grafia — termos como “alcaide”,
“cabeceira”, “comprador”, “fatura”, “feitiço”, “feiticeiro”, “fiador”,
“fidalgo”, “pano” e “mancebo” —, sem necessidade de explicá-los,
porque pertenceriam ao “vocabulário sem fronteiras” de então,
àquele tipo de palavras estudadas por Sérgio Corrêa da Costa,85
que, por imprescindíveis, passam, praticamente sem alteração de



forma, de seu idioma para os demais e se tornam “moeda de uso
corrente” internacional.

Muitos dos escravos que subiam nos navios portugueses em
Ofra, Jakin ou Apa eram conhecidos nas Américas como ararás,
aladás, aradás ou ardras. O número dos embarcados aumentaria
consideravelmente, depois que os holandeses, na quarta década do
século XVII, passaram a predominar na região. Foi por essa época
que ela ganhou o nome nada invejável de Costa dos Escravos. Não
sem motivo, aliás, pois o reino de Aladá tornara-se o grande
fornecedor de gente para os holandeses. Entre 1636 e 1647,
estima-se que os holandeses levaram de seus portos por volta de
800 almas, anualmente. Após uma fase de calmaria, as exportações
de escravos retomaram impulso em 1667. Por volta de 1670, os
flamengos já embarcavam cerca de três mil cabeças. E num só ano,
1670, os franceses ali compraram mil pessoas. Com pequenos
intervalos de queda, os números continuariam a subir: Aladá, Ajudá
e as áreas vizinhas mandariam para longe de suas praias uma
média anual de cinco mil escravos na penúltima década do século,
e dez mil na última.86 O grosso dessa escravaria destinava-se ao
continente americano. Mas havia uma pequena parcela que ficava
na África. Tanto os holandeses quanto os dinamarqueses e ingleses
adquiriam gente em Aladá, a fim de pô-la a servir em seus
estabelecimentos na Costa do Ouro.87

Não só em Ardra, mas também no resto da chamada Costa dos
Escravos, a reação à demanda americana foi pronta, imaginativa e
eficiente. A região era densamente povoada, e nela se
encontravam, ao lado de estados fortes, sociedades aldeãs, que
aqueles viriam a considerar como reservas naturais de escravaria. É
provável que, antes da chegada dos europeus, nelas já fossem
esporadicamente buscar cativos, mas só quando escasseavam os
prisioneiros de guerra. Pois era das guerras políticas que provinham
os seus escravos. Desses, não é de excluir-se que alguns poucos
fossem ser vendidos, além-Volta, aos acãs, ou que seguissem na
direção do Níger. Uma ou outra cativa podia fazer a longa viagem
até os caravançarais da margem do Saara, mas tinha de ser uma
cativa muito especial, uma bela mulher ou uma excepcional tecelã,



ceramista ou cesteira, para merecer um preço que justificasse o
custo do transporte da região litorânea até o Sael. Seguramente,
uângaras e mercadores hauçás levavam escravos adquiridos na
costa, a carregar à cabeça os cestos de cola, até as savanas
sudanesas e os vendiam nos portos caravaneiros do deserto. Mas
esse seria um comércio marginal, com o escravo a custar barato
nas áreas próximas à costa.

Com os europeus, mudou-se o quadro.88 Subitamente, a
demanda por escravos viu-se multiplicada. E o seu valor, também.
Os estrangeiros aguçavam a oferta com a perspectiva de
pagamento não só na moeda corrente, os cauris, trazidos em
grandes quantidades das Maldivas, mas também em tecidos
distintos dos da terra (sedas chinesas, damascos do Oriente Médio,
lãs e linhos europeus e algodões indianos), em objetos de cobre e
latão, em armas brancas e de fogo. Alguns desses bens, como o
tabaco brasileiro, pronto se transformaram de artigos de luxo em
produtos de consumo corriqueiro. E a fome por espingardas não
cessaria de aumentar, até porque as armas de fogo passaram a ser
eficacíssimas na captura de gente. Gente que estava ali, nas
pequenas aldeias dos grupos sem chefia centralizada, disponível
para ser feita escrava pelos estados próximos.

A mão de obra para produzir a escravaria era também
abundante, pois, durante a estiagem, as aldeias ficavam ociosas e
os homens podiam ser convocados pelos reis e pelos chefes para
atacar outros vilarejos, vizinhos ou afastados. Já então se
organizavam expedições militares com o fim precípuo de capturar
gente: cercava-se a aldeia, para que ninguém escapasse, e, de
manhãzinha, com grande estrondo de tiros de armas de fogo,
rompia-se a paliçada. Matavam-se os velhos e os que resistiam ao
aprisionamento. Os demais, mulheres, homens e crianças, tinham
as mãos e os pés amarrados. E jungidos uns aos outros, em
grandes linhas, por cordas e forquilhas ao pescoço, seguiam para os
pontos de reunião, depósito e venda. Não tardaram, aliás, em
aperfeiçoar-se os processos de captura, transporte, armazenagem e
mercadejo de escravos. Os libambos, isto é, as gargalheiras de
ferro, presas entre si por correntes, substituíram, em grande parte,



as forquetas e as cordas. Desse modo reduziam-se as possibilidades
de fuga, também tornadas mais difíceis pela organização dos
comboios, que passaram a contar com melhor guarda, provida de
espingardas. Nos pontos de encontro das caravanas, nos mercados
e nos portos, imitaram-se as feitorias e os barracões dos europeus,
e neles se juntavam os cativos, não só à espera dos compradores,
mas também no aguardo de melhores preços. E estes subiam, de
um dia para outro e das praias para o interior, quando corriam as
novas de que havia chegado um navio.

Se a região ainda não conhecia um regime de crédito
semelhante ao praticado na Senegâmbia pelos bixirins, logo passou
a adotá-lo. Os traficantes europeus confiavam bens em consignação
a africanos, ou os entregavam contra promessa de pagamento em
escravos. Reis e nobres mandavam então preá-los, enquanto que os
mercadores iam buscá-los no interior, frequentemente cedendo os
produtos que levavam a outros intermediários, que saíam em busca
de cativos. A expansão da área de captura — as terras que
lindavam com os reinos se foram esvaziando — fez com que se
difundissem e se tornassem cada vez mais elaboradas as práticas
creditícias, acompanhadas pela propagação de moedas como as
manilhas de latão e os cauris. Propagou-se também, terra adentro,
o gosto pelas manufaturas europeias. A maior parte dos escravos
continuava a vir, no entanto, de terras que ficavam a menos de
200km do litoral.89 E eram quase todos ajas: quase 95% dos
229.700 indivíduos que se calcula terem saído, entre 1641 e 1700,
do golfo do Benim.90 Entre os 5% restantes, em geral iorubás, não
deviam faltar os que chegavam do Benim ou de Oió.91

A ânsia, entre os potentados do interior, pelos artigos da Europa
ou da Ásia fez com que começassem a mandar dos sertões para os
mercados da costa a escravaria de que dispunham. Graças a seus
portos, Ardra voltou-se, assim, num ativo intermediário para o
escoamento dos prisioneiros produzidos pelos expansionismos de
Oió e do Daomé.

Como mostra a atuação, na segunda metade do século XVII, dos
ahosus Toxonu e Tezifon,92 Aladá procurou manter esse comércio
em suas mãos. Para começar, o rei exigia que todos os escravos



embarcassem em portos controlados por ele. Durante algum tempo
foi obedecido. Durante pouco tempo. Pois logo Ajudá e Popó
Grande, com, mais do que a cumplicidade, o incentivo dos
europeus, começaram a encher os porões dos navios. Os vínculos
de vassalagem não impediam que os reis ajas competissem entre
si. Cada qual procurava obter o máximo desse comércio: obrigava
os europeus a pagar preço mais elevado pelos escravos oferecidos
por ele, rei, antes de terem acesso aos demais fornecedores;
cobrava taxas de ancoragem, de permissão para comerciar e para
tomar água e lenha, bem como impostos sobre todas as
transações; e, ademais, se atribuía a preferência na escolha dos
artigos trazidos nos navios.

Também entre os europeus era dura a concorrência: um punha o
pé no calcanhar do outro. Se, em 1640, os holandeses levantaram
um entreposto em Ofra, 13 anos depois os ingleses já tinham o seu,
no mesmo sítio, e, um pouco mais tarde, em 1670, os franceses.
Entre 1641 e 1670, os flamengos dominavam o tráfico no golfo do
Benim, com embarques mais de três vezes superiores aos dos
portugueses do Reino e habitantes do Brasil. Na penúltima década
do século, porém, esses últimos já adquiriam quase o dobro de
escravos que os holandeses, que por pouco superavam os
franceses, enquanto que os ingleses respondiam por algo
equivalente à soma de flamengos, portugueses e — digamos —
brasileiros. Mas, nos dez anos antes do fim do Seiscentos, os
portugueses e brasileiros assenhorearam-se da maior parte do
tráfico na Costa dos Escravos, dela retirando quase o dobro dos
seus competidores.93

Os brasileiros contavam com uma vantagem: o tabaco.
Mercadoria indispensável ao comércio na região, os próprios
holandeses e ingleses procuravam adquiri-lo dos barcos baianos, a
fim de compor os conjuntos de produtos que ofereciam pelos
escravos. Pois os reis, nobres e mercadores africanos exigiam ser
pagos não só com moeda (ouro, cauris, barras de ferro, manilhas e
bastões de cobre), mas também com um grupo equilibrado de
outras mercadorias — e com isso se protegiam das oscilações da
demanda doméstica e das falhas de qualidade de alguns desses



produtos. A troca de escravos por pacotes de mercadorias variadas
convinha também aos europeus, para combinar artigos que
adquiriam mais barato (como, segundo William Bosman, coral,
contas de vidro e ferro) com aqueles que custavam caro (como
cauris).94 Bosman chega a escrever que os escravos comprados
somente com búzios saíam 50% mais dispendiosos do que os pagos
com outras mercadorias.95

Ao entregar um certo número de escravos, pediam por eles uma
determinada quantidade de cauris e de manilhas, de algodão
estampado, de cetim, de espingardas, de pistolas, de pólvora, de
espadas, de facas, de bacias de cobre e de contas. Nessas relações,
era raro faltar o tabaco. Não qualquer tabaco: o tabaco em rolo da
Bahia. Nem tampouco qualquer tabaco em rolo da Bahia, mas
aquele feito com folhas partidas e banhado em melaço, que, na
Europa, se tinha como de qualidade inferior. Na África Atlântica era,
porém, apreciadíssimo: os mais exigentes consumidores não
dispensavam o seu sabor adocicado.

Na Costa dos Escravos, a competição comercial não se travava
apenas entre os europeus: tinham eles de contar também a que
lhes faziam, no comércio de cabotagem, os africanos. Estes, desde
muito, percorriam com seus barcos o extenso caminho aquático que
se estendia, paralelo ao litoral, do delta do Níger ao Volta, com
uma única interrupção séria, e só na estação seca, nas
proximidades de Jakin, ou da atual Godomei. Paravam nas aldeias,
para mercadejar. E não raro passavam de sua almadia para a de
um outro os produtos que levavam. Mudando ou não de canoa, as
contas do Benim e os panos de Ijebu chegavam a Acra. Em Aflao ou
Keta, os anlos punham à venda três ou quatro escravos que tinham
trocado por sal e peixe seco no sertão; e um mercador fante os
adquiria e os levava de barco para vender no Popó Grande, em
Ajudá ou em Aladá. Trazia de volta — isto nos dizem os holandeses
— as contas coris, apreciadíssimas na Costa do Ouro. Por influência
europeia, muito desse comércio passou a ser feito, já no século
XVII, pelo oceano. Os fantes, os gás e os adangbés construíram
barcos que lhes permitiam enfrentar o mar aberto, e era por ele,
sem perder de vista as praias, que, com frequência, levavam de um



lado a outro as suas mercadorias, só preferindo as lagoas e águas
internas no trecho entre Popó Pequeno (Anexô, Anécho ou Aneho) e
Ajudá.96

Competidores dos europeus, os mercadores africanos eram
também parceiros e clientes: traziam de longe o marfim e a
escravaria. Por essa época, é provável que os hauçás já estivessem
estendendo na direção do litoral as malhas de sua rede e viessem
buscar, nas proximidades da costa, noz-de-cola, sal, peixe fresco,
cauris, manilhas de latão, espingardas, pólvora, tecidos e outros
produtos. Embora date de 1704 a primeira referência a
comerciantes muçulmanos em Ajudá, os malês, como lhes
chamavam localmente, deviam mercadejar na área desde vários
anos antes.97

Em 1671, os franceses resolveram levar para o porto de Ajudá,
Glehue, o entreposto que tinham acabado de estabelecer em
Ofra.98 O novo embarcadouro teria um destino afortunado. Uma
década mais tarde, os ingleses, talvez por força da insistência dos
seus agentes em Ofra — para os quais em Ajudá se podia conseguir
um número muito superior de escravos, com maior presteza e sem
os constrangimentos a que estavam submetidos nos embarcadouros
de Aladá99 —, para lá também se transferiram.100 Os
brandemburgueses, em 1684101 ou, talvez, só dez anos mais
tarde.102 Os holandeses demorariam um pouco mais: após verem
sua feitoria em Ofra ser destruída pelos gãs, em 1692, instalaram-
se em Ajudá em 1703. Embora os portugueses, ou melhor, os
baianos,103 só viessem a construir o forte de São João Batista em
1721, já teriam, em 1681, um entreposto, de vida curta, em
Glehue.104 No fim do século XVII, o porto de Ajudá havia ganho a
parada: tornara-se muito mais importante como exportador de
escravos do que os de Aladá. Ironicamente, porém, provinha de
Aladá o grosso dos cativos que se vendiam em Ajudá,105 gerados
pela expansão do Daomé, pelas repetidas guerras entre as cidades
costeiras e pelo banditismo de uma série de warlords ou senhores
da guerra que o tráfico de escravos ajudara a multiplicar na região.

Não demorou para que se fossem desatando os laços de
vassalagem, fossem esses apertados ou frouxos, entre Ajudá, Tori,



Popó Grande e Aladá. Ao que parece, o próprio “fidalgo” de Ofra —
a palavra portuguesa era aplicada aos chefes que não eram reis ou
ahosus106 — se independentizou. Ninguém queria repartir com um
suserano os benefícios do comércio com os europeus. O rei de
Aladá tentou reagir e reimpor sua precedência. Contratou os gás
(ou gãs), que haviam sido expulsos de Acra pelos acuamus107 e
recém-fundado, onde hoje é o Togo, os reinos de Gliji e Anexô, para
agredir Ajudá e Ofra. Ofra foi destruída em 1692, mas Ajudá não só
venceu os invasores, mas robusteceu o braço armado com
mercenários acuamus e atacou Aladá e Popó Pequeno.

Bosman atribuiu à ausência de qualidades marciais, ou melhor, à
covardia dos ajas, o fazerem eles suas guerras por meio de
mercenários,108 no caso, os acuamus, que haviam desenvolvido na
Costa do Ouro uma estrutura social altamente militarizada, e os
gãs, também oriundos do oeste do rio Volta e que, por isso,
receberiam o nome de minas — gente vinda das bandas do forte da
Mina. Na realidade, na Costa do Ouro haviam-se desenvolvido
novas táticas de guerra, com o uso disciplinado das armas de fogo,
às quais a sua gente tinha tido um acesso amplo muito antes do
que os povos que lhe ficavam a oriente.109 Não que não houvesse
em Aladá e Ajudá espingardas de pederneira, fuzis de agulha e
cápsula de fulminante, pistolas e bombardas. Havia, mas em
número relativamente pequeno.110 Nas mãos de soldados deste e
daquele grão-senhor, mais para dar salvas de tiro em sua honra do
que para defendê-lo.111 Tinha o rei arcabuzeiros na sua guarda
pessoal, e podiam ser vistos à porta do palácio, ladeando quatro
pequenos canhões de ferro.112 Para a guerra, contudo, a peonagem
levava arco e flechas, machadinhas e maças de arremesso, escudo,
espada e lança. Os combates travavam-se corpo a corpo e se
caracterizavam pelo choque de massas de guerreiros. Neles, o
papel dos arqueiros sempre fora subsidiário: reduzia-se, ao que
parece, a lançar uma chuva de flechas contra os adversários, ao
abrir-se a batalha. Não seria de surpreender, por isso, que não se
reservasse às armas de fogo (de resto, poucas) uma função própria
durante as batalhas: faziam mais barulho do que estragos entre os
inimigos. Eram disparadas a esmo, por arcabuzeiros espalhados no



meio da tropa, enquanto que, entre os acuamus e os minas, os
soldados com espingardas formavam o grosso do exército e
procuravam decidir as batalhas a distância.113 Para manter uma
forte e constante fuzilaria, é muito possível que os espingardeiros
se revezassem no recarregar e disparar as armas.

Os acuamus e minas eram pagos pelos aladás e pelos huedás
em cauris, ouro, coris e contas de coral.114 A principal recompensa
devia ser, no entanto, o butim de gente: prisioneiros de guerra,
mulheres que acompanhavam os exércitos e que não logravam fugir
quando os seus homens eram derrotados, e habitantes de aldeias
incendiadas no caminho. Formaram-se grupos de soldados
profissionais, que, quando não tinham quem lhes pagasse os
serviços, passaram a atuar por conta própria e saíam a prear
cativos e a assaltar os mercadores. A guerra que produzia escravos
podia, contudo, também impedir ou dificultar o transporte desses
até a costa — os caminhos ficavam inseguros para os comboios e
nas terras de passagem não havia como conseguir alimentos. Não é
incomum, aliás, lerem-se queixas de feitores europeus de que não
conseguiam completar as cargas dos navios negreiros, porque os
conflitos armados impediam que os cativos fluíssem para o litoral.

Aladá não tinha problemas apenas com seus antigos vassalos. Se
a retração externa do Benim lhe poupara cuidados na fronteira leste
— ao que parece, conseguiu desmanchar os vínculos de vassalagem
com o obá nos últimos anos do Seiscentos —, aumentaram as
preocupações com as savanas do norte, pelas quais a cavalaria de
Oió galopava no rumo do litoral.

Ainda na primeira metade do século XVII, representantes do
alafim Obalokun tinham tido seus primeiros contatos diretos com os
europeus.115 Oió, que pagava com escravos os equinos que adquiria
aos hauçás e aos bornus, e que devia, desde algum tempo, mandar
cativos a vender em Aladá e Ajudá, não deve ter demorado a
compreender as vantagens do comércio direto e de ter portos
marítimos próprios. Desceu na direção do oceano, pelas savanas a
oeste do rio Ouemé, submetendo ou tornando vassalos os povos
que encontrava à sua frente e estabelecendo colônias oiós, como,



por exemplo, Ifonyin, a alguns quilômetros da Idole beninense e da
Apa aladá.

Era inevitável que Oió se chocasse com Aladá. E devem ter sido
repetidos os conflitos entre os dois reinos. Até que, em 1698, os
oiós invadiram e devastaram o reino aja. Bosman conta-nos que
estava em Ajudá, quando um emissário de um poderoso rei do
interior foi ter a Aladá, para advertir o ahosu de que havia tomado
sob sua proteção alguns dos súditos deste e que para eles
reclamava melhor trato. O ahosu riu da mensagem. E fez mais:
mandou executar o embaixador. Pronto, o país viu-se invadido por
uma poderosa cavalaria, à qual se aliaram os desafetos locais do
ahosu.116 A matança foi enorme, mas os resultados da campanha,
inconclusivos, pois não só os invasores não conseguiram capturar o
rei — e, por isso, o alafim, tão logo viu de regresso o comandante
das tropas, em vez de premiá-lo, mandou-o para a forca —, como
Aladá manteve a independência e se refez da devastação e da
mortandade. Esses invasores, que deixaram uma lenda de
brutalidade e terror, têm sido identificados como oiós, desde Jean
Barbot117 e Archibald Dalzel.118

Por essa época, já deviam inquietar o soberano de Aladá as
notícias sobre um pequeno estado vassalo que se expandia
agressivamente no planalto entre os rios Zou e Coufo, ao norte de
um grande pântano, o ko, que mais tarde tomaria o nome
português de Lama. O senhor desse estado tinha-se por agassuvi e
chamava à sua estirpe os Aladonus, porque seria descendente
direto do primeiro rei de Aladá.

É isto o que diz a história oral do antigo reino do Daomé: uma
disputa entre príncipes fez com que dois deles, Dobagri-Donu (Do-
Aklin ou Dogbagli-Genu) e Zozezibé (ou Tê Agbanlin), saíssem de
Aladá em busca de novas terras. O primeiro levou sua facção para o
norte, instalando-se em Wawe, entre os quedevis. O segundo
dirigiu-se para o sudeste e fundou o vilarejo de Hogbonu — o
Adjaché (ou Ajacé) dos iorubás, ao qual um negreiro brasileiro, ao
começar a utilizá-lo como embarcadouro de escravos, deu, na
metade do século XVIII, o nome, que vingou, de Porto Novo.119



Segundo as tradições de Porto Novo, Tê Agbanlin seria um dos
três filhos de Kokpon, o fundador e soberano de Aladá. Ao finar-se o
pai, o mais velho, Medji, tornou-se o ahosu, enquanto que Tê
Agbanlin foi erguer, à imagem de Tadô, Hogbonu, onde teria
reinado de 1688 a 1729.120 Há quem pense, porém, que o reino de
Porto Novo só teria surgido após a conquista de Aladá pelos
daomeanos, em 1724, quando se foram refugiar na laguna o rei e
os exércitos vencidos.121 Porto Novo seria um estado sucessor de
Aladá, e até mesmo continuaria a ser conhecido pelo mesmo nome,
Aladá ou Ardra.

A história tradicional do reino do Daomé colocaria bem antes a
fundação de Hogbonu. Na mesma época da de Abomei. No início ou
meados do século XVII. E faz de sua dinastia a que
verdadeiramente continuava Tadô. Dizem as tradições daomeanas
que, morto Dobagri-Donu, seu corpo foi devolvido a Aladá, a fim de
ser sepultado junto a seus ancestrais. Mas também se conta, a
indicar uma posição de vassalagem, que o filho que deveria suceder
a Dobagri-Donu, Ganyehesu (ou Ganehesu), também se dirigiu a
Aladá, ou para ali ser sagrado pelo rei,122 ou para buscar certas
relíquias,123 ou, ainda, para receber as escarificações faciais de
Agassu.124 Na sua ausência, um irmão mais novo, Dakodonu (ou
Dakpodonu), arrebatou-lhe o mando. Esse Dakodonu, ao sentir-se
forte, levantou-se contra os seus hospedeiros guedevis e os
submeteu, estabelecendo em seguida sua capital numa cidade
fortificada, Abomei. Ao que parece, ele não se dizia rei, mas
simplesmente o chefe do clã dos agassuvis. O primeiro rei
daomeano seria seu filho, Aho, que, ao suceder-lhe, tomou o nome
forte de Huegbadja (Uegbaja, ou Wegbaja), e é tido como o
fundador do Estado.125

Faz tempo que as tradições sobre as origens do Daomé têm sido
postas em questão.126 Não só porque recolhidas tardiamente, no
fim do século XVIII ou já no século XIX, mas também porque se
destinam a validar o exercício do poder por determinados grupos e
a legitimar os reis, dando-lhes origem sobrenatural. Ao reclamar por
antepassado um leopardo e ao pôr em suas raízes um incesto entre
mãe e filho, o clã real do Daomé se colocava fora da humanidade



ou, quando menos, se fazia diferente dos demais. O mito fundador
encobria a história verdadeira da fundação da dinastia e funcionava
como potente arma de propaganda e intimidação: o rei era meio
homem e meio leopardo e, como tal, perigoso e feroz. Embora as
tradições reais se tivessem como um segredo dentro da família —
Le Hérissé afirma que só os reis sabiam que seu ancestral (tohwiyo,
tohuio ou toxuio) era um leopardo e isto só contavam ao herdeiro
aparente127 —, e fosse interdito enunciá-las em público ou em voz
alta, muitas delas deviam, para produzir o efeito social desejado,
ser um cochicho corrente, que se passava de aldeia em aldeia e de
pai a filho. Outras eram apregoadas e cantadas pelos bardos ou
ahanjitos.

Ainda quando o relato lendário reelabora o passado para
justificar, enobrecer ou tingir de sobrenatural situações e
personagens de hoje ou de ontem, pode sobrar nele algo que não é
mentira. É possível, assim, destrinçar a arrogante e impiedosa
agressividade dos agassuvis e seus asseclas da narrativa com que
se explica o surgimento da palavra Daomé, que, aplicada primeiro
ao principal palácio real, se estendeu a todo o reino. Essa historieta
tem registro mais antigo do que o enlace entre o leopardo e
Aligbonu (só tornado público após a queda do Daomé, em 1894),
pois aparece em textos do fim do século XVIII, como os dos
britânicos Robert Norris128 e Archibald Dalzel129 e o do padre baiano
Vicente Ferreira Pires.130

Para melhor alojar os seus, Dakodonu (ou, em versões mais
recentes, Huegbadja) solicitou a um chefe vizinho, Dan, que lhe
cedesse um pedaço de terra. Este, ou se recusou a atender ao
pedido, ou lhe passou um terreno que Dakodonu teve por
insuficiente. Como reclamasse, demonstrando fome por espaço,
Dan lhe retrucou, com imprudência, que talvez o outro quisesse
construir até sobre a sua barriga. Irado, o agassuvi o matou e sobre
seu túmulo ergueu o seu palácio. Daí Daomé — de Dan homé
Huegbé, a “casa sobre o ventre de Dan”.

A essa etimologia contrapõem-se outras.131 E não faltou quem
sustentasse132 que a palavra Daomé antecede Dakodonu, e que
este ou Huegbadja se teriam apossado de um reino bem mais



antigo, que já teria esse nome. Corresponderia ele ao Dauma
mencionado por Leão Africano133 e constante do mapa de Mercator
e de outras cartas do século XVI. Em algumas delas, Dauma ou
Damé se inscreve no lugar correspondente ao Daomé, mas em
outras a palavra aparece, volúvel e fantasiosa, a marcar distintos
pontos do interior, como a substituir os leões e elefantes que se
punham nos espaços que permaneciam desconhecidos e, por isso,
vazios nos mapas da África. Muito embora já se tenha recusado,
com bons argumentos, a identificação de Dauma com o Daomé,134
não são eles conclusivos. Até porque há indícios de que, antes de
Dakodonu e Huegbadja, já havia na área, que tinha o nome de
Danzumé,135 um reino ou, quando menos, uma importante chefia. O
padre Ferreira Pires deve ter ouvido claramente, pois claramente
nos diz, que Dan era rei de Abomei, aduzindo que pertencia à nação
nagô.136 E como soberano de Abomei, Dan aparece no texto de
Norris.137 Nesse caso, não teria havido a fundação de um novo
estado, mas, sim, uma mudança de dinastia.138 Ou uma conquista
por gente vinda de fora.

A partir da investigação de tradições de outros clãs que não o clã
real, já se propôs que Huegbadja tivesse sido o primeiro de uma
nova dinastia, após ter usurpado o poder a um guedevi, Dakodonu,
que não seria, assim, seu pai, nem tampouco o filho de um príncipe
emigrado de Tadô. Huegbadja, um estrangeiro, talvez proveniente
do sul, das margens do lago Aheme, teria aberto caminho na
política local graças à ajuda da família de sua mãe, que era dos
arredores de Abomei. Quem avança essa teoria139 indica ademais
que Huegbadja desposou no planalto uma jovem guedevi, Adonon,
que se pode considerar como a verdadeira fundadora da nova
dinastia, pois foi a mãe dos três soberanos seguintes, Akaba, a sua
irmã gêmea Tassi Hangbe (ou Na Hangbe) e Agaja (ou de dois, se
Akaba tiver sido não o filho, mas o antecessor de Huegbadja140).
Adonan teria por ancestral ou tohuio Aligonu, que, em vez de
princesa tadô, seria originária do vilarejo guedevi de Wasa, a 20km
ao sul de Abomei, tendo o seu encontro com o leopardo se dado
numa floresta a meio caminho entre os dois lugares. Não só esse
mito do leopardo e o de Agassu, mas também o das migrações de



Tadô e de Aladá, teria sido criado na segunda metade do século
XVIII, a fim de ocultar a verdadeira origem aventureira de
Huegbadja.141 Dataria também dessa época a transformação em
aladonus de Dobagri-Donu, Ganyehesu e Dakodonu e sua inclusão
na lista dos reis daomeanos.

Tivessem ou não os seus líderes emigrado de Ardra, o reino que
se ia fortalecendo e expandindo no planalto de Abomei possuía
instituições semelhantes, quando não idênticas, às de Aladá.142
Quase todas as inovações que se atribuem ao reinado de
Huegbadja, na segunda metade do século XVII — e há uma
tendência, na história tradicional, a atribuir tudo a Huegbadja,
como se este fosse um herói civilizador —, figuram, nos textos
europeus da época, como existentes em Ardra e, muitas delas, em
outros estados da região. Assim, à semelhança do que vigia em
Aladá, Huegbadja proibiu as vinganças pessoais e fez de si próprio
a única fonte de justiça, com o monopólio da pena capital;
estabeleceu um imposto sobre a cabeça de cada um dos seus
súditos; e impôs a doutrina de que era o dono de todas as terras do
reino e dos recursos que nela existiam. Por isso, tal qual sucedia em
Ardra, o rei era o herdeiro de todos os que nela viviam: com o
falecimento de um chefe de linhagem, os bens da família revertiam
para o soberano, que a ela os podia restituir, após recolher a
parcela que lhe aprouvesse. Para reduzir ainda mais o poder dos
clãs e tentar impedir que influenciassem a sucessão ao tamborete e
às sandálias reais, instituiu a figura do vidaxó, do herdeiro
presuntivo, do filho escolhido, geralmente o primogênito, que
passava a viver em palácio próprio, nos arredores da capital, após
receber as escarificações do leopardo.

Os primeiros reis daomeanos teriam apertado com força as
cravelhas de uma estrutura que já era autocrática, centralizando
ainda mais o poder em suas mãos. O rei, fechado em seu palácio,
temido como um semideus, era o senhor das cabeças de todos os
súditos, que a ele pertenciam legalmente.143 Quando desagradado
por alguém, confiscava-lhe os bens e mandava decapitá-lo e a
vários de seus familiares, amigos e dependentes. Mais tarde,
colocá-los-ia no mercado de escravos, sem, com isso, contrariar a



doutrina do Estado, segundo a qual nenhum daomeano podia ser
vendido, uma vez que o infrator e os seus tinham deixado de
pertencer à grei. Essa doutrina defluía de uma missão sagrada do
rei: a de aumentar ilimitadamente o território do Daomé e o
número dos que formavam o seu povo. Não se estranhará, por isso,
a política de conquista de Huegbadja, que teria desde logo
compreendido a importância militar das armas de fogo e procurado
adquiri-las dos europeus. A principal moeda de compra só pode ter
sido o escravo.144

Já se sustentou, porém, que o reino do Daomé teria tido, no
início, uma posição nitidamente contrária ao tráfico de escravos.
Que a própria partida de Dobagri-Donu para o planalto de Abomei
teria sido causada por sua oposição ao comércio de gente e à
presença europeia em Aladá. E que teria sido com o objetivo de
conter o tráfico ou, quando menos, reduzi-lo e discipliná-lo, que, em
1724 e 1727, o rei daomeano Agaja (ou Agâdja) teria invadido
Ardra e Huedá.145 Ainda que fascinante — seria consolador que, no
momento em que o tráfico de escravos assumia proporções ainda
mais trágicas, um estado africano se tivesse formado para a ele se
contrapor e, depois, atuado militarmente para conter os seus
estragos —, essa tese, que encontrou o seu melhor intérprete no
historiador nigeriano I.A. Akinjogbin, foi contestada, com base nos
próprios textos por ele utilizados e outras fontes da época.146 Ela
tem por precursor um médico naval britânico, John Atkins, que, em
1735, escreveu um livro sobre suas viagens à África, ao Brasil e às
Caraíbas. Nessa obra, Atkins sustenta que Agaja deu guerra aos reis
de Ardra e Huedá, a fim de pôr fim ao tráfico, e aduz em favor
dessa sua impressão — ou melhor, de seu wishful thinking de
adversário dos negreiros —, primeiro, o ser aquele soberano fom
um homem “justo e generoso em suas maneiras, que nada tinham
de bárbaras”, e que, por isso, não podia deixar de ser contra o
comércio de gente; segundo, o haver aquele soberano declarado a
um capitão inglês, William Snelgrave, que os reis de Ardra e Huedá
eram “perversos com os negros e os brancos”, e que os punira por
suas maldades, maldades essas que para Atkins tinham de ser o
tráfico que este combatia; e terceiro, o ter Agaja enviado, por



intermédio de quem fora seu prisioneiro, o capitão Bulfinch Lamb,
uma carta a Sua Majestade britânica, com a proposta de que os
ingleses passassem a adquirir escravos para trabalhar em
plantações que esses estabeleceriam na África, em vez de serem
transportados para as Américas.147

Textos da época mostram que Agaja não só comerciava com
escravos, mas tinha os portugueses e brasileiros como compradores
preferenciais, porque, embora esses fossem exigentes e insistissem
por rapazes imberbes, lhe pagavam em ouro. Se Agaja invadiu
Aladá, como é de supor-se, a fim de romper a situação de
vassalagem em que o Daomé se encontrava diante de Ardra ou
para realizar a aspiração de reaver um reino a que se julgava com
direito por herança, contou com um outro motivo, e forte: o desejo
de controlar os portos nos quais se fazia o comércio com os
europeus e deles obter armas de fogo. Isto escreveu, aliás, o
mesmo capitão Snelgrave que Atkins tomou por testemunha.148 E
só falta lhe repetir as palavras o diretor do forte de São João
Batista de Ajudá, Francisco Pereira Mendes, em carta de 4 de abril
de 1727 ao vice-rei do Brasil: Agaja disse-lhe claramente que fora o
desejo de ter trato com os brancos, “com quem queria todo o
comércio”, o que o motivara a invadir Ajudá.149

Se a imagem de Agaja como contrário ao tráfico de escravos não
se sustenta, muito menos as de Dobagri-Donu, Dakodonu e
Huegbadja. Não há por que supor que se tenham abstido de prear e
vender escravos. E não deviam ser nisso diferentes de outros reis,
chefes e senhores de bandos armados da região.150 Antes das
conquistas de Ardra e Ajudá, os daomeanos eram, aliás, vistos
como um magote de bandidos, em tudo semelhantes, até na
disposição a atuarem como mercenários, aos minas de Popó
Pequeno.151



15

Entre o Chade e o Nilo

Nas cidades hauçás era numerosíssima a escravaria.
Encontravam-se escravos a todo instante e por toda parte: nas
grandes plantações da nobreza e nas roças da gente comum, nas
oficinas dos curtidores, dos seleiros, dos tecelões, dos alfaiates, dos
oleiros, dos ourives e dos ferreiros, nas ruas e nos mercados, nas
cozinhas, nos pátios internos das casas, na administração pública e
também nos palácios. Nos palácios, não só como porteiros,
guardas, faxineiros e serviçais, mas também a sustentar no ombro
a mão do rei. Se Kano, Katsina, Gobir, Kebbi, Zamfara e Daura
necessitavam de escravos — possivelmente, já então, mais
numerosos do que os homens livres — para produzir alimentos e
manufaturas, não os tinham como principal item do comércio
externo. Distinto era o caso de Bornu: o seu poder dependia da
exportação de braços.

Semelhante à de Bornu era a situação dos grandes e pequenos
estados que se sucediam para oriente, após o Canem dos bulalas.
Essa imensa região de planuras ressequidas, de água escassa e
pastagem magra, a estender-se do lago Chade ao vale do Nilo, só
se via interrompida pelos montes de Jebel Marra, no Darfur. Ali, a
altitude favorecia as chuvas, e o verde se mostrava. E ali formara-
se um reino, a alargar-se pelo sopé das montanhas e pelas áreas
circunjacentes.1



É possível que esse reino, desde o princípio, se beneficiasse da
passagem das caravanas que do Chade demandavam os territórios
dos antigos estados cristãos de Macúria e Alódia.2 E que lhes
vendesse escravos. Nesse caso, o Darfur deve ter sofrido com a
longa turbulência que precedeu a tomada de Soba, a antiga capital
de Alódia, pelos beduínos de Abdala Jama. Não é de afastar-se, por
isso, que se tenham interrompido por algum tempo, no início do
século XVI, as suas ligações diretas com a Núbia, sem que sofresse,
contudo, a chamada Rota dos Quarenta Dias (Darb el-Arba’in), que
ia, pelo deserto, de Kubayh (Kobbé ou Kobbie), no Darfur, a Asyut,
no Egito, passando pelos oásis de Selima e Kharga. Apesar de
duríssimo, esse foi um importante itinerário dos mercadores de
escravos, desde tempos imemoriais até o século XIX, e a ele já se
atribuiu a própria existência do sultanato do Darfur.3

Teria sido na segunda metade do Quinhentos que o Darfur se viu
obrigado a tornar-se tributário dos maís. Talvez daí decorra o ter
adotado tantos títulos e instituições bornus. E talvez o rompimento
dessa vassalagem tenha sido obra de uma nova dinastia, a Keira,
que empolgou o poder no início do século XVII. As tradições
mencionam um certo Kuru como o iniciador da nova estirpe, mas o
primeiro rei tido por certo é Suleiman Solong, que teria governado
entre 1640 e 1670.4

Seriam de palácios desses reis as ruínas de pedra de Jebel Forei
e de Jebel Nami, ambas em Turra, no norte de Jebel Marra. Junto às
primeiras, que as tradições atribuem ao sultão Kuru, há uma série
de grandes buracos, nos quais ficariam os cativos, enquanto
aguardavam a saída das caravanas.5 Por vítimas das gázuas
tinham-se os povos do sul do Darfur, que recebiam o nome genérico
de fartit e eram desprezados como pagãos, bárbaros e
antropófagos.6 Essas razias eram muito bem-organizadas, e nelas
cuidava o rei em delimitar a área de atuação de cada grupo
armado, a fim de evitar que competissem entre si.7

O escravo era o primeiro produto de exportação do Darfur. Do
Cairo, a crer-se num testemunho de 1663,8 saíam frequentes
caravanas para o sultanato, com o fim precípuo de adquirir cativos.
Traziam de volta plumas de avestruz, presas de elefante e



tamarindo (possivelmente em forma de passas9), mas a principal
mercadoria era gente — mulheres, crianças pequenas e também
homens, que eram em parte reexportados pelos portos de
Alexandria e Damietta para o resto do Mediterrâneo. Compravam-
se também camelos, goma-arábica, couros e peles, dando-se em
troca, entre outros artigos, tecidos de algodão egípcios e indianos,
espadas, armas de fogo, café e papel para escrever.10

 
Para oeste, entre o Darfur e Canem, ficava Uadai (ou Wadai). No

início do século XVII, um clérigo muçulmano, Abd al-Karim, tido por
descendente do Profeta e proveniente do Hejaz, de Bornu ou de
Bagirmi, derrotou os tunjurs (que também tinham sido senhores do
Darfur) e fundou um sultanato, ao sedentarizar os árabes e outros
grupos cameleiros.11 Sustentava-se o Estado da criação de
dromedários, da exploração do cobre e da caça ao homem. Wara,
sua capital, com suas construções de tijolos cozidos, não se ligava
por rota direta ao norte da África. Dependia, por isso, para
comunicar-se com os mercados da Líbia, da Núbia e do Egito, dos
caminhos que partiam do Bornu e de Darfur, precisamente os dois
vizinhos poderosos que procurariam, ao longo de todo o século,
reduzir Uadai à vassalagem.

 
Das selas dos cavalos e dos camelos, as elites desses três reinos

à beira do deserto preavam gente. E era essa também a mais
visível atividade da aristocracia funje, na alta Núbia.

Amara Duncas, o primeiro rei conhecido dos funjes,12
estabeleceu sua capital em Sennar, na margem esquerda do Nilo
Azul, logo após ou um pouco antes de sua vitória, em 1504, em
Arbaji, sobre os árabes que controlavam, de Kerri, um vasto estado,
construído a partir das conquistas de Abdala Jama.13 Aos
derrotados, que se consideravam os sucessores dos reis núbios de
Alódia e os herdeiros de sua coroa tradicional, os funjes não tiraram
o poder. Os árabes continuaram a mandar na área que ia de alguns
quilômetros a jusante da confluência do Nilo Azul com o Nilo Branco
até a Terceira Catarata, mas pagando tributo e prestando
homenagem ao sultão dos funjes. É certo que, por mais de uma



vez, tentaram romper a vassalagem, mas, na maior parte do
tempo, resignaram-se a ser parte — ainda que a maior parte e em
posição privilegiada — do que se poderia ter como uma
confederação sob controle funje.14

Na realidade, o sultão chefiava vários reis e régulos. Era um rei
dos reis. Assim o viu, em 1522, durante sua viagem da Abissínia ao
Cairo, David Reubeni,15 aquele mesmo David Reubeni que, pouco
depois, pregaria em Portugal a reconquista pelos judeus da Terra
Santa.16 Amara Duncas — diz-nos Reubeni — era negro, muçulmano
e mandava sobre negros e brancos, estes últimos provavelmente os
árabes de Abdala Jama. O soberano funje só tinha, contudo,
domínio direto sobre a Gezira, ou seja, o interior da grande
forquilha criada pelo encontro do Nilo Branco com o Nilo Azul.17

Durante todo o século XVI, expandiu-se o que se poderia
considerar como um império. Os abdalabis (nome que haviam
tomado as várias tribos de beduínos congregadas por Abdala Jama,
ao se fundirem numa só e tomarem por ancestral o antigo chefe18)
derramaram-se ao norte, como prepostos dos funjes, mas movidos
provavelmente pelo desejo de ampliar a sua própria base de poder.
Tanto que, ao se sentir forte, o seu xeque, Ajib el Manjilak,
levantou-se, na passagem do século XVI para o XVII, contra o
domínio funje, obteve alguns êxitos militares, logrando até mesmo
expulsar do poder o sultão Abd al-Kadir e obrigá-lo a refugiar-se na
Etiópia, mas acabou derrotado e morto. O novo monarca funje,
Adlan, do alto de sua vitória, negociou com o filho do rebelde o
retorno à vassalagem privilegiada de que haviam desfrutado os
abdalabis, e estes voltaram ao exercício da vocação expansionista.

Enquanto isso, em busca de novas obediências e sobretudo de
escravos, os funjes estendiam-se para sudeste até a fronteira da
Etiópia e entravam, para o poente, Cordofã adentro. Esse
esparramar sobre novas áreas não devia merecer os bons olhos dos
otomanos, que haviam conquistado o Egito em 1517. Embora haja
notícias de que os turcos planejaram agir militarmente contra os
funjes, os confrontos não passaram de escaramuças de fronteira,
fixando-se o limite meridional do Egito turco em Saí, entre a



Segunda e a Terceira cataratas.19 ( Ver o mapa “Da Núbia ao
Darfur”.)

Na expansão para sudeste, os funjes toparam os abexins.
Derrotado e deposto, o sultão Abd al-Kadir, que já era ou então se
tornou vassalo do negus ou negachi Suzênios, foi por este instalado
em Chelga (ou Chelega), em plena rota que ligava a capital
abissínia, Gondar, a Sennar. Era por ali que passava o grosso do
comércio entre os dois estados. É possível que o negachi tenha
visto nos conflitos entre funjes e abdalabis e na luta sucessória que
se estava travando em Sennar, entre Adlan, um irmão de Abd al-
Kadir, e o filho deste, Badi, uma boa oportunidade para confirmar a
sua suserania sobre os funjes. É isto o que se depreende dos
relatos tradicionais, quando estes nos contam que Suzênios enviou
a Badi, que havia derrocado Adlan, um bracelete de ouro e uma
cadeira dourada. A aceitação desses presentes corresponderia a
uma afirmação de vassalagem. Mas Badi mandou de volta um
insulto: um par de cavalos coxos.20 E, por isso, desatou-se a guerra,
com os abdalabis ao lado dos etíopes. Nenhum dos dois monarcas
participou da luta pessoalmente. Badi talvez tenha morrido antes
mesmo do início dos combates. Quando, em 1619, os funjes se
deram por derrotados, o seu sultão já era um filho de Badi, Rubat.

A derrota funje não parece ter tido maiores consequências. Os
abdalabis voltaram à sua condição de tributários, e os abexins não
obtiveram ganhos territoriais. Talvez tenham conseguido, porém, o
controle completo da estrada de Gondar a Sennar. Há quem pense,
aliás, que teria sido pelo domínio dessa importante rota comercial
que a guerra se desatou.21

Ao avançar, por sua vez, Cordofã adentro, os funjes contrariavam
Darfur, que tinha a região como incluída em sua órbita.
Escaramuças e até encontros armados mais sérios deviam ser
frequentes entre ambos os sultanatos, que aspiravam a ser
senhores do comércio no Nilo Branco. Boa parte do rio, entre Tonga,
ao sul, e as proximidades de Alays, ao norte, estava, no entanto,
sob o domínios dos xiluques,22 que se expandiam pelas planuras
ocidentais até os montes Nuba e se tornaram vezeiros em atacar as
caravanas entre Kubayh e Sennar.



Os xiluques eram um povo luo,23 que se instalou ao longo da
margem esquerda do Nilo Branco, numa fieira de aldeias, cada qual
a abrigar uma família extensa. Predominantemente agricultores,
também pescavam e criavam gado. Embora fosse relativamente
pequeno o número de reses que cada comunidade possuía, o boi
era entre eles a medida de riqueza. Todos aspiravam a ter um
grande rebanho, e a centralidade do gado em suas vidas
expressava-se no modo como se arrumavam as suas vilotas: os
conjuntos de casas, correspondentes a um homem e suas mulheres,
dispunham-se em forma de ferradura, tendo ao centro um grande
estábulo comum.24 Cada cabeça de linhagem detinha considerável
autonomia e representava sua aldeia no grande conselho xiluque.
Mas havia um rei, o reth, cujo poder deve ter crescido durante os
conflitos armados que se sucederam, no correr do século XVII,
contra os funjes, os darfurs, os nubas e os jiengs — estes últimos,
um povo nilota como os luos, que invadiu o sul da Gezira.

Os xiluques mudavam de aliados, conforme o momento. Aliaram-
se ao sultão do Darfur, para tentar conter os funjes no Cordofã, e,
logo depois, a esses, para combater os jiengs, ajudar a expulsá-los
para a fronteira da Etiópia e transformá-los na principal fonte de
sua escravaria. O que neles não se alterava era a disposição de ir
descendo o rio, de armas na mão, em suas canoas de papiro.

Para deter a avançada xiluque pelo Nilo Branco, os funjes se
fortificaram em Alays. Isto deu-se na metade da centúria, quando
reinava o filho de Rubat, Badi II ou Badi, o Barbado. A ele também
coube dilatar o domínio funje no Cordofã, sobretudo nos montes
Nuba, um grande repositório de escravos. Foi com nubas
escravizados que Badi II formou as tropas de elite com que
procurou proteger-se da indisciplina da aristocracia funje.25 Seus
sucessores ali iriam buscar o melhor de seus exércitos, cujos
números, abatidos pelas guerras, pronto se refaziam com novos
cativos.

O conflito de maior envergadura e que causou maior dano à
integridade do império funje veio, entretanto, de outro lado: do
noroeste dos territórios dominados pelos abdalabis, de uma área
entre Debba e a Quarta Catarata, onde viviam os xaiguias,26 um



povo negro que se faria famoso por sua destreza como ginetes, por
sua habilidade como lanceiros e por seu gosto e avidez pelo saque.
Súditos dos abdalabis, os xaiguias conseguiram pelas armas, talvez
em 1660, talvez em 1690,27 independentizar-se deles e,
consequentemente, dos funjes. Com a ruptura, Sennar passou a ter
dificuldade em obter cavalos de Dongola, e a rota terrestre de
Bayuda, que, desde tempos imemoriais, cortava caminho entre a
Terceira Catarata e Shendi, passou a ser evitada,28 porque os
xaiguias se transformaram em terríveis salteadores, que não
poupavam a vida dos caravaneiros.

Quando, em 1699, um médico francês, o dr. Charles-Jacques
Poncet, viajou, pelo Nilo, do Cairo à Etiópia, o império funje
estendia-se do mar Vermelho, a leste, ao Nilo Branco, a oeste, das
montanhas etíopes, a sudeste, quase que às fronteiras do Egito, ao
norte. Sennar era uma grande cidade — o dr. Poncet pôs nela,
talvez com exagero, cem mil habitantes —, uma grande cidade para
os padrões da época e sobretudo para os padrões africanos, uma
cidade de casas térreas cobertas por eirados, e de cuja
uniformidade só destoavam uma grande mesquita e o palácio real,
uma verdadeira fortaleza, com uma torre de cinco andares. No
mercado, além de escravos, estavam à venda marfim, almíscar,
ouro em pó (extraído das minas de Fazughli, nos lindes com a
Etiópia), tamarindo, tabaco, camelos, cavalos de alta qualidade e
tecidos da Índia. O francês descreve mulheres funjes vestidas de
seda, com braceletes e argolas de prata nos tornozelos, as
pálpebras pintadas de kohl. E refere-se ao comércio com o mar
Vermelho e o Índico, pelo porto de Suakin.29

O desenho feito por Poncet é confirmado pelo padre Theodore
Krump, um missionário bávaro que esteve em Sennar logo depois,
em 1701. Conta-nos ele que a praça central da cidade era maior do
que a de Munique, e que nela o sultão recebia os reis vassalos.
Estes, além de lhe beijar os pés, lhe traziam, como tributo,
escravos, cavalos e camelos. Um deles fez-se acompanhar de 300
jovens escravas, com cestas de incenso à cabeça.30 Para a cidade
— acrescenta Krump — afluíam caravanas do Cairo, da Núbia, do
Fezzan, do Darfur, de Bornu e da península Arábica.31 Sennar era,



por assim dizer, um dos portos da Etiópia, um dos seus pontos de
contato com o Egito e o mar Vermelho. Era também lugar de
passagem de algumas das mais importantes rotas para Meca — da
que vinha desde a Hauçalândia e da que começava em Bagirmi, por
exemplo.

O sultão dos funjes, do mesmo modo que o do Darfur, procurou
não só proteger e disciplinar o comércio a distância,
regulamentando os mercados, padronizando os pesos e as medidas,
garantindo a segurança dos caminhos e a integridade física e o
patrimônio dos estrangeiros, mas também controlá-lo, reservando
para si a parte do leão. Pois o soberano funje era também
comerciante e provavelmente o principal exportador de escravos, já
que as razias para captura de gente constituíam uma de suas
maiores fontes de renda.32

Todos os anos, montavam-se no sultanato grandes caravanas
para o Egito, levando marfim, goma-arábica, plumas de avestruz,
sene e camelos. O principal artigo era, porém, o escravo, e mais de
um milhar seguia para o norte anualmente. O grosso dos cativos
pertencia ao estado, mas os particulares deviam ter a sua quota.
Do contrário não se explicaria o ter tido origem no Sudão nilótico a
rede comercial dos jelabas — os equivalentes na região aos
uângaras e diulas da África Ocidental. Os jelabas comerciavam no
Cordofã, no Darfur e no Uadai, vendiam e compravam nos portos do
mar Vermelho, frequentavam os mercados nas fronteiras da Etiópia
e ali adquiriam escravos a outros comerciantes, muçulmanos como
eles, os jabartis abissínios. Se parte dessa escravaria era
embarcada em Suakin, outra tinha por destino o Egito, onde, em
certas cidades, os jelabas chegaram a ter bairros a eles reservados
e ao seu comércio.33

O fluxo de caravanas e o trânsito, a concentração e a distribuição
de merces fizeram especialmente famosas, além de Sennar, outras
cidades às margens do Nilo, como Kerri, Dunkula, Ibrim, Isna e,
especialmente, Shendi, que cedo se tornou um ponto de encontro
de comerciantes vindos do sul e do norte, do Darfur, da Etiópia e do
mar Vermelho.



16

Na Etiópia

Ao começar o século XVI, havia mais de 1.500 anos que a Etiópia
colocava escravos nos portos do mar Vermelho e do Índico. E havia
quatro séculos, pelo menos, que se sucediam os conflitos entre os
neguses abissínios e os islamitas que ocupavam a parte sul-oriental
dos planaltos etíopes.1

Aos abexins não passou despercebida a conquista otomana do
Egito e dos litorais da Arábia, no início do Quinhentos. Isolados no
altiplano, mas com notícias claras de que se estendiam para além
das terras muçulmanas reinos poderosos de cristãos, tinham
tentado, mais de uma vez, com eles estabelecer contato e criar
vínculos de aliança. Do lado europeu, não era menor a curiosidade
pelo rei que se tinha pelo Preste João, visto como um parceiro ideal
contra a ameaça turca.

Desde muito, o Preste frequentava a imaginação lusitana. Ele
figurava como um dos móveis da própria aventura portuguesa nas
costas da África. Não se estranhará, por isso, que D. João II tenha
mandado Pero da Covilhã, em 1487, localizá-lo.2 Após seis anos de
viagens, o enviado português chegou à Etiópia. E de lá jamais saiu,
para dizer a seu rei o que fizera, sofrera e vira. Era este o costume
da terra: não deixar que se fossem os forasteiros, para que dela
nada pudessem contar. A rainha regente, Eléni ou Helena, que teve
Pero da Covilhã por hóspede durante tantos anos, ouviu de sua



boca notícias que a convenceram de que os portugueses eram os
aliados naturais da Etiópia, pois, se lograssem controlar os litorais
africanos do mar Vermelho e do golfo de Aden, cortariam os
acessos à Arábia e ao Egito dos islamitas que semicercavam o reino
abexim e os obrigariam a combater em duas frentes. Essa
convicção reforçou-se com o bombardeio de Mogadixo por Vasco da
Gama, em 1499, com a ocupação portuguesa da ilha de Socotorá
em 1507, com a tomada de Zeila em 1517 e com o saque de
Berbera em 1518. Antes mesmo desses dois últimos feitos, Eléni já
havia enviado um embaixador a D. Manuel I, o armênio Mateus.
Isto em 1509.

O emissário da rainha regente foi, ao que parece, recebido na
Corte portuguesa com desconfiança. Para muitos, por ser branco,
não passava de um embusteiro, de um aldrabão. Mas o rei o tomou
a sério ou, pelo menos, decidiu correr o risco de acreditar nele e o
devolveu à Etiópia como acompanhante e guia de uma missão
chefiada por D. Rodrigo de Lima, da qual fez parte o padre
Francisco Álvares, que dela e dos seis anos passados nas terras do
negus nos deixou um relato precioso, de quem sabia ver, ouvir e
contar o que vira, ouvira e vivera.

Quando, em 1520, a embaixada desembarcou em Maçuá (ou
Massawa), Eléni já havia entregue o poder a Lebna Dengel e se
retirado para os seus domínios de Gojam. Ao jovem imperador
fazia-se urgente recompor a paz interna, abalada por sucessivas
guerras civis, e conter a ameaça muçulmana, que tomara a forma
de jihad, conduzido, ao arrepio dos interesses do sultão do Adal,
Muhamad ibn Azar al-Din, por um chefe militar, Mafuz, a quem se
davam os títulos de imame e emir.

O sultão, religiosamente morno, contemporizador e sempre
predisposto, no interesse do comércio, a um entendimento com os
cristãos ou, quando menos, a uma coexistência pacífica, perdera o
controle da situação para aquele seu general, sustentado por um
partido devoto, militante, intransigente e expansionista, que se
apoiava sobretudo nas tribos nômades afars3 e somalis, para as
quais a pilhagem era mais importante do que as trocas mercantis.
Os repetidos êxitos militares de Mafuz, que descia da Etiópia, após



cada campanha, com um enorme saque de escravos e gado,
contribuíram para fortalecê-lo e para engrossar o seu partido.
Durante mais de trinta anos, com a Etiópia nas mãos de regentes
ou de imperadores ou negachis mal entrados na adolescência, as
tropas islamitas fizeram grandes estragos nos lindes sul-orientais do
império. E a combatê-las, perdeu a vida o negus Naod, em 1508.

Em 1516, Lebna Dengel, que tinha apenas 17 anos de idade,
logrou, num ataque de surpresa, matar Mafuz, que se achava em
campanha no Fatagar. A morte do imame não só trouxe um certo
respiro aos cristãos, como os estimulou a tomar a iniciativa da
guerra. As tropas etíopes entraram pelas terras muçulmanas, a
incendiar aldeias, a arrebatar gado e a escravizar gente.

No Adal, o descontentamento com o sultão Muhamad, que havia
fugido do campo de batalha, desembocou no seu assassinato e
numa complicada disputa pelo poder entre vários de seus
descendentes e líderes militares que aspiravam a substituir Mafuz.
Da confusão de ambições é possível destrinçar a persistência dos
dois velhos partidos: o da família real dos Ualasmas (ou Wälasma),
representado pelo sultão Abu Bacre, e a dos herdeiros espirituais de
Mafuz, como o seu escravo Ousani e Garad Abun, que exerceu o
comando da facção até 1525, quando foi derrotado e morto.
Sucedeu-lhe um novo chefe, Umardin.

Em suas tropas, Garad Abun tinha um jovem cavaleiro, Ahmad
ibn Ibrahim al-Ghazi, que serviu também sob as ordens de Umardin.
Com o falecimento deste, Ahmad assumiu o comando dos
adversários dos Ualasmas e, após uma série de vitórias, impôs ao
sultão um acordo, pelo qual a este se garantia o trono, em troca da
renúncia à condução dos assuntos do Estado. Como Abu Bacre
tivesse ensaiado a retomada do poder efetivo, foi morto por
Ahmad, que pôs nominalmente na cabeça do sultanato, como
títere, um irmão do Ualasma.

É possível que Lebna Dengel, na sua inexperiência, tenha
julgado que a vitória sobre Mafuz afastara o perigo islamita. É esta
a principal razão apontada para o que tem sido considerado como
desinteresse do negus pela embaixada de D. Rodrigo de Lima e
pela proposta de aliança militar que trazia.4 Percorro, porém, o



padre Francisco Álvares, nossa principal fonte, e não encontro os
sinais desse descaso. É certo que Lebna Dengel custou a receber a
missão, mas a espera a que foi submetida e o aparente desdém
com que o negus negasta (ou “rei dos reis”) a tratou não destoam
do que sabemos ser a norma na corte etíope. O que noto é a
enorme paciência do imperador em aturar as brigas entre os
membros da comitiva portuguesa, brigas que vão em aumento até
chegar à agressão armada. Essa inusitada tolerância diante da
desobediência às repetidas ordens do imperador para que
cessassem as contendas entre os portugueses5 só se explica pelo
cuidado que ele punha em buscar um aliado que pudesse proteger
contra os turcos os litorais contíguos à Etiópia. Mais de uma vez,
aliás, Lebna Dengel examinou com a embaixada a possibilidade de,
juntos, abexins e portugueses erguerem fortalezas em Maçuá,
Suaquim (Suakin ou Suaquém) e Zeila,6 prontificando-se a fornecer
os meios para isso. E de que tinha um projeto que não se assentava
na brisa, há clara indicação no padre Álvares. Lá pelas tantas, o
negus, após examinar um mapa-múndi, argumentou: sendo o rei de
Portugal e o rei de Castela “senhores de poucas terras”, o soberano
português não poderia sozinho “defender o mar Roxo ao poder dos
turcos”, pelo que seria “bom escrever a el-Rei de Espanha que
mandasse fazer fortaleza em Zeila e el-Rei de Portugal mandaria
fazer em Maçuá e el-Rei de França mandasse fazer Suaquém e
todos três com as gentes dele Preste, poderiam guardar o mar Roxo
e tomar Judá [ou Jeddah] e Meca e o Cairo e a Casa Santa [ou
Jerusalém] e ir por todas as terras que quisessem”.7 Essa era a fala
de um realista político, que não ignorava o poderio otomano,
embora não fizesse ideia de que a da Sublime Porta era então a
mais eficiente máquina militar daquele mundo que se estendia do
Atlântico à Índia. E, a confirmar seu interesse na aliança, aí estão
as cartas que escreveu a D. Manuel I e a D. João III8 e que foram
levadas para Lisboa por um seu embaixador, Zagazabo (também
chamado Licacanate), que acompanhou D. Rodrigo de Lima em sua
viagem de regresso.

Não creio, assim, que tenha havido, com a passagem do poder
de Eléni para Lebna Dengel, uma mudança de política em relação



aos portugueses. Se um alto dignitário etíope afirmou a D. Rodrigo
de Lima que o armênio Mateus não fora mandado a Portugal pelo
imperador nem pela rainha regente,9 é porque isso ignorava ou
porque não lhe convinha, naquele momento, admitir o fato. O
próprio negus talvez não soubesse, de início, da iniciativa de Eléni.
Numa corte deambulante, não se guardavam registros escritos. E,
com a mudança constante dos homens de confiança na cabeça do
império, era curta e restrita a memória do que se ordenava da boca
ao ouvido. Como quer que tenha sido, Lebna Dengel deixou claro,
na carta escrita a D. Manuel, que, embora não tivesse sido ele
quem mandara Mateus de embaixador a Portugal, a ordem partira
da rainha Eléni, que por ele governava como mãe, e agradeceu o
recebimento que lhe deram os portugueses. Na missiva a D. João
III, além de manifestar seu entendimento de que a embaixada de
D. Rodrigo de Lima tivera por objetivo iniciar uma ação conjugada
que permitisse expulsar os mouros, judeus e gentios das terras que
ficavam entre Portugal e a Etiópia, e de pedir ao soberano
português o envio de armeiros que soubessem fazer espadas e
espingardas, e de pedreiros, carpinteiros, telheiros, físicos,
cirurgiões, mineiros e ourives, soltou esta bazófia: “Eu tenho
homens, ouro e mantimentos como as areias do mar e as estrelas
do céu, nós ambos destruiremos toda a mourisma, nem de vós
quero senão gentes que ordenem e armem as nossas.”

 
Quando D. João III tomou conhecimento dessas cartas, os

moslins de Adal, sob o imame Ahmad ibn Ibrahim al-Ghazi, que se
tornaria conhecido por seu apodo Granhe (Gragn ou “o Canhoto”),
já haviam retomado os ataques regulares aos cristãos da fronteira e
se preparavam para o que viria ser a grande invasão. Após assumir
o comando de fato do sultanato, Ahmad procurara, pela persuasão
e pela força, congregar ao seu redor as tribos somalis, a maioria
das quais tinha até então apoiado os Ualasmas. Com a ajuda dos
ulemás, esforçara-se para compor as rusgas e as diferenças que
tradicionalmente as separavam, e juntar adalitas, afars e somalis, e
harmonizar os interesses dos comerciantes com os dos pastores, e



unir os muçulmanos sedentários aos nômades, difundindo entre
todos a urgência da guerra santa.

Em 1526, Ahmad invadiu as terras etíopes de Dauaro, e de lá
retornou com um enorme saque. Quando, no ano seguinte, talvez
para dar-lhe o troco, o governador abexim de Bali, Degelhã, atacou
o território adalita, experimentou o que parecia um grande êxito,
até que, ao regressar à base, foi de tal modo fustigado pelas tropas
de Ahmad, que a vitória se voltou em desastre, perdendo os
cristãos boa parte do exército e todo o despojo em gado e escravos
que traziam.

É possível que os abexins não suspeitassem de que o inimigo
mudara de comportamento. Talvez pensassem que o conflito mais
que secular continuaria a se travar nas fronteiras. E é provável que
estivessem imbuídos de uma confiança excessiva na sua
superioridade nas armas, construída pela história e reafirmada na
vitória de 1516 sobre Mafuz.10 O que parece claro é que receberam
surpresos e divididos o derramar dos exércitos de Ahmad, em ondas
sucessivas, sobre Fatagar, Dauaro (ou Däwaro) e Ifate (ou Ifat).
Durante os anos de 1528 e 29, os muçulmanos, munidos de armas
de fogo, que adquiriam na Arábia contra escravos abexins,
adentraram a Etiópia, derrotando todas as tropas que se puseram à
sua frente e destruindo o que podiam.

O negachi procurou conter os invasores, que até então não
haviam encontrado senão o que mal se podia chamar de
resistência, pois as forças que a eles procuravam opor-se
revelavam-se desmotivadas, insuficientes e despreparadas. Para
tanto, Lebna Dengel reuniu um enorme exército. Convocou tropas
de todas as partes do império e esperou Ahmad no centro de Xoa
(Shoa ou Shawa). Era vasta a superioridade numérica dos seus
comandados em relação aos islamitas. Na primeira batalha, em
Semarma, os cristãos saíram vitoriosos e obrigaram os moslins a se
retirarem para Simbra-Kure (ou Sehembera-Kuré). Mas ali, após
uma luta feroz, que durou um dia inteiro, Ahmad praticamente
destruiu o exército abexim.

Viu-se o imame, porém, impedido de perseguir as tropas do
negus. Não pôde tampouco prosseguir na conquista. Perdera em



Simbra-Kure uns cinco mil homens, e seus soldados queriam
regressar, com o butim, aos seus pagos. Ahmad voltou à sua
capital, Harar. Refez suas forças e, passados alguns meses, após
obter na outra margem do mar Vermelho numerosas espingardas e
pelo menos sete canhões,11 retomou a ofensiva. Já agora não tinha
mais grandes exércitos que enfrentar. E foi levando de vencida
todos os que tentavam detê-lo.

O negus refugiou-se no alto rio Awash. Lá estava, em 1531,
quando o imame canhoto retornou a Xoa e saiu em seu encalço.
Lebna Dengel buscou abrigo mais ao sul, no Damote e depois em
Amara. Os cristãos resistiam como podiam, no alto de escarpas
quase inacessíveis, a atacar as tropas muçulmanas, quando estas
passavam por gargantas apertadas ou por desfiladeiros. Os
islamitas haviam chegado ao coração do império. E, apesar das
crescentes guerrilhas cristãs, derramaram-se por Amara, invadiram
o Tigrê e chegaram à Eritreia, onde a maioria da população era
moslim. Por toda parte, queimavam e saqueavam os templos
cristãos — nem a antiquíssima catedral de Axum, nem o mosteiro
de Debra Líbanos, nem as famosas igrejas escavadas na pedra de
Lalibela e do Tigrê escaparam da destruição, da pilhagem e de atos
vandálicos —, talavam os campos, incendiavam aldeias, roubavam
o gado, escravizavam rapazes, mulheres e crianças. A maior parte
do riquíssimo patrimônio da Cristandade etíope, acumulado em
tantos séculos de criação artística, desapareceu em poucos anos.
Os moslins rasparam nas pinturas murais os rostos dos santos,
quando não as apagaram por inteiro, puseram fogo em milhares de
livros iluminados, arrebataram tudo o que encontravam de valor,
fossem vestes bordadas, cruzes ou turíbulos de ouro e prata.12 E
mataram todos os monges que puderam, os monges, muitos deles
sábios e artistas, que se tinham, desde Axum, como os guardiães
da tradição.

O imame Ahmad Granhe viu-se senhor de um grande império,
que se estendia, nas praias do mar Vermelho, de Maçuá a Zeila13 e
compreendia a maior parte do que fora, no interior, o antigo império
etíope. Começou a organizá-lo política e administrativamente,
colocando governadores islamitas à cabeça das províncias.



Descuidou do negachi, que se tornara praticamente um foragido. E
imaginou que a liquidação da resistência cristã no sul da Eritreia, no
Tigrê, em Wag, em Lasta e no alto das escarpas e das montanhas
de difícil acesso de Amara, Xoa e Gojam, podia ficar por conta do
tempo.

Não é difícil explicar-se a rapidez e a relativa facilidade com que
Ahmad se assenhoreou da maior parte da Etiópia. Para Taddesse
Tamrat,14 o império expandira-se em demasia e passara a abrigar
povos distintos na fé e na cultura, só vinculados ao poder central
pela força. Formavam-no vários reinos e vice-reinos, como os de
Tigrê, Dâmbia, Angote, Gojam, Amara, Ifate, Begender (ou
Bägémdir), Dauaro e Inaria, que obedeciam ao imperador ou o
tinham por suserano, além de numerosas províncias, das quais
quase todos os governadores procuravam tornar-se reis de fato. Era
a ameaça das armas o que assegurava a obediência e o imposto. A
frouxidão do tecido social e a superficialidade das suseranias e
vassalagens tornaram-se evidentes com a invasão islamita. Para
alguns, essa era a oportunidade esperada para sacudir um antigo
jugo; para outros, tratava-se apenas de mudar de senhores. Os
falachas de Begender, por exemplo, que lutavam, desde o século
XIV, pela independência, prontamente se aliaram a Ahmad e se
fizeram nos melhores guias de seus exércitos. Quanto aos moslins,
que formavam o grosso das populações de Ifate, Dauaro e Bali, não
podiam deixar de ver como libertadoras as tropas do Granhe. E a
elas se uniram. (Ver o mapa “A Etiópia”.)

 
O imame contava com o apoio aberto ou dissimulado de outros

correligionários, ao longo das grandes rotas comerciais. Os negócios
a distância, tanto com o mar Vermelho quanto com o Nilo, eram
controlados por mercadores islamitas. Os chamados jabartis
constituíam a quase totalidade dos caravaneiros que forneciam ao
altiplano as barras de sal da Dancália (Danakil ou Afar), os tecidos
da Índia, os tapetes da Pérsia, os brocados de Meca, as sedas, as
joias e as especiarias adquiridas em Arquico (ou Hergigo), Zeila ou
Berbera. Eram eles também que levavam, na volta, ouro, marfim,
almíscar, mirra, cera, mel, manteiga, sorgo, trigo e gado miúdo,



para serem exportados para o Egito, a Arábia e o Índico. Além,
naturalmente, de eunucos e outros escravos.

O tráfico de escravos concentrava-se, aliás, nas mãos dos
moslins, pois estava vedado aos abexins, pelo código do império, o
Fethä Nägäst ou Leis dos Reis, vender cativos cristãos aos infiéis.15
Havia, naturalmente, aqueles que transgrediam as regras, do
mesmo modo que alguns muçulmanos castravam os seus cativos,
ainda que proibidos de fazê-lo pela sua crença. Sabemos, por
exemplo, que o imame Ahmad Granhe, apesar de piedoso, mandou
capar dois sobrinhos do negus Lebna Dengel.16 A regra, contudo,
era que os eunucos fossem produzidos pelos pagãos ou pelos
cristãos, para atender à demanda dos jabartis, que os iam vender
na Arábia, em Sennar e no Egito.

Alguns dos principais centros mercantis da Etiópia eram
habitados predominantemente por islamitas. Tal era o caso de
Manadelei, no sul do Tigrê. O padre Francisco Álvares17 o descreve
como não tendo mais de mil vizinhos, e todos mouros. Colava-se a
ele uma aldeota, na qual moravam, com suas mulheres, uns vinte
ou trinta cristãos, que recebiam dos estrangeiros taxas de
passagem. Apesar de seu tamanho — que não discreparia, por
sinal, do de outras povoações abexins, nenhuma das quais,
segundo o nosso informante, superava os 1.600 vizinhos18 (o que
ainda seria a norma cem anos mais tarde, conforme os padres Pero
Pais,19 Jerônimo Lobo20 e Baltasar Teles21) —, Manadelei mais
parecia, segundo o padre Álvares, um porto de mar, pela profusão e
variedade do que ali ofereciam comerciantes de Mar-rocos, Túnis,
Grécia, Cairo, Ormuz, Turquia e Índia. Assim era também Acel (ou
Wasal), onde se faziam “grandes tratos de escravos, sedas e de
todas outras maneiras de mercadorias”. Em Acel, os cristãos viviam
com os mouros, mas em posição subalterna, pois para esses
carregavam água e lhes lavavam a roupa.22

Um contemporâneo do padre Álvares, o veneziano Alessandro
Zorzi, refere-se, em seus itinerários, a outros vilarejos com
importantes mercados. De Durbit, por exemplo, conta-nos que ali
só se realizavam três feiras por ano, mas movimentadíssimas.
Vinha gente de toda parte. Levantavam-se no campo aberto tendas



e pavilhões, e vendiam-se ouro e sedas, prata e pérolas, joias e
ervas medicinais, mulas e cavalos.23 Ele não menciona a presença
de comerciantes muçulmanos, mas a própria natureza das
transações que lá se processavam aponta nesse sentido. Já o
mercado de Gendevelu dependia com certeza dos islamitas. O
povoado ficava na rota de Zeila, onde especiarias, sedas e outras
fazendas finas baixavam dos barcos provenientes do golfo de
Cambaia. As mercadorias atravessavam o sultanato de Adal, em
cáfilas enormes, para se protegerem dos assaltos, até chegarem
em Gendevelu, já em terras do negus. A carga descia dos
dromedários, era depositada em armazéns e depois vendida aos
mercadores do negachi, que pagavam em ducados húngaros ou
venezianos e em moedas de prata mouras.24

Os comerciantes muçulmanos apoiavam-se, à semelhança dos
uângaras da África Ocidental, numa rede de entrepostos que se
estendia por boa parte da Etiópia. Seus estabelecimentos
pontuavam as grandes rotas mercantis, assegurando-lhes o controle
dos produtos provenientes de longe. A começar pelo sal em barra,
extraído da depressão da Dancália, e transportado, primeiro, em
camelos e, depois, em asnos, do deserto para o altiplano. O sal era,
aliás, uma das principais moedas da Etiópia (as outras eram o pó e
os grãos de ouro, os panos e pequenas pás de ferro). O valor do sal
aumentava à medida que se distanciava das áreas produtoras. Por
três barras comprava-se, na fronteira do Damote, um bom escravo;
mais para dentro, bastava uma; e não faltava lugar em que se
podia trocar sal por igual peso em ouro.25

Havia poucos cristãos no comércio a distância. Etíopes, armênios
e talvez alguns europeus, como aqueles contados genoveses e
catalães que a embaixada de D. Rodrigo de Lima encontrou na
Abissínia. Deu-os o padre Álvares como ex-cativos dos turcos — do
mesmo modo que um grego de Chios, um biscainho e um alemão26
—, mas não se pode excluir que este e aquele tivessem
desembarcado em Maçuá ou Berbera para fazer comércio. Onde os
abexins predominavam sobre os jabartis era nas feiras locais. Nelas
viam-se monges e monjas a trocarem os produtos de suas lavouras,
e bois, e gado miúdo, e aves, e mel, e pimenta, e sal a varejo, e



panos comuns.27 Os cristãos controlavam o mercadejo de
alimentos, até porque os de sua crença não tocavam na carne de
animais abatidos pelos muçulmanos nem em comida por eles
preparada.28

Aos jabartis interessava a paz. Dóceis diante do negus e dos
grandes do império, a muitos dos quais serviam como agentes
mercantis, não deixavam de ser moslins devotos, e era o islamismo
o que os atava com firmeza uns aos outros, numa solidariedade que
era maior do que os interesses do comércio. Bons muçulmanos, não
podiam ficar indiferentes ao chamamento para a guerra santa. E,
embora a maioria não tivesse agravos contra os senhores etíopes,
poucos dentre esses mercadores deixaram de entusiasmar-se com
as vitórias de Ahmad. Muitos juntaram-se ao Granhe, trazendo para
os invasores o vasto conhecimento que tinham da geografia do país
e do comportamento de seus habitantes.

É provável que, desde o início, Ahmad recebesse ajuda dos
otomanos. E que deles obtivesse armas de fogo. Nas tropas do
negachi, estas seriam poucas. Apesar do enorme interesse que por
elas demonstrou, em suas conversas com D. Rodrigo de Lima,
Lebna Dengel possuía apenas uma bombarda e 14 arcabuzes,
comprados aos turcos.29 Talvez o negus intuísse que esse tipo de
armas podia fazer a diferença nos seus embates com os moslins.
Como de fato fez, pois foi com a entrada em combate dos pequenos
canhões e dos espingardeiros de Cristóvão da Gama que a situação
militar começou, na Etiópia, a inverter-se.

 
Em 1535, o imperador, no auge de sua aflição, pediu socorro aos

portugueses. Usou para isso João Bermudez, ex-médico da
embaixada de D. Rodrigo de Lima que ficara em sua corte e se dizia
patriarca cristão.30 Seis anos mais tarde — Lebna Dengel já havia
morrido em 1540 —, o novo negus, Galaudeus (Galawdewos,
Galawedos ou Claudius), repetiu o apelo ao governador da Índia e
filho de Vasco da Gama, Estêvão da Gama. Este aportara em
Maçuá, com uma frota portuguesa que estivera a combater os
turcos no Suez e incendiara Suaquim e Alcocer. Estêvão da Gama
escolheu 400 soldados, bem supridos de arcabuzes e mosquetes,



dotou-os de pequenos canhões de campanha e entregou a tropa a
um seu irmão de 24 anos, Cristóvão.

Graças ao relato que nos deixou um de seus membros, Miguel de
Castanhoso,31 podemos refazer o percurso do grupo Etiópia
adentro, acompanhado pela rainha-mãe Sabla Wangel, viúva de
Lebna Dengel, e por contingentes de soldados etíopes fornecidos
pelo barnagais Yeshaq (Ichaque ou Isaac), o vice-rei do Tigrê e dos
territórios adjacentes ao mar Vermelho. Castanhoso conta-nos
como, um após outro, os chefes tigrenses e amaras, que formavam
o núcleo de poder do antigo império etíope, desceram de seus
redutos e esconderijos para juntar-se aos portugueses e engrossar
as suas hostes. Narra também as sucessivas derrotas que esse
exército infligiu aos muçulmanos. A maior delas, em abril de 1541,
nos campos de Iarte, onde Cristóvão da Gama enfrentou o próprio
Ahmad Granhe. O imame tinha consigo 200 turcos com espingardas,
1.500 homens a cavalo e 15 mil arqueiros e adargueiros, mas viu-se
obrigado a abandonar o terreno, ferido por um tiro numa coxa.

Castanhoso não deixa dúvida de que o êxito de Cristóvão da
Gama deveu-se à utilização disciplinada e competente das armas
de fogo. Logo no início da caminhada, por exemplo, os portugueses
dedicaram-se a construir 24 carros — algo inteiramente estranho à
paisagem etíope, pois os abexins não haviam adotado a roda —, a
fim de neles transportar os canhões de campanha e, possivelmente,
torná-los móveis durante os combates. Em 11 desses carros
puxados por bois, eles assentaram mosquetes, que passaram a
funcionar como parte da artilharia.32 Não era fácil, contudo, usar os
carros. Como escreveu o padre Pero Pais na sua História da Etiópia,
a terra não era para eles, “por haver muitas serras ásperas, e as
planícies no verão comumente estarem cheias de fendas, e
aberturas muito grandes”.33 Numa Etiópia dramaticamente
montanhosa, com encostas abruptas e vales estreitos e profundos,
onde os caminhos atravessam corredores estreitos entre paredões
de granito ou se espicham à beira dos precipícios, Cristóvão da
Gama teve numerosas vezes de ordenar o desmonte das carroças e
levar as suas partes, a munição e os canhões nos ombros dos
homens ou no lombo dos burros.34



Foi, então, a vez de Ahmad solicitar ajuda. O paxá de Zebid (ou
Azebide) mandou-lhe da costa arábica mil arcabuzeiros (ou 600, ou
algumas poucas centenas, ou 700, ou 900),35 dez canhões e 30
turcos com seus cavalos — cavalos que, ao contrário das montarias
etíopes, tinham os cascos protegidos por ferraduras.36 Com esse
reforço de turcos, e também de árabes e albaneses, os muçulmanos
destroçaram, numa batalha travada no vale de Afla, em agosto de
1542, o exército cristão. Cristóvão da Gama foi feito prisioneiro, e o
próprio Ahmad o teria decapitado.37

Vários dias depois dessa derrota, o negus Galaudeus juntou-se
ao que sobrara das tropas que tinham combatido sob as ordens do
capitão português. Dos arcabuzeiros restavam cerca de 200. Ou
menos. Mas o moral dos abissínios havia mudado. A recente derrota
não apagara o entusiasmo das vitórias anteriores. Eles sabiam que
eram capazes de bater o Granhe. Por isso, quando se espalhou a
notícia de que o negachi assumira o comando do exército, afluíram
de todos os lados novos e antigos combatentes. Em pouco tempo,
reuniram-se ao redor de Galaudeus cerca de oito mil abexins a pé e
500 a cavalo.

Em 22 de fevereiro de 1543, em Woina-Dega (Wayna Daga ou
Vayná Dagá), próximo ao lago Tana, defrontaram-se Galaudeus e
Ahmad. Comandava este último mais de 13 mil infantes e 1.200
cavaleiros, mas tinha consigo, com arcabuzes, apenas 200 turcos,
porque havia devolvido os demais a Zebid, por conflitos que com
eles tivera, por temor de que acabassem por se impor como
senhores aos adalitas, ou por excesso de confiança em suas forças.
Reduzido em seu poder de fogo, Ahmad enfrentou abexins cheios
de entusiasmo e de desejo de desforra. No auge da luta, um
português o feriu com um tiro, e um cavaleiro etíope, após curta
perseguição, lhe cortou a cabeça. Ao se verem sem chefe, os
muçulmanos debandaram. Dos que se rendiam, os cristãos só
pouparam as mulheres e as crianças, que ficaram escravas.

Os exércitos islamitas começaram a dispersar-se e a retornar ao
Adal. Muitas das tropas estavam cansadas não só da guerra, mas
também dos rigores de um clima a que não estavam afeitas. Para
quem se criara no deserto ou à beira dele era difícil suportar as



chuvas intensas e demoradas do inverno etíope, o frio das
montanhas e as grandes alturas. Ainda houve uns poucos chefes
militares que procuraram, em algumas áreas como Dauaro, Fatagar
e Bali, resistir à reconquista etíope, mas acabaram por ceder
terreno. Por sua vez, os abexins não se adentraram mais que o
necessário pelas terras quentes. Multiplicaram os ataques a aldeias,
rebanhos e posições militares adalitas e, em 1550, saquearam a
capital do sultanato, Harar, mas dele não se fizeram senhores. Dali,
os muçulmanos responderam à altura à hostilidade do imperador. E
se reorganizaram de tal forma, que, em 1559, o negus Galaudeus
perderia a vida durante uma campanha contra Nur, um sobrinho de
Ahmad Granhe. Se Nur não se aproveitou da vitória para invadir as
terras do negus, foi porque teve de regressar às pressas a Harar,
que estava sob ataque dos oromos.

Galaudeus não teve problemas apenas com os adalitas. Em abril
de 1557, os turcos de Zebid ocuparam as cidades de Maçuá e
Arquico. A primeira, numa ilha junto ao continente, dependia em
grande parte da segunda, que lhe ficava defronte, em terra firme,
até mesmo para abastecer-se de água potável, que barcos lhe
traziam, em odres, todos os dias.38 Arquico era, ademais, a porta
de entrada e o escoadouro do comércio com os abexins. As
mercadorias vinham do interior até Arquico e ali, após trocar ou não
de dono, atravessavam o canal e eram postas, em Maçuá, nos
navios que seguiam para os outros portos do mar Vermelho e do
Índico.

Os turcos, após se fortificarem nas duas cidades, avançaram,
com cem cavaleiros e 400 infantes, para Debaruá (Dibarwa) e dela
se assenhorearam, passando em seguida a fustigar as aldeias do
Tigrê. Fizeram mais: profanaram, em Agame, a antiquíssima igreja
de Debra Damo e massacraram os monges que ali viviam. Debra
Damo ocupa o alto de uma ambá, isto é, um enorme cone truncado
de rocha, em cujo topo plano os solos são propícios à agricultura ou
se cobrem de pastagens. A façanha turca, ao tomar essa fortaleza
natural, tida por quase inexpugnável, pela dificuldade de se
escalarem as suas encostas íngremes de pedra nua — o próprio
Ahmad Granhe não a tinha conseguido ocupar, por isso que ali se



refugiara, antes de morrer, Lebna Dengel —, deve ter assustado os
abexins: continuava viva a ameaça islâmica. Aos etíopes não
escaparia tampouco que a ocupação otomana de Suaquim, Maçuá,
Arquico e parte do Tigrê lhes cortava o acesso às frotas
portuguesas e embaraçava a ação destas no mar Vermelho, que
acabaria por transformar-se num mar turco. A reação não tardaria.
O barnagais Yeshaq, o mesmo que havia acolhido Cristóvão da
Gama, obrigou os otomanos a se retirarem do Tigrê. Não
conseguiu, porém, expulsá-los de Maçuá, de Arquico, nem do resto
do litoral da Eritreia, onde eles permaneceram por cerca de 300
anos.39

 
Foi também no final do reinado de Galaudeus que os oromos ou

galas se fizeram mais visíveis e ameaçadores. Antigos habitantes,
ao que parece, de Bali,40 os oromos criavam gado e cultivavam a
terra. Com os bois, eles haviam criado uma relação afetiva,
semelhante à que encontramos em outros povos da África — entre
os fulas, os nuers e os angúnis, para citar apenas três exemplos.41
Desde pelo menos o início do século XVI, os galas vinham-se
infiltrando pelo altiplano acima, em busca de novas pastagens. De
início, o poder militar abexim não os deixou ocupar novas terras, a
não ser muito lentamente e em pequenos números. Graças, porém,
aos deslocamentos de populações provocados pelos numerosos
anos de guerra entre cristãos e muçulmanos, com o consequente
abandono de vastas áreas no sul e no leste da Etiópia, os oromos
puderam acelerar o ritmo de sua expansão. Pelos vazios de gente e
de autoridade, ou afrontando mandos frágeis e desmoralizados, os
oromos foram subindo do sudeste e se apossando, pela força das
armas, de boa parte dos territórios que tinham pertencido ao
império abexim ou ao sultanato de Adal.

Os oromos dividiam-se em vários grupos e clãs independentes e,
dentro de cada um deles, organizavam-se em estratos geracionais
de oito anos, as gadas. Por isso, de oito em oito anos, em cada um
desses grupos, uma nova geração de guerreiros era obrigada a
feitos de coragem, a razias e a combates. Só aquele que
demonstrava ter matado vários indivíduos ou ser um grande



caçador de animais perigosos tinha prestígio na comunidade e
podia usar as insígnias da coragem: anéis nas orelhas, penas no
cabelo empastado de manteiga e o falo de um inimigo na testa.42 A
cada oito anos, portanto, os oromos se lançavam contra os vizinhos.
E como os grupos eram muitos, havia sempre um ou mais em pé de
guerra.

Com o deslocar do conflito entre o Ahmad Granhe e os abexins
para o centro e o norte da Etiópia, diminuíram os obstáculos à
expansão dos galas. Apesar dos esforços posteriores de Galaudeus,
de Nur e dos subsequentes neguses e imames para lhes conter o
avanço, os oromos ocupariam, na segunda metade do século XVI e
no correr do XVII, boa parte de Xoa, de Amara, do leste e do sul de
Lasta e quase todo o planalto de Harar. Para essa expansão muito
contribuiu o terem eles passado a guerrear do alto de cavalos.43
Senhores das novas terras, alguns deles concentraram-se na
pastorícia; outros continuaram a unir o gado ao amanho da terra.
Estes fizeram-se muçulmanos; aqueles, cristãos; e aqueles outros
continuaram a crer nas suas divindades tradicionais. Aqui, eles se
misturaram aos que encontraram nos territórios a que chegavam,
assimilando-os ou sendo por eles assimilados; ali, tornaram-se
senhores dos cuchitas e semitas ou, mais adiante, seus servos; na
maior parte dos casos, mantiveram-se como grupos fechados,
vivendo lado a lado de outros povos, mas guardando ciosamente as
diferenças.

 
Em 1563, o negus Sarsa Dengel (ou Serse Dingil) sucedeu ao

irmão de Galaudeus, Minás (ou Además Sagad). Minás havia sido
prisioneiro de Ahmad Granhe e do paxá de Zebid, e a sua vida44
passou-a mais no cativeiro — cinco anos e meio — do que no trono.
Neste, só ficou por quatro anos tumultuados, a enfrentar a
hostilidade dos grandes da terra e sobretudo do barnagais Yeshaq,
que chegou a entronizar, contra ele, dois de seus sobrinhos e a
aliar-se aos muçulmanos de Harar e aos turcos.

No Harar, o imame Nur, após ter conseguido romper o cerco
oromo, morreu de peste, em 1567 ou 68. Seguiu-se um período
turbulento, durante o qual foram pouquíssimos os sultões e imames



que conseguiram ficar por alguns anos no poder. Um desses sultões,
Muhammed IV, atendeu à convocação do barnagais Yeshaq e, em
1577, atacou a Etiópia. Na batalha do rio Webi, foi vencido pelas
tropas de Sarsa Dengel e executado, juntamente com o melhor da
elite adalita. O antigo sultanato de Adal não se recuperaria dessa
derrota. Enfraquecido, não logrou impedir que seu território fosse
quase todo dominado pelos galas. Embora estes não tivessem
conseguido tomar a cidade de Harar, um novo imame transferiu a
capital para o oásis de Aussa (ou Awsa), em pleno deserto da
Dancália. Ali, entre guerras civis, desmoralizou-se o sultanato que
fora o grande adversário da Etiópia cristã.

Restavam os otomanos, firmes em Suaquim, Maçuá e Arquico.
Aliadas ao barnagais e aos senhores tigrenses que o apoiavam, as
tropas do paxá volveram a Debaruá e de novo a fortificaram. Sarsa
Dengel não deixou, porém, que ali descansassem. Atacou-as em
1578, matou o paxá e o barnagais e pôs no chão a fortaleza. Os
turcos refluíram para os seus portos na costa, mas voltaram, anos
depois, com a ajuda de um chefete de Tigrê, a ocupar Debaruá.
Quando souberam que as tropas do imperador se aproximavam,
retiraram-se para Arquico. Sarsa Dengel decidiu, então, tomar o
porto e expulsá-los do litoral. Malogrou, porém, em seu intento,
pois não conseguiu romper os muros do forte que protegia a cidade.
Diante do impasse, aceitou as propostas que lhe fez o paxá. E com
ele concluiu a paz em 1589. A partir de então, o governo de Arquico
ficou entregue a um pequeno dignitário local, o naib, que atuava
formalmente em nome da Sublime Porta.

A paz era necessária ao comércio. Embora os abexins já
contassem com portos sobre o Nilo em Sennar e Shendi, não
podiam dispensar os escoadouros do mar Vermelho. Nem tampouco
os mercadores moslins. Por isso, acalmadas as hostilidades, o
negus procurou tranquilizar os jabartis e devolver a muçulmanos o
agenciamento do comércio imperial, ainda que deles desconfiasse e
tivesse passado possivelmente a vigiá-los.

A impressão que nos fica de Sarsa Dengel é a de que atravessou
o reinado de armas na mão, montado a cavalo. Era o rei dos reis,
mas não se acomodou à condição de comandante dos



comandantes. Antes dele, os negachis só tinham ao seu dispor um
pequeno corpo de tropas. Em caso de guerra, formavam o exército
com os contingentes que lhe forneciam os grandes do império, os
reis vassalos e os governadores de província. Sarsa Dengel
procurou mudar essa situação. Primeiro, reforçou a sua guarda
pessoal. Em seguida, transformou-a no espinhaço de um exército
que não tinha outro chefe senão ele. Para isso, trouxe para as
tropas ex-escravos — escravos que libertava, ao fazer deles
soldados — e gente livre, mas que, sendo estrangeira, não tinha
fidelidades locais.

Cônscio da ameaça que continuavam a representar os
muçulmanos, que semicercavam a Etiópia cristã, e sentindo-se
talvez incapaz de reconquistar os espaços que ao sul e ao sudeste
lhe iam arrancando os galas — se é que não reconheceu, à luz da
dolorosa experiência das invasões de Ahmad Granhe, que era
melhor abandonar aquelas áreas do império que discordavam
culturalmente de seu núcleo e em cuja lealdade não se podia
apostar —, Sarsa Dengel procurou fortalecer o seu mando sobre o
centro e o norte da Abissínia e expandi-lo sobretudo para o
noroeste. Foi então que esbarrou com os falachas ou Beta Israel.45

 
Desde pelo menos Ámeda-Sion, no início do século XIV, as

relações entre cristãos e os que se diziam judeus tinham, sempre
tensas, oscilado entre a luta armada e a vassalagem insatisfeita. Na
maior parte do tempo, os reis falachas rendiam-se à suserania do
negus negasta, mas rebelavam-se sempre que este procurava
impor-lhes o seu mando direto ou cristianizá-los. Para os neguses,
era, por outro lado, quase irresistível a tentação de reduzir e
dispersar os falachas, a fim de melhor assimilá-los. Se Minás, mal
assumira o poder, comandara uma expedição contra eles, de Sarsa
Dengel essa gente só podia esperar o pior, pois, ao deslocar o
centro do império para o noroeste, entrava por suas terras. As
lições que Sarsa Dengel tirava do passado recente eram, por sua
vez, claras: o Granhe se impusera com facilidade nas áreas
islâmicas, judias e pagãs, mas não lograra domar o núcleo cristão
do império. Consequentemente, Beta Israel, enquanto não se



convertesse à religião e à cultura dominante, constituía uma
ameaça à segurança e à integridade da Etiópia.

De 1577 a 1594, Sarsa Dengel combateu os falachas.46 Em
Semién, Wagera, Dâmbia (ou Dembia), Belasa, Sallamt e Sagade. A
guerra foi crudelíssima. Os falachas resistiram heroicamente e
cobraram caro cada avanço dos cristãos. Ao recusar-se a apostatar
do judaísmo, boa parte deles foi executada. Outra, vendida. Dos
que sobraram, muitos foram expropriados de suas terras e tiveram
de transformar-se em ferreiros, ceramistas, tecelões, carpinteiros e
outros artesãos — e os artesãos formavam o mais baixo nível social
na Etiópia, um conjunto de castas só acima da escravaria. Como já
se escreveu, a perseguição religiosa fez-se acompanhar pela
degradação social.47 Os falachas espalharam-se por várias cidades
da Etiópia, nelas morando em guetos, desprezados pelos cristãos,
na companhia dos quais não podiam comer e em cujas casas
estavam proibidos de entrar.48 Nem todos, porém, foram vencidos,
pois muitos continuaram a viver no alto das ambás. Quem nos diz
isso é o padre Pero Pais. No fim da segunda ou início da terceira
década do século XVII, ele escrevia, da própria Etiópia: embora o
imperador Suzênios (ou Susneyos) tenha novamente dado guerra
aos falachas, “não os pôde botar das serras; e assim hoje estão
nelas, sem lhe quererem obedecer”.49

Com a redução dos falachas, de outros grupos agôs e dos reinos
sidamas, Sarsa Dengel colocou nas terras adjacentes ao lago Tana
todos os colonos amaras e tigrenses que quis e pôde. A região era
de solos ubérrimos. E nela ou próxima a ela ficavam as fontes dos
principais produtos de exportação da Etiópia: o marfim, o ouro, o
incenso e os escravos. A expansão para o noroeste e o oeste não
deixava, assim, de ter uma forte motivação econômica.50

 
Não só as campanhas contra os falachas, mas todas essas

guerras envolvendo cristãos, muçulmanos e pagãos, amaras,
tigrenses, agôs,51 oromos, somalis e afars ocasionaram uma quase
ininterrupta produção de escravos. Eles pouco aparecem, contudo,
nas crônicas abexins e nos relatos europeus.



Sabemos das normas que regulavam a escravidão, porque
constam do Fethä Nägäst. Nele diz-se que, embora Deus tivesse
criado todos os homens iguais, a guerra fazia dos vencidos escravos
dos vencedores, e que os filhos dessas pessoas escravizadas lhes
herdavam a condição. O escravo era, porém, um ser humano, tinha
alma, e esta devia ser trazida para Cristo. Por isso, os senhores
eram obrigados a batizar os cativos e os rebentos destes e a
facilitar aos que tinham sob seu domínio o cumprimento das
obrigações da fé. Libertar um escravo era a esmola mais alta, o
gesto mais perfeito para mostrar-se amor a Deus, mas nenhum
senhor devia alforriar um velho, um enfermo, um aleijado ou quem
quer que não pudesse ganhar o seu próprio sustento. Como todos
deviam ser feitos cristãos, e como um cristão não podia ser vendido
por um cristão a um infiel, o comércio de escravos a distância
ficava, consequentemente, em mãos maometanas.52

Como se comportava, porém, no dia a dia, o senhor com o
escravo? E como eram a vida e as labutas deste? No livro de um
autor tão atento a tudo, como o do padre Francisco Álvares, a
palavra “escravo” quase se esconde entre uma página e outra. E
não é diferente numa obra ainda mais minuciosa, a do padre Pero
Pais (ou Pero Paez, pois era castelhano, ainda que escrevesse em
português), que sabia tanto da Etiópia, onde viveu 20 anos. Por
corriqueira na Europa, no Oriente Médio e na Etiópia, e tida como
parte da ordem natural das coisas, a escravidão não era assunto de
interesse. O escravo estava por toda a parte, a fazer as tarefas
simples, ingratas ou pesadas. Mas não se falava dele, a menos que
se transformasse num general ou num vizir, do mesmo modo como
não falava da janela de uma casa, a não ser que fosse
artisticamente talhada, ou de um camelo, exceto se fosse
extraordinariamente veloz, ou do pão de trigo, quando este não
faltava. Num parágrafo, o padre Álvares menciona os seus escravos
e os que tinha D. Rodrigo de Lima; noutro, diz que o negus mandou
dar alguns aos portugueses; noutro ainda, afirma que os cativos
provenientes do Damote eram muito apreciados na Arábia, no
Egito, na Grécia, na Pérsia e na Índia, onde davam excelentes
soldados; e mais adiante, faz-nos saber que o sultão de Adal vendia



muitos abexins à Arábia, e com eles presenteava a Casa de Meca e
os reis mouros.53 Num determinado momento, ele nos facilita uma
boa informação: nos vastos reguengos, os escravos do imperador
viviam, casados e com família, “mais libertados que nenhuma outra
gente”. Eram escravos sem feitores, ocupados no cultivo da terra,
de cujos produtos se mantinham, embora parte da colheita fosse
para o negachi, que com ela alimentava a corte e fazia dádivas a
quem queria.54 O simples fato, porém, de ter o padre Álvares
reparado na situação deles, mais servos da gleba do que escravos,
indica a sua excepcionalidade, uma excepcionalidade que talvez
derivasse do fato de ser a corte imperial deambulante. Os plantios
do negus estavam quase sempre longe dos olhos do dono, e tudo o
que este queria era, ao chegar a um lugar, receber o necessário
para o sustento da corte. Só quando isso não se dava é que vinha o
castigo.

Outros dados surgem de repente nos textos da época. Miguel de
Castanhoso menciona, de passagem, que Cristóvão da Gama, após
conquistar uma serra aos mouros, recolheu um despojo de
escravas, e mais 80 cavalos, trezentas mulas e muito gado.55 E um
viajante italiano, Giacomo Baratti, conta-nos, na metade do século
XVII, como os turcos de Maçuá faziam razias no interior para
capturar crianças etíopes. Não falta tampouco quem se refira aos
eunucos famosos de Hadia, que talvez não fossem ali castrados,
mas pelos pagãos de Waslu e de outras áreas vizinhas.56

Nos livros dos padres Jerônimo Lobo e Baltasar Teles, a palavra
“escravo” não aparece mais do que uma dúzia de vezes. Quase
nunca, como o sujeito da oração. Quanto ao padre Pero Pais, depois
de muitas dezenas de páginas sem um só escravo, diz-nos esta
coisa surpreendente: que havia um juiz encarregado de guardar os
bens perdidos e os devolver ao seu dono, e entre esses bens
perdidos enumera “escravos, mulas e outro gado”.57 Não se trataria
de escravos fugidos? Fugitivos ou extraviados, eles voltam a sumir
do livro e só reaparecem numa rápida menção ao tributo que
recebia o imperador do trato de cativos que se realizava nas
feiras.58 E de novo se ocultam, para, vários capítulos depois,
aprendermos que os abexins, enquanto não circuncidavam os



escravos pagãos, não comiam dos mesmos pratos que eles, nem
bebiam dos mesmos púcaros.59 Aqui e ali, há referências à redução
de gente, após as batalhas, ao cativeiro. E lê-se, na transcrição de
uma carta que o bispo D. André de Oviedo, patriarca da Etiópia,
enviou ao papa, que os abexins evitavam cristianizar os gentios do
Damote, para poder continuar a reduzi-los à escravidão. Eram
então comprados em grande número pelos mercadores mouros, que
os revendiam aos sarracenos e aos turcos.60 A nossa desconfiança
de que não fossem tão estritos e também cativassem cristãos
confirma-se muitas páginas adiante, ao contar-nos Pero Pais como
intercedeu pelos prisioneiros — “meninos formosos” e “mulheres
mimosas” — feitos pelas tropas do imperador Suzênios no Gojam.
Eram cristãos e somavam cerca de 12 mil. Repito: 12 mil, e não
costumava enganar-se o padre. O negus cedeu aos argumentos do
jesuíta e mandou libertar todos, exceto aqueles que, antes da
captura, já eram escravos.61

 
Suzênios era neto de Lebna Dengel, e talvez não tivesse crescido

com o sonho do trono. Ganhou-o após uma sucessão confusa e
conflituosa.

Sarsa Dengel morrera em 1597. Embora tivesse designado como
herdeiro um sobrinho, Za Dengel, sua viúva, aliada à nova classe
militar por ele criada, pôs no trono o seu filho, ainda menino, Yacob.
Os que favoreciam Za Dengel não o desertaram e acabaram por
levá-lo ao poder, no qual não ficou, porém, mais de um ano (entre
1603 e 1604), pois, além de querer reformar as forças armadas e
modificar o sistema tributário, não conseguiu esconder a sua
conversão ao catolicismo romano. Excomungado pelo abuná (o
bispo copta designado para a Etiópia pelo patriarca de Alexandria),
foi deposto e morto pelos grandes da terra, que chamaram de volta
Yacob. Isto não agradou a um neto de Lebna Dengel, Suzênios, que
se ergueu em armas e venceu Yacob em 1607.

(Yacob transformar-se-ia num D. Sebastião etíope. Muitos
negavam que tivesse perecido durante uma batalha e sonhavam
com o seu regresso. Surgiu até, poucos anos depois, um aventureiro
que, embora sem parecença de feições, pretendeu ser o negus



desaparecido e, arregimentando um exército de seguidores, só a
duras penas foi derrotado.62)

Suzênios assumiu um império afligido por disputas internas, com
reis vassalos e governadores de províncias desejosos de
independência. Tinha de domá-los e, por algum tempo, os domou.
E também os oromos. De alguns destes fez aliados e colocou-os
como guardiães das fronteiras. Ao continuar a política de Sarsa
Dengel de expansão para o norte e o oeste, às expensas sobretudo
dos agôs, Suzênios voltou a atacar com violência e ferocidade os
falachas, na tentativa de expulsá-los de seus últimos redutos, e
acabou por entrar em guerra com o sultão de Sennar, que dilatava
para sudeste os seus domínios. Com frequência, os exércitos
abexins tinham de lutar em mais de uma frente. Assim, no final de
1618 e inícios do ano seguinte, as tropas do negus combatiam ao
mesmo tempo os funjes e insurretos domésticos, inconformados
com o fato de haver o imperador trocado a Igreja de Alexandria
pela de Roma.

Galaudeus, reconhecido aos portugueses pelo auxílio que lhe
haviam dado para a derrota de Ahmad Granhe, lhes permitira o
exercício dos ritos de sua fé e uma discreta catequese. Na corte e
fora dela, católicos e monofisistas envolveram-se numa série de
controvérsias — apaixonadas, porém mutuamente respeitosas —,
das quais cada uma das partes saía convencida de haver triunfado.
O próprio imperador nelas tomou parte, deixando de sua posição
uma interessantíssima Confissão de fé. Nesse texto, ele defende a
doutrina monofisista e explica aos seus amigos portugueses as
tradições e os cos-tumes religiosos etíopes. Não é por judaizantes
— escreve — que os abexins se circuncidam, mas por ser esse um
antigo uso etíope, como o dos núbios de escarificar o rosto ou o dos
indianos de furar a orelha. Não é tampouco porque o proíbe a lei
mosaica que os abissínios não comem porco. Não o comem como
outros povos não comem peixe e certas pessoas não apreciam aves
ou carneiro. O respeito ao sábado, a comunhão com hóstia e vinho,
o batismo anual coletivo e outras práticas religiosas tinham uma
longa história no país e o mesmo valor que as europeias, frutos de
uma história diferente.63



Galaudeus era um homem de convicções firmes. Mas revelou-se,
dentro de certos limites, tolerante. Tanto assim que, em 1557,
instalou em Fremoná, perto de Adua, no Tigrê, o bispo designado
por Roma para atender aos católicos na Etiópia e permitiu que este,
D. André de Oviedo, e o pequeno grupo de jesuítas que o
acompanhava lá exercessem atividade missionária. Lá, em
Fromená, longe dele e da corte, na periferia do império.

Seu sucessor, Minás, teve atuação inteiramente inversa. Opôs-se
a que os jesuítas se dedicassem à catequese e os perseguiu.64
Foram tão grandes as aflições por que estes passaram, que D.
André, em cartas ao papa Pio V e ao rei D. Sebastião de Portugal,
datadas de 1567, condicionava o êxito da missão evangelizadora à
presença de 500 ou 600 soldados portugueses, que garantissem a
segurança dos conversos e conquistassem terras pagãs, onde mais
facilmente se pudesse praticar o apostolado.65 Se não fosse
possível o envio dessa tropa, que ao menos uma armada viesse
recolher os 400 ou 500 católicos que havia na Etiópia, dos quais 230
viviam em Fremoná e em outra aldeia mantida pelos padres no
Tigrê. Muitos desses católicos eram filhos de portugueses com
mulheres etíopes.

Quando D. André de Oviedo escreveu ao papa e ao rei
português, Minás já havia morrido e fora posto no trono, ainda
menino, Sarsa Dengel, que retomaria a política tolerante de
Galaudeus. Um de seus sucessores, Za Dengel não resistiu à
pregação jesuítica e rendeu-se ao catolicismo.

Também católico far-se-ia Suzênios, vencido pelo fascínio de
uma personagem extraordinária, o padre jesuíta Pero Pais, que
chegara em 1603 à Etiópia. Pero Pais, que já dominava vários
idiomas (o castelhano de berço, o português, no qual escreveu a
sua notável História da Etiópia, o latim, o árabe, o persa e o
hebraico), pronto aprendeu a falar amárico e a ler gueze. Tornou-se
conselheiro do negus, a quem converteu à Igreja de Roma. Homem
modesto, generoso, cauteloso e conciliador, Pero Pais não deve ter
deixado de observar como o abuná aceitava e respeitava as
peculiaridades do cristianismo etíope, difíceis de mudar porque
entranhadas no espírito abexim. Se o abuná, um jacobita egípcio,



não as condenava em nome da unidade da Igreja de Alexandria,
esta era uma razão a mais para que os católicos avançassem
devagar. Não ignorava tampouco o padre Pais que o cristianismo
monofisista copta etíope identificava-se com a nação. Por isso,
quando Suzênios se converteu ao catolicismo, o jesuíta o
aconselhou prudentemente a não se declarar de público a favor de
Roma.

Numa série de cartas trocadas, entre 1609 e 1618, com o papa
Pio V e Felipe II de Espanha, o negus deixa claro, primeiro, a sua
decisão de prestar ao papa “obediência como cabeça de toda a
Igreja” e, segundo, a sua impossibilidade de isto proclamar, sem
ajuda militar vinda de Goa, por não dispor, nas palavras do padre
Pais, de “gente d’armas de que se pudesse fiar ou resistir aos que o
contradiziam” e por temer “alguma traição ou motim que não
pudesse apaziguar”. O negus insistiu, sem êxito, com o soberano
que se sentava no trono português para que lhe mandasse mil
soldados.66 Se o negus era cauto, o mesmo não se passava com
seu irmão, o governador de Gojam, Celá Cristós (Seele Kristos).
Este, como ele próprio escreveu em carta a Felipe II, havia
assentado que “a fé de Roma era a verdadeira” e determinara
“morrer por ela”.67

As notícias de que o imperador e seu irmão cada vez mais
favoreciam os jesuítas e se mostravam adeptos do catolicismo
romano indignavam o clero copta. O abuná — isto dizia Suzênios —
“amotinava” contra eles “os grandes e a gente popular”.68 Aos
inconformados juntaram-se até mesmo um irmão e um genro do
imperador, na revolução de 1617-18, só contida com grande
violência.

A repressão não dissuadiu nem acalmou os opositores.
Cresceram eles em número e combatividade, após a decisão do
negachi de confessar-se abertamente católico e jurar fidelidade ao
papa, em 1622.69 No mesmo ano, falecia Pero Pais, deixando o
imperador sem seu melhor conselheiro.

Pero Pais foi substituído por quem era quase o seu oposto. O
patriarca Alfonso Mendez, também espanhol, chegou à Etiópia em
1625, com ideias e ânimo inteiramente distintos. Para ele, o que



não tivesse o jeito europeu era bárbaro e devia ser alterado. Se o
imperador se afirmava católico, força era que todos os seus súditos
também o fossem: tornou-se obrigatória a adesão à Igreja Romana.
E desataram-se as perseguições contra o clero copta e os que a ele
permaneciam fiéis. D. Alfonso não procurava convencer o negus;
dava-lhe ordens do alto de sua verdade, a fim de que tudo o que
discrepasse da prática e dos dogmas católicos fosse extirpado. Não
se devia mais guardar o sábado, as proibições alimentares tinham
de ser banidas, impunha-se que as pessoas fossem de novo
batizadas, e os sacerdotes de novo ordenados, e as igrejas de novo
consagradas e redecoradas à maneira europeia, e a liturgia
modificada, para seguir fielmente a de Roma. Os abexins tomaram
tudo isso como insulto e tentativa de dominação estrangeira.70 Não
faltava quem lembrasse o que os portugueses haviam feito na Índia
e como haviam submetido alguns de seus reis. Os abexins sentiam-
se tratados como se fossem pagãos, eles que eram dos mais
antigos seguidores de Cristo. O povo indignou-se. E multiplicaram-
se as insurreições armadas.

Conta-se que, durante a repressão a uma delas, o príncipe
Fasiladas apontou para o grande número de rebeldes mortos e
disse ao imperador, seu pai: “Todos estes, até há pouco, foram
súditos fiéis vossos!”71 E disse mais: “Tanto faz que vençamos ou
sejamos vencidos: perdemos sempre. Pois nenhum dos que estão
ali caídos é um estrangeiro.”72 É possível que essas palavras
tenham apressado uma decisão que já devia estar nas cogitações
do monarca, diante da crescente resistência à conversão total que
exigia Alfonso Mendez. Em 1632, Suzênios, após convocar uma
assembleia de todos os grandes do império, restaurou, de coração
partido, mas num ambiente de festa, a antiga fé e convocou o clero
copta a reaver as suas igrejas e a retomar a liturgia tradicional. Em
seguida, abdicou em favor do filho. Meses depois, morreria, sem
abjurar pessoalmente o catolicismo.

Em Fremoná, que era uma vila fortificada, e num lugarejo que
lhe ficava próximo, houve luta armada entre monofisistas e
católicos.73 A hostilidade aos estrangeiros e aos que haviam a eles
se somado não cessava de crescer. Finalmente, o novo negus,



Fasiladas, expulsou os jesuítas. Um grupo deles foi entregue aos
turcos do litoral, passando, depois de menor ou maior cativeiro,
para a Índia. Outros, que ficaram escondidos à espera que a missão
se restaurasse, talvez com ajuda militar vinda de Goa, foram
executados, assim como muitos dos católicos que se recusaram a
reconverter-se à Igreja Etíope. Entre eles figurou o irmão de
Suzênios, Celá Cristós, que viu cumprido o seu desejo de martírio.
Essas medidas não pareciam, porém, suficientes para os abexins,
que tinham mudado de um extremo a outro a maneira de ver os
europeus e especialmente os portugueses: os antigos aliados
mostravam-se inimigos. Para impedir que as experiências recentes
pudessem repetir-se, Fasiladas concluiu, em 1648, um acordo com
os paxás de Suaquim e Maçuá, a fim de barrar a entrada de
europeus na Etiópia. Para cada um que fosse capturado e morto, o
negus pagava uma compensação em dinheiro.74 Parece, no
entanto, que algumas exceções foram feitas, no interesse do
comércio. Há notícias de ingresso no país de uns poucos italianos,
de um holandês e de um médico alemão, que era na realidade um
jesuíta disfarçado.75

A Etiópia fechava-se para a Europa. Na realidade, ela nunca
escancarara as suas portas. Por seu lado, os portugueses jamais a
tiveram de fato como prioritária em suas preocupações externas. A
presença europeia no altiplano restringiu-se a poucas centenas de
soldados, que lutaram contra os islamitas e nas guerras locais, de
alguns artistas, que pintaram umas poucas igrejas, e de alguns
sacerdotes, na maior parte do tempo confinados em aldeias como
Fremoná e a gastarem-se em debates infrutíferos com o clero
monofisista. Os portugueses sempre foram em número insuficiente
para difundir os instrumentos e as máquinas que estavam
modificando rapidamente a Europa. Ainda que dois ou três
soubessem como construir uma azenha e a erguessem num regato,
lá ficaria como uma curiosidade na paisagem, provavelmente sem
repetir-se e, muito menos, multiplicar-se. Tal qual sucedera com os
carros fabricados por Cristóvão da Gama, durante a guerra contra o
Granhe. Os abexins, por sua vez, parece que não se interessaram
senão por algumas poucas inovações. Aprenderam a fazer



espingardas e a fabricar pólvora. E adotaram novas técnicas de
construção de igrejas e de prédios de prestígio. Uma cultura não se
demorou em seu diálogo com a outra.

A aproximação com os portugueses, que tivera um início tão
promissor, acabou em desastre. Os forasteiros, em vez de se
comportarem como hóspedes, tinham querido forçar os abexins a
admitir que viviam em erro, que seu modo de dialogar com Deus e
de pensar, sentir e comportar-se baseava-se em falsidades, que era
mentira tudo o que eles tinham por verdade, sustentada por um
milênio e meio de história. Não nos enganemos: o próprio Pero Pais
queria “regenerar” a Etiópia, mudá-la de ponta a ponta, europeizá-
la. Católico, padre e jesuíta, olhava-a de cima para baixo, ainda que
se distinguisse dos seus colegas por ter uma outra noção do tempo
e do modo como deviam ser feitas as reformas que considerava
imprescindíveis. A intolerância e a prepotência do patriarca Alfonso
Mendez só tornaram ainda mais evidente para os abissínios o que
eles desde cedo temeram: que o desmanchar de sua Igreja
significava a perda da independência.

A Etiópia apartou-se da Europa. Mas continuou a conviver com
aquela parte da Cristandade a que sempre pertencera. Com o
Patriarcado de Alexandria e os coptas egípcios. Com a Terra Santa,
sobretudo com Jerusalém e Belém, para onde se dirigiam
anualmente numerosos peregrinos abexins e onde existiam
comunidades religiosas etíopes a guardarem alguns dos santuários.
Não se afrouxaram tampouco as antigas relações com a Índia, a
Pérsia, a península Arábica, o Egito e os outros vizinhos africanos;
ao contrário, essas até se ampliaram, com o esmaecer da
hostilidade em relação ao mundo islâmico.

As transações mercantis da Etiópia faziam-se, aliás, por portos
muçulmanos. Estavam em mãos islamitas Suaquim, Maçuá, Zeila e
Sennar, sem que com isso sofressem a segurança, a rapidez e a
frequência dos embarques e desembarques, do carregamento dos
camelos e das mulas que subiam o altiplano ou da acolhida das
mercadorias que dele baixavam. Era em navios moslins que saíam
para o exterior os produtos etíopes. Quase nada tinham, ao longo
do tempo, transportado os portugueses: uns punhados de ouro,



algumas presas de elefante, um pouco de almíscar, um tanto de
incenso, meia dúzia de pássaros e de gatos-de-algália e uns
contados escravos para as casas de Goa. Os tecidos, os objetos de
cobre, as joias, as armas finas e as outras importações de prestígio
vinham diretamente da Arábia, do Egito, da Pérsia e da Índia, em
embarcações muçulmanas. Durante os quase cem anos de presença
dos portugueses na Etiópia, não se nota da parte deles um esforço
mais sério para incluí-la no grande arco mercantil que traçaram do
Japão a Lisboa. O país não foi jamais tido como um mercado que
valesse a pena.

Teria sido, por sinal, difícil arrebatar aos islamitas o controle
desse comércio a distância. Quase todo ele estava, na Etiópia, nas
mãos dos jabartis. Eram os jabartis os responsáveis pela maior
parte das caravanas que ganhavam o planalto ou dele desciam,
caravanas enormes, reunindo duas mil ou mais pessoas, cada qual
a cuidar de vários animais de carga — dromedários, jumentos,
mulas, cavalos ou bois, conforme a natureza do terreno a ser
vencido. Os grandes números eram uma exigência da segurança,
pois, se nos portos esta prevalecia, nos caminhos para o interior
multiplicavam-se os perigos, por causa de grupos que tinham no
saque o seu meio de vida. Esses grupos atacavam não só as
caravanas com mercadorias de luxo, mas também as que vinham,
com barras de sal, da depressão do Afar. Estas eram, ao que
parece, bem menores. Compunham-se geralmente de 300 a 500
animais. Algumas poucas chegavam a um milhar.76

Durante o reinado de Fasiladas, que se estendeu até 1667, e o
de Yohannes, que terminou em 1682, o comércio no mar Vermelho
e do mar Vermelho com o Índico experimentou um quase constante
crescimento, estimulado pela prosperidade do Iêmen, que
conquistara Aden e assumira o controle do Bab-el-Mandeb, e pela
expansão da frota mercante de Omã, que se tornara o principal
transportador de peregrinos do oceano Índico para Meca. A
expansão do comércio no mar Roxo atraiu holandeses e ingleses,
além de árabes, indianos, sírios, armênios, gregos e italianos,
muitos dos quais se transformaram em agentes dos neguses
abissínios. Para todos eles, um novo produto mostrava-se



especialmente promissor. No correr do século XVII, difundira-se na
Europa o gosto pelo café e, como Moca, o principal centro
exportador, se revelara incapaz de atender, com sua produção
própria, ao crescimento da demanda, os grãos passaram a ser
adquiridos também na Etiópia, de onde o cafeeiro era nativo.77

Fasiladas não dependia dos islamitas somente para comerciar
com o exterior, mas também para proteger-se contra um ataque
português, que tinha por possível. E nisto não estava enganado,
pois os jesuítas, ao chegar a Goa, esforçaram-se para que o vice-rei
enviasse ao mar Roxo uma armada e 400 soldados, com o objetivo
de capturar Suaquim, Maçuá e Arquico e, assim, exercer pressão
sobre Fasiladas para que reabrisse o país à catequese católica.78
Temeroso dos portugueses, o negus ensaiou uma aliança com o
soberano do Iêmen, chegando a admitir até mesmo que esse
enviasse missionários muçulmanos à Etiópia. Quando, porém, um
enviado iemenita, Hassan ibn Ahmad al-Haymi, ali pôs os pés, foi
recebido com tamanha hostilidade pelo populacho — em Gondar,
houve até motins —, que Fasiladas o aconselhou a regressar
imediatamente.79

Entretanto, o islame fazia progressos na periferia do império.
Para os que não eram tigrenses nem amaras e tinham o
cristianismo como a religião dos senhores, o maometismo tornou-se
a crença dos discriminados ou oprimidos. A conversão ao islame era
simples e, por ela, o novo fiel se vinculava a uma comunidade
amplíssima, sem os limites das religiões locais.

 
Crê-se que foi para distanciar-se da ameaça gala que Fasiladas

decidiu, em 1636, construir um castelo, para sua residência, em
Gondar, ao norte do lago Tana, num canto afastado do império. O
vilarejo, que era sede de um bom mercado, pronto se transformaria
na sua capital permanente.

Desde o último terço do século XIII, os negachis tinham deixado
de ter uma cidade capital, como Axum, e percorriam os seus
domínios, em enormes acampamentos de tendas.80 O imperador
Zara Jacó, na quarta década do Quatrocentos, construíra uma
capital fixa em Debra-Birhan, mas seu filho e sucessor, Baida-



Mariam, voltara a vaguear de região em região. Bem mais tarde,
tanto Sarsa Dengel quanto Suzênios ergueram castelos de pedra,
em Guzara, em Gorgorá e em Danqaz, mas neles pouco se
demoravam.

Não se descarta que a capital deambulante tivesse suas
vantagens — a presença do negachi, ainda que provisória, reforçava
o seu controle sobre as várias partes do império. É provável
também que Gondar tenha isolado o soberano da nobreza regional
e favorecido a formação e o fortalecimento de uma camarilha de
cortesãos, da qual acabaria por se tornar refém.81 Mas não foi
Gondar a causa única da esquivança dos grandes senhores
regionais e de suas crescentes afirmações de autonomia, até
mesmo porque, ao que consta, nem Fasiladas nem Yohannes lá
passavam todo o tempo. Só ficavam em Gondar durante a estação
das chuvas. Quando estas cessavam, iam armar tendas em outras
terras, muitas vezes em campanhas militares.82

Desfeito o desafio católico romano, os abexins retomaram as
rixas religiosas entre os eustateucianos e os tradicionalistas,
seguidores do monge e santo Tacla Haimanote.83 As discussões
passaram a travar-se, e de forma cada vez mais acre, em torno de
um sutilíssimo ponto de doutrina: como se processara em Jesus
Cristo a união numa só natureza do divino e do humano. Fasiladas
acompanhou os eustateucianos e, ao fazê-lo, alienou os amaras,
que, grandes e pequenos, a eles intransigentemente se opunham.
Muitos senhores amaras retraíram-se em relação ao imperador e,
embora não lhe negassem vassalagem formal, praticamente o
ignoravam, fortificados em seus domínios. E de suas igrejas e seus
mosteiros — mosteiros que eram aldeotas, cada monge com sua
casinhola —, os sacerdotes tradicionalistas estimulavam a
insubordinação. Para se protegerem dela, os neguses cada vez mais
se apoiaram em suas tropas particulares, a seguir, sem medida, o
modelo ado-tado por Sarsa Dengel. Tornaram-se, assim,
dependentes de ex-escravos e de mercenários galas, falachas,
turcos, árabes e núbios.

As pendências religiosas voltavam a danar a unidade etíope e
favoreciam a expansão do islame. Para fazer frente a isso, o



sucessor de Fasiladas, Yohannes, convocou, em 1668, um sínodo,
do qual saíram várias decisões destinadas a separar da sociedade
cristã etíope os que nela não se enquadrassem. Os católicos
remanescentes, muitos deles filhos e netos de portugueses, tiveram
de escolher entre a conversão ou abandonar o país. Os moslins,
tidos como indispensáveis à vida econômica do império, foram
proibidos de viver misturados aos cristãos, sendo constrangidos a
morar em aldeias ou bairros separados. Na mesma situação ficaram
os membros de Beta Israel. A determinação legal tornava
obrigatório o que já era, havia muito, a praxe: confinar em guetos
os islamitas e os falachas.84

Estes últimos eram numerosos na região onde se implantou
Gondar, que tinha por população autóctone um grupo deles
aparentado, os kemants.85 E consta que formaram a maior parte
dos canteiros, pedreiros e marceneiros que construíram os seus
fortes, palácios e igrejas.86

O castelo de Fasiladas possui planta retangular. De basalto
cinzento, dele restam as quatro torres cilíndricas, uma em cada um
dos cantos, as altas paredes com ameias, as escadarias, as portas e
as janelas, algumas a se abrirem para imprevistos balcões em
madeira torneada. Tudo o que era decoração interna foi-se, durante
os saques das tropas do imperador Teuoderos (ou Téwodros), em
1864 e 1866, e dos dervixes, 20 anos mais tarde. O castelo, como
os demais edifícios de pedra e cal que se erguiam dentro de uma
vasta circunferência murada — o recinto da corte —, nada tem a ver
com a arquitetura doméstica da Etiópia, de planta circular, teto
cônico trançado de palha e paredes de sopapo ou compostas por
camadas alternadas de madeira e de pedra. Pequena é, ademais, a
sua relação com a antiga arquitetura religiosa abexim, que atingiu o
esplendor nos santuários de Lalibela e que se singularizava por
talhar, ou melhor, por esculpir igrejas, fazendo-as emergir inteiras,
com abóbadas, naves e absides, pilares, arcos, janelas, degraus,
cornijas e frisos, do chão e das encostas das montanhas de pedra.
Os construtores desses templos de Lalibela não levantavam
volumes sólidos, como os demais arquitetos; criavam, ao contrário,



espaços vazios na massa pétrea, cortando-a, cavando-a e a
desbastando.87

Até 1500, ainda se fabricavam templos à velha maneira.88 Um
século depois, essa técnica requintadíssima parecia esquecida. Nos
paços de Gondar, os blocos de basalto cimentam-se uns aos outros
para criar estruturas que se assemelham a prédios árabes,
europeus e indianos. A impressão que se guarda é a de um estilo
híbrido, sincrético, no qual se misturam às tradições arquitetônicas
locais diferentes influências externas.

Do padre Pero Pais, sabe-se que orientou, em Gongorá, a
construção de uma mansão assobradada para o imperador89 e de
uma igreja de pedra branca, com seis colunas jônicas no
frontispício.90 Um outro palácio, o de Danqaz, teria tido por
arquiteto um indiano, chamado Abdal Kerim, a quem também se
atribui a primeira ponte de pedra sobre o Nilo Azul. O mestre de
obras teria sido, porém, um egípcio, e entre os trabalhadores
figurariam outros egípcios, gregos de Constantinopla e indianos de
Goa, levados para a Etiópia pelos jesuítas.91 Segundo o enviado
iemenita Hassan ibn Ahmad al-Haymi, que esteve em Gondar em
1648, os trabalhos do castelo de Fasiladas teriam sido dirigidos por
um indiano.92 Sendo esse edifício muito semelhante ao de Guzara,
levantado por Sarsa Dengel,93 seria de presumir-se que esse último
também tivesse sido concebido por um arquiteto da mesma origem.
Vários outros palácios, construídos logo depois, foram obras de
etíopes, e deles pelo menos um nome, Walda Giyorgis,
conhecemos.

Com o imperador a viver a maior parte do ano em Gondar, criou-
se ali uma intensa vida de corte. Para a nova capital moveu-se,
ademais, o núcleo de poder da Igreja abexim, em detrimento de
Axum e dos grandes mosteiros. Essa concentração permanente de
nobreza e alto clero talvez tenha sido o acicate para o que se
poderia chamar de renascença das artes etíopes. Em torno dessa
elite gravitavam músicos e poetas, teólogos e calígrafos, pintores,
entalhadores e prateiros. Obras de literatura sacra, Bíblias,
hagiografias e devocionários encheram-se de belíssimas iluminuras.
Cobriram-se de imagens as paredes e os tetos dos templos —



pinturas que só podiam ser vistas, tal a escuridão que neles
reinava, à luz de lamparinas e de velas. Uma enorme quantidade de
cruzes de prata, lavradas com uma inventiva e um requinte
extraordinários, encimavam os bastões do clero ou se penduravam
ao pescoço dos fiéis. Para mim, porém, as obras-primas dos artistas
dessa época são os pequenos dípticos ou trípticos, com santos e
cenas sagradas — alguns não têm mais do que 10cm de altura, e
outros passam dos 50cm —, que se utilizavam como santuários
familiares ou pessoais.

O grande número dessas peças parece indicar que a demanda
por elas era constante. Não devia haver sacerdote nem pessoa de
posse que não aspirasse a ter a sua e não a encomendasse, na
primeira oportunidade, já que seriam poucos os que a sorte
favorecera com a herança de uma pintura antiga. O zelo iconoclasta
de Ahmad Granhe havia destruído quase todo o patrimônio das
épocas anteriores. Sobrara alguma cousa, escondida com cuidado,
ou no alto de uma ambá inacessível aos moslins. Perdera-se,
porém, o melhor de uma longa tradição, porque as obras de grande
qualidade deviam estar nos templos e mosteiros famosos, e esses
foram saqueados e destruídos.

As lições do passado, contudo, perduravam. É verdade que os
jesuítas, do ponto de vista iconológico, enriqueceram a pintura
religiosa etíope. As gravuras europeias difundiram o Cristo
crucificado e o coroado de espinhos. Multiplicaram-se as imagens a
reproduzir a Nossa Senhora de São Lucas, com o Menino Jesus ao
colo, que se encontra em Santa Maria Maggiore, em Roma. Mas os
artistas pintavam os seus ícones e iluminavam os seus manuscritos
a seguir os cânones abexins. Apesar das naturais diferenças de
estilo, conforme o momento, o lugar e o pintor, caracterizam-se as
pinturas da época de Gondar pela persistência da frontalidade das
figuras, dos contornos negros e grossos, da ausência de sombras,
volumes e perspectiva, dos fundos chapados em amarelo, azul ou
púrpura, das roupas minuciosamente decoradas, das cores fortes e,
sobretudo, de um desenho que continua a fazer par com o românico
europeu. Fechados, com a tampa primorosamente talhada na
madeira ou pintada com a alegria das flores, ou abertos, a



mostrarem santos equestres, os Quatro Evangelistas, os milagres
de Nossa Senhora ou as cenas da Paixão, esses dípticos e trípticos
em têmpera sobre madeira, gesso ou pergaminho, vão da
delicadeza ao trágico, do lirismo ao dramático, do decorativo ao
comovedor. Vistos uma vez, deles não mais nos esquecemos.

Era uma corte pomposa a de Gondar, talvez ignorante de que se
ia esgarçando lentamente o poder do imperador. Iyasu, que
sucedeu em 1682 a Yohannes, usava roupa bordada em ouro,
cobria-se de joias e sentava-se num divã revestido por um pano de
ouro e prata.94 Quando saía à rua, de turbante, a parte baixa do
rosto coberta por um véu, e protegido por um pálio ou um grande
guarda-sol carmesim, caminhavam à sua frente músicos a baterem
tambores e a tocarem flautas e trombetas. É provável que também
o precedessem, qual sucedia nos tempos de Lebna Dengel e
também muito mais tarde, quatro leões em suas trelas.95 (A
vinculação tradicional entre o imperador e os leões persistiu até faz
pouco: quando estive, em 1961, em Adis Abeba, visitei o local onde
Hailé Selassié os criava, para fins cerimoniais.)

A Iyasu chamaram-lhe “o Grande”. Repetiu ele Sarsa Dengel.
Antes de mais nada, reorganizou mais uma vez as forças armadas.
As recebidas de Sarsa Dengel já haviam adquirido os vícios do
mando. Tinham-se feito, com o tempo, não só corruptas, mas
vezeiras em tutelar o imperador. Nas províncias e nos reinos
vassalos, a sua fidelidade ao poder central se diluíra, por se terem
aliado e confundido com a antiga aristocracia, para cujo controle
haviam, aliás, sido reformadas. Iyasu voltou a escolher os seus
generais com base no mérito. E, como fizera Sarsa Dengel, montou
um novo exército próprio, a partir de sua guarda pessoal, recrutada
entre estrangeiros. Cerca de 12 mil homens a compunham, a cavalo
e a pé, armados de lanças e de arcabuzes.96

Iyasu criou novos regimentos com grupos oromos dos quais
ganhara a amizade e colocou-os, sob comandantes neles
escolhidos, em vários pontos do império. A alguns chefes galas
promoveu-os a altos postos não só do exército, mas também da
administração pública, sobretudo nas províncias. E esforçou-se para
que se cristianizassem. Muitos o fizeram. Esse processo de



sedentarização e amarização tinha de ser, entretanto,
constantemente recomeçado, parecendo não ter fim, em virtude da
incessante entrada em cena de novas tribos nômades de galas.97

O médico francês Charles-Jacques Poncet, chamado à Etiópia
para tratar uma enfermidade de pele de que sofria Iyasu, escreveu
que este podia pôr com facilidade no campo de batalha entre 400 e
500 mil homens.98 De que era forte militarmente não duvido, ainda
que não tenha logrado recuperar dos oromos todo o espaço que
talvez pretendesse. De qualquer forma, graças às numerosas
campanhas que contra eles empreendeu, logrou restaurar a
suserania imperial sobre amplas áreas de Amara e do Xoa e lhes
deteve o avanço sobre o Gojam e o Damote. Menos felizes foram os
resultados em relação a Inaria, um dos seus mais ricos reinos
vassalos e de onde vinha muito do que de melhor se alimentava o
comércio abissínio. Os caminhos para Inaria haviam sido cortados
pelos oromos, no início do Seiscentos, mas os exércitos etíopes, por
algum tempo, lograram atravessar as barreiras galas, para ir
recolher o tributo, pago em ouro, devido ao imperador. Os contatos
cessaram, porém, a partir do terceiro quartel do século, pois,
apesar dos estragos que as tropas de Iyasu fizeram entre os
oromos, estes conseguiram isolar Inaria de Gondar.99

O esforço para conservar os acessos a Inaria justificava-se diante
da expansão do comércio abexim. Com a capital em Gondar, não só
o centro político, mas também o econômico se afastara do mar
Vermelho e se aproximara do Nilo. Não se conclua daí que Maçuá e
muito menos Suaquim tenham perdido importância. Ia-se a Sennar
para depois, atravessando o deserto, embarcar para o Egito ou para
Meca em Suaquim. Suaquim ganhara, na realidade, um novo
impulso, o que fez com que o negus procurasse, às expensas dos
funjes, então às voltas com as revoltas e as tropelias dos xaiguias,
controlar as bordas norte-ocidentais do planalto e as rotas para
Sennar. Durante certo tempo, apesar de mais compridos e mais
difíceis do que os que demandavam Maçuá, esses itinerários rumo
ao Nilo, e também aqueles que se dirigiam para o norte
diretamente a Suaquim, passaram a ser favorecidos pelos que
comerciavam na Etiópia. Isto porque o chefe de Arquico, o naib,



tornara dispendiosa, com um excesso de taxas, a passagem dos
mercadores da ilha para a terra firme. Suas exações não
conseguiram, porém, impedir que se expandisse, durante todo o
século XVII, o comércio da Etiópia no mar Vermelho, com árabes,
persas, holandeses, ingleses e indianos. Depois de 1692, quando o
negus ameaçou militarmente o naib e o pôs em ordem, os negócios
no mar Vermelho floresceram ainda mais. No fim do século, havia
um representante comercial abexim na Pérsia, e, em 1700, uma
delegação inglesa tentou ingressar na Etiópia, a fim de ali
estabelecer contatos mercantis diretos.100

Passados 150 anos das devastações de Ahmad Granhe, estas
ainda estavam presentes, renovadas de pai a filho e de avô a neto,
na memória abexim. Apesar disso, refizera-se nas terras cristãs a
rede mercantil controlada pelos muçulmanos — se é que ela chegou
a ser desfeita, embora pudesse ter-se retraído ou mudado de
feições durante o grande conflito. Não só se refez, mas expandiu-se
ainda mais. Eram predominantemente islamitas — havia também
cristãos armênios — os que mercadejavam para o imperador e a
alta nobreza e transformavam em bens importados os impostos que
estes recebiam em espécie. O próprio comércio por sobre as
fronteiras das províncias e dos reinos vassalos era exercido por
esses estrangeiros. E como estrangeiras deviam ser tratadas e
confinadas em guetos aquelas pessoas de origem abexim que
tinham sido, crianças, vendidas ao Egito, ao Iêmen ou a Meca, e
que, conhecendo o amárico ou o tigrê e lembradas dos costumes da
infância, haviam, livres e convertidas ao islamismo, retornado à
Etiópia, para comerciar por conta própria ou em nome de outrem.

Os numerosíssimos muçulmanos que viviam em Gondar eram
discriminados pelos abexins. Não podiam morar senão num canto
da cidade. Era-lhes vedado casar com cristãos e ter cristãos, livres
ou escravos, a servi-los. Apesar disso, dominavam a maior parte do
mercado, exceto o de alimentos. E o mercado de Gondar era
enorme — diz-nos o dr. Poncet101 —, numa grande praça ao lado do
principal palácio do negus. Nele, da manhã à noite, vendia-se de
tudo, tanto o que se consumia localmente quanto o que se levava
para muito longe e até para a outra margem do mar Vermelho:



frutas, sal, sorgo e pimentas, jumentos e contas de Veneza, café e
tef (um cereal de grãos pequeninos, mas muito nutritivo, com os
quais se prepara um pão, o enjera), gengibre e tecidos indianos,
cardamomo, objetos de cobre, implementos de ferro e panos de
linho, incenso, mirra, aves e bois, cera e armas brancas, jumentos e
tapetes, presas de elefante, ovos e plumas de avestruz, joias,
couros, peles e almíscar, eunucos e escravas de belas pálpebras
sombreadas de kohl.

Na Etiópia, a cidadania plena — digamos assim — confundia-se
com o pertencer à Igreja copta etíope. A Igreja tinha um papel
central na vida do Estado. Participavam das grandes e pequenas
decisões de governo, não só o abuná e o echegé (ou abade de
Debra Líbanos, chefe dos monges tradicionalistas, que a invasão
dos oromos tinha obrigado a mudar-se para Gondar), mas
praticamente todo o alto clero. As polêmicas e as desavenças
religiosas já nasciam políticas e, quando se acirravam,
enfraqueciam o poder central e fragmentavam a nação. Iyasu
subira ao trono com o país dividido entre os eustateucianos e
tradicionalistas ou unionistas, estes últimos apoiados pela nobreza
amara. Na tentativa de pôr fim ao conflito religioso, ele inverteu a
posição de Fasiladas: fez suas as teses dos unionistas, obrigando os
eustateucianos a se conformarem com o silêncio ou, quando menos,
o recato. E procurou impedir que tomassem força novas doutrinas
que pudessem abrir cisões numa ortodoxia que ele desejava que
fosse, ao menos na aparência, de todos. Por isso, cortou rente a
tentativa de padres católicos, desta feita franceses, de voltarem, no
fim do século XVII, à Etiópia.102

Ao favorecer os tradicionalistas, Iyasu criava as condições para
congregar ao seu redor a nobreza amara. Em relação aos grandes
de Tigrê, desde havia muito desconfiados dos imperadores e
receosos dos amaras, ele adotou uma política dual: tratava-os com
a maior deferência e cuidado, mas impôs-lhes uma presença militar,
castigando os recalcitrantes por duas vezes, em 1692 e 93.
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A Costa do Índico e os seus sertões

Ao chegar à Etiópia, os portugueses não esconderam a decepção
com a pobreza, para os seus padrões, do país. Não era aquela a
corte do poderosíssimo Preste João com que tinham sonhado. Não o
encontraram num grande palácio cercado por jardins com repuxos
de água, mas a viver em tendas. E, se os grandes do império
podiam vestir-se de veludo, cetim, brocado ou seda, cobrir-se de
joias e de grossos cordões de ouro e prata, e pôr sobre os ombros
uma pele ou uma juba de leão, a maioria das pessoas de qualidade
trajava-se simplesmente. As roupas mudavam de região para
região, porém, de um modo geral, eram de uso, para os homens,
dois tipos de calças: justas de alto a baixo, ou largas até à canela
ou ao tornozelo, onde, como bombachas, se apertavam. Cobriam
eles o torso com um simples pano de algodão, que lhes servia de
capa e lençol, ou com uma espécie de cabaia, que se fechava,
porém, na cintura, e tinha em geral colarinho e mangas estreitas.
Os homens faziam trancinhas nos cabelos e punham na cabeça um
turbante ou um rico boné. Já as mulheres usavam os cabelos
também entrançados, em forma de altos topetes ou inteiramente
soltos, e vestiam roupas muito largas e longas. Fora de casa,
envolviam a cabeça com um véu, só deixando ver os olhos. A gente
do povo mal se enroupava. Muitos homens apenas escondiam as
virilhas com um pano, um saiote ou um pedaço de couro de vaca.



Outros usavam calções, deixando o dorso e o peito nus, ou sobre
eles pondo uma pele de ovelha. As mulheres casadas de Adua
envolviam-se do pescoço para baixo com um simples velocino, e as
do Tigrê, com amplas vestes de lã negra. Já as moças solteiras
andavam nuas da cintura para cima ou mal se protegiam com um
couro de ovino. A criançada apresentava-se em pelo.1

Nos cem anos que separam as observações do padre Francisco
Álvares das dos padres Pero Pais e Manuel de Almeida (e das de
Baltasar Teles, que neles se baseou), várias mudanças se devem
ter verificado na maneira de vestir das elites. Não seriam elas
infensas a alterações na moda, nem a novidades trazidas pelos
portugueses. Um novo tipo de barrete, a prevalência nos tecidos de
certas cores ou certas padronagens, uma nova maneira de cortar as
mangas ou o colarinho das cabaias, nada disso encontrou lugar nas
descrições sumárias que aqueles jesuítas fizeram dos modos de
trajar abexins. Deixaram-nos apenas esboços, e estes não nos
permitem conhecer os câmbios por que passaram as vestimentas,
câmbios que não devem ter sido maiores do que os verificados, por
exemplo, na roupa masculina europeia entre 1918 e o fim do
século. Pelas iluminuras dos livros e pelos dípticos e trípticos
pintados a têmpera, podemos sentir uma crescente influência dos
trajes e dos tecidos indianos, mas força é não esquecer que esses
vestiam, nos ícones, não o presente, mas um passado idealizado.

De outras mudanças, temos notícias claras. No início do século
XVI, o negus negasta mantinha-se quase que invisível aos súditos.
Nas audiências, ele os recebia atrás de cortinas e lhes falava por
meio de um língua. O seu lado da sala era escuro, e o outro,
iluminado por muitas velas, de modo que podia reparar nos que
nele se encontravam, sem ser visto pelos visitantes.2 Até quando se
deslocava de mula pelos seus domínios, protegiam-no dos olhos do
povo grandes anteparos de seda roxa.3 O negus só se mostrava em
público três vezes por ano: no Natal, na Páscoa e no dia da Santa
Cruz.4 E aos que o visitavam no paço, em ocasiões muito especiais
e se lhes queria fazer especial deferência. Como quando Lebna
Dengel resolveu finalmente entender-se face a face com Rodrigo de
Lima, o embaixador português. Leio no padre Francisco Álvares,



presente à entrevista, que, abertas as cortinas, se viu o negus, com
uma cruz de prata na mão, sentado sobre belos tapetes, que
cobriam um tablado de seis degraus. Vestia uma opa de brocado
sobre uma camisa de seda de mangas largas e tinha, a cobrir-lhe os
joelhos, um pano de alto preço. Sua coroa era alta e de ouro e
prata. Um tafetá azul lhe cobria a boca e a barba, mas, de vez em
quando, lhe aparecia toda a face.5

Um século mais tarde, isso já havia mudado, e o imperador,
embora ainda usasse um véu sobre a parte inferior do rosto,
deixara de ser um recluso. Ele só se abrigava atrás de um biombo,
quando comia ou bebia.6 E, às refeições, apenas determinados
pajens podiam ficar ao seu lado, para pôr-lhe com os dedos os
bocados na boca.

Ninguém que se prezasse comia, aliás, sem a ajuda de um criado
ou de um escravo. Era de mau tom colocar os próprios dedos na
comida ou no prato. Este era, na maioria das vezes, o próprio pão
não levedado (u’a massa redonda e achatada como uma pizza),
sobre a qual se punham os alimentos de substância, que eram
trazidos ao que se poderia chamar de mesa, ainda que ficasse no
chão, em recipientes de madeira ou de barro negro. Serviam de
copos, em geral, cornos de boi.7 A ausência, na corte, de baixela de
prata causava espécie aos portugueses. E mais espécie ainda, ou,
antes, repulsão, a iguaria de todos preferida: um naco de carne
crua, fortemente condimentado com a bílis do animal, e muita
pimenta, e muitas ervas.8 De outros pratos, porém, faz o padre
Álvares o elogio: de viandas cozidas com manteiga e de assados
bem assados. Louva sobretudo uma galinha desossada e recheada
com a sua própria carne.9

Se a Abissínia desapontou os portugueses, as cidades da Azânia
(assim chamava Ptolomeu a costa índica da África) os
surpreenderam.10 Quando menos esperavam, deram com portos
cheios de velas, com povoações de pedra e cal, as casas pintadas
de branco e com vários andares e terraços, casas que lembravam
não só as do Algarve, da Andaluzia e das costas do Marrocos, mas
também as que os navegadores haviam deixado em suas diferentes
terrinhas em Portugal. Se o autor do Roteiro da primeira viagem de



Vasco da Gama11 foi, como se crê, Álvaro Velho, chegou ele a
equiparar Melinde a Alcochete, vizinha da vila de Barreiro, onde
nascera. E de Mombaça, disse João de Barros que pareceu ao Gama
e aos seus companheiros “tão fermosa”, com seus edifícios “com
janelas e eirados à maneira de Espanha”, que dela todos se
enamoraram, tomados da impressão de que entravam em alguma
cidade costeira de Portugal.12 Além disso, tiveram por abundantes,
nesses portos da África Índica, o ouro, a prata, as pérolas, os
aljôfares, as pedras preciosas, o marfim, o âmbar, o almíscar, a
púrpura, as sedas, os damascos, os linhos, os veludos, os algodões
coloridos, o cravo, a pimenta, o gengibre, a noz-moscada, o
cominho, os vidros, as lacas, as faianças e as porcelanas.13 Desses
portos saíam e entravam, todos os dias, numerosos barcos. Alguns
muito grandes, em mãos de marinheiros hábeis, que se regiam pela
bússola e por quadrantes e cartas de marear.14

Na realidade, a Etiópia era mais poderosa e provavelmente tinha
uma economia mais sólida do que o conjunto das cidades da
Azânia. Para os portugueses, contudo, que olhavam o mundo como
mercadores, esses empórios do Índico estavam à medida de suas
ambições. Desde, naturalmente, que pudessem arrancá-los do
controle dos mouros. Pois mouros encontraram como gente da
terra, mouros negros, brancos e mulatos, desde a primeira chegada
à ilha de Moçambique. E, à exceção do rei de Melinde, quase todos
hostis. Os que não se ouriçaram logo de início, pronto se puseram
em armas, pois os portugueses, mal surgiram na costa, por ela
saíram de saque em saque. O olhar afetuoso ou admirativo e a
sensação de familiaridade diante dessas cidades de casas brancas
não impediram que os caraveleiros se lançassem ferozmente sobre
elas, a canhonaços, tiros de arcabuzes e golpes de lança e espada,
matando seus habitantes, queimando-as e delas roubando o que
podiam, conforme se narra, sem timidez ou rebuço, nos textos da
época e ressoa nesse elogio da violência que, semelhante à Ilíada,
à Odisseia e à Eneida, é o imenso poema de Camões.

Sofala, Angoche, Moçambique, Quíloa, Mafia, Zanzibar, Pemba,
Mombaça, Gedi, Melinde, Manda, Lamu, Pate, Faza, Brava, Merca,
Mogadixo e as outras cidades-estados do que os portugueses



chamariam Contracosta eram, a um só tempo, os portos mais
ocidentais do Índico, limites do mundo islâmico e os empórios da
África junto ao mar. Cidades africanas, integravam-se na grande
rede comercial do Índico, dominada pelos muçulmanos, e eram
servidas regularmente por navios que as ligavam às Comores, a
Madagáscar, a Socotorá, a Meca, ao Iêmen, a Omã, à Pérsia, à
Índia, ao Ceilão, à Indonésia e, indiretamente, à China. Para os
grandes capitais que movimentavam as transações no mais
mercantil de todos os oceanos, esses empórios da Azânia eram
parceiros menores, de fim de linha. Mas não deixavam de ter
relevância, como fornecedores de ouro, marfim, cornos de
rinoceronte, carapaças de tartaruga, peles de felinos, plumas de
avestruz, madeiras, copal, ceras e âmbar-cinzento. Já para os
habitantes dessas cidades costeiras (que viriam a ser conhecidos
como suaílis), o comércio externo — um comércio que tinha um
milênio e meio de história — era a matéria de suas vidas. Dele
dependiam.

Essas urbes mercantis competiam ferozmente entre si — e das
lutas e rivalidades entre elas aproveitaram-se, durante dois séculos,
os portugueses, sempre encontrando alguma que contra as outras
os buscasse como aliados. Digladiavam-se elas sem parar pelo
controle do comércio com o Iêmen, o Egito, o golfo Pérsico, as
Maldivas, o Guzerate, Malabar, o golfo de Cambaia ou Malaca, de
onde não só vinham barcos intercambiar mercadorias, mas até
onde viajavam, a oferecer seus produtos, negociantes suaílis. (Em
Malaca, por exemplo, Tomé Pires viu, entre 1512 e 1515, ao lado de
cairotas, árabes de Aden, etíopes, persas, turcos e armênios, gente
de Quíloa, Melinde e Mombaça.15) Mas lutavam também pelo
mercadejo ao longo dos litorais da Azânia. Pelo arroz de
Madagáscar e Pemba, que vendiam para Aden. Pelas madeiras,
sobretudo dos mangues, que tinham mercado certo numa península
Arábica sem árvores. Pelos instrumentos de ferro. Pelo milhete, a
carne e os tecidos de algodão de Inhambane. Pelos cauris que se
recolhiam nas praias do que hoje são Tanzânia e Moçambique e
que, com os importados das Maldivas, serviam de moeda no interior
do continente. Por outras conchas, sobretudo as muito brancas e as



de grande tamanho, que os xonas16 usavam no meio da testa e o
monomotapa também ao peito.17 Pelo marfim, de ampla procura na
Índia, na China e na Europa. Pelo ouro, que escoava sobretudo por
Sofala, mas vinha dos planaltos do interior — de Barué, Tonga,
Manica, Mocaranga, Dande, Butua e o que hoje chamamos
Transvaal.

Conforme os caprichos do comércio, as cidades prosperavam e
decaíam, uma substituindo a outra como centro do tráfico em cada
parcela do litoral. A preeminência mais longa talvez tenha sido a de
Quíloa: pelo menos desde o início do século XIV, quando assumiu o
controle de Sofala, até o fim do XV, quando o perdeu. Senhora do
ouro, ela deve ter exercido, durante esse período, a suserania sobre
boa parte da região que ia de Sofala, ao sul, até Mafia, ao norte.

Sofala ficava abaixo do delta do Zambeze, então mais conhecido
por Cuama. Um barco proveniente do golfo Pérsico ou da Índia
dificilmente se arriscaria a descer a costa até lá, a menos que
estivesse disposto a permanecer quase um ano ou mais de um ano
na Azânia. Como a navegação no Índico era regulada pelo regime
das monções, os navios chegavam ao atual Quênia entre outubro e
março e deviam regressar entre abril e setembro. Se prolongassem
a viagem até Sofala, dificilmente poderiam aproveitar as monções
daquele mesmo ano para retornar ao golfo Pérsico ou à Índia. Daí
que preferissem utilizar como intermediários o sultão e os
comerciantes de Quíloa. Eram esses que em seus barcos iam buscar
o ouro em Sofala. Ou de lá o recebiam. E o guardavam para as
embarcações árabes, persas e indianas.

O que não sabemos é se, antes da chegada dos portugueses, os
mercadores de Quíloa já entravam continente adentro, ou se
apenas saíam da ilha — Quíloa ficava numa ilha, do mesmo modo
que a maioria desses empórios — para transacionar nas praias e
enseadas, recolhendo em pequenos barcos, em vários pontos da
costa, as mercadorias provenientes do interior. Seriam poucos
talvez os que se aventuravam pelo sertão, naquela parte do
continente defronte a Quíloa. Desde a atual fronteira entre Somália
e Quênia até aproximar-se o delta do Zambeze, existe, após os
mangues e as praias, apenas uma estreita planície arenosa, com



bom suprimento de água e propícia a algumas culturas como o
arroz e o coco. À medida que se caminha para o interior, a água vai
escasseando, enquanto a terra, que sobe lentamente, se reveste de
um duro cerrado (o nyika), que, aliado à presença da tsé-tsé, não
podia deixar de desestimular os habitantes de um litoral ameno à
conquista da hinterlândia. Como eles ainda tinham de enfrentar a
relutância dos povos do continente em permitir que tivessem livre
trânsito por suas terras — e quando isto consentiam, cobravam-lhes
altas taxas —, o mais provável é que as mercadorias viajassem
entre o litoral e o mais longínquo sertão, e do sertão para o litoral,
passando de grupo em grupo e de feira em feira, num sucessivo e
continuado escambo.

Mais ao sul, a situação seria distinta. Não só os pangaios e as
pirogas com flutuador lateral saíam de Sofala para recolher, em
povoações costeiras como Chiluane, Chibuene, Mambone e
Inhambane, o ouro e os outros produtos trazidos do interior, como
os seus comerciantes subiam os rios e se internavam pelo sertão,
no exercício de seu ofício. Visitavam cada chefe, régulo e rei;
trocavam com eles presentes; pagavam-lhes taxas de passagem e
o tributo que lhes permitia viajar livremente pelos seus territórios.
Alguns iam de feira em feira, a recolher os punhados de ouro que
nelas chegavam. Outros instalavam-se permanentemente em
aldeias próximas a mercados de maior movimento e ali formavam
famílias, casando-se geralmente com as filhas e as irmãs dos
grandes da terra. Formou-se, assim, uma classe de comerciantes
itinerantes, quase todos islamitas, que os portugueses conheceriam
com mussambazes (em xona, mushambadzi, no singular, e
vashambadzi, no plural).

Vivendo juntos, em bairros próprios, nos povoados do interior, os
muçulmanos distribuíam-se ao longo das grandes rotas mercantis e,
de certo modo, nelas dominavam o comércio dos produtos que
viajavam a longa distância. Era esse o perfil das comunidades de
mouros que os portugueses encontraram, em 1531, em Sena, a
cerca de 260km do litoral, e em Tete, ainda mais para dentro, a
cerca de 515km do mar.18 Alguns seguramente chegavam muito
mais longe, pois foi de “alguns mouros mercadores, que ali foram



ter” e o viram, que João de Barros soube da existência do Grande
Zimbabué.19

Os comerciantes mouros, em geral suaílis, não tinham interesse
apenas pelo mercadejo de produtos que atravessavam o oceano,
como o ouro, os tecidos de Cambaia, o marfim, a contaria do
Malabar, as plumas de avestruz, o âmbar e os cauris. Procuraram
ocupar espaço nas feiras e competir com os negociantes da terra,
muito mais numerosos e também eficientes, na compra e venda das
machiras (machilas ou manchilas), nome que se dava aos panos ou
tecidos feitos em Sofala e nos vales do Chire (ou Shire) e do
Zambeze, e de braceletes e outros artigos de cobre provenientes do
planalto de Urungué, e do sal, e das miçangas, manufaturadas por
quase toda parte, e das conchas pouco vulgares, e das enxadas,
pontas de lança, machados e outros artigos de ferro saídos de
fornos próximos, e muitas vezes de uma qualidade tão alta que os
portugueses, mais tarde, os exportariam para a Índia. Eram esses
produtos os que constituíam a massa das transações e eram
responsáveis pela efervescência dos mercados, para os quais
afluíam os camponeses com suas pirogas carregadas de milhete,
arroz, legumes, frutas, peixe fresco e seco, gado miúdo e aves.20

Quando da chegada dos portugueses, Sofala já era um empório
importante. E não só por causa de sua vinculação a Quíloa, pois
mantinha antigas e intensas relações mercantis com as Comores,
Madagáscar e, com escala na grande ilha, a Índia e a Indonésia.21
Os portugueses ainda encontraram Quíloa numa posição de
importância, mas Mombaça, Melinde e Zanzibar já lhe faziam
sombra, e as duas primeiras estavam à beira do conflito. Isto
pronto compreenderam os recém-vindos e exploraram a fundo a
hostilidade.

Não foi menos rápida a apreensão pelos suaílis da ameaça que
representavam os portugueses. Se, de início, o xeque da ilha de
Moçambique os acolheu bem, foi porque os teve por turcos. Tão
logo os soube cristãos, mudou de atitude. As elites da Azânia,
vinculadas pelo comércio à parte islâmica do Mediterrâneo, não
ignoravam que os cristãos eram adversários comerciais, políticos e
militares, e temeram, desde o princípio, que o objetivo deles fosse



quebrar o domínio que os árabes exerciam sobre as navegações e o
comércio no Índico, tendo por sócios persas, cingaleses, indonésios
e indianos — e estes últimos não só moslins, mas também
hinduístas, os hinduístas que os portugueses pensaram, num
primeiro momento, serem cristãos.

O xeque de Moçambique deu o alarme. O seu barco com o aviso
de perigo alcançou Mombaça muito antes das caravelas. E Vasco da
Gama já topou a cidade em pé de guerra. Só mais adiante, em
Melinde, que aprendeu a ser inimiga de Mombaça, foi que
encontrou abrigo, aliança e um excelente piloto que o guiou à Índia.
Pensa-se que esse piloto tenha sido o célebre mareante árabe
Ahmad ibn Majid, autor de vários tratados sobre a navegação no
Índico.22

Não sei se Vasco da Gama tinha notícia do ouro de Sofala. A
cidade já figurava no mapa de frei Mauro Calmodese, de 1460, mas
talvez ainda não fosse identificada claramente como fonte do metal
amarelo. De qualquer modo, o Gama não saiu em busca de ouro,
mas, sim, da rota das especiarias. Quanto a Pedro Álvares Cabral,
este já viajou com a clara noção da importância de Sofala e levando
instruções para nela erguer uma feitoria.23 Na viagem de volta,
Cabral mandou uma caravela encostar em Sofala, e seu
comandante, Sancho de Tovar, ali comerciou com ouro. O
entreposto português só seria erguido, porém, em 1505, por Pero
de Anhaia, sem maior oposição por parte do xeque Issufo ou Yusuf,
que se havia, anos antes, independentizado de Quíloa, mas se
achava velho e cego.

Quando da segunda viagem de Vasco da Gama, Quíloa já foi
obrigada a pagar tributo a Portugal. Isto, em 1503. Na mesma
situação, logo ficaria Zanzibar. Mas Quíloa rebelou-se quase em
seguida. E Mombaça reafirmou a sua recusa. Ambas foram
saqueadas e destruídas, do mesmo modo que Oja e Brava,
enquanto que Lamu e Pate se renderam à vassalagem. Em Sofala,
cansado de ver os estrangeiros desafiarem sua autoridade e
danarem os seus interesses, entrando em contato direto com os
régulos do interior, fornecendo-lhes mercadoria a crédito e se
infiltrando como intermediários, o xeque Yusuf abandonou a ilha e



refugiou-se no continente. De lá, atacou a feitoria portuguesa. Esta
deu-lhe resposta, capturou-o e o matou, colocando em seu lugar,
como xeque de Sofala, um fantoche, de nome Suleiman. Mas o
títere ficou pouco tempo no poder: em 1511 seria morto e
substituído por um novo xeque.

Os portugueses podiam gabar-se de, em poucos anos, terem-se
tornado senhores dos principais portos da costa, na qual só tinham,
na verdade, dois amigos: os xeques de Melinde e Moçambique. O
último, após a reação negativa inicial, não tardou em convencer-se
de que os portugueses podiam ser bons aliados contra as
pretensões de hegemonia de Quíloa e de Mombaça, e a eles se
juntou. Em 1507, os portugueses, que se tinham tornado senhores
de fato da ilha de Moçambique, ali construíram um forte e um
hospital, para receber os que se enfermassem na viagem para as
Índias.

Não falta quem pense24 que os portugueses cedo
compreenderam que a Azânia pouco lhes tinha que ofertar, fora o
ouro de Sofala e do Monomotapa. Para os desse parecer, os portos
da Contracosta eram importantes, não tanto pelo comércio, mas
sobretudo como base de reabastecimento e repouso para os navios
que demandavam a Índia e o Oriente. Era em função da carreira
das Índias que eles se faziam necessários e, por isso, desde o
princípio, os entrepostos portugueses na região se subordinaram a
Goa. Mas há também quem julgue de outra forma e destaque o
interesse que os lusitanos não cessaram de demonstrar pelo
comércio com a região,25 pelo ouro, pelo marfim, pelo âmbar, pelo
copal e pela fibra de coco (para fazer cordas), produtos que
trocavam por contaria e algodões trazidos do golfo de Cambaia, do
Guzerate e da costa do Malabar. Se os estabelecimentos
portugueses na Azânia eram administrados pelo Estado da Índia,
houve na área, a provar a importância que lhe era dada, dois
capitães-mores: o do mar de Melinde, que posteriormente mudou a
sua sede dessa cidade para Mombaça, encarregado da costa ao
norte do cabo Delgado; e o de Sofala, que depois se instalou na ilha
de Moçambique, com jurisdição daquele cabo para o sul. Ambos



dispunham de pequenas forças militares em terra e nas águas. (Ver
o mapa “A Costa do Índico e Madagáscar”.)

Os portugueses certamente não desprezavam o comércio com a
Contracosta. Tinham-no, contudo, como subsidiário das transações
com a Índia. Não por falta de interesse, que este foi, em certo
momento, grande, mas porque não contavam com gente nem
tinham fôlego para dominá-lo. O próprio volume de suas operações
no Índico era relativamente pequeno: em alguns anos não
mandaram mais de meia dúzia de navios cruzarem aquele oceano.
Tentaram controlar o comércio que nele se fazia — e malograram.
Não tenho dúvida, porém, de que conseguiram causar sérios danos
à rede mercantil muçulmana. Sem com isso, diga-se logo,
alcançarem grandes lucros.

Não parece que os portugueses tenham procurado fixar-se na
costa ao norte do cabo Delgado. Na maior parte do tempo,
pretendiam submeter as cidades para delas receber tributo.
Construíram, é certo, um forte em Quíloa, logo após o ataque de
Francisco d’Almeida, em 1505, mas com o objetivo de proteger a
navegação e o comércio. O forte só ficou ocupado por sete anos,
pois os portugueses se viram constrangidos a concentrar-se nos
seus estabelecimentos nas ilhas de Melinde e Moçambique. E em
Sofala, claro, onde também ergueram uma fortaleza. Ali, tal qual
em Quíloa, a malária lhes causou grandes baixas. Mas em Sofala
vendia-se ouro, e não havia agruras que corrigissem a ambição por
aquele metal, que estava em todas as horas da aventura lusitana.
Por causa dele, os portugueses entraram pela hinterlândia de Sofala
e, mais ao norte, Zambeze acima.

Não só degredados e desertores embrenhavam-se sertão
adentro. Também alguns dos marinheiros e soldados que desciam,
enfermos, dos navios, para recuperar-se na ilha de Moçambique,
não voltavam a embarcar. Preferiam arriscar a sorte em terras
africanas. Até que amealhassem o suficiente para trabalhar por
conta própria, comerciavam em nome de terceiros, entre os quais
podia incluir-se o capitão do forte. Primeiro, nas feiras próximas, e
depois, nos mercados mais distantes. Casavam-se nas famílias de
régulos e de altos dignitários locais, a quem davam frequentemente



assistência militar. Graças a esses vínculos, ganhavam o direito ao
livre trânsito. Africanizavam-se, como tinha ocorrido com os
lançados da Guiné. E serviam de ponte entre os intrusos e os
nativos. Acostumados com pouco desde a infância, nas vilas de
pescadores e nas aldeotas agrícolas de Portugal, contentavam-se,
de início, em aqui recolher alguns gramas de ouro; ali, outros;
acolá, um pouco mais. Nesta enseada, chegava alguma gente com
presas de elefante, e eles as compravam. E seguiam para outra.
Nessa aldeia, viviam à africana, com suas mulheres e filhos
mulatos. Naquela, também. E em ambas, tinham por vizinhos
mussambazes suaílis, de quem repetiam a aventura.

Com a ocupação lusitana de Sofala, Quíloa perdeu o controle
sobre aquele mercado, no qual as caravelas começaram a
desembarcar artigos indianos, enquanto que os feitores
portugueses estabeleciam suas próprias redes de comercialização,
estimulando os mercadores a continuarem a trazer para a cidade o
ouro que adquiriam nas feiras do interior.26 Mas os quiloanos
reagiram e procuraram impedir, ao favorecer novas rotas de
escoamento, que o comércio do ouro caísse inteiramente nas mãos
europeias. Tanto eles quanto mareantes de Mombaça e Melinde
passaram a privilegiar Angoche e Quelimane, cidades a partir das
quais era mais fácil, subindo o Zambeze, o Luenha (Ruenha ou
Rwenya) e o Mazoé, o acesso ao planalto de onde vinha o ouro.

 
Já se chamou a atenção para o fato de coincidirem no tempo a

ampliação do comércio a partir de Angoche e a consolidação do
reino do Monomotapa (Mutapa, Benomotapa, Munhumutapa ou
Muenemutapa)27 no Dande e no Mocaranga (ou Mucaranga). A
expansão para o norte e para leste dos xonas carangas28
certamente ocasionou o aumento da atividade mineradora na parte
setentrional do atual Zimbabué, pois para os recém-chegados não
apresentavam segredos a busca e o mercadejo do ouro. Foram eles
se impondo sobre as diferentes populações que ali viviam — como
os tauaras ou tavaras, a montante de Tete, e os tongas, que
deviam ocupar, além de todo o curso do Luenha, uma extensa área
entre, ao norte, o Zambeze, e ao sul, o rio Pongué — e anexando as



suas chefias a estados aristocráticos. É então que se tornam visíveis
os reinos de Barué, Manica e Teve (ou Uteve). Bem como alguns
pequenos estados tongas, que não se renderam aos carangas e se
fortaleceram na resistência, como o do samungazi.

Pode ter sido o conhecimento de que os xonas carangas estavam
expandindo a exploração do ouro no Dande e no Mocaranga o que
fez com que dissidentes da casa real de Quíloa, poucas décadas
antes da chegada de Vasco da Gama à Contracosta, tenham
decidido instalar-se em Quelimane e nas ilhas de Moçambique e
Angoche, onde já havia antigos moradores muçulmanos.29 É
possível também que o monomotapa tenha procurado expandir-se
para o norte, até as margens do Zambeze, e para leste, até onde as
suas tropas, acostumadas a um planalto de clima ameno, puderam
aguentar as terras baixas, quentes e infestadas de tsé-tsé, porque
queria controlar as transações de cobre, sal e ouro que se faziam ao
longo do rio. E é também possível que Angoche só se tenha
apoderado, em detrimento de Sofala, da maior parte do fluxo do
ouro produzido no norte do atual Zimbabué, porque o monomotapa
lhe garantia a segurança dos caminhos e do comércio.30

Na luta para sobreviver, Quíloa, sem abandonar o ouro, voltou-se
com toda a firmeza para o negócio do marfim.31 Seus mercadores
embrenharam-se pela nyika, em busca das presas de elefante. O
cronista Diogo do Couto, escrevendo no último quartel do século
XVI, chegou a acreditar piamente que eles pudessem ter chegado
até o litoral de Angola,32 o que seria, aliás, de poder crer-se,
quando se considerava que a distância a separar a costa índica da
atlântica era tida, então, como menos da metade da lonjura real.

De que os suaílis tiveram algum êxito na resistência à
competição portuguesa, faria prova o não ter a feitoria de Sofala
dado à Coroa lusitana os resultados com que esta sonhava, sem
que se esqueça o tamanho desmesurado do sonho. Já em 1513, o
feitor régio em Sofala queixava-se de que, durante oito meses,
apenas pudera adquirir entre 6.500 e sete mil miticais (entre cerca
de 28 e 30kg) de ouro. Seis anos mais tarde, um outro feitor quase
nada conseguira comprar nem vender,33 atribuindo o malogro a
guerras no interior — talvez o prolongamento dos conflitos entre o



monomotapa e os changamiras34 e as tentativas de controle do
acesso aos sertões por Niamunda ou Inhamunda, o rei de Teve, que
mandava nas terras a sudoeste de Sofala. Como se não bastasse,
quase todo o ouro oferecido à feitoria portuguesa provinha de mãos
muçulmanas.35

O próprio vice-rei da Índia, Afonso de Albuquerque, escrevia, em
25 de outubro de 1514, em carta ao soberano português, que “esse
resgate e proveito de Sofala vai um pouco devagar, que o cabedal e
o ganho todo é dos moradores da fortaleza”, e que lhe custava crer
ter “o trato de Sofala (...) de andar sempre tão igual, que nunca
mais cresça nem mingue que aquilo que basta para pagar os
ordenados da gente” que ali servia. De Goa, ele tinha perfeita
noção do que se passava: muito do comércio do ouro se ia por
Angoche. E explica que as mercadorias trazidas do golfo de
Cambaia pelos grandes navios mouros passavam, em Melinde,
Mombaça, Brava, Pate, Lamu e Mogadixo, para barcos pequenos,
que desciam a costa e entravam em Angoche e num rio mais
próximo a Sofala. De lá, os suaílis as levavam para o interior.36

Para remediar o problema, os portugueses recorreram primeiro à
solução militar. Em 1511, atacaram Angoche, incendiaram todos os
barcos ali ancorados e aprisionaram o seu xeque.37 Meses depois,
receberam o troco. Tendo um navio português encalhado nas
proximidades, os angochanos capturaram-lhe o capitão e exigiram
por ele a devolução do xeque.38

As ações portuguesas não atemorizaram, portanto, os de
Angoche. Ademais, aquela área do litoral, cheia de bancos de areia,
parcéis, arrecifes de coral, enseadas e esteiros escondidos por
mangues fechados, protegia os zambucos, os pangaios, os luzios
(ou dhows menores que os pangaios) e as almadias suaílis dos
ataques dos piratas lusitanos. Porque por piratas os tinham,
enquanto que estes, arrogando-se o direito de cobrar taxas sobre o
uso de um mar que consideravam português, incriminavam de
contrabandistas os que não faziam mais do que continuar a exercer
um comércio de que eram parte havia séculos.

Não tardou, e outra solução ocorreu aos portugueses: cortar os
acessos de Angoche a Mocaranga e ir recolher o metal amarelo na



boca das minas do Monomotapa. Dessas minas, traziam-lhes
notícias exageradas os patrícios que andavam a infiltrar-se pelo
interior e que ganhariam o nome de “sertanejos”. A um desses, um
degredado que fora carpinteiro de naus e chegara à costa na frota
de Vasco da Gama ou na de Pedro Álvares Cabral, o capitão de
Sofala incumbiu de sair em busca das terras de onde vinha o ouro.39
Chamava-se Antônio Fernandes.

Sabemos de suas viagens por uma carta que o alcaide-mor de
Sofala, Gaspar Veloso, escreveu a el-rei de Portugal,40 em 1515 ou
1516, por ditado do próprio Antônio Fernandes, que devia ser
analfabeto.41 Acompanhado de carregadores nativos, que levavam
à cabeça os fardos de tecidos e os amarrados de contas e de outros
bens com que presentearia os régulos que encontrasse pelo
caminho, ele percorreu duas ou mais vezes, entre 1511 e 1515, a
grande região entre os rios Save, Lúndi e Zambeze, atravessando
possivelmente Teve, Manica, os territórios tongas, Barué,
Mocaranga e Butua (Abutua ou Tórua). Anotou onde se minerava o
ouro, a quebrar a rocha ou a batear os rios, e os mercados onde se
vendia, e inventariou os reinos em que esteve ou sobre os quais
recolheu informações. Do monomotapa, contou que construía em
Embire uma fortaleza de pedra solta, sem argamassa — e esta é a
notícia mais recente que se conhece do fabrico de um zimbabué de
pedra,42 pois a corte do grande rei se instalaria doravante dentro de
grandes aringas circulares formadas por troncos de árvores, e seus
palácios se ergueriam com barro socado. Antônio Fernandes contou-
nos também que o monomotapa estava em guerra com alguns reis,
entre os quais o de Butua. Após esclarecer que nos domínios do
monomotapa ficava “a fonte de ouro” de toda aquela terra,
recomendou que se erguesse uma feitoria num ilhéu no meio de um
rio que ia sair ao mar a 16 léguas da barra de Sofala, para o
resgate de ouro e de marfim.

Por conta própria, vários portugueses adentraram os sertões em
busca de fortuna, na primeira metade do século XVI. De uns
poucos, guardamos os nomes, como os de Baltasar Gramacho,
Jerônimo Martins, Antônio Caiado, “muito amigo e familiar” do
monomotapa, e Gomes Coelho, que também falava a língua da



terra e tinha o afeto do rei.43 De outros, perderam-se os nomes,
mas recordam-se uma ou duas aventuras, como a daquele que
ajudou os chamados mongas ou mongazes a invadir Lupata.44 Da
maioria, quase nada sabemos, exceto que seriam cinco os que
residiam em Inhambane45 e uns dez ou 15 os que viviam em Sena
em 1560,46 e outros tantos os que o padre Francisco de Monclaro
encontrou, em 1570, na corte do monomotapa, enquanto que, em
Quelimane, deu apenas com dois, ambos casados.47

Esses sertanejos mantinham periódicos contatos com o litoral. E
para lá levavam as notícias do interior, que alguns deles
esquadrinhavam, cheios de curiosidade e esperanças de riquezas, a
descer e a subir o Zambeze e seus afluentes. Só assim se explica
que João de Barros, no Livro X da Primeira Década da Ásia,
publicado em 1553, já mencionasse seis dos tributários do grande
rio — Panhames, Luanguoa, Arruia, Manjovo, Inadire e Ruenia —
esclarecendo “que todos regam a terra de Benomotapa”, e “a maior
parte deles levam muito ouro, que nasce nela”.48 Ao olhar-se um
mapa moderno, cada um desses rios pode ser identificado.49 O
Panhame continua a ser assim chamado; o Luanguoa é o Luangua;
o Arruya é o Ruia ou Luia; o Manjovo é o Mazoé; o Inandire é o
Inhadire; e o Ruenia é o Luenha.

Quase todos os portugueses andavam pelos sertões no afã de
enricar, mas não faltavam uns poucos missionários. Desses, ficou
famoso o jesuíta Gonçalo da Silveira. Após deixar dois de seus
companheiros em Inhambane, a fim de ali fundar uma missão, ele
seguiu com cinco ou seis patrícios para o Monomotapa. Talvez
alimentasse grandes expectativas em relação aos carangas, pois
estes, como os demais xonas, eram monoteístas — adoravam um
único deus, que, entre alguns povos, tinha o nome de Muari —,
ainda que venerassem os antepassados, sobretudo os antigos reis,
mas de um jeito que, se semelhante ao culto que os católicos
prestavam aos seus santos, dele se apartava porque centrado na
crença e na prática da possessão pelos espíritos. Ajudado por
Antônio Caiado, que lhe serviu de intérprete, o jesuíta teria
convertido o jovem rei Negomo Mupunzagutu e o batizado,
juntamente com sua mãe e um bom número de nobres. Mas depois



o aborreceu, ou por causa — como afirmavam os portugueses50 —
de intrigas dos numerosos mercadores muçulmanos que viviam na
corte, os quais teriam convencido o monarca de que o sacerdote
era um perigoso feiticeiro e a ponta de lança de uma invasão por
parte do rei de Teve ou dos próprios portugueses, ou — penso eu —
porque o padre Gonçalo, no seu zelo religioso, ofendera os
costumes carangas. Quem sabe se não desrespeitou o culto dos
umondoros, os ritos devidos aos antepassados reais? Eram comuns
nos missionários gestos indignados diante da fé dos outros: um
camarada de Gonçalo, o padre André Fernandes, que ficara em
Inhambane, não só desmanchou alguns sacrifícios que se faziam na
presença do rei, mas os calcou com os pés.51 Apesar da insistência
dos textos portugueses nas intrigas moslins, vê-se por eles que os
nangas ou sacerdotes tradicionais tiveram o seu papel no destino
do padre Silveira. Este, com sua pregação, estava danando as
bases religiosas do Estado caranga e retirando do monomotapa as
suas funções rituais, como a de comunicar-se por meio de médiuns
com os espíritos dos reis que o precederam, especialmente os dos
fundadores do Estado. Não é de estranhar-se, assim, que se
tenham unido contra o jesuíta os grandes chefes, os médiuns
umondoros e os demais sacerdotes. O monomotapa, após consultas
com a mãe e outros conselheiros, mandou estrangular o padre
Gonçalo e lançar o seu corpo numa lagoa ou rio próximo.

A morte do jesuíta foi um dos pretextos para uma expedição
militar contra Negomo Mupunzagutu.52 Impunha-se assegurar a
proteção da atividade missionária. Mas o principal motivo era a
conquista das minas de ouro.

Comandou a expedição Francisco Barreto, um soldado experiente
e um administrador que já havia dado provas de competência à
frente da praça de Azamor, na África do Norte, e como vice-rei do
Estado da Índia. Barreto chegou a Moçambique, em 1570, com
todos os poderes que lhe dera o rei D. Sebastião.53 Trazia um
exército de mil homens, formado em boa parte por veteranos das
guerras no Marrocos, um exército no qual, para usar as palavras de
Diogo do Couto, “entravam mais de trinta fidalgos e mais de
duzentos criados de El-Rei e toda a mais gente mui limpa e



nobre”.54 Um exército de elite, portanto, ao qual não faltavam
canhões nem cavalaria. Com ele, em novembro do ano seguinte,
após efetuar ataques a Pate e a outros pontos da costa e de gastar
os seus homens numa espera de ano e meio, Barreto embrenhou-se
no sertão.55

Para atingir o Monomotapa, os portugueses podiam, saindo de
Sofala, viajar a maior parte do tempo pelo planalto de clima ameno
de Teve e Manica. Preferiram, porém, subir o rio Cuama ou
Zambeze, de terras baixas tomadas de mosquitos, e iniciar as
operações a partir de Sena. Não o fizeram por desaviso, afoiteza ou
precipitação, mas após demorado debate, durante o qual tanto
Barreto quanto vários de seus auxiliares imediatos defenderam a
ideia de primeiro conquistar as minas auríferas de Manica. Foram,
no entanto, vencidos pelos jesuítas que integravam a expedição
(entre os quais aquele que se tornaria o seu cronista, o padre
Francisco de Monclaro), com o argumento de que não se podia
transgredir a ordem real, e esta havia sido a de chegar-se o mais
depressa possível ao Monomotapa e pelo Zambeze.56 A decisão
adotada era, aliás, consentânea com a política que os portugueses
pareciam seguir desde o princípio: a de controlar o curso inferior do
grande rio, pois era por ele que o ouro e também o marfim da
Manica, do Mocaranga e do Butua desciam para as mãos dos
mouros.

Já em 1513, os portugueses haviam tentado abrir caminho pelo
Zambeze, mas suaílis e bantos trucidaram os tripulantes da
caravela. Em 1518, voltaram à carga: Sancho de Tovar pretendeu
instalar uma feitoria na margem do rio, a 66km da foz, porém o
navio que levava os materiais para a construção naufragou durante
uma tempestade. Treze anos mais tarde, o capitão de Sofala,
Francisco Pegado, estabelecia um entreposto em Sena, a cerca de
260km do litoral, e, em data que não se conhece, em Tete, ainda
mais para dentro, a cerca de 515km do mar. Nisso imitaram os
comerciantes muçulmanos, que nesses dois portos fluviais, ou em
sua imediata proximidade, se haviam alojado, desde havia muito,
para recolher o ouro que lhes era trazido, em diminutas
quantidades, do interior: em Sena desaguava o de Manica; para



Tete afluía o de Monomotapa e de Butua.57 Ao terminar o
Quinhentos, em cada um desses dois lugares viviam entre 40 e 50
portugueses, acompanhados por algumas centenas de africanos,
muitos deles convertidos ao cristianismo.58 Boa parte do comércio
que ali se realizava ia despejar-se perto do braço mais setentrional
do delta do Zambeze, em Quelimane, onde os portugueses criaram
uma feitoria em 1544.

Os objetivos da expedição de Francisco Barreto eram não só
domar o monomotapa e chegar às suas minas, mas também
controlar o tráfego no rio e deixá-lo livre para o comércio
português. Para limpá-lo das taxas e dos constrangimentos que
reis, régulos e chefes impunham aos mercadores lusitanos, bastava
— assim pensavam os portugueses — que o monomotapa isso
ordenasse. Tinham-no como todo-poderoso. Ignoravam que ele não
era o monarca de um estado unitário nem um imperador à
europeia, mas o ápice de um sistema de senhorios e obediências. O
seu mando direto talvez se circunscrevesse à área limitada
aproximadamente pelos rios Zambeze, Luenha, Mazoé, Huambe e
Dande e pela cordilheira de Unvucué. Dois terços desse espaço
correspondem a terras baixas do vale do Zambeze; o resto, a um
planalto de solos férteis, sobre os quais não rareia a chuva, de
clima fresco e até mesmo frio. Era nesse planalto, o Mocaranga,
que ficava o coração do reino. Fora da área sobre a qual o
monomotapa exercia a plenitude do poder, e possivelmente até
mesmo em suas bordas, havia povos que lhe prestavam obediência,
lhe pagavam tributo ou apenas lhe deviam homenagem. A natureza
dessa vassalagem, que podia ser rígida, muito esgarçada ou apenas
verbal, variava conforme a riqueza, o prestígio e a capacidade de
ação militar de cada monomotapa. As fronteiras do que se poderia
chamar impropriamente de um império moviam-se constantemente.
Assim, se os reinos de Barué, Manica, Teve e Danda foram, durante
algum tempo, tributários do Monomotapa e suas dinastias
apregoavam nele ter origem, na maior parte de suas histórias
foram dele independentes ou com ele estiveram em guerra.59

As tropas de Barreto chegaram a Sena “luzidias e apercebidas”.60
Logo em seguida, porém, uma quantidade de homens começou a



enfermar e a falecer de febres e diarreias. Os cavalos e os bois
finavam-se todos os dias. Os animais seriam vítimas da doença do
sono, da falta de sal e do pasto onde se soltavam, pois na área são
abundantes as ervas tóxicas.61 Quanto aos homens, penso que
foram atacados, em Sena, pelo cólera-morbo. O padre Monclaro, na
sua “Relação”, diz que Francisco Barreto morreu de um mordexim62
— e mordexim, embora pudesse aplicar-se a diarreias em geral, era
a palavra com que se designava o cólera na Índia, de onde teria
sido levado para a África pelos banianes ou pelos próprios
portugueses. A água, péssima, barrenta e turva, que bebiam em
Sena, estava possivelmente contaminada. Além disso, pareciam
não ter fim, à beira-rio, os mosquitos e as moscas, entre as quais a
tsé-tsé. Mas os padres jesuítas puseram a culpa das mortes nos
muçulmanos que lá mercadejavam e viviam. Acusados de pôr
veneno nas cacimbas e nos pastos, sobre eles se desatou a raiva
portuguesa. Barreto mandou capturar todos os mouros, que foram
mortos “com estranhas invenções” — repito as palavras do padre
Monclaro —, uns empalados, outros despedaçados na boca das
bombardas, “outros abertos pelas costas com machados”, “outros
entregues aos soldados que se desenfadavam neles às
arcabuzadas”.63 Foi grande o lucro da matança: fora os panos, a
contaria e as peças de ferro e cobre, a soldadesca arrancou dos
depósitos dos islamitas muito ouro, do qual lhe coube a maior
parte, ficando a Coroa com 15 mil miticais (cerca de 64kg),64 mais
do dobro, portanto, do que o feitor régio de Sofala conseguira
adquirir em oito meses, em 1513. De um só desses comerciantes,
tido por muito rico, levaram-se mais de 500 escravos.65

Apesar de ver as suas tropas reduzidas e debilitadas pelas
enfermidades, Francisco Barreto resolveu desimpedir o caminho
para Tete. À sua frente, encontravam-se os mongas ou mongazes,
que ele tinha por vassalos sublevados contra o monomotapa. Na
realidade, eram opositores deste e pertenciam a uma outra nação.
Ou eram um grupo tonga,66 os tongas de Samungazi,67 que não se
haviam submetido aos xonas carangas, ou eram uma das
vanguardas da expansão militar dos maraves,68 que, sob um chefe



chamado Mongas ou Mongazi, avançara para leste, pelas terras ao
norte do Zambeze, e se infiltrara pela margem direita do rio.69

Tongas ou maraves, não podiam eles deixar de ver os
portugueses como intrusos e competidores. Entravam estes em pé
de guerra pelos mesmos territórios sobre os quais os tongas
queriam manter o domínio e os maraves estender-se. Eram 650
soldados e mais dois mil escravos a carregarem munições e
suprimentos, os que caminhavam por terra, acompanhados, ao
longo do rio, por carros de bois, e pelos que velejavam e remavam
Zambeze acima.70 Após várias escaramuças, o grande confronto
deu-se em Lupata. Os africanos avançavam aos milhares, a formar
uma grande meia-lua, ou antes, os cornos de um búfalo, que se iria
fechando sobre o adversário, até envolvê-lo completamente. No
centro da meia-lua, dispunha-se, compacto, o melhor do exército.
Cada unidade tinha como estandarte, no alto de uma haste, uma
armação de varas, recheada de palha e recoberta de pano, com a
imagem de um bicho, um leão, um boi, um elefante. A zoada que
faziam era imensa, a tocar tambores e trombetas, a cantar e a
bater com os pés no chão e com as lanças curtas ou as cachamorras
nos grandes escudos de madeira ou de couro. Pois assim vinham
armados: com arcos e flechas, azagaias, machadinhas, adagas e
maças de cabeça redonda.71 Desde o primeiro momento da
primeira batalha, as bombardas, os mosquetes e os arcabuzes
fizeram um grande estrago entre os mongas. Os guerreiros caíam
aos montões, sem ter ideia do que os matava. Se eram maraves,
vinham de terras onde ainda não haviam chegado as armas de
fogo.

Após uma segunda e uma terceira batalhas, os mongas pediram
a paz. Barreto, contudo, não continuou para Tete. A diarreia e a
febre tinham causado entre os seus mais mortes do que as flechas
e as azagaias. E continuavam a maltratá-los. Cada dia, enterravam-
se dois ou três, que se iam de desidratação. Com as tropas em
frangalhos, ele viu-se forçado a recuar para Sena, onde deixou os
homens que lhe restavam e seguiu para a ilha de Moçambique, com
o padre Monclaro e alguns poucos mais, a fim de aparar intrigas e
conseguir reforços.



A tropa que regressou a Sena parecia derrotada, em vez de
vitoriosa. O padre Monclaro fala-nos de soldados que mal se podiam
pôr de pé, “mais com cores de mortos que de homens vivos”, e sem
forças para tomarem nos braços os arcabuzes.

Antes de seguir para Sena, Barreto recebera uma embaixada do
monomotapa. E pôs como condições para um pacto de amizade que
Negomo Mupunzagutu expulsasse os muçulmanos, assegurasse a
liberdade de catequese católica e cedesse aos portugueses algumas
das minas de ouro e também as de prata, que não se exploravam.
O monomopata aquiesceu, talvez esperançoso de que com o tempo
fossem morrendo todos os portugueses. Pois a ele, como aos
xeques do litoral e aos africanos por quase todo o continente, não
deixava de parecer estranha a fragilidade dos brancos, que
enfermavam à toa e, na maioria dos casos, não reagiam às febres
nem delas se curavam.

Barreto voltou da costa, com reforços e novas provisões, no
início de 1573. Mas morreu de febre e diarreia, poucos dias depois.
Seu sucessor, Vasco Fernandes Homem, levou as tropas para a ilha
de Moçambique e dali, após algum repouso, para Sofala, de onde
subiu para o planalto.72 O quiteve, saquiteve, sachiteve ou rei de
Teve tentou impedir-lhe a marcha: só admitia que passasse por seu
território como mercador, isto é, sem armas. E deu-lhe duro
combate. Vencido pelas armas de fogo, o quiteve passou a adotar a
tática da terra arrasada. Os africanos queimavam as roças,
entupiam os poços de água, desertavam as povoações. Vasco
Fernandes conseguiu, contudo, chegar à capital do reino e lhe pôs
fogo. O rei e sua gente viram o incêndio de longe, refugiados no
alto dos penhascos.

Os portugueses chegaram finalmente a Manica. O rei ou
chicanga acolheu-os com satisfação e lhes franqueou o acesso às
minas. Nelas, o que viu Vasco Fernandes deixou-o desanimado. Só
se obtinham quatro ou cinco grãos de ouro, após grandes trabalhos
e cheios de perigo. Ali, tudo, nas palavras do cronista, era
“pouquidade e pobreza”.73 Não vivia a gente de Manica da
mineração, mas do comércio e de uma agricultura difícil. Na estação
seca, quando cessavam as labutas do campo, as pessoas iam para



as áreas onde se supunha haver ouro, cavavam buracos no chão e
por eles se metiam, em busca dos filões auríferos, com risco de
morrer sob os desabamentos. Enchiam do que cortavam as gamelas
e as iam lavar no rio. E ficavam satisfeitas com um nadinha de
ouro, com o qual compravam panos, contas e alimentos. Era
somando lenta e pacientemente pequeninas porções de ouro
trazidas por numerosas pessoas que os mussambazes iam
enchendo os seus alforjes. Nada mais contrastante com a visão
portuguesa de fazer a Índia ou a África. Manica talvez fosse rica do
metal, mas para explorá-lo — disto teve certeza Vasco Fernandes
Homem — seria necessário cavar galerias profundas, montar
máquinas para moer a pedra e dispor de um enorme número de
trabalhadores. Desiludido, voltou para o litoral, tendo, no caminho,
a satisfação de receber do quiteve sinais de paz e a segurança de
que os portugueses não seriam doravante incomodados na
passagem para Manica.

De retorno a Sofala, em setembro de 1575, ali pouco ficou. Foi-
se, primeiro, para Sena e, depois, para Tete, onde ergueu um forte,
para de lá ir tomar posse das minas argentíferas de Chicoa (ou
Chicova). Principal moeda para o comércio com a Índia e o Extremo
Oriente, a prata tornara-se uma obsessão dos portugueses, e não
só na África Índica, mas também em Angola e no Brasil, sobretudo
depois que os castelhanos a encontraram em grandíssima
quantidade em Potosí. Cansado de cavar em Chicoa sem pôr as
mãos em outra prata que não a talvez enterrada de propósito pelos
nativos para enganá-lo, Vasco Fernandes resolveu regressar à ilha
de Moçambique, deixando no local 200 portugueses, encarregados
de continuar a busca, sob o comando de Antônio Cardoso de
Almeida. A gente da terra lhes negou comida. A sofrer fome e sem
esperanças, boa parte deles foi morta numa emboscada. Os que
dela se safaram e conseguiram abrigar-se num forte feito às
pressas foram também, dias depois, liquidados. A tragédia não
diluiu, contudo, a quimera da prata: os portugueses continuariam a
afanar-se pelo que não havia na região ou não se encontrou até
hoje.74



O monomotapa não tivera de fazer o menor esforço para deter o
avanço português. Os seus adversários tinham cuidado disso. No
caso de Chicoa, não precisara sequer estender a mão. O que talvez
não percebesse é que, embora as expedições de Francisco Barreto
e Vasco Fernandes Homem tivessem terminado em fiasco e
tragédia, os portugueses haviam entrado no Zambeze para ficar.
Não mais abandonariam suas fortificações em Sena e em Tete. E
começavam a quebrar o controle suaíli sobre o comércio entre a
costa e o interior e a não deixar aos mussambazes outra saída que
não a de se pôr a seu serviço.

Matanças como as efetuadas pelos homens de Francisco Barreto
em Sena e as que se repetiam em cada ataque às cidades do litoral
não só eliminavam muitos dos mercadores muçulmanos mais
capazes e mais prósperos, como também rompiam e danavam toda
uma teia de interesses comerciais que se tinha formado, naquela
parte do Índico, ao longo de vários séculos. Se, com o
desaparecimento dos negociantes suaílis de Sena, se
desmanchavam ou enfraqueciam as conexões entre o interior e
Angoche, isso não representava necessariamente um aumento dos
negócios por Sofala ou Quelimane, onde mandavam os
portugueses. Nem sempre, quando alguém perde, um outro ganha.
Algumas vezes, ambos perdem ou ninguém ganha.

Não há indícios, aliás, de que o comércio marítimo a distância
haja crescido consideravelmente na Contracosta, durante o século
XVI, com a presença lusitana. Ainda que o volume das transações
tivesse porventura aumentado, diminuiu provavelmente a parcela
que cabia a cada uma das cidades da Azânia, porque tinham de
partilhar o mercadejo, e até os impostos sobre ele, com um novo e
exigente parceiro. Os sultões e os xeques foram os que mais
sofreram. Todos eram sócios do comércio no Índico. E dele, além
dos lucros nas transações que faziam diretamente ou por terceiros,
auferiam grandes ganhos com impostos de importação e
exportação e com taxas sobre os serviços de pilotagem, canoagem,
reparação, calafetagem, aguada, desembarque, armazenagem e
embarque, que se prestavam nos seus portos. Numa carta de 1506,
Diogo de Alcáçova, que serviu em Sofala, nos informa de que um



barco vindo da Índia ou do mar Vermelho pagava ao sultão de
Quíloa um mitical de ouro (4,25g) por 500 peças de tecidos, fossem
de boa ou de má qualidade, e mais 2/3 de todo o pano que
trouxesse, e ainda mais 30 miticais sobre cada mil do valor que
tivesse o terço restante. O xeque de Mombaça cobrava bastante
menos: além de um mitical de ouro por mil peças de pano, a
metade das que desembarcassem. Se de Quíloa a mercadoria
viesse para Sofala, a taxa era de um por sete panos. Ao retornar
com ouro de Sofala, o mercador tinha de deixar ao sultão de Quíloa
50 miticais de cada milhar que carregasse.75 Pode-se dizer que a
parte do leão ficava sempre com o soberano da cidade.

A competição portuguesa fez com que a maior parte das urbes
suaílis entrasse em declínio durante o século XVI. Não só pela
redução de seus ganhos comerciais e pelo pagamento de tributo
aos europeus, mas também por causa das repetidas rebeliões
contra os títeres dos intrusos cristãos e das represálias das frotas
lusitanas. Em reconstruí-las dos bombardeios, dos saques e dos
incêndios, consumia-se a maior parte dos recursos de seus
habitantes. Houve exceções, decerto. Melinde, aliada dos
caraveleiros. Pate, por causa da abundância de marfim, de que
também eram importantes fornecedores Vuma e Lamu. E, de certo
modo, Mombaça, embora não desistisse de sua oposição aos
portugueses. E Sofala, e Moçambique, graças aos estabelecimentos
lusitanos.

Os lugares onde estes se instalavam e onde paravam
sistematicamente os seus navios, disso recolhiam benefícios.
Crescia a demanda de alimentos, tanto para as guarnições em terra
quanto para abastecer os barcos de passagem, estimulando, na
vizinhança imediata dos entrepostos e em áreas próximas ao
continente e ao litoral, a produção e o comércio de arroz, carne
bovina, pescado, aves, sorgo, milhete, inhame, taro, grão-de-bico,
óleos vegetais e frutas. Aumentava também a procura de vasos de
barro, de cestas e esteiras. E de canoas, almadias e pangaios, para
a navegação a curta distância. E de cordas de cairo. E de têxteis de
algodão, sobretudo os fabricados localmente e sem tintura, para



uso dos serviçais dos portugueses, pois, para a venda aos sertões,
de freguesia mais exigente, se desmanchavam panos de Cambaia,
a fim de compor, com seus fios coloridos, novos listrados, mais ao
gosto da terra.

Também o Egito, desde 1517 em poder dos otomanos, sofreu
prejuízos com a presença lusitana na Contracosta. Deve ter-se
reduzido a entrada em seus cofres do ouro da Azânia, boa parte do
qual passara a seguir para a Índia, nas caravelas e naus
portuguesas. A fim de dar reparo a essa situação, os turcos, que se
assenhoreavam do mar Vermelho, puseram os seus barcos a
percorrer os litorais hoje pertencentes à Somália e ao Quênia. Não
seriam, portanto, as primeiras aquelas fustas que andaram, em
1541, pela costa de Melinde, a esperançar os suaílis com a
promessa de uma grande frota turca, que pronto viria expulsar os
portugueses. Informado da presença delas, o capitão de Sofala,
João de Sepúlveda, dirigiu-se para o norte, onde capturou duas de
quatro fustas que se encontravam em Melinde. Embora descresse
dos boatos sobre a iminência de um ataque, o comandante
português não o descartava no futuro e procurou preparar-se.76

Só voltamos a ter novas de turcos em 1565, quando um certo
capitão Joffar, tido pelos portugueses como “prático naquelas
partes”, saiu de Suez para exercer o corso em Melinde e
Moçambique, mas morreu a caminho.77 Depois, em 1585, Mir Ali Bei
desceu o litoral numa galera, com apenas 80 homens. Nas várias
cidades que ficavam entre Mogadixo e Lamu, ele anunciou que o
sultão otomano o havia enviado para libertá-las dos cristãos e
instou os seus habitantes a se rebelarem. Foi ouvido e, ao que
parece, com tal entusiasmo, que, ao regressar ao mar Vermelho,
levava com ele 20 barcos, entre dhows suaílis e presas lusitanas,
com um excelente butim e cerca de 50 prisioneiros portugueses,
neles se incluindo o capitão-mor do mar de Melinde, que acabara de
cessar suas funções.78

Não tardou que de Goa se mandasse uma frota para proteger
Melinde, a única cidade da costa que não se aliara a Ali Bei, e para
castigar as demais. Os portugueses atuaram ferozmente contra
Faza e Mombaça, após o quê todas as outras pareceram novamente



submeter-se. Mas ficaram à espera do retorno otomano. Este deu-
se em fins de 1588. Ali Bei regressou à Azânia com cinco navios e
levantou várias cidades. Em Pemba, o xeque, que pagava tributo a
Goa e era complacente com os desmandos e as violências que ali
cometiam os soldados portugueses — estes, para não ter de
cozinhar, chegavam a entrar nas casas dos nativos e arrancar a
comida dos fogões79 —, viu-se obrigado a fugir dos súditos
amotinados, que massacraram a maioria dos lusitanos.

Em Mombaça instalara-se, a convite, uma guarnição turca. Os
soldados otomanos não impediram, porém, que a tomasse, em 15
de março de 1589, uma nova frota punitiva, comandada por Tomé
de Sousa Coutinho e engrossada com barcos de Melinde. Ali Bei foi
aprisionado, conduzido a Goa e depois a Lisboa, onde se converteu
ao catolicismo.80 Para o golpe final contra os turcos e mombaçanos,
que se haviam retirado para dentro da cidade amuralhada, os
portugueses contaram, ademais, com um aliado imprevisto, os
zimbas.

Segundo o dominicano frei João dos Santos, os zimbas teriam
origem em povos agrícolas das proximidades de Sena, que se
militarizaram e se fizeram predadores.81 Um de seus bandos deu
combate aos portugueses de Tete e Sena. Um outro subiu ao longo
do litoral, pilhando e devastando o que encontrava pela frente,
“matando e comendo toda cousa viva, assim homens, mulheres e
meninos, como gado, cães, gatos, ratos, cobras, lagartos, sem
perdoarem a ninguém”. Em 1587, aproveitando-se da maré baixa,
eles passaram da costa à ilha de Quíloa e saquearam a cidade,
trucidando quase todos os seus habitantes.

Esses zimbas haviam chegado ao litoral defronte a Mombaça,
quando do cerco de Tomé de Sousa Coutinho. Ofereceram-se como
aliados aos portugueses e, com o beneplácito destes, massacraram
os resistentes. Seguiram, depois, para Melinde, onde não contavam,
porém, com um outro tipo de adversário, os segejus (ou
mosseguejos), um povo banto que se expandia costa abaixo. Os
segejus lograram uma vitória completa sobre os zimbas, matando-
os quase todos.



A imagem que os portugueses nos deixaram desses zimbas é a
de uma horda canibal e sanguinária, capaz de todas as atrocidades,
e que tinha na guerra e na pilhagem o seu meio de vida. Não
difere, portanto, dos desenhos estereotipados que o medo lhes pôs
na imaginação, ao se defrontarem, nos casos dos manes da Guiné e
dos jagas do Congo, com o aparecimento, para eles inexplicável, de
exércitos agressivos e destemidos. Talvez lhes fosse difícil
compreender como os camponeses da vizinhança, indignados com
os excessos das elites que os exploravam ou com as abominações
de intrusos, podiam trocar de um dia para outro a enxada de cabo
curto pelas azagaias e se transformar em soldados, mudando de tal
forma de aparência e de modo de trajar que pareciam vir de longe.
Ou como, castigados pelas secas, pelas nuvens de gafanhotos ou
por outras calamidades da natureza, que lhes destruíam as
colheitas e matavam os rebanhos, se viam obrigados a sair aos
magotes de seus pagos, recorrendo ao saque pelo caminho. Talvez
os portugueses interpretassem erroneamente a reação violenta de
grupos que se sentiam prejudicados pela interrupção por estranhos
de suas rotas tradicionais de comércio ou por um novo tipo de
concorrência contra a qual não conheciam outro remédio que não o
de eliminar quem por ela respondia. E talvez não percebessem
estar diante de processos de formação de novas estruturas políticas
e de expansão de novos estados, que se fortaleciam com o butim e
impunham pelas armas o tributo e a corveia.

Todas essas e outras hipóteses já foram apresentadas, em
nossos dias, para definir e explicar os zimbas, nome que os
portugueses aplicavam provavelmente a distintos grupos guerreiros
que assolavam a região ao norte do Zambeze. Há quem diga que os
que atacaram Quíloa e se aliaram aos portugueses contra os turcos
em Mombaça não teriam vindo de longe, mas seriam gente das
redondezas, inteiramente distinta, portanto, dos zimbas que
enfrentaram os lusos de Sena e Tete. Esse autor os identifica com
tropas do lundu (ou rundo), um chefe marave do vale do baixo
Chire (ou Shire),82 que, pela ação armada, procurava dominar os
itinerários até a costa, para assim proteger o seu comércio de
marfim, abalado pela ruptura da rede mercantil suaíli no médio



Zambeze, após o massacre dos mouros de Sena.83 Esse outro
recusa o motivo mercantil à aventura zimba e, embora continue a
vinculá-la ao lundu, prefere tê-la como parte da formação de um
novo Estado marave, que se expandia sobre territórios dos quais
podia recolher novos tributos.84 Não falta quem considere que os
zimbas eram os habitantes da região antes da chegada dos
maraves e que teriam sido por estes expulsos e forçados a se
derramarem para leste.85 Nem tampouco quem os tenha por
carangas que atravessaram o Zambeze e se puseram, como
mercenários, sob as ordens do lundu.86 Ou por escravos fugidos,
que se organizaram militarmente e passaram ao serviço daquele
chefe marave.87 Finalmente, um historiador, ao reexaminar a sua e
as outras hipóteses, reclamou para as grandes secas da sétima e
nona décadas do século XVI, secas seguidas por pragas de
gafanhotos e, inevitavelmente, por fome, o principal motivo para o
deslocamento guerreiro dos zimbas.88 E seria a fome, a necessidade
de proteínas numa terra devastada, o que os obrigava a comer
carne humana, se é que algum dia a comeram.

Nunca se saberá a verdade. Certeza só temos de que as
violências atribuídas a esses zimbas são contemporâneas do avanço
dos portugueses Zambeze acima e da expansão marave ao norte do
rio.89

As tradições atribuem ao clã Fíri (Píri ou Phiri) a criação dos
vários estados maraves, na região limitada, a oeste, pelo rio
Luangua, a leste, pelo lago Maláui e pelo rio Chire, e ao sul, pelo
Zambeze. Esse grupo de nobres, liderado por Calonga (Caronga ou
Kalonga) Chidzonzi, teria vindo do Chaba (ou Catanga), trazendo
consigo as insígnias e as teorias de poder lubas. Talvez já no século
XIV,90 no XV91 ou só no decorrer do XVI,92 os Fíris se teriam imposto
como senhores sobre os cheuas93 do sudoeste do grande lago que
já se chamou Niassa e hoje figura nos mapas como Maláui. Ali, ao
redor de Manthimba, a uns três quilômetros do lago, eles criaram o
primeiro dos seus reinos, tendo o cuidado, no processo, de
acomodar nas novas estruturas de poder as gentes entre as quais
se instalaram, ao garantir-lhes, por exemplo, a posição de “donos”
ou “senhores da terra” e lhes dando funções importantes no estado.



Desse núcleo, os maraves, por intermédio das linhagens menos
importantes dos Fíris, começaram a se expandir, formando novos
centros de poder entre não só os cheuas, mas também os
manganjas, os tumbucas94 e outros povos que viviam na região.
Cada líder procurava estabelecer-se como um régulo autônomo,
ainda que guardassem todos uma posição de vassalagem em
relação ao calonga (ou kalonga), que era uma espécie de
imperador — primeiro, de fato e, depois, apenas nominal, no ápice
do que se poderia chamar de confederação marave.

Conta a história oral que o calonga, talvez para livrar-se de
competidores incômodos, ordenou a dois cabeças de linhagens
reais, Cafuiti (ou Kaphwiti) e Lundu, que se fossem estabelecer no
vale do baixo Chire. Dos dois novos estados, seria o do segundo,
não obstante ter Cafuiti a precedência sobre Lundu, aquele que
ganharia força e iniciaria um amplo processo de expansão ao norte
do rio Zambeze. Para isso, teriam contribuído vários fatores. De
início, o fato de permitirem as terras do baixo Chire a prática de
dois tipos de agricultura: uma, nos solos úmidos, e outra, nas terras
secas. Se nas áreas úmidas se cultivava arroz, nas secas plantava-
se algodão, e com esse algodão centenas e centenas de teares
manganjas produziam um pano grosso, a machira, que era o
principal item que dali saía pelas rotas do comércio e uma das
moedas que as lubrificavam. Da área extraía-se sal e ferro. E pelos
seus mercados devia passar muito cobre. E também bastante
marfim, produto sobre o qual alguns assentam o poderio do lundu e
de seu reino.

Segundo os que assim pensam, os estados do Calonga e do
Lundu já estariam consolidados no fim do século XVI,95 e o último,
que controlaria o comércio de marfim com Angoche e outros pontos
do litoral, já teria iniciado, para proteger-se da intervenção
portuguesa, a sua aventura expansionista nas terras dos lolos,
lomués96 e macuas,97 ocupantes dos territórios ao norte do
Zambeze e a leste do Chire. É possível, no entanto — e este é outro
entrecho —, que esses estados maraves ainda estivessem em
formação, na passagem do Quinhentos para o Seiscentos.98 Nesse
caso, os chefes maraves, entre os quais o lundu, estariam



procurando impor-se sobre povos com os quais pretendiam ampliar
seus exércitos e dos quais almejavam cobrar tributo e exigir
corveia.

Se a segunda for a trama correta, ao comércio do marfim não
corresponderia a importância política que lhe dá a primeira
hipótese. Embora os reis, que recebiam uma das presas, a maior,
de cada animal que se abatia, se dedicassem ao mercadejo do
marfim e graças a ele conseguissem os bens de luxo e prestígio
com que robusteciam o poder, ainda não deviam experimentar
grandes pressões da demanda no litoral. Não que fosse pequena a
procura de presas de elefante fora da África. Já em 1506, o capitão
de Quíloa, Pero Ferreira Fogaça, comunicava ao rei de Portugal que
se podia recolher entre aquela cidade e Sofala uma grande
quantidade de marfim e que esse marfim alcançaria alto preço no
golfo de Cambaia.99 Não menor, acrescento eu, do que na China e
na própria Europa. Era, por sinal, naqueles litorais africanos que as
nações do Índico, havia muitos séculos, se abasteciam de boa parte
dos dentes de elefante e de hipopótamo que tanto prezavam.

O comércio de presas de elefante era, pois, antigo, embora sem
o prestígio e a importância do de ouro. Estava vivo, quando os
portugueses chegaram à Azânia, e não foi por eles descuidado.100
Pelo contrário. Tanto assim que o marfim figura com relevo nos
inventários e nos assentamentos de compra e venda da feitoria de
Sofala, desde o seu começo. Fogaça, por exemplo, na mesma carta
ao rei português, menciona um zambuco com 570 dentes e dois
bergantins com 129. Onze anos mais tarde, era o marfim que
pagava os tecidos importados da Índia para alimentar o comércio
de Sofala.101 E, três décadas depois, as exportações daquele porto
somavam 26 toneladas.102 Mas ainda havia muito elefante nas
proximidades do litoral — os macuas eram os principais
fornecedores dos portugueses — e não se iniciara a prática das
grandes matanças para a retirada das presas. Os súditos do calonga
e do lundu não se dedicariam, portanto, à caça do elefante com o
objetivo primordial de lhe retirar os dentes, mas, sim, para lhe
consumir a carne e para manter sob controle as manadas que lhes
invadiam e pisavam as hortas, as roças e as plantações. O abate



dos animais para a obtenção de carne ainda era suficiente, embora
a demanda estivesse a aumentar, para atender às necessidades de
marfim dos portos suaílis, para os quais, por sinal, os dentes
convergiam dos mais longínquos lugares.

Nem os mercadores muçulmanos nem os portugueses ficavam,
contudo, à espera do marfim nos seus entrepostos litorâneos. Iam
coletá-lo no interior. Por muito tempo, porém, foi o ouro o principal
objetivo de seu mascatear. Era pelo ouro que os portugueses, a
imitar os suaílis, subiam o Zambeze e adentravam os domínios do
monomotapa.

Francisco Barreto malograra em seu intento de conquista, mas
deixara atrás os entrepostos de Sena e Tete numa situação
inteiramente nova. Sobre esses e vários outros estabelecimentos
cessava a tutelagem de chefes africanos, fossem tongas ou
carangas, e os portugueses se despiam da condição nem sempre
cômoda de hóspedes. As suas feitorias começaram a cercar-se de
tranqueiras e muros de terra, sobre os quais se assentavam
canhões, e seus comandantes passaram a ser não apenas
designados pelo governador de Moçambique, mas também a ser
confirmados pelo monomotapa e a ser por ele tidos como “esposas”
ou altos dignitários da corte. No mercado de Massapa, um dos mais
importantes da região, o feitor português foi nomeado “governador
das portas” do reino,103 um lugar que dantes cabia ao
mukomohasha, o comandante dos exércitos.104

Os portugueses foram estabelecendo, assim, ao logo das rotas
mercantis, mais do que uma fieira de entrepostos: uma série de
enclaves, nos quais atuavam, ao mesmo tempo, como funcionários
ou representantes informais da Coroa lusitana — e podia-se passar,
de um momento para outro e quase sem se notar a diferença, da
iniciativa privada ao serviço do soberano de Portugal, e vice-versa
— e como chefes dos reis africanos. Em suas sedes amuralhadas, os
portugueses mantinham exércitos privados, compostos em grande
parte por tongas, e ao redor delas iam construindo os seus sistemas
de vassalagem.

Algumas dessas feitorias voltaram-se em verdadeiros núcleos de
fixação colonial, com plantações e currais, a cargo de uma



escravaria que se ia tornando numerosa. Quando o padre Gonçalo
da Silveira chegou, em 1560, a Sena, ali viviam entre dez e 15
portugueses e alguns cristãos indianos, uns e outros, na maior
parte, amancebados com mulheres da terra. O jesuíta casou os que
pôde e deu o batismo a seus filhos e a seus escravos. Todos
somados não ultrapassavam 500 pessoas.105 Doze anos mais tarde,
cada chefe de família já possuía várias centenas de escravos.106
Com a militarização do povoado, sua necessidade de
autoabastecer-se e o aumento dos portugueses que ali se
instalavam, a quantidade de cativos cresceu substancialmente. E
não só em Sena, mas em todos os estabelecimentos portugueses,
que iam aumentando de número, sobretudo no baixo e no médio
Zambeze e ao longo de seus afluentes da margem direita.

Não terá sido por acaso que os maraves, se é que eram maraves
aqueles a que os portugueses chamaram mongas, ambios, cabires e
zimbas,107 concentraram a hostilidade de suas tropas frente a Tete
e a Sena, na outra banda do Zambeze. Os dois lugares eram
antigos e importantes mercados, que os maraves, em seu processo
expansionista, não podiam deixar de cobiçar. Pois a impressão que
se guarda é a de que também os maraves aspiravam a conquistar o
planalto fértil do Monomotapa, rico em gado, cereais, panos,
marfim e ouro. Os mongas ou mongazes cruzaram aquela parte do
rio, antes de 1571, e só não avançaram altiplano acima porque,
após as batalhas com as tropas de Barreto, os exércitos carangas
os devolveram à outra margem. Pela mesma época, os ambios ou
cabires não lograram cruzar o Zambeze, em virtude da oposição dos
portugueses, aliados, na margem norte do rio, aos lolos, e, na
meridional, aos tongas. Juntos, eles os obrigaram a desviar-se para
leste, onde foram fundar várias chefias entre os macuas. Uma
dessas, Maurusa, ficou nas crônicas por seus ataques, por volta de
1585, às povoações portuguesas no continente, defronte à ilha de
Moçambique.108

Datam de então as agressões zimbas ao litoral defronte às ilhas
Querimbas, seguidas pelo saque de Quíloa e pela aliança aos
portugueses contra Ali Bei, em Mombaça. E também as novas
pressões maraves sobre o Zambeze. Em algum momento, antes ou



logo depois de 1590, os portugueses tiveram de atravessar o rio,
para fazer frente a Quizura, um chefe mumbo que se havia
instalado diante de Tete. E, em 1592 e 1593, viram-se obrigados a
enviar duas expedições contra um líder zimba chamado Tondo. Em
ambas os portugueses foram militarmente derrotados, mas
lograram fazer a paz com os vencedores, em virtude da qual estes
sustaram o avanço para o sul.109

Os maraves continuaram, porém, a ambicionar as terras
carangas. Um de seus régulos, um certo Chunzo, ordenou, em 1597,
que dois chefes, Capampo e Chicanda, cruzassem o Zambeze. O
primeiro, Capampo, após saquear a região aurífera a leste de
Massapa, foi obrigado a retirar-se, diante da ameaça de uma ação
combinada de carangas e portugueses. O segundo conseguiu
avançar com suas tropas até as proximidades da capital do Mo-
nomotapa. De seu acampamento, ele enviou ao grande rei uma
embaixada com ricos presentes e o pedido de ser aceito como
vassalo. Foi-lhe permitido instalar-se onde estava. Mas ficou em paz
por pouco tempo, pois, em 1599, ergueu-se em armas contra o
monomotapa Gatsi Rusere. Atrás de suas muralhas, ou chuambo,
Chicanda aguentou, com apenas 600 homens, todo um dia de
cerco, dele logrando escapar durante a noite. Os sitiantes somavam
30 mil carangas e 75 portugueses, estes com artilharia e
acompanhados por dois mil auxiliares africanos.110

A resistência de Chicanda só se explica pela excelência das
fortificações maraves: uma alta parede feita de troncos de árvore
fincados no solo e reforçada com uma grande quantidade de terra,
tirada dos fossos largos e fundos que rodeavam a muralha. Nos
grossos muros — e tão resistentes que os canhonaços portugueses
pouco dano lhes causavam — abriam-se estreitas fendas, atrás das
quais se postavam os arqueiros.

 
Com a ajuda dos maraves, se eram os zimbas realmente

maraves, os portugueses haviam vencido os turcos e seus aliados
suaílis. Mal terminaram as incursões punitivas contra as cidades que
se haviam juntado a Ali Bei, os portugueses deram-se a tarefa, em
1593, de construir em Mombaça a até hoje impressionante fortaleza



de Jesus.111 Não só para se protegerem dos otomanos, das outras
cidades-estados do continente, mas também dos navios holandeses
e ingleses, que começavam a entrar no Índico. Para fabricar o forte,
utilizaram os serviços de um arquiteto italiano, Giovanni Baptista
Cairati, que ostentava um excelente currículo de construtor de
fortificações em Milão, em Malta e na Índia, de um mestre de obras
português, Gaspar Rodrigues, de canteiros e pedreiros indianos112 e
de mão de obra melinde.

Finda a construção, guarneceram-na com cem homens, sob um
comandante cuja jurisdição se estendia de Brava, ao norte, ao cabo
Delgado, ao sul. E, como o sultão xiraze de Mombaça morrera havia
pouco, trouxeram de Melinde, para ocupar o seu lugar, por ordem
expressa de Felipe II de Espanha e I de Portugal, o soberano
daquela cidade, Ahmad.113 Via este, assim, mais do que satisfeita a
antiga ambição. Não só tirara do caminho o competidor, mas deste
assumira o posto e colocara na cabeça o seu turbante.

Durou pouco o contentamento. Pois cedo compreendeu Ahmad
que os portugueses lhe davam o título, mas não o mando. E com
eles começou a ter repetidos problemas. Por causa do terço dos
impostos sobre o comércio exterior, que lhe cabia. E porque os
interesses mercantis dos lusitanos conflitavam com os dele, com os
da cidade-estado que governava e com os de Melinde, de que
continuava senhor — a Melinde que, ao perder a morada real e a
residência do capitão português, se votava ao declínio. Um dos
principais motivos de descontentamento do xeque era, porém,
político. Ele havia conquistado Pemba, sem, ao que parece, auxílio
dos portugueses, mas estes atuavam como se lhes pertencesse o
feito e negavam a Ahmad o domínio da ilha, insistindo em colocá-la
sob um títere da escolha deles.

Os desentendimentos continuaram a acumular-se e a agravar-se,
após a morte de Ahmad, em 1609. O seu filho e sucessor, Hassan,
dirigiu várias queixas a Goa, sem obter as reparações e garantias
desejadas. Ao sentir-se sob a ameaça de ter de ir à Índia
portuguesa justificar-se, preferiu a fuga para o continente. Ali
refugiou-se entre os musungulos, que, após uma boa acolhida, o
traíram, em troca de uma recompensa portuguesa, e o mataram.



O filho de Hassan, um menino de nove anos, Yusuf, foi levado
para Goa, a fim de preparar-se para ser o sultão de Mombaça,
Melinde e Pemba. Voltou à Azânia em 1626 ou 1630,114 cristão, com
o nome de Jerônimo Chingulia, e casado com uma indo-portuguesa.
Esperava Lisboa ter nele um preposto de toda a confiança e um
soberano que promovesse a cristianização de seus súditos. Mas a
gente de Mombaça o rejeitou à socapa. Para os islamitas — e toda
Mombaça era moslim, não tendo sido cristianizadas mais do que
duas ou três centenas de pessoas, na maioria pagãs ou escravas —,
era inadmíssivel que fossem governados por um infiel, por um
católico. Pior ainda, por um apóstata — e aos apóstatas mandava a
lei que se desse morte.

De regresso aos seus, logo Yusuf ibn Hassan se reconverteria ao
islame. Sem que disso, a princípio, os portugueses, que jamais o
trataram como um superior ou sequer um igual, se precatassem.
Quando tiveram sinais de que o sultão havia voltado à antiga fé e
sobre isso apresentaram denúncia, não imaginaram que ele
desconfiasse de que se achava sob suspeita e sob a ameaça de ser
mandado a Goa, para ser julgado pela Inquisição como moslemita.
Estavam tão desprevenidos, que, em 15 de agosto de 1631,
durante a festa da Assunção de Nossa Senhora, Yusuf entrou com
sua gente, como se fosse participar das celebrações, e massacrou
os portugueses. Destes, só cinco conseguiram escapar para Pate.
Os cristãos da terra que não abjuraram foram mortos, e 400 deles,
vendidos como escravos a Meca.

No início do ano seguinte, uma frota que pretendia castigar o
sultão encontrou-o protegido pelo castelo que os próprios
portugueses haviam levantado. Com apenas uns 400 homens
dentro da fortaleza e mais uns 500 ou 600 guerreiros bantos
niicas115 nas matas ao derredor, ele resistiu por dois meses a um
cerco de mais de mil homens, cujos canhões, por serem de pequeno
calibre, de pouco serviam contra as altas e grossas muralhas. Os
portugueses, desanimados, voltaram a Goa. Mas Yusuf não se
manteve na fortaleza de Jesus. Desiludido com a falta de resposta
das outras cidades-estados à sua convocação de guerra santa — os
xeques de Zanzibar e das ilhas Bajun continuaram aliados dos



portugueses, e o de Pate a estes ofereceu ajuda para recuperar o
forte —, Yusuf abandonou Mombaça. E bastaram dois pequenos
navios lusitanos e 75 homens para retomar a cidade.

O sultão apóstata não desistiu, contudo, de dar combate aos
portugueses. Vergastou-os, com seus barcos, ao longo do litoral,
até 1637 ou 1638, quando faleceu em Jeddah ou em outro ponto do
mar Vermelho, onde fora talvez em busca de auxílio otomano — um
auxílio que não se deu. Pois os turcos não voltaram a atuar
militarmente na Azânia. Seria um outro poder muçulmano o que ali
acabaria por impor-se: o dos Yarubis, a dinastia que reinava em
Omã.

Eram antigas as relações entre o sul da Arábia e as cidades-
estados suaílis, onde muitos reclamavam antepassados omanis —
entre eles, os Nabahanis, a família real de Pate. Natural, portanto,
que Mombaça se alvoroçasse com as notícias de que o imame
omani, o sultão Ibn Saif, lograra expulsar, em 1650, os portugueses
de seu bastião em Mascate, e se atrevesse a lhe pedir socorro
contra o inimigo comum.

Os omanis, marinheiros de longuíssima data, haviam capturado
na baía de Mascate vários navios portugueses. A partir de seus
modelos, passaram a construir barcos mais sólidos do que aqueles
a que estavam acostumados. Os dhows, de fundo chato e proa
aguda, eram eficientes, velozes e seguros, porém frágeis, porque
feitos de pranchas de madeira leve, amarradas com cordas de coco
e calafetadas com massa de algodão e gordura, sem, portanto,
qualquer pregadura metálica. Com velas de esteira ou empreita de
palma, essas embarcações não podiam fazer frente aos navios
portugueses de bordo alto, construídos de madeira dura e armados
de canhão. Os portugueses haviam descoberto que o canhão, por
mais pesado que fosse, quando montado num barco, tornava-se
móvel e podia mudar facilmente de alvo.116 Os omanis copiaram
essa inovação lusitana, que havia dado aos europeus a supremacia
nos encontros navais e nos bombardeios das cidades, e, em pouco
tempo, dispunham de uma esquadra capaz de enfrentar os
portugueses em igualdade de condições.



O pedido de ajuda de Mombaça não caiu em ouvidos moucos.
Em 1652, alguns navios omanis atacaram os portugueses em
Zanzibar e Pate. E oito anos depois, Ibn Saif, chamado dessa vez
por Pate, atacaria Faza e Mombaça, não conseguindo, porém, tomar
a fortaleza de Jesus. Sua frota desceu, em 1669, até a ilha de
Moçambique e só por pouco deixou de capturá-la.

Em 1678, o vice-rei da Índia, Pedro d’Almeida, comandou em
pessoa uma nova expedição punitiva portuguesa. Após submeter
Pate, Lamu, Siu e Manda e decapitar os seus dirigentes, o vice-rei
teve de recolher-se a Moçambique, a fim de evitar o confronto com
uma esquadra omani, que chegara para acudir aos agredidos. Não
se passaram oito anos e novamente Pate rebelou-se. Os
portugueses capturaram o sultão, levaram-no para a Índia e o
mataram, juntamente com doze de seus conselheiros, no Natal de
1688.

Os reveses anotavam-se para ambos os lados. Na aparência,
havia um empate,117 mas é evidente que os omanis haviam
abalado o predomínio lusitano nas costas africanas do Índico. E em
março de 1696, uma frota com sete navios árabes, numerosos
zambucos e pangaios suaílis e cerca de três mil homens, atacou a
fortaleza de Jesus. Seguiu-se um longuíssimo sítio, de dois anos e
dez meses, durante o qual magros e esporádicos reforços mal
conseguiam refazer os números de portugueses e de seus aliados
de Melinde, de Faza e de grupos niicas que viviam no continente,
defronte à ilha. A mortandade era enorme, não só pela carência de
víveres, mas sobretudo pelas doenças. Ao iniciar-se o cerco,
contavam-se, dentro do forte, 2.500 pessoas capazes de pegar em
armas. No final, em 13 de dezembro de 1698, não havia mais do
que oito portugueses, três indianos e duas mulheres africanas.118

Os portugueses recolheram-se a Moçambique. Ainda tentaram,
no final da terceira década do século XVIII, reinstalar-se em Mafia,
Zanzibar, Pemba, Mombaça e Pate, ao abrigo de uma aliança com a
nobreza dessa última cidade. O sultão de Pate, Abubakar Bwana
Tamu Mkuu, descontente com os omanis, mandou eliminar a
guarnição árabe estacionada na ilha. Temeroso de represálias,
recorreu aos portugueses de Goa, confidenciando-lhes que



encontrariam apoios não só entre os seus, mas também em
Mombaça e em outros lugares da costa. Diante dessas notícias, o
vice-rei deu ordens para que se aparelhassem seis navios, que
seguiram, na véspera de Natal de 1727, para Pate. Ao chegar, os
portugueses souberam que já não havia árabes na fortaleza de
Jesus. Esta encontrava-se em poder de escravos revoltados, que se
tinham posto sob a proteção de Bwana Tamu. Acompanhados por
barcos e tropas suaílis de Pate, os portugueses dirigiram-se a
Mombaça, renderam os 500 omanis que guardavam a cidade e
receberam de seus ocupantes a fortaleza. Nela alojou-se o novo
governador, enquanto que feitores se estabeleciam nos outros
portos.

Como se não bastasse a oposição islamita, haviam entrado no
Índico, com força e determinação, os holandeses e os ingleses. Os
primeiros já agrediam, em 1607, a ilha de Moçambique, e os
segundos desembarcavam, em 1591, em Zanzibar e, em 1608, em
Pemba. Uns e outros empenhavam-se em destruir as bases
portuguesas no Índico, mas não pareciam, entretanto, importar-se
com a Azânia, a não ser como lugar de refresco para os navios que
demandavam o Oriente. Era do golfo de Aden para leste, nas águas
da Ásia, que se travava a luta entre europeus pelo controle de um
comércio que o vencedor ainda teria de arrancar dos muçulmanos.
E também dos banianes.

Os portugueses haviam tentado dominar esse tráfico, com êxitos
efêmeros. Para mercadejar com a Índia e com a China, que não
tinham maior interesse pelos artigos europeus, necessitavam de
ouro e prata. Pois eram ouro e prata o que, no Extremo Oriente, se
desejava em paga das especiarias, das sedas, dos algodões finos,
das porcelanas e das lacas. Aceitavam-se também o marfim e
outros bens que se podiam obter no próprio Índico, sobretudo nas
costas da África, como as pérolas, o coral, o âmbar, a tamiça de
coco, o almíscar, as plumas de avestruz, os chifres de rinoceronte e
as carapaças de tartaruga. Mas, para obter na Azânia essas
mercadorias e levá-las a trocar no outro lado do Índico, os
portugueses tinham de oferecer prioritariamente aqueles produtos
com os quais os suaílis e os povos do interior estavam acostumados



e que eram asiáticos, dos algodões e contas de Cambaia à celadona
chinesa. Quando montaram a feitoria em Sofala, levaram para lá o
mesmo tipo de mercadorias que comerciavam em São Jorge da
Mina. O resultado foi péssimo, pois esses artigos não tiveram
aceitação. O ouro só afluiu para o entreposto quando este recebeu
produtos indianos, obtidos nos saques a Quíloa e a Mombaça.119

Os portugueses viram-se, assim, numa espécie de círculo
fechado: para adquirir especiarias necessitavam de ouro, e
pagavam em ouro na Índia os tecidos e a contaria com que o
obtinham em Sofala. O ouro desta não tinha, aliás, outro destino
que o trato da pimenta.120 É verdade que também entrava no
circuito parte do metal amarelo que conseguiam na Mina, no
Gâmbia e em outros pontos da África Atlântica. Se ali o compravam
com tecidos indianos e do Magrebe e com cauris das Maldivas,
outras moedas não deixavam de ter na costa atlântica excelente
curso: as manilhas e o vasilhame de latão e cobre, as mantas do
Alentejo e as barras de ferro. Além do escravo, cuja demanda entre
os acãs não esmaecia. Era, aliás, sobretudo contra escravos que os
portugueses permutavam ouro em São Jorge da Mina.



18

Na Zambézia

Não encontro sinais de que o escravo tenha sido um item de
grande importância nas exportações portuguesas da África Índica,
até a metade do século XVII. Nem tampouco no comércio a
distância de árabes e arabizados, nos cem anos anteriores à
chegada de Vasco da Gama. Os moslins adquiriam muitos escravos
nas enseadas da Etiópia e da Somália, mas não parece que o
fizessem em número considerável nos portos do que hoje
chamamos Quênia, Tanzânia e Moçambique.1 Enquanto os escravos
etíopes gozavam de boa procura nos países árabes, aqueles que se
conheciam por zanjes foram, durante muito tempo, refugados. As
grandes rebeliões dos séculos VII, VIII e IX, na Baixa Mesopotâmia,
deram ao banto da África Oriental a fama de insubmisso, rebelde e
traiçoeiro. Não creio, porém, que essa má reputação ainda tivesse
força, 400 ou 500 anos mais tarde, para sustar ou conter o tráfico.
O mais provável é que saísse caro levar um escravo de Mombaça ou
Quíloa até a Arábia, o Egito, a Pérsia ou a Índia. Por maior que
fosse o dhow, havia que tomar nele um grande espaço com os
tonéis de água e as provisões necessárias à sobrevivência, durante
a demorada travessia, de meia centena de mulheres, rapazes e
crianças. Não devia ser, assim, um negócio de primeira, sobretudo
quando escravos de luxo, como os etíopes, estavam disponíveis
bem mais perto. Para os portugueses, os custos e os riscos do



transporte seriam ainda maiores. Duas ou três dúzias de cativos
podiam ser remetidas para Goa, mas era temerário mandar uma
vintena para a Mina, a Madeira ou Lisboa. O perigo de morte seria
enorme, e os cuidados e gastos em tão longa viagem podiam não
encontrar compensação nos preços, embora altos, que esses
escravos alcançariam nos mercados.

Releio o que escrevi e peço a mim mesmo e ao leitor cautela.
Não quero dizer que os portugueses não tirassem escravos dos
litorais ao sul da Somália, nem que não os exportassem Quíloa,
Mombaça e Melinde. Entre o século XVI e o fim do Setecentos,
calcula-se que da costa ao sul de Brava saíram, em média, Índico
afora um pouco menos de dois mil escravos anualmente, contra
3.500 embarcados nos portos africanos do mar Vermelho e do golfo
de Áden e outros três mil, provenientes da Etiópia e da atual
República do Sudão, que por terra seguiam para o Egito.2 Dois
milhares de pessoas representava uma enorme quantidade de
sofrimento e mais do dobro de mortos, entre a captura e o porto.
Ainda que fosse mais lucrativo levar para a Arábia e para a Índia
cativos da Etiópia e da Somália, sempre se podia arriscar negócios
com os obtidos mais ao sul. Se os dois zambucos, repletos de
escravos negros, que os portugueses viram numa enseada de
Cambaia, em 1521, pertenciam a gente de Brava,3 não se saberá
jamais de onde arrancaram a carga.

Talvez tivessem por destino portos fora da África aqueles dois
bergantins apresados pelos portugueses de Quíloa, em 1506, com
180 escravos a bordo, além de ouro, prata, marfim, algum âmbar e
muito sorgo e arroz.4 Não é de excluir-se, no entanto, que levassem
a carga humana para outra enseada da costa. Pois devia ser
habitual o comércio de escravos, não só entre os portos da Azânia e
entre eles, as Comores e Madagáscar,5 mas, por terra e pelos rios,
entre o litoral e o interior.

Os cativos vindos do alto sertão eram empregados nas próprias
cidades da costa. Nas labutas domésticas e do porto. Nas roças e
plantações dos arredores. Como soldados. Como soldados e
carregadores, nas expedições militares e nas viagens de negócios
ao interior. Pois sabemos que esses escravos existiam, entre suaílis



e portugueses, ainda que só apareçam numa linha ou duas dos
textos da época. Talvez porque fizessem parte normal da paisagem
e ninguém cuidasse em falar deles. Numa página, por exemplo, diz-
se que eram muitos, quando do feroz saque de D. Francisco
d’Almeida a Quíloa, em 1505, e que trabalhavam nas roças da ilha,
cobertos apenas por um pano que lhes ia da cintura aos joelhos.6
Noutra, conta-se que a escrava do feitor português de Sofala, João
Velho, fora defenestrada do alto de uma torre. Chamava-se Vitória,
era branca,7 e por este motivo, e por causa da violência que nela
sofreu o seu amo, teve o seu nome preservado. Aqui, menciona-se
que 500 escravos foram arrancados, durante o massacre, em 1572,
ao mais rico dos mercadores suaílis de Sena. Ali, que na mesma
cidade, poucos anos antes, o padre Gonçalo da Silveira batizara os
escravos dos portugueses.8 E acolá, que, durante as grandes secas
da penúltima década do século XVI, tamanha era a fome, que os
cafres se entregavam como escravos em troca de comida e
vendiam os filhos por um alqueire de mapira.9

No início do Quinhentos, seriam poucos os escravos nos
estabelecimentos litorâneos portugueses. Temos disso indicações
claras. Durante os 24 meses que se escoaram de janeiro de 1505
até o fim do ano seguinte, por exemplo, o feitor de Sofala só
prestou contas de 26 peças, das quais não soube definir o valor.10
Um de seus sucessores declarou, em 1509, ter recebido, durante
oito meses e dois dias, apenas 17 escravos.11 E um outro, em 1514,
uma dúzia de peças.12 Além disso, várias relações de despesas com
mantimentos da fortaleza de Sofala mostram que nela só havia, de
junho de 1510 a maio de 1511, entre 12 e 13 escravos do rei,
quatro deles a trabalhar na sua construção, e que, entre junho de
1511 e setembro de 1512, eles se reduziram a dez e, depois, a
nove e a sete.13 Em 1516, tendo morrido o feitor da fortaleza, o seu
substituto só recebeu quatro indivíduos.14 Se o número de escravos
fosse grande, não se justificaria o cuidado que tomou, em 1505, o
capitão-mor de Sofala, Pero de Anhaia, ao determinar por escrito
que “um escravo macho negro de idade de vinte anos”, comprado,
repito, comprado pelo almoxarife, ficasse a seu serviço.15 Ou o do
feitor Cristóvão Salema em dar baixa no inventário do forte, em 15



de agosto de 1518 seguinte, de um escravo de nome Duarte, que
dele fugira.16 Tampouco teria razão de ser um item dos Regimentos
de Sofala, de 1530, no qual se diz que, “sendo necessário alguns
escravos para serviço da casa, o (...) feitor resgatará aqueles que
vir que cumprem segundo a necessidade que disso houver, de
maneira que à míngua deles não deixe a dita casa de ser bem
servida”.17

Os números acima referem-se aos escravos de propriedade real.
Devia haver mais nas mãos dos particulares. Dentro e fora da área
murada. Mas não seriam, na primeira metade do século XVI,
numerosos. Pelo menos é nessa direção que nos enviam os
documentos. Um exemplo: na descrição dos estragos causados por
um grande vendaval em Sofala, em 1516, o capitão português
comunica a el-rei que haviam morrido cinco escravas (duas da
Coroa e três do feitor) e um escravo de um jovem fidalgo.18 Na
mesma época, devia ser pequeno o número de escravos que
labutavam dentro das fortificações lusitanas da ilha de
Moçambique, pois, se ali serviam como intérpretes e serventes do
hospital e dos depósitos de mercadorias, contratavam-se pessoas
livres para remar barcos, serrar madeira, fazer carvão e carregar
fardos.19 Também em Sofala se pagavam por tarefa os negros que
levavam madeira para o forte e telhas e marfim para dentro dos
barcos.20

Cada um desses estabelecimentos possuía, onde os solos fossem
propícios, roças cultivadas por escravos. Na maior parte dos casos,
no continente, defronte à ilha onde ficava o empório. Já era assim
entre os muçulmanos, e os portugueses com eles aprenderam.
Primeiro, no litoral. Depois, ao longo das rotas para o interior. Pois
sabemos que os mercadores suaílis se faziam acompanhar, em seus
entrepostos no sertão, por numerosa escravaria, que lhes servia de
guarda, mascateava em seu nome e cuidava de suas roças.21

Havia também escravos entre os xonas, mas não constituíam, ao
que parece, parcela predominante da força de trabalho. Não consta,
por exemplo, que o monomotapa e os chefes carangas tivessem
então muitos escravos a labutar em suas terras. Era um regime de
corveia (zunde, em xona) o que alimentava de braços os plantios



do rei e dos notáveis. Todos os súditos e dependentes que viviam
nas proximidades tinham de lhes dedicar alguns dias por mês, e os
cabeças de família certamente se faziam acompanhar não só de
suas mulheres, filhas, filhos, noras e genros, mas também de seus
escravos, quando os possuíam.

Era distinta a situação entre os tongas. Tendo sido deslocados
das terras altas pelos carangas, eles perderam, nas áreas baixas e
infestadas de tsé-tsé, o uso do gado bovino como reserva e
acumulação de riqueza e poder. O fortalecimento dos régulos ou
mambos, dos chefes de aldeias e de constelações de aldeias e dos
cabeças de linhagem, dependia da quantidade de braços que
pudessem pôr na lavouras ou, em última análise, do número de
suas mulheres. Não eram, por isso, incomuns entre eles as razias
para capturá-las. E a promessa de que lhes pertenceriam as moças
e as meninas dos adversários vencidos viria a ser o principal
incentivo para que se engajassem nas forças portuguesas. Entre os
tongas, os mercadores encontravam um bom mercado para cativas,
cujo único limite era a capacidade de pagá-las.

Também os maraves usavam os escravos para aumentar os seus
números. E, por isso, podiam cobrar aos grupos que submetiam ou
avassalavam tributos em escravos.22 Como sucedia com tantos
outros povos na África. Não leio, contudo, que, no século XVI e
início do XVII, eles, os carangas, os suaílis ou os portugueses
promovessem razias com o fim precípuo de obter escravos.
Certamente cativavam os vencidos cujas cabeças não cortassem.
Faziam cativos e os vendiam — disto não há dúvida —, mas em
pequeno número.

Temos indícios de que eram poucos, nos estabelecimentos
portugueses do litoral, os negócios de escravos. São escassas as
referências a esse tipo de transação nos textos da época e não
envolvem mais que um, dois ou três indivíduos. Assim, em
setembro de 1517, o feitor de Sofala anotou ter adquirido um cativo
de nome Manuel a um mouro da cidade, Mafamede Ayge,23 e, num
documento de 1540, há menção a dois outros negócios de compra e
venda, ambos de um só escravo.24 Isso não quer dizer que o
mercadejo não tomasse, em certos momentos, maior vulto. E que



não aguçasse a cupidez de alguns, que furtavam meninotes, para
vendê-los aos mouros ou aos portugueses.25 Aqui e ali encontramos
alusões à redução ao cativeiro, após expedições punitivas, de
muitas pessoas, sobretudo mulheres.26 E leio que o rei de Portugal
proibia, em Sofala, a qualquer outro súdito que não o seu feitor o
exercício do comércio, mencionando expressamente o de
escravos.27 Ao iniciar-se o século XVII, no entanto, ainda deviam
ser de pouca monta as transações envolvendo escravos nos
entrepostos lusitanos do litoral, e menor ainda o tráfico para fora da
Azânia. Mesmo assim, em 1608, o soberano português, após
mencionar ter havido um indesejável aumento do número de
escravos negros em Goa, vedava que fossem eles mandados de
Moçambique para a Índia, por serem “boçais e atrevidos”. Que os
pusessem a remar nas galés — ordenava,28 e a ordem só faz
sentido se não se contassem, para embarque, em cada feitoria, por
muitas dezenas.

Não sendo grande a demanda nos portos africanos do Índico,
distribuíam-se pelo interior os cativos produzidos pelas guerras que
lá se sucediam. E para eles havia nos enclaves portugueses um
bom mercado. O grosso, porém, dissolvia-se na chamada
escravidão doméstica e ia aumentar a força de trabalho das
linhagens africanas.

Não se fazia então a guerra pelo escravo, insisto. Este resultava
de encontros armados que tinham origem política. Na ampla área
banhada pelo Zambeze e seus afluentes (a que os portugueses por
muito tempo chamaram Rios de Sena e, depois, se tornou
conhecida como Zambézia), a segunda metade do século XVI e a
primeira do XVII assistiram aos expansionismos conflitantes dos
carangas e dos maraves; à crescente resistência de outros povos a
esses avanços; a várias tentativas, algumas das quais bem-
sucedidas, de rompimento de vassalagens e de secessão nos
chamados impérios; à continuação do conflito entre os
monomotapas e os changamiras; às disputas armadas entre
distintos líderes maraves; à intromissão portuguesa; e,
naturalmente, a repetidas lutas sucessórias dentro das várias
estruturas de poder.



Nas monarquias xonas carangas do Monomotapa, Barué e Teve,
regia o sistema de sucessão colateral. Morto o soberano, sucedia-
lhe o irmão, e a este, um outro irmão, até chegar-se ao último; o
direito, então, recaía sobre o primeiro filho do primeiro monarca, e
depois, ao do segundo, e assim por diante. Como cada rei tinha
muitas mulheres e nem sempre se lograva estabelecer a prioridade
nos nascimentos — várias esposas podiam parir na mesma época
—, os conflitos de precedência eram comuns, e cada príncipe
procurava montar, desde cedo, o seu partido. Além de multiplicar as
linhas de descendência das quais podia sair o monomotapa, o
sistema tendia a ter como candidatos ao poder pessoas já velhas,
nem sempre com forças para sustentar pelas armas as suas
pretensões. E era pelas armas, e não pelas regras, que os pleitos
sucessórios acabavam por decidir-se.

Em muitas dessas disputas imiscuíam-se os estados vizinhos, o
que contribuía para enredá-las. Elas, porém, se complicaram ainda
mais, com a crescente ingerência portuguesa e com a difusão de
suas técnicas de guerra.

Não tenho dúvidas de que as armas de fogo davam, nos
combates, vantagem aos que as possuíam e sabiam usar. Não que
os tornassem invencíveis, nem que lhes concedesse uma
superioridade esmagadora.29 Permitiam, no entanto, que forças
pequenas se opusessem a grandes massas humanas, como se viu
nas batalhas de Francisco Barreto contra os mongazes. Nas fissuras
das tranqueiras e no alto das muralhas de terra, as armas de fogo
tornavam essas fortificações quase inexpugnáveis. E constituíam,
no meio de um grande exército munido de arcos, azagaias, lanças e
porretes, um núcleo de ataque poderoso, como se provaria nas
campanhas militares do monomotapa Gatsi Rusere (Gatse Lucere,
Gace Lucere ou Gasse Lucere). Não só ele mas os seus adversários
e os demais líderes da região cedo compreenderam quão
importante era contar com o apoio de artilheiros e arcabuzeiros.
Tudo fizeram por isso, com a consequência, talvez por eles
inesperada, de que acabaram por se tornar reféns dos portugueses.

Esse Gatsi Rusere sucedera ao monomotapa Negomo, entre
1586 e 1589.30 Não sabemos se a passagem foi pacífica, porém o



mais provável é que tenha sido conflituosa e que os ressentimentos
dela resultantes estejam na base das guerras domésticas que
atormentaram o seu reinado.31 Há quem as atribua, entretanto, ao
comportamento impulsivo e atrabiliário do novo monomotapa, cujas
decisões impensadas convidavam ao desastre. E não falta quem
julgue que isso se deveu a ser ele um desequilibrado mental32 ou
um adicto à maconha.33 O que consta é que Gatsi Rusere alienou o
apoio da maior parte da nobreza caranga, ao mandar executar, num
ataque de raiva, um tio seu, que era a segunda pessoa mais
poderosa do reino, o ningomoxa (nengomacha ou negomascha),
logo após haver este vencido os maraves de Capampo. Malgrado a
vitória, Gatsi ficara furioso por não ter o ningomoxa perseguido e
aprisionado Capampo. É possível, porém, que haja usado esse
pretexto para livrar-se de quem tinha como competidor ou para
desforrar-se de quem não se havia empenhado em seu favor na
disputa sucessória.34

Os grandes do reino não aceitaram a morte do ningomoxa. Um
de seus parentes, Chiraramuro, levantou-se com os tavaras (ou
tauaras) do baixo Mazoé. Sentindo-se acossado pelas tropas do
monomotapa, a que se agregaram os portugueses de Massapa,
Chiraramuro refugiou-se junto a um chefe que considerava amigo e
foi por ele assassinado. Mas a revolta não se apagou. Assumiu o
seu comando um “pastor de vacas” de Chiraramuro, chamado
Matuzianhe (Matuzevianhe, Matuzianye ou Matuzvianye). Devia ser
um chefe importante, pois tinha o controle do gado real, e pertencia
à linhagem nobre do ningomoxa. Em pouco tempo, ele controlava
praticamente as terras do planalto.

Acuado, Gatsi Rusere recorreu aos portugueses. Estes, a
princípio, relutaram em apoiá-lo, sobretudo porque Matuzianhe lhes
fez sentir que lhes respeitaria a neutralidade. Só depois que o
monomotapa ameaçou atacá-los e expulsá-los, foi que decidiram
sair em seu socorro. Para a mudança de posição deve também ter
pesado a ambição de Diogo Simões Madeira. Esse líder dos
comerciantes de Tete tornara-se uma mescla de conquistador
europeu e chefe africano, um senhor da guerra, com um grande
número de soldados escravos dentro de sua tranqueira e enorme



prestígio entre os tongas da vizinhança. Com seus colegas
portugueses e seus guerreiros africanos, ele contribuiu, no correr de
1607, para uma série de vitórias de Gatsi Rusere sobre Matuzianhe.
Como recompensa, o monomotapa concedeu-lhe a posse das minas
de ouro, prata e cobre que se encontrassem em suas terras, dádiva
que Madeira imediatamente transferiu para Felipe II de Portugal e
III de Espanha. Além disso, o monomotapa entregou a Madeira dois
de seus filhos, a fim de que fossem educados como católicos.

A situação mostrava-se favorável a Gatsi Rusere, quando este
tomou uma nova decisão irrefletida. Embora estivesse ainda muito
distante de uma vitória sobre Matuzianhe, Gatsi resolveu atacar o
estado de Barué e, no caminho, matou o samungazi tonga. Os
tongas de Samungazi aliaram-se, então, ao macombe ou rei de
Barué e infligiram ao monomotapa pesadas derrotas. Matuzianhe
aproveitou a ocasião para voltar à ofensiva, acabando por obrigar
Gatsi a refugiar-se em Chidima.

Em junho de 1609, Madeira saiu em ajuda de Gatsi, com 70
canhões e dois mil africanos. Batalha após batalha, o monomotapa
foi recuperando o Mocaranga. A cada vitória, voltavam a oferecer-
lhe vassalagem chefes que antes haviam aderido a Matuzianhe. Até
que chegou a vez de o líder rebelde procurar abrigo nas montanhas,
enquanto Gatsi retomava a sua antiga capital. De seu refúgio em
Matarira, Matuzianhe tentou recuperá-la e só não o conseguiu
graças à intervenção dos soldados de Madeira. A partir desse
momento, Matuzianhe perdeu a força. Obrigado a fugir para
Chizinga, foi morto à traição, por ordem do monomotapa.

Gatsi Rusere ganhara a guerra, mas ficara com os portugueses
dentro de casa. Ainda não findara a luta, e ele já contava com dez
espingardeiros estrangeiros como sua guarda pessoal. Pouco
depois, cancelaria a proibição, até então aplicada de forma estrita,
de que os lusitanos entrassem armados em seus domínios.35 E, em
seguida, concedeu-lhes a suserania sobre os arredores de Tete e de
Sena: a Madeira fez chefe de Inhabanzo (ou Nyambanzou) e
entregou Marango a outros portugueses. (Ver o mapa “Da
Zambézia ao Limpopo”.)



Até a sua morte, no fim de 1623 ou começo do ano seguinte,
Gatsi Rusere procurou impedir novos avanços dos europeus e
recuperar o que antes cedera. Para isso, aproveitou-se das
discórdias entre os portugueses de Sena, Tete, Massapa e demais
feiras, das diferenças de interesses entre, de um lado, os
sertanejos, com seus exércitos pessoais de africanos, e, de outro,
as autoridades da ilha de Moçambique e seus prepostos na
Zambézia, dos choques entre a ambição de Madeira e a dos outros
aventureiros, e da fixação lusitana pelas minas de prata de Chicoa
ou Chicova. Gatsi Rusere e os seus jamais negaram a existência
dessas minas e as usaram para conter numa área marginal do que
chamavam império a energia dos conquistadores.

Durante a parte final de seu reinado, o monomotapa não desistiu
de cobrar a curva (ou kuruva), o imposto em tecidos que lhe devia,
cada ano, o capitão-mor de Moçambique. Era o pagamento desse
imposto o que assegurava aos portugueses a livre passagem pelos
territórios do monomotapa, bem como o exercício do comércio.
Diante da teima dos capitães-mores de Moçambique em recusar-se
a pagá-lo, Gatsi Rusere mais de uma vez decretou contra eles a
empata (ou mupeto), ou seja, o confisco dos bens dos que se
encontravam em suas terras. Na corte, procurou restaurar o antigo
protocolo,36 que exigia que os estranhos, descalços e sem chapéu,
se deitassem de bruços e se fossem arrastando até o rei, a bater
palmas. Aos portugueses, passou a exigir, quando menos, que
comparecessem sem sapatos e se acocorassem diante dele.37 Em
Diogo Simões Madeira, seu antigo aliado, passou a ver um contrário
e, em duas ocasiões, em 1615 e 1616, deu-lhe combate armado.
Da segunda vez, Gatsi aproveitou-se das intrigas entre os lusitanos,
aguçada pela chegada de um juiz, enviado pela Coroa para
investigar a questão das minas de prata. O magistrado logo se
indispôs com os sertanejos e, tornando-se inimigo de Madeira,
contra ele pediu a ação militar do monomotapa. Gatsi obrigou o ex-
parceiro a abandonar Chicoa e a refugiar-se nos domínios que lhe
dera em Inhabanzo. Mas dali também o expulsou, retomando assim
as aldeias ao redor de Tete, que pôs sob chefes carangas.



Os portugueses não desistiam, contudo, das minas de prata.
Tampouco o monarca ibérico. Este não se mostrava propenso a
ouvir os conselhos da prudência. Como aqueles, longos e bem
fundamentados, que recebeu de Lisboa, em 1614, em favor do
comércio e contra a conquista.38 No documento, além de mostrar-se
o quão difícil seria aumentar, sem investimentos vultosíssimos, a
quantidade de ouro que saía do planalto, argumentava-se que as
minas de prata de Chicoa eram uma fantasia ou um embuste. Se
houvesse prata naquelas terras, a prata apareceria, como o ouro e
o marfim, nas feiras do interior e nos portos do litoral, o que jamais
sucedera. Ao contrário, eram os negros do sertão os que adquiriam
as moedas e correntes de prata trazidas pelos árabes, indianos e
europeus àqueles mercados. A corte preferia acreditar nos relatos
vindos da Zambézia ou da ilha de Moçambique, nos quais se
reafirmava a certeza das minas de prata e se garantia ser o
Mocaranga a Orfir dos antigos, dela se retirando pedaços de ouro
do tamanho do braço de um homem.39

Continuou-se atrás do Potosí africano. Em 1618, uma nova
expedição, sob o comando de Nuno Álvares Pereira, seguia para
Chicoa. Ao chegar a Tete, Nuno Álvares endereçou uma embaixada
ao monomotapa, com presentes e a promessa de pagar-lhe a curva.
Gatsi Rusere assentiu na ida da expedição a Chicoa, desde que dela
se excluíssem os guerreiros maraves e vários portugueses, entre os
quais Simões Madeira. Nuno Álvares cumpriu com as exigências,
mas não foi mais feliz do que seus predecessores. Não encontrou
prata em Chicoa e foi castigado pela malária e pela hostilidade da
gente da terra.40

A sucessão de Gatsi Rusere foi tumultuada. Quatro de seus 70
filhos apresentaram-se como candidatos a monomotapa.41 E até
mesmo os maraves intervieram na disputa.

No primeiro terço do século XVII, agudizaram-se os conflitos
entre os vários centros de poder maraves. Surgira entre eles um
novo grande chefe, Muzura. É possível que fosse ele um calonga e
procurasse conter as ambições do lundu. Mas há quem pense que
ele teria sido, na realidade, o fundador do Estado Calonga e o
primeiro dos chefes deste nome. Nesse caso, a história tradicional



que fazia do calonga o fundador dos reinos maraves e o mais antigo
de todos os soberanos (com suserania real ou ritual sobre os
demais) seria uma construção ideológica posterior, para justificar a
supremacia que, no correr do século, passariam a ter esses reis.42
Uma terceira hipótese é a de que Muzura não seria o primeiro nem
um dos vários calongas, mas, sim, o criador de um novo Estado
marave.43 Segundo o depoimento de um contemporâneo, o padre
jesuíta Antônio Gomes, Muzura teria começado a vida como capataz
de um estabelecimento português ao sul do Zambeze. Homem de
grande inteligência, energia e vontade, ele atravessou o rio e, na
outra banda, graças a seus feitos como caçador, atraiu um grande
número de seguidores, com os quais formou um exército pessoal,
que lhe permitiu conquistar vários microestados e uni-los num
grande reino.44

Como quer que tenha sido, já em 1608 os portugueses
recrutavam quatro mil guerreiros de Muzura, para auxiliá-los na luta
contra Matuzianhe. E nos anos seguintes, ajudariam Muzura nas
lutas contra o lundu e a estabelecer o seu predomínio sobre os
maraves ocidentais.

Os portugueses não buscavam apoio apenas entre a gente de
Muzura, mas também entre os guerreiros do lundu e de Undi, um
novo Estado marave, cuja capital, Mano, ficava do outro lado do
Zambeze, frente a Tete. Assim foi, por exemplo, em 1614. Ao que
parece, os lusitanos coincidiam com os carangas na determinação
de impedir que os maraves ocupassem a menor porção que fosse
da margem direita do rio, mas estavam dispostos a correr o risco de
tê-los como mercenários em suas tropas. Já Muzura não cedia
soldados apenas para obter cortes de tecido e contaria. Ele tinha
ambições em relação ao Mocaranga. Tanto assim, que, por volta de
1620, fortemente instalado ao norte do Zambeze, passou a intervir
na margem sul e a envolver-se na política xona.

Quando da sucessão de Gatsi Rusere, Muzura aliou-se a Chombe,
um chefe dos arredores de Chicoa, que havia adquirido um arsenal
de armas de fogo superior, segundo Antônio Bocarro, ao de uma
feitoria portuguesa.45 Com a ajuda de Chombe, Muzura atacou
Sena, Tete e o que pôde de territórios carongas, mas foi obrigado a



retornar à outra banda do rio.46 O malogro não o fez desistir. Em
1628, ele novamente invadiria, sem êxito, as terras ao sul do
Zambeze, e um ano depois novamente se imiscuiria nas lutas
internas dos carangas.

Da disputa pela sucessão de Gatsi Rusere saíra vitorioso um de
seus filhos, Inhambo Capararidze (Nyambu Kapararidze, Caprasine
ou Kapransine). Os portugueses, sobretudo os padres dominicanos,
a ele se opuseram desde o início e procuraram fazer rei a um
daqueles dois de seus irmãos que haviam sido entregues a Diogo
Simões Madeira, recebido no batismo os nomes de Daniel e Filipe e
educados como cristãos em Goa. Vencidos, os portugueses
pareceram conformar-se. Mas tardaram em enviar — só o fizeram
em 1628 — um embaixador ao zimbaué de Capararidze, para
pagar-lhe a curva. Ou porque não esquecera que os brancos lhe
haviam sido antagônicos, ou porque ressentira o atraso na
prestação do tributo, ou porque o emissário, Jerônimo de Barros,
cometeu algum deslize de protocolo,47 Capararidze deu ordem para
que fosse executado. E, em seguida, decretou uma empata,
durante a qual foram mortos vários portugueses, com seus
dependentes, servidores e agregados.

Refugiados em suas fortificações, os portugueses prepararam a
desforra. Foram reunindo os descontentes com o encaminhamento
dado à sucessão de Gatsi Rusere, e compraram aliados com muitos
tecidos, não só entre os tongas, que ressentiam o domínio caranga,
mas também entre os maraves. Em dezembro de 1628 e maio do
ano seguinte, os insurretos bateram as tropas de Capararidze e
fizeram monomotapa a Mavura, um irmão de Gatsi Rusere. O
escolhido, que tivera a habilidade de cultivar os missionários
dominicanos (quase todos de origem goesa48), tinha bons títulos
para reinar. O historiador zimbabuense S.I.G. Mudenge chega a
sustentar que era ele, como irmão de Gatsi, o sucessor legítimo,
esbulhado de seu direito com a escolha de Capararidze.49 Muitos
nobres carangas não hesitaram, por isso, em apoiá-lo.

Com a ascensão de Mavura, não terminou o conflito. A guerra
civil prolongar-se-ia por muitos anos, até a morte de Mavura, em
consequência de um tiro,50 em 1652. Durante toda a contenda,



Mavura viu-se obrigado a apoiar-se cada vez mais nos portugueses,
com o que foi alienando os grandes e pequenos chefes carangas.

Já em 1629, Mavura concluía com os lusitanos um acordo em
que se tornava formalmente vassalo do rei de Portugal. Doravante,
os portugueses estavam livres para transitar pelos territórios
carangas, passavam a ter acesso irrestrito às suas minas e podiam
apresentar-se ante o monomotapa armados, calçados e de chapéu,
os embaixadores tendo direito a cadeira, e os demais, a sentar-se
sobre uma machira. Aos padres católicos não se punham
impedimentos para pregar onde quisessem. Quanto aos
muçulmanos que ainda viviam na terra, deviam ser expulsos ou
mortos, e seus bens confiscados. Outras disposições cerceavam os
poderes do monomotapa: os portugueses deixavam de estar
sujeitos às leis da terra, devendo ser julgados pelo “capitão das
portas do reino”; este não mais se subordinava ao monomotapa,
via-se tão somente como um funcionário da Coroa portuguesa e,
deixando Massapa, passava a residir no zimbaué, onde devia ser
sempre ouvido nos assuntos de guerra e paz; os portugueses
deixavam de pagar a curva; e ao monomotapa cabia entregar
anualmente ao capitão de Moçambique três pastas (cerca de
1,28kg51) de ouro, guardando, porém, alguns impostos sobre o
comércio.52 Como se não bastasse, o monomotapa fez várias
doações de terra aos portugueses, com o mando sobre as aldeias e
a gente que nelas viviam. Na ocasião os sertanejos recuperaram os
territórios que tinham voltado aos chefes carangas, com a vitória de
Gatsi Rusere sobre Diogo Simões Madeira, em 1616.

A cessão de terras para uso de forasteiros era prática antiga. Os
chefes tinham interesse em que os comerciantes se instalassem
entre eles. Por isso, reservavam-lhes para moradas áreas especiais
em seus vilarejos e lhes confiavam glebas para plantio. Àqueles que
prestavam serviços importantes ao chefe, ao régulo ou ao
monomotapa, as doações podiam ser de grandes trechos de terra e
nelas estar incluída a vassalagem de seus moradores.

Desde o início, os portugueses foram recompensados pela ajuda
militar com verdadeiros latifúndios. Embora devessem ao rei
africano a terra recebida, procuraram, portugueses que eram, obter



de seu soberano europeu, a partir de não sabemos precisamente
quando, a confirmação da dádiva e um documento que lhes
assegurasse o domínio ou a posse pela lei lusitana. Na segunda
metade do século XVI, portugueses instalados como mercadores
nas Querimbas, já requeriam à Coroa que lhes conferisse os títulos
legais sobre aquelas pequeninas ilhas, produtoras de excelentes
panos de algodão.53 Alexandre Lobato informa-nos de que a
primeira doação na Zambézia em nome de el-rei seria de 1590,54
mas talvez a primeira carta de aforamento, concedida ao convento
de S. Domingos, só date de 1609.55 As ordens religiosas dos
jesuítas e dos dominicanos tornaram-se, aliás, senhoras de grandes
extensões de terra na Zambézia e delas eram supostas retirar os
recursos para subsidiar a evangelização.

Aos sertanejos da Zambézia podia aplicar-se, adaptada, aquela
classificação de Capistrano de Abreu para os primeiros
colonizadores do Brasil.56 Havia os que se africanizavam
inteiramente; e, dentre eles, os mais felizes cortavam e penteavam
os cabelos à maneira xona, repartindo-os e os amarrando em tufos
ou pirocós, como se fossem vários chifres, os braços cheios de
argolas, as peles de felinos a descerem dos ombros e a se
arrastarem no chão. Outros resguardavam-se de qualquer influência
da terra, cuja gente desprezavam, e nela procuravam viver como se
continuassem em Portugal. Mas a maioria ficava entre os dois
mundos, maleável, transigente e conciliadora, a multiplicar-se nas
famílias mulatas. (Cairia, aliás, no vazio a proibição, constante do
acordo de 1529, de que portugueses e mulatos se instalassem
permanentemente no Monomotapa, ali possuíssem terras e se
casassem com mulheres carangas e tongas.) Para esses que se
mestiçavam culturalmente, mais ainda do que para outros tipos de
sertanejos, a garantia dos dois senhores, o rei europeu e o rei
africano, era razão de tranquilidade. Se o monomotapa dispunha da
terra, o monarca lusitano dela se considerava dono por disposição
papal, descobrimento e conquista.

Para os portugueses, não havia dúvida sobre esse direito, até
porque o monomotapa transferira por duas vezes o senhorio sobre
os seus territórios para a Coroa lusitana: em 1607, quando Gatsi



Rusere doou a Simões Madeira as minas que se encontrassem em
seus domínios, dádiva que o aventureiro passara, como de seu
dever, a Felipe II de Portugal e III de Espanha; e em 1629, ao fazer-
se Mavura vassalo do rei ibérico. Já o monomotapa talvez visse as
coisas de outra ótica. Não saberemos jamais se ele realmente
pretendeu colocar-se sob a suserania de um longínquo e quase
abstrato monarca português, de quem, aliás, pouco sabia, ou se
apenas prestava homenagem a um bom aliado ou lhe penhorava a
amizade. Das negociações então realizadas só temos as versões
portuguesas. Processavam-se elas entre pessoas com um
conhecimento imperfeito ou da língua xixona ou do idioma
português, ou por meio de intérpretes propensos, na maioria das
vezes, a agradar aos dois lados e a traduzir as palavras de um com
aquelas que o outro esperava.

Os títulos emitidos pela Coroa portuguesa eram contratos de
enfiteuse por três vidas, como habitual desde as Ordenações
Afonsinas. Após a morte do terceiro titular, ou seja, do segundo
herdeiro, as terras voltavam à Coroa, que podia, porém, renovar na
mesma família o aforamento. Uma ordenação régia de 14 de
fevereiro de 1626, para ser aplicada no Estado da Índia e,
consequentemente, nas capitanias de Moçambique, Sofala e Rios de
Sena, estabelecia que o emprazamento, a partir da segunda vida,
devia caber à filha do enfiteuta, desde que se casasse com
português nascido no Reino e que tivesse prestado serviços à
Coroa. Caso não houvesse filha, a terra podia passar para herdeiro
do sexo masculino, sempre que também tivesse servido por alguns
anos a el-rei. Não havia, assim, como destaca José Capela,
obrigatoriedade de dar-se a herança pela via feminina, nem as
primeiras nomeações foram só de mulheres,57 até mesmo porque
algumas destas tiveram por endereço a Companhia de Jesus e a
ordem dominicana. Com o tempo, porém, tornou-se habitual, no
caso dos aforamentos que não eram eclesiásticos, a transferência
de mulher em mulher, ainda que o comando das terras pudesse ser
exercido pelos maridos, o que, no início, nem sempre foi o caso e,
mais tarde, se tornaria exceção.



O propósito do texto legal era evidentemente colonizar os
chamados Rios de Sena por portugueses de origem europeia, tendo
por isca um casamento rico. Procurou-se aplicar à região, sobretudo
a partir do vice-reinado do conde de Alvor (de 1678 a 1686),58 o
que dera certo no Estado da Índia, com as chamadas mercês
nupciais, que consistiam em dar lugares de escrivão, feitor ou
capitão de fortaleza, ou conceder tenças, privilégios comerciais ou
outras vantagens lucrativas àquele que se casasse com viúva ou
órfã de um servidor com o qual a Coroa se julgava moralmente
obrigada. Em Baçaim e Damão, a mercê dotal tomou a forma de
aforamento em três vidas de uma ou mais aldeias.59

Ao longo do Zambeze, esses aforamentos passaram a ser
conhecidos, no século XVIII, como “prazos da Coroa”, e os seus
detentores, como “prazeiros” ou “prazeiras”. As últimas, quando
recebiam a mercê direta-mente do rei português ou de seu
representante, eram em geral europeias — uma ou outra podia ser
luso-indiana — e até de estirpe nobre. Mas já as que herdavam a
segunda vida eram muitas vezes filhas de portugueses com
africanas — mulatas, portanto. O mestiçamento foi-se acentuando
de geração em geração, pois, por falta de candidatos europeus,
essas prazeiras, “donas” ou “sinharas” se foram casando com
portugueses da Índia, com goeses e outros indianos e com os
rebentos mulatos dos sertanejos reinóis. Muitas delas imitavam os
homens e tinham vários parceiros sexuais africanos, sendo também
responsáveis pelo constante aumento do que viria a ser a elite
mulata ou muzunga.60

O senhorio dos prazos não demorou, portanto, em africanizar-se
no sangue. Sendo uma instituição europeia — com a qual se
consolidou, no século XVII, a presença portuguesa na margem sul
do Zambeze, a jusante de Chicoa —, ela foi, desde o início, também
africana. Aforamento para os europeus, era um mogano para os
xonas e os tongas. Quem o detinha, sendo um súdito ou súdita do
rei de Portugal e devendo pôr-se com suas armas às ordens do seu
representante nos Rios de Sena, na ilha de Moçambique ou em
Sofala, tinha também a obrigação, em caso de guerra, de acudir ao
rei, régulo ou chefe africano que lhe cedera as terras. Cumpria,



africanamente, com os ritos religiosos locais, ao assumi-las. Como
de obrigação para quem se tornava um grande chefe. Pois, se para
os portugueses era um enfiteuta, para os africanos tornara-se o
titular de uma chefia. E como tal devia e iria comportar-se.

Os prazeiros mantinham roças para seu sustento e de seus
dependentes e agregados, mas o uso do geral das terras
continuava em mãos africanas. Estas as trabalhavam para proveito
próprio, e a divisão dos lotes entre as famílias podia continuar — e,
no início, ao que parece, assim era — a ser determinado pelos
mambos (os régulos), pelos fumos ou encosses (os chefes de um
grupo de aldeias) e pelos samuchas ou mueneuomuchas
(monomuchas ou os chefes de aldeia), os quais continuavam a
recolher os tributos de seus súdi-tos, guardando a parte que lhes
cabia e transferindo o resto ao senhor do prazo. As taxas e
impostos, que podiam ser pagos em espécie (em milhete, galinhas,
sal, madeiras, mel, peixe e carne-seca, panos, cestos, cerâmica,
utensílios de ferro, objetos de cobre, ouro em pó e marfim) e,
sobretudo, o tributo anual, maprere, chipua, missongo ou mussuco,
formavam parte importante da renda de um mogano ou prazo,
ainda que o seu titular se mostrasse habitualmente mais
interessado na exploração dos veios auríferos, na caça ao elefante
e ao hipopótamo e no comércio de seus dentes. Dentro de seus
domínios — e quanto maior a extensão das terras e o volume de
gente sob seu governo, maior o prestígio e o poder —, o prazeiro
não se diferençava muito de um aristocrata caranga a governar
tongas ou de um nobre marave a mandar em cheuas. Alguns
exerciam a justiça, enquanto que outros a deixavam a cargo dos
chefes africanos, podendo, porém, reservar-se a última instância
nas causas mais delicadas, e todos tinham direito a serviços
pessoais, como o de ser acompanhado na guerra. Era, aliás, de
norma que contassem com um corpo de soldados, os chicundas (ou
achicunda, forma plural de chicunda), que podiam ser escravos ou
mercenários. Neste último caso, geralmente maraves, muito
temidos por sua reputação de canibais.

Eis o que caracterizava um prazo:61 um senhor europeu, goês,
luso-indiano ou mulato, ou — e esta viria a ser a regra — uma



senhora casada com um europeu, goês, luso-indiano ou mulato,
exercia sobre determinado território e os seus habitantes os
privilégios e as prerrogativas que dantes eram apanágio de um
chefe africano; esse senhorio, de início, era concedido ao primeiro
prazeiro pelo monomotapa, pelo quiteve ou outro grande rei, ou
dele era tomado a cano de espingarda; quem o recebia procurava
obter do soberano português um título que lhe confirmasse em
enfiteuse a posse das terras, mas não era infrequente que deixasse
de solicitar essa confirmação, e nem por isso perdia o controle do
território doado pelo rei nativo; os limites da doação eram,
teoricamente, o do conjunto de aldeias e terras adjacentes que
formavam uma unidade administrativa do reino africano; o novo
senhor devia ser reconhecido como tal pelos fumos e samuchas,
pois, caso contrário, não tinha como ocupar as terras ou as via
serem abandonadas pelos habitantes, sem os quais elas eram de
pouco ou nenhum valor; dentro do prazo, continuavam a viver,
portanto, livres e da maneira tradicional, os que dele
historicamente tinham posse, embora fossem, contraditoriamente,
chamados “colonos” pelos portugueses; ali também se instalava
numerosa escravaria, de origem distinta à da gente da terra, e
vinculada diretamente ao prazeiro, embora houvesse também
escravos que pertenciam aos africanos.

Eram poucos — diga-se logo — os portugueses que chegavam a
senhores de terras e de homens. Uma grande proporção dos que
desembarcavam na África Índica finava-se em pouco tempo, de
impaludismo ou de outras enfermidades. Alguns morriam em
combate. Outros desmoralizavam-se no álcool ou gastavam-se no
mascatear pelo sertão, sem jamais conseguir um bom pecúlio.

Quando, em 1612, o monarca ibérico outorgou a Simões Madeira
o título de uma grande extensão de terra que lhe havia concedido
Gatsi Rusere, impôs-lhe duas condições: a de ficar sujeito ao
capitão-mor de Moçambique ou ao general da conquista dos Rios de
Sena, e a de ter sobre ela a jurisdição que determinasse o
monomotapa.62 Vinte anos depois, a situação era outra, e a Coroa
portuguesa mostrava-se na Zambézia com ares de soberana. O
monomotapa deixara de ser tratado como um grande rei



independente, como um imperador a quem se enviavam
embaixadores e que se cumulava de dádivas. Passara a ser visto
como um cliente e um bárbaro, de quem se esperava tributo e a
quem se davam ordens. Os sertanejos, de seus chuambos e à
frente de exércitos particulares, desafiavam os chefes locais ou os
arrastavam à vassalagem, ampliavam os seus domínios sem
autorização do monomotapa, faziam a guerra uns contra os outros
e contra a gente da terra, saqueavam e escravizavam.

A aristocracia caranga não podia deixar de reagir contra essa
situação, nem de indignar-se diante do que tinha por subserviência
de Mavura. Não só este se curvava diante dos intrusos, mas fizera-
se batizar e abandonara a religião tradicional. Ora, era sobre esta
que repousava a legitimidade do monomotapa. Dele esperava-se
que ouvisse e consultasse, por meio de médiuns, os grandes reis
mortos, e chamasse a chuva, e promovesse a fertilidade do solo, do
gado e das mulheres. Muito daquela parcela da nobreza que o
apoiara passou a tê-lo por apóstata, e dele se separou, juntando-
se, tão logo lhe foi possível, a Capararidze, que, para muitos
carangas, era o verdadeiro monomotapa.

De seu refúgio, possivelmente entre os maraves, na margem
esquerda do Zambeze, Capararidze organizou cuidadosamente uma
grande ação militar contra Mavura e os portugueses. Em 1631, os
maraves, sob o comando de um filho de Muzura, atacaram
Quelimane, sem, contudo, ocupá-la, enquanto que os carangas de
Capararidze obrigavam os portugueses que não conseguiram
surpreender e matar a se protegerem dentro de suas tranqueiras
em Tete, Sena e nas feiras de Massapa, Dambarare e Luanze (ou
Ruhange). A guerra estendeu-se a Manica, onde muitos sertanejos
foram trucidados.

Crê-se que os muçulmanos, que estavam a ser expulsos por
Mavura, aliaram-se quase todos a Capararidze. Mas não o dotaram
das armas de fogo, para enfrentar os europeus. Apesar disso, os
exércitos de Capararidze castigaram as tropas de Mavura com uma
dramática derrota, na qual essas perderam cerca de 6.400 homens,
dentre os quais entre 300 e 400 portugueses. Um historiador já



escreveu que, em termo de baixas, esse foi o maior desastre militar
que os lusitanos tiveram na África Oriental.63

Em 1632, Diogo de Sousa Meneses assumiu a capitania de
Moçambique, trazendo consigo da Índia 200 mosqueteiros. Sua
primeira iniciativa foi a de livrar Quelimane do assédio do filho de
Muzura. Depois, seguiu com dois mil homens para Manica, onde
derrotou o chicanga e o substituiu por um títere. Dali, apressou-se
para o Mocaranga, reunindo no caminho mercenários maraves,
chefes tongas ansiosos por se livrarem dos carangas, além de
reforços que saíam das tranqueiras dos sertanejos. Compunham
esses reforços não só os portugueses e seus filhos mulatos, mas
também os vassalos negros e os soldados-escravos — soldados-
escravos que não sofriam, ao que parece, constrangimentos
maiores do que os experimentados pelos guerreiros livres. Foi assim
que ele pôde fazer frente a Capararidze com 300 arcabuzeiros e 12
mil africanos.64

Na batalha que se seguiu, as tropas de Capararidze foram
desbaratadas, mas os vencedores não o conseguiram capturar.
Embora Mazura fosse devolvido a seu zimbaué e passasse a ser
reconhecido na maior parte do reino como o verdadeiro
monomotapa, não deixou de ser atormentado, até o seu
falecimento, pela ameaça do rival. Não pôde, por isso, em
momento algum, afrouxar a sua dependência dos portugueses. E
estes o vigiavam de perto, pois 30 deles formavam a sua guarda
pessoal, cuja função não era apenas, evidentemente, a de protegê-
lo dos inimigos.

A partir dessa época e por cerca de 50 anos, os portugueses
tornaram-se os árbitros das disputas políticas na região. Ao sul do
Zambeze, aumentaram em número e em tamanho as terras e as
populações controladas pelos sertanejos. Ao norte, impuseram-se
os maraves, que não mais se arriscaram a desafiar a pax lusitana e
a cruzar o rio.

Durante a segunda metade do século XVII, dominaram a região
logo acima do Zambeze, desde as terras a oeste do lago Maláui até
o litoral, três grandes reinos controlados por aristocracias maraves:
o Undi, o Lundu e o Calonga. No primeiro, as populações vassalas



eram cheuas; no segundo, manganjas; e em todos três, lomués65 e
macuas. No ápice, como uma espécie de rei dos reis, ficava, já se
disse, o calonga, cuja supremacia sobre o undi e o lundu era,
contudo, mais formal e ritual do que de verdade. Também o undi e
o lundu pouco mandavam em boa parte dos grandes territórios
sobre os quais pretendiam exercer a soberania. Cada um desses
reis tinha sob si vários régulos e, quanto mais afastados estes
vivessem do calonga, do lundu e do undi, maior era o grau de
autonomia de que desfrutavam. O chefe da aldeia pagava tributo a
seu régulo, e o régulo ao seu rei, e o rei ao calonga. Mas cada qual
deixava de fazê-lo, tão logo sentia que o poder do superior se
esgarçava ou definhava. Era a ameaça permanente de intervenção
armada o que assegurava a débil coesão dessa estrutura política.
Tendia ela, aliás, a fragmentar-se, à medida que se expandia sobre
outros povos, de cada unidade derivando novos pequenos estados.

Além dos reinos maraves, formaram-se ou se consolidaram na
área outros estados, em boa parte como reação dos autóctones aos
estrangeiros. Ainda que os maraves procurassem incorporar as
chefias, os sacerdotes e os ritos religiosos dos locais às suas
estruturas de poder, esses arranjos só prevaleceram onde a força os
impôs. Vários grupos jamais aceitaram a suserania marave e
preferiram deslocar-se para o oriente, onde alguns se uniram sob
novos líderes ou sob antigos chefes que se fizeram reis. Entre os
macuas, por exemplo, surgiu, na segunda metade do Quinhentos,
no litoral em frente à ilha de Moçambique, o reino de Maurusa. Esse
novo estado começou por hostilizar os portugueses, mas depois
procurou, ao que parece sem grande êxito, intermediar o comércio
de marfim entre o sertão e o litoral.

É possível que o principal óbice ao êxito comercial dos súditos do
maurusa tenha sido não a resistência dos portugueses e dos
indianos da ilha de Moçambique, mas a habilidade mercantil dos
iaôs,66 um povo que vivia a noroeste dos reinos maraves e das
populações macuas, e a oriente do lago Maláui. Os iaôs, que
principiaram como comerciantes de produtos agrícolas, peles e
utensílios de ferro, tornaram-se em pouco tempo os mais bem-
dotados mercadores da área, capazes de fornecer quantidades cada



vez maiores de dentes de elefante não só aos portugueses da ilha
de Moçambique (que deslocara Sofala como o principal empório
lusitano na África Índica), mas também aos suaílis, sobretudo os de
Quíloa e Mossuril. É provável que, desde o início, os iaôs já
traficassem escravos — um comércio que aumentaria
consideravelmente, depois que os omanis se tornaram senhores dos
empórios litorâneos ao norte do cabo Delgado. Os árabes de
Mascate e Omã redescobririam a Azânia como fornecedora de mão
de obra cativa e dela recomeçariam a retirar escravos.

No interior, ao sul do Zambeze, o monarca português arrogava-
se o mando sobre os sertanejos que lá viviam. O monomotapa, o
quiteve, o macombe, o chicanga e outros reis africanos os tinham
por hóspedes ou, se lhes faziam doações de gente e terra, por
vassalos. Quando, porém, algum desses aventureiros se
comportava como um súdito obediente do rei português ou como
um vassalo leal do africano, estava-se diante de uma exceção.
Podia um deles, em caso de guerra, acorrer em auxílio do capitão
de Sena ou do monomotapa, mas isto só se dava quando
constrangido ou de seu interesse. Longe ficavam Goa e Lisboa — a
presença do Estado português reduzia-se quase sempre a um
comandante militar, ao feitor, ao escrivão e a meia centena de
soldados espalhados pelos Rios67 —, e as tropas dos reis africanos
lhes pareciam incapazes de romper por seus chuambos artilhados.

A Coroa portuguesa tinha poucos que de fato a servissem. Era
nos exércitos dos prazeiros que os contados funcionários reinóis se
viam obrigados a apoiar-se. Como inevitável consequência, a maior
parte dos capitães das feitorias e das feiras passou, a partir da
metade do século XVII, a ser escolhida entre os sertanejos mais
ricos e poderosos, o que pôs nas mãos destes os representantes do
soberano português. Só se acatavam ou cumpriam as ordens da
Coroa quando aceitas pelos donos do sertão.

Entre estes quase nunca havia consenso. No início, por exemplo,
muitos dos portugueses que viviam em Sena, Tete, Quelimane e
Moçambique olhavam com desgosto para o incremento da extensão
de terras postas sob o regime dos prazos. Comerciantes, preferiam
que as terras permanecessem em mãos africanas, para delas



adquirirem o ouro, o marfim, os panos, a cera, o mel e o ferro. Se
entravam sertão adentro, era para mercadejar pessoalmente, em
vez de por intermédio de mussambazes. Já os que se fixavam no
interior ou, embora tivessem casa em Sena, nele punham sua
ambição, queriam terras para explorar por conta própria, com áreas
auríferas e muitas aldeias a lhes pagarem tributos.68

Se, nos Rios de Sena, a autoridade da Coroa sobre os sertanejos
era mais formal do que real, nas terras altas de Manica, do
Mocaranga e da Butua era nenhuma.69 No altiplano, os portugueses
só se interessavam pelas feiras, das quais as mais frequentadas
eram as de Dambarari, Ongoé, Mocanga e Maramuca. Lá não se
empenharam em ter terras nem em ser chefes, porque lá o poder
se assentava no gado bovino e esta não era a espécie de riqueza a
que aspiravam. Ninguém vinha fazer a África para ser criador de
bois. Mas, sem gado, não se tinha influência nem prestígio no
planalto.70

Fora de Manica, do Mocaranga e da Butua, os mais audazes
desses sertanejos aspiravam a que não houvesse outro poder sobre
as terras que haviam ganho com o arcabuz e a espada. Aquela era
a conquista deles — e dentro de seus territórios faziam a lei e se
comportavam como senhores absolutos. Para os tongas e os que
viriam a chamar-se senas, não seriam os prazeiros diferentes dos
nobres carangas que substituíram no mando. E para os reis que lhes
haviam cedido as terras, assemelhavam-se a outros de seus
vassalos aristocratas, sempre propensos a governar em proveito
próprio e a se inclinarem à independência, só que mais bem-
armados e, portanto, mais perigosos.

Aqui e agora, os prazeiros somavam esforços. Mas logo depois
ou mais adiante, entravam em conflito uns com os outros. Sempre
que não se encontravam sob ameaça dos africanos, prevalecia
entre eles um clima de inveja, emulação, intriga e discórdia. Até
mesmo em Sena, onde havia a presença da Coroa portuguesa,
sucediam-se as brigas e as mortes por competição comercial,
precedência e arroto de importância. Dos 60 casais lusitanos que lá
viviam na segunda metade do século XVII, muitos eram ricos e
poderosos, e cada qual de seus cabeças, à frente de pequenos



exércitos particulares, pretendia “ser o galo”, para usar a expressão
do padre Manuel Barreto.71 Sobre todos pairava, porém, Antônio
Lobo da Silva (o “Nhema”, para os africanos), tido como o mais
poderoso dos moradores do que viria a chamar-se Zambézia. Foi a
contragosto que ele aceitou tornar-se capitão-mor e foi viver no
zimbabué do monomotapa, onde sua principal função era a de
“enfrear o rei”.72

Esse Antônio Lobo da Silva recebera as terras e o poder de seu
sogro, um outro sertanejo famoso, Sisnando (ou Fernando) Dias
Baião, o “Mossuampaca” (ou “Massuampaca”), que, por sua vez,
tivera muito de seus domínios de Lourenço de Matos, o “Maponda”,
com cuja filha se casara.73

Lourenço de Matos já era um homem poderoso, nas primeiras
décadas do século XVII, quando atacou e deu morte a um rei dos
tongas que havia retomado pelas armas terras em poder de
portugueses. Finda a campanha, não as devolveu, contudo, aos que
delas se tinham por enfiteutas. Apesar de seus reclamos
indignados, guardou-as para si próprio, dizendo que as “ganhara
com seu arco”.74

Era com o arco, a maça, o arcabuz e a bombarda que se
obtinham e conservavam os senhorios sobre terras e gentes. Para
consegui-los, os sertanejos envolviam-se na política africana,
sobretudo nas crises sucessórias, e aliavam-se a chefes que
desejavam independentizar-se de seus suseranos, ou aos grandes
reis que tinham a integridade de seus domínios ameaçada por
secessionistas ou estavam em guerra uns contra os outros. Assim
sucedeu, mais de uma vez, com Sisnando Dias Baião, tido como o
paradigma do prazeiro conquistador.75

Baião controlava muitas terras, recebidas de seu sogro, e tinha
sob suas ordens um grande exército de africanos — o que explica
ter sido ele escolhido para capitão de Sena e dos rios do Cuama.
Por volta de 1640, o rei de Teve, Berenha (ou Peranhe), que fora
retirado do poder por dissidentes da família real e enfrentava
concomitantemente uma série de levantes entre seus vassalos
tongas, pediu-lhe socorro e foi atendido. Como recompensa e a
firmar uma aliança permanente, o quiteve doou ao sertanejo uma



enorme extensão de terra, toda a região norte do reino, a Gobira,
que iria formar o famoso prazo de Cheringoma.

Logo depois, eclodiu um conflito armado no reino de Butua,76
considerado pelos portugueses como a principal área de produção
aurífera do planalto e por isso chamado a “Mãe do Ouro”. Boa parte
do minério que ali se extraía provavelmente continuava, como
desde a época do Grande Zimbabué, a descer o Save e a ser
embarcado pelos islamitas de Sofala e Chiluane. Pois a presença
portuguesa não apagara a muçulmana. Sofala decaíra como
entreposto lusitano, mas não como centro comercial suaíli, cujas
operações procuravam furtar-se à atenção portuguesa. Durante
todo o século XVII, lá não viviam, colados a uma igreja e a um forte
que literalmente desmoronava, mais do que alguns pouquíssimos
reinóis e goeses, além de um grupo maior de mulatos, muzungos
ou “filhos da terra”, que iam escavando domínios senhoriais nas
terras vizinhas, sem qualquer compromisso com Lisboa. Mas os
bairros moslins da cidade, com seu xeque, continuavam ativos, e
seus mercadores aproveitavam a impotência ou o descaso de
Lisboa para dar nova vida às rotas comerciais que ligavam o interior
do atual Zimbabué ao mar Vermelho, ao golfo Pérsico e à Índia.77

Do massacre dos mouros de Sena por Francisco Barreto pode
datar-se o desfiar da presença mercantil dos muçulmanos no baixo
e médio Zambeze. Muitos dos mascates mouros só sobreviviam
naquelas regiões atuando como mussambazes dos portugueses. Já
na profundidade do sertão, em Maungué e em Butua, por exemplo,
os suaílis e os xonas islamitas (os mwenye) não perderam a
importância como mercadores. No próprio Monomotapa, ainda
havia alguns mouros com prestígio e força. Tanto assim que
Muvura, ao ver-se firme no poder, não recompensou com terras
apenas os portugueses, mas também um xerife que o ajudara, para
quem transferiu a posse de uma área aurífera, Entomboé, que
talvez ficasse na margem sul do Mazoé. E o fez, apesar de seu
compromisso de expulsar de seus territórios todos os
muçulmanos.78

A um sertanejo como Sisnando Dias Baião não passariam
despercebidas as notícias das atividades dos mouros nos mercados



de Butua. Nem os boatos de que ali exerciam certa influência
política, formando no partido de um irmão mais jovem do rei, ligado
pelo matrimônio à família de um poderoso xerife (que podia ser, ou
não, aquele que ganhara as terras de Entomboé). O príncipe
revoltoso, talvez com o apoio dos moslins, acabou por impor-se e
por expulsar o irmão do trono e de Butua. O rei deposto refugiou-se
em Manica, onde se encontrava, em campanha militar, Dias Baião,
e lhe pediu ajuda. O Mossuampaca não hesitou em ir lutar contra os
mouros. Dirigiu-se imediatamente a Butua, derrotou os insurretos,
repôs o seu protegido no poder e ali construiu um forte, no qual
deixou uma guarnição.

Durante os 18 anos em que foi a mais poderosa personagem
portuguesa da Zambézia, Baião acumulou, entre os seus patrícios,
muitos inimigos. Estes o mandaram envenenar, em 1644, quando,
de regresso a Sena, parou na feira de Luanze. Ao saber de sua
morte, os homens que deixara em Butua abandonaram a
tranqueira, perdendo-se, assim, o prêmio do feito militar do
Mossuampaca.

Os moganos outorgados a europeus ou a mestiços pelos reis
africanos tinham limites que os seus moradores conheciam. Mas
esses lindes, que estavam na mente de todos, ainda que não se
marcassem com precisão no terreno, podiam ser ampliados. Pela
ação das armas, domando, por ordem ou pedido do rei,
insubordinações e revoltas. Por compra a quem era o senhor da
terra. Ou pela adesão de chefes vizinhos, que desejavam mudar de
suserano, por com este se terem indisposto ou por considerá-lo
menos poderoso do que o estrangeiro. A um chefe tonga, cansado
de sofrer o domínio caranga, mudar para o senhorio de um prazeiro
podia ser uma boa opção, sobretudo quando este se dispunha a lhe
entregar quase todas as mulheres que se cativassem nas
campanhas militares. Era, aliás, a perspectiva desse tipo de butim o
que fazia com que muitos tongas engrossassem as tropas privadas
dos sertanejos.

Nos casos de adesão de um chefe, ganhava-se não só território,
mas também gente. Para os que viviam num mogano cedido a um
branco ou a um mestiço, era essencial que o mambo, como senhor



da terra, o aceitasse como chefe superior. E que o aceitassem
também os fumos. O prazeiro se inseria no ápice de uma estrutura
já existente, e era de boa política não alterá-la. Caso o fizesse
(substituindo, por exemplo, chefes por pessoas que não tinham
títulos para tal), arriscava-se a assistir ao abandono de suas terras
por aldeias inteiras. É certo que podia tentar evitar o êxodo pela
força, mas repetidas ações militares contra os que tinha sob seu
mando e, portanto, sob sua proteção, acabariam por desmoralizá-lo
como líder. Era, aliás, a recrutar fumos e samuchas descontentes, e
chefes derrotados em lutas políticas ou perseguidos por seus
superiores, que um prazeiro aumentava o número de seus vassalos
livres. Em troca do asilo e de um trecho de terra, ganhava a
obediência não só do chefe, mas também dos que o
acompanhavam.

Esse processo de acomodação a uma estrutura preexistente não
se fazia sem dificuldade. E nem sempre se verificava. Aos
sertanejos, na maioria voluntariosos, mandões, soberbos e
violentos, repugnava ter de negociar o que tinham por direito. Mas
os prazos eram extensos — alguns, enormes —, com aldeias
distantes umas das outras, e não era realista pensar em controlá-
los somente pela força. Imitaram, por isso, embora provavelmente
a contragosto, a aristocracia caranga, nas suas relações com seus
súditos tongas, e procuraram governar por intermédio do mambo
ou chefe da terra e dos chefes menores a este subordinados. Para
aprofundar a aliança com esses chefes e melhor fundar a
legitimidade do mando, alguns tomavam por mulheres filhas ou
irmãs do mambo e dos fumos. Como grandes chefes, mantinham-se
quase sempre distantes daqueles a quem chamavam “colonos” (os
mussenges ou campônios que encontraram no prazo), sem se
imiscuir nos ritos com que os chefes tradicionais convocavam as
chuvas, invocavam os espíritos dos antepassados ou propiciavam a
fertilidade do solo, dos animais e das mulheres. Procuravam ter o
mínimo de ingerência na alocação dos lotes de terra que deviam
caber a cada linhagem, a não ser para reservar os que seriam
atribuídos a seus escravos. Muitos evitavam intrometer-se nos
julgamentos de delitos e crimes ocorridos dentro das aldeias e nos



litígios entre os vilarejos: só uma ou outra causa chegava até ele,
na sua qualidade de suserano do mambo, para decisão em última
instância. Não faltaram, contudo, alguns poucos prazeiros tão
africanizados, que se converteram à religião da terra e dela
cumpriam as obrigações que cabiam aos grandes chefes, entre as
quais as cerimônias propiciatórias da semeadura e da colheita.

Esse sistema de mando indireto não devia dar segurança ao
prazeiro. Ele se sentiria sempre à mercê dos que moravam no que
considerava as suas terras. Uma relativa tranquilidade, achou-a na
construção de uma estrutura de poder paralela à dos mambos e
baseada na escravaria, numa escravaria que somente a ele estava
obrigada.

Variava o número de escravos que podiam ter um prazo. Nos
maiores, contar-se-iam por centenas, mesmo sem incluir os
escravos domésticos, ou caporos (akaporo), das famílias africanas.
Havia casos excepcionalíssimos, como o de Antônio Lobo da Silva,
com entre quatro mil e cinco mil, e o de um outro sertanejo, com
cerca de 15 mil,79 quase todos homens em armas.

Alguns senhores de prazos não tiveram mais do que uma
trintena de soldados-escravos, que atuavam como se fossem
polícia. Nem precisavam de mais, pois as áreas onde ficavam os
prazos possuíam em geral população reduzida. Não conheço dados
sobre o século XVII, mas, na metade do seguinte, os sete prazos
dos jesuítas dependentes da sua casa de Tete abrigavam pouco
mais de 250 colonos,80 cada um deles com suas várias mulheres,
famílias e caporos, o que devia dar menos de cinco mil pessoas.
Outros senhores, porém, aqueles que tinham gosto pelo poder ou
controlavam prazos enormes, com um número incontável de
colonos, dispuseram de verdadeiros exércitos de mercenários ou
escravos, enquadrados, vigiados ou, ao menos, supervisionados por
seus filhos mulatos, os muzungos (ou muanamuzungos), ou por
indianos de Goa, os mocoques.81

Desde que começaram, na primeira metade do século XVI, a
entrar sertão adentro, os portugueses se apoiaram em tropas
africanas. Aliadas. Mercenárias. E formadas por escravos. Quando
ergueram seus entrepostos fortificados no interior, arrimaram-se em



escravos armados, nos quais podemos reconhecer os primeiros
daqueles que tomariam o nome de chicunda.

É provável que esses exércitos de soldados-escravos já se
dividissem, como se observaria cem anos mais tarde, no que
podemos chamar de batalhões sob o comando direto de um escravo
de confiança, o mocazambo (mukazambo) ou cazembe (kazembe),
e que cada batalhão fosse formado por companhias ou ensacas,
chefiados por um outro escravo, o sachicunda (tsachikunda). Esses
soldados-escravos talvez já vivessem, como sucederia na metade
do século XVIII, em aldeias próprias, com suas famílias. Cada aldeia
era dirigida por um sachicunda, como se fosse um chefe tradicional,
e um grupo de vilarejos, que correspondia a um batalhão, tinha por
líder um mocazambo, e este atuava à maneira de um fumo.

Os prazeiros colocavam escravos de confiança, os chuangas (ou
achuanga), a viver ao lado das aldeias. Para vigiá-las e a seus
chefes. Para estarem atentos à menor suspeita de rebeldia. Para
calcularem o missongo a ser pago. Para garantirem que, de cada
elefante abatido, o dente maior fosse mandado ao prazeiro. Para
atuarem, quando necessário, como juiz. Compunha-se assim um
sistema de poder lateral ao do mambo e que com o deste
inevitavelmente competia.82 Era como se o território estivesse sob
uma tropa de ocupação. E como tropa de ocupação os chicundas
frequentemente se comportavam, atuan-do com prepotência,
imiscuindo-se em assuntos que eram da alçada das autoridades
tradicionais, cobrando dos habitantes do prazo serviços e bens a
que não tinham direito, abusando de suas mulheres, afligindo-os e
os aterrorizando. Havia mocazambos que, com o incentivo ou o
consentimento do prazeiro, ou à revelia deste, empregavam os
homens que tinham sob suas ordens para pilhar as terras vizinhas e
escravizar as mulheres que nelas viviam, atuando como chefes de
bandoleiros e espalhando o medo.

Esses soldados-escravos e escravos administradores, bem como
aqueles que os amos utilizavam como mussambazes, isto é, como
mascates e caravaneiros (e que podiam, no comércio do ouro, do
marfim e da machira, ausentar-se, em terras distantes, por meses e
até anos83), formavam, nos prazos, um grupo especial e



privilegiado. Por isso, já se propôs que não fossem considerados
escravos, mas uma espécie de clientes, ligados por toda a vida aos
que tinham por senhores. Alguns deles assentavam-se em aldeias e
possuíam por sua vez escravos. E não faltava entre eles quem não
havia sido aprisionado em guerra, nem adquirido de terceiros pelo
sertanejo, mas que se tinha autoescravizado, autovendido, ligando-
se ao senhor por uma espécie de contrato de obrigações recíprocas,
formalizado por ritos conhecidos e aceitos, ou para fugir da fome,
de perseguições ou da guerra, ou para amparar-se num senhor
poderoso, ou até, atraído pela perspectiva dos butins, com o
propósito específico de tornar-se um chicunda.84 Esse escravo ou
“escravo” não discrepava, porém, no estado, no comportamento e
no destino, de outros escravos militares e administradores que a
história conheceu, dentro e fora da África. O escravo policial tem,
aliás, uma longa história: basta lembrar que a manutenção da
ordem e a proteção da propriedade estiveram confiadas, na Atenas
do século IV a.C., a um corpo de escravos citas.

Os chicundas compunham a maioria dos escravos de um
prazeiro. Se assim era na metade do século XVIII, não há razão
para que não fosse cem anos antes, quando muitos dos prazos
ainda estavam a ser conquistados. Em Cheringoma, dos 946
escravos, 761 eram homens, e destes, 734 chicundas. Em
Gorongoza, havia 895 escravos: 605 homens, dos quais 543
chicundas. Os demais, do sexo masculino, eram pescadores,
ourives, cozinheiros, músicos, ferreiros e tendeiros. As mulheres
distribuíam-se entre amas, cozinheiras, lavadeiras, doceiras,
ceramistas e concubinas, mas é provável que muitas delas também
cultivassem hortas e roças e, na época da seca, buscassem ouro,
pois em toda a região essas eram tarefas prioritariamente
femininas. Já os prazos dos jesuítas em Tete e Marangue, talvez por
dependerem menos da força armada, apresentavam um outro
quadro: possuíam somente 52 soldados. Do total de 314 escravos
existentes, em 1759, na residência de Tete, 88 eram empregados
na mineração do ouro, 75 nas roças, 11 como cozinheiros, sete
como barbeiros, seis como ourives, seis como alfaiates, dois como
ferreiros, dois como pescadores e dois como mascates. Nas terras



de Marangue, dos 396 escravos, 185 catavam ouro. Havia escravos
que construíam e remavam barcos, e tecelões, e carpinteiros, e
pedreiros. Os soldados eram também caçadores.85

Os escravos do senhor do prazo viriam a dividir-se em dois
grandes grupos: os “da porta”, mabandazis ou “bichos”, que
trabalhavam na casa-grande (ou luane) e na quinta que a cercava;
e os “fora da porta”, como os chicundas, os fabricantes de barcos e
as garimpeiras. Estas últimas, durante a época da seca, reuniam-se
em aldeias provisórias, próximas aos campos auríferos. Cada grupo
tinha uma chefe, a mucate, subordinada a uma outra, a mungaba,
que controlava todo o campo. No resto do ano, elas voltavam aos
vilarejos onde residiam com os maridos, provavelmente soldados-
escravos.86

Como de norma onde houve escravidão, os cativos eram
estrangeiros e vinham de longe. Da outra banda do rio — cheuas,
manganjas, maraves, macuas, lomués — ou de terras ainda mais
distantes. Trazidos muitas vezes à noite, para que não pudessem
reconhecer os caminhos e tentar o regresso. Quando aprisionados
em guerras locais, escravizados por decisão judicial ou recebidos
como imposto ou como compensação ou multa por delitos, eram
em geral vendidos — e, de pulsos atados e presos dois a dois por
forquilhas de pau ao pescoço, seguiam por terra ou pelo rio para a
costa, onde ficavam a servir ou embarcavam nos navios que os
levavam para fora da África. Eram os chamados “escravos de
negócio”.

Os filhos e netos dos escravos de um senhor de prazo herdavam
o cativeiro. O mesmo não sucedia com os caporos dos colonos
africanos. Estes mantinham, contrastando com o sistema de base
europeia dos prazeiros, as regras de escravidão doméstica a que
estavam acostumados, sobre as quais não dispomos de informações
da época, mas que possivelmente não eram muito distintas das que
mais tarde conheceríamos. Entre tongas, cheuas e tavaras, os filhos
dos escravizados já se integravam, como pessoas livres, na
linhagem do dono, ainda que fazendo parte de um ramo espúrio,
que, mesmo com o passar do tempo, não se livrava de ter origem
escrava. Ainda que incorporados à família do amo — e há quem



sustente que, no caso, não havia propriamente escravidão, mas
uma forma de dependência que conduzia à paulatina adoção do
estrangeiro87 —, os seus descendentes continuavam a ser
discriminados pelos que não possuíam antepassados escravos.
Entre os tongas e os cheuas, a absorção podia ser ainda mais
rápida: ficavam automaticamente manumissos a cativa que fosse
tomada como esposa pelo dono ou um de seus parentes e o varão
que se casasse com uma mulher da matrilinhagem do senhor,88 em
ambos os casos para lhe aumentar a família com pessoas que só
deste dependiam e só a ele deviam obediência. O marido escravo
tendia a ser prestativo e obediente; a cativa tornava-se esposa do
dono, sem que este tivesse de pagar o preço da noiva; ficava ele,
além disso, livre da interferência da matrilinhagem da mulher, e os
filhos que dela tivesse só a ele pertenciam.89 Também entre os
senas, o caporo, ao desposar uma pessoa livre, tornava-se
automaticamente manumisso, ainda que sua posição dentro da
sociedade continuasse dúbia: não era jamais considerado um
membro pleno do grupo.90

A riqueza, entre os africanos dos prazos ao sul do Zambeze,
calculava-se pelo número de mulheres e de escravos. Os chefes
tinham mais escravos dos que os homens comuns. E um destes
últimos podia considerar-se rico, se possuísse dez caporos.91 Em
geral não tinha mais que dois ou três. Um escravo ou “dependente
adotado” custava caro. Podia ser obtido, de fora, por compra, como
tributo, como butim de guerra ou por sequestro — a região viria a
conhecer uma personagem sinistra, o mupanga, que cruzava o
Zambeze para roubar as crianças dos manganjas92 —, ou no interior
do prazo, como multa paga ao chefe, como penalidade judicial,
como compensação à família ofendida por delito grave, como
pagamento de dívida e, ainda, pela autoalienação do próprio corpo
e de um familiar próximo, geralmente um menor, em época de
fome causada por seca, nuvem de gafanhotos ou péssima colheita.
Os que eram escravizados dentro das fronteiras dos prazos não
eram, está claro, estrangeiros, mas se haviam excluído ou tinham
sido excluídos do corpo social. A escravização poderia ser uma
forma de reingresso nele, em outra linhagem e em posição



humilhante e subalterna. A esse novo escravo não era necessário
aliená-lo para longe, pois não tinha para onde, nem, nos casos de
corpo vendido, por que fugir.

Um escravo, depois de incorporado à casa de um dono, só era,
aliás, passado adiante em tempo de crise. Quando o cabeça de uma
família não sabia mais como mantê-la, vendia, primeiro, os
escravos e, depois, os filhos e netos. Essa relutância a desfazer-se
dos caporos deve ter influenciado os prazeiros. Embora estes
considerassem perfeitamente lícito vender a escravaria — e a
vendiam —, não tinham isto por usual. Ao contrário. Muitas vezes,
eles assumiam com o escravo o compromisso de não cedê-lo a
outrem. E, ao que parece, as vendas só se davam em casos de
extrema necessidade. Para pagar dívidas, à véspera de bancarrota,
ou para satisfazer a herdeiros desinteressados pelo prazo, quando o
titular falecia, por exemplo. E será que se vendiam os escravos
soldados? Ou só eram eles alienados quando da passagem do prazo
a um novo senhor?

Coexistiam, dentro de um prazo, três tipos de escravos, que
recebiam tratamento diferente e tinham distintas vocações: o
chicunda, o mabandazi (ao qual se assimilaria o “fora de porta” que
não era soldado) e o caporo. Os “escravos de negócio” não
pertenciam ao prazo; estavam nele de passagem, a caminho do
litoral ou de outras terras. Deviam ser poucos, porque, antes de
ganhar vulto, já no fim do século XVIII, a exportação de escravos
para as ilhas francesas do Índico e para o Brasil, os prazeiros não
tinham por um bom negócio vender os novos escravos que
conseguiam, pois rendiam muito mais a trabalhar nos prazos.93

O sistema escravista português deve ter contagiado o
tradicional, e este, condicionado aquele. Infelizmente, os textos do
século XVII pouco espaço abrem para os escravos. Deles apenas
sentimos, por trás de algumas frases, a presença silenciosa, muita
vez sob a roupagem do desprezo — não era “bicho” que chamavam
a muitos deles? No entanto, foi graças ao escravo que os
portugueses se assentaram na Zambézia.

Aumentou com eles a demanda de cativos. Cada português (ou
portuguesa, indiano, indiana, muzungo ou muzunga) que se firmava



na terra requeria muito mais escravos do que estava dantes ao
alcance de um cabeça de família africano. E não só “bichos de
corredor” (cozinheiros, amas-secas, pajens, arrumadeiras, barbeiros
e servidores de mesa), mas também escravos “fora de porta”
(roceiros, cuidadores de animais, carregadores de rede, ferreiros e
praticantes de todo tipo de ofício, tanto os tradicionais quanto os
introduzidos ou modificados pelos europeus). Com o incremento do
comércio, cresceu o número dos escravos que cobriam grandes
distâncias, levando à cabeça as presas de marfim e os fardos de
machira, bem como os dos que transportavam mercadorias pelos
rios. Acima de tudo, porém, as tropas de chicundas reclamavam
incessantemente novos membros.

Os portugueses não alteraram apenas o escravismo zambeziano,
mas também, como era de prever-se, as relações de força em toda
a área. Dentro dos prazos, verificava-se um processo de
desafricanização das estruturas tradicionais,94 com um exército
permanente de chicundas a pesar sobre o povo, com o governo
paralelo dos chuangas e com o prazeiro assumindo cada vez mais,
na administração da justiça, na distribuição das terras e até mesmo
na confirmação ou indicação de fumos e de chefes de aldeia,
prerrogativas que eram do mambo. Além disso, cada prazo
constituía-se num centro de poder que se queria independente. E
não só do rei africano que havia feito a doação e do soberano
português que havia passado o documento de enfiteuse, mas
também dos outros prazos. A regra era, aliás, que entre si
estivessem em conflito.

Os prazos formaram enclaves exóticos nas estruturas de poder
africano. E as abalaram. Os prazeiros competiam com os chefes
tradicionais. Tornaram-se verdadeiros tiranetes. Como um certo
Manuel Pais de Pinho, senhor de Lupata, que, no dizer de um
contemporâneo, era “mui grandioso no dar e mui guerreiro e ainda
cruel no castigar”.95 Com seus chicundas armados de espingardas,
os portugueses ora acorriam em favor de um rei contra um chefe
rebelde, ora a este apoiavam para que rompesse a vassalagem com
aquele. A violência não mais necessitava da aprovação do sagrado.
O simples sinal de que podia haver ouro numa terra desatava a



cupidez do sertanejo, que procurava acrescentá-la à que já tinha,
subjugando o seu chefe tradicional ou o banindo. Nos anos de má
colheita, os chicundas caíam sobre as searas alheias, matando e
pilhando. Rompeu-se assim a segurança que dantes reinara na
região, quando os mercadores viajavam longas distâncias sem
perigo de serem assaltados, e que tanto fora louvada nos primeiros
textos portugueses.

O monomotapa não só vira encolher os seus domínios e
esgarçar-se a sua área de influência, como passara, para governar,
a depender do apoio dos portugueses, que não só lhe coibiam a
liberdade de ação, mas também lhe vigiavam os passos. Para isso,
contavam com a guarda estacionada dentro do zimbaué e com o
padre dominicano que era o secretário obrigatório do rei.96 Em
1655, os prazeiros não hesitaram em levantar-se em armas contra
o sucessor e filho de Mavura, Siti Kazurukamusapa, Motota ou D.
Domingos, e, segundo uma fonte, o queimaram vivo.97

O monomotapa seguinte seria um irmão de Mavura, também
católico, levado ao poder pelos dominicanos e por um grupo de
sertanejos. Seu nome de batismo era Afonso. Ao que parece, ele
sempre se sentiu inseguro no mando, ameaçado pelas pretensões
de um sobrinho. Mas seria uma facção de prazeiros que, rebelada,
causaria sua ruína e morte, possivelmente em 1663.98 Quando as
suas tropas defrontaram as dos insurretos, o medo tomou conta de
seus súditos, que o mataram, antes de se renderem.99 O regicídio,
“sem precedente” entre os xonas,100 indicaria o quanto estavam
desmoralizadas as instituições do reino do Monomotapa. Por esse
descrédito eram responsáveis não só os exércitos cada vez mais
poderosos dos prazeiros, que não cessavam de interferir na política
do reino, mas também a conversão dos monomotapas ao
catolicismo, o que os alienava dos súditos. Estes esperavam do rei
que dialogasse com os espíritos de seus antecessores e cumprisse
rigorosamente os ritos religiosos tradicionais.

O substituto de Siti foi um filho de Mavura, talvez o mesmo que
lhe havia disputado o poder. Nas tradições xonas, Kamharapasu
Mukombwe. Este Mucombué foi tido, desde cedo, pelos portugueses
— que o respeitaram, porque o temeram — como um jovem astuto



e hábil101 e, mais tarde, como “o mais inteligente e capaz de todos
os príncipes que já haviam subido ao trono”.102 Durante todo o seu
reinado, que durou possivelmente até 1692, ele procurou podar,
com paciência e cautela, o poder dos sertanejos e restaurar o
prestígio do Estado. E de calma, precaução e argúcia devia estar
constantemente armado, pois tinha como interlocutor mais próximo
o mais poderoso dos sertanejos, o capitão-mor Antônio Lobo da
Silva.

Num determinado momento, Mucombué comprazia os
portugueses; noutro, criava-lhes embaraços. Aqui, contemporizava;
ali, imiscuía-se nas disputas entre prazeiros rivais e procurava tirar
proveito delas; acolá, instigava revoltas contra os sertanejos ou as
apoiava. Em 1667, por exemplo, favoreceu uma rebelião dos
tongas, que ressentiam terem sido transformados pelos
portugueses de vassalos em servos, e em 1682, voltou a encorajá-
los a erguerem-se em armas.

Ao contrário de Mavura e de Siti, Mucombué parece ter gozado
da confiança da aristocracia caranga, após ter esta desertado, ao
que parece, a causa de Capararidze e de sua estirpe, que
desaparecem da história. Aos portugueses, Mucombué dizia-se
católico. Tudo indica, no entanto, que só era cristão na aparência,
tendo retornado às crenças tradicionais, pois cumpria
rigorosamente as obrigações que elas lhe impunham como pessoa
e, sobretudo, como rei.103 O apoio dos seus súditos permitiu-lhe
fincar o pé frente aos estrangeiros. E com tamanha firmeza que,
pelo menos numa ocasião, em 1673, entrou em conflito armado
contra os portugueses, ao mesmo tempo que solicitava ao chicanga
de Manica que atuasse militarmente ao seu lado.

Cinco anos mais tarde, Mucombué recusou-se a se reconhecer
vassalo do rei de Portugal.104 E em 1679 já se dirigia aos
portugueses “como o rei monomotapa, senhor do Mocaranga, de
Mongaz, de Barué, de Chicanga, de Inhaxaco, de Xangoé etc.”105 —
com o orgulho que os monomotapas tinham perdido com Mavura.
Pouco mais de uma década depois, e Mucombué devolveria a
capital, do vale do Zambeze, onde estava desde Gatsi Rusere, às
terras frescas e férteis do planalto do Mocaranga.106



Várias circunstâncias ajudaram Mucombué. Primeiro, uma grande
epidemia de varíola, que, embora tivesse arrasado aldeias inteiras
de africanos, se somou às sezões e às disenterias, para matar e
afugentar os brancos. E de tal forma, que, ao começar a penúltima
década do século, só havia 50 portugueses nos Rios de Sena,107 e
as filhas dos prazeiros viram-se, na falta de reinóis, obrigadas a
casar-se com indianos e mulatos.

Não só as bexigas expulsaram os portugueses. O comércio do
ouro declinara. Tinha-se esgaravatado a terra com ferocidade. Com
os meios de que dispunham, quase não havia mais ouro por
explorar no interior dos prazos. E os africanos escondiam as novas
minas, com medo de que os sertanejos lhes tomassem à força as
terras onde ficavam. Porque era assim que os portugueses tinham
passado a atuar: ocupavam a área com seus chicundas e, depois,
exigiam do rei que as doasse. Em 1683, o monomotapa mandou
fechar as minas;108 ou, ao menos, tentou fechá-las.109 E, com o
abandono, por morte ou fuga, de muitas terras que haviam sido
cedidas aos portugueses ou por estes tomadas, começou a devolvê-
las aos mambos tongas ou as entregar à aristocracia caranga.

O terceiro fator que favoreceu Mucombué foram os ataques
omanis aos estabelecimentos portugueses na costa, pois tornaram
impensável que se desviassem para o Zambeze os recursos já tão
escassos e que imploravam Mombaça, Melinde, Faza, Zanzibar e a
própria ilha de Moçambique.110

Estava, portanto, Mucombué a sentir-se mais cômodo no poder,
quando começou a ouvir que saía da sombra e do silêncio de quase
14 décadas uma personagem antiga, que tanto assombrara os
monomotapas. Refiro-me ao changamira.111 Desde a derrota de
1547, os changamiras haviam-se ocultado da história. Mas devem
ter sobrevivido como título ou estirpe — como um chefe menor
xona — em alguma parte do planalto. Em terras do sudoeste, na
direção de Butua. Ou a nordeste, entre os rios Mazoé e Nyadiri,
numa área mais próxima a Manica do que ao Mocaranga.112
Reaparece como surgira da primeira vez: como pastor de vacas.
Talvez a tradição antiga se tenha entranhado nos relatos mais
recentes. Talvez o título changamira estivesse ligado ao cuidar dos



rebanhos do monomotapa. E talvez se estivesse apenas
reafirmando que sem a posse de gado bovino não se conquistavam
obediências nem se construía poder nos pastos do altiplano.

Os portugueses não guardaram o nome desse changamira que,
aí pelos anos 1570, começou a levantar-se da obscuridade. Em
algumas tradições xonas, ele se chama Dombolakonachingwango
(ou Dombo); em outras, Chikurawadyembewu (ou Chikura).113 Diz-
se que recebera do monomotapa uma grande extensão de terras,
mas o mais provável é que as tenha ocupado primeiro e, só depois,
requerido o beneplácito do rei. Era, então, um senhor da guerra
como tantos outros xonas e como os prazeiros. Um senhor da
guerra que soube, entretanto, usar sua riqueza em bois e sua fama
de grande feiticeiro, para atrair seguidores e criar um estado.114

Enquanto o changamira consolidava o seu poder frente a um
mono-motapa inquieto, os portugueses voltaram a interessar-se
pela Zambézia, novamente encandeados pela suposta prata de
Chicoa, da qual se tornara a falar com insistência. Os reinóis
continuavam, porém, a ser poucos, pouquíssimos. Apenas três, ao
que consta, em Dambarare, ao começar a penúltima década do
século XVII. A conquista ia sendo ocupada, na falta de portugueses
da Europa, por brancos locais e de Goa, mas sobretudo por indianos
aportuguesados e por mulatos. Quando o novo governador de
Moçambique e dos Rios de Sena chegou da Índia, trouxe consigo 40
soldados e 50 goeses, oito dos quais acompanhados de mulher.115
Com eles reforçavam-se os canarins, que já se viam, ainda que em
pequenos números, por toda a parte e a se assenhorearem de
muito do comércio.

Portugueses e aportuguesados voltaram a caminhar para o
sudoeste. Em busca das terras da “Mãe do Ouro”, onde se sabia que
Dias Baião havia estado com suas armas. Sabia-se também que,
uns dez anos depois dele, um certo Gonçalo João erguera um forte
em Maramuca, na fronteira da Butua, mas fora obrigado a
abandoná-lo, por causa da hostilidade de outros sertanejos.116

Consta que, para garantir o fluxo e a tranquilidade do comércio
com os territórios a oeste e a sudoeste, os portugueses de Manica
começaram a mandar os presentes de praxe ao changamira, que



este recebia como se fosse tributo. Passado pouco tempo,
começaram, porém, a mostrar-se relapsos. Dombo mandou um
enviado aos europeus, numa de suas feiras, a cobrar-lhes o
imposto. Como resposta, os sertanejos mandaram açoitá-lo. Um
segundo emissário do changamira teve ainda pior recebimento:
além de espancado, voltou de orelhas cortadas.117 A guerra tornou-
se inevitável.

O governador Caetano de Melo e Castro reuniu todas as tropas
que pôde e avançou pelo território do reino de Maungué. Ali, topou
o exército do changamira. A luta durou todo um dia, sem vencedor
definido, apesar das enormes baixas dos africanos. Durante a noite,
as mulheres xonas envolveram o acampamento de Melo e Castro
com achas de lenha e lhes puseram fogo. Diante do incêndio, os
soldados negros que acompanhavam os portugueses fugiram em
disparada.118 E o governador teve de amargar a derrota. Isto deu-
se em 1684.

Dombo não perseguiu os inimigos em retirada. Ao que parece,
porque soube que Mucombué estava dispondo tropas na área do
médio rio Mazoé, que confinava com território que tinha por seu. O
changamira atacou-as, e estas, vencidas, teriam deixado mais de
cinco mil mortos no terreno.119 O que não se sabe é se os
seguidores de Dombo já então eram conhecidos como rózuis120 ou
“destruidores”, nem se o changamira já era o senhor da Butua.

Butua ou Gurusuua era um reino do altiplano, a sudoeste do
Monomotapa, conhecido também por Tórua, nome da dinastia xona
que nele mandava. Sua capital fora Khami, famosa pelos
amuralhados de pedra, herdeiros do Grande Zimbabué. Quando o
changamira se apossou do reino, a sua sede já devia estar,
contudo, em Danangombe, depois chamada Dlo-Dlo ou Dhlodhlo.
Os portugueses viam Butua como a “Mãe do Ouro”, mas as riquezas
que Dombo nela ambicionou devem ter sido as suas manadas de
gado bovino e as suas terras de capim alto, que contrastavam com
o nordeste do platô e as suas fraldas, empobrecidos pelo desgaste
da presença portuguesa, pela varíola e pelas guerras.121

Os textos portugueses nos indicam que os Tóruas ainda eram
senhores de Butua em 1683. Dois anos mais tarde, o poder já



passara para o changamira. Ao mais tardar, em 1686, a conquista
estaria completa — afiança David N. Beach. Deve ter sido rápida,
quase sem enfrentar resistência. Os invasores, que eram carangas,
não tardaram a unir-se por matrimônio aos locais e a adotar o
dialeto calanga do xixona falado pela gente da terra. Esta, por sua
vez, passou a identificar-se como rózui.122

Em 1692, morria Mucombué. Os principais competidores para
sucedê-lo foram um irmão, Nyakunembire, e um filho, Nyamaende
Mhande, ou Pedro Mhande. Os portugueses, embora preferissem o
último, não puseram todo o peso em seu favor e assistiram, não
sem desgosto, à subida de Nyakunembire ao poder. Pedro e seu
irmão, Manuel Chirimbe, exilaram-se em Manica, onde não
cessaram um só momento de conspirar contra o novo monomotapa.

Nyakunembire, possivelmente suspeitoso de que os prazeiros
estivessem a maquinar com Mhande a sua derrocada, ou por sentir-
se inseguro com o renovar da pressão portuguesa, pediu socorro ao
changamira. O chefe rózui, a quem também deviam incomodar os
avanços dos sertanejos, não se fez de rogado. Em novembro de
1693, atacou de surpresa a feira de Dambarare, trucidando os 60
brancos, canarins e mulatos que lá se encontravam. Os rózuis
arrasaram a igreja, esfolaram alguns portugueses, entre os quais
dois padres dominicanos, e passaram a exibir as suas peles, como
troféus, à frente das tropas. Diz-se que também desenterraram os
mortos, para com seus restos fazer um feitiço que tornaria os rózuis
invencíveis.123 Um outro contingente pôs fogo em Massapa,
abandonada pelos portugueses, tão pronto souberam do massacre
de Dambarare. De toda parte, os sertanejos fugiram para Tete,
onde ficaram à espera de um ataque que não houve. O medo
esvaziou as feiras, exceto as de Manica. Dois anos mais tarde, estas
seriam, por sua vez, invadidas pelos rózuis, que levaram os
portugueses sobreviventes para a Butua, onde o changamira os pôs
a trabalhar na conservação de seu palácio. Todos os esforços feitos
pelo capitão de Sena para resgatá-los foram baldados: em vez
deles, o senhor dos rózuis mandou-lhe dois potes cheios de ouro.124
O capitão tinha de dar-se por contente, pois, apesar dos rumores de
que o changamira pretendia estender os braços até Sena e Sofala,



onde se tinham refugiado os sertanejos, não as atacou. Se tinha
essa intenção, faleceu antes de realizá-la. E, com sua morte,
desatou-se entre os seus a luta pela sucessão.

A aliança entre Dombo e Nyakunembire durara pouco. Após
destruir Dambarare e queimar Massapa, as tropas rózuis retiraram-
se, não deixando, ao que consta, mais do que oito soldados com o
monomotapa.125 Este não conseguiu fazer face aos partidários de
Pedro Mhande e Manuel Chirimbe, que, em 1693, voltaram de
Manica, apoiados pelos prazeiros. Derrotado em combate,
Nyakunembire refugiou-se com o changamira, enquanto Mhande se
tornava monomotapa.

A vitória de Pedro Mhande não trouxe os sertanejos de volta às
feiras do altiplano. Um ou outro continuou a ir, de vez em quando,
mascatear no planalto, mas os portugueses como grupo optaram
pelas terras baixas do vale do Zambeze. É possível que Pedro
Mhande, apesar do apoio recebido, não favorecesse o regresso dos
europeus ao seu zimbabué. Também os afastavam do planalto a
propalada sanha dos rózuis e a sucessão de guerras civis no
Monomotapa.

Manuel Chirimbe sucedeu a seu irmão em 1698. Não sem ser
contestado por várias outras facções, que praticamente não
abandonaram as pretensões e as armas até 1711. Umas apoiavam-
se nos portugueses; outras no changamira. E foram-se mudando os
monomotapas, ao sabor de vitórias que não se mostravam
duradouras.

Contra Chirimbe, os portugueses tinham um candidato: um filho
de Mhande, Mapeze ou Mapeza. Batizado com o nome de
Constantino, esse príncipe, após perder a partida, foi mandado, na
companhia de um seu irmão, João, para Goa, onde ambos se
ordenaram. Não eram os primeiros filhos de monomotapas a se
fazerem sacerdotes católicos. Um herdeiro de Capararidze, D.
Miguel, cumprira o mesmo percurso e chegara a receber, em 1670,
um mestrado em teologia.126 Mas nenhum dos três exerceu o
ministério na terra natal: rezaram suas missas em Goa, sendo que
Constantino viveu por algum tempo em Macau. Outros xonas,
porém, o fizeram. Como o dominicano Damião do Espírito Santo e o



padre Luís do Espírito Santo, este último, talvez de sangue real.127
Uns e outros eram exceção e trabalharam mais com os
portugueses, os goeses e seus filhos mulatos do que com a gente
da terra. Não temos sinais de uma ação missionária intensa ou
constante na Zambézia do século XVII. Batizavam-se centenas de
pessoas, mas estas provavelmente não se faziam cristãs. Nem
tampouco quase todos os reis e suas famílias, que recebiam o
sacramento apenas para satisfazer aos portugueses. A atividade
dos dominicanos e dos jesuítas dirigia-se prioritariamente aos
portugueses e aportuguesados de Sena, de Tete, das demais feiras
e dos prazos. Até mesmo nos latifúndios dos padres, era pequeno o
número dos convertidos.

As escavações efetuadas por Peter S. Garlake na igreja de
Dambarare e no campo-santo ao lado mostraram que devia ser
diminuta a comunidade cristã que vivia na mais afamada de todas
as feiras: alguns homens brancos e suas mulheres negras ou
mestiças. Uma senhora africana usava ao pescoço uma medalhinha
de bronze da Virgem. A outras pertenceriam talvez as duas outras
medalhas que de lá se desencavaram: uma de Santa Isabel e uma
de Santo Antônio com o Menino Jesus.128 Para uma presença de
quase um século e meio, era quase nada. Os portugueses não
haviam logrado difundir a fé cristã, nem povoar com sua gente,
como tantas vezes planejaram, a Zambézia. Do esforço
empreendido, ficavam, contudo, os prazos, ainda que em avançado
estágio de africanização.
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Na região dos Grandes Lagos

Éprovável que alguns indivíduos, cativados ao sul dos lagos
Alberto (ou Onekbonyo) e Kyoga, descessem o Nilo para ser
vendidos nos bazares do Egito. E é possível que alguns outros
fossem ter a Berbera e Mogadixo. Eram longos os percursos que
costumavam percorrer, e muitos iam mudando de dono ao longo do
caminho. Assim também se dava com a contaria da Índia, as
conchas marinhas, os tecidos de Cambaia, os objetos de cobre e
vidro e todos os bens que chegavam de longe à região dos Grandes
Lagos e que a arqueologia começa a ali desenterrar, sempre em
depósitos posteriores ao fim do século XVI: passavam de mão em
mão e de mercado em mercado, desde o litoral até as funduras dos
sertões. Pois só uns 150 anos mais tarde é que começariam a se
estabelecer vínculos diretos entre o Índico e aquela parte do
interior da África. Datam, com efeito, de meados do Setecentos as
primeiras notícias de viagens comerciais entre a Contracosta e os
Grandes Lagos.

A região devia produzir muitos cativos, pois, desde algum tempo,
era teatro de sucessivas migrações de povos de distintas culturas,
assim como da formação, consolidação e expansão de vários
estados.1 Na maioria dos casos, não deve ter sido sem hostilidade e
conflito que se avizinharam os diferentes grupos de cuxitas,



sudânicos, nilóticos e bantos, tão numerosos em sua diversidade,
que a simples relação de seus nomes ocuparia uma página ou mais.

Nos séculos XVI e XVII, a lenta movimentação de povos
provavelmente acentuou-se, como resultado de uma sequência de
grandes secas, das piores que já assolaram essa parte do
continente e que foram particularmente graves nos períodos de
1588 a 1590, de 1601 a 1602, de 1613 a 1614 e de 1617 a 1621.
Com exceções localizadas (o monte Quênia e as terras que
bordejam o norte do lago Vitória, por exemplo), todo o interior da
África Oriental foi afetado pela ausência de chuvas. As tradições
repetem por toda parte o queixume da fome — da fome que foi o
maior desafio enfrentado pela região, durante aqueles dois
séculos.2 E não só pela região, pois sabemos que, tendo as águas
do Nilo baixado, em 1621, a níveis sem precedentes havia mais de
dez séculos, também o Egito padeceu sob a seca, que se afirma lhe
matou a metade dos habitantes. A essa provação chamaram os luos
Nyarubanga, que significa “o que foi mandado por Deus”.3

Daqui se fugia e lá se chegava, com menor ou maior esperança.
Agricultores, pastores e coletores foram-se rearrumando no alto e
nas encostas das montanhas, nos vales que as interrompiam, ao
longo dos rios e nas margens dos lagos, em busca de umidade e
pasto. Este expulsou aquele grupo; este outro juntou-se ao primeiro
ou com ele até mesmo se fundiu. É de imaginar-se que as secas
desmoralizaram, em muitas comunidades, chefes cujo poder
derivava do controle das chuvas, e fizeram com que fossem
substituídos por um novo tipo de líder, o guerreiro, o caçador, o
condutor de gente pelo desconhecido. O certo é que aqueles dois
séculos assistiram ao surgimento de numerosos novos estados e
microestados.

Alguns vinham de antes. Como Bunioro — o reino de Quitara dos
Cuézis, que, após a tomada do poder pelos luos, mudara de nome.
Alargava-se a sudeste do lago Alberto até o rio Katonga. E tinha a
cercá-lo uma série de estados tributários, bem menores, e dirigidos,
em sua maioria, por subdinastias da estirpe real Bito,4 a menos que
entre eles e o Bunioro não houvesse propriamente uma relação de
vassalagem, mas tão somente vínculos formais e rituais.5 A



noroeste, logo ao sul do Nilo Vitória, ficava Bugungu. A nordeste,
Buruli. A leste, Bugerere. A sudeste, a beirar o lago Vitória,
Buganda e, logo adiante, Busoga, com vários microestados: Bukoli,
Bulamogi, Bukono, Bugabula e Bugueri. Ao sul, Buddu e, mais
abaixo no mapa, Bwera. A sudoeste, Kitakwenda e Kyala. Se havia
uma relação de dependência, esta se afrouxava ou se apertava,
conforme estivesse cada um desses reinos, em determinado
momento, ao alcance do braço armado nioro. Este podia chegar, e
mais de uma vez chegou, até Kiziba, que estava sob um rei bito,
até Ihangiro, até Ancolé (ou Nkore), até Ruanda. Mas muitas vezes
viu-se obrigado a encolher-se.

De qualquer modo, no início do século XVII, o omucama,
mukama ou rei do Bunioro era o poder predominante na região dos
Grandes Lagos. E continuava a expandir-se, sobretudo para o sul,
talvez em busca de pastagens menos afetadas pela Nyarubanga e
de gado que pudesse arrancar de outros povos, para recompor os
seus rebanhos, dizimados pelas secas e pelas doenças que as
acompanhavam.6

Na metade do Seiscentos, os seus exércitos atravessaram Ziziba
e Ancolé, para atacar Caragué e Ruanda. A campanha andava a
meio, quando, ao que parece, Cua (Cwa ou Chwa) tomou o poder,
após matar quem era o rei do Bunioro, Niarua (ou Nyarwa). Não
tardou muito e o novo omucama perderia, por sua vez, a vida,
durante uma batalha. Desanimadas, suas tropas recolheram-se a
Ancolé, onde foram batidas pelo rei local, Ntare IV, que ficou
conhecido por haver organizado os seus súditos em regimentos bem
treinados, sobretudo no uso do arco. (Ver o mapa “Os Grandes
Lagos”.)

Com a morte de Cua, abriu-se no Bunioro uma nova crise
sucessória, que culminou com o assassinato da princesa regente.
Matou-a quem se tinha por filho de Cua, Winyi. Nem todos, porém,
o aceitaram como omucama, uma vez que não fora gerado em
mulher luo, e desatou-se a guerra civil.

As repetidas dissensões domésticas não podiam deixar de afetar
o prestígio do Bunioro, que foi perdendo a influência sobre os reinos
vizinhos. Os problemas internos impediam as ações externas — o



que já se interpretou como o início de sua decadência. Não há
nada, porém, que nos autorize a afirmar que o Bunioro tenha então
começado a perder a força. Embora recuasse da aventura imperial,
ele continuou a ser o estado mais poderoso da região. Retraiu-se
para fronteiras menores, mas dentro delas, ao que tudo indica, se
robusteceu.7

Continuou, por sinal, a fornecer modelos e símbolos para novas
formações políticas. Assim se deu ao norte do Nilo Vitória, onde não
havia sequer pequenos reinos, mas tão somente chefes de clã e de
aldeia. No fim do século XVII, ou já no século XVIII, dois grupos
paluos, que não aceitavam que se tornasse omucama quem era
filho de mãe banta, viram-se, ao perder o seu candidato a disputa
pelo trono, obrigados a abandonar o país. Atravessaram o Nilo
Vitória e se fixaram onde hoje é o Acholi oriental. Ali criaram
estados, a imitar em tudo o Bunioro, até nos tambores reais como
emblemas do poder. E, nessas áreas onde se falavam, a ocidente, o
madi e, a oriente, o carimonjong-teso, o idioma predominante
passou a ser o luo.8

O retraimento do Bunioro abriu espaço para o surgimento e o
expansionismo de Umpororo (ou Mpororo). Os seus dois e únicos
reis, Kahaya ka Murari e Kahaya Rutingangyezi, anexaram pelas
armas vários microestados a um pequeno território inicial e se
impuseram sobre uma área que compreendia desde partes do atual
Ruanda até as fronteiras do Bunioro. Breve seria, no entanto, a vida
desse reino. Repartido, após o falecimento de Rutingangyezi, entre
diferentes príncipes, Umpororo deu origem a vários pequenos
reinos, como Igara, ao norte, e Rujumbura, a oeste.9

Muitos estados da região possuíam soberanos luos, que
pertenciam ao clã real dos Bitos. Ou que arrogavam essa condição.
Outros ligavam-se a uma outra linhagem de reis, os Hindas, que se
tinham por descendentes dos Cuézis. Nesse caso, figuravam, entre
os lagos Eduardo e Kivu, a oeste, e o Vitória, a leste, Ancolé,
Caragué, Gisaka e Kyamutwara, e, mais abaixo no mapa, Busubi,
Buzinza e Burúndi. Desses, o mais importante, desde o início do
século XVII, era Caragué. E terá sido do Caragué que, no início do



Seiscentos, saiu Ruganzu Andori (ou Ndori), possivelmente um
membro de estirpe hinda,10 para apossar-se do poder em Ruanda.

Dataria dessa época o início do derramamento para o sul dos
tútsis com o seu gado. Enquanto as fraldas dos montes continuaram
a ser cultivadas pelos que conhecemos como hutus, e os
pequeninos tuas11 caçavam e apanhavam frutos, sementes e
tubérculos onde podiam, os vales se foram transformando em
pastagens para os rebanhos. O entrecho foi semelhante em Burúndi
e também em Ancolé. Em Ancolé, porém, os pastores conservariam
o nome de “hima” ou “huma”, e os agricultores seriam chamados
“iru”. Chefias hutus limitavam com chefias tútsis, mas, à medida
que se foi aprofundando a interação entre comunidades com vida
econômica distinta, os tútsis foram assumindo posição
preponderante, graças não só ao poderio militar, mas sobretudo a
um sistema hábil de empréstimo do gado, até estabelecer-se um
regime de desigualdade, no qual pouco faltou para que os hutus se
assemelhassem a servos.12

Esse processo foi acompanhado pela expansão do pequenino
reino de que se assenhoreara Andori. Chefias e microestados tútsis
e hutus foram sendo conquistados por Ruanda. Aos seus titulares, o
rei ruandês não retirava de todo o poder: mantinha-os como
vassalos e fazia de cada um deles o guardião de alguma das
insígnias do ubuiru, o conjunto de segredos religiosos sobre os
quais se assentava a realeza. Trazia, porém, os filhos desses chefes
para a corte e ali os treinava para soldados. Para soldados de um
corpo de elite, que era a guarda pessoal do soberano. Proibiu-se
aos líderes locais que tivessem tropas e recrutassem guerreiros sem
a permissão do rei, que foi, pouco a pouco, centralizando o
comando dos exércitos.13

No rei, ou muami, a quem se considerava de origem divina,
personificava-se o próprio Ruanda. O muami era mais do que um
monarca absoluto. Teoricamente era o senhor de todos os homens,
e dos animais, e da terra, e das coisas. Tudo o que fazia — esta era
a crença — se replicava no país: assim, se dobrasse os joelhos, o
território de Ruanda perderia tamanho. No plano da realidade



política, contudo, ele não podia deixar de levar em conta os
interesses das linhagens tútsis mais importantes.14

A grandeza de Ruanda ainda se punha no futuro. Bem mais
próxima no tempo estava a de Buganda.

No início do século XVI, o kabaka, ou rei dos gandas, ainda tinha
de cuidar-se, para evitar qualquer ação que pudesse ser tomada
como desrespeitosa ou ofensiva pelo omucama. Várias décadas
mais tarde, na passagem para a centúria seguinte, Buganda já se
mostraria capaz de repelir um forte exército nioro. Talvez com o
apoio dos moradores das ilhas lacustres de Sese,15 que deviam ter
interesses coincidentes com os de Buganda.

Buganda ficava às margens do lago Vitória e, por isso, não seria
de estranhar-se que nele se houvesse desenvolvido, desde o início,
o comércio por barcos, no qual os ilhéus podem ter exercido um
importante papel, não só como intermediários, mas também como
construtores de embarcações. Buganda oferecia ao mercadejo não
apenas bananas e a cerveja que delas se fazia, mas também um
reputadíssimo pano de entrecasca de árvore e, depois que
conquistou áreas com depósitos de ferro, utensílios desse metal.

A expansão ganda tomaria impulso a partir da campanha
desastrosa do omucama Cua no Caragué e em Ruanda. A retração
do Bunioro permitiu a Buganda ampliar um território que, no início
do século XVI, não se estendia além de um raio de 40km.16 É bem
verdade que o reino teve início em terras de tal modo privilegiadas,
que não há referências a secas nem a fomes na sua história oral. Se
o gado bovino, por causa das doenças, nelas não prosperava, em
compensação os bananais se alastravam, quase sem exigir
trabalho.

As tradições destacam três kabakas, no processo de afirmação
do estado: Kimbugwe, Kateregga e Mutebi. E um grande
conquistador, Mawanda, que teria reinado entre 1674 e 1704.17 Já
com Kateregga, Buganda havia praticamente dobrado de tamanho,
ao se apossar de territórios, para oeste e para o norte, que dantes
estavam sob suserania nioro.18 Ao entrar no século XVIII, após as
campanhas de Mawanda, o reino estendia-se por 250km de praias
lacustres e por uns 100km para o interior.19



Ao mesmo tempo que ampliava o território, Buganda se ia
convertendo numa sociedade muito mais homogênea do que a de
Bunioro e num estado muito mais centralizado. Em Bunioro, o poder
dos clãs de distintas origens continuou sem abater-se. Já em
Buganda, os elementos himas e luos da sua população não
demoraram em ser assimilados e absorvidos pela maioria banta. Se
algumas chefias antigas continuavam a ser hereditárias, os kabakas
apressaram-se em criar outras, preenchidas na base da confiança e
do mérito, e que acabaram por ser mais numerosas do que as
primeiras. Com isso, o rei foi desmontando a força dos clãs. Além
disso, Kateregga passou a nomear pessoas de seu agrado,
geralmente comandantes militares, para gerir os territórios
conquistados. Rompia, assim, a norma de deixar no mando, na
condição de tributários, os que deles tinham sido chefes antes da
conquista. As novas terras eram simplesmente anexadas a
Buganda.

Tebandeke, que foi kabaka entre cerca de 1644 e 1674, já
atuava sem dar atenção aos chefes tradicionais. Ele também minou
o poder dos sacerdotes, desligando a monarquia do sobrenatural.
Seu sucessor, Mawanda, foi além: chegou a designar plebeus — os
chamados “homens do rei” — para altas posições e a nomear
estranhos como dirigentes de aldeia, não hesitando tampouco em
demitir chefes tradicionais. Talvez já então, como sucederia com os
futuros kabakas, se apoiasse num corpo de guarda-costas que era,
de fato, um pequeno exército pessoal.20

O estado tornou-se, por assim dizer, uma meritocracia. Todas as
posições estavam abertas aos que se destacavam a serviço do rei.
Mal se aproximava da corte, um jovem ambicioso procurava ligar-se
a determinado príncipe, de cujo destino o seu passava a depender.
Pois, ao contrário de Ruanda, não havia em Buganda um clã real. O
monarca podia ser sucedido por qualquer dos filhos, que não
pertenciam à sua linhagem, mas às das mães. Eram muitos,
portanto, os clãs dos quais podia sair o próximo soberano, uma vez
que cada kabaka possuía um número enorme de mulheres. Não
havia, com efeito, clã que não procurasse dar-lhe uma esposa, na
esperança de fazer o futuro rei.



As lutas sucessórias, à medida que se avançou no tempo, foram-
se tornando mais agudas. Antes mesmo da morte de um kabaka, os
clãs dos diferentes príncipes já se digladiavam. E não só os clãs,
mas também aqueles grupos de jovens atrelados a determinados
pretendentes. A conspiração tornou-se tarefa de dia inteiro. E o rei
passou a poder ser deposto ou assassinado a qualquer momento.
As guerras civis entre irmãos e entre pai e filhos fizeram-se
seguidas. Quase contínuas.21

Raramente aparecem escravos nas tradições referentes a essa
época. Sabemos, por exemplo, que uma das inovações do rei de
Buganda foi a de estabelecer um grupo de escravos artesãos em
sua corte. Mas nisto ficamos, embora possamos imaginar que
houvesse um, dois ou três escravos em cada casa e que fossem em
maior número nas moradas dos poderosos. É possível que, a
cumprir tarefas menos nobres, alguns escravos acompanhassem os
pastores, e não só na região dos Grandes Lagos, mas também nas
vastas áreas que se estendem entre eles e o litoral. Em certos
grupos, eles podiam até receber a doação de bois.22

Nas terras sáfaras do interior do Quênia e da Tanzânia,
fracamente povoadas — o português Gaspar Bocarro, durante todo
o longo trajeto que percorreu, em 1616, de Tete até Quíloa,
encontrou pouquíssima gente entre o Rovuma e essa última cidade
—, o escravo seria muito bem-vindo para reforçar as linhagens que
a fome e as enfermidades, de seca em seca, desfalcavam. Havia,
certo, alguns enclaves de solos férteis e forte pluviosidade, como a
cordilheira de Nyandarua e os montes Pare, Digo, Kilimanjaro e
Quênia. Mas, na maior parte da região, após três ou quatro
colheitas, era necessário derrubar a mata, fazer a coivara e plantar
em terreno novo, o que requeria para cada aldeia um amplo espaço
ao derredor e a possibilidade de mover-se, de tantos em tantos
anos, para terras virgens. Isto, que era válido para os cultivadores
de sorgo, milhetes e inhames, pouco se alterou com a introdução,
no correr do século XVII, dos vegetais americanos, como o milho, a
batata-doce, o amendoim e a mandioca, embora esses tenham
diminuído as carências alimentares da região.



Também de amplos espaços necessitavam os caçadores e
coletores, alguns dos quais continuaram fiéis às suas práticas, nas
áreas mais ríspidas do planalto, até quase os nossos dias,
recusando-se a adotar a agricultura ou a pastorícia. E bons motivos
tinham para isso, por exemplo, os hadzas da Tanzânia, pois é
provável que fossem dos que menos padeciam durante as longas
estiagens. Mesmo quando os antílopes migravam, os lagartos, os
passarinhos, as larvas e os insetos continuavam nos carrascais e
nos cerrados; demoravam a desaparecer as frutinhas silvestres, os
coquinhos e as nozes; e sempre era possível desencavar alguns
tubérculos da terra ressequida ou encontrar mel nas colmeias.

Não eram menos vastos, numa paisagem de estepe, os
horizontes de que careciam os rebanhos. Aqueles grupos humanos
que tinham no boi o centro da vida ocupavam, desocupavam e
reocupavam grandes faixas de território e pareciam estar em
permanente viagem.

Terá sido no século XVI que vários grupos de nilóticos orientais
(ou nilóticos da planície) conhecidos como massais começaram a
sair dos arredores do lago Turcana (ou Rudolf) e a caminhar com o
gado para o sul. Suas tradições falam de um ancestral, Maasinda,
que construiu uma enorme escada, para subir a escarpa e ganhar o
planalto do Quênia.23 Dali, eles chegaram, pelo Rift Valley, até o
centro de Tanganica.

Os massais nunca formaram um estado territorial. Dividiam-se
em confederações de tribos, com nomes próprios (samburu,
wuasinkishu, kisonko etc.), estruturadas em grupos de idade e com
língua, costumes e tradições comuns. Ao descer o mapa, eles se
foram desviando de outros povos que eram também pastores, como
os nandis e os tatogas, ou que praticavam uma agricultura que não
dispensava a criação de gado. Isto, quando não os empurravam
mais para o sul. Os massais expandiam-se, na realidade, por um
amplo bolsão de estepes impróprias para a agricultura, mas
propícias ao pastoreio, e que já eram o hábitat de outros nilóticos e
de cuxitas.

Essa expansão não se deu sem violência. Todos os massais
passavam, entre a puberdade e os 40 anos, pelo grau de



guerreiros, e estes formavam, dentro de cada grande grupo, um
regimento pronto para a ação militar. Se estavam sempre em pé de
guerra com os povos limítrofes e com aqueles de que se
avizinhavam, não os excluíam do comércio. Recebiam, por exemplo,
dos quicuios e chagas mulheres em casamento e com eles trocavam
leite e couros por armas e utensílios de ferro, ocre, tabaco, cabaças
e outros produtos agrícolas. Mais para o sul, contudo, o escambo
pode ter-se tornado mais limitado, porque entre algumas tribos
massais se desenvolveu a proibição de consumir qualquer alimento
que não proviesse do gado. Era antigo e geral o interdito contra as
aves, a caça e o pescado, porém, antes de se difundirem as novas
interdições, todos os massais cultivavam e comiam milhetes e
sorgo.24

Essas relações, a oscilarem incessantemente entre o conflito e o
entendimento, davam-se, na maior parte dos casos, com povos
bantos. Pois estes tinham começado, havia quase dois milênios, a
espalhar-se pelas áreas com vocação agrícola de todo o interior da
África Oriental.25 Muitos deles somaram à agricultura a posse de
alguns bois, e quase todos a de cabras, ovelhas e aves domésticas.
Com isso asseguravam, além do abastecimento de carne e couros,
complementado pela caça, o estrume para suas roças. Hábeis
agricultores, os bantos praticavam não só a adubagem —
misturavam corriqueiramente ao solo os restos de cozinha —, mas
também a irrigação, a construção de socalcos nas encostas das
montanhas, a rotação de culturas e, sobretudo, a mescla de
diferentes vegetais num só trato de terra, a fim de garantir, se
alguns dos cultivos não dessem certo, que outros não os deixassem
na mão.

Já se escreveu que o interior do Quênia e da Tanzânia era um
mar de pastoralismo com algumas ilhas de agricultura.26 Nessas
ilhas, quando em áreas não desprezadas pelas chuvas,
desenvolveram-se sociedades prósperas e estáveis. A maioria não
revelou necessitar, para gerir a vida coletiva, mais do que a
fidelidade às linhagens, aos grupos de idade e aos ritos ligados à
terra, ou a obediência às decisões dos que, sendo cabeças de
linhagem ou aldeias, não retiravam do tributo sobre os demais o



sustento próprio, de seus familiares e de seus servidores e
apaniguados. Cobravam os mais velhos, e sobretudo os que
representavam a família que, real ou simbolicamente, primeiro
ocupara a terra e fundara o vilarejo, respeito, homenagem,
oferendas e serviços. Podiam requerer da aldeia a obrigação de
reparar-lhes periodicamente o colmo das casas. E, pior de tudo,
açambarcar as mulheres, retirando-as dos jovens. Mas esse era um
preço bem menor do que as sociedades pobres pagavam por aquilo
a que costumamos chamar estado. Na maior parte da região, nos
séculos XVI e XVII, até mesmo os microestados foram exceções.

Mais para oeste, na parte central da Tanzânia, onde vivem povos
aparentados (os sucumas,27 os niamuézis,28 os conongos29 e os
quimbus30), desenvolveram-se, por essa época, vários pequenos
estados, que se foram fragmentando em estados ainda menores. A
região é de difícil geografia. Os solos são paupérrimos e cobertos
por carrascais, cerrados e estepes ressequidas. O período pluvial,
que devia estender-se por seis meses, frequentemente se encurta.
E não é incomum que as chuvas se ausentem por mais de um ano.
As capitais dos microrreinos, dentro de suas fortes paliçadas, não
podiam ser, por isso, muito grandes, ou, caso contrário, as áreas
agrícolas circunvizinhas não teriam como sustentá-las.

Com seus paus de cavar e suas enxadas de cabo curto e lâmina
pequena — o ferro vinha de longe e custava caro —, sucumas,
niamuézis, conongos e quimbus cultivavam milhetes, sorgo,
inhames e feijões, antes de receberem o milho, a batata-doce e a
mandioca. Criavam cabras e ovelhas. E também alguns bois, que
tinham grande importância entre esses povos, porque eram a
moeda com que se obtinham noivas e se pagavam impostos e
multas. A região era rica em elefantes, e seria graças às suas
presas que os niamuézis iriam construir a reputação de grandes
comerciantes de marfim. E, mais tarde, de escravos. Não é
improvável que eles, já no fim do século XVII, tenham começado a
viajar, com os dentes de elefantes à cabeça, até a costa. E que,
desde o princípio, tenham comerciado com o sal que se tirava das
fontes da vizinha Uvinza.



Entre os niamuézis, as tradições atribuem a formação de vários
de seus estados a imigrantes de diferentes origens, que se
impuseram sobre os que já viviam na área. Outros desses
minirreinos resultaram da secessão de príncipes, que se foram
instalar, com seus acompanhantes, em terras próximas.

Em épocas mais recentes, cada microestado chamava-se butemi
ou ichalo. Seu rei, o antemi (ntemi, ou seja, “o que limpa a mata,
cortando-a”31), tinha funções basicamente rituais. Dele dependiam
as chuvas e as colheitas, a fertilidade das mulheres e do gado, o
bom êxito nas guerras e nos saques. Por isso, quando adoecia
gravemente ou perdia a potência de homem, tinha de ser
estrangulado. Enterravam-no com formalidades elaboradíssimas,
nas quais se incluíam sacrifícios humanos. Suas principais funções
políticas eram as de julgar as pendências entre os vários grupos
que compunham o reino e de presidir a uma reunião anual, a que
compareciam todos os grandes chefes subordinados, para
determinar-se o que se faria no ano seguinte. Nessa ocasião, os
chefes entregavam ao antemi a parte dos tributos que em seu
nome haviam recolhido. O dia a dia do governo e a condução das
ações militares ficavam na mão desses chefes, cada qual com sua
pequenina corte, dentro de sua tranqueira. Herdavam a posição
pela via patrilinear. E nenhum deles podia vir a ser um antemi,
sempre escolhido, em cerimônias de adivinhação, entre os filhos
das irmãs do rei.32

Também entre os sucumas e os quimbus, a sucessão do antemi
era matrilinear; e patrilinear, a da aristocracia que administrava os
vários reinos, por meio de seus chefes. Os quimbus atribuíam suas
instituições políticas e a introdução da agricultura a um clã de
imigrantes, os Niisambas (Nyisamba), que teriam vindo de
Usumbwa (ao oriente do Burúndi e ao sul de Zinza) para o nordeste
do lago Rukwa, antes do último quartel do século XVII. Os
Niisambas trouxeram com eles os símbolos de poder: trompas de
madeira profusamente insculpidas, que só se tocavam em honra do
antemi e de seus antepassados.33 Os antemis possuíam outros
emblemas sacros: lanças especiais, por exemplo. E mantinham um



fogo real, que devia ser a fonte de todos os que se acendiam no
reino.

A leste do Rift Valley, ao fechar-se o século XVI, já existia um
microestado a caminho de tornar-se bem maior e mais centralizado.
Ficava na parte setentrional dos montes Pare. Surgira ao redor de
uma fundição de ferro, onde uma estirpe de ferreiros, os Shanas,
adquiriu tamanho prestígio, que vinha gente de longe, não só
adquirir os utensílios que manufaturavam, mas também submeter-
lhes suas disputas e realizar, sob a orientação deles, as cerimônias
iniciatórias de seus jovens.34 O que era uma pequena chefia viria a
sofrer drásticas transformações, com a tomada do poder pelos
líderes de um outro clã, o Suyia. Pronto, esses lograram unificar sob
seu mando todo o norte dos montes Pare. Nesse reino, que tomou o
nome de Ugueno (Ugweno), os chefes de clã tornaram-se membros
de conselhos hierarquizados, os ritos de iniciação clânicos fizeram-
se ritos nacionais, e príncipes do que passara a ser a cepa real
foram colocados à frente dos vários distritos em que se dividia o
estado.

Provavelmente Ugueno não foi um caso excepcional na região.
Mas o quadro que nos ficou, de toda aquela vasta área, foi o de
agrupamentos humanos regidos por conselhos de linhagens, por
grupos de idade ou, quando muito, por chefes de aldeias ou grupos
de aldeias. Era assim, entre os quicuios do monte Quênia. Entre os
cambas35 de Ukambani. E entre os chagas do Kilimanjaro.
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Madagáscar

Ao que parece, por volta de 1550, já haviam cessado as migrações
indonésias para Madagáscar.1 Os portugueses, quando começaram
a percorrer as suas costas, ainda recolheram notícias de alguns
naufrágios de barcos de Java (como aquele que derramou uma
carga de cravo nas praias ao norte do rio Matitana e fez crer a Rui
Pereira, em 1506, que aquela especiaria era abundante na ilha2),
mas, depois, as referências a viagens indonésias sumiram de seus
relatos.

Alguns grupos de negros do continente continuavam, contudo, a
descer nas praias de Madagáscar. Pelo menos é isso o que sugerem
as notas do padre jesuíta Luís Mariano, que, na segunda década do
século XVII, ainda os encontrou na costa ocidental da ilha (ou, para
ser mais preciso, naquela parte, entre a baía de Boina e o rio
Tsiribirina, conhecida como Bambala), a falarem línguas bantas,
semelhantes “às de Moçambique e da costa de Malindi”.3 A maioria
seria de colonos, de gente que atravessara em zambucos, pangaios
e pirogas de balancim o grande canal, para se instalar em novas
terras. Não faltariam, contudo, entre os recém-vindos, escravos que
fugiam de seus senhores de Sofala, Mombaça, Melinde e outras
cidades suaílis, como os quilombolas que Tristão da Cunha topou,
na baía de Anoraontsanga, em 1506.4 Esses ex-escravos — cerca de
dois mil — saíram de suas aldeias, armados de lança, escudo e arco



e flecha, para fazer frente, na praia, aos portugueses. Também do
continente provinha parte da escravaria encarregada do grosso dos
trabalhos nas povoações muçulmanas do norte da ilha, onde se
viam mesquitas e “casas de pedra e cal, com terraços à maneira de
Quíloa e Mombaça”, como se lê em João de Barros.5

O cronista referia-se a Nosy Langany, mas a descrição podia
aplicar-se a outros estabelecimentos antalaotes (ou antalaotras) do
noroeste da ilha, como Nosy Manja, o maior deles, Mahilaka, Nosy
Mamoko, Sada ou Nosy Boina. Ou ainda Iharana (ou Bimaro), ao
lado da atual Vohémar, na costa nordeste. Nenhum deles era
apenas um entreposto, mas, sim, uma cidade-estado, com ligações
com as Comores, as cidades suaílis do continente, a península
Arábica, o golfo Pérsico, a Índia e a Indonésia.

Já as Comores, desde a chegada dos chamados xirazes,6
oscilavam entre as tentativas de união num único sultanato e a
fragmentação política. Cada ilha possuía um soberano próprio ou se
dividia entre dois ou mais. Na passagem do século XVI para o XVII,
todas elas (a Grande Comore, Anjouan, Mohéli e Mayotte) estavam
sob uma só rainha. O poder desta era, no entanto, mais teórico e
cerimonial do que efetivo, a verdade do mando nas mãos dos
sultões que controlavam cada uma das ilhas.

Para o arquipélago, como de resto para as cidades-estados do
noroeste de Madagáscar, os suaílis e antalaotes traziam cativos do
continente africano. Juntavam-nos aos que capturavam ou
adquiriam em Madagáscar ou nas próprias Comores e os
reexportavam para os mercados da Arábia, da Pérsia e da Índia. Os
cativos feitos nas ilhas eram também vendidos a Lamu, Pate,
Mombaça, Melinde ou Quíloa. Havia, portanto, não só um tráfico de
escravos do continente para as Comores e Madagáscar, mas
também das Comores e de Madagáscar para o continente.

Desse comércio, ao que parece, bastante antigo, e não só de
escravos, mas também, e talvez principalmente, de outros bens, os
portugueses procuraram apossar-se. Por algum tempo, a partir da
metade do século XVI, chegaram a tornar-se os maiores fregueses
das cidades antalaotes, a acreditar-se no cronista Diogo do Couto.
Quando tentaram, porém, assumir uma posição de monopólio,



esbarraram com a resistência dos calejados mercadores locais. Os
das baías de Mahajamba e Boina não hesitaram em cortar, por
algum tempo, as relações mercantis com os lusitanos, apesar das
ameaças de sua frota.7

Na realidade, os portugueses, após um longo período de
expansão e euforia, começavam a perder para os muçulmanos a
disputa pelo controle do comércio de Madagáscar. No início do
Seiscentos, já adquiriam menor número de escravos do que seus
rivais suaílis e árabes, e a preços muito mais altos. E tinham
passado a depender em grande parte dos intermediários
comorenses em seu comércio com a grande ilha. Nisto não se
diferençavam, aliás, de seus competidores islamitas, uma vez que
as Comores se haviam transformado em empórios e portos de
transbordo para os escravos, o arroz e outros produtos malgaxes
destinados às cidades suaílis do continente, à Arábia e à Índia.

Nessa intermediação, eram enormes os lucros comorenses.
Segundo um testemunho de 1614, eles adquiriam por nove ou dez
piastras um escravo em Madagáscar e o revendiam aos portugueses
por cem.8 Trinta e dois anos mais tarde, um escravo adquirido em
Boina quadruplicava de preço ao chegar a Anjouan; e seria vendido
por dez vezes mais em Melinde e por 20 vezes mais no mar
Vermelho. Foi esse o cálculo que um entendido europeu fez do valor
dos 500 cativos, quase todos crianças e adolescentes, que viu
chegar às Comores num dhow de Boina.9 Com ganhos tão elevados,
não era de estranhar-se que os portos do arquipélago estivessem
sempre cheios de escravos provenientes de Madagáscar e do
continente, prontos para serem enviados para a Arábia, em troca de
tecidos de algodão indiano e de ópio.10 Mas sempre havia, claro,
barcos árabes e suaílis que preferiam ir direto a Madagáscar,
abastecer-se de arroz, madeiras, rapazes e raparigas.

Com o tempo, os portugueses se foram desinteressando pelo
comércio com as Comores. E até mesmo com Madagáscar.
Esgarçava-se o prestígio de século e meio de presença lusitana,
durante o qual um mercador comorense ou malgaxe tinha na língua
portuguesa um instrumento indispensável de trabalho. Não
faltavam sequer reis que nela se expressavam. E eram até fluentes,



como aquele sultão de Mohély, que, no início do século XVII,
deixava pasmos os seus interlocutores europeus, não só com seu
profundo conhecimento dos mapas e dos problemas da navegação
no Índico, mas também com tudo o que sabia, por experiência
pessoal, da África e da Arábia.11

 
Falhara o intento lusitano de destruir a rede mercantil

muçulmana no Índico. Mas dessa ambição ficavam cicatrizes. No
noroeste de Madagáscar, por exemplo, onde as cidades antalaotes
não escaparam da fúria contra os mouros. Algumas foram arrasadas
pelos portugueses, que levaram seus habitantes como escravos.
Assim sucedeu, já em 1506, com Lulangane, na ilhota de Nosy
Manja, na baía de Mahajamba, conforme o relato que nos deixou
Afonso de Albuquerque. Entre os que foram mortos na ilha e os que
se afogaram, ao virarem os zambucos e almadias em que tentavam
fugir, Albuquerque contou cerca de mil. Dos tomados como cativos,
só nos disse que foram muitos, pois cada marujo ou soldado teve
autorização para agarrar quantos pudesse. Numerosas mulheres e
crianças foram deixadas em terra, por falta de espaço nos barcos, e
outras, porque as trocaram por cabras e vacas. No saque de três
dias, apuraram-se também alguns panos de Cambaia e um pouco
de prata e ouro, que as embarcações de Melinde e Mombaça
traziam como moeda para adquirir mantimentos e escravos.
Tamanha era a quantidade de arroz armazenado na ilhota, que
vinte naus não foram suficientes para carregá-lo.12

Algumas das cidades antalaotes escaparam da violência lusitana
ou dela se refizeram. Como Nova Massalagem, na baía de Boina,
visitada em 1613 pelo padre Luís Mariano. Era, então, uma cidade
de seis a sete mil habitantes, dedicados à indústria têxtil — em
cada casa havia entre três e quatro teares — e ao comércio. Ao seu
porto chegavam, não só do continente defronte mas também da
Arábia, dhows carregados de bens de luxo, que eram trocados por
arroz, madeira, cera de abelha, gado e escravos.13 Um pouco mais
ao norte, na baía de Mahajamba — isto nos diz o mesmo jesuíta —,
os mouros comerciavam com um rei local, Tingimaro, que era um
“buque”, isto é, se expressava em malgaxe, idioma que o padre



teve como semelhante ao malaio. Tingimaro se considerava um
muçulmano praticante, ainda que a maioria de seus súditos fosse
pagã.14

Já ao longo de Bambala falava-se como os cafres. Cada aldeia
ou pequeno grupo de aldeias tinha seu chefe. Na que pareceu ao
padre Mariano a mais importante, Sadia, ele contou cerca de mil
fogos. Os seus moradores sacrificavam bois e oferendavam arroz
aos ancestrais, que desciam ao corpo dos médiuns. A nobreza
preservava como relíquias as unhas e os cabelos de seus mortos, e
depositava esses restos no oco de estátuas de madeira.15

Passado o rio Tsiribirina, voltava-se a falar malgaxe. Mas esta
não era a única diferença. Saía-se de uma área de agricultura
mesclada à pequena criação de gado para uma outra onde
dominava o pastoreio extensivo e onde o boi media a riqueza e
condicionava o poder. Teria sido, aliás, com base nos grandes
rebanhos que, no planalto interior do sul da ilha, começaram a
tomar corpo, já no século XVI, novos organismos políticos, maiores
e mais centralizados. Rabaratovokoka, que fundou o Estado Bara,
seria da dinastia Zafimaneli, derivada ou ancestral da Maroserana.
Senhor de numeroso armento, usava-o para ganhar e recompensar
aliados.

No início do Seiscentos, abriu-se em Bara uma violenta disputa
entre herdeiros de Rabaratovokoka. Um maroserana, Andriamanely,
interveio na luta, capturou o gado dos baras e lhes destruiu o
estado. Antes de falecer, em 1653, esse Andriamanely já havia
instalado vários de seus familiares como senhores sobre vários
povos do sul de Madagáscar.

Sabemos disso graças a Étienne de Flacourt, que dirigiu, de 1648
a 1658, Fort Dauphin, um estabelecimento francês encravado no
litoral sudeste da grande ilha, e nos deixou o livro mais importante
que sobre ela se escreveu até praticamente o século XX, a Histoire
de la grande île de Madagascar.16 Ao francês não escapou tampouco
a saga de certos grupos aristocráticos de origem muçulmana ou
tingidos de islamismo, que se iam, a partir do rio Matitana,
disseminando como elite política ou religiosa no sul da ilha. Refiro-
me aos antemoros.17



Raymond K. Kent situa a chegada dos antemoros ao sudeste de
Madagáscar entre 1509 e 1513.18 Apoia-se, para isso, nos relatos
de três capitães portugueses que estiveram na área: Rui Pereira,
em 1507; Diogo Lopes de Sequeira, em 1508; e Luís Figueira, que
ali fundou uma feitoria, de brevíssima vida, em 1515. Os dois
primeiros não encontraram muçulmanos estabelecidos na foz do
Matitana, embora os locais comerciassem com eles. O último já
descreve uma cidade densamente habitada por mouros, que se
opuseram energicamente à presença dos portugueses, os
obrigaram a abandonar o entreposto19 e eram provavelmente os
ancestrais dos antemoros.

Os antemoros, que redigiam em malgaxe com caracteres árabes
e que deixaram por escrito muitas de suas tradições, assentavam o
seu poder na religião e na magia. Ao se imporem sobre a gente que
vivia no Matitana, formavam quatro clãs aristocráticos, cada qual a
dominar uma parte do território, e quatro clãs sacerdotais. Sobre
todos reinava o andrianoni, que podia ser escolhido em qualquer
das estirpes nobres — a Anteoni, a Antemahazo, a Anteisambo e a
Zafikazinambo. Esses clãs estavam em permanente luta pelo poder,
o mesmo se passando com os quatro sacerdotais, conhecidos
coletivamente como antalaotras, pois competiam pela guarda dos
manuscritos sagrados (ou sorabés)20 e o posto de sumo pontífice.

Os antemoros não disputavam o mando apenas entre si. Ao
chegar ao sudeste da ilha, ali encontraram uma outra elite, que se
arrogava ter vindo de Meca: os descendentes de Ramínia,
conhecidos como Zafi-Ramínias ou Zafidramínias). Também estes
tinham seus textos em caracteres arábicos, com lendas, tradições,
encantamentos e fórmulas religiosas. O conflito entre os dois
grupos agudizou-se na metade do século XVI, com a ascensão ao
poder dos Zafikazinambos.

Os andrianonis zafikazinambos procuraram desmanchar a
influência que tinham na área os Zafidramínias. Fizeram sua a
prerrogativa de que só um descendente de Ramínia podia abater
animais domésticos e passaram a usá-la como um instrumento de
controle econômico e político. Foram, depois, além: mataram todos
os Zafidramínias adultos que puderam e confinaram suas mulheres



e crianças. Seria sob os Zafikazinambos e, em especial, durante os
reinados de dois dos seus, Rabesirana e Andriapanolaha, o primeiro
entre aproximadamente 1580 e 1615, e o segundo de 1630 a 1660,
que o Estado antemoro de Matitana se fortaleceu e consolidou.21

Dataria dessa grande perseguição a chegada dos Zafidramínias a
Antonasi, onde, embora não tenham conseguido criar um grande
estado centralizado, se tornaram a classe aristocrática. Outras
linhagens deslocaram-se para o interior da ilha, em consequência
das contendas que se travavam entre os Zafikazinambos e os
Zafidramínias, e também entre os vários clãs antemoros, e se
fizeram reis e nobres entre outros povos, como os Zafimanaras e os
Zafindravolas, que reinarão sobre, respectivamente, os antandrois e
parte dos masicoros, os Zafirambos, que fundariam o estado de
Tanala, os Zafimanelis, que se tornarão senhores de Bara, e os
Andrevolas, que também mandarão em masicoros.22 Esses
Zafimanelis são tidos como uma estirpe derivada ou ancestral dos
Maroseranas, o mais importante dos clãs fazedores de reis. Dos
Maroseranas saíram os soberanos de Menabe, Boina, Mahafali e de
parte dos antandrois.

Não apenas aristocratas emigravam do Matitana. Também dali
saíam membros dos clãs sacerdotais. Alguns deles, os chamados
ombiasas, costumavam viajar por outras terras, a oferecer seus
serviços religiosos e curativos. Nelas muitas vezes se fixavam,
contribuindo para propagar, entre pequenas chefias, a ideia do
estado. Assim, na maior parte da ilha, ou por pressão de grupos de
imigrantes que se arrogavam poderes sobrenaturais, ou por
contágio cultural, os reis se foram impondo sobre os clãs, e os
estados, ainda que pequenos, sobre as aldeias. Boa parte desse
processo foi coetâneo da frequentação de Madagáscar por navios
da Europa.

 
Desde 10 de agosto de 1500, quando Diogo Dias, irmão de

Bartolomeu Dias e comandante de uma das embarcações da
esquadra de Pedro Álvares Cabral, chegou à ilha, os europeus
passaram a frequentar as suas costas, sempre com a vã esperança
de riquezas. Portugueses e, depois, holandeses, ingleses e



franceses logravam ali, às vezes com enormes dificuldades, aguada
e refresco, porém não conseguiam manter fincada a bandeira,
derrotados em seus intentos de fundar feitorias pela hostilidade dos
nativos, pela malária e pelas diarreias. Debalde, de Lisboa e Goa,
se pediam notícias do cravo, da pimenta, do benjoim, da noz-
moscada e dos metais preciosos que devia haver — mas não havia
— na ilha. Debalde nelas se insistiam, como se pode ler, para ficar
num texto paradigmático, no minucioso Regimento passado pelo rei
de Portugal a Diogo Lopes Sequeira, em fevereiro de 1508.23 Como
resposta, tinham de contentar-se com relatos sobre a existência de
gengibre, a abundância de arroz e de cítricos, a boa aceitação que
tinha o ferro malgaxe na Índia e a boa qualidade dos panos de ráfia
ali produzidos. Da gente da terra, os portugueses e, nos seus
calcanhares, os holandeses, ingleses e franceses adquiriam, além
desses produtos, escravos, madeiras, cera, couros, bananas,
galinhas, cabras e bois. Só de vez em quando, e quase sempre de
mercadores muçulmanos, um grama de ouro ou prata ou uma
pequena medida de especiarias. Por isso, era sobretudo como ponto
de descanso e reabastecimento que os barcos europeus procuravam
a ilha. E se nela teimavam em erguer feitorias, era porque a sabiam
abundante em víveres e com boa madeira, ferro e breu para o
conserto dos navios.24

Por volta da metade do Quinhentos, as fortes correntes, as altas
marés, os intensos ventos e as chuvadas súbitas e violentas fizeram
com que o canal de Moçambique deixasse de ser o caminho
predileto para as Índias.25 Os barcos que demandavam Goa
passaram a preferir a rota por fora de Madagáscar, isto é, à vista ou
ao largo de sua costa oriental. De que esse itinerário já era
percorrido ocasionalmente desde o início do século, as evidências
são claras: não só os portugueses consideravam, em 1508, o litoral
leste de São Lourenço (nome que davam à grande ilha) como bem
conhecido,26 mas viriam a descobrir, pouco depois, no meio do
oceano, a mais de 800km para oeste, o arquipélago das
Mascarenhas. Se, em 1513, o trajeto por fora de Madagáscar não
era ainda muito usado no transporte de carga,27 indicava-se esse
itinerário num Roteiro das costas sul e oriental da África, escrito



pouco depois de 1535.28 E em relatos de naufrágios dos anos de
1554 e 1555, o caminho por fora da ilha de São Lourenço já
aparece como uma rota alternativa habitual.29

Em 1598, os holandeses tomaram posse de uma das
Mascarenhas, a que deram o nome de Maurício. Embora, desde
provavelmente a segunda década do século, um ou outro de seus
navios parassem nessa ilha saudável, bonita e desabitada, os
portugueses nela jamais se instalaram. Após 1611, os holandeses,
para escapar ao império absoluto das monções, passaram a usar a
chamada “grande rota” para as Índias, que se traçava, a partir do
cabo da Boa Esperança, para leste, entre os 36o e 42o de latitude
sul, até encontrar os ventos alísios de sudeste, quando infletia para
o norte até o estreito de Sunda, entre as ilhas de Sumatra e Java.
Desde então, a ilha Maurício passou a ser tida como uma boa
escala de socorro para os barcos europeus em demanda da Índia e
do Extremo Oriente.30 Temerosos de que franceses e ingleses
viessem a ocupar esse ponto de reabastecimento e repouso, os
holandeses, já senhores de Batávia, na atual Indonésia, nele
instalaram colonos em 1638.

Não tardou muito e Maurício começou a pedir escravos, ainda
que em pequeno número. Os poucos flamengos que lá se fixaram
necessitavam de mão de obra para as roças de onde tiravam o
abastecimento dos navios e para derrubar o ébano com que
forravam os seus porões. As ilhas de Madagáscar e Java tornaram-
se as suas principais fornecedoras de mão de obra servil. Não devia
passar, contudo, de uma centena o número de cativos que chegava
anualmente à ilha, pois, em 1706, só havia 67 escravos numa
população de 236 habitantes.31

Quatro anos mais tarde, os holandeses abandonariam Maurício,
desanimados. Nada ali parecia dar certo, nem mesmo a cana-de-
açúcar. O número de colonos sempre se mostrara insuficiente, a
Companhia das Índias Orientais não os apoiava como devia, e os
ratos, que se haviam multiplicado a partir dos que desceram dos
primeiros barcos europeus, devoravam implacavelmente as
colheitas.



Melhor destino teria outra ilha das Mascarenhas, a que os
franceses chamaram Bourbon (a atual Reunião) e que ocuparam a
partir de 1665. Em 1711, ela já contava com 1.024 habitantes, dos
quais 367 escravos.32 Mas esse relativo êxito devia o seu tanto ao
malogro de Fort Dauphin, a pequena comunidade que, desde 1643,
se instalara na ponta de Taolankara, em Madagáscar, sob os
auspícios da Companhia francesa das Índias Orientais.

 
Foram mais do que cordiais os primeiros entendimentos entre os

franceses de Fort Dauphin e a gente da terra, os antanosis. Tanto
assim que o comandante francês, um certo Promis, não demorou
em casar-se com a sobrinha do régulo. Este, Dian Ramaka (ou
Andriandramaka), era fluente em português, pois havia sido levado,
menino, a estudar em Goa, e conhecia os costumes europeus. Fora,
aliás, batizado, mas abandonara o cristianismo, ao regressar aos
seus pagos. Tudo parecia, portanto, favorecer o empreendimento,
até porque o povoado ficava numa área de fácil defesa, menos
insalubre que o resto da costa, e era servido por excelente baía. Em
pouco tempo, porém, os franceses, que não entendiam as regras do
cunhadismo vigentes no país, entraram em choque com os pais e
irmãos das mulheres que tomavam como esposas, os quais
entravam na paliçada como parentes e, portanto, coproprietários
dos bens que lá se armazenavam. E desagradaram Dian Ramaka,
ao se recusar a acompanhá-lo em suas guerras. De
desentendimento em desentendimento, chegou-se a um estado de
conflito permanente, não faltando abusos como a venda pelos
franceses aos holandeses de Maurício de 75 malgaxes que haviam
sido atraídos ao forte com falsas promessas. Dian Ramaka, de
aliado, tornou-se inimigo. Atacou o forte, e só não o destruiu
porque não se impôs sobre os seus canhões. Sua morte, pouco
depois, em luta contra os franceses, não tornou a posição destes
mais segura.

Também entre os europeus não demorou em lavrar a discórdia,
repetindo-se os conflitos por diferenças religiosas, por ciúmes e
ambições frustradas ou reprimidas, por distintas maneiras de ver os
indígenas, pelo cansaço diante de dificuldades que só pareciam



aumentar, pelo abandono a que se sentiam votados pela França,
pela escassez de víveres, pelo constante estado de alerta e medo.
Sob o sítio dos nativos e das doenças, a comunidade via-se sempre
a minguar, só se reforçando com a chegada de novos contingentes
da Europa. Em quantidade sempre inferior ao necessário.

A Companhia francesa das Índias Orientais não era diferente de
suas congêneres. Não hesitava em depositar em qualquer ponto
dos trópicos punhados dos pobres que sobravam em seus países, e
de órfãs, e de degredados, mas resistia em continuar a investir
dinheiro numa feitoria ou numa empresa de povoamento que não
lhe respondesse com ganhos rápidos. Eram fundamentalmente
companhias de comércio, com interesses imediatistas. Os seus
acionistas demandavam resultados a curto prazo, como os que se
obtinham com o açúcar na Bahia e em Pernambuco ou com as
especiarias em Java. Todo o contrário do que se passava em Fort
Dauphin, onde as promessas de êxito se adiavam para após
algumas décadas de continuado trabalho e de onde, por ora, só se
recolhiam couros, ébano, cera de abelha, carapaças de tartaruga,
algum gengibre e outros produtos de menor valor.

Economicamente, Fort Dauphin foi um malogro. Mas não
faltaram em sua história personagens e situações romanescas.
Como aquele francês, o major La Case, que se casou com uma
rainha antanosi, comandou as suas tropas e por várias vezes livrou
de desgraças maiores os seus conterrâneos. Ou como o episódio
que ditou o fim do forte. Um navio trazia 15 noivas para os colonos
da ilha Bourbon. Ao encalhar defronte a Fort Dauphin, muitas das
moças, temerosas do que tinham pela frente, requereram ficar em
terra e desposar os franceses que lá viviam. Foram atendidas. Os
homens, porém, já tinham mulheres malgaxes, e estas, vendo-se
desprezadas, instigaram os seus parentes a atacá-los, revelando-
lhes as fraquezas do forte. Durante as festas do casamento
coletivo, os antanosis caíram sobre o povoado e massacraram a
metade de seus habitantes. Os sobreviventes fugiram para a ilha
Bourbon, onde foram reforçar a colônia que lá engatinhava. Isto,
em 1674.33



Não foram mais felizes as tentativas inglesas de se instalar em
Madagáscar. Em março de 1645, 140 homens, mulheres e crianças
desembarcaram, a sudoeste da ilha, na baía de Saint-Augustin. A
área era insalubre, extremamente árida e de todo imprópria para a
agricultura, por isso que, passado um ano, desses colonos só
restavam 60. Não só não comeram o que plantaram, como se
gastaram em disputas com os malgaxes, sobretudo em torno do
gado que um roubava ao outro e para o qual só havia pastagens
ralas. No início, os nativos tinham-se mostrado cooperativos, mas,
tão pronto se convenceram de que os estrangeiros não tinham
vindo apenas comerciar, mas, sim, instalar-se na terra, passaram de
afáveis a hostis. Vencidos pelas provações, os sobreviventes
abandonaram de navio o povoado, em maio de 1646.34

Igualmente curta e desastrosa foi uma outra aventura inglesa,
na ilha de Assada, junto à costa noroeste de Madagáscar. Se a
Assada corresponde Nossi-Bé,35 o local era inteiramente distinto de
Saint-Augustin. Cercada de águas tão límpidas, que se veem os
peixes coloridos a nadar entre os corais, a ilha é belíssima, de solos
férteis e praias brancas ponteadas de coqueiros. Os colonos,
chegados em duas levas, em 1649 e 1650, não tiveram, entretanto,
melhor sorte. Foram vencidos pelas doenças e pela hostilidade dos
malgaxes.36

Esses dois intentos ingleses dificilmente poderiam ter tido êxito,
uma vez que coincidiram com a consolidação e a expansão, na
parte ocidental de Madagáscar, dos grandes estados sacalavas. Os
reis guerreiros que estavam submetendo e assimilando os
microestados existentes na região não deixariam de combater
qualquer grupo estrangeiro que se procurasse insinuar nos
territórios que tinham conquistado ou que ambicionavam
conquistar.

 
Nos começos do século XVII, um príncipe da dinastia

Maroserana, Andriamisara, estabeleceu-se às margens do rio
Sakalava, um pequeno afluente do Mangoky. Algumas décadas mais
tarde, foi ele sucedido por seu filho (ou sobrinho) Andriandahifotsi,
que, em pouco tempo, se tornou senhor das terras que se



estendem, ao norte, até o rio Manambolo. De boa parte de
Bambala, portanto, com suas populações que falavam idiomas de
origem banta e que se amalgamaram aos invasores. Esses novos
domínios receberam o nome de Menabe, o primeiro dos grandes
reinos dos sacalavas, pois assim passaram a ser conhecidos os
habitantes da costa ocidental de Madagáscar.

Aos franceses de Fort Dauphin não passaram despercebidas as
conquistas de Andriandahifotsi, pois o reino de Menabe aparece em
mapa que figura no livro de Étienne de Flacourt, publicado em
1661. Dez anos depois, um francês do forte, Desbrosses, procurou
Andriandahifotsi, a fim de adquirir-lhe gado. Encontrou-o senhor de
um rebanho bovino de mais de 120 mil cabeças, sobre o qual
assentava o seu poder, e de um exército de 12 mil homens. É
provável que alguns de seus soldados já estivessem munidos de
espingardas de pederneira, pois às armas de fogo (as primeiras das
quais lhe teriam sido enviadas, durante uma difícil batalha, por uma
de suas mulheres) as tradições atribuem boa parte dos seus êxitos
militares, as outras cabendo à sua astúcia e aos seus poderes
mágicos.37

Quando da morte de Andriandahifotsi, por volta de 1685,38 o
reino passou para seu filho Tsimanongarivo (ou Trimanongarivo),
que dele expulsou seus dois irmãos. O mais jovem, Tsimanatona
(ou Tsimanata), acompanhado por tropas que lhe ficaram fiéis,
prosseguiu a carreira paterna de conquistador: derramou-se sobre
as terras mais ao norte e deu origem a um segundo estado
sacalava, o de Boina (ou Iboina), do qual se fez rei.

Não é de afastar-se que a consolidação e a expansão desses dois
estados se deva em parte ao desenvolvimento do comércio com os
europeus ao longo do canal de Moçambique. Muito provavelmente,
os navios holandeses, ingleses e franceses que comerciavam com
as cidades suaílis abasteciam-se também nas enseadas sacalavas.
Não tardou muito e para elas se canalizou uma boa fatia do
intercâmbio dantes concentrado nas cidades-estados antalaotes,
algumas das quais haviam sido destruídas pelos portugueses. As
que sobraram na costa ocidental, ou foram conquistadas por
Tsimanatona, ou dele se tornaram vassalas. Graças ao comércio



com os europeus, tanto o soberano de Boina quanto o de Menabe
passaram a dispor de bens de prestígio para recompensar os
súditos e aliados mais fiéis. E de armas e munições, que
compravam sobretudo com escravos. O cerne de seu poder
continuou a ser, porém, a imensidão dos rebanhos. Era por meio da
distribuição de bois que aumentavam o número de vassalos e,
consequentemente, os seus exércitos.

A Andriandahifotsi atribuem-se as instituições que moldaram os
reinos sacalavas, ao longo da história, ainda que possivelmente
algumas delas o tenham precedido, como o culto dos antepassados,
a sacralidade dos reis e a veneração de suas relíquias. A partir dele,
os territórios conquistados passaram a ser divididos entre os
príncipes da família real, e estes, a se distinguirem entre as
linhagens dos Volamenas (Zafinimenas, Zafimbolamenas ou
“descendentes de ouro”), que eram os filhos da esposa que lhe
havia mandado os primeiros arcabuzes, e os Volafotsis (Zafinifotsis,
Zafimbolafotsis ou “descendentes de prata”), rebentos das demais
mulheres.39 Também dessa época dataria o costume de mudar-se o
nome do soberano, quando de sua morte. Por esse nome póstumo
— Andriandahifotsi tornou-se, por exemplo, Andrianihananinarivo,
“o senhor que humilhou mil” — os soberanos passavam a ser
recordados, evitando-se mencionar o que tiveram em vida. A eles,
aliás, ninguém aplicava as palavras “morto” ou “morte”.40

No extremo norte da ilha, que poderia dar-se por praticamente
despovoado, se não tivesse, no litoral, as cidadezinhas e feitorias
antalaotes, alguns príncipes valafotsis, expulsos de Boina pelos
Volamenas, criaram, no correr do século XVII, um reino, o de
Ankara. O primeiro soberano, Kozobe, instalou-se, inicialmente, em
Nosy Bé e, depois, em Mahavavy, estendendo a sua autoridade
sobre pequenos grupos humanos que viviam em grutas e que
acabaram por dar nome a todos os seus súditos, os antancaras, ou
“gente dos rochedos”.41

Ao longo do litoral leste, na extensa faixa ocupada, entre a baía
de Antongil e o rio Mangoro, pelos povos que coletivamente
conhecemos como betsimisaracas, demoraram a formar-se alguns
estados pequeninos. Ao contrário do ocidente da ilha, com suas



grandes planuras, favoráveis à pecuária extensiva, a costa oriental
se compunha de uma sucessão de vales separados uns dos outros
por montanhas. Ali, a pesca era a principal atividade, juntamente
com uma agricultura de coivara (ou tavy, em malgaxe). Havia
abundância de inhames, laranjas, limões, bananas. Bem como de
cana-de-açúcar, que se cortava em rodelas e se chupava. As terras
adjacentes à da baía de Antongil eram propícias ao cultivo do arroz
e ricas em mel.42 E deve ter sido ali que se impuseram os primeiros
régulos, como aquele que os holandeses encontraram, em 1590, a
fazer exclusivamente sua a cor vermelha e a usar uma espécie de
coroa com dois chifres.43 A pequena dimensão das estruturas
políticas prevalecentes entre os betsimisaracas permitiu que muitas
de suas comunidades se tornassem campos de caça dos sacalavas e
dos sihanacas, que, já no século XVII, nelas vinham capturar gente
para vender na costa oeste.44

Um reino sihanaca formou-se, por algum tempo, ao redor do
lago Alaotra. Surgiu antes de 1600, quando um chefe chamado
Raibenifananina, vindo do sul com os seus seguidores, expeliu ou,
mais provavelmente, submeteu os vazimbas (nome que se aplica
aos mais antigos habitantes de Madagáscar) e os incorporou ao seu
povo. Há quem pense, porém, que esse reino foi de curta duração e
que, na maior parte de sua história, os sihanacas não tiveram um
estado centralizado.45 Em 1667, o francês François Martin ficaria
impressionado com a agricultura bem-cuidada dos sihanacas, com
seus socalcos e canais de irrigação, suas vilas no alto dos outeiros,
cercadas por fossos e muros de pedra, suas casas de madeira, seus
hábeis oleiros, ferreiros e ourives. Lá, encontrou até mesmo uma
ponte sobre o rio — a única em toda a ilha.46

Bem mais para o sul, no centro de Madagáscar e no alto do
planalto, uma outra estirpe aristocrática, os hovas, com a sua
gente, os betsileos, deslocava ou assimilava os vazimbas e criava,
no início do século XVI47 ou somente na segunda metade da
centúria seguinte,48 vários reinos. Mais de cem anos depois, três
deles haviam assumido posições preponderantes na área: o de
Lalagina, fundado por Rahasamanarivo, que talvez pertencesse à
estirpe de Zafidrambo; o de Arindrano, cuja criação se atribui ao



mesmo régulo, que, ao se tornar leproso, teria sido expulso de
Lalagina; e o de Isandra, o último a tomar fôlego, já às vésperas do
século XVIII.

Entre os sihanacas e os betsileos, nas altas planuras pantanosas
atravessadas pelos rios Ikopa e Sasaony, uma gente que viria a ser
conhecida como merina, mas que nas tradições tinha o nome de
hova, começara, no início do Quinhentos, a expulsar ou assimilar os
vazimbas que ali viviam. Nisto gastou quase dois séculos, tempo
que também levou uma das suas chefias para impor-se sobre as
demais e estabelecer na área um grande estado centralizado. A
história oral atribui o início do processo a uma rainha, Rafohy ou
Rangita, que, na metade do século XVI, impediu que seu pequeno
estado se dividisse em dois, ao decretar que, ao morrer, não
herdassem seus dois filhos, mas apenas um deles, Andriamanelo.
Posteriormente, o caçula foi morto pelo povo. Estabeleceu-se,
assim, um precedente: designado o sucessor, os demais candidatos
ao trono merina passaram a ser executados.49

Andriamanelo começou a utilizar enxadas, azagaias e machados
de ferro, substituiu as jangadas de junco que se usavam na área
por pirogas monóxilas e instituiu novos costumes, como a
circuncisão real. Instalando-se dentro de uma tranqueira cercada
por fossos, ele começou a expandir-se pelos territórios vizinhos.

Essa política de conquista foi continuada por seu filho, Ralambo,
cujos amuletos poderosos lhe asseguravam a vitória sobre os
inimigos. Teria sido ele quem começou a criar bois e a abatê-los
para o consumo da carne. E também o primeiro a ter um soldado
armado de arcabuz.50 A Ralambo atribui-se o ter dado o nome de
Imerina às terras sob seu controle e de merinas a seus súditos. Diz-
se que com ele os reis mortos passaram a ser divinizados e suas
relíquias veneradas. E que dataria dessa época o banho ritual do
rei, a marcar o ano-novo. É possível que já então o reino possuísse
uma estrutura de classes rígida — ao grosso do povo chamava-se
hova, aos aristocratas, adriana, e aos escravos, andevo —, mas crê-
se que tenha sido o autor da hierarquização da nobreza merina em
quatro grupos, conforme o parentesco com a família real.



Também o filho e sucessor de Ralambo, Andrianjaca, foi um
grande rei. Com tropas bem-organizadas, das quais constava um
pequeno contingente de arcabuzeiros — em determinado momento,
Andrianjaca adquiriu 50 espingardas e três barris de pólvora51 —,
ele completou a conquista das terras vazimbas, logrando expulsá-
los de seu baluarte, no alto de um rochedo. Nesse mesmo local,
Andrianjaca estabeleceu sua cidadela (ou rova), a que chamou
Tananarivo (ou Antananarivo). De posse de toda a área pantanosa,
que tomaria o nome de Betsimitatatra, encheu-a de diques e regos,
transformando-a em vastos arrozais e favorecendo, assim, a rápida
expansão de seus súditos. A seus números incorporaram-se os
vazimbas que restaram na área, a cujos chefes Andrianjaca
entregou posições de importância no reino.

Estados como os de Bara, Mahafali, Menabe, Boina e Imerina, ou
como os existentes, a sudeste, entre os antemoros, os antesacas,
os antefasis e os antasonis, e, ao sul e ao sudoeste, entre os
antandrois e mahafalis, não cobriam todo o mapa de Madagáscar.
Boa parte da ilha era escassamente povoada ou mesmo deserta. E
em muitas áreas continuavam a predominar comunidades
organizadas em torno dos clãs e dos conselhos de aldeia. Assim, a
nordeste, entre os tsimihetis, um povo conhecido por sua
independência e igualitarismo. Embora, no fim do século XVII, eles
tenham acolhido vários príncipes volafotsis expulsos de Boina, não
os aceitaram jamais como classe dominante. Desses tsimihetis,
afirma-se, aliás, que eram formados por distintos grupos, fugidos
dos caçadores de escravos. A fim de ficar fora do alcance desses,
instalaram-se com seu gado, no planalto de Mandritsara, protegido
do litoral por uma alta escarpa.

 
O isolamento da ilha de Madagáscar, o recortado de suas costas

e a escassa população em boa parte de seu território favoreceram
que nela se instalassem, a partir da antepenúltima década do
século XVII, vários flibusteiros expulsos do mar das Caraíbas.52 As
águas ao derredor só raramente eram policiadas pelas frotas dos
países europeus ou de suas companhias comerciais. E, quando se
resolvia enviar uma expedição punitiva, os barcos piratas de até



200 toneladas podiam esconder-se com facilidade nas pequenas
baías, estuários e reentrâncias da costa. Nas longas praias de areia
branca, os seus navios repousavam até que se raspasse a craca de
seus cascos e se reparassem as avarias com a madeira de
excelente qualidade que se encontrava à mão. Na baía de Antongil,
na ilha de Santa Maria e em vários outros pontos de Madagáscar (e
também das Comores e das Mascarenhas), os piratas encontraram
refúgio e ligaram-se à gente da terra, cujas mulheres desposaram,
nelas gerando um grande número de mestiços. A maioria desses
aventureiros era formada por ingleses e por originários dos portos
da Nova Inglaterra (como Boston) e das Antilhas, mas também
havia franceses, holandeses e dinamarqueses. Alguns entraram na
história da pirataria, como Henry Avery (ou Every), William Kidd,
Robert Culliford, Thomas White, Edward England, o capitão Taylor e
o provençal Misson. A este último, acompanhado pelo padre italiano
Carracioli e por Tom Tew, Daniel Defoe, no livro que escreveu com
o pseudônimo de capitão Charles Johnson, A General History of the
Robberies and Murders of the Most Notorious Pirates, atribuiu,
talvez fantasiosamente, a fundação de uma república libertária na
baía de Diego Suarez, onde vigoravam a democracia
representativa, a igualdade das raças e a divisão equânime da
propriedade, e da qual estava proscrita a escravidão.

Das bases nas ilhas, os flibusteiros saíam para atacar, sobretudo
no golfo de Aden e no mar Vermelho, as embarcações que, vindas
da Indonésia, da Índia muçulmana ou do golfo Pérsico, levavam
peregrinos para Meca, carregados de ouro, prata, pedras preciosas,
seda e outros tecidos finos, e os navios europeus que voltavam do
sudeste da Ásia ou do Extremo Oriente, com lacas, panos coloridos
de algodão e todo tipo de especiarias. Muito desse butim era
negociado na própria região, com outros navios europeus e com
comerciantes instalados na ilha de Santa Maria, ou era levado para
os portos das colônias inglesas na América. Entre os bens
mercadejados, não faltavam moças nem rapazes. Alguns desses
cativos eram recolhidos dos barcos postos a saque; outros, os
próprios piratas capturavam em razias ou durante as guerras em



que acompanhavam os grupos malgaxes a que se haviam
vinculado.

Aumentara, na segunda metade do Seiscentos, a demanda por
escravos. De Madagáscar, os suaílis continuavam a levá-los para as
suas cidades no litoral africano; e os árabes, para o mar Vermelho,
o golfo Pérsico e a costa de Malabar; e os portugueses para Goa,
Damão e Diu; e os franceses para Reunião; e os holandeses para a
Indonésia; e os ingleses para as suas colônias — sobretudo para
Barbados, onde, no fim do século, cerca de 16 mil escravos, ou
seja, a metade da população cativa, provinham de Madagáscar.53 A
maioria ficava, porém, na própria ilha, a alimentar as necessidades
de mão de obra e de prestígio das aristocracias que dominavam os
grandes e pequenos reinos.

Desse escravismo malgaxe já se disse, como de outros, que era
benigno. No entanto, não se esconde que andevo ou ondevo, a
palavra mais comum para designar escravo, significa “homem
perdido”, isto é, uma pessoa que deixou de ser e se despiu até da
esperança. E consta que era de praxe que, em sinal de submissão e
respeito, o escravo lambesse a sola do pé do dono — e esta
imagem deixou-nos um marinheiro inglês, Robert Drury, que viveu
em cativeiro entre os malgaxes, nas primeiras duas décadas do
século XVIII.54 Se se tratava de uma servidão tolerável, como
explicar o grande número de fugas entre a escravaria? Para evitá-
las, utilizavam-se não só procedimentos mágicos — como o famono,
que fazia com que o fugitivo se perdesse ou sofresse um acidente
—, mas também peias ou grilhões de ferro que mal permitiam um
lento caminhar. Nem os feitiços nem as correntes impediram, no
entanto, que fossem numerosos os quilombos e os grupos nômades
de escravos fugidos que viviam da rapina. Para rematar, não se
descarta que se castrassem alguns escravos. É isto, pelo menos, o
que nos conta uma tradição dos betsileos.55



21

Ao sul do Save

À medida que se descia a costa ao sul de Inhambane, iam-se
esgarçando os vínculos com o universo comandado pelas monções.
Raramente, e quase sempre por acaso, chegava um barco suaíli,
árabe ou indiano aos litorais inóspitos que ficavam, no mapa,
abaixo de Inhapula. As costas entre a foz do Save (ou Sabi) e o
cabo das Correntes recebiam, porém, de vez em quando, zambucos,
pangaios ou luzios, que iam adquirir marfim, abundante naquelas
plagas, e âmbar, e cornos de rinoceronte, e também, nas ilhas de
Bazaruto, pérolas de excelente qualidade.1 De que assim era dá
prova, no início do Quinhentos, uma comunidade muçulmana no
arquipélago.

Os próprios portugueses instalados nas cidades da Contracosta
só de vez em quando estendiam o seu comércio além da baía do
Espírito Santo (mais tarde, Lourenço Marques, Delagoa ou Maputo).
Embora ao sul do Save já começassem a escassear as enseadas, os
litorais passassem a ser agredidos por arrebentações violentas e se
tornassem mais frequentes as tempestades, os portugueses
insistiam em velejar até aquela grande baía, em cujas margens
encontravam populações mais densas do que no resto do litoral, se
criava um bom gado e havia fartura de tubérculos, legumes e
cereais. Até lá talvez também descessem ferro, cobre e ouro dos
planaltos entre os rios Limpopo e Vaal. Mas era sobretudo para



recolher marfim que, por volta de 1552, a baía do Espírito Santo
recebia, vindo de Sofala, um navio por ano.2 Nas décadas
seguintes, diz-nos frei João dos Santos, o capitão da ilha de
Moçambique enviava, cada 12 meses, uma naveta para a baía, e
uma outra, ou um pangaio, para Inhambane e o cabo das
Correntes. Além de marfim, obtinham-se, nesses lugares, âmbar,
mel, manteiga, cornos e cascos de rinocerontes e dentes e unhas
de hipopótamos.3

Outros barcos, de menor porte, como batéis e luzios, deviam
percorrer, vez por outra, aquela parte do litoral, a mercadejar com
os cocas e os tsongas. E alguns poucos não hesitavam em avançar
pelas costas de Natal, ainda mais para o sul. Não seria, portanto,
uma figura isolada o Simão Dote que emprestou o nome a um rio
daqueles lados, por lá ter ido comprar presas de elefante.4 Tanto
assim que, em 1589, os náufragos do galeão São Tomé foram
acolhidos, nas mesmas bandas, por negros acostumados a
comerciar com os portugueses.5

Os tsongas,6 que habitavam as margens da baía do Espírito
Santo e os vales férteis dos rios que nela desembocam, já haviam
então expelido do sul do Limpopo inferior os cocas ou bitongas, ou
os absorvido. Distribuíam-se por conjuntos habitacionais
(compounds ou homesteads), a guardar distância entre si. Em cada
um deles, protegido por uma cerca alta, vivia o chefe da família
com, em distintas cubatas, suas mulheres e filhos, as esposas
destes, os netos e uns poucos agregados. As moradas dispunham-
se em arco, havendo no centro deste um curral redondo. Cada
cabana feminina possuía um pátio, envolvido por uma cerca mais
baixa. Em média, o conjunto abrigava as famílias de sete homens
casados.7 Se aumentava mais do que convinha de tamanho ou em
seu seio surgiam desavenças, um ou mais filhos podiam, com
mulheres e filhos, dele se separar e ir estabelecer, geralmente nas
proximidades, um novo compound.

A principal atividade era a agricultura. Da terra os tsongas
tiravam sorgo, arroz, feijões, meixoeira, banana, cana-de-açúcar,
abóbora, cítricos e algodão. Cultivavam também o mbangue ou
maconha, provavelmente introduzida na África Oriental, alguns



séculos antes, pelos árabes e indianos, e objeto de um bom
comércio, não só entre o altiplano e a costa, mas também entre os
bantos, de um lado, e os cóis8 e os sãs,9 de outro.10 E a partir da
metade do Quinhentos, mas sobretudo no século XVII, foram-se
ampliando os recursos agrícolas da África Índica, graças à difusão
das plantas trazidas do Brasil pelos portugueses, como o milho, a
mandioca, a batata-doce, o ananás, o cajueiro, o abacateiro, a
goiabeira, a mamona, o amendoim e o tabaco.11

Ao contrário de seus vizinhos vendas,12 sotos13 e angúnis,14 os
tsongas comiam peixes e mariscos. Eram excelentes pescadores,
construindo tanto armadilhas nos rios quanto cercados de caniço no
mar, para reter o peixe arrastado pela maré vazante.15 E caçavam
as baleias que todos os anos vinham parir na baía do Espírito Santo,
utilizando para isso canoas capazes de entrar mar adentro, levando
14 homens.16

Os tsongas criavam galinhas. Mantinham cabras em todos os
currais e, em alguns deles, quando a tsé-tsé o permitia, algumas
vacas. Tal era o caso na baía, onde os bovinos eram numerosos. A
principal fonte de carne era, contudo, a caça. Dela retiravam
também os artigos de seu comércio com o Índico: as presas de
elefante, os cornos de rinoceronte e os dentes de hipopótamo.

Na maioria das áreas, predominavam pequenas chefias,
constituídas por vários conjuntos habitacionais e compreendendo,
todos somados, entre seis mil e oito mil pessoas.17 Na baía do
Espírito Santo, a posse pelos chefes de grandes rebanhos e o
controle da produção e do mercadejo do marfim — cabia-lhes uma
presa de cada animal abatido — favoreceu o desenvolvimento de
chefias poderosas, que se tornaram reinos.18 Em alguns lugares, as
tradições afiançam que os grandes chefes vieram de outras terras:
de Natal ou do noroeste, e estes últimos seriam xonas carangas.19

As influências xonas carangas ao sul do Save não se restringiram
aos tsongas. Muito antes da chegada dos portugueses, grupos
xonas já se tinham imposto como elites sobre diferentes
populações, sobretudo cocas ou bitongas. O zimbabué de
Manicuene, a apenas 50km do litoral, seria uma indicação de quão
próximo da costa haviam chegado os xonas.20 E eram várias as



aristocracias de reinos e chefias ao sul do Save que reclamavam
ascendência caranga. Assim, a dos Va-Lengues, na margem
esquerda do Limpopo, a de Inhampura, na planície de Bilene, a de
Gamba,21 a sudoeste de Inhambane, a de Danda (ou Ma-Danda), a
de Sono, sobre o trópico de Capricórnio, e a de Tembe, no norte da
baía do Espírito Santo.22

Os portugueses, ao entrarem em contato com Tembe, não
tiveram dúvida em chamar-lhe reino. Embora o seu soberano se
arrogasse a supremacia na baía, na verdade não a detinha. Nem
ele nem seus rivais, como Inhaca, que ficava na margem meridional
do golfo. Durante os séculos XVI e XVII, nenhum desses estados
tsongas logrou dominar todos os ancoradouros da baía e, muito
menos, o curso inferior dos rios que nela desembocam. Os
portugueses logo compreenderam isso e procuraram comerciar com
todos, ainda que, no início, privilegiassem Inhaca. Tanto ali quanto
na ilha Xefina, em território tembe, mantinham acampamentos
semipermanentes, conjuntos de palhotas que lhes serviam de
depósito e abrigo. Neles ficavam por algum tempo (em geral,
quatro meses), a mercadejar, em seus batéis e luzios, por toda a
área.23

O comércio com os portugueses fortaleceu esses reis. Cada um
deles esforçava-se para atrair os navios europeus e, assim, obter os
bens de prestígio com que presenteava seus apaniguados e
aumentava os rebanhos com que ostentava riqueza e poder. Graças
ao tratamento preferencial que lhe outorgaram os portugueses,
Inhaca pôde entregar-se a uma aventura expansionista, tendo por
objetivo o controle das rotas comerciais. O seu domínio estendeu-
se, então, para oeste, até a cordilheira dos Libombos e, para o sul,
até a baía de Santa Lúcia.24

A partir de 1621, quando o rei de Inhaca se indispôs com os
portugueses, Tembe tornou-se o parceiro preferido, e a ilha de
Xefina, o centro das operações mercantis lusitanas na baía do
Espírito Santo. Em consequência, Inhaca minguou de importância e
veio a dividir-se em dois pequenos estados, o segundo dos quais
recebeu o nome de Machavane.25



Quase desde o começo de seus contatos com os tsongas, os
portugueses referem algumas compras de escravos. Seriam estes
em número reduzidíssimo, sobretudo mulheres e crianças
capturadas em encontros armados, mas só raramente provinham do
sul ou do interior, uma vez que os angúnis e os soto-tsuanas não
vendiam seres humanos.26 O que os tsongas iam adquirir no
planalto eram outros produtos: ferro, cobre, ouro, estanho e
marfim. Pois de tudo isso tornaram-se grandes comerciantes,
explorando as oportunidades mercantis existentes num enorme
arco que ia do reino de Teve, ao norte, até Natal, ao sul, passando
pela terra dos vendas, no Zoutpansberg (ou Soutpansberg), a
oeste, e pelo território pedi, no high veld, a sudoeste. E não se
restringiam a mercadejar com os portugueses. Tornaram-se
também fornecedores dos navios ingleses e de outros países
europeus, beneficiando-se de uma competição de demanda, que
faria subir os preços do marfim.27 Na verdade, durante o século
XVII, a baía de Lourenço Marques recebeu mais barcos de outras
bandeiras do que os que hasteavam a portuguesa. Numa
determinada semana de 1686, por exemplo, estavam ali ancorados
nada menos do que cinco navios ingleses.28

O marfim provinha de toda parte: dos planaltos do interior, de
Natal e de bem perto, pois nas proximidades da costa
perambulavam grandes manadas de elefantes. Rita-Ferreira estima
que, entre 1500 e 1900, só na região entre o rio Save e a baía
Delagoa e entre a orla marítima e a cordilheira dos Libombos, se
abateram acima de um milhão daqueles animais.29 Com o
incremento da demanda externa e, portanto, da importância
econômica da caça ao elefante, esta, uma atividade coletiva,
podendo envolver umas 150 pessoas,30 tornou-se objeto de
crescente controle pelos reis, régulos e chefes, que passaram
também a governar o transporte das presas e sua
comercialização.31 Consequentemente, aumentou o prestígio dos
grandes caçadores nas comunidades tsongas. E do próprio elefante.
A tal ponto que já se sugeriu que aquele animal tivesse entre os
tsongas uma centralidade semelhante à do boi entre os nilóticos, os
fulas e os angúnis, pois tornou-se objeto de canções épicas, de



adivinhações e de práticas mágicas.32 Corria longe a fama dos
caçadores mais audazes, daqueles que conseguiam aproximar-se
dos machos maiores e lhes desferir a machadada que cortava os
tendões da pata. O animal ficava, assim, impossibilitado de andar, e
o próprio peso do corpo lhe quebrava a perna. Quando um rapaz
abatia o primeiro elefante, o pai mandava marcá-lo com um sinal
que o identificava como pertencente à elite dos caçadores.33

O marfim tinha muitas origens. Já os artefatos de ferro eram
obtidos em grande parte no Zoutpansberg, uma cadeia de
montanhas coberta de densas matas, ao sul do Limpopo e a oeste
do rio Pafuri. Nessa região, instalar-se-iam, como aristocracia
dominante, no fim do século XVII ou talvez antes, os vendas,
originários, segundo sua história oral, das bandas do oriente, de
uma região cheia de lagos. Teriam eles logrado impor-se sobre a
gente que ali vivia, os angonas, graças a um tambor mágico que
traziam, o ngoma-lugundu, o qual, ao ser tocado, prostrava no sono
os adversários, permitindo que fossem mortos ou reduzidos sem
resistência. Antes de chegar ao Zoutpansberg, os vendas teriam
vivido por muitos anos entre os xonas carangas.34

Com os vendas teria vindo um grupo de lembas,35 a menos que
estes os tivessem antecedido no Zoutpansberg. Os lembas eram
habilíssimos artesãos do ferro, cobre e ouro. E tornaram-se
igualmente renomados como tecelões e poteiros. Mas, se eles e os
vendas comerciavam os artigos de cobre, não controlavam as suas
minas em Messina (ou Musina). Estas estavam nas mãos de uma
linhagem proveniente do país tsonga, que cavava os poços com
trabalhadores vendas, sotos, xonas e angúnis, e vivia do cobre, que
trocava por alimentos, pois não cultivava o solo nem criava gado.36

Os vendas erguiam suas aldeias em lugares pouco acessíveis, no
alto das montanhas. Cercavam-nas com muros de pedra, e de
pedra construíam escadarias e socalcos, para sustentar, nas
encostas, os seus cultivos. Há sinais de que conheciam o regadio, o
que abona a tese de que eram bons agricultores.37 Em
compensação, tinham pouquíssimo gado, uma vez que o
Zoutpansberg estava envolvido por áreas infestadas de tsé-tsé. A



carne que comiam era dos animais que caçavam, auxiliados por
cães enormes, que mais pareciam bezerros.38

Possuíam os vendas estruturas sociais e modos de vida
semelhantes aos dos tsongas e sotos. O comportamento em relação
aos chefes tampouco discrepava do que se tem por predominante
na África Oriental. Assim, quando um rei morria, apagavam-se
todos os fogos existentes em seu domínio, e só se reacendiam na
ascensão do sucessor. Os vendas conheciam a morte ritual do
chefe, por estrangulamento ou asfixia. E desidratavam o seu
cadáver, para só lhe enterrar os ossos, acompanhados por uma
vaca.39

Monica Wilson sugere, baseada no relato do piloto árabe de
Vasco da Gama,40 que parte do ouro que se comerciava naquela
parte da costa viesse do país dos vendas.41 Pelo menos foi assim de
1719 a 1730, período durante o qual os holandeses mantiveram um
entreposto na baía de Lourenço Marques: o reino dos bveshas, isto
é, dos vendas, era uma das fontes do pouquinho de ouro que
logravam obter.42

De que o ouro chegava ao litoral ao sul do Save, não há dúvida.
Ao Limpopo os portugueses chamaram por algum tempo rio do
Ouro. E em Tenge, o padre André Fernandes, ao descrever, em
1560, os penteados em chifres da gente da terra, diz que na ponta
dos cornos de cabelo punham um pequeno enfeite daquele metal.43
Talvez também o tivessem do planalto do Zimbabué. Ou do norte
do Transvaal, onde, desde muito antes da chegada dos
portugueses, já se exploravam minas auríferas.

Em 1498, os marinheiros de Vasco da Gama, ao desembarcarem
junto à foz do que talvez fosse o Inharrime, encontraram tantas
argolas de cobre nas pernas, nos braços e nos cabelos dos locais,
que deram àquele rio o nome do metal. Ali também viram estanho
nas guarnições de punhais com bainhas de marfim.44 O cobre que
não provinha de Messina tinha por origem o nordeste do Transvaal.
Para ser mais preciso, Phalaborwa ou Paraotte, entre os rios Letaba
e dos Elefantes (ou Olifants), uma área também de solos pobres e
cujos habitantes, pertencentes ao grande grupo linguístico e
cultural dos soto-tsuanas, dependiam, para adquirir alimentos, dos



lingotes de cobre e das enxadas de ferro que produziam. Como
sucedia entre outros grupos sotos, dessa gente de Phalaborwa
devia fazer parte um bom número de artífices, que trabalhavam
com esmero e requinte o cobre, o estanho e o ferro. No que se
diferençavam dos demais era na pouca relevância que tinha entre
eles, numa terra sáfara, a agricultura; e também, a pecuária, por
causa da tsé-tsé que abundava nos arredores. Ao contrário do que
se passava em Phalaborwa, os sotos do Transvaal e do Orange, do
mesmo modo que os seus parentes tsuanas,45 que viviam mais para
oeste, tinham no amanho do solo e no cuidar dos bois a base de
seu bem-estar.

As minas de cobre explicariam por que os sotos se instalaram em
Phalaborwa, uma vez que, sendo criadores de gado, se afastavam
em geral das áreas onde grassava a doença do sono. Quando
tinham de passar por regiões infestadas, ou nelas parar, sabiam
como proteger os seus rebanhos: evitavam os matagais onde se
escondiam as moscas; durante o dia, acendiam fogueiras com
muita fumaça, ao redor das boiadas; e procuravam viajar à noite,
pois à noite a tsé-tsé não pica. Além disso, em certa época do ano,
queimavam os capinzais, a fim de evitar o crescimento de moitas
nas quais o inseto se multiplicava.46

A riqueza entre os soto-tsuanas contava-se por cabeças de gado
bovino. Não as queriam para abate, obtendo da caça a carne de
que necessitavam. Das vacas aproveitavam o leite e as usavam no
transporte de gente e de carga, pois é possível que tivessem
aprendido com os hotentotes a montar em bois. Ao contrário de
outros grandes criadores de gado, mantinham os seus rebanhos de
hastas longas (diferentes, portanto, dos de chifres curtos dos xonas,
angúnis e cóis) em currais e pastagens a boa distância de suas
cidades e aldeias.

Estas localizavam-se quase sempre no alto das montanhas ou
em suas encostas. E eram bastante grandes, podendo abrigar
milhares de pessoas. Os soto-tsuanas discrepavam, assim, de seus
vizinhos tsongas e angúnis, que moravam em compounds
familiares, isolados na paisagem.



Ao redor das aglomerações urbanas soto-tsuanas, nas quais
havia, ao que parece, muros e pequenas cabanas de pedra,47
estendiam-se os campos cultivados com sorgo, feijões, abóboras,
melões, cabaças e maconha. Das plantas americanas, só uma teria
tido pronta aceitação: o tabaco. O milho e a mandioca demoraram
mais de dois séculos para serem adotados.

Os sotos destacaram-se também como entalhadores de madeira
e marfim e, principalmente, como curtidores. Suas peles de chacal e
gato selvagem, que cosiam cuidadosamente umas às outras, para
formar grandes mantos, tornaram-se famosas pela flexibilidade e
maciez. Muitas delas eram vendidas para longe, da mesma forma
que as enxadas de ferro e os braceletes e outras manufaturas de
cobre. O curioso é que, apesar de altamente urbanizados, os soto-
tsuanas não conheceram as feiras ou mercados regulares, comuns
no resto da África. Nem eles nem os outros povos ao sul do
Limpopo.48

Já ressaltei que não vendiam gente. Não conheciam tampouco a
escravidão, ainda que os seus grandes pudessem ter grupos inteiros
de clientes obrigados a servi-los. Os saruas,49 que falavam um
idioma cói, mas se comportavam socialmente como sãs, tinham,
por exemplo, de caçar e coletar produtos silvestres para os seus
senhores tsuanas, que os tratavam com o maior desprezo, como se
não fossem gente — não aceitavam sequer que lutassem em seus
exércitos —, mas não podiam aliená-los.

As elites soto-tsuanas desenvolveram também um regime de
clientela por meio da cessão de gado. Um homem rico entregava a
pessoas sem recursos algumas vacas, para que delas cuidassem; e
o pobre retinha para si, como paga, um bezerro dos quatro, cinco
ou seis que nascessem. Algo semelhante se passava com os
caçadores. Os tsuanas cediam cães aos clientes, em geral
bosquímanos, e, em troca, esses eram obrigados a entregar-lhes as
peles dos animais selvagens que abatessem.50

A partilha e o empréstimo de gado eram importantes alavancas
políticas. Com a promessa ou a efetiva cedência de bovinos, um
príncipe inconformado com a derrota numa disputa sucessória, ou
insatisfeito com sua condição de irmão ou filho de rei, conseguia



arregimentar seguidores para ir fundar um novo estado, no qual se
reproduziam as estruturas políticas daquele que deixava. Na nova
corte, o príncipe que se fazia rei era de todo independente e
soberano, mas reconhecia a precedência ritual de quem se
apartara.

Cada pequeno estado soto-tsuana compreendia uma capital,
com vocação para transformar-se numa cidade ampla e populosa,
algumas aldeias vizinhas, campos lavrados e currais de gado, além
de um certo número de bandos de clientes, caçadores e coletores. É
provável que prevalecessem, já então, as regras de governo que se
conheceriam no século XIX. Se assim tiver sido, a principal
atribuição do régulo seria, em tempo de paz, a de conciliar
interesses em disputa. No Oitocentos, era, aliás, a prevalência da
arbitragem na solução de controvérsias entre linhagens e indivíduos
o que caracterizava o regime político dos soto-tsuanas. Em vez de
mantida pela força, a autoridade era assegurada pela negociação e
o compromisso. Nas assembleias populares, havia grande liberdade
para criticar o chefe, que não estava acima da lei e podia ser
julgado pelos seus conselheiros.51

Lado a lado com a continuada fissão dos pequenos estados,
processava-se a integração de alguns deles em entidades políticas
maiores, sobretudo nas áreas bem dotadas de água e ricas de
pastagens. Como no sul e sudoeste do Transvaal, onde, no fim do
século XVII, desenvolveram-se os grandes reinos de Kgatla,
Hurutshe, Kwena e Rolong.52

A sudeste dos sotos ou, melhor, a leste da cordilheira do
Drakensberg, entre o rio Pongola (ou Phongolo), ao norte, e o Fish,
ao sul, mas, em geral, afastados da beira-mar, viviam e vivem os
que falam os idiomas angúnis e se distinguem em várias nações,
entre as quais a suázi,53 a zulu,54 a tembu,55 a pondo,56 a
pondomise57 e a xosa.58 Sendo boiadeiros, explica-se que não se
instalassem na faixa costeira, onde os pastos só eram bons quando
novos, pois, logo em seguida, de pouco serviam ou danavam os
rebanhos.

Quando, após as chuvas, a relva despontava neste chamado
sourveld, ou pasto azedo, os angúnis levavam os seus animais para



comê-lo. Depois, o traziam de volta para o sweetveld, ou pasto
doce do interior, que era nutritivo o ano inteiro. Praticavam, assim,
uma transumância sazonal, mas não eram nômades.59 Viviam em
conjuntos habitacionais permanentes, só abandonados quando o
cabeça da família morria.60 Esses compounds situavam-se nas
encostas das montanhas, próximo a rios, ribeiras, riachos e regatos,
pois, mais do que a qualidade do solo, era a presença da água o
que determinava a ocupação do território. Idealmente, entre os
xosas, cada chefia dominava o seu curso d’água, do qual só podiam
beber a sua gente e o seu gado.61

As chefias exerciam-se, portanto, sobre uma área territorial
definida. Era a vizinhança e não necessariamente o fato de
pertencer a um mesmo clã o que definia a que estrutura de poder
um compound ou um grupo de compounds se vinculava.62

Cada conjunto habitacional — o umzi ou umuzi dos xosas e
zulus63 — compunha-se, como entre os tsongas, de um cabeça de
família e seus dependentes. As cubatas, de duas a 15, mas
podendo chegar a 40, dispunham-se em semicírculo, com o kraal,
ou seja, o curral, no interior da meia-lua, sempre aberta para o
nascente. Havia uma choça por esposa, mas, caso o marido fosse
um homem rico, isto é, tivesse muitas cabeças de gado, cada uma
de suas mulheres podia contar com três cabanas: uma para
cozinhar e dormir, outra para as crianças e visitantes, e uma
terceira para depósito. A poligamia, embora um ideal, só estava ao
alcance de poucos: contavam-se os plebeus com mais de uma
mulher, porém um chefe podia ter uma dúzia.64

As cabanas tinham a forma de pequenos domos, construídos a
partir de uma armação de varas, rebocada de argila e bosta de
vaca e coberta de palha. O chão, entre os zulus, era uma mistura
de formigueiro pilado com esterco bovino, matéria que se alisava e
polia com tamanho cuidado que parecia um mármore verde-escuro.
Com cerca de três metros de diâmetro e dois de altura no seu
centro, mal podia alguém pôr-se de pé dentro de uma dessas
cabanas, que só contavam com uma entrada baixinha. A fumaça
causada pelo fogo com que dentro dela se cozinhava não tinha por
onde sair, impregnando as paredes e impedindo, assim, a



proliferação dos insetos. Na realidade, a vida não se passava dentro
de casa, mas ao ar livre, nos pátios entre as várias choças, que
podiam ser tidas como salas separadas de uma só casa, o umzi, e
não como moradas distintas.65

Nem todos esses conjuntos habitacionais familiares estavam a
distância uns dos outros. Frequentemente eles se avizinhavam,
formando o que se chamava um imizi — o plural de umzi —, mais
um agrupamento de compounds familiares do que propriamente
uma aldeia. Entre os xosas, tembus e outros angúnis sulistas, não
se cercava o umzi de paliçada. Uma espessa sebe de mimosa
espinhenta envolvia, contudo, os roçados, que ficavam a certa
distância, e o curral, que era o coração do compound.

Os angúnis, embora preponderantemente pastores, praticavam
uma agricultura deambulante. Cultivavam sorgo, cabaças, melões,
abóboras e inhames e parece que não demoraram muito em aceitar
os vegetais vindos das Américas. Em 1601, já plantavam tabaco.66
E os que viviam ao norte do rio Umzimvubu adotaram o milho
rapidamente. A Zululândia, entre o Pongola e o Tugela (ou
Thukela), com seus solos férteis e alta pluviosidade, apresentava-se
especialmente propícia ao cereal americano, do qual se colhiam
duas safras por ano.67

A vida dos angúnis girava em torno do gado bovino. Este
dominava todas ou quase todas as esferas da vida e era objeto
daquilo a que já se chamou “culto do boi”.68 Os homens
desenvolviam com seus rebanhos uma relação íntima, emotiva,
afetuosa e alegre. Não só era de praxe ter-se um novilho predileto,
mas cada animal era visto separadamente dos demais, como um
ser próprio, individualizado e único. Mal lhe nasciam os chifres, o
dono os ia torcendo e afeiçoando, para obter as formas que
considerava mais bonitas. E pelas aspas, pelo tamanho, pela cor,
pelas manchas que tivesse, pelos olhos, pelo focinho e pelos cortes
nas orelhas, era capaz de reconhecer cada uma de suas reses e de
descrevê-la com precisão, pois era rico o vocabulário que a elas
aplicava — havia uma centena de palavras só para as cores do
gado. Ainda quando senhor de um grande rebanho — a maioria dos
currais não continha senão uma dúzia de cabeças —, o xosa podia



saber qual o boi que lhe faltava. E se definia, entre os zulus, um
chefe muito rico, dizendo-se que não podia reconhecer todos os
seus animais.69

O boi convivia com o homem. E era por este admiravelmente
domado. Os primeiros portugueses a chegar àquela parte da África
espantaram-se com o gado mansinho, a responder aos assobios do
dono. A um silvo deste, um grupo de bois ficava inteiramente
parado. A um outro assobio, começava a mover-se ou a andar em
círculo. Havia reses treinadas para competições de corrida. E as
vencedoras mereciam poemas e canções, prêmios de alto valor em
povos que amavam a poesia, a oratória, a música e a dança.

Ademais de fornecer carne, leite (só raramente consumido fresco
e quase sempre em forma de coalhada) e couro para sacolas,
escudos e vestimentas, o gado bovino era moeda e bem de capital,
a única compensação aceita pela cessão de noivas (lobolo), a base
do poder dos chefes, que o doavam ou emprestavam em troca de
vassalagem, e dos homens ricos, que, ao cedê-lo a um pobre, deste
faziam um cliente. Entre os angúnis sulistas, tornara-se também um
animal de montaria e carga. E, por toda parte, era o grande
intermediário no diálogo com o transcendente, a vítima sacrificial
por excelência no culto dos ancestrais.

A centralidade do boi aparecia claramente no destaque que
tinha, num umzi, o curral. No curral, cavavam-se os poços nos quais
se armazenavam os grãos. No curral, celebravam-se os casamentos
— e esta era a única ocasião em que a mulher lá entrava. No curral,
realizavam-se as reuniões do grupo. E era num curral que se abriam
as sepulturas dos chefes.

O umzi ou kraal do chefe chamava-se o Grande Lugar. Era maior
em circunferência e em número de cabanas do que o comum. E
suas casas podiam ser bem mais amplas: chegar a 6m de diâmetro,
entre os zulus.70 No curral do Grande Lugar, tomavam-se as grandes
decisões da grei. A assembleia era em geral pequena, pois cada
chefe ou incose (o ancoze dos portugueses) comandava, quando
muito, meia dúzia de imizis. Tinha-se, porém, como um ser
sagrado: devia pertencer à linhagem real, com especiais poderes
para intermediar entre os mortais e os antepassados, propiciar a



fertilidade das mulheres, dos rebanhos e do solo, convocar as
chuvas e curar as enfermidades.71

Entre os xosas, somente os que pertenciam à estirpe de Tshawe
podiam ser reis, régulos ou chefes. Segundo a história oral, a
dinastia foi fundada por um príncipe do mesmo nome, talvez no
correr do século XVI.72 A partir do que seria uma pequena chefia,
Tshawe logrou aumentar o número de seus dependentes e impor-se
sobre os grupos vizinhos, fossem bantos, cóis ou sãs, assimilando-
os e, assim, os tornando xosas. Processos semelhantes teriam
ocorrido entre os que se fizeram tembus, pondos e pondomises,
com linhagens reais que se chamaram respectivamente Hala,
Nyawuza e Majola.73

A expansão da estirpe Tshawe e, em última análise, dos xosas
explica-se pela repetida segmentação de suas chefias. Um príncipe
menino era educado e circuncidado com vários camaradas,
geralmente filhos dos conselheiros de seu pai. Após ingressar no
mundo dos adultos, casava-se com uma ou mais mulheres e podia,
com seus companheiros de iniciação e com parte do gado
controlado por sua mãe, ir fundar, num território vazio ou pouco
povoado, não só um novo umzi, mas uma nova chefia. Nela tinha
amplos poderes, porém mantinha com seu pai, ou com o irmão de
quem se apartara, uma relação de respeito ou de dependência
formal ou efetiva.

Já entrado na idade madura, o novo chefe escolhia uma jovem
de sangue real, geralmente uma tembu,74 para ser não uma
cônjuge a mais, porém a sua “mulher grande”, e nela gerava o seu
sucessor, o “grande filho”. Uma de suas esposas anteriores, quase
sempre a primeira, tornava-se a “mulher da mão direita”. Instalada,
com seus rebanhos, num umzi a boa distância do Grande Lugar,
procurava, então, montar uma clientela que lhe fosse fiel. E o
rebento mais velho que tivesse tido com o chefe assumia a
condição de “filho da mão direita”.

A essa divisão entre duas casas, a da “mulher grande” e a da
“mulher da mão direita”, tem-se atribuído a proliferação entre os
xosas de pequenas chefias: a cada geração, o “filho da mão direita”,
a quem estava vedado suceder ao pai, saía terra afora, com seus



companheiros de circuncisão e os familiares e agregados de sua
mãe, para criar um novo centro de poder.75 Há quem pense, no
entanto, que qualquer príncipe, e não apenas o “filho da mão
direita”, podia, apoiado por sua mãe, seus parentes maternos e
seus camaradas de iniciação, tomar a iniciativa de estabelecer uma
nova chefia.76 Essa nova chefia não se separava de todo da
anterior, nem dela se independentizava completamente.
Mantinham-se, pela vinculação entre os chefes — todos da mesma
linhagem e, na origem, filhos e irmãos uns dos outros —, a unidade
e a coesão da nação xosa, cuja estrutura política se assemelhava a
um sistema solar, com planetas e satélites que, por sua vez, tinham
satélites com satélites. No centro ficava, para usar a expressão
inglesa, um paramount chief, de cuja casa todos os demais tinham
saído, um grande rei, o continuador de Tshawe. Antes de 1700, as
tradições guardaram os nomes de cinco deles: Ngcwangu, Sikhomo,
Togu, Ngconde e Tshiwo.

O paramount chief dos xosas não era apenas o primeiro entre
iguais, nem desfrutava somente de uma precedência ritual. Além de
encarnar a nação xosa e de ser raiz do poder de todos os chefes,
era a última instância judiciária e o conciliador político. Ouviam-no
nas grandes questões da paz e da guerra, e sobre elas o rei
consultava os chefes que dele dependiam, em assembleias
realizadas em seu kraal ou por meio de mensageiros. O que se
ignora é se o rei recebia ou não tributo dos demais chefes, ainda
que simbólico.

Não se sabe tampouco se, já então, as relações entre o rei e os
chefes, e entre os chefes de diferentes estratos hierárquicos (ou,
melhor, de distintas posições dentro da estirpe Tshawe), se
desenvolviam, como se daria séculos mais tarde, no plano da
negociação, da conciliação e da busca do consenso. A própria
disposição dos vários grupos no território, com amplos espaços
vazios entre as chefias e entre os imizis e os umzis, favorecia o
comportamento autônomo não só dos chefes, mas também dos
cabeças de família plebeus. Uma decisão de cima tendia a ser
acatada somente quando aceita por quem deveria cumpri-la. Por
isso, entre os xosas, mais do que ordenar, um rei procurava



convencer. E um plebeu, caso se julgasse perseguido ou sob
ameaça de vexame, castigo ou confisco, podia, em seu relativo
isolamento, organizar clandestinamente a fuga, com a família e o
gado, para outra terra, onde se colocaria sob a proteção e o
comando de um outro chefe. Um chefe não podia, por isso, oprimir
os seus súditos. Tinha, ao contrário, de mostrar-se generoso, sem,
contudo, em nenhum momento, diminuir a enorme distância que o
separava deles. Um chefe não consumia jamais o leite da vaca de
um plebeu. E a este estava defeso reagir fisicamente contra uma
pessoa de sangue real, ainda que esta o agredisse ou lhe atacasse,
para roubar o rebanho.77

Ao contrário dos tsongas e dos sotos, não parece que os angúnis
tenham tido maiores contatos com os xonas e outros grupos do
norte do Limpopo. Já as suas vinculações com os coissãs são
antigas e fortes, como mostra a existência de estalidos em seus
idiomas — em 20% das palavras xosas e em 14% das zulus.78 No
próprio século XVI, os angúnis estavam, ao que parece, em
avançado estágio de assimilação de muitos grupos coissãs, sendo
habitual que estes se agregassem como clientes a um umzi ou a um
imizi ou que clãs inteiros aderissem a uma chefia tembu, pondo ou
xosa. Não era incomum que angúnis casassem com mulheres
hotentotes. Desposavam também as bosquímanas, ainda que isso
fosse mais raro. E, embora os coissãs ingressassem nas sociedades
angúnis em posição de nítida inferioridade, com o tempo as
diferenças se diluíam.

Se havia uma antiga interação entre esses povos, eram também
frequentes os choques armados, sobretudo por causa de roubo ou
morte de bois. Os sãs os caçavam. Os cóis, também pastores,
assaltavam as manadas pondos, xosas e tembus, para engrossar as
suas. Os conflitos entre os próprios angúnis davam-se também
quase sempre por causa do gado, sendo comuns os ataques de
surpresa contra os rebanhos dos vizinhos.

O objetivo das hostilidades entre diferentes grupos era capturar
gado. Ou estender o controle sobre novos territórios. Ou ocupar
regatos ou poços, em época de seca. Jamais, a preia de gente. Pois
os angúnis dos séculos XVI e XVII não vendiam prisioneiros nem



praticavam a escravidão. Sequer conheciam a penhora de parentes.
E, entre eles, qualquer ofensa a uma criatura humana (até mesmo
uma surra de pai num filho) era um agravo ao chefe, uma vez que
este se tinha por dono de todos os súditos e considerava cada
pessoa um escudo seu.79

Os principais itens do comércio, tanto na direção da baía de
Lourenço Marques ou Delagoa quanto no rumo da Cidade do Cabo,
eram, de um lado, gado bovino e ovino e os seus produtos, e do
outro, cobre e ferro, ambos escassos e valiosos entre os angúnis.
Essa carência alongou-se até o século XIX, quando muitos xosas
ainda usavam paus de cavar em vez de enxadas.80 De que a fome
de metais era grande no Quinhentos, deixaram notícias os
sobreviventes dos naufrágios portugueses: podiam trocar um
punhado de pregos por uma vaca, e com pregos adquiriam comida
e pagavam os remeiros que os levavam à outra margem de um
rio.81 No fim do século seguinte, podia-se andar pelo país com
completa segurança, desde que o viajante não tivesse consigo
qualquer objeto ou enfeite de ferro ou cobre.82 E desde que
andasse nu, pois os panos também atraíam a cupidez dos locais,
ainda que a gente da terra prezasse cobrir-se de peles, aos chefes
reservando-se as de leopardo.



22

O cabo da Boa Esperança

Em 3 de fevereiro de 1488, Bartolomeu Dias, que havia passado,
sem o saber, o cabo que mais tarde receberia o nome de Boa
Esperança, chegou a uma baía amena, onde avistou, ao longe,
muitas vacas com seus pastores. Estes eram seguramente cóis,
koenas ou hotentotes.1 Cóis ou hotentotes seriam também os
homens que se mantiveram a distância, quando os portugueses
desceram em terra para tomar água, numa outra angra, a que
chamaram São Brás e atualmente se conhece como baía de Mossel.
Não nos diz o cronista2 se os da terra também se faziam
acompanhar de bois. Caso contrário, é possível que fossem
daqueles hotentotes do mar, os beach rangers ou strandlopers,3 que
viviam nas praias, a alimentar-se de mariscos, peixes, lobos-
marinhos, baleias e pinguins. Os portugueses ofereceram-lhes
presentes — os barretes, guizos e contas de praxe —, que eles não
foram apanhar. Em vez disso, arremessaram pedras contra os
intrusos. Em resposta, Dias tomou de uma besta e matou um deles.

Nove anos mais tarde, num dia calorento do início de novembro,
Vasco da Gama chegava, antes de dobrar o cabo da Boa Esperança,
a uma outra baía, que ainda hoje mantém o nome que lhe deu:
Santa Helena. Era de manhã, quando viram em terra dois
homenzinhos abaixados, em busca de mel, nas colmeias que as
abelhas construíam ao pé das moitas. Os marinheiros capturaram



um deles, a quem trataram bem e, depois, devolveram à praia,
vestido e com presentes. Tanto esse quanto os que com ele vieram
à tarde e, em número ainda maior (entre 40 e 50), no dia seguinte,
eram de cor baça, ou melhor, de um cinzento-amarelado, e tinham
cabelos tão encarapinhados e colados à cabeça, que mais pareciam
grãos de mostarda. Traziam peles nos ombros e usavam estojos
penianos. Faziam-se acompanhar por muitos cães e tinham nas
mãos lanças com ponta de chifre ou osso, bem como rabos de
raposas encabados em paus, com que se abanavam.4 É possível
que fossem sãs ou bosquímanos.5

Um dos navegantes, um certo Fernão Veloso, resolveu ir com
eles até onde moravam. Não o conduziram ao acampamento, mas,
sim, a uma charneca, onde assaram um lobo-marinho. Quando o
hóspede voltava à praia, levantaram-se suspeitas entre os da terra
e os que tinham vindo recolhê-lo num batel. O medo tenha talvez
apressado nos nativos o uso das armas. Lançaram azagaias contra
os portugueses, ferindo três ou quatro, entre os quais, na perna,
Vasco da Gama.6 O choque fora de todo inesperado, uma vez que
os estranhos tinham ali permanecido sem problemas por oito dias,
durante os quais limparam a craca dos cascos dos navios,
consertaram as suas velas e tomaram água e lenha.

No fim do mês, os portugueses chegaram à baía de Mossel,
aquela mesma de onde Bartolomeu Dias havia sido expulso a
pedradas. Desta vez, os nativos aproximaram-se — eram cerca de
90 — sem receio. Receberam os presentes de costume e deram em
troca braceletes de marfim. No dia seguinte, somavam cerca de
duas centenas. E trouxeram 12 bois e uns quatro ou cinco carneiros.
Os marinheiros, prevenidos, não desceram dos botes. E foi de
dentro deles que responderam, com sons de trombetas e dança, à
instigação dos cóis, que, na praia, começaram a tocar flautas e a
bailar. Os portugueses, então, desceram em terra, onde trocaram
um boi negro por braceletes de cobre.

As reses da terra eram nédias e gordas. Em algumas delas,
sobre albardas de madeiras, vinham montadas mulheres, a guiar os
animais, que tinham rédeas presas a paus enfiados nas ventas.7
Embora os bois fossem muitos, os cóis só se dispunham a trocar



cordeiros com os portugueses.8 Não deviam compreender como os
estranhos, carneando os bois, dissipavam com facilidade tanta
riqueza.

O convívio afável foi-se manchando de incompreensões e gestos
equivocados, à medida que se alongava a estada. Os hotentotes
começaram a inquietar-se. Os forasteiros, que se comportavam de
modo extravagante, a romper todos os dias as boas normas de vida
(o que fazia muitos cóis suspeitarem de que não chegassem a ser
humanos), pareciam não querer mais partir. Ninguém se
acostumava ao terrível mau cheiro deles. É verdade que, no caso,
também os portugueses podiam queixar-se do fedor dos cóis, pois
estes se untavam de manteiga e da gordura dos animais. Para eles
a gordura era mais que formosura: era sinal de prosperidade e
grandeza. Tanto assim que a seus líderes chamavam “homem
gordo”.9 Os portugueses tinham até tido sorte: não haviam chegado
após uma grande festa, quando, para celebrar o nascimento, a
puberdade, o matrimônio ou a morte, os cóis, contrariando a
norma, abatiam um ou mais bois. Nessas ocasiões, ostentavam
como colares, quase sem esvaziá-las, as tripas dos animais
sacrificados. E podiam arrancar pedacinhos delas e comê-los.

Após 12 ou 13 dias, durante os quais os portugueses não devem
ter cessado de insistir em comprar reses e de tomar água no riacho,
perturbando os animais que ali iam beber, os hotentotes resolveram
levar o gado para longe. Enquanto o faziam, os marinheiros viram
que os rapazes cóis corriam agachados, de armas na mão.
Temerosos, dispararam duas bombardas. Os da terra puseram-se
ao largo, mas, de longe, continuaram a observar o que faziam os
forasteiros. Decidido a partir, o Gama ordenou que se erguesse um
padrão, o que foi feito. Mal, porém, começavam as caravelas a
afastar-se, viram os de bordo que os nativos derrubavam o marco
de pedra.10 (Ver o mapa “Ao sul do Cunene e do Limpopo”.)

No regresso da Índia, Vasco da Gama, em março de 1499, de
novo tomou refresco e aguada na baía de Mossel. Ali matou e
salgou uma boa quantidade de anchovas, pinguins e lobos-
marinhos, sem, ao que parece, ter tido qualquer problema com os



cóis. Talvez tenha aprendido que esses não se dispunham a
apartar-se de seus bois.

Outros portugueses devem ter tocado as angras dos dois lados
do cabo da Boa Esperança. Alguns deles defrontaram-se com a
hostilidade dos cóis. Como aquele Antônio de Saldanha, que subiu,
em 1503, a montanha de cimo plano a que chamou de Mesa,
deixando o seu próprio nome numa baía próxima. Voltou ele ferido
a seu navio, após um choque armado, por causa de uma vaca, com
duas centenas de hotentotes.11

Mais infeliz foi D. Francisco d’Almeida, o vice-rei da Índia,
quando, em 1509, regressava a Lisboa. Pobre de água, viu-se
obrigado a ancorar na baía a que Saldanha dera o nome. Alguns
dos seus andavam a comerciar com os hotentotes, quando com
estes se desavieram. Um dos marujos regressou da aventura “com
os focinhos feitos em sangue”. Indignados, os portugueses
dispuseram-se a castigar a afronta. D. Francisco d’Almeida,
acostumado a grandes vitórias sobre os mouros do Índico, desceu
em terra, acompanhado por uns 150 homens, alguns deles da
melhor nobreza, e todos sem couraças e armas de fogo, levando
apenas lanças e espadas. Atacaram o acampamento dos nativos,
onde capturaram crianças e gado. Quando voltavam para os batéis,
foram surpreendidos por quase duas centenas de hotentotes. Com
assobios, os cóis ordenaram aos bois, muitos dos quais treinados
para combate, que cercassem e atacassem os portugueses.
Protegidos pelos animais, os cóis começaram a lançar paus
endurecidos pelo fogo e pedras certeiras contra os intrusos. Quando
estes conseguiram romper o cerco, viram que tinham deixado por
terra mais de 50 homens, entre os quais D. Francisco d’Almeida,
morto com um lançaço na garganta.12

Esse desastre, por envolver quem envolveu, terá tido o seu papel
em afastar os portugueses das enseadas próximas ao cabo da Boa
Esperança. O mar quase sempre violentamente encapelado e a
frequência das tempestades terá sido, porém, a principal razão. As
embarcações da Carreira das Índias, com boas bases no Atlântico,
podiam passar ao sul do cabo e ir descansar na ilha de
Moçambique. Não tinham, por isso, por que correr riscos nos litorais



do que hoje é a República da África do Sul. Já os holandeses,
ingleses e franceses estavam excluídos daquelas bases na Azânia e
tiveram de contentar-se, para repouso e refresco, com os espaços
deixados pelos portugueses. Por isso, é provável que, à medida que
avançava a segunda metade do século XVI, fosse aumentando o
número de seus barcos que buscavam não só as baías do Saldanha
e da Mesa (a baía de Tafel ou Table dos sul-africanos), mas
também outras enseadas do que hoje é o sudoeste da África do Sul.
No final do Quinhentos, a baía ao lado do cabo da Boa Esperança já
se tornara um pouso habitual dos europeus e se faria ainda mais
frequentada a partir da segunda década do século seguinte.

 
Os holandeses, após as malogradas tentativas de tomar a ilha de

Moçambique, tinham abandonado os antigos roteiros para ir às
Índias. Desde 1611, os seus barcos, mais robustos do que os
lusitanos, navegavam, a partir da altura do cabo da Boa Esperança,
na linha dos paralelos, entre 36o e 42o de latitude sul, até
encontrarem os alísios de sudeste, quando infletiam para o norte,
na direção do estreito de Sunda. Senhores, desde 1619, do porto de
Jacarta (onde ergueram uma cidadela com o nome de Batávia), era
dali que comerciavam com a baía de Bengala, o golfo Pérsico, a
China e o Japão.13

Também os ingleses afastavam-se dos litorais índicos da África e
procuravam, como os holandeses, libertar-se, navegando mais ao
sul, da tirania das monções. Para todos os europeus, a viagem até
as Índias era duríssima. Durava em média sete meses, mas, em
muitos casos, podia estender-se por muito mais, não sendo raro
que se gastassem cinco só para se chegar à altura do cabo da Boa
Esperança. Não era incomum tampouco que, antes do último
destino, quase a metade da tripulação ficasse sepultada no mar. O
único alívio eram as estadias em terra, quando os marinheiros
descansavam do regime de água choca, bolacha e carne-seca e dos
limites estreitos de barcos infestados de ratos, baratas, piolhos e
pulgas e com as madeiras entranhadas de urina e fezes. Nessas
paradas, enchiam-se os tonéis de água fresca, renovavam-se os



depósitos de alimentos, reparava-se o velame e se consertava,
calafetava e limpava de mariscos o casco do navio.

Não eram poucos, a descerem em terra, os esfaimados ou
enfermos de tifo ou disenteria. Vários mostravam juntas inchadas e
gengivas sangrentas a lhes cobrirem os dentes e se apressavam em
procurar limões. Já então começava a difundir-se a noção de que os
cítricos eram um bom remédio para o escorbuto. E, por isso, os
portugueses plantavam limoeiros e laranjeiras onde quer que
parassem. Assim fizeram na ilha de Santa Helena, para onde
também levaram cabras, porcos e outros animais domésticos, que,
soltos e sem maiores cuidados, não demoraram em voltar à
natureza. Com boa água, cítricos e carne, a ilha, isolada no meio do
Atlântico, tornou-se para muitos a alternativa à ancoragem na baía
de Tafel.

Ainda que o porto ao lado do cabo da Boa Esperança fosse
perigoso no inverno, porque açoitado por fortes ventos, tinha ele
uma grande vantagem: o clima temperado, um verdadeiro alívio
para quem acabara de atravessar, em navios quentíssimos, o
quentíssimo equador e os quentíssimos trópicos. Ali não grassava a
malária, ao contrário do que se passava na ilha de Moçambique.
Nem a febre amarela. Nem as disenterias. Nem a doença do sono.
Abundavam os peixes, as aves, os leões-marinhos e os diferentes
tipos de antílopes, não faltando as zebras, as girafas, os
rinocerontes, os hipopótamos, os elefantes e as avestruzes. Além
disso, os habitantes do lugar criavam bois, cabras e ovelhas de rabo
avantajado e gordo.

De um modo geral, os cóis relutavam em desfazer-se de muitos
bois de cada vez. Não queriam vender senão umas poucas reses, as
que, por assim dizer, lhes sobravam — e quase sempre velhas,
mancas ou magras. Cada navio europeu que chegava abria, porém,
um leque de tentações, e os grupos de hotentotes mais próximos
foram afrouxando as resistências, diante dos artigos de ferro e
cobre, da contaria, do tabaco e da aguardente, produtos com que
obtinham no interior mais gado e também dagga ou maconha,
apreciadíssima por eles e de consumo corriqueiro.14 Os metais eram
a principal atração. Tão forte, que se trocavam por bois pregos e



pedaços usados de ferro, cobre ou latão. Para os cóis, escreveu um
contemporâneo, “o ferro era ouro e o cobre, a prata”.15 Os europeus
abusaram disso: uma vaca podia sair-lhes por nada.

A frequência do escambo deu origem, como era natural, a
especialistas: hotentotes que aprenderam a comunicar-se com os
europeus. E estes últimos começaram a alimentar a ideia de ter,
entre os da terra, os seus agentes. Essa deve ter sido a razão que
fez os ingleses enviarem a Londres, em 1613, dois cóis. Um deles
faleceu na viagem. O outro, um chefete de nome Coree ou Goree,
tornou-se, ao regressar ao cabo da Boa Esperança, todo o contrário
do que se esperava. Durante o tempo em que permaneceu na
Inglaterra, hospedado com Sir Thomas Smythe (o principal mentor
da Companhia das Índias Orientais inglesa), Coree aprendeu os
valores que os europeus davam às coisas. E passou a aplicá-los em
sua terra. Não só em consequência de seus conselhos, mas também
pelo fato de haverem os europeus derramado na baía mais ferro,
latão e cobre do que deviam, o preço do gado em pé começou a
subir. Os hotentotes passaram a recusar fios de cobre muito fino ou
com defeitos, restos de ferro e tabaco que não fosse fresco e
forte.16

Apesar disso, ainda era uma boa decisão ir descansar e
abastecer-se no cabo da Boa Esperança. Um navio seguia-se a
outro, de tal modo que, por volta de 1620, passaram a deixar em
terra, quase como rotina, mensagens escritas para os que viriam
depois. E era raro que não se encontrasse no porto meia dúzia de
embarcações de diferentes bandeiras. A baía tinha, de resto, os
seus advogados em Londres e em Amsterdã. E estes insistiam em
que ali se estabelecesse uma estação de atendimento aos navios e
às suas tripulações, com oficinas de reparos, hospital, hortas e
pomares. Os ingleses chegaram a fazer duas tentativas, em 1615 e
1620, ambas malogradas. A primeira, com dez condenados à morte,
sob o comando de um ex-salteador de caminhos, o capitão James
Crosse, que, como os demais, teve a pena comutada. Os poucos
sobreviventes regressaram à Inglaterra, onde acabaram na forca. A
segunda, uma anexação formal, com a presença de seis navios e o
hasteamento da bandeira, mas sem qualquer consequência prática.



Melhor destino tiveram os holandeses, quando, na metade do
século, decidiram instalar-se no cabo da Boa Esperança, depois de
desistirem da ilha de Santa Helena, onde, em 1645, teriam erguido
um entreposto. Por essa época, porém, as cabras e porcos
asselvajados já estavam quase extintos, e de abundante na ilha só
havia limões e maçãs.17 Por isso, em 1651, eles a abandonaram.

No ano seguinte, a Companhia holandesa das Índias Orientais
mandou três navios, com pouco mais de cem homens e quatro
mulheres, sob o comando de Jan van Riebeeck, fundar uma estação
de repouso e refresco na baía de Tafel. Os hotentotes não podiam
deixar de mostrar-se apreensivos, ao ver os recém-chegados
levantar uma tranqueira, construir casas, plantar hortas e erguer
currais para abrigar o gado. Aquela praia era deles, cóis; nela
caçavam, pescavam e mariscavam. E nos campos adjacentes
exerciam a transumância. A presença dos brancos os afligia e, mais
ainda, a insaciável demanda por bois.

O que pretendia ser uma estação de refresco pronto
transformou-se numa colônia de povoamento. O abastecimento das
embarcações não podia depender da volubilidade dos nativos.
Cabia aos funcionários da Companhia holandesa das Índias
Orientais cultivar frutas, verduras e legumes e garantir, por criação
própria, o fornecimento de gado. Desenvolver um rebanho pede,
contudo, tempo. E enquanto esse tempo passava, havia que
persuadir os hotentotes a continuarem a desfazer-se de seus bois, a
convencê-los de que deviam empobrecer-se. Alguns cóis cediam à
sedução das peças de ferro e cobre, da contaria, do tabaco e da
aguardente e alienavam algumas reses, mas, depois, arrependidos,
as chamavam de volta por assobios. Os holandeses sentiam-se
roubados e se inclinavam a reagir com violência. O boi causara os
primeiros embates armados entre europeus e hotentotes e
continuaria a ser a principal fonte dos conflitos.

Um ano e meio após a chegada de Van Riebeeck, já havia boas
hortas ao redor do forte do Cabo, que, mais do que um forte, era
uma aldeota cercada por um muro de terra. Os currais continham,
porém, apenas umas 42 vacas e cem ovelhas18 — a reserva para a
procria e a sobra dos abates para suprir os navios — e o cultivo de



cereais não avançava. Era difícil fazer com que ex-marinheiros,
soldados, escreventes e artífices cavassem o solo em benefício da
Companhia das Índias Orientais, uma patroa avara, cujo objetivo
primordial era abastecer as suas embarcações o mais barato
possível. Para poupar gastos, a Câmara dos XVII queria manter com
o menor tamanho possível o que se estava transformando na
colônia do Cabo. Num determinado momento, entre 1655 e 1657,
chegou-se até a cogitar de abrir-se um canal entre as baías de Tafel
e Vals (ou False), a fim de, ao transformar o promontório em ilha,
diminuir os custos militares com sua proteção e impedir que
continuasse a expandir-se.19 Em vez disso, fez-se o que viria a
produzir efeitos inteiramente contrários: nove funcionários da
Companhia foram dela desligados e, como burgueses livres (isto é,
sem estarem mais presos a contrato), receberam tratos de terra ao
longo do rio Liesbeeck, do outro lado da montanha de Tafel, para o
cultivo de trigo e demais cereais.

Instalados em suas glebas, os colonos viram-se sem mãos para
ajudá-los. Não podiam contar com os cóis. É certo que os nativos,
desde que a baía começara a receber navios europeus, se tinham
mostrado dispostos, mediante pequena paga, a prestar vários
serviços, entre os quais carregar para bordo os barris de água e os
feixes de lenha que cortavam. Eram, contudo, pastores
seminômades. Podiam trabalhar por algum tempo, mas não de
forma permanente. Davam, os homens, bons vaqueiros e alguns
seriam, mais tarde, excelentes cavalariços e cocheiros. Mas
abominavam a enxada. E a ela não podiam ser obrigados, até
porque a Companhia vedava que se escravizassem os hotentotes.
Tanto Riebeeck quanto seu sucessor, a partir de 1662, Zacharias
Wagenaar — o mesmo Wagener que viveu em Pernambuco e foi o
autor dos desenhos e do texto daquele interessantíssimo Tierbuch,
ou Livro de Animais no qual se contêm muitas diferentes espécies
de peixes, pássaros, quadrúpedes, vermes, frutas e raízes que se
encontram e observam na terra do Brasil, sujeita ao domínio da
Companhia das Índias Ocidentais, etc.20 — não hesitaram em tentar
atrair, sem qualquer êxito, agricultores chineses para a colônia.
Acabaram por recorrer a escravos, os primeiros dos quais chegaram



ao forte do Cabo em 165721 ou 1658.22 De início, foram negros da
África Ocidental e de Angola, e também indianos e indonésios.
Desembarcavam em pequenos números, que só aumentariam após
1670, quando Moçambique e Madagáscar se tornaram os principais
fornecedores.23 Mesmo assim, 30 anos depois, não havia na colônia
mais do que cerca de 800 escravos, divididos entre os que eram
propriedade da Companhia das Índias Orientais e os que
pertenciam aos burgueses livres.

Mal desembarcados, os primeiros escravos começaram a fugir. E
transformaram-se em um novo motivo de atrito com os cóis, pois
estes foram imediatamente acusados de lhes dar abrigo. Na
tentativa de forçá-los a devolver os fugitivos, os holandeses
passaram a tomar alguns hotentotes como reféns.24 E acabaram
por desenvolver um clima de hostilidade entre os escravos e os
cóis, pois estes se viram constrangidos a se transformar em
caçadores dos que escapavam de seus amos.

O principal motivo de conflito seria, no entanto, a instalação dos
colonos ao longo do rio Liesbeeck, com suas casas e lavouras em
terras onde dantes pastava, em certa época do ano, o gado dos
hotentotes. Os cóis não respeitavam as cercas nem tampouco os
rebanhos dos brancos. E não hesitavam em aumentar com os bois
destes as suas manadas. Tirar o gado dos outros não era, para
eles, censurável; ao contrário, era um ato louvável de hombridade e
valentia. A guerra desatou-se em 1658, envolvendo vários grupos
cóis e tendo entre os cabeças duas personagens nas quais os
holandeses haviam posto muito de suas esperanças.

A primeira, o chefe de um grupo de cóis praianos, ou beach
rangers, chamava-se Autshumato, mas entrou para a história com o
nome de Harry.25 Por volta de 1631, um navio inglês levou-o para
Bantam, onde ele aprendeu a falar inglês. Um inglês capenga, é
certo, mas não muito pior do que o da maioria de seus
interlocutores flamengos. De volta à baía de Tafel, ele repetiu o
que, anos antes, fizera Coree: despiu imediatamente as roupas
europeias e pôs sobre os ombros uma pele de carneiro. Os
holandeses não entenderam o significado do gesto e passaram a
utilizar Harry como intérprete e intermediário nos seus tratos com



os hotentotes. Tampouco compreenderam que o chefete cói só se
resignava a trabalhar para eles porque tinha um objetivo próprio:
comprar gado e refazer a fortuna dos seus, que deixariam de viver
dos recursos da praia e de novo se veriam senhores de bois. Van
Riebeeck já o encontrou na baía como um interlocutor quase
imprescindível. Usou-o e foi usado por ele. E não tardou em
descobrir, indignado, que Harry passara a controlar o acesso dos
demais grupos cóis aos holandeses e que inventava, quando
oportuno, todo tipo de obstáculos ao comércio do gado bovino, para
lhe aumentar os preços. Em pouco tempo, Harry possuía um
rebanho de mais de duas mil cabeças. E havia restituído o prestígio
ao seu grupo, os goringhaikonas. Já não precisava tanto dos
holandeses. Não tinha mais por que poupar o gado deles, nem de
lhes servir de capitão do mato. De rixa em rixa, acabou por cair
numa cilada e foi banido pelos holandeses para a ilha de Robben,
uma ilha sem árvores e sem água, povoada de focas e pinguins, a
uns 11km do aldeamento fortificado do Cabo. De lá só se conseguiu
evadir quando já estava acesa a guerra.

A outra decepção holandesa chamou-se Doman. Havia sido
enviado a Java, para aprender o idioma dos intrusos. Aprendeu
muito mais: familiarizou-se com os truques, as manhas, as forças,
as fraquezas e as intenções dos flamengos. E ficou sabendo o que
de mau poderiam esperar os hotentotes da presença europeia.
Durante a guerra, dividiu com um outro chefe, Gogosa, o comando
dos cóis goringhaiquas, aos quais ensinou as limitações das armas
de fogo do adversário: sob a chuva, as espingardas de mecha não
disparavam, e a pólvora úmida não servia para nada.26

Durante dois anos, os cóis castigaram os colonos, com
guerrilhas, ataques noturnos, captura de gado (sobretudo dos bois
de canga que arrastavam os arados), queima de casas de fazenda e
destruição dos cultivos. A maioria dos hotentotes das áreas
próximas ao cabo da Boa Esperança envolveu-se no conflito. Nem
poderia ter sido de outro modo, uma vez que os vários grupos de
clãs cóis, desde o cabo da Boa Esperança até o rio Kei, se
vinculavam entre si numa rede de fidelidades e tributos. Dentro
dessa frouxa estrutura confederativa, a posição de cada



agrupamento de clãs, chefe, linhagem e indivíduo dependia do
número de bois sob seu controle.27 O êxito dos grupos a que
pertenciam Harry e Doman em refazer seus armentos aumentou,
sem dúvida, a posição relativa deles face aos demais e fortaleceu a
sua causa.

As ações armadas cóis contra os colonos tiveram grande
impacto. A maioria destes abandonou suas fazendolas e se refugiou
na povoação murada do Cabo. Alguns devem ter fugido
clandestinamente em barcos de passagem, cansados de esperar por
uma paz que não chegava. Mas também os cóis se fatigaram da
luta e acabaram por reconhecer a inanidade de seus esforços.
Acuavam os holandeses, mas estes não se iam. Talvez por isso,
quando Doman foi ferido, em abril de 1660, resolveram pedir a paz,
que negociaram duramente. Ao apresentar o seu caso, os
hotentotes queixaram-se de que os holandeses se estavam
apossando das terras que, desde tempos imemoriais, pertenciam a
eles, cóis, e onde costumavam pascer o seu gado. E perguntaram
de chofre se, caso eles, hotentotes, fossem para a Holanda, lá lhes
seria permitido fazer o mesmo.28 Em resposta, Van Riebeeck foi
claro: a área sob controle da Companhia havia sido ocupada pelas
armas e era dela, portanto, por direito de conquista. E traçou os
limites da colônia.

 
Cedo esses limites começaram a ser ultrapassados. Se, junto ao

vilarejo do Cabo, vicejavam as hortas e os pomares, os colonos
livres que se haviam instalado nas margens e além do rio Liesbeeck
preferiam ao cultivo de cereais a criação de gado. E o criavam, não
à maneira da Holanda, mas ao jeito que haviam aprendido dos
hotentotes. As manadas iam-se multiplicando livremente e, ao se
expandirem pelas pastagens, cada vez mais se afastavam da baía
de Tafel. Os seus donos também se distanciavam dos rígidos
controles da Companhia das Índias Orientais e de seu comandante
no Cabo. Aquela não só impunha os preços com que deviam
vender-lhe obrigatoriamente o que produziam, mas lhes cerceava o
comportamento. Os transgressores sofriam castigos severos.
Podiam ser açoitados. Ou mandados para a ilha de Robben e lá



submetidos a trabalhos forçados, como recolher conchas, sob o sol
ardente, e esmagá-las para produzir cal. Ou ter as mãos presas por
pregos a uma árvore. Ou ser fuzilados, enforcados ou afogados na
praia.29 Não é de estranhar-se, portanto, que, em 1660, 42 colonos
livres tivessem fugido de volta para a Holanda, como clandestinos
num navio de passagem.30

A maioria dos colonos refugava a agricultura. Queria comerciar
com os cóis, às escondidas da Companhia, e abastecer os barcos
ingleses e franceses, sem o constrangimento dos preços fixos. Ou,
então, fazer-se dono de uma hospedaria, de uma casa de pasto ou
de um bar. Se possível, para atender a comandantes, oficiais e
passageiros de navios que não eram holandeses. A aspiração de
muitos era a de ser um burgher citadino, e não um boer, ou
fazendeiro. Ou, então, ser um bôer o mais distante possível do
comandante do Cabo. O que era perfeitamente factível ao criador
de gado, porém muito mais difícil para quem plantasse trigo ou
centeio e tivesse, da lonjura onde se instalasse, de transportar a
colheita, por estradas inexistentes e em lentos carroções puxados
por bois, até o Cabo. Por isso, só por volta de 1684 é que a colônia
se tornou autossuficiente em cereais. Até então, embora produzisse
em abundância legumes, verduras e frutas (e até uvas, maçãs,
peras, cerejas e nêsperas), a colônia dependia de Batávia e de
outras fontes para abastecer-se de arroz e trigo.

A população europeia crescia lentamente, formada sobretudo por
empregados da Companhia. Em 1672, os brancos somavam menos
de 600 pessoas, das quais somente 64 eram colonos livres, e 39
deles, casados.31 Apesar disso, o espaço frequentado por essa
gente, com seus clientes cóis e sãs e seus poucos escravos,
tornava-se cada vez mais amplo. Desde 1663, aventureiros do Cabo
avançavam para leste, por território dos cóis chainouquas, na
direção do rio Breede, e iniciavam o escambo com os hessequas.
Em desobediência às proibições da Companhia das Índias Orientais,
que se reservava o monopólio do comércio de gado com os cóis,
eles compravam aos hotentotes o gado que podiam, não só para
abastecer os navios ingleses e franceses, mas também para
aumentar suas manadas. Ao competir com a Companhia, esses



bôeres tinham a vantagem da mobilidade. E esta era tamanha, que
não se passara uma década, e eles já haviam cruzado, para leste, o
rio Gouritz e tratavam com os attaquas, enquanto, para o norte,
traficavam com os namas.32

 
Vários dos grupos cóis que lutaram, de 1658 a 1660, contra os

holandeses, tinham perdido todo o gado ou estavam reduzidos a
poucas cabeças, por haverem alienado mais vacas e novilhas do
que era indispensável à reprodução dos rebanhos. Vários tinham-se
transformado em coletores e caçadores ou regressado a essa
condição. Outros viam suas pastagens tradicionais serem cercadas
pelos europeus, que as cortavam com seus arados. Alguns
renderam-se ao serviço dos holandeses, os homens como pastores
e as mulheres como empregadas domésticas. Estes
desmoralizaram-se e não puderam evitar a embriaguez e a
vadiagem. Aqueles afastaram-se para longe. Para o norte. Para o
nordeste. Para o nascente. Para terras de onde, muitas vezes, iam
expulsando os bosquímanos, que se refugiavam nas montanhas e
nos desertos.

Os cóis cochoquas, que viviam nas proximidades do cabo da Boa
Esperança, deslocaram-se para a baía do Saldanha. O chefe deles,
Gonnema, ficara neutro durante o conflito de 1658 a 1660, a
chamada Primeira Guerra Hotentote, e, embora procurasse afastar-
se da vizinhança dos holandeses, aspirava a continuar a ser deles
um bom freguês. Tornara-se irresistível para o grupo, como para a
maioria dos demais, a tentação do ferro, do cobre, das miçangas,
da aguardente, do tabaco e, sobretudo, das armas de fogo. Mal a
intensidade das trocas esgotava a manada de um grupo cói, outro
aparecia, com rebanhos frescos, para substituí-lo. E tornaram-se
frequentes as lutas pelo predomínio no comércio com os brancos,
um comércio no qual perdiam rapidamente o que para eles tinha
sido até então a medida da riqueza. Na pretensão de ser o cliente
privilegiado, Gonnema esbarrou com a concorrência dos
chainouquas e dos hessequas, e entrou em luta contra eles, quando
sentiu que o estavam impedindo de mercadejar nos seus termos
com os holandeses.



Na disputa, os colonos alinharam-se com os inimigos dos
cochoquas, alguns dos quais já haviam estabelecido com o governo
do Cabo uma espécie de relação de clientela. Como se não
bastasse, vários bôeres começavam a apossar-se de terras
cochoquas, enquanto outros, em operações ditas de caça,
empreendiam repetidas razias contra os seus rebanhos. Em
represália, os cochoquas, com os seus aliados ou clientes, os
ubiquas, que talvez fossem sãs ou uma mistura de bosquímanos e
hotentotes,33 começaram a fustigar as propriedades isoladas dos
bôeres, atacando os que nelas viviam e roubando provisões e gado.
As repetidas ações armadas transformaram-se numa verdadeira
guerra, a Segunda Guerra Hotentote, que se desenrolou entre 1673
e 1677. Embora não tenha sido dobrado por seus adversários,
Gonnema acabou por pedir a paz. E, com os seus mais de 16 mil
cochoquas,34 caminhou para o empobrecimento, isto é, para a
perda de seu gado. A isto ele e outros grupos pareciam condenados
pelo aumento incessante da demanda de carne fresca para os
navios europeus, cada vez mais frequentes no porto do Cabo.

 
Com o fim do conflito, apressou-se a expansão dos colonos,

cujos números cresceram, na penúltima década do século, com a
chegada não só de órfãs casadouras e de novas famílias
holandesas, mas também de 160 huguenotes, que fugiam da
perseguição religiosa que se desatara na França, após a revogação
do Edito de Nantes, e se estabeleceram na Cidade do Cabo e em
áreas que lhe eram próximas, como Stellenbosch e Drakenstein. Em
boa parte, esse incremento da imigração deveu-se a uma nova
política da Companhia das Índias Orientais e de seu comandante no
Cabo, Simon van der Stel, que governaria de 1679 a 1699. Do êxito
dessa política falam os números: em 1695, os brancos já somavam
cerca de mil, dos quais 340 seriam burgueses livres,35 e, no início
do século XVIII, chegariam perto das duas mil pessoas.36 Dois
terços eram de holandeses e alemães, e quase um terço, de
franceses, havendo também valões, suecos e dinamarqueses.37

No fim do Seiscentos, já começavam a distinguir-se, entre os
brancos, os funcionários da Companhia, ou “europeus”, que



contavam o tempo para regressar a seu país de origem, e os
“africânders”, os colonos que, por livre escolha ou circunstâncias do
destino, estavam na África para ficar e ali formar descendência.38
Aqueles olhavam para estes com um ar condescendente e se
tinham como a camada superior da sociedade. O que não
significava que com eles não se mesclassem. Eram obrigados a
fazê-lo, o alto funcionário a dançar com a filha do estalajadeiro39 e
muitas vezes a desposá-la. Já as relações entre brancos e cóis eram
muitíssimo mais tensas, e as distâncias sociais incomparavelmente
maiores. Com pouquíssimas exceções, o branco, fosse “europeu” ou
“africânder”, via o hotentote como um homem imperfeito, mais
animal do que gente. E o cói, enquanto não submetido, não se
aproximava do branco sem uma sensação de nojo. Apesar disso,
houve mais uniões sexuais entre os dois grupos do que faria prever
a animosidade existente, pois repulsa e atração andavam juntas.
Devem ter sido raros os casamentos formais, como o de Pieter van
Meerhof, em 1664, com a cói Eva, que entrou para a História por
causa do papel relevante de intermediária que exerceu entre os
holandeses e os hotentotes.40 Foram raros os matrimônios formais,
mas existiram. Tanto assim que um comissário metropolitano, Van
Goens, os proibiu na penúltima década do século XVII.41 Ainda que
os ministros da Igreja Reformada Holandesa não chegassem a
abençoá-las, as uniões entre mulheres cóis e colonos, sobretudo
entre jovens, nas fazendas, eram comuns e deram origem a uma
grande quantidade de mestiços, os “bastardos” ou coloureds do
Cabo, tão numerosos que chegaram a formar um povo, os griquas.
As mancebias estáveis e as uniões eventuais não se davam apenas
entre homens brancos e mulheres cóis, mas também entre aqueles
e escravas negras, indonésias ou indianas.

Nas casas da Cidade do Cabo, não havia, quando havia, mais de
um, dois ou três escravos. O serviço doméstico estava, em geral,
nas mãos de moças cóis. Os escravos, fossem da Companhia ou de
burgueses livres, eram dirigidos sobretudo a trabalhos
especializados ou que requeressem força. Aquela os alugava a
estes, para as tarefas que fossem necessárias. As mais pesadas,
nas roças e na estiva, reservavam-se aos negros; os indianos e



indonésios eram empregados como pedreiros, carpinteiros,
pintores, cozinheiros e pescadores, e suas mulheres, como
costureiras.42 Não era incomum que esses escravos de ganho
lograssem, após alguns anos, comprar a liberdade. Já para os
escravos das fazendas, sobre os quais recaía todo o peso da labuta,
tinha-se a autoalforria por muito mais difícil. Eram poucos, contudo:
num vinhedo, 15 em média; num trigal, não mais de meia dúzia.
Em toda a colônia, ao começar o século XVIII, a escravaria não
passava do milhar — da metade, portanto, da população branca.43

Por essa época, o holandês falado pelos colonos e por muitos
dos cóis que deles viviam próximos já estava a caminho de
transformar-se no africanês ou africâner, por contaminação e
contágio com outros idiomas que se falavam no Cabo, como as
línguas cóis, o malaio, o francês, o alemão e o português. O
português era, aliás, o segundo idioma que se utilizava na colônia,
e não só entre brancos e mestiços, mas também entre hotentotes,
negros, indianos e indonésios. Não seria isso de estranhar-se,
porquanto o português funcionava como língua franca das Antilhas
às costas da China — não esqueçamos, por exemplo, que foi
redigido em português o ajuste concluído, na última década do
século XVI, entre o holandês Cornelis de Houtman e o reino de
Bantam, em Java — e como a língua geral do comércio.44

Como nenhum deles falava cói, nem queria aprender o que se
considerava, com seus cliques, mais próximo do cacarejo das
galinhas45 do que do falar de um ser humano, era em holandês
(talvez nesse holandês impregnado de novidades) que o
comandante do Cabo e seus prepostos se entendiam com os chefes
hotentotes que deles se haviam feito, primeiro, aliados e, depois,
clientes. A alguns desses chefes escolhidos davam-se bastões com
castão de cobre, a simbolizar o reconhecimento da autoridade deles
pela Companhia ou, melhor, que esta os tinha como parte de seus
domínios.46 Muitos se viram, ao terminar o século XVII, reduzidos a
essa condição, a criar gado para os holandeses, a acompanhá-los
em suas ações militares contra outros grupos cóis ou a engrossar as
suas tropas, mas a maioria se preservava indomada.



Do ponto de vista holandês, o território estava, por sinal, longe
de pacificado. Nos lindes da colônia, a violência era o pão
quotidiano. Cada clã hotentote, com a ajuda de seus clientes
bosquímanos, atacava, quando podia, outros grupos cóis e as
fazendas dos brancos, com o fito de capturar bois para reforçar os
seus rebanhos. E os bôeres faziam o mesmo contra a gente da
terra.

Os cóis que se recusavam a aderir ao modo de vida imposto
pelos holandeses afastavam-se deles. Tangiam o gado para longe,
para pastagens que já eram ocupadas por outros grupos
hotentotes, com os quais entravam em conflito e muitas vezes
deslocavam para maiores distâncias. Tomavam também território
aos bosquímanos, acentuando assim um confronto entre caçadores
e coletores, de um lado, e pastores e agricultores, de outro, que
antecedera, e de muito, a chegada dos europeus à África Austral. À
medida que as ovelhas e os bois iam, por assim dizer, expulsando a
impala, o elande, o cudo, as palancas, a zebra e a girafa, os
pequenos grupos de sãs mudavam de território, sempre para áreas
mais inóspitas. Na lenta retirada, ao escassear a caça, atacavam os
rebanhos dos cóis, que, em represália, os perseguiam e dizimavam.

Houve grupos de bosquímanos que preferiram à luta ou à
retirada o tornarem-se clientes dos hotentotes. Acompanhavam-nos
em suas razias. Caçavam para eles e para eles recolhiam mel,
frutinhas silvestres, tubérculos, ovos de avestruz e de passarinhos
— tudo aquilo a que chamavam veldkos, ou seja, tudo aquilo que
podia ser colhido livremente no campo.47 Após a instalação dos
europeus no Cabo, um novo motivo passou a induzir os sãs a
estabelecerem com os cóis esse jogo de troca de ajuda, serviços e
bens: a arma de fogo. Habilíssimos caçadores, os bosquímanos não
demoraram em reconhecer as excelências de uma lazarina. Ao se
tornarem clientes de um grupo cói, tinham quem caçasse por eles
com uma espingarda ou quem pusesse em suas mãos uma arma de
fogo.

Não era raro que alguma dessas mãos ardesse em febre, pois os
europeus trouxeram para o Cabo não apenas novas armas, novas
concepções de vida, novas formas de controle social, novos hábitos



e novas necessidades de consumo, mas também novas doenças,
que fizeram grandes estragos nas populações coissãs, desarmadas
de defesas contra elas. O tifo, por exemplo, introduzido por volta de
1666, prostrou um grande número de hotentotes e também de
europeus. E deve ter sido enorme a mortandade causada entre os
cóis pela varíola, durante a epidemia de 1715, pois ela dizimou ¼
da população da Cidade do Cabo.48
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A África Atlântica, ao norte do equador

Ao findar o século XVII, comerciar na África, para muitos
brandemburgueses, ingleses, dinamarqueses, espanhóis, franceses,
holandeses, por tugueses e suecos, tornara-se sinônimo de comprar
negros, para revendê-los na América. Os barcos europeus recolhiam
cativos nos mais diferentes pontos dos litorais africanos, mas cada
nação europeia tinha suas áreas de mercadejo preferidas. Os
portugueses, por exemplo, na costa norte de Angola. O que não
significava, porém, que não continuassem a parar de vez em
quando nos portos da Senegâmbia e até nos mesmos lugares de
onde tinham arrancado os primeiros escravos africanos.

O quadro político da região se havia alterado, em parte como
consequência da atlantização de uma parcela considerável de seu
comércio. No mundo jalofo, mudara-se a correlação de forças em
favor dos reinos litorâneos, sobretudo de Caior, que vendia couros,
goma, índigo, marfim e escravos aos europeus, e mandava para o
interior o sal que produzia localmente, os artigos que baixavam dos
navios oceânicos e as nozes-de-cola, o ferro, a malagueta e os
panos que chegavam da Petite Côte em caravanas de burro e
camelos ou nos barcos dos lebus1 do cabo Verde e dos niomincas.
Estes últimos, ao aprenderem com os portugueses o uso das velas e
ao colocá-las em suas almadias (que, assim modificadas, se
tornaram conhecidas na região pela palavra caraíba “piroga”),



passaram a poder navegar contracorrente, ao longo do litoral entre
o cabo Verde e a foz do Senegal.2

Embora mais poderoso do que os demais reinos, Caior não
logrou restabelecer a unidade jalofa. O máximo que o damel Amari
Angune (ou Amary Ngoone) conseguiu foi ser a cabeça de uma
espécie de união pessoal, na qual ele era rei de Caior e tenhe de
Baol. A sua atividade política — e não só a dele, mas também a dos
outros soberanos jalofos — concentrara-se em neutralizar as
aspirações autonomistas dos chefes locais, os lamans ou senhores
da terra. Para isso, os reis apoiaram-se cada vez mais nos
conselheiros, escrivães, adivinhos e fazedores de amuletos
muçulmanos e nos escravos reais, sobretudo na guarda de elite de
tiedos. Estes últimos, fiéis à religião tradicional, eram, ao que
parece, adversários dos islamitas e tinham por aliados os griots,
depositários da história e dos valores culturais do reino. De que
muitos de seus conselheiros e servidores moslins não eram
confiáveis, o burba, o damel e o tenhe teriam ciência segura, na
segunda metade do século XVII, ao se reacender, na margem norte
do rio Senegal, o puritanismo islamita.

No sudoeste do Saara, dois grandes grupos de cameleiros
conviviam e conflitavam. Um deles, formado pelos árabes hassans,
havia-se instalado na região desde o século XIV. Pastores
aguerridos, tinham como segunda e terceira atividades o saque e a
cobrança de proteção (ou gharama) às caravanas e às comunidades
nômades e sedentárias. Compunham o outro as tribos azenegues
comandadas pelas confrarias de marabus ou zauaias,3 que haviam
renunciado às armas, se regiam por um islamismo arraigado e
estrito e se sentiam prejudicadas em suas atividades pastoris e
comerciais pelas ações predatórias dos hassans. Foi entre esses
zauaias que surgiu, na metade do século XVII, andrajoso e de
cabeça raspada, um pregador milenarista, a exigir a purificação das
práticas islâmicas e a regeneração dos costumes. Não demoraria
para que Awbek ibn Ashfaga, que ganhou o nome de Nasir al-Din
(Nacer Eddin ou “Protetor dos Fiéis”), se declarasse imame e amir
al-mu’minin (emir ou “comandante dos crentes”).4 Nesta condição,
ele convocou uma guerra santa contra os soberanos da margem



esquerda do Senegal, para ele falsos muçulmanos, pois, além de
continuarem a praticar ritos politeístas e de não seguirem a xariá
ou lei de Deus, oprimiam e escravizavam os islamitas e vendiam
aos cristãos uma grande quantidade de homens, impedindo, assim,
que estes tivessem, por meio do cativeiro, acesso à verdadeira fé.
O jihad pronto assumiu as características de um grande levante
popular. Mas não deve ter faltado, no espírito de muitos dos que a
ele aderiram, motivações econômicas: controlar a região produtora
de goma-arábica e devolver ao comércio saariano o que dele se
apartava na direção do Atlântico, sobretudo depois que os
franceses, em 1659, ergueram um forte na ilha de Saint-Louis,
defronte da boca do rio Senegal. A competição francesa encarecia o
acesso dos mouros aos cereais de que tradicionalmente se
abasteciam nas áreas ribeirinhas e também aos escravos de que
dependiam, desde muito, para produzir nos oásis e para mercadejar
com a África do Norte.

Imagino que, ao desatar a guerra santa contra os reinos do terço
inferior do rio Senegal, Nasir al-Din lançasse o seu olhar estratégico
para dois lados, para o deserto e para a savana. Caso tivesse êxito,
não só assumiria o mando sobre os sedentários produtores de
grãos, como também cortaria o acesso dos hassans aos portos
meridionais do deserto, castigando-lhes o comércio e impedindo
que lhes chegassem as armas de fogo e as armas brancas
europeias, que outros muçulmanos, como os diacanquês, iam
comprar aos franceses.

Ajudado pelos tucolores, que, maciçamente muçulmanos, se
haviam rendido ao fervor de suas palavras e desejavam livrar-se do
domínio dos Denianquês fulas, Nasir al-Din conquistou sem maior
luta o Futa Toro, obrigando o satigi a refugiar-se no estado
soninquê de Gadiaga (Gajaaga ou Galam), que ficava mais para
leste, a limitar com o rio Falemé. Em seguida, expulsou de seu
reino o burba e colocou em seu lugar um clérigo local. Logo
avançou contra Ualo, onde o esperava uma forte resistência, que só
teve fim com a morte do braque Fara Kumba. Infladas de
muçulmanos jalofos, suas tropas marcharam, então, contra Caior.
Muitos dos súditos do damel, por fervor religioso ou por



descontentamento com o peso dos tributos cobrados pela
aristocracia e com os abusos e os maus tratos dos tiedos, a elas se
uniram, encabeçados por um ulemá, Ndiaye Sal (N’Diaye Sall ou
Njaay Sall). O damel, de nome Detié Maram (ou Decce Maram
Ngalgu), foi derrotado e morto. Substituiu-o formalmente seu
irmão, Mafali (ou Mafaali Gey), mas o poder efetivo ficou nas mãos
de Ndiaye Sal. Este, ao sentir que Mafali começava a escapar de
seu controle e a ceder aos griots, mandou-o assassinar e assumiu
ele próprio a condição de damel. Nela não durou mais do que a
fortuna dos zauaias, pois, tão pronto foram estes derrotados no
deserto pelos hassans, os tradicionalistas o derrubaram do poder.

Nasir al-Din lograra formar um estado islâmico. Quando,
contudo, quis atuar como califa e requereu o pagamento do tributo
(ou zakat) que lhe seria devido, os hassans, apoiados numa fatua
de um jurista zauaia, retrucaram que não o tinham como tal. E
saíram em guerra contra ele, sob o comando de um chefe do
Trarza, Haddi ibn Ahmad ibn Daman. Nasir al-Din derrotou-os em
cada uma das três grandes batalhas do que se chamou a guerra de
Bubba (Shurrbba ou Sharr Bubba) ou dos tubenans (“convertidos”
ou “penitentes”), mas, na última, em 1674, embora suas tropas
saíssem vitoriosas, perdeu a vida. Os cinco imames que o
sucederam ou foram depostos, por mornos e conciliadores, ou
morreram a pelejar contra os hassans ou os tradicionalistas jalofos.
Ao ver-se finalmente derrotada, a maioria dos zauaias resignou-se a
pagar proteção aos hassans e, possivelmente, voltou ao regime de
sujeição de antes da guerra santa: os guerreiros árabes tinham o
direito de beber o leite dos rebanhos zauaias, bem como o acesso a
um terço da água de seus poços; e cada grupo hassan passou a ter
como clientes os seus zauaias.5

De fora da tempestade tinham ficado os reinos, mais ao sul, de
Sine e Salum, que, embora pertencessem ao universo político
jalofo, eram formados por populações majoritariamente sereres e
possuíam uma aristocracia mandinga, da qual saiu a dinastia
Gueluar. Esses dois reinos não foram, ao que parece, afetados pelo
jihad, cujos ganhos pronto se desfizeram. Os hassans vitoriosos
criaram dois emirados — o de Trarza e o de Brakna — no sudoeste



da atual Mauritânia. Quanto aos remanescentes da militância
tubenan, abrigaram-se no Futa Toro, onde passaram a ser
fustigados pelos hassans, pelos jalofos de Ualo e pelas tropas do
satigi, que iniciava a reconquista. Em pouco tempo, as antigas
linhagens reais voltaram ao poder e a guerra santa de Nasir al-Din
se transformou em memória e exemplo.

No exemplo ter-se-ia inspirado o pregador ou wali Malik Si.6
Nascido no Futa Toro por volta de 1637 e educado no sul da atual
Mauritânia (ou talvez no Caior), é quase irresistível a tentação não
só de fazer dele um seguidor de Nasir al-Din, mas também de pô-lo
entre os que lutaram em suas hostes.7 Por volta de 1680, Malik Si
instalou-se, com muitos outros tucolores pios, na parte meridional
do reino soninquê de Galam ou Gadiaga, que crescera como estado
graças à sua posição privilegiada no alto Senegal, pois ficava não só
próximo a Bambuk e Burê, mas também numa zona de encontro
entre distintos sistemas de transporte comercial: o do norte,
baseado no camelo; o do leste, no cavalo; e o do sul, no asno;8
sem esquecer a canoa, em todas as direções dos rios. Tanto Malik
Si quanto os tucolores que, por terem formado entre os tubenans,
fugiam da desforra do satigi e da aristocracia fula, foram bem
recebidos pelo tunka, o soberano de Gadiaga. Na área que este lhes
designou para residência, o Bundu (ou Bondu), Malik Si fundou um
novo estado, de feição islâmica, assumindo o título de almami,
eliman ou imame.

A tentação de fazer de Malik Si um seguidor de Nasir al-Din é
forte, mas já se mostrou que este não é citado nas tradições orais
sobre aquele.9 Malik Si nelas aparece como um ulemá a viajar de
reino em reino, a vender os amuletos islâmicos que fazia e que
tinham a reputação de serem poderosíssimos. Teria sido graças à
eficácia desses grigris que o tunka de Gadiaga lhe teria cedido as
terras nas quais surgiria o reino de Bundu. Em vez de um adepto da
guerra santa, Malik Si, embora muçulmano fervoroso, ter-se-ia
inclinado à tolerância em relação aos pagãos, até para não
estimular fricções entre os distintos grupos (fulas, mandingas,
soninquês e jalofos) que formavam a população mista de Bundu.



Outra coisa era prestar vassalagem a um pagão. Não correu, por
isso, muito tempo, e os moslins começaram a se sentir
incomodados em ter por suserano um gentio como o tunka de
Gadiaga. Ou para romper a vassalagem, ou porque Malik Si
desejava ampliar os seus domínios para o norte, irrompeu a guerra
entre o protegido e o protetor. No conflito, aquele perdeu a vida. O
Bundu só se separaria definitivamente de Galam no governo de seu
filho, Bubu, que derrotou o tunka, graças à ajuda dos fulas do Futa
Jalom. Confiante em sua força, Bubu resolveu, porém, conquistar a
região aurífera de Bambuk e morreu na empresa. Os mandingas
retaliaram, invadindo Bundu e obrigando suas lideranças a se
refugiarem no Futa Toro.

Nem todos os fulas alinharam-se com o satigi contra Nasir al-Din
e seus seguidores. Muitos haviam aderido aos jihadistas zauaias e
se viram perseguidos. Fugiram para o sudeste, para a região
montanhosa do Futa Jalom. A área já era habitada pelos sossos e
pelos dialonquês, uns e outros concentrados em aldeias agrícolas
nos vales ribeirinhos, e também por fulas, que, havia mais de dois
séculos, demandavam com seus rebanhos as excelentes pastagens
do planalto. Os foragidos do Futa Toro a eles se juntaram, bem
como a outros fulas, recém-chegados de Bundu, Macina e vários
outros lugares, islamizando os animistas e renovando o fervor
religioso nos moslins. Vincularam-se também a seus correligionários
mandingas e às redes comerciais de que esses dispunham, desde o
Sael até o Atlântico. E tornaram-se grandes fornecedores de couros
bovinos, para os quais parecia insaciável a demanda europeia.

Com o aumento dos rebanhos, os fulas acercaram-se das aldeias
agrícolas dos sossos e dialonquês. E começaram as contendas pelo
uso da terra, com os bois a invadirem as lavouras ou a serem
expulsos da beira dos riachos. Subprodutos desses conflitos, logo os
escravos se somaram aos couros, no comércio com os mandingas,
que mercadejavam com os europeus. E não tardaria para que os
fulas passassem a atacar as aldeotas, com o objetivo precípuo de
capturar gente. Muito embora os sossos fizessem o mesmo com os
dialonquês e os fulas, a balança da riqueza e do poder
desequilibrar-se-ia em favor destes últimos e, entre eles, dos



grupos mais zelosamente muçulmanos, que possivelmente
continuaram a guardar a memória da guerra santa zauaia. Esse
estímulo de um passado recente pode ter sido um dos acicates para
que os fulas desatassem, no Futa Jalom, o seu próprio jihad, no
segundo quartel do século XVIII.

Já no espírito e no coração dos jalofos, as lembranças da
pregação e das lutas de Nasir al-Din tomaram formas diferentes,
conforme fossem eles tradicionalistas ou muçulmanos. Os primeiros
as tinham por amargas e qualificavam de odioso o curto período de
domínio dos tubenans, só não procurando esquecê-lo, porque
possivelmente desejavam ter viva o que a aristocracia jalofa
qualificava de traição dos moslins. No meio do povo, parece que a
catequese islamita perdeu, por algum tempo, impulso. No seu
entusiasmo milenarista, os marabus haviam pregado que a
conversão e a penitência eram tão gratas a Alá, que dos campos
brotariam os cereais, sem que houvesse necessidade de semeá-los.
Teve-se como ato ímpio o cultivar a terra. E veio a fome. E, com a
fome, a desilusão.10

Entre os maometanos, sobretudo naqueles que pertenciam às
camadas populares, ficou a memória de um grande movimento feito
em nome de Deus, para pôr fim à opressão dos aristocratas e dos
tiedos. Essa memória alimentaria uma persistente resistência
moslim contra os regimes aristocráticos e militaristas, uma
resistência que acabaria por seduzir as massas deserdadas,
favorecendo, a longo prazo, a sua conversão. A um olhar moderno,
a guerra santa de Nasir al-Din poderia, aliás, assumir os contornos
de uma enérgica reação ao tráfico de escravos11 — ou, melhor,
penso eu, ao tráfico transatlântico de escravos, ou, em outras
palavras, ao comércio de escravos pelos cristãos.

De que o jihad dos marabus era contrário a seus interesses, os
franceses disso tiveram pronta consciência, até porque o
prolongamento da luta paralisou o comércio ao longo do rio
Senegal. Porque não lhes deve ter escapado que a vitória dos
jihadistas lhes cortaria o acesso ao interior, não ficaram alheios à
luta contra Nasir al-Din e seus sucessores, ajudando militarmente,



ou, quando menos, com o fornecimento de armas de fogo, os
adversários dos tubenans.

Após se apropriarem de muitas das pontas costeiras da rede
mercantil dos diacanquês, diulas, lançados e luso-africanos, os
franceses procuraram não depender inteiramente deles para
comerciar nos sertões. Foram subindo o Senegal e instalando às
suas margens entrepostos como os de Ualo, Coq e Terrier Rouge. E
não se despediriam do século sem antes levantar o forte Saint
Joseph, em Gadiaga, no alto rio. Como se não bastasse, tornaram-
se, em 1677, senhores da ilha da Goréa, e de lá saíam para os seus
entrepostos de Rufisque, Portudal e Joal, respectivamente no Caior,
no Baol e no Sine. Não se pense, no entanto, que navegavam
tranquilos pelo rio Senegal ou desembarcavam onde e como
queriam na Petite Côte: na realidade, só se sentiam seguros dentro
de suas fortalezas e feitorias. Fora delas, mandavam os grandes da
terra. E estes estavam, desde a guerra dos marabus, em
permanente conflito, cada rei procurando impor-se sobre os demais
e, dentro de cada estado, vários pretendentes a disputar o poder.

Por volta de 1692, um usurpador assumiu o mando no Baol.
Chamava-se Lat Sukaabe (ou Latsukaabe) Faal, e as tradições o
fazem o filho aleijado — andava de muletas — do rei, e, por isso,
menosprezado pelo pai. Exila-se, cura-se, vagueia por vários países,
toma contato com as armas de fogo europeias e regressa ao Baol,
para empolgar pela força o poder. Em 1695, após derrotar as tropas
do burba de Jalofo, faz-se eleger damel de Caior, com suas tropas a
cercar o conclave encarregado da escolha. Recompõe, assim, a
união dos dois reinos, que fora lograda no passado por Amari
Angune. Como este, tornou-se damel e tenhe. E a ele se atribui o
ter tornado realidade efetiva um núcleo de exército formado
exclusivamente por soldados-escravos — cerca de 200 —, todos
munidos de armas de fogo.12 De seu reino datar-se-ia o predomínio
político dos tiedos, os tiedos que a história oral, reelaborada nos
últimos dois séculos pelos ulemás, descreve como alcoólatras,
incréus, pagãos e tiranastros.

Dependente das armas de fogo e da pólvora europeias, Lat
Sukaabe esforçar-se-ia para não deixar o comércio atlântico escapar



de seu controle. E colidiu, como era de esperar-se, com os
franceses. Também nisso repetiu Amari Angune, ao opor-se ao
exclusivo do comércio marítimo que os franceses se arrogavam no
baixo Senegal e na Petite Côte. Quando, em 1701, o diretor local da
Companhia francesa das Índias Ocidentais, André Brüe, apreendeu
alguns navios ingleses que mercadejavam na costa, Lat Sukaabe
mandou prendê-lo e a todo o pessoal francês, e confiscou os bens
da companhia que se achavam em terra firme. Brüe e seus
companheiros só foram libertados, após pagar resgate, 12 dias
depois. O damel-tenhe sabia que lidava com os franceses de uma
posição de força, tanto que os advertiu: “Deviam eles ter sempre
presente de quem os seus entrepostos em Saint-Louis e na Goréa
dependiam, pois os podia expulsar ou os reduzir à míngua,
bastando para isso que proibisse os seus súditos de fornecer-lhes
provisões.”13

 
O jihad de Nasir al-Din e os repetidos conflitos que a ele se

seguiram aumentaram a oferta de cativos, produzidos pelos
encontros armados, pelas perseguições políticas e também pela
fome decorrente do abandono do cultivo dos campos, uma vez que
não faltaram famílias que preferiram vender suas crianças a vê-las
morrer de inanição. Esse aumento da oferta coincidiu com um
crescimento da procura, tanto no litoral atlântico quanto nos portos
do deserto.

Com a criação de colônias agrícolas nas Antilhas, o escravo não
tardaria em competir com o couro bovino pela posição de item de
compra mais importante das feitorias francesas entre os rios
Senegal e Gâmbia. A partir do segundo terço do Seiscentos, os seus
embarques de africanos não cessaram de aumentar. Também nos
caravançarais do Sael deve ter crescido a venda de cativos, pois era
com eles que os jalofos, os fulas e os mandingas adquiriam os
corcéis do Magrebe e das pastagens elevadas do deserto,
indispensáveis à permanente reposição das cavalarias. Segundo
uma tradição local, na guerra santa de Nasir al-Din não havia
guerreiro sem cavalo.14



Do Marrocos, que sempre se suprira de escravos na região — e
os azenegues do sudoeste do Saara, os mesmos empenhados na
guerra santa, deviam figurar entre os seus fornecedores —, as
solicitações também aumentaram. No fim do século, esse
incremento tornou-se ainda mais pronunciado, não só porque os
mosteiros e as comunidades de marabus sufis utilizavam crescentes
números de escravos como trabalhadores rurais, mas porque o
segundo sultão alauita, Mulai (ou Mawlay) Ismail (que reinou entre
1672 e 1727), se empenhava em formar e engrossar um exército de
elite exclusivamente com escravos negros, até mesmo na cavalaria.
Para isso, ele necessitava, além de rapazes, também de mulheres,
pois a instituição militar conhecida como ‘Abid al-Bukhari (ou
Bawakhir) tinha uma de suas bases na família autorreprodutora de
escravos. Não só ele recrutou todos os haratins e negros que pôde,
reescravizando os que eram livres, como teve de recorrer a
expedições negreiras no Sael e ao tráfico transaariano, para compor
um corpo de soldados-escravos negros, que, no seu auge, já foi
estimado, com suas famílias, entre 150 mil e 180 mil pessoas. Mulai
Ismail não se contentou em criar uma comunidade de escravos
militarizados; fez de sua enorme escravaria doméstica uma
afirmação de grandeza e poder. Seus súditos lhe seguiram o
exemplo, e ostentar escravos passou a ser sinal de status — um
aristocrata urbano ou um notável tribal não viajavam sem estar
acompanhados por um bom número deles —, com o que cresceu a
pressão sobre os mercados.15

Philip D. Curtin calculou as importações do Marrocos durante o
reinado de Mulai Ismail em cerca de 200 mil escravos, o que daria,
num período de 50 anos, uma média anual de quatro mil, dos quais
um pouco menos da metade devia provir da Senegâmbia. Se assim
tiver sido, esses últimos números se emparelhariam com os dos
embarques realizados, por essa mesma época, nos portos
senegâmbios para os mercados de além-mar16 — embarques que
teriam sido, por sinal, muito maiores do que os estimados para o
século XVI e os três primeiros quartéis do XVII, período para o qual
Curtin propôs entre 250 e mil escravos por ano.17 Inclino-me,
contudo, a crer, com Boubacar Barry, que as exportações da área



pelos portos do Atlântico, no Quinhentos e primeira metade do
Seiscentos, já possam ter sido maiores,18 um pouco acima do
milhar anual. Pelo menos, depois de 1550.

Da Senegâmbia e da Alta Guiné (a região entre o Gâmbia e o
cabo Mount) saiu a maioria dos escravos para a Europa, as ilhas
atlânticas e a América espanhola, no Quatrocentos e no
Quinhentos. É verdade que era um comércio de pequenos números,
mas não há esquecer que as ilhas de Cabo Verde foram povoadas
por gente trazida do litoral defronte. Nem tampouco que na
Senegâmbia tinha origem boa parte do contrabando para o
arquipélago de negros cujo destino final eram as Índias de Castela.
O comércio clandestino não deixa registros, porém Antônio Carreira
imaginou que as transações ilegais, durante todo o período do
tráfico negreiro, correspondessem a entre 40 e 50% do montante
anotado na documentação portuguesa.19

Ainda que as exportações de escravos da Senegâmbia pelos
portos atlânticos, durante o século XVI e a primeira metade do XVII
tenham ultrapassado a casa do milhar anual, é provável que ainda
fossem menores do que as vendas transaarianas. Os senhores das
savanas senegalesas abasteciam os navios de escravos, em troca
de armas de fogo, e as cáfilas, para obter cavalos altos. Essa devia
ser a praxe, ainda que não fosse invulgar obterem-se espingardas
dos caravaneiros e equinos dos navegantes. Como os cavalos eram
essenciais às suas máquinas de guerra e tinham vida curta na
savana, os cativos seguiam em maior número para o norte do que
para oeste. Em 1686, por exemplo, o tenhe de Baol derrotou o
exército do damel de Caior, fazendo muitos prisioneiros. Colocou
apenas 80 a bordo de um navio francês; o resto mandou para os
mouros, a fim de conseguir cavalos.20

Não afasto que se trate de coincidência, mas os pouquíssimos
dados que conhecemos sobre a escravaria na América espanhola
durante o Quinhentos nos sugerem que, se a chamada Alta Guiné
foi a primeira área fornecedora, a Senegâmbia se colocou como a
segunda, posição que só perdeu ao ter início o século XVII. Dados
recolhidos dos registros notariais de Lima e Arequipa, entre 1548 e
1560, indicam, por exemplo, que, de 270 escravos trazidos da



África, 45 eram jalofos, 18 sereres, 15 mandingas e um fula.21 Por
sua vez, um inventário do plantel de escravos de Hernán Cortez em
1549, publicado por Aguirre Beltrán, destaca, entre 123 negros
nascidos na África, 83 dos quais se conhecia a região de origem:
destes, 14 eram jalofos, nove mandingas, seis sereres e um
tucolor.22 Nos primeiros anos do século XVII o padre Alonso de
Sandoval identificou em Cartagena de Índias, então o maior cais
importador de escravos da América espanhola, um bom número de
jalofos, sereres, mandingas e fulos, dos quais fez o elogio — eram
trabalhadores, inteligentes, bonitos, bem-dispostos e alegres —,
acrescentando que custavam mais caro do que os demais.23 E
jalofos eram muitos dos escravos que, em 1522, se rebelaram na
Hispaniola; como quilombolas, continuaram a ser mestres da
cavalaria e, montados, não deram, nas duas décadas seguintes,
descanso aos engenhos de açúcar.24

Também no Brasil devem ter figurado jalofos, sereres,
mandingas e fulas, entre os negros vindos de Portugal e aqueles
embarcados no continente africano, no arquipélago de Cabo Verde
e na ilha de São Tomé, depois que o país começou, por volta de
1550,25 a importar escravos, ainda que em pequeno número,
diretamente da África. Pierre Verger26 acompanha Luís Viana
Filho,27 ao classificar essa primeira fase do tráfico negreiro para o
Brasil, que compreenderia a segunda metade do século XVI, como o
ciclo da Guiné, definindo a Guiné como a costa ao norte do equador.
Ambos sabiam que a designação “negro da Guiné” então abrangia,
no Brasil, também africanos do Congo e de Angola. Mas Luís Viana
Filho deixou claro que os superequatoriais, sobretudo os provindos
dos pontos onde era mais antigo o comércio português de escravos,
formavam a maioria. E não desconhecia o papel de intermediário
das ilhas de Cabo Verde e São Tomé e Príncipe.28

No começo do Seiscentos, Angola e a chamada Costa dos
Escravos (que se estendia do rio Volta ao rio Benim) tornaram-se as
grandes fornecedoras de escravos ao continente americano. A
Senegâmbia e a Alta Guiné perderam posição relativa no cômputo
global do tráfico, o que não significa, no entanto, que tenham
passado a exportar menos gente, até porque, a partir do segundo



terço do século, os franceses, que operavam sobretudo nessa parte
da costa, passaram a atuar com maior disposição no comércio de
negros, a fim de povoar de mão de obra escrava as suas plantações
nas Anti-lhas. Nelas, a demanda não cessava de aumentar: do
período de 1626-1650 para o de 1676-1700, as importações de
Martinica, Guadalupe, São Domingos e Guiana teriam crescido de
2.500 para 124.500 escravos.29 A fome de negros nas Antilhas
inglesas não foi menor: as importações passaram de 20.700 no
primeiro daqueles lustros para 173.800 no segundo. Diante dos
enormes contingentes que sairiam da África no século seguinte, as
entre mil e duas mil pessoas que eram embarcadas à força,
anualmente, da Senegâmbia, podem parecer poucas. No entanto,
representavam uma sangria enorme e um sofrimento incalculável.

 
No fim do século XVII, os franceses tinham entre o rio Senegal e

a foz do Sine-Salum sua principal área de captação de produtos
africanos, ao norte da chamada Costa da Malagueta (que
compreende os litorais da moderna Libéria). Os ingleses, no rio
Gâmbia e na Serra Leoa. Já os portugueses se concentravam entre
o Casamansa e o canal do Geba, tendo por centros Cacheu e
Bissau. Todos dependiam em grande parte da colaboração dos
lançados, dos luso-africanos, dos diacanquês e dos diulas, cujas
redes mercantis às vezes se entrelaçavam e somavam. Eram eles
que comerciavam, ao longo da costa e dos rios, a noz-de-cola, os
panos, as barras de ferro e os demais artigos sem os quais não se
conseguiam os escravos, os couros, as ceras, o marfim, as gomas e
o ouro. Quando se sentiam defraudados, abandonavam a área, qual
sucedeu, no fim do século XVII, com os luso-africanos, no Caior e no
Baol. Ou porque se sentiram hostilizados pelo rei Lat Sukaabe, ou
porque inconformados com a política de monopólio e preços baixos
dos franceses, eles abandonaram Rufisque e Portudal.

A companhia francesa, que substituíra os holandeses na Goréa,
quis, dentro da lógica do capitalismo mercantil, expelir os
concorrentes e monopolizar as trocas. Procurou até mesmo
determinar as regras do comércio. O ambiente incerto, tenso,
quando não abertamente conflituoso em que se desenrolava a



queda de braço entre a Companhia e Lat Sukaabe, não era propício
aos pequenos intermediários, como era o caso da maioria dos
lançados e luso-africanos. Por isso, eles se foram do Caior e do
Baol. E, com a partida deles, praticamente se acabou, nos dois
reinos, o comércio do couro e dos panos. A Companhia concentrou-
se na compra de goma-arábica, de escravos e de alimentos para
prover as suas feitorias, os barracões de cativos e os navios
negreiros.30

Embora o porto de Joal ficasse dentro da área de influência
francesa, os luso-africanos dali não se apartaram. Continuaram
ativos, mas a levar as suas mercadorias para o Gâmbia, a fim de
vendê-las a navios particulares ingleses que ali iam comerciar às
escondidas, burlando assim o exclusivo que se arrogava a Royal
African Company, instalada na ilha de Saint James. No Gâmbia, os
luso-africanos continuaram, aliás, a ser numerosos; e alguns
poucos, a enriquecer. Como um certo Antônio Voss ou Vaz, que vivia
próximo à feitoria inglesa de Tancrowall (ou Tankula). Dele dizia-se
possuir mais de dez mil libras esterlinas, além de uma enorme
quantidade de escravos, muitos dos quais percorriam a região a
mercadejar em seu nome.31

O mês a mês desses intermediários, e dos capitães de navios, e
dos funcionários das companhias comerciais europeias, e dos
nobres africanos, e dos reis e régulos locais e seus prepostos, não
se alterara muito, ao longo do século, em matéria de queixas. Os
europeus insistiam no exclusivo das trocas mercantis nas regiões
onde se haviam instalado. Os lançados e seus descendentes
favoreciam o comércio livre; e muito mais ainda, os reis africanos.
Estes estranhavam que os europeus se comportassem como se
fossem os donos da terra e quisessem excluir ou expulsar de suas
enseadas os navios de outros brancos. Qualificavam essa conduta
não só como oposta a seus interesses, mas também como ingrata,
abusiva e, até, traiçoeira.

Ao contrariar a política monopolística dos franceses, o damel-
tenhe Lat Sukaabe não destoou dos demais soberanos africanos.
Nem tampouco o fizeram os dois potentados pepéis de Cacheu, o
rei de Mata e o chefe de Mompatas, ao impedir que os portugueses



ampliassem o âmbito da sua cidadezinha, para nela incluir um
regato de água potável. Assim atuando, os pepéis mantiveram o
controle sobre a povoação lusitana: podiam, ao negar-lhe água,
reduzi-la à obediência. Como os portugueses dispunham de barcos
artilhados, costumavam atacar os navios de outras nações
europeias que tentavam mercadejar com os locais. Para evitar que
o fizessem, os pepéis, mal avistavam um veleiro, ocupavam, de
armas na mão, o regato e só permitiam que a gente de Cacheu
nele se abastecesse depois de assumido o compromisso de que não
tentariam impedir que os estranhos os recebessem a bordo ou
baixassem em terra para comerciar.32

Houve reações mais violentas. Como aquela do rei pepel de
Bissau, Incinhate, que mandou açoitar e prender o capitão
português José Pinheiro, depois que esse reincidiu em tentar
expulsar a canhonaços barcos ingleses e holandeses. Em
consequência da surra ou dos maus tratos no cárcere, Pinheiro
faleceu em fevereiro de 1698. O incidente torna ainda mais nítida a
oposição africana às pretensões monopolísticas de cada uma das
nações europeias, quando se sabe que a ilha de Bissau sempre fora
um refúgio ameno e seguro para os portugueses e que tanto
Incinhate quanto o seu antecessor, Bacompolco, se haviam
declarado cristãos e até mesmo concordado com a construção de
uma fortaleza lusa em seus domínios.33

Concordaram de boca, mas devem ter atuado por detrás para
evitar que suas paredes se erguessem, uma vez que impediram que
os portugueses tivessem acesso à mão de obra e aos materiais de
que necessitavam.34 O forte só viria a ser levantado em 1766, e
ficou, desde o início, inteiramente sitiado. Mais de um século
depois, um governador português escreveria que, na ilha, a sua
autoridade não se estendia além dos muros do vilarejo. E foi esta a
situação que o general Henrique Augusto Dias de Carvalho
encontrou, quando lá esteve, em 1898: uma pequeníssima área de
480m de comprimento por 240m de largura, permanentemente
ameaçada pelos pepéis, a cujo rei os negociantes portugueses
tinham de pagar tributo.35 Graças a essa oposição sistemática, com



repetidos recursos à ação armada, os pepéis de Bissau conservaram
sua independência até 1915.

 
Cacheu e Bissau eram, havia muito, importantes portos de

embarque de escravos. Da área entre o cabo Verde e o cabo Mount,
a que os portugueses chamavam Rios da Guiné (ou Rios da Guiné
de Cabo Verde) e os franceses, “Rivières du Sud”, saíra, durante os
60 anos do domínio filipino, o grosso da escravaria para a América
espanhola. Mas desde antes de 1580, as Índias de Castela de lá
recebiam os seus escravos prediletos, pois a maioria das licenças ou
registros espanhóis, entre 1562 e 1595, indica a região como a
procedência dos negreiros.36 Cacheu era a principal praça de
embarque, e Cartagena, a de chegada.37 Dos 6.884 corpos
importados pela cidade sul-americana entre 1585 e 1590, 6.377
subiram aos navios nos litorais dos Rios da Guiné38 e eram bagas,
balantas, banhuns, beafadas, bulons, casangas, felupes, jolas,
landumas, limbas, mandingas, nalus, pepéis e sapes. Da região,
segundo um membro do Conselho Ultramarino português,
retiravam-se, antes de 1640, perto de três mil escravos
anualmente, quase todos destinados às possessões espanholas no
continente americano.39 Se adicionarmos a essa cifra o que se
exportava em navios ingleses, franceses e holandeses, é possível
que se alcancem as cinco mil cabeças anuais estimadas por Walter
Rodney.40

Quando da Restauração, o tráfico de gente para as Índias de
Castela estava parcialmente em mãos espanholas. Ao menos, na
vila de Cacheu, dominada pelos mercadores de escravos. Em 1640,
80 de seus principais habitantes eram castelhanos, e só cinco ou
seis, portugueses.41 Essa informação, constante de um documento
queixoso endereçado a D. João IV por dez moradores de Cacheu,
talvez fosse propositadamente exagerada, para sublinhar a
lealdade de alguns dos signatários, que, embora minoria, haviam
conseguido que a vila aclamasse o Bragança. Já em Cartagena,
eram muito mais visíveis do que os espanhóis os capitães de navios
negreiros e mercadores portugueses, vários deles cristãos-novos e
alguns sob suspeita da Inquisição de continuarem em segredo fiéis



ao mosaísmo.42 Esses comerciantes lusitanos traziam escravos não
só da Senegâmbia e dos Rios da Guiné, mas também de Angola,
cuja participação no tráfico para Cartagena iria em aumento nas
primeiras quatro décadas do século XVII, até beirar os 50%.

Ao ascender ao trono, uma das medidas de D. João IV foi proibir
aos portugueses a exportação de negros para a América espanhola.
De três mil, o número de cativos que saíam dos Rios da Guiné caiu
para 600.43 Esperavam as autoridades portuguesas que a interdição
do comércio com as Índias de Castela fosse compensada pelos
embarques para o Brasil português, sobretudo após a tomada de
Luanda pelos holandeses. Alguns navios devem ter seguido para
portos brasileiros, mas não faltaram os que desviaram de rota e
foram ter à América espanhola,44 onde os negreiros eram pagos em
prata. Isto explica por que, a repetir um texto da época, os
comerciantes de Cacheu morriam pelos negócios com as Índias de
Castela45 e não se interessavam em mandar escravos para o Brasil.
Pelo mesmo texto ficamos sabendo que, entre o início de 1645 e
maio de 1647, apenas três embarcações saíram para a América
portuguesa, e todas quase descarregadas.46

Até que se revogasse, em 1o de junho de 1647, a proibição do
comércio com os espanhóis, paralisou-se a economia de Cacheu.
Quando de novo se aprumou, Cartagena não era mais o mercado
por excelência. Após cerca de 14 anos sem quase receber negros do
continente africano, a bela cidade amuralhada voltou-se para outros
fornecedores, sobretudo os holandeses e os ingleses, e para outras
fontes — e não só na África, mas também na América, com um
contrabando de almas a partir de Curaçao, da Jamaica e de Buenos
Aires. A mudança completou-se de modo tão rápido e completo,
que, no fim do século, quase que desaparecem as menções a
escravos da Senegâmbia e dos Rios da Guiné. Se ainda há algumas
poucas referências aos chamados cabo-verdes (e que eram, penso,
não só os embarcados nas ilhas, mas também os adquiridos na
região defronte, no continente, junto ao cabo que dera o nome ao
arquipélago e na ilhota da Goréa) abundam nos textos os angolas,
os ararás ou ardras e os caravalis ou calabares.47 Na América, os
Rios da Guiné passariam a ter por principais destinos de seus



escravos as possessões inglesas, francesas e holandesas, além, já
no século seguinte, do Brasil, onde provavelmente eram
classificados como cabo-verdes. O fato de, ao constituir-se, na
época do marquês de Pombal, a Companhia Geral do Grão-Pará e
Maranhão, se terem escolhido os portos de Santiago, Cacheu e
Bissau como principais fornecedores de escravaria para as praças
paraenses e maranhenses (e, pouco depois, para a feitoria de
Parnaíba, no Piauí)48 poderia indicar, aliás, que o norte e meio-norte
do Brasil já recebiam, desde algum tempo, ainda que em pequenos
números, balantas, banhuns, felupes, mandingas, sapes e outros
grupos daquela área.

 
É provável que, durante o período em que foi vedado o comércio

entre portugueses e espanhóis, um ou outro navio espanhol
aparecesse nas redondezas de Cacheu, a mercadejar às escondidas,
e fosse bem recebido pelos pepéis, lançados e luso-africanos.49
Contra isso, os representantes do rei de Portugal pouco ou nada
podiam fazer. Os lançados eram poderosos, queixava-se um deles.
Não lhe tinham temor algum, “fiando-se nos muitos negros
frecheiros seus escravos” e na proteção das suas tranqueiras com
peças de artilharia.50

Com exceção dos moradores de Bissau, que deixaram notícias de
ter organizado expedições de preia,51 os lançados e luso-africanos
obtinham os escravos por compra. Em muitos casos, os cativos
resultavam de conflitos políticos, de ações armadas entre nações e
grupos rivais. Com o tempo, porém, alguns povos da região
passaram a fazer a guerra para obter escravos. Até mesmo para
atender a encomendas, como se passava com Farma, que reinou
sobre os manes no fim do século XVI e primeiros anos do XVII: mal
recebia um pedido de 300 ou 400 escravos, enviava os seus
soldados atrás deles.52 Houve, aliás, jagras ou nobres que fizeram
da captura de gente a sua principal atividade. Como aquele Salim,
que o franciscano André de Faro batizou em 1663, no rio do Nuno, e
que tinha uma tropa de 60 caçadores de homens.53

Bandos como esse dedicavam-se a atacar aldeotas, pequenos
comboios de cativos a caminho dos mercados, viajantes, mulheres



que se banhavam ou lavavam roupa nos regatos, e garotos que
brincavam, descuidados, fora das tabancas. Ainda que fossem
facínoras experimentados, o seu ofício não era isento de riscos.
Podiam encontrar num pequeno vilarejo uma resistência maior do
que a prevista ou ser perseguidos pelos familiares das mulheres e
dos meninos sequestrados. Dedicar-se à escravização era uma
tarefa perigosa,54 na qual se podia passar de caçador a presa. Só a
exercia com relativa segurança quem contava com o apoio de
guerreiros em número suficiente para esmagar a reação dos
agredidos. Era, por isso, uma atividade reservada aos poderosos.

A demanda transatlântica de escravos foi responsável, na região,
pelas mudanças experimentadas por vários reinos, nos quais o
comércio de escravos tornou-se indispensável ao funcionamento do
estado. Neles, o estoque de escravos tinha de ser refeito
constantemente, não só como mercadoria, que se trocava por
armas e bens de prestígio, mas também como fator de produção,
isto é, para a obtenção dos soldados com os quais se conseguiam
novos cativos. E de braços para trabalhar as roças que os
alimentavam.

 
Ao longo da costa, os bijagós eram os mais temidos predadores.

Os maiores de todos, porém, a operarem desde o fundo dos sertões
até o litoral, eram os mandingas, sobretudo o farim do Gabu e os
seus súditos. Na sua expansão para o ocidente, os gabunquês
fizeram pelas armas um não acabar de escravos. Muitos ficavam
com eles, a reforçar os exércitos, as casas e as lavouras, e os seus
descendentes se tornavam, na quarta geração, homens livres. Os
demais eram vendidos diretamente aos europeus — o mansa Biram
Mansaté, por exemplo, no final do século XVII, lhes fornecia cerca
de 600 escravos por ano55 — ou, na maior parte dos casos, aos
luso-africanos e aos mercadores islamitas, que serviam de
intermediários. Os bixirins traziam cativos de muito longe. De onde
quer que tivesse havido guerras. Da região entre o alto Gâmbia e o
alto Níger. Do Futa Jalom. Do Gadiaga ou Galam. Do país bambara.
De todas as fronteiras do Gabu. Pois no Gabu estabeleceu-se uma
aliança íntima entre os aristocratas belicosos, na sua maioria fiéis à



religião tradicional, e os comerciantes muçulmanos, tão devotos e
dedicados ao islame quanto os ulemás (geralmente diacanquês)
que cada mansa ou farim, ainda quando incréu, mantinha como
conselheiro em sua corte, lado a lado do sacerdote animista.

As tradições de um clã diula, o Darbo, sustentam que seus
ancestrais, vindos do alto Níger, se instalaram no médio Casamansa
e depois em Uli (ou Wuli), no médio Gâmbia, de onde começaram a
comerciar com escravos, criando entrepostos ao longo do rio. A
crônica familiar guarda com orgulho, ao lado dos nomes de seus
marabutos, o daquele que primeiro mercadejou com cativos,
Fomang Darbo. Após casar-se com uma filha do mansa de Niumi,
ele instalou-se em Julufre (ou Jufure), defronte à feitoria inglesa da
ilha de James e próximo ao estabelecimento francês de Albreda. Os
membros do clã Darbo adquiriam com sal e panos trazidos da costa
os prisioneiros resultantes de guerras na região entre Tanda e o
Níger, e os levavam por terra até Uli, onde o chefe da caravana, ou
silatigi, analisava as condições de mercado e decidia para onde
levar os cativos: se para a foz do Gâmbia, para vendê-los aos
ingleses ou franceses; se para o Casamansa e o Geba, onde os
esperavam os luso-africanos e os portugueses; ou se para o rio
Senegal. Podia também considerar de melhor alvitre fazê-los
caminhar até Fatatenda, o mercado ribeirinho de Uli, e esperar que
viessem buscá-los os europeus ou outros africanos. Se os preços
estivessem baixos ou rareassem os fregueses, os Darbos
guardavam os escravos por algum tempo e os punham a trabalhar
no campo, a produzir milhete e algodão, e a fiar e a tecer panos,
pois de tudo isso eram também vendedores.56 Ao assim proceder,
os Darbos não eram exceção: seguiam a regra, pois os diulas não
só comerciavam escravos, mas eram deles grandes proprietários e
lhes exploravam o trabalho.57 De uma outra família diula, a de
Mamadi Konté, dona de enorme escravaria, sabe-se que fez fortuna
com o comércio do algodão, dos tecidos e das roupas feitas.58

Ao escrever que os Darbos levavam os cativos até Uli, eu devia
ter sublinhado as palavras “por terra”. Pois, quando resolviam
continuar a viagem até Julufre, era também por terra que a faziam.
O rio estava ali, mas, como tantos outros mercadores mandingas,



os Darbos não tinham intimidade com as canoas. Alugá-las
representava uma despesa adicional e reduzia o ganho por escravo.
A viagem por barco era mais rápida, porém nela a rota estava
previamente desenhada e não havia como escapar da cobrança das
taxas de passagem impostas pelos reis, régulos, chefes ou chefetes
que controlavam as margens do rio. Por terra, sempre era possível,
caso as taxas cobradas num determinado território fossem
consideradas abusivas, desviar-se dele. E por terra aumentava a
flexibilidade da caravana. Os escravos iam ligados uns aos outros,
mas levavam à cabeça a carga dos mercadores: os dentes de
elefante, os fardos de pano, os amarrados de cera de abelha, para
os quais tinham compradores no litoral, e também o que adquiriam
em cada aldeia para vender pelo caminho, como os cestos de
inhames ou as cabaças de azeite de dendê. O comboio parava onde
o seu chefe queria, sobretudo onde tinha casa outro Darbo, e ali
podia ficar por alguns dias ou semanas, os escravos a trabalharem
para o hospedeiro, enquanto se refaziam da canseira da longa
viagem e das doenças nela contraídas. Já no regresso para o
interior, os Darbos não desprezavam as canoas. Tinham vendido os
carregadores e com eles só retornavam os poucos escravos de
confiança, com três gerações na casa, que portavam armas e
vigiavam os outros. Por isso, ou alugavam barcos para levar os
cestos de sal, de noz-de-cola e de peixe e mariscos secos, ou se
valiam de jumentos.59

A área de atuação dos Darbos fazia provavelmente parte, no
século XVII, do espaço de hegemonia do Gabu, de seu sistema de
reis-clientes.60 Isto a que se poderia chamar império já teve o seu
contorno assim traçado: ao norte e ao nordeste, a banda esquerda
do rio Gâmbia ou uma linha a acompanhar a alguma distância a sua
margem setentrional; a oeste, um traço que, saindo da confluência
do Vintang com o Gâmbia, cruzasse o Casamansa, onde neste
deságua o Sangrougrou, e continuasse numa reta pelo interior até o
fundo do estuário do Geba ou Grande, ou que, partindo da foz do
Gâmbia, acompanhasse o litoral, até a embocadura do Geba; ao
sul, a fronteira subiria o Corubal, afastando-se de seu leito para
leste até alcançar novamente esse rio, no seu alto curso, de onde



seguiria para nordeste, até novamente ir dar no Gâmbia, ou, então,
os lindes seriam, a sudeste, o rio Kianga e, a oriente, o Futa
Jalom.61 Compreenderia, portanto, no seu apogeu, não só aquelas
áreas que aparecem como reinos ou províncias nos textos
seiscentistas — Cantorá (ou Cantor), Kansala, Jimara, Mana,
Pakana e Sama, por exemplo —, mas também os domínios do farim
de Braço (Brasu ou Birassu), que ainda não se teria
independentizado, e, por meio dele, os que lhe eram vassalos,
como o mansa de Casa e muitos dos régulos banhuns, balantas e
beafadas.62 Da área de hegemonia do caabu-mansa-ba ou
soberano do Gabu63 faziam parte, ao norte do Gâmbia, os reinos de
Niumi, Badibu e Uli, governados por nobres niantios. O farim de
Cocoli também era seu tributário, ao ter por suserano o farim de
Braço.64 O caabu-mansa-ba controlava, assim, as redes mercantis
dos mandingas, ao longo do Gâmbia, e, junto à costa, as dos
banhuns e dos beafadas,65 não se excluindo que, para isso, os
tenha, de forma direta ou por intermédio do farim de Braço,
submetido militarmente. Os banhuns, por sinal, veneram a memória
de Gara Sira Bana, que têm por seu último rei independente e que
teria sido derrotado pelos mandingas em data que não conseguem
precisar.66

A arma de prestígio dos niantios e dos coringos era o cavalo — o
cavalo que só a muito custo sobrevivia na maior parte de seus
domínios, por causa da tsé-tsé. Os equinos figuravam, por isso,
entre as suas mais desejadas importações, tanto dos reinos jalofos
quanto do arquipélago de Cabo Verde. Do comércio atlântico e, em
última análise, do tráfico de escravos, dependiam também para se
abastecerem de arcabuzes e mosquetes, cada vez mais importantes
em seus exércitos, tanto como armas ofensivas quanto defensivas.
Era, porém, levando um escudo de pele de elefante, antílope ou
búfalo, espada, lança, dardos, arco e flechas embebidas em
veneno, que o grosso dos guerreiros mandingas saía, a pé ou em
longas canoas, de suas tatas, ou enormes paliçadas, que envolviam
aldeias inteiras.

As mais importantes dessas tatas ficavam nas fronteiras do
império. Compunham um amplo sistema defensivo, cada qual uma



espécie de urbe agrícola, sob um kanta-mansa, chefe ou régulo
fronteiriço, com suas tropas próprias. Além de envolvida por
estacas, a tata era protegida por um fosso exterior, no qual se
dispunham soldados. No interior da paliçada, havia montes de terra
artificiais, onde se instalavam os espingardeiros, que da vantagem
da altura atiravam sobre os atacantes.67

 
É possível que, desde as últimas décadas do século XVI, boa

parte dos escravos embarcados nos portos dos Rios da Guiné já
viesse de grandes distâncias do litoral e fosse arrancada de grupos
sem governo centralizado, fáceis de serem preados, porque
desprotegidos em suas aldeias, como, por exemplo, os tendas,68
que ocupavam o norte da atual Guiné-Conacri. Esses tendas teriam
sido dizimados pelas razias escravizadoras e pelas enfermidades
que desconheciam em seu isolamento e contraíram na costa, o que
explicaria o terem sumido da história e nem sequer figurarem nos
róis de escravos vendidos ao continente americano.69 Ou como os
bambaras, que deles começaram a constar no final do século XVII.

Muitos desses últimos, adquiridos sobretudo nos mercados de
Gadiaga ou Galam, podiam ser, em vez de bambaras, vítimas deles:
ao comprá-los, os europeus os receberam com o nome dos
captores. Nesse caso, entre os escravos ditos bambaras haveria
muitos que não o seriam, mas outra gente do alto Senegal e do alto
Níger, aprisionada durante as guerras e as razias que assolaram
aquela região, no fim do século XVII e início do XVIII.70 E podiam
ser chamados bambaras, ainda que seus captores fossem
mandingas e fulas, uma vez que “bambara” era uma designação
que os muçulmanos aplicavam à generalidade dos animistas, e os
pastores do médio Níger, aos povos agrícolas.71 Havia também
quem chamasse “bambara” aos malinquês e até mesmo a todos os
que viviam naquela ampla área do sertão.72

Com Songai sob os armas e o Mali entanguido, os bambaras, um
povo de idioma mandê que se chama a si próprio bamana,73
entregaram-se a um violento processo de construção de estados, na
região que compreendia, ao sul do delta interior do Níger, entre
esse rio e o Bani, as antigas províncias malienses de Kala e Bindugu



(ou Binduku). Até havia pouco, as comunidades bambaras possuíam
somente uma organização linhageira, ainda que muitas delas
estivessem submetidas, dentro da estrutura imperial do Mali, à
hegemonia de soninquês, os chamados marcas,74 que se dedicavam
sobretudo ao comércio, inclusive o de escravos.

Ao se esmaecer o poderio do Mali, as aldeias bambaras viram-se
presas fáceis das gázuas dos armas e dos fulas. Para se
defenderem, passaram a contar cada vez mais com os tons, grupos
de rapazes que haviam sido circuncidados ao mesmo tempo e que
se vinculavam uns aos outros por compromissos assumidos
ritualmente, durante o período de iniciação. Sob o comando de um
líder, o ton-tigi, esses grupos de idade tornaram-se profissionais das
armas, sujeitos à mais rígida das disciplinas.

A história de um desses líderes, Samake (ou Sha’a Maka), é
elucidativa. Nascido em Kala, entrou ao serviço dos conquistadores
marroquinos, no fim do século XVI ou início do XVII. Suponho que,
ao engajar-se nas tropas do sultão, estivesse acompanhado por
seus sequazes, que, juntamente com ele, aprenderam as técnicas
militares marroquinas e, provavelmente, o uso das armas de fogo.
Terminado o aprendizado, Samake desertou e volveu à sua terra,
dedicando-se, a partir de então, a assolar os arredores de Jené.75
Nisto, imitava outros ton-tigis, que já vinham atacando
sistematicamente a área, a pilhar e incendiar aldeias e a delas
recolher um grande número de cativas. Cada um deles ensaiava,
em suas carreiras pessoais, a futura história de escravizadores bem-
sucedidos dos bambaras, uma história caracterizada por uma
inimizade implacável aos islamitas.

Os bambaras não foram, porém, adversários apenas dos
marroquinos. Na passagem do século XVI para o XVII, o mansa do
Mali, Mamadu (ou Mahmud), teve também, várias vezes, de haver-
se militarmente com eles, aliados ou não aos fulas. Já se escreveu,
aliás, que as incursões armadas de bambaras e fulas apresentaram
um perigo muito mais sério para a integridade do que restava do
império do que a constante ameaça dos marroquinos, uma vez que
atingiam o próprio coração do Mali.76 Cerca de 50 anos depois, seria
a vez dos malienses, sob o mansa Magan, invadirem o território



onde viviam os bambaras. Estes, em aliança com os fulas, repeliram
a agressão e, em seguida, ou pouco mais adiante, entraram Mali
adentro e destruíram Niani.77

Pela mesma época, ou, mais precisamente, em 1645, os
bambaras insurgiram-se contra os marcas e os chefes de Sana, em
Kala, e de Fadoku, em Bindugu. Não só os expulsaram, mas
destruíram suas aldeias. Com isso, afastaram-se de vez da
organização política herdada do Mali.78 E, para completar a
revolução, voltaram-se, duas ou três vidas mais tarde, contra as
suas próprias instituições sociais, se é que não começaram a fazê-lo
bem antes, quando da revolta contra os marcas.

De um certo caçador e guerreiro chamado Kaladian Kulubali, diz-
se que criou, na metade do século XVII, um estado bambara, na
região de Segu. Esse estado durou pouco, talvez por assentar-se
sobre a força nua das armas.79 Seria um seu bisneto, Biton Kulubali
(ou Mamari, como lhe chamavam os islamitas, dando-lhe a forma
sudanesa do nome do Profeta), quem, na segunda década do
Setecentos, voltaria a comandar um estado centralizado e, desta
feita, muito mais sólido. A Biton atribuem-se reformas radicais, que
talvez já tivessem principiado antes. Após romper com os soninquês
que viviam ao lado dos bambaras e derrotá-los militarmente,
mandou matar todos os velhos e cabeças de linhagens, para
destruir as antigas obediências e impor uma única autoridade, a
dele. Todos os rapazes foram obrigados a raspar a cabeça,
transformando-se assim em “escravos do ton”. Além disso, dada a
necessidade de aumentar os contingentes armados, os grupos de
idade passaram a incluir guerreiros retirados dentre os cativos de
guerra.80 É possível que, ao desmanchar as estruturas de poder
tradicionais, Biton tenha encontrado apoio nos ulemás e
mercadores muçulmanos que haviam regressado à região de Segu.
O que se sabe é que seu filho, Bakary, se fez islamita,81 apesar da
hostilidade bambara à religião de Maomé.

 
Mais consistente e duradoura foi, ao que parece, a oposição ao

islamismo dos povos que viviam a oriente dos bambaras. Povos,
como os dogons, cuja organização política não ultrapassava a



aldeia ou um pequeno conjunto de aldeias. Ou como, com sua
constelação de estados, os mossis, ao sul do arco do Níger e sobre
os rios Voltas.82 A resistência desses últimos às armas islamitas e,
mais ainda, à catequese dos mercadores moslins que se instalaram
entre eles a partir do século XVI, causou espanto em Leo Frobenius,
que não deixou de atribuí-la à força espiritual da religião nativa.83

É possível que a ojeriza aos muçulmanos tenha sido o resultado,
nos mossis dos reinos nortistas de Uagadugu (Ouadagoudou ou
Wogodogo), Tencodogo (ou Tenkodogo) e Iatenga (Yatenga ou
Wahiguya), da pressão militar songai — o ásquia Muhammed
promoveu um jihad contra eles, em 1498 ou 99, e o ásquia Daúde
lhes invadiu as terras em 1549, 1561 ou 62 e por volta de 157484
—, pois a aversão ao islame foi mais branda, quer ao sul, em
Mamprúsi, Nanumba e Dagomba, quer a leste, em Fada N’Gurma.

Em todos esses estados dominavam reis, nas ou nabas, que se
consideravam da mesma família, a nata de uma aristocracia a
cavalo. O reino de Fada N’Gurma, Gurma ou Gulma guardava, no
entanto, grandes e inexplicáveis diferenças em relação aos demais.
Hoje, há quem pense85 que os laços de família com os demais
estados mossi-dagombas são uma construção ideológica recente,
do período colonial francês, destinada a dar base histórica ao
amálgama de Gurma e Uadagudu, sob o moro-naba.86 Gurma seria,
na realidade, a criação de um outro grupo, os buricimbas ou
bembas, que se teriam imposto sobre os autóctones dogons,
curumbas,87 tindambas e uobas.88

O enredo não deve ter sido muito distinto do que sabemos dos
reinos mossi-dagombas. Neles, os invasores a cavalo, os
naconses,89 foram sujeitando um número cada vez maior de povos
agrícolas, como os awunas,90 os bassaris,91 os dogons, os grunces
ou gurúnsis,92 os concombas,93 os sissalas94 e os talensis.95 Boa
parte desses povos incorporou-se como plebe da terra, os
tegbisis,96 ao mundo mossi — e aos seus exércitos, como infantes e
arqueiros —, mas outra continuou independente e a ser
periodicamente agredida para a recolha de cativos. A fim de se
protegerem da cavalaria mossi, esses últimos passaram a murar as



suas povoações, de tal forma que até as aldeotas dos awunas e dos
sissalas pareciam pequenas fortalezas.97

Os mamprúsis,98 os dagombas e os mossis stricto sensu (os de
Tencodogo, Uagadugu, Iatenga e reinos deles derivados) atacavam-
nas não apenas para prear gente, mas também para impor-se como
senhores sobre as comunidades nativas, de parte de cuja produção
agrícola e pastoril se apropriavam, ou para, assim, criar novos
estados. Naconses sem chance de ascender a chefias importantes,
porque ocupadas por tios mais jovens ou por irmãos mais velhos,
saíam a cavalo, com seus apaniguados, para estabelecer o mando
sobre outros tegbisis, em terras distantes. Dessa forma teriam
surgido, ao norte, não só o próprio Iatenga, na metade do século
XVI, mas também os pequenos reinos de Bulsa, Kaya, Kupela,
Mane, Riziam, Tema e Yako, com maior ou menor independência
em relação aos estados de onde haviam saído seus fundadores, e
na área do médio Volta Negro, os reinos de Wa, Buna, Dorimon e
Wechiau.99

Junto às cortes, fossem de régulos ou de grandes reis como o
najiri de Mamprúsi ou o mogho-nara ou moro-naba de Uagadugu,
formaram-se urbes mercantis, nas quais se foram instalando
comerciantes vindos de longe, soninquês e mandingas. Os
descendentes dos mais antigos, vindos do alto e médio Níger,
ficaram conhecidos, ao norte, como iarces100 e, ao sul, como
ierisis.101 Chegaram muçulmanos, e muçulmana continuou a maior
parte de seus filhos, netos e bisnetos, embora não tenham faltado
os que, com o passar do tempo, se renderam de tal modo à cultura
mossi, que apostataram. Entre os recém-vindos, havia alguns
ulemás, letrados de Dia, Jené e Tombuctu, que criaram as primeiras
mesquitas e escolas corânicas da região. É possível, porém, que
tenham sido extremamente discretos em seu proselitismo, pois a
maior parte desses letrados muçulmanos pertenceria a uma escola,
a suwariana, pacifista, quietista, acomodadora, que se abstinha de
ações catequéticas, por acreditar que a conversão era dom de
Deus. Tolerados, ganharam alguns adeptos entre a nobreza, mas
pouco ou nenhum êxito obtiveram entre a massa rural.102



Pelos reinos mossis não passavam, de início, as rotas do ouro e
da noz-de-cola. Elas corriam por fora de suas fronteiras e, quando
muito, as tangenciavam: a oeste, as caravanas dos diulas; a leste,
as dos hauçás. Por isso, durante os séculos XVI e XVII, os mercados
mossis foram, ao que parece, pouco tocados pelo comércio a
distância. Das praias do Atlântico e do deserto vinham certamente
sal e alguns artigos de luxo, que se pagavam com tecidos,
utensílios de ferro e, sobretudo, bois, cabras, carneiros, belos
cavalos e jumentos de reconhecida qualidade. O gado devia ter
certa importância nos mercados da região, principalmente nos de
Dagomba, que certamente se beneficiava da proximidade da
floresta. Isso explicaria os amplos pátios que separavam as casas
de dois andares do que talvez fossem os bairros de comerciantes de
Yendi-Dabari, que foi a capital daquele reino até o fim do
Seiscentos. A cidade, próxima ao Volta Branco, estendia-se por uma
área de cerca de 2,5km2, e talvez fosse murada, como viria a ser
Nalerigu, a capital de Mamprúsi.

Os mossis já então preavam e comerciavam escravos. Os
tegbisis possivelmente os tinham para ajudá-los nas labutas da
terra — uma atividade ingrata na região nortenha, de chuvas
irregulares e com frequência insuficientes, mas que enverdeciam de
um dia para outro um solo vermelho, na maior parte do tempo tão
ressequido, que um observador poderia, à primeira vista, perguntar-
se se nele chegaria a brotar alguma planta.103 Já os naconses
precisavam de cativos para as tarefas pesadas de casa, para cuidar
dos cavalos, a cujo acesso estavam vedados os tegbisis, e também,
em pequenos números e em geral castrados, para funções na corte.
Diz a tradição que, primeiro, eles importavam esses eunucos, mas
que, depois, se tornaram exímios capadores e começaram a
exportá-los.104 É provável que também vendessem mão de obra aos
acãs.

De início, os mossis procuraram ligar-se às rotas mercantis que
passavam ao largo de seus lindes. Depois, tentaram envolver e
controlar algumas delas. Para isso, Iatenga expandiu-se na direção
do Níger e Dagomba lançou sua cavalaria não só para leste,
ocupando Konkomba, por onde passavam as caravanas hauçás,



mas também para o ocidente, para lá do Volta Negro, a fim de
dominar as margens das matas de cola e os campos auríferos de
Lobi. E mal formaram, entre os culangos,105 o novo reino de Buna,
os líderes dagombas começaram a organizar em seu favor a
exploração do ouro.106

 
O oeste e o sul do Volta Negro faziam parte da área comercial de

Buna, Bigu e Bono Mansu e se vinculavam às grandes redes diulas.
Estes, quer os que se haviam sujeitado a Songai, quer os que
continuavam fiéis ao mansa do Mali, lá iam buscar o ouro e a cola
com que abasteciam os mercados do médio Níger. Muitos ficavam
nas aldeias do meio ou do fim dos caminhos e, em algumas delas,
chegaram ao comando político. Imagino que o mansa desse às suas
caravanas para o Volta e às fímbrias das florestas acãs o mesmo
apoio militar que André Álvares d’Almada registrou no Gâmbia,107 e
que alguns de seus cabos de guerra preferissem assumir o senhorio
nas terras de passagem. Ainda que não se verificasse esse tipo de
apoio, o fato é que o deslocamento dos diulas até as bordas das
florestas foi acompanhado pelo de guerreiros e agricultores
mandês, que, a partir do médio e do alto Níger, foram criando
conjuntos de aldeias semelhantes aos kafus mandingas anteriores à
ação unificadora do Sundiata,108 centros mercantis como Kankan,
Beyla, Touba, Tengrella, Odienne, Seguela e Makono, e pequenos
estados como Kong, entre os senufos.

Duas crônicas, uma do início e outra da metade do Setecentos,
ambas escritas em árabe por um ou mais letrados gonjas,109
contam-nos que, no início da segunda metade do século XVI, o rei
do Mali, Jighi Jarra (ou talvez Musa Jata110) mandou uma expedição
punitiva contra Bigu, que havia cessado de enviar-lhe o ouro de
costume, porque encontrara nos portugueses do litoral novos e
bons fregueses111 e, talvez, porque, além disso, se jungira às rotas
controladas por Gaô. É possível que esse mansa, acossado pelos
ásquias Ishaq ou Daúde, estivesse tentando reafirmar sua
autoridade sobre a diáspora diula, a fim de dispor dos recursos para
financiar a guerra contra Songai.112 Como quer que tenha sido, as
suas tropas venceram toda a resistência. E, após a derrota e a



ocupação de Bigu, um dos dois comandantes da cavalaria maliense,
Nabaga, atacou Buna, atravessou o Volta Negro e foi instalar-se em
Yagbum, de onde tanto ele quanto seus sucessores continuaram a
submeter os povos autóctones, sobretudo aqueles de estruturas
políticas aldeãs e linhageiras. E a escravizar os renitentes, para
vendê-los aos acãs.

Desde havia muito, os diulas faziam este comércio. Com a
conquista gonja da região ao sul da curva do Volta Negro e ao norte
da floresta, passaram a contar com uma área de suprimento muito
mais próxima. A cavalaria gonja parece ter sido impiedosa. E com
tal intensidade preou gente, para trocá-la por ouro, que uma região
na qual a arqueologia encontrou sinais de ter sido densamente
povoada se transformou — e assim já era ao começar o século XIX
— num vazio demográfico.113

Ivor Wilks114 imagina que o mansa tenha logrado, por algum
tempo, desviar para a sua corte e os seus mercados o ouro de Bigu.
E que, depois, boa, se não a maior, parte do ouro de Lobi tenha
acompanhado a noz-de-cola para Jené e Tombuctu, em detrimento
do litoral. Com efeito, a partir de 1552, diminuem as entradas do
metal amarelo no forte da Mina e aumentam as queixas dos
europeus sobre o declínio do comércio. Em 1629, um cartógrafo
holandês anotava que de Bigu não chegava até a costa nem ouro
nem qualquer outro artigo de interesse para os europeus, mas que
lá os acãs adquiriam bons tecidos e outros produtos de valor. E, uns
20 e poucos anos mais tarde, Al-Sadi atribuiria, no Tarikh al-Sudan,
muito da prosperidade de Jené ao ouro de Bigu.115 Bigu continuaria
a ser o mais importante empório e centro manufatureiro da região
até 1700,116 o que indicaria, apesar do crescimento das trocas com
os europeus, a força do mercadejo na direção do Saara e o controle
pelos diulas ou uângaras de boa parte do comércio com o litoral.

 
O grande herói gonja, tido como o fundador do reino, seria

possivelmente neto de Nabaga, Sumaila Ndewuea Jakpa.117 No
segundo quartel do século XVII, ele conquistou uma amplíssima
área, ao sul da curva do Volta Negro e até o rio Oti, dantes sob



controle do na dagomba ou em sua esfera de influência. Jakpa
reinou até 1666 ou 67, sempre em guerra com aquele reino.

Os vencidos por Nabaga e Jakpa formaram a plebe do novo
reino, os niamasis.118 Os conquistadores a cavalo, a nobreza
anbania,119 da qual saíam os príncipes que dirigiam as várias
províncias do que veio a chamar-se Gonja. Entre os dois grupos,
havia um outro, o dos cramos120 ou islamitas, formado, de início,
por aqueles diulas que haviam favorecido as tropas malienses. E
abaixo de todos ficavam os escravos, os anies.121

A posição especial dos cramos estava ligada, ao que parece, ao
domínio da escrita. Cabia-lhes registrar numa lista formal os nomes
dos antigos chefes e de seus imames e lê-los nas grandes
cerimônias.122 E porque foram eles que puseram no papel a história
de Gonja, é de suspeitar-se123 que nela se tenham reservado um
desempenho importante, ao insistir na ajuda que os moslins deram
às cavalarias de Nabaga e Jakpa. Nas crônicas em árabe, Nabaga
contou com a assistência de um xeque de Bigu, Ismail, e um filho
deste, Muhammad al-Abyad, tornou-se o conselheiro de Jakpa, a
ele se atribuindo o ter aumentado o poder das armas com o poder
da fé.124 O prestígio desses letrados não se traduziu, porém, na
islamização de Gonja. O rei e a nobreza tinham-se por muçulmanos,
mas não abandonaram as crenças antigas e cumpriam os ritos
devidos à terra e aos ancestrais. Já o povo, este não se apartou da
religião tradicional. (Ver o mapa “A Costa do Ouro antes da
expansão axante”.)

 
O maometanismo não ganhou espaço na floresta. Até porque o

grosso do comércio que, de ponta a ponta, nela se fazia acabou por
ficar em mãos acãs. Se alguns diulas continuavam a atravessá-la, a
maioria tinha por menos custoso ou problemático adquirir nos
mercados da beira da mata o ouro, a cola e os artigos europeus e
asiáticos. De levá-los até lá, encarregavam-se os negociantes acãs,
sobretudo aqueles a que os europeus chamaram acanes,125 os
quais, a partir de Assin, um daqueles estados surgidos, ao norte da
confluência dos rios Offin e Pra, nas clareiras abertas nas selvas



pelos abirempons (ou aberempons), formaram uma rede comercial
eficientíssima, semelhante à dos diulas, a cortar toda a jângal.

No início do Quinhentos, os acanes eram um dos vários grupos
de mercadores que transacionavam na Costa da Mina; um século
mais tarde, eles praticamente açambarcaram o comércio do ouro
entre os rios Comoé e Volta.126 Por volta de 1650, estimava-se que
eles vendiam 2/3 de todo o ouro obtido pelas companhias europeias
naquela parte da costa. E não devia ser distinta a sua participação
no comércio com as savanas nortistas, uma vez que não se
restringiam a oferecer as suas mercadorias na orla da floresta.
Competindo com os diulas, suas caravanas iam ter a Bigu, Bono
Mansu, Takyiman e possivelmente até além de Kafaba, Yendi-
Dabari e Gbuipe.

Uma caravana acane, a atravessar em fila indiana a selva, era
composta por cerca de uma vintena de comerciantes ou batanis,
cada qual acompanhado por 20 ou mais carregadores, além de
guardas, serviçais e tocadores de trompa. Alguns desses batanis
podiam ser escravos de confiança de seus donos, mas a norma era
que fossem homens livres. Quanto aos carregadores, estes, sim,
eram todos escravos, alguns cedidos em aluguel por seus senhores.
Cabia igualmente aos escravos batear o ouro, cavar as minas,
recolher as nozes-de-cola, derrubar as matas e cuidar das lavouras,
ainda que dessas tarefas participasse também a plebe livre. A
economia de Assin, como de outros estados acãs, era movida a
escravo.

Um conselho central decidia em Assin não só o fluxo, a
composição e a organização das caravanas, mas a política
comercial do que era uma grande corporação de mercadores
controlada pelo Estado. Esse conselho determinava como devia
atuar cada um dos numerosos agentes comerciais estabelecidos nos
principais mercados, ao longo das rotas terrestres e fluviais e nos
centros de produção aurífera. Assim como eles deviam, nos
entrepostos do Atlântico, saber falar português, é provável que, na
zona limítrofe entre a floresta e a savana, fossem fluentes em
mandinga. Numa e noutra área, e também no interior da floresta,



cabia-lhes providenciar o bom acolhimento das caravanas, resolver
conflitos, ajuizar sobre créditos e ser mestres nos diferentes
sistemas de medidas adotados no comércio do ouro.

Eram estes os distintos sistemas correntes na região: o do
mitical, o da onça islâmica ou uqiya, ambos de uso antigo e
introduzidos na área pelos uângaras, o da onça portuguesa, o do
peso troy holandês e o do peso troy inglês. Cada mercador tinha de
dispor, juntamente com uma pequena balança e dos demais objetos
característicos do comércio aurífero (como as pequeninas colheres,
as pás côncavas e as belas caixinhas de latão para o ouro em pó),
de várias coleções de pesos, porque podia ser chamado, conforme
as circunstâncias e os fregueses, a negociar segundo um ou outro
sistema. Os sistemas eram vários, mas, dentro deles, as medidas
de peso mostraram-se uniformes em toda a área, ao longo de mais
de quatro séculos. Do refinamento desses mercadores, dão
testemunho os milhares de pequeninos pesos de cobre ou latão
hoje recolhidos aos museus ou em coleções particulares, pesos
extremamente precisos — numa gradação que vai de frações de um
grama a várias centenas de gramas —, ainda que se mostrem,
imaginativamente, sobretudo a partir do século XVII, em formas
que, de tão variadas, parecem que não se repetem: placas
decoradas com zigue-zagues, espirais, labirintos ou suásticas,
pirâmides que se engatam, peixes, aves, lagartos, elefantes,
caracóis, escorpiões, músicos com seus instrumentos, casais a se
enlaçarem, homens a cavalo, machadinhas de arremesso, espadas
rituais e tamboretes de chefes. Muitos, além de medir o ouro, dão
lições de vida, pois representam figurativamente provérbios.127

Em algumas áreas, sobretudo na direção do Atlântico, a rede
comercial acane era protegida pelas armas. Pois Assin tinha a
reputação de ser um estado aguerrido. E como tal, colocou em sua
esfera de influência, no correr do século XVI, Abrem, os pequenos
estados fantes e os régulos guans de Fetu, Comenda e Asebu.
Dessa forma, garantia a obtenção dos escravos, das coris, dos
tecidos de Quaquá (na Costa do Marfim), de Ijebu e do Benim, do
sal, do peixe seco e de outros produtos que comerciava no interior.



Assin era um dos 30 e tantos estados que existiam, no
Seiscentos, entre os rios Comoé e Volta, envolvendo não só acãs,
mas também gãs, guans, adangbés e evés. Entre os acãs, cada
uma dessas estruturas políticas — oman, em tuí (ou twi, o idioma
dos acãs orientais) — era formada por uma cidade capital e os
territórios por ela dominados, nos quais podia haver outras cidades
e aldeias dependentes.

No início do século XVII, não se percorriam 25km do litoral sem
encontrar uma dessas cidades capitais ou seu centro mercantil, às
vezes junto a feitorias e fortalezas europeias. Cem anos mais tarde,
não era necessário caminhar-se sequer a metade da distância.
Outros estados desenvolveram-se em plena selva, nas
proximidades dos campos auríferos, e suas capitais se cercaram de
paliçadas ou de muralhas de terra ou de pedra. Essas cidades
interioranas eram maiores do que as banhadas pelo mar, não
obstante os estímulos dos 32 fortes que os europeus mantinham
naquela parte da costa.128 Aquelas eram também muito mais ricas,
a crer-se em Pieter de Marees, pois nelas moravam os grandes
mercadores, que controlavam o grosso das transações.129 Até
mesmo as capitais de estados cuja prosperidade dependia em
grande parte do comércio atlântico ficavam a uma ou duas dezenas
de quilômetros das praias, longe dos canhões dos navios europeus.
Portos como Assinie, Axim, Takoradi, Samá (ou Shama), Cabo Corso
(mais tarde, Cape Coast), Mouri e Winneba não tinham, na segunda
metade do século XVII, mais de quatro mil habitantes. A exceção
era Mina, com 1.200 fogos por volta de 1680.130 Mesmo assim,
estava longe de comparar-se a urbes do interior como Abotakyi,
com suas 70 ruas e 75 mil homens capazes de pegar em armas. Ou
como Grande Acra, da qual já se disse, talvez com exagero, que
abrigava, por essa época, entre 40 mil e 50 mil pessoas.131 O
Estado gã de Acra, de que era capital, contaria com mais de 120 mil
habitantes, em suas 14 cidades.132

O principal empório de Acra ficava, aliás, no interior, em Abonse,
e atraía comerciantes de terras distantes. Próximo dele, em
Nyanaoase, haviam-se instalado, no fim do século XVI, como
vassalos do rei de Acra, os acuamus,133 cujas tradições os fazem



originários das florestas nortistas. Delas, eles teriam ido ter às
proximidades da fortaleza da Mina, de onde se foram deslocando
para oriente, até o norte dos territórios gãs.134 Comerciantes
competentíssimos, esses acãs compravam em Abonse o sal e o
peixe seco produzidos na costa e os escravos e as mercadorias que
os europeus desembarcavam no porto de Aprag (ou Acra Pequena)
e os iam trocar por ouro em Adanse (ou Adansie), Amansie e outros
estados nortistas. Deviam também comerciar o que se produzia nos
campos auríferos das nascentes do rio Birim.

Mercadores, eram também soldados e não demoraram a
controlar os acessos à Grande Acra, fechando-os aos acanes, e a se
impor aos grupos de agricultores e pescadores, fossem gãs, guans,
adangbés ou evés, que viviam nas fronteiras de um Acuamu que
continuamente se expandia e passara a incluir até mesmo este e
aquele oman acã. As suas elites enriqueceram e não podiam deixar
de sentir-se incômodas com a subordinação a Acra. Não se
estranhará, por isso, que, em 1677, com a provável cumplicidade de
mercadores da Grande Acra, o chefe acuamu Ansa Sasraku, numa
ação que já foi imaginada como um golpe de estado,135 arrancou o
poder de seu suserano gã, Okai Koi. O rei morreu durante a luta,
enquanto que a família real, acompanhada pelos que a ela se
conservaram fiéis, se abrigou em Acra Pequena, para dali organizar
a retomada do poder. Malograda em seu intento, deslocou-se para
Fetu, mas, depois, atravessou o rio Volta e foi instalar-se em Popó
Pequeno.136

A partir de então, pode-se falar de um império de Acuamu. Os
seus exércitos dilataram-lhe as fronteiras para o sul até os muros
dos fortes europeus; para o norte, até as planícies de Afram; e,
para o nascente, até os lindes do reino de Ajudá, onde, como
aliadas ou mercenárias, as suas tropas irão envolver-se nas lutas
entre huedás, fons e guns. Para oeste e noroeste, a sua expansão
será contida pelos exércitos de Akyem. Este era um país rico e
militarmente poderoso, ainda que, durante todo o século XVII,
estivesse dividido em dois ou três reinos.137

Segundo William Bosman, os acuamus podiam pôr no campo de
batalha mais de 25 mil homens.138 A sua vantagem militar



derivava, contudo, principalmente de suas novas maneiras de
organizar as tropas e fazer a guerra.139 Tradicionalmente, na região,
a maioria dos soldados ia à luta com escudos, lanças curtas,
espadas, punhais, machadinhas e maças de arremesso, o que
implicava enfrentar corpo a corpo o inimigo, tendo os arqueiros um
papel secundário ou auxiliar. Diante do adversário, as tropas
formavam em falanges ou colunas compactas e profundas, porém
de frente estreita, para agir como máquina de choque, ficando os
arcos atrás dos lanceiros. Os acuamus abandonaram essa maneira
de combater e passaram a fundar a sua força nos arqueiros,
procurando, portanto, dizimar o adversário a distância, antes de
engajar-se, se necessário, na luta corporal. Alargaram o mais
possível a frente, para o que dispuseram a tropa em três alas, sem
profundidade, com os arqueiros separados uns dos outros.
Formavam eles um amplo semicírculo, com o intento de envolver o
adversário e pô-lo no centro de uma chuva de flechas. A mesma
técnica continuou a ser adotada, depois que, a partir da metade do
século, os arcos foram substituídos por arcabuzes e mosquetes. E
não tardou para que também empregassem canhões. Além disso,
enquanto os demais estados se apoiavam militarmente nos
soldados da nobreza e nas milícias das cidades — portanto, em
soldados-escravos e em soldados profissionais e semiprofissionais
— os acuamus adotaram o princípio do recrutamento universal:
todos os homens válidos deviam acudir ao exército. E mudaram a
dimensão da guerra. Em vez de combates localizados, nos quais,
após um certo número de baixas, um dos lados se dava por vencido
e se submetia ou pagava ao outro forte indenização, os acuamus
faziam a guerra total e aspiravam ao aniquilamento do adversário.
Durante as repetidas guerras contra os gãs de Acra, entre a morte
de Okai Koi e 1681, as tropas de Ansa Sasraku destruíram os
principais centros urbanos do reino e mataram, escravizaram e
dispersaram o grosso de sua população, a tal ponto que o matagal
retomou a área ao redor da Grande Acra. Não foi diferente o
destino das montanhas de Akuapem, quando os acuamus as
invadiram, nas duas últimas décadas do século XVII.140



Os gãs refugiados em Popó Pequeno adotaram os métodos de
guerra dos acuamus. Já dos acãs de Denquira (ou Denkyira), como
as novas técnicas bélicas ali apareceram pela mesma época que
entre os acuamus, não se pode afiançar se destes foram discípulos
ou mestres. O mais provável é que tenham sido mestres, e não só
no plano militar mas também na organização política.141

 
Denquira era um dos vários estados que faziam parte da

chamada confederação Adanse, na região riquíssima em ouro
imediatamente ao norte e ao sul da confluência dos rios Offin e Pra.
Sua capital, Abankesieso, ficava praticamente em cima de grandes
jazidas auríferas. Rico, fez-se poderoso, retirou-se da confederação,
após uma série de guerras entre cerca de 1650 e 1670, e se impôs
como o poder dominante na área. Além de submeter Adanse,
conquistou Twifo, Wassa, Aowin e Sefwi, e fez de Assin um estado
vassalo, assumindo o controle da rede comercial acane e das rotas
que levavam aos portos costeiros entre Assinie e Axim. É possível
que tenha também se apoderado da melhor fatia do comércio com
Bono Mansu e Bigu.142 Ao entrar na última década do século, os
domínios de Denquira se estendiam por todo o sudoeste da atual
Gana e parte do sudeste da Costa do Marfim.

O ouro comandava Denquira. Não só era o seu grande produto
de exportação, mas também o símbolo por excelência do poder. Rei
e nobreza cobriam-se dele. Chapeados de ouro eram os escudos e
as espadas reais. E o próprio emblema da realeza, o tamborete
sagrado, que dantes era de contas valiosas, passou a ser revestido
de ouro. Do alto de seu orgulho, o denkyirahene (ou rei de
Denquira) taxava duramente suas conquistas, em vez de procurar
integrá-las num grande estado acã. Tanto as tradições locais quanto
os escritos europeus143 ressaltam que Denquira tratava os povos
dominados de forma tirânica e arrogante.

A hostilidade dos vencidos debilitava a posição de Denquira face
a seus adversários a leste, Akyem e Acuamu. As contínuas lutas
entre eles acabaram, porém, por enfraquecer a todos e a permitir a
ascensão de um novo poder, que acabaria por unificar os acãs, o
reino de Axante.



Em algum momento do Seiscentos, grupos provenientes de
Adanse começaram a instalar-se na região de Kwaman, de
abundantes terras virgens e matas ricas em noz-de-cola, onde se
entrecruzavam caminhos mercantis vindos do litoral com as rotas
diulas para o Saara Ocidental e as hauçás para o Sudão Central. O
fluxo migratório acentuou-se no último terço do século, dando
origem a várias cidades-estados, ou amantos, como Kumasi, Juaben
(ou Dwaben), Bekwai, Mampon, Kokofu e Nsuta. Todas pagavam
tributo a Denquira e enviavam, como sinal de vassalagem, alguns
de seus melhores jovens para servirem de pajem na corte do
denkyirahene. Assim sucedeu com o sobrinho do mais importante
chefe do clã Oyoko, o régulo de Kumasi, Oti Akenten, que foi
obrigado a partir para Denquira, com sete companheiros. Esse
rapaz, de nome Osei Tutu (ou Ossay Atu),144 após ser o carregador
do escudo do denkyirahene, brigou com este, fugiu de Abankesieso,
e se pôs sob a proteção do soberano de Acuamu. Passado algum
tempo, quando Oti Akenten já havia sido sucedido como
kumasehene por seu irmão Obiri Yeboa, Osei Tutu retornou à terra
natal, não só acompanhado pelos seus sete camaradas e, segundo
certas tradições, por um grupo de soldados acuamus, mas imbuído
de uma nova mentalidade militar. Também amplo conhecedor do
funcionamento do poder em Denquira e Acuamu seria quem se
juntou a Osei Tutu desde o primeiro instante: Okomfo Anokye, um
sacerdote de origens guans, que respondia pelo santuário do deus
Otutu, em Akwapin, e a quem se atribuem as 77 leis que formam o
substrato do direito axante e levam o seu nome.

Após a morte de Obiri Yeboa numa campanha militar, Osei Tutu,
com a ajuda de seu contingente acuamu, assumiu o poder.
Auxiliado por um grande general, Amankwatia, e pelos poderes
sacerdotais e fina diplomacia de Okomfo Anokye, ele deu início ao
processo integrador dos diferentes amantos numa confederação
axante, tendo Kumasi como ponto de confluência e o tamborete
revestido de ouro como mais do que o símbolo da unidade, pois
nele, o Sikadwa, o Golden Stool, que se afirma ter baixado do céu,
mora a sunsum ou alma do povo axante.145 O fato de quase todos
os chefes das cidades-estados pertencerem a um mesmo clã, o



Oyoko, facilitou o processo aglutinador, durante o qual os que
faziam parte de um outro clã de chefes, o Bretuo, foram
apaziguados. Assim, o rei de Mapon, ou mamponhene, que
pertencia ao clã Bretuo, ficou com o direito a um tamborete de
prata, passou a liderar a ala direita do exército e dele assumia o
comando em chefe na ausência do rei de Kumasi, que deixou de ser
apenas o kumasehene, para se transformar também em
asantehene, ou soberano supremo de todos os axantes.146

A aceitação de um sistema confederativo, no qual cada estado
mantinha sua autonomia, mas reconhecia no rei de Kumasi o
guardião e o símbolo do interesse nacional axante, deve ter sido
facilitada pela identificação de Denquira, cuja tirania todos sofriam,
como a inimiga comum. Ao findar-se o século XVII, quando o
choque com Denquira se tornara inevitável, os que se consideravam
axantes se uniram em torno de Osei Tutu. Este soube explorar a
rivalidade entre as potências que dominavam as partes ocidental,
central e oriental da Costa do Ouro, respectivamente, Denquira,
Akyem e Acuamu, bem como os ressentimentos dos vassalos do
denkyirahene. A guerra de 1698-1701 travar-se-ia tendo, de um
lado, Axante e Acuamu, e do outro, Denquira e Akyem, enquanto
que muitos dos que deviam assistência a Denquira a isto se
furtaram — consta, por exemplo, que os tributários litorâneos lhe
dificultaram o recebimento de armas de fogo e de pólvora —,
quando não se somaram a seus adversários. Alterou-se assim a
correlação de forças, disto resultando a derrota de Denquira, na
batalha de Feyiase.

 
Na costa, as várias cidades-estados procuraram, apoiadas ou não

pelos fortes europeus, resistir às tentativas de conquista pelas
potências do interior. Os fantes, que eram também acãs e falavam
o tuí, lograram permanecer insubmissos, ainda que fragmentados
em cidades, aldeias e grupos de povoados independentes. É bem
verdade que possuíam um líder civil e militar comum, o brafo, mas
este, ao que parece, só era plenamente obedecido em épocas de
crise. Se os fantes estivessem unidos — isto escreveu William
Bosman147 — seriam adversários formidáveis, pelo número e pela



disposição de luta. E é possível que já então, como muitos pensam,
existisse entre eles o sistema do asafo,148 embora sem todas as
características que posteriormente adquiriria, por influência
europeia.149

O asafo era uma instituição comum aos estados acãs, mas foi
especialmente robusta entre os fantes, talvez porque estes não
possuíssem estruturas políticas centralizadas. Em cada cidade-
estado fante havia uma milícia permanente ou semipermanente
bem-organizada, sob um comandante-geral, o tufohen, e dividida
em companhias (atsikuw ou kuw), que correspondiam, grosso
modo, aos diversos quarteirões urbanos. Muito embora os acãs
estivessem organizados em clãs rigidamente matrilineares, um
meninote, ao atingir a idade de poder pegar em armas, entrava
para a atsikuw do seu pai e olhava para as demais companhias
como, ao mesmo tempo, aliadas e adversárias. Pois cada atsikuw
competia permanentemente com as demais, as frequentes lutas
entre elas podendo ser consideradas como a maneira que tinham
de se manterem sempre em boas condições de combate. De que
eram eficientes, ainda que de aparência indisciplinada — talvez a
eles se referisse De Marees, quando nos conta que grupos de
rapazes solteiros saíam à noite, bêbedos, a fazer uma barulhada
enorme e a lutar com outros grupos que encontravam150 —, dá
testemunho Bosman. Segundo ele, os fantes obrigavam, de vez em
quando, os ingleses a se confinar em seus fortes, sem coragem
para dar um passo fora de suas muralhas.151

As três dezenas de fortes europeus existentes na Costa do Ouro
— alguns deles a mudar de vez em quando de dono — tornaram-se,
como era de esperar-se, fatores de mudanças políticas. Na maioria
dos casos, os comandantes ou feitores europeus continuaram, na
segunda metade do século XVII, a pagar tributo aos régulos das
terras onde estavam fincados, mas em outros lograram uma
posição de predomínio, que inverteu a prática, passando, assim, a
cobrar imposto aos chefes africanos da vizinhança. Houve ainda
casos, como o da cidade junto à qual se erguia a fortaleza de S.
Jorge da Mina. Ali, a presença do forte, quando ainda estava sob os



portugueses, permitiu que ela se independentizasse de Fetu e de
Comenda.

A presença das fortalezas europeias teve, claro, outros efeitos.
Muitos africanos, por exemplo, passaram a nelas trabalhar como
assalariados e nelas não só adquiriram novos ofícios ou adaptaram
os que já tinham ao gosto do branco, como também aprenderam as
manhas deste. Outros as aprenderam em casa, pois nasceram de
uniões entre europeus e mulheres da terra. E alguns aproveitaram
esse conhecimento para se tornarem intermediários ágeis e
sagazes entre os brancos, de um lado, e os reis, chefes e batanis
acãs. Não faltou quem fosse além e construísse sua própria
estrutura de poder.

Altamente hierarquizadas, as sociedades acãs não eram,
contudo, estratificadas, porque as permeava a ideologia dos
abirempons, dos self-made men, da identificação do status
aristocrático com a posse e a acumulação de riqueza, derivada do
comércio ou do trabalho escravo.152 Quem tinha sangue fidalgo, o
ofahene, estava no tope de tudo, mas partilhava os privilégios e, de
certa forma, o poder com aqueles que, embora saídos da plebe —
uma plebe paupérrima e explorada duramente —, logravam, por
habilidade, persistência, sorte ou falta de escrúpulos, enriquecer. O
acúmulo de bens e de dependentes livres ou escravos lhes permitia
cobrir os elevados custos das cerimônias em que se nobilitavam.153
E passava pelas portas dos fortes europeus um dos caminhos de
acesso ao enriquecimento e, consequentemente, ao grupo dos que
podiam muito.

O papel de intermediário comercial estava às vezes associado a
uma função política, o que acelerava o processo. Como parece ter
sido o caso de um plebeu, Jantie Snees, falecido em 1675 ou 1676.
Snees começou a subir socialmente como funcionário da Companhia
holandesa das Índias Ocidentais. Casou-se com uma filha do rei de
Fetu, que o fez coletor-chefe de impostos em Cabo Corso. Não
demorou muito e tornou-se um dos maiores comerciantes da
região, transacionando com os fortes europeus e com os acanes,
que lhe forneciam tecidos de Bigu. Suas atividades compreendiam o
comércio de cabotagem até Aladá e, talvez, até o Benim. Falam de



sua prosperidade 40 esposas e pelo menos cem escravos a lhe
servirem a casa.154

Na falta de uma função pública, o enriquecimento podia ser
facilitado pelas conexões pessoais que um mercador tivesse com o
poder político. Veja-se o “capitão” Quacounoe Abracon, que se
tornou o homem mais rico de Pequena Comenda, porque soube
utilizar a sua condição de membro de uma importante família
ofahene.155 Há exemplos, porém, de homens de êxito ainda maior
que ficaram à margem das estruturas políticas locais ou transitavam
incessantemente de fora para dentro delas e de dentro para fora.
Entre esses que já foram chamados “príncipes mercadores”,156
estavam mulatos como aquele Edward Barter, que foi educado na
Inglaterra às expensas da Royal African Company, retornou à África
a seu serviço, mas se fez num grande comerciante por conta
própria, ainda que, sempre grato, não tivesse deixado de dar
preferência nos negócios, quando possível, aos antigos patrões. Ou
como John Kabes, um negro de Comenda, que, sendo agente dos
holandeses e dos ingleses, se tornou um grande empresário, com
interesses na produção e venda de alimentos, de sal e de canoas, e
um chefe político de importância, famoso pela habilidade com que
se movia entre as intrigas dos reinos costeiros, dos estados
interioranos e dos fortes europeus.

As personagens mencionadas pertencem todas à segunda
metade do Seiscentos, período durante o qual o comércio da Costa
do Ouro com o Atlântico experimentou uma mudança substancial:
os acãs tornaram-se, de importadores, exportadores de
escravaria.157 Ainda que continuassem a ter uma economia baseada
no trabalho escravo, o volume de cativos gerado pelas guerras
expansionistas de Denquira, Akyem, Acuamu e Axante não tinha
como ser absorvido, sem enormes perigos, por esses estados.
Impunha-se vender para longe os prisioneiros acãs, adangbés e
gãs, com o que também se geravam recursos para adquirir escravos
de lugares distantes. Os portos do Atlântico encheram-se de
cativos. E dar ouro em troca de gente passou a ser para os acãs um
mau negócio. Até porque as jazidas auríferas da região mostravam-
se cansadas, enquanto o ouro se voltava cada vez mais no símbolo



por excelência de riqueza, prestígio e poder: um chefe importante
usava colares, braçadeiras, pulseiras, tornozeleiras e vários anéis
de ouro; de figuras de ouro adornava os seus bonés, e suas
sandálias, e sua roupa; de ouro era o cabo de seu espanta-moscas
e de seu bastão, e a ponta do guarda-sol com que se cobria.
Explicam-se assim as queixas dos capitães de navios e
encarregados dos fortes europeus sobre as dificuldades em obter o
metal amarelo naquela parte do litoral, algum deles estranhando
que ela se chamasse Costa do Ouro, quando o que lá mais
encontravam eram escravos.158 Não será de estranhar-se que, mal
transcorrido o último dia do século, os acãs já trocassem gente por
ouro do Brasil.159

Suspeito que tenha havido, no início da exploração aurífera no
Brasil, uma demanda específica por escravos afeitos ao batear nos
rios e à escavação de minas, como eram os acãs. Ainda que mais
tarde a gente trazida das atuais repúblicas do Congo e de Angola
tenha predominado no trabalho das lavras, como indicariam as
ressonâncias que se guardaram em O negro e o garimpo em Minas
Gerais, de Aires da Mata Machado Filho,160 no primeiro momento
teria havido uma preferência pelos escravos que provinham de
áreas auríferas como Bambuk, Burê, o Gâmbia, Zamfara, Kangoma,
Lobi e o país acã. Luís Viana Filho e Charles Boxer registram-na
claramente: as lavras pediam negros da Costa da Mina.161 Da Costa
da Mina, talvez mais no sentido africano do que no sentido mais
amplo (a abarcar também fons, guns e iorubás) que predominava
no Brasil. Não porque fossem mais vigorosos ou dessem sorte,
como argumentou, em 1726, num ofício enviado à Corte, o
governador do Rio de Janeiro, Luís Vahia Monteiro, mas porque
sabiam catar o ouro nos rios e cavar os túneis das minas. Num
manuscrito da época162 encontro mais alimento para as minhas
suspeitas. Leio nele que “os negros minas (...) são os melhores
mineiros das minas do ouro do Brasil, e talvez fossem eles os que
ensinaram os portugueses daquelas minas o método grosseiro de
tirar o ouro, de que ali se usa, como parece semelhança de um e
outro método”.



Os navios vindos do Brasil compravam com ouro, portanto,
aqueles que iriam produzir mais ouro. E talvez fosse graças a essa
moeda de pagamento que os portugueses conseguiam obter, na
Costa do Ouro, os escravos mineradores que desejavam,
estimulando os africanos a eludir os controles dos fortes e dos
barcos holandeses, ingleses, suecos, dinamarqueses e
brandemburgueses, que tinham passado a dominar aquela parte do
litoral. Esses, por sua vez, logo começaram a adquirir ouro dos
portugueses, porque aprenderam que as transações se facilitavam
enormemente, quando se incluía o metal no pacote de mercadorias
com que se adquiriam os escravos, um pacote que compreendia
alguns destes artigos: cauris, espingardas, pólvora, cutelaria,
tecidos de linho e de lã, algodões da Índia, panos feitos em tear
estreito de Cabo Verde, Quaquá ou Ijebu, coris, miçangas de vidro,
coral, espelhos, panelas, caldeirões, chaleiras e bacias de cobre e
latão, utensílios de ferro, tabaco e aguardente. Podia-se pagar um
escravo apenas com cauris, manilhas de latão ou arcabuzes, mas
em geral era ele trocado por um conjunto de mercadorias como
essas. Assim, em certo momento, em determinado ponto da Costa,
compravam-se rapazolas por uma espingarda, cem espoletas, cem
balas de chumbo, um barrilete de pólvora, duas espadas ou
catanas, duas barras de ferro, dois cortes de morim indiano, uma
caixa de contas de vidro, um rolo de fumo e uma pipa de cachaça,
rum ou bagaceira.

Dado o predomínio que tinham na Costa do Ouro, era de prever-
se que a maior parte dos escravos lá embarcados se destinasse aos
estabelecimentos holandeses e ingleses nas Américas. Ao
Suriname. A Curaçao, de onde eram contrabandeados para as
possessões espanholas. À Guiana Inglesa. À Jamaica. A Barbados.
Às outras ilhas das Caraíbas.

Ao aumento da procura por mão de obra cativa nas plantações
americanas correspondia, naquela parte da África, o incremento do
número de cativos, devido não só aos prisioneiros das múltiplas
guerras que lá se travavam entre reinos expansionistas e cidades-
estados que procuravam preservar a independência, mas também
aos tributos que os estados avassalados deviam pagar aos seus



novos suseranos e que eram saldados sobretudo em escravos.163 Os
conflitos de origem e fins políticos pareciam, porém, no final do
século, não produzir um número de cativos suficiente para atender
à demanda atlântica. Alguns reinos, até mesmo para conseguir
armas de fogo, começaram a fazer guerra e a promover razias com
o objetivo precípuo de obter prisioneiros. E alguns chefetes
passaram a se dedicar à captura armada de gente. Grupos de
bandidos, formados por camponeses empobrecidos, escravos
fugidos e indivíduos ambiciosos, que sabiam que a ascensão social
entre os acãs dependia da acumulação de riqueza, passaram a
atacar caravanas, a sitiar aldeias, a sequestrar mulheres, rapazolas
e crianças, para vendê-los aos europeus.

De todos os estados que se transformaram em preadores de
gente, o que deixou pior fama foi Acuamu e, entre os seus reis, o
akwamuhene Ansa Kwao, que mantinha um contingente de cerca
de mil rapazes (aos quais se dava o nome de sika den, ou “ouro
negro”, e cuja coragem era aguçada a álcool), dedicados em tempo
integral à produção de escravos, sem, ao que parece, poupar
sequer os próprios acuamus.164

As novas dimensões que tomou o tráfico de gente na Costa do
Ouro não devem distrair-nos da percepção de que o escravo era um
dos muitos itens de uma ampla pauta comercial. Para as caravanas
que demandavam os mercados da savana e do Sael, a noz-de-cola
era decerto o produto por excelência e possivelmente
proporcionava maiores ganhos do que os escravos ou o próprio
ouro. O marfim, principal artigo de exportação da área entre os rios
Bandama e Ankobra, as peles, as ceras e as madeiras tintórias
compunham, com os víveres para a marinhagem e a escravaria dos
navios, a lista do que se transacionava com os europeus, lista
encabeçada pelo ouro, embora este já tivesse sua posição
ameaçada, no final do século XVII, pelos escravos. Além disso, é
preciso não esquecer que as vendas para o exterior do mundo acã
deviam estar longe de emparelhar com o comércio que dentro dele
se fazia, entre a região costeira, as diferentes áreas da floresta, os
campos cobertos e as fímbrias da savana, entre os rios e os
montes, entre as aldeotas, as aldeias e as cidades. De uma ponta à



outra, chegavam aos mercados sal, peixe e marisco seco, inhames,
mandioca, arroz, sorgo, diferentes milhetes, milho maiz, azeite de
dendê, pimentas, mel, frutas, tweapea (o pauzinho de mascar, para
limpar os dentes), aves, gado miúdo, cerâmica, cestaria, esteiras,
artigos de couro, objetos de madeira, utensílios de ferro, tambores,
esculturas e joias. Até num porto importante como Axim, as vendas
para as regiões vizinhas, de canoas, sal e arroz, seriam
equivalentes em valor, na última década do século XVII, ao ouro
que lá se fornecia aos europeus.165



24

A África Atlântica, ao sul do equador

N o Congo, após derrotarem D. Antônio I, em 1665, os
portugueses não assumiram as responsabilidades da vitória.
Voltaram para Luanda com os tesouros e a cabeça do rei, em vez
de seguir para São Salvador, a fim de tomar o poder ou nele colocar
um títere. Deixaram o reino vencido ao deus-dará. Possivelmente
porque não tinham forças para agir de outro modo. Tanto assim
que, nas décadas seguintes, a política de Luanda em relação ao
Congo se restringirá à intromissão em algumas das disputas que se
sucederiam, ferozes, entre os príncipes congos pelo barrete real. O
enredo será tempestuoso e sangrento, com assassinatos, levantes,
mudanças de partido, traições e guerras civis.

Duas facções disputavam o trono, mas dentro delas podia haver,
e geralmente havia, mais de um pretendente, a conspirar, a
organizar-se para as disputas sucessórias e até a procurar apressá-
las pelo assassinato. Todos, como descendentes de Antino Uene,
reclamavam a legitimidade, seja pela linha matrilinear tradicional,
seja pela linha da primogenitura patrilinear adotada pelos
portugueses, seja, em alguns casos, pelas duas linhas. E não
faltaram momentos em que se dividiram em partidos um ou mais
dos três clãs reais que aspiravam a colocar na cabeça de um dos
seus o mpu do manicongo: o Quimpanzo Afonso (Kimpanzu Afonso,
Mpanzu Afonso ou Mpangu Afonso), que ansiava por recuperar o



poder de que tinha sido afastado por Álvaro VI e Garcia II; o
Quimulaza (Kimulaza ou Nlaza), ao qual esses dois últimos reis
pertenciam; e o Quincanga (Kinkanga ou Kanga), praticamente
destruído durante o reinado de Garcia II.1 Serão numerosos os anos
em que dois ou mais príncipes, cada qual bem plantado numa parte
do reino, se tinham, ao mesmo tempo, por manicongo. Embora
cada um deles aspirasse a ser entronizado com os ritos sagrados
em São Salvador, nenhum morou permanentemente, a não ser no
início, na antiga capital. Todos foram instalar-se em áreas onde se
sentiam protegidos pelos correligionários ou pela natureza: o
manicongo Quimpanzo, obrigado a sair de Banza Congo ou São
Salvador, assentou-se na montanha sagrada de Quibango (Kibangu
ou Kimpangu); e o Quimulaza pôs sua capital em Lemba, no Bulá
(ou Mbula), na área da atual Matadi, sobre o rio Zaire, a meio de
uma importante rota mercantil vili.

O conde ou mani de Sônio, embora se considerasse
independente, não deixou jamais de interessar-se pela política
interna do Congo e de nela ser um fazedor de reis. Junto com a
notícia da morte de Antônio I em Ambuíla, recebeu uma outra: a de
que D. Álvaro Tuny Monza havia sido entronizado em Banza Congo.
Desconforme com essa escolha, o mani-sônio Estêvão da Silva logo
o eliminou. Um outro príncipe que se alçara a manicongo, D. Afonso
Afonso, mal teve tempo de experimentar o poder, pois foi
envenenado. E um terceiro, o marquês de Pemba, D. Pedro,
tampouco foi aceito por D. Estêvão, que, em meados ou fins de
1669, o venceu, ao atacar São Salvador. Um novo marquês de
Pemba, D. Rafael, não demorou em proclamar-se manicongo e,
para resistir à oposição dos Silvas, requereu o apoio de Luanda,
comprometendo-se, em troca, a dar aos portugueses o que não lhe
pertencia: o Sônio, com o porto de Pinda.

O jovem governador de Angola, D. Francisco de Távora, apodado
pelos seus de “o menino prudente”, não o foi nesse momento, ao
seguir os conselhos do Senado da Câmara, do clero e dos grandes
da cidade. Mandou contra o mani-sônio um exército com cerca de
500 soldados, além de numerosa guerra preta. De um duro
combate às margens do rio M’Bridge ou Mbrije, os sônios saíram



derrotados, deixando no campo o corpo de D. Estêvão da Silva, e
nas mãos dos adversários, cerca de dois mil guerreiros. Para os
portugueses, contudo, a vitória pronto se voltaria em desastre.
Quando, eufóricos com a pilhagem e com a perspectiva de novos
butins, marchavam para o norte, foram acometidos, nas redondezas
de Chitombo, por um irmão de D. Estêvão, D. Pedro da Silva, que
havia reagrupado as tropas fugitivas e a elas adicionado novos
contingentes. Tamanha foi a violência do ataque, que os
portugueses se desordenaram e entraram em pânico, para o que
contribuiu o terem os dois milhares de prisioneiros capturados no
encontro anterior desatado e rompido as amarras e entrado na
batalha ao lado dos seus. Do que sobrou do exército de Luanda,
uma parte considerável encontrou a morte no rio, por afogamento,
ou às suas margens, nas mãos dos perseguidores.2

D. Pedro da Silva faleceria pouco depois, de ferimentos sofridos
em Chitombo. Já D. Rafael, que com suas tropas também participou
da batalha, sobreviveu à derrota e continuou a agir como rei do
Congo. A competir com Álvaro VIII, entronizado pelo mani-sônio, e
com Garcia III, em Quibango, e com Pedro III, que, em Bulá, era
considerado pelos seus o verdadeiro manicongo. Os exércitos de
cada um desses manicongos enfrentavam-se de vez em quando e
também com os dos muissilongos, muxilongos ou mussorongos,
como eram conhecidos os de Sônio.

No fim do século, o Congo continuaria fragmentado.3 Com mais
de um manicongo. D. João II, irmão de Pedro III, mandava em
Bulá. D. Ma-nuel I, sucessor de Garcia III, teve a corte em
Quibango, até ser dali corrido pelos irmãos Pedro e Álvaro Afonso
Água Rosada Nusamu a Mvemba. Refugiou-se, então, em Sônio,
onde continuou rei no exílio, com o apoio dos Silvas. Já o segundo
dos irmãos Água Rosada, após expulsar D. Manuel de Quibango,
proclamou-se manicongo e, com o nome de Álvaro X, ali pôs a sua
capital. Como se não bastassem esses três reis a competir entre si,
os chefes das grandes províncias atuavam como se elas fossem
estados independentes e eles, verdadeiros soberanos, pois, ainda
que os manis de Bemba, Bata, Pangu ou Sunde se considerassem
vassalos nominais do rei do Congo, não reconheciam essa condição



em nenhum dos que a arrogavam. Tudo se complicava ainda mais
por causa de duas velhas senhoras que haviam recortado amplas
áreas de poder pessoal, por cima das divisões políticas tradicionais,
e tinham forte ascendência sobre os respectivos clãs: Dona Suzana
de Nóbrega e Dona Ana Afonso de Leão Mani Mulaza.

Dona Suzana era Quimpanzo, irmã de um manicongo, mulher de
um outro e mãe de três mais. Tinha sua corte em Luvota, no sul da
costa atlântica de Sônio, de onde, com o apoio dos Silvas, favorecia
D. Manuel e, após o assassinato deste, aquele que o matou, Pedro
Constantino da Silva Kibenga.

Dona Ana, vestida com hábito capuchinho — recebera licença
especial para isso4 —, politicava de forma muito mais sinuosa: ora
apoiava este pretendente da canda Quimulaza, ora aquele, e,
quando parecia caminhar numa direção, era para fazer o percurso
inverso. Durante algum tempo, essa rainha, que fora irmã de Garcia
II e mulher de Afonso III, pôs sob seu controle pessoal, a partir de
Nkondo, uma extensa área ao sul da confluência dos rios Mbidizi e
Lukunga, mas sua influência estendia-se, por meio de parentes que
dela recebiam orientação, a Oembo, Pemba e Bamba. Quando D.
Manuel invadiu Nkondo, em 1691, Dona Ana fugiu com os seus para
Quibango, onde D. Álvaro X não só lhe concedeu refúgio, mas a
instalou na aldeia de Gando a Suka, no vale do Mbidizi, ao norte de
sua antiga corte. De lá, ela e um sobrinho, Pedro Vale das
Lágrimas, duque de Bamba, continuaram a luta contra D. Manuel. E
de lá, após a morte de Álvaro X, em 1695, e a subida ao poder em
Quibango do irmão deste, D. Pedro IV, concebeu o projeto de
reunificação do Congo. Para isso convocou, contando com o apoio
dos capuchinhos, um congresso em Gando a Suka, do qual não
excluiu sequer inimigos como Pedro Kibenga e seu irmão Aleixo,
agora senhores de Nkondo e das terras que no passado lhe tinham
pertencido. Convidou, claro está, D. Pedro IV, porém para que este
prestasse obediência a quem decidira favorecer como manicongo:
D. João II de Bulá, um Quimulaza como ela.

D. João foi sagrado nas ruínas de São Salvador. Pouco tempo
depois, em Lemba, para onde havia regressado, recebeu a notícia
de que tropas de Dona Ana haviam atacado Pemba e Bamba e



dado morte a Aleixo. A retomada das hostilidades também chegou,
em Quibango, aos ouvidos de Pedro IV, que resolveu tomar o
caminho de São Salvador e ali fazer-se igualmente entronizar. Mal
findou a cerimônia, teve, contudo, de abandonar o que restava da
cidade, diante da ameaça de ataque pelo exército de João II. Logo
em seguida, o exército de Dona Ana reconquistava Nkondo e
obrigava Pedro Kibenga a asilar-se, primeiro, em Bulá e, depois, em
Quibango. De seus antigos domínios, a velha rainha continuou a
sua política expansionista, ao mesmo tempo em que pregava a
reconciliação. Tentou aproximar-se do novo manisônio, D. Antônio
III, de quem logrou que retirasse o apoio a Dona Suzana de
Nóbrega. Mas não obteve mais do que isso de quem desconfiava de
suas verdadeiras intenções. E o século terminou sem a reunificação
do reino, com o poder político conflituosamente dividido entre dois
manicongos, duas grandes chefes de clã e um considerável número
de senhores locais, cada qual com seu exército. (Ver o mapa “A
expansão de Luanda”.)

Para alimentar essa multiplicidade de centros de poder em
permanente pé de guerra, não parou de crescer a carga de
impostos sobre o campesinato e a escravização dos próprios
congueses das facções opostas, a fim de, com sua venda, se
obterem armas de fogo, pólvora e os bens suntuários com que se
compravam fidelidade e obediência. As requisições, sempre em
aumento, de tributos, corveias e serviços militares, somadas aos
riscos de escravização — ao menor deslize se podia ser condenado
a ser vendido em cativeiro —, espalharam o descontentamento e
geraram um ambiente de generalizada opressão e rebeldia. O
grosso dos escravos que saíam das costas do Congo provinha dos
territórios do antigo reino,5 das guerras entre os manicongos e da
doma de sucessivas revoltas rurais. Mas não só os congueses
escravizavam congueses. Com a fragmentação política e o
consequente enfraquecimento do reino, este se tornou, de preador
de seus vizinhos, em vítima deles.

O Sônio, com seu porto de Pinda, era, desde muito, o principal
beneficiário do comércio com os europeus. Mas tinha por
competidores, ao norte da embocadura do Zaire, os reinos vilis de



Angoio, Cacongo e Loango, este último exercendo uma espécie de
suserania sobre os outros dois. O primeiro recebia os navios
europeus no embarcadouro de Cabinda; o segundo, em Malembo; e
Loango, na baía do mesmo nome. Para esses e outros pontos da
costa afluíam as caravanas da rede mercantil vili, que se espalhava
interior adentro.

A partir da quinta década do século XVII, não só os portugueses
e luso-brasileiros, mas também os holandeses, franceses e ingleses
intensificaram a procura de cativos naquela parte do litoral, para as
suas possessões nas Américas, a oferecer em paga, além de artigos
de ferro, numa área que deles carecia, armas de fogo e pólvora,
que os vilis iam vender ao grande macoco e aos reis de Matamba e
do Caçanje. Os holandeses continuavam bons fregueses para o
marfim, mas este passara a escassear e tinha de ser buscado cada
vez mais longe. Pelos escravos que traziam as presas à cabeça e
para os quais não havia muitas vezes emprego na viagem de
retorno, os brancos ofereciam um preço cada vez melhor, que
passara a compensar, e muito, o cobre e os libongos ou panos de
ráfia que aqueles podiam ser postos a produzir. Os vilis, que se
tinham abstido, até havia pouco, de vender gente aos europeus,
não demoraram em entrar vigorosamente no mercado. Senhores de
uma extensa e eficiente rede mercantil, eles se transformaram
rapidamente em grandes exportadores de escravos. Iam apanhá-los
no mais fundo dos sertões. Ao norte do rio Zaire. E também ao sul,
competindo com os portugueses de Luanda. O maloango ou rei de
Loango enriqueceu com o tráfico. E o mesmo sucedeu com os reis
de Cacongo e Angoio, que dominavam os excelentes portos de
Malembo e Cabinda e não tardaram em romper a vassalagem que
os ligava a Loango.6 Do reino de Angoio, escreveu Cadornega, por
volta de 1680, que dispunha de uma grande quantidade de canoas
de guerra muito velozes, cada qual com seus arqueiros e
espingardeiros.7

 
Em Loango, Malembo, Cabinda e Sônio, os europeus adquiriam

os cativos junto ao litoral. Eram os africanos que os traziam do
interior. Já em Luanda, a situação era diferente: os portugueses



tinham, na maioria das vezes, de ir buscá-los no fundo do sertão,
na lonjura dos reinos de Matamba e Caçanje, que se haviam
tornado grandes empórios de escravaria.

No Matamba, após a morte de Dona Bárbara, mandava Jinga
Amona. Não se apagara, no entanto, o partido de João Guterres
Angola Canini, que, com o apoio dos portugueses, se levantou em
armas e o fez rei. Tendo João Guterres falecido logo depois, o seu
partido elegeu um príncipe andongo, D. Luís. Este sofreu,
juntamente com o punhado de portugueses que o apoiava, uma
derrota tão humilhante nas mãos de Jinga Amona, que, ao retirar-
se em fuga, foi morto por sua própria gente. Sucedeu-lhe um filho
de João Guterres, Francisco. Homem valente e decidido, Francisco
não esperou ser atacado por Jinga Amona e o foi surpreender em
seu quilombo. Vencido, o viúvo de Dona Bárbara acoitou-se, por
algum tempo, numa igreja, de onde saiu, preso, para ser
executado.8 Isto passou-se por volta de 1673.9

Francisco Angola Canini não se transformou num títere dos
portugueses. Tinha ambições próprias, entre as quais,
provavelmente, a do controle do comércio da região. Para isso,
tinha de desbancar o reino do Caçanje, que havia assumido o papel
de hífen entre os portugueses do Estado de Angola e a Lunda, rica
em marfim, panos e possivelmente também escravos. Em 1680, ao
se abrir uma disputa sucessória no Caçanje, Francisco Canini, na
companhia de um dos pretendentes, atacou e destruiu a capital do
reino. Os portugueses, temerosos de que Canini comandasse um
levantamento geral dos ambundos, resolveram intervir, mas foram
derrotados, com grandes baixas, em Katole. Só três anos mais
tarde, quando o poder em Matamba já voltara às mãos de uma
rainha, portugueses lograriam a paz com aquele reino, que
prometeu respeitar a independência e a integridade de Caçanje e
não comerciar com nenhum outro país europeu que não Portugal.10

Um outro rei, mais de uma década antes, aspirara a colocar-se
como intermediário entre, de um lado, Matamba e Caçanje, e, de
outro, os mercadores de Luanda: o filho daquele Angola Ari que fora
D. Filipe, o rei do Dongo, para os lusitanos. João Angola Ari, de seu
forte em Pungo Andongo, começou a inquietar os portugueses, ao



procurar apossar-se das rotas comerciais que levavam ao Cuango.
Após várias admoestações, que não encontraram o ouvido do rei, o
governo de Luanda resolveu, em 1671, dar-lhe guerra. Com reforços
vindos da Bahia e do Rio de Janeiro, um grande exército, composto
por 300 portugueses, alguns deles a cavalo, milhares de arqueiros
africanos e vários canhões, tomou, depois de prolongado sítio,
Pungo Andongo. D. João refugiou-se no Libolo, mas o soba local o
entregou aos portugueses, que o mataram.11

O butim foi enorme, “o mais rendoso” daquele tempo,
compreendendo uma “imensidade de prisioneiros”.12 Embora
houvesse quem argumentasse que todos os súditos de Angola Ari
passavam a ser propriedade do rei de Portugal e, portanto, seus
escravos, o governador de Luanda, Francisco de Távora, entendeu o
contrário: que os homens livres, livres deviam permanecer, e
mandou exortá-los a que regressassem às suas libatas. Alguns
fidalgos, cuja presença em Angola era considerada nociva, foram
mandados para a Bahia, não como escravos, mas como proscritos
políticos. Uma dezena deles, parentes chegados de Angola Ari, teve
um outro destino: Lisboa. Lá, só deram trabalhos e despesas,
ficando ociosos e a receber paga em Peniche, em vez de serem
colocados, como previsto, a servir em conventos. Chegou-se a
pensar em enviar esses príncipes para o Maranhão, que não tinha
ligações marítimas diretas com Luanda, a fim de serem
incorporados ao exército, como soldados a soldo. Esse destino, que
para eles não se cumpriu,13 foi possivelmente o dos demais, já que
essa era uma das maneiras que tinham os portugueses de absorver
aqueles que, exilados, não lhes convinha, por precaução política,
escravizar.

Ao conter a ganância dos soldados e dos colonos que haviam
participado da campanha contra o Angola Ari, a Coroa e o
governador manifestavam preocupação com o esvaziamento
populacional do Dongo. Um século e meio de tráfico já mostrava os
seus estragos. Desde o início do Seiscentos, podia-se afiançar ser
Luanda o mais importante porto atlântico de embarque de
escravos, em grande parte retirados do Cuanza. A cidade crescera,
antes, durante e depois da ocupação holandesa. Há quem calcule



que chegara, em 1680, a 40 mil habitantes.14 Umas quatro dezenas
de brancos, vindos de Portugal ou do Brasil, e alguns outros
europeus. Os que não eram administradores nem militares com
permanência temporária casavam-se ou se amasiavam com
africanas, vinculando-se, por meio delas, à gente da terra e até
mesmo à sua mais forte aristocracia. Daí o grande número de
mulatos, que se iam escurecendo de geração em geração. Havia,
como era de esperar-se, muitos negros aportuguesados. E umas
poucas negras e mulatas ricas ou bem-postas na vida, que
continuavam os negócios dos brancos de quem eram viúvas ou
filhas.

A cidade já se dividia em duas partes: a alta e a baixa. Na alta,
ficavam o governo e a Igreja. Na baixa, o comércio. Entre os
casarões assobradados, espalhavam-se as cubatas, mas já havia
ruas calçadas.15 O capitão Antônio de Oliveira Cadornega demora-
se, durante 29 páginas da sua História geral das guerras
angolanas,16 a fazer-lhe o elogio e a descrever seus quatro fortes
de pedra e cal, suas duas fortalezas e as linhas de “trincheiras,
cortinas, traveses e baluartes”, com vários fortins, não só ao longo
do litoral, para conter os ataques de europeus, mas também nos
fundos da cidade, a fim de resguardá-la das acometidas africanas, e
seus quatro conventos — o dos jesuítas, com o seu colégio, o dos
franciscanos, o dos capuchinhos e o dos carmelitas —, e mais dez
igrejas e cinco ermidas, e a Santa Casa de Misericórdia, que atendia
a uns 400 pacientes por ano, e o Palácio do Governo, e as casas dos
comerciantes, e as quintas de arrabalde, e as cacimbas de água
potável, e as “feiras, a que chamam quitandas, quotidianas de
pescado, frutas e verdura que deleitam a vida humana” e onde
também se vendiam os gêneros vindos de Portugal.

Luanda vivia do escravo. Não só Lisboa desestimulara certas
produções locais — a da aguardente de cana, por exemplo, porque,
inicialmente, poderia concorrer com a bagaceira e os vinhos
metropolitanos, e depois, com a jeribita brasileira, ou a de equinos,
com medo de que os ambundos aprendessem a criá-los e a usá-los
militarmente —, como os colonos não pareciam interessados em
investir em engenhos de açúcar ou em plantações de algodão,



quando viam a riqueza a descer dos sertões de libambo, forquilha
ou corda ao pescoço.17 Na falta de ouro e prata — e, apesar das
repetidas decepções, não desesperavam de encontrar esses
minérios —, o negro bastava. Nos barracões da cidade, era raro não
haver o número suficiente de cativos para carregar um navio sem
maior demora, ainda que as embarcações viessem aumentando de
tamanho e fossem cada vez mais frequentes.

A expansão da demanda por mão de obra forçada no Brasil e no
resto das Américas fazia a prosperidade de Luanda. A de Benguela
só viria no século seguinte. Por enquanto, aquele porto era ainda
um vilarejo esquálido, de onde saíam alguns sertanejos, para, após
atravessar o deserto ou o semideserto, ir comerciar com os
ovimbundos do planalto e dele descer alguns poucos escravos, que
geralmente se iam vender em Luanda.

Em Luanda e toda a enorme área a que ela servia de porto
atlântico, repetia-se, em sua essência amarga, o enredo de Canem
e Bornu: o escravo era o artigo de exportação por excelência, e sua
preia e mercadejo, a mola da economia. Isto, não só em Luanda e
nos presídios lusitanos, mas também nos reinos negros. Dantes, os
cativos eram um subproduto das guerras políticas, um ganho que se
acrescentava ao da vitória militar. Prisioneiros de guerra, o custo da
captura era praticamente nenhum. Quem os tinha por butim,
apressava-se em passá-los adiante, até porque era arriscado
manter ao lado um inimigo vivo. Podia vendê-los barato, pois lhe
vieram de graça. Caro saía, para quem os comprava para revenda,
conduzi-los até o mercado ou um porto no Atlântico, ainda que o
ônus pudesse ser reduzido, se utilizados como carregadores de
marfim e de outros produtos do interior. Custava também caro o
mantê-los armazenados. A menos, como ocorria em São Tomé, que
fossem postos a trabalhar, enquanto esperavam o embarque. Ou
como faziam, muito mais ao norte, os diulas, que os punham a fiar,
a tecer e a cuidar dos roçados, sem pressa de vendê-los, quando os
preços eram baixos.18

Para atender à procura de Luanda, os pombeiros tinham de ir
buscar cativos cada vez mais longe. No fim do século XVII, já
tinham de viajar durante três meses para o interior, se queriam



obter bons escravos.19 E podiam ficar ausentes por muitos meses e
até mais de um ano. Brancos, mulatos ou negros, fossem
comerciantes por conta própria ou, como era mais comum, filhos,
genros, funcionários ou escravos de confiança de mercadores
instalados nas cidades da costa, esses pombeiros recebiam um
grande volume de bens para com ele ir transacionar no fundo dos
sertões. E lá iam terra adentro, acompanhados por uma fieira de
carregadores, cada qual com seu fardo à cabeça. Aqui, faziam
negócio direto. Ali, consignavam a um agente uma certa quantidade
de bens, para que este ou seus prepostos fossem comprar escravos
ou marfim onde pudessem. Acolá, entregavam a um rei, a um
régulo ou a um chefe vários cortes de tecidos, coifas de búzios,
enfiados de contas e pipas de aguardente, contra a entrega futura
de cativos. Uma rede de créditos estendia-se desde as praias de
Luanda, ou melhor, desde quem financiava o armador do navio
negreiro, até o centro do continente. Não era comum o calote. Mas,
às vezes, o pombeiro tinha de ficar à espera, acampado por muito
tempo, antes que um agente voltasse de sua viagem ou um soba
cumprisse com a obrigação contraída. Alguns pombeiros jamais
voltavam a Luanda — morriam de enfermidades, em ataques de
salteadores ou em revoltas dos escravos, ou decidiam estabelecer-
se para sempre nos sertões, onde se africanizavam, ou fugiam para
outras bandas, com a carga que lhes fora confiada. Os desertores
eram, contudo, exceções. Até os escravos mandados pelos senhores
a mercadejar no interior costumavam regressar, pois se tinham
tornado cúmplices de ofício altamente lucrativo.

Nos caminhos que costumavam percorrer, os pombeiros tinham
os seus pousos. Na ida, iam deixando com os associados, os
escravos que compravam pelo caminho, para que cuidassem deles.
Na volta, recolhiam-nos, grupo após grupo, e, em longas fieiras, uns
ligados aos outros por corda ou libambo, os mais fortes levando à
cabeça um cesto de mantimentos, ou uma pipa de água, ou uma
presa de elefante, ou um fardo com os produtos necessários para
pagar os direitos de passagem, os conduziam até o litoral. Lá, os
desgraçados ficavam, à espera do embarque, presos em grandes



barracões ou, o que era mais comum, dentro de amplas paliçadas,
com parte da área sob uma cobertura de palha.

A mortalidade durante o demorado percurso, com suas paradas,
desde o interior até a costa, devia ser grande — de cansaço, de
maus tratos, de doenças de que já sofriam ou que contraíam pelo
caminho. Os mais fracos, que atrasavam a marcha, eram mortos.
Bem assim os que se rebelavam. As perdas aumentavam o preço
dos demais, um preço em cuja formação a maior parcela cabia ao
custo do transporte do interior para o litoral. De quanto mais longe
viessem os escravos, mais elevadas tendiam a ser as mortes, mais
altas as despesas com alimentação, com vigilância e com
pagamentos de taxas de passagem.

O preço era puxado ainda mais para cima, quando a demanda
estimulava os sequestros, as gázuas e até mesmo as guerras com o
fim precípuo de produzir escravos, pois, nesses casos, a captura
tinha um custo. Entre os africanos, para os quais a riqueza se media
pelo número de dependentes, contabilizavam-se as baixas em
combates para arrebanhar gente. O mesmo não se devia passar
com os portugueses, que, em suas razias, perdiam sobretudo
soldados negros. Creio que até as perdas de brancos, quando não
tinham patente, dinheiro ou nome, não se incluíam nos custos das
campanhas preadoras, do mesmo modo que não se consideravam,
nos dispêndios para recolher escravos nas costas da África e levá-
los para as Américas, as mortes de marujos, que podiam chegar
perto da metade da tripulação, em algumas viagens de navios
negreiros, mas tão somente as dos escravos, uma vez que só estes
tinham valor econômico.

Luanda preocupava-se tanto com o aumento do preço dos
escravos, que procurava manter nas cortes dos reis aliados um
capitão, acompanhado por meia dúzia ou uma dezena de soldados,
entre cujas funções a mais importante era a de zelar, muitas vezes
sem êxito, para que a competição entre os pombeiros não forçasse
para cima os preços e estes se mantivessem no nível previamente
negociado com o soberano ou os seus funcionários. Assim se
passava nas cortes de Matamba e de Caçanje, dois estados cuja
riqueza e poder se assentavam na produção e comercialização de



escravaria. Não só os cativos eram trazidos de longe aos seus
mercados, como iam buscá-los pelas armas. A leste do Cuango.
Entre os pendes, os leles20 e outros povos sem estruturas estatais
centralizadas e incapazes de oferecer a mesma resistência que os
cubas21 ou os lundas.

Cubas — este era o nome que os lubas davam aos seus vizinhos
do norte, a um conglomerado de grupos humanos, com diferentes
falares, costumes e organizações sociais, que, na metade do século
XVII, já formavam um estado na área entre o rio Cassai, o baixo
Lulua e o baixo Sankuru.22 Essa gente aplicava a si própria uma
palavra que significava “o povo do rei”. E com razão, pois a figura
do rei, ou nyim, era o elemento que aglutinava os vários grupos
cubas aos quetes,23 coofas, mbeengil e cwa. Viviam eles numa
região privilegiada, compreendendo três distintos ecossistemas,
pois a floresta equatorial prevalecente é interrompida por vários —
quatro ou cinco — grandes abertos de savana e cortada pelos
largos rios com suas galerias. Os rios são piscosos e permitem uma
ampla mobilidade às canoas, favorecendo o comércio. A caça era
abundante e variada, cada zona com sua fauna própria: porcos-do-
mato, macacos e elefantes na floresta, hipopótamos nos rios,
antílopes na savana. Há depósitos de boa argila para a cerâmica e
não falta ferro. Nas terras da floresta, após a coivara, plantavam-se
bananeiras, inhames e feijões; nas savanas, sorgo e talvez
milhetes; na linha entre as duas paisagens, possivelmente dendê e
ráfia.

No início do Seiscentos, um grupo cuba, o bushoong ou buxongo,
impôs-se sobre os demais. A sua principal cidade experimentara um
crescimento populacional muito superior ao das outras,
acompanhado por uma expansão extremamente diversificada das
atividades econômicas. Não só tornou-se um grande mercado de
produtos agrícolas, mas também um importante centro
manufatureiro: nela trabalhavam-se com requinte a madeira, os
metais e o barro, teciam-se panos de ráfia de alta qualidade, ainda
que inferiores aos dos leles (os veludos de palha dos europeus),
extraía-se sal de plantas com alto conteúdo salino e secava-se o
peixe. A prosperidade econômica e o grande número de gente que



podia ter acesso às armas permitiram aos buxongos ascender a
uma posição de mando, que construíram sem desmanchar as
estruturas de poder já existentes e sem retirar o comando local dos
chefes dos demais grupos, que continuaram a usar suas insígnias —
entre os cubas, o bastão, a pena de águia e a pele de leopardo.

Esse processo de estabelecimento do reino, império ou
federação cuba está vinculado nas tradições a um herói civilizador,
Shyaam, que, filho de uma escrava (isto é, um estrangeiro), teria
viajado para o ocidente, de onde regressou com uma série de
inovações, entre as quais o milho, o tabaco, a mandioca, o azeite e
o vinho-de-palma, os panos de ráfia, os ritos de iniciação dos jovens
e a grande cidade como centro burocrático. Quer fosse um caçador,
um pescador ou um comerciante — e as tradições permitem ligá-lo
a essas três atividades —, Shyaam seria sobretudo um grande
mago, dotado de enorme força sobrenatural, que lhe abriu caminho
para tornar-se rei dos buxongos. Seria, porém, sobretudo com seus
dois sucessores, o guerreiro Mboong a Leeng e Mbo Mboosh — que
esteve no poder tanto tempo (40 anos) que parecia imortal —, que
o rei buxongo ampliaria o seu domínio. Não só os diversos grupos
cubas mas também outros povos passaram, então, a gravitar em
torno de quem, tendo começado possivelmente como um primus
inter pares, se tornou uma espécie de rei dos reis ou imperador.

De Shyaam diz-se que era estéril, mas que nobilitava todos os
filhos que os outros homens fizessem com suas mulheres. Daí
derivaria o princípio de que, fosse quem fosse o pai, todos os
rebentos das esposas reais — e, a partir de Mboong a Leeng, cada
clã buxongo tinha de fornecer-lhe uma — eram considerados filhos
do rei. Já o marido de uma mulher da matrilinhagem real tinha de
ser rigorosamente monógamo. Ela, contudo, podia ter quantos
amantes quisesse e seus filhos seriam sempre considerados como
do marido oficial. A sucessão real dava-se entre irmãos maternos,
independentemente de quem fosse o pai natural. Se o rei não
tivesse irmão materno, a linha de sucessão passava aos filhos de
sua irmã mais velha.

A Mboong a Leeng as tradições atribuem o ter proibido aos
habitantes da capital que se dedicassem a atividades agrícolas,



depois que um ataque cwa encontrara a cidade sem defensores,
porque os seus residentes estavam nos arredores, a cuidar de suas
lavouras. A partir de então, a capital passou a ser abastecida não
só pelo tributo dos grupos subordinados, mas também por um anel
de aldeias agrícolas que o rei povoou de cativos de guerra.

Os cubas não vendiam escravos a não ser esporadicamente. Mas
os compravam, sempre que possível, para aumentar o número de
gente sobre a qual o nyim fundava o poder, uma vez que, entre os
cubas, os filhos de escravos nasciam sempre livres e os seus netos
se incorporavam plenamente à sociedade. Aos escravos cabiam as
tarefas mais pesadas e repetitivas e sem distinção de sexo. A um
escravo homem podia-se, por exemplo, ordenar que atuasse como
mulher e fosse semear o campo e recolher lenha ou água, o que era
uma humilhação a acrescentar-se aos maus tratos. O seu dono não
tinha, contudo, sobre ele o poder de morte. E o escravo, se tivesse
a sorte de gozar da confiança de seu amo e de comerciar em seu
nome, podia amealhar o suficiente para comprar sua liberdade e
até escravos para si próprio. Livre, sobre ele continuava a pesar a
condição de ex-escravo, nódoa que só apagava nos seus netos.

Quanto aos lundas do império do muata ianvo (muata jambo,
mwata yamvo ou mwaant yaav naweej),24 esses forneciam cativos
aos mercados caçanjes e matambas. Na sua expansão para oeste,
leste e sudeste, a partir de um núcleo que compreendia todo o
território entre o vale do Kalany, o alto Cassai e as nascentes do
Lulua, os lundas faziam numerosos prisioneiros de guerra, homens
e mulheres que colocavam a servir em suas casas, nas roças da
aristocracia ou em aldeias agrícolas ao redor da mussumba, o
enorme palácio real. Não deixavam, entretanto, de vender para
longe os cativos que não tinham condições de absorver. Muitos
ficaram como escravos no Caçanje e na Matamba, mas um bom
número dessa gente do centro da África tomou o caminho dos
portos do Atlântico.

Teria sido por volta de 1650 que se abriu a rota comercial entre
Caçanje e a capital do reino da Lunda ou Runde.25 É possível que,
já antes, houvesse algumas trocas entre aquelas duas partes, mas
o comércio na ampla região em que se situavam o reino lunda e os



pequenos estados lubas,26 como Canioque, Bena Calundue e
Quiconja, se efetuava quase todo no eixo norte-sul,27 ao longo dos
rios Cassai, Lulua, Sankuru, Lomani, Lualaba, Luapula e seus
afluentes. Do norte, chegavam, por exemplo, ráfia e óleo-de-palma;
do sul, saíam cobre e sal. Outros seriam os produtos que
alimentariam as trocas entre leste e oeste: na direção da
mussumba seguiriam os tecidos asiáticos e europeus, as armas de
fogo, a cachaça e o tabaco brasileiros, acompanhados pelo cultivo
da mandioca e talvez do milho. De volta, viriam principalmente o
cobre e os escravos.



25

Escravo igual a negro

No fim do século XVII, ao se falar de escravo, pensava-se em
negro. Ficara para trás o tempo em que nas listas da escravaria do
sul da Europa tinham destaque árabes, armênios, berberes,
búlgaros, circassianos, eslavos, gregos e turcos, e em que os negros
eram minoria nas populações escravas das Américas. Quase
duzentos anos antes, já se tornara incomum encontrar-se nos
espaços dominados pela Europa um escravo branco que tivesse
vindo de terras cristãs ou, melhor, que fosse europeu. Assim, ao
morrer, em 1512, Américo Vespúcio tinha em sua casa cinco
escravos: dois negros, um guancho e dois mestiços de canários.
Entre 1514 e 1522, dos 420 batizados na igreja de Nossa Senhora
do Ó, em Sanlúcar de Barrameda, 220 figuravam como pretos, seis
como ameríndios, três como guanchos e os demais como brancos,
porém mouros. Em suas propriedades no México, Hernán Cortez
possuía, em 1554, 169 escravos ameríndios contra 68 africanos,
provenientes sobretudo da Senegâmbia e dos Rios da Guiné. E oito
anos mais tarde, em Évora, uma certa Dona Maria de Vilhena
alforriou, por testamento, dez escravos: três ameríndios, dois
mouros, um eslavo, um negro, um pardo, um mulato e um chinês.1

Além de negros, não era invulgar, no Portugal quinhentista,
encontrarem-se em cativeiro árabes, berberes e turcos. Havia
também, ainda que em número bem menor, indianos, malaios,



chineses e ameríndios. Estes últimos eram poucos, porque
adoeciam com facilidade ou, deprimidos, se suicidavam. Quanto aos
asiáticos, a Coroa lhes limitava a importação, para não ocuparem
um espaço que seria mais bem-empregado, nas naus da Índia, com
pimenta, canela, cravo, sedas, lacas e outras mercadorias mais
valiosas. Apesar disso, não deixavam de nelas viajar, na equipagem
de funcionários de alto nível ou integrados na tripulação do navio.2
Às vezes, formavam mais do dobro dos tripulantes e demais
passageiros, se eram, como tudo indica, indianos e malaios os
escravos que acompanharam os seus senhores nos naufrágios de
navios vindos da Índia, descritos na História trágico-marítima. Dos
que foram dar em terra, após a perda do galeão São Bento, em
1554, por exemplo, mais de cem eram escravos, e apenas 44,
portugueses.3 De década em década, porém, os negros se faziam
mais visíveis nas cidades portuguesas, até porque não cessavam de
aumentar.

Tal qual sucedera, a partir do século X, no mundo islâmico, o
negro foi-se tornando, ao avançar o Seiscentos, no sul da Europa e
na maior parte das Américas, o escravo por excelência. De um
“outro” entre os “outros”, passou a ser considerado uma espécie
humana distinta, inferior à branca e predestinada a servi-la.
Repetiram-se entre os europeus — e não como enredo de farsa,
mas novamente como urdidura de tragédia — todos os argumentos
que os árabes haviam esgrimido para justificar a escravidão dos
pretos. Ressuscitou-se, possivelmente a partir da versão
muçulmana, o falso anátema de Noé contra os filhos de Cam —
falso porque lançado claramente contra apenas um deles, Canaã,4 e
não contra Cuxe, de quem descenderiam os africanos. Noé os
amaldiçoara: os seus descendentes seriam escravos e negros — e
escravos porque negros. Foram reforçando-se, um a um, os
estereótipos a partir dos quais se construiria toda uma ideologia
racista: os pretos eram curtos de inteligência, indolentes, canibais,
idólatras e supersticiosos por natureza, só podendo ascender à
plena humanidade pelo aprendizado na servidão. Esses chavões
saíam da boca ou da pena até mesmo daqueles que, na África,
conviviam com os africanos e que não se mostravam mais



diligentes nem menos crédulos do que eles. Se não, leia-se o padre
Cavazzi, que viveu tanto tempo no Congo, em Matamba e em
Angola. Lá pelas tantas, ele reclama da preguiça dos negros, que
gastavam frequentemente de cinco a seis dias num percurso que
em qualquer parte duraria dois, mas não se esquece de dizer que,
nesse trajeto, levavam às costas, em redes ou de outra maneira, os
brancos, que não costumavam andar a pé. Estes últimos, coitados,
sequer se atreviam a queixar-se da pena e do aborrecimento
causados pela lentidão da viagem — lentidão devida à molícia dos
pretos.5 E mais adiante, depois de indignar-se com as crendices dos
africanos e de ridicularizá-las, aceita piamente que Kuilu seja
“ocupado por fantasmas ou por demônios que atemorizam os
transeuntes”, e conclui que esses seriam facilmente vencidos se
houvesse quem levasse até lá o estandarte de Cristo.6

Assim como, entre os islamitas, se tinha por um ato pio a
escravização — pois só por meio dela poderia ser salvo quem não
se convertera ao primeiro chamado —, assim também, entre os
cristãos, passou-se a considerá-la o método mais eficaz de conduzir
os negros à verdadeira fé. Daí que Gomes Eanes da Zurara, quando
ainda ia a meio o século XV, se regozijasse, no penúltimo capítulo
de sua Crônica, com o número de cativos, em sua maioria
azenegues, trazidos da África para Portugal: 927 almas “tornadas”,
em sua maior parte, “ao verdadeiro caminho da salvação”.7 Foi esse
o tom geral nos séculos seguintes, dele não se afastando até
mesmo alguns que não pouparam críticas ao tratamento dado aos
escravos africanos, como os padres Alonso de Sandoval e Antônio
Vieira. Este último, nos Sermões XIV e XXVII do Rosário, chegou a
considerar “o maior e mais universal milagre” da misericórdia de
Nossa Senhora “a transmigração imensa de gentes e nações
etíopes” da África para a América, porque os nela envolvidos tinham
passado, no cativeiro, a ter acesso à verdade de Cristo e à salvação
eterna.8

Esse tecido ideológico vestia a necessidade que tinha a
expansão europeia de mão de obra abundante. Já no começo do
Quinhentos, em muitas partes da América, os aborígenes diminuíam
rapidamente de número, vitimados pelas guerras e razias, pelo



excesso de trabalho e pelas doenças trazidas pelos conquistadores,
e se mostravam difíceis de escravizar, ou porque podiam facilmente
refugiar-se nas funduras dos sertões e ali resistir pelas armas, ou
porque se abrigavam sob a proteção dos jesuítas e de outras
ordens da Igreja. As regiões balcânicas e à volta do mar Negro, até
então a maior fonte de escravaria para a Europa e o mundo
islâmico, tinham sido fechadas aos europeus pelos otomanos, na
metade do Quatrocentos. Dali e de suas bordas continuariam a sair
para o Ocidente alguns cativos — em pleno século XIX, Samuel
Baker ainda conseguiu comprar, num mercado da Hungria, quem
foi, primeiro, sua escrava, depois, amante e, finalmente, esposa,
Florence Sass9 —, mas como contadas exceções.

Em contraste, as costas da África subsaariana apareciam como
uma fonte quase inesgotável de escravos. Que podia ser utilizada
amplamente, uma vez que — assim pensa Immanuel Wallerstein10
—, sendo elas marginais ao espaço econômico da Europa, o
crescimento desta não se veria afetado pela drenagem de mão de
obra e de consumidores africanos para as Américas, ao contrário do
que sucederia se houvesse uma grande migração europeia para o
Novo Continente. David Eltis,11 no entanto, sustenta que havia
abundância de mão de obra disponível na própria Europa, durante
todo o tempo que durou o tráfico negreiro. As populações do
continente aumentavam de forma tão rápida — a da Inglaterra
cresceu sete vezes entre a metade do século XVI e a metade do
século XIX— que, se a Europa tivesse sofrido na mesma intensidade
a sangria a que foi submetida a África, não teria atrasado
significativamente o crescimento de sua produção nem de seus
mercados. Nas ilhas britânicas, na França, na Itália, na Espanha e
nos estados alemães, havia um grande número de pessoas fora do
circuito econômico, que quase nada produziam e pouco consumiam:
indigentes, vagabundos e ciganos, bem como condenados por
crimes comuns. Uns e outros poderiam ter sido encaminhados às
Américas — e vários deles o foram, como degredados e como
indentured servants, engagés ou trabalhadores presos a contrato,
sendo os seus braços vendidos por determinado período. Podia-se
também ter feito escravos os rebeldes e os prisioneiros de guerra —



uns e outros abundantes, numa Europa sempre em conflito. Os
preços desses escravos postos nas Caraíbas e na América do Norte
teriam sido possivelmente mais baratos do que os do tráfico
africano, uma vez que, encurtado o tempo de viagem, os custos de
transporte seriam bem menores. As conveniências econômicas não
devem, no entanto, ter sido sequer seriamente sopesadas, porque,
segundo David Eltis, já não passava pela cabeça de um francês ou
de um holandês que se pudesse escravizar um branco cristão. Um
inglês podia mandar torturar, decapitar, queimar e verter chumbo
fervente na goela de um irlandês, colocá-lo numa prisão com água
até os joelhos ou condená-lo às galés ou ao desterro com trabalhos
forçados, mas não conceberia escravizá-lo. Só se escraviza o outro,
o estranho que está fora de nossa sociedade, e esse outro, com a
expansão oceânica dos portugueses e espanhóis, tornara-se o não
europeu, de cor, feições e cabelos diferentes, que se multiplicara
nas populações das Ásias, das Américas e das Áfricas. E de todos
esses outros — acrescento eu —, aquele que se mostrou
fisicamente mais dessemelhante aos europeus foi, aos olhos destes,
o negro africano.

De fornecedor de ouro, marfim, âmbar, cera, gomas e madeiras
corantes e de possível freguês para as manufaturas europeias, o
africano não demorou em ser visto sobretudo como escravo. E de
tal modo, que, em nossos dias, Fernand Braudel, numa nota de pé
de página, após perguntar-se o que faria Sancho Panza de seus
vassalos negros, se os tivesse em sua ilha, respondeu sem
hesitação: vendê-los-ia.12

Houve, é bem verdade, algumas vozes — poucas — que se
opuseram ao tráfico e à escravização do negro. Não obtiveram, no
entanto, a ressonância nem lograram os resultados dos que
pregaram contra o cativeiro dos ameríndios. Em geral, os que
condenavam o comércio negreiro eram os mesmos que se
insurgiam contra as violências de qualquer tipo de escravidão.
Nesse grupo insere-se pioneiramente o português Fernando de
Oliveira, que, na sua Arte da guerra do mar, publicada em Coimbra,
em 1555, declarava com veemência não haver razão humana que
justificasse o “trato público de comprar e vender homens livres e



pacíficos como quem compra e vende alimárias, bois ou cavalos e
semelhantes”.13 Mas não faltaram aqueles, como o dominicano
espanhol Martín de Ledesma, que endereçavam as suas críticas
explicitamente à escravização dos negros. Na sua obra
Commentaria in Quartum Setentiarum (editada, cinco anos depois
da de Fernando de Oliveira, na mesma cidade de Coimbra), ele é
taxativo: todos os que possuíam escravos adquiridos por má-fé na
África deveriam libertá-los imediatamente, sob pena de danação
eterna. E esclarecia: não se aplicavam à maioria dos negros os
argumentos de Aristóteles, pois viviam em geral sob monarquias
organizadas.14

Da experiência em terras do Brasil sairiam as condenações dos
jesuítas Miguel Garcia e Gonçalo Leite, no fim do século XVI, e as
restrições de seu colega de ordem, o grande padre Antônio Vieira.15
Os dois primeiros recusavam-se a ouvir em confissão os
proprietários de escravos trazidos ilegitimamente da África. E Vieira
repreendeu com dureza os senhores e lhes reservou, aos
incorrigíveis, o inferno.

Para o grande orador, o escravismo nascia da violência e era
uma perversão moral. Todavia, como quase todos aqueles que se
colocaram, naquela época, ao lado dos que a sofriam, Vieira não
advogou a extinção da escravatura. Não apenas por ser ela
sancionada pelo direito e aceita pelo papado, mas porque poucos
dentre eles eram capazes de imaginar o funcionamento da
sociedade, nas Américas, sem escravos. Até porque poucos
europeus se disporiam a vir para o Novo Mundo, a fim de trabalhar
voluntariamente e por salário nas plantações de cana e nos
engenhos de açúcar, em grupos arregimentados e ao ritmo de um
feitor, a cumprir de sol a sol, de forma sistemática e repetida,
determinada tarefa (os que nela chegaram a labutar, na segunda
metade do século XVII, em Barbados, por exemplo, ou eram
prisioneiros de guerra, ou degredados por crimes comuns, ou, sob
contrato a prazo, esperavam, vencido este, correr a se ocupar de
outras coisas, por conta própria). Por isso, ao combater a
escravização dos ameríndios, Vieira propôs como alternativa que se
trouxessem escravos da África. E não terá sido por recurso de



argumentação que afirmou, no seu Sermão da Epifania,
pronunciado em 1662, na Capela Real de Lisboa, não ser seu
intento que não houvesse escravos, mas que estes fossem somente
os surgidos do cativeiro lícito — de um cativeiro lícito cujos limites
ele sabia que mudavam de autoridade para autoridade. É certo
também que ele se opôs à rebelião dos escravos e que num de seus
sermões, o XXVII do Rosário, lhes recomendou que se
conformassem com sua condição, trabalhassem com zelo e
obedecessem a seus senhores, a fim de que pudessem alcançar a
“alforria eterna”. Mas, se assim fez — o seu discurso era cristão e
colocava, portanto, entre as mais altas virtudes, a humildade, a
paciência e a resignação —, foi para que os escravos imitassem
Jesus, ao aceitar um martírio que ele descreve com palavras
indignadas. E estas são ainda mais fortes num outro sermão, o XIV
da mesma série, no qual disse não haver trabalho nem gênero de
vida no mundo mais parecido à Cruz e Paixão de Cristo do que o
dos escravos num engenho de açúcar — engenho que, aliás,
comparou ao inferno, com suas “fornalhas tremendas,
perpetuamente ardentes”.

Ainda que hoje nos pareçam complacentes, tímidas e
contraditórias, eram subversivas, divergiam da norma ou
destoavam do coro vozes como a de Vieira, a do carmelita
português Amador Arrais e a de um outro jesuíta famoso, o padre
Alonso de Sandoval, em Cartagena de Índias. Deviam ser então mal
recebidas até mesmo as reprimendas qualificadas de papas como
Pio II contra a escravização de negros convertidos ao cristianismo.
Essas reprimendas do papa Piccolomini, na metade do século XV,
derivavam do mesmo tipo de preocupação que faria, quase cem
anos mais tarde, o rei português D. João III proibir a venda na
fortaleza da Mina de cativos trazidos do Benim ou do Congo, a fim
de evitar que essas almas, ao tornarem a mãos pagãs ou ao caírem
em poder de muçulmanos, se perdessem, num e no outro caso,
para a verdadeira fé.16 Não há esquecer: na mesma época —
estamos na passagem do século XVI para o XVII — em que D.
Pedro Brandão, bispo do arquipélago de Cabo Verde, atacava com
dureza o comércio negreiro e propunha que todos os africanos



trazidos da Costa fossem imediatamente batizados e libertos,17 os
jesuítas de Angola defendiam por escrito o direito de possuir e
vender escravos.18 Era o bispo quem saía da regra de seu tempo,
do mesmo modo que era de todo heterodoxo aquele seu
contemporâneo francês, Jean Bodin, que procurara refutar com
veemência e rigor os principais argumentos dos que legitimavam
filosoficamente a escravidão.

O pensamento europeu da época alimentava-se na Bíblia, na
doutrina da Igreja e na antiguidade greco-romana. Nos Antigo e
Novo Testamentos, a escravidão aparece como um fato natural: não
é justificada nem condenada. São Paulo, demais de aceitá-la
(embora ressalvasse que diante de Cristo não se distingue o
escravo do homem livre19), conformou-se, ao devolver um cativo
fugido a seu dono, com o fato de que cristãos pudessem possuir
escravos da mesma fé.20 Para os seus correligionários dos primeiros
séculos, era irrelevante o ser-se escravo ou livre. A questão não os
preocupava, a não ser quanto à forma como cada qual manejava,
na alma, a sua condição: quem vivesse a experiência do cativeiro
para a glória de Deus, Dele ganharia a verdadeira liberdade.

Doutores da Igreja, e dos mais ilustres, procuraram explicar e
justificar a escravidão. Santo Agostinho tinha-a como consequência
do pecado — não havia escravo que não merecesse ser escravo — e
a inscrevia no grande esquema ordenado do mundo. Santo Isidoro
de Sevilha iria mais longe: a escravidão tinha origem divina e se
destinava a resgatar o cativo de sua perversidade genética.21 Já
para Santo Tomás de Aquino, que teorizou demoradamente sobre a
escravidão, ela, embora dolorosa, era útil e necessária ao
cumprimento dos propósitos da natureza.

Não me esqueço de que a Igreja, sobretudo durante o Império
Romano e a Idade Média, estimulou a manumissão dos cativos —
as paróquias arrecadavam dinheiro para comprar a liberdade de
escravos, e os proprietários que os alforriavam eram apresentados
como exemplos de virtude —, mas ela própria não libertava os que
possuía, por considerá-los patrimônio divino. Se um escravo se
fizesse cristão, tinha, contudo, os mesmos direitos de um homem



livre e podia até ser ordenado sacerdote, depois de liberto. Um
deles chegou a papa, Calixto I.

Excluídos alguns sofistas, cínicos e estoicos, os autores gregos e
latinos não fizeram maiores reparos à escravatura nem a ela se
opuseram como instituição. E até alguns dos mais críticos, como
Sêneca, possuíram escravos. Platão não só lhes garantiu espaço na
sua República, mas também advogou a adoção de leis duríssimas
para enquadrá-los. A Aristóteles, a escravidão apresentava-se como
natural, concorde com a razão e essencial à boa ordem do mundo.
Não só o Código Justiniano a validava, mas também a lição da
história, pois, pelo que se sabia, a sociedade e o Estado romanos,
tidos como paradigmáticos, assentaram-se sobre o escravo: era
este quem liberava os cidadãos para o manejo do Estado e as
criações da sensibilidade e da inteligência.

Por tudo isso, quando nos situamos intelectualmente no século
XVI, não nos devemos surpreender com a postura de Lutero, ao
considerar que o reino deste mundo não se sustentaria sem homens
livres e escravos, nem estranhar que Thomas Morus mantivesse a
escravidão como necessária à sua Utopia, nem que Erasmo
silenciasse sobre o assunto, nem ainda que, já no Seiscentos,
Descartes, Pascal ou Spinoza não emitissem uma só palavra contra
ela. John Locke qualificou-a de vil e miserável, mas não só a teve
por útil à ordem social, como também foi acionista da Royal African
Company, que se dedicava ao comércio de negros. É verdade que
os protestantes holandeses condenaram, inicialmente, a
escravatura, mas, tão logo se defrontaram com a necessidade de
abastecer de mão de obra as plantações de açúcar do Brasil,
encontraram autores como Godfridus Cornelisz Udeman e o pai do
direito internacional, Hugo Grotius, que, com argumentos
elaboradíssimos, a justificaram.22

 
De início, nem todos os europeus olharam o negro com

arrogância e desdém. Mas, até mesmo quando tiveram de com ele
conviver num plano de igualdade, ou quando necessitaram de seu
apoio, ou se inclinaram diante de seu poder, puseram nele olhos
cheios de mais do que estranheza. Não esconderam a aversão pela



cor deles, pela carapinha, pelos lábios grossos e narizes achatados,
uma aversão que já aparece clara nos primeiros encontros
registrados por Zurara (“tão desafeiçoados assim nas caras como
nos corpos, que quase parecia, aos homens que os esguardavam,
que viam as imagens do hemisfério mais baixo”,23 isto é, do
inferno), uma aversão que, seguramente, era retribuída pelos
africanos, a quem os portugueses surgiriam feíssimos, com sua pele
descolorida, seus cabelos lisos, seus lábios finos e narizes pontudos.
Os europeus não mostraram tampouco compreensão pelos
costumes africanos. E hesitaram, desde o primeiro momento, em
aceitá-los como gente igual a eles. Não tardaria a desenvolver-se
um sentimento de superioridade, se é que já não existia desde o
começo. E de superioridade ligada à cor da pele. Disto ficaram
muitas pegadas. Até nos textos que não eram críticos nem
queixosos. Em João de Barros, por exemplo, ao escrever que o
príncipe jalofo Bemoí fora recebido em Portugal não como um
bárbaro nem como um “homem de suas cores”, porém como “um
príncipe a que se devia todo o acatamento”.24 Ou naquele texto de
1608, no qual os membros do Conselho de Portugal informavam o
rei, a propósito do príncipe D. Domingos, de Oere (ou Warri), que
fora estudar em Coimbra e Lisboa, de que “para a cor que tem está
bastante ensinado”.25

Enquanto se punham de lado as imagens positivas do negro que
haviam frequentado o imaginário medieval europeu — a rainha de
Sabá, o rei mago Baltasar e sobretudo o Preste João, a quem tanto
e com tamanha ânsia se buscara —, outras, e não só negativas mas
também medonhas e assustadoras, foram revitalizadas, para
demonstrar não haver o africano atingido a plenitude da
humanidade. Negros, na Idade Média, eram os demônios, os
íncubos, os que queimavam no inferno. Na simbologia europeia, a
própria cor negra indicava infortúnio, tristeza, impureza, maldade,
perversão, terror e morte, enquanto que o branco se associava à
inocência, à virgindade, à bondade e à vida. Branco era o dia;
negra, a noite, com sua cegueira, seu mistério, seus pavores e
trevas, que as tochas, as velas, os fogões, os brasidos e as
fogueiras não chegavam a atenuar. Daí que, em seu combate ao



abusos da escravidão e ao racismo, o padre Antônio Vieira, no
Brasil do século XVII, após sustentar que o “dominarem os brancos
aos pretos, é força, e não razão ou natureza”, tivesse procurado
inverter o valor das cores. A cor preta, afirma no seu Sermão XX do
Rosário, “encobre melhor os defeitos, os quais a branca manifesta e
faz mais feios”; só aquela “não se deixa tingir de outra cor,
admitindo a branca a variedade de todas”; acrescentando que
“bastavam só estas duas virtudes para a cor preta vencer e ainda
envergonhar a branca”. E lembra que, em suas igrejas, os etíopes
pintavam os anjos negros e os diabos brancos.

Ao terminar o século XVII, já se havia avançado tanto no
processo de desumanização ideológica do negro, que certos autores
o consideravam como um ser entre os animais e os humanos, ou,
para usar as expressões de um médico inglês, William Petty, como
uma espécie separada, diferente dos brancos na cor, “nas maneiras
naturais e nas qualidades internas do espírito”.26 Essas ideias
conflitavam, claro, com a doutrina da Igreja sobre a unidade
adâmica do homem, mas se exprimiam abertamente, num
vocabulário que, traduzido, era similar, ou mesmo idêntico, ao
utilizado, alguns séculos antes, por autores árabes e persas para
definir os negros, estigmatizá-los como seres inferiores, próximos
da animalidade, e, assim, legitimar sua escravização. Os europeus
do Seiscentos tinham os africanos por fisicamente disformes e
culturalmente bárbaros, porque obedeciam a costumes diferentes
dos que consideravam normais e certos; e por incapazes, individual
e coletivamente, de dominar suas paixões e de se governarem pela
boa razão; e por idólatras e renitentes em suas superstições,
porque não se rendiam à evidência da verdade do cristianismo (as
exceções, no Congo e em Oere, confirmando a regra); e por
sacrificadores de seres humanos e, muitos deles, antropófagos. Não
faltava sequer quem afirmasse que não tinham alma. No melhor
dos retratos, apareciam dóceis, pouco inteligentes e inclinados por
temperamento à servidão. Incluíam-se sem dificuldade, portanto,
naquela categoria de sub-homens que Aristóteles considerara como
escravos naturais.



No fim do Seiscentos, nos territórios coloniais das Américas e em
suas metrópoles europeias, “escravo” e “negro” tinham passado a
ser sinônimos. No Pará, os defensores da escravização dos
ameríndios chegaram a argumentar que estes eram negros, razão
suficiente também para que fossem escravos.27 E não seria à toa
que aos índios os colonos portugueses chamavam “negros da terra”.

Para um capitão de navio que fizesse sua primeira viagem à
África, os moradores daquele continente eram todos semelhantes:
negros. Quem afeito aos negócios na Costa os distinguia, contudo,
em grandes grupos — mandingas, congos, ambundos etc. — e tinha
suas preferências, conforme o mercado de destino. Aqui, o que se
queria era quem soubesse lidar com cavalos e bois; ali, quem
conhecesse as técnicas de mineração; acolá, quem tivesse a fama
de aguentar as fadigas dos canaviais. Já os que viviam nos litorais
africanos ou os frequentavam assiduamente, como um André
Álvares d’Almada ou um Francisco Lemos Coelho, não ignoravam
quão diferentes em organização social, modos de vida e sistemas
de valores eram, ainda que vizinhos, um bamum de um felupe e um
jalofo de um serere. Muitos desses cristãos se familiarizavam com
as formas de olhar os outros predominantes no grupo africano junto
ao qual viviam, e adotavam os seus estereótipos. Eles sabiam que
os aladás não vendiam seus semelhantes em Ofra e em Jakin, mas
indivíduos que tinham por inteiramente distintos deles,
estrangeiros, adversários, inimigos, bárbaros ou mais que bárbaros,
pois não se comportavam como gente, e cometiam abominações, e
eram indolentes, e supersticiosos, e, pior que tudo, muitos deles,
canibais. De vez em quando, entre os vendidos, figuravam alguns
que podiam ser tomados por aladás, mas esses, por crime ou falta
grave, já haviam sido despidos de sua condição e expulsos da grei.
Os aladás vendiam o outro, do mesmo modo que os europeus
compravam um outro — um outro que os europeus consideravam
de todo diferente, como se fosse parte de uma outra humanidade
ou, melhor, de uma sub-humanidade.

O que fora o habitual na Roma antiga e na Idade Média europeia
e sucedera algumas vezes na África tornar-se-ia impensável nas
Américas: alguém ter um escravo branco. Embora por muito tempo



ainda se cativassem ameríndios, ser negro acabaria por tornar-se
precondição para ser escravizado. O escravismo tornara-se rácico —
racializara-se, se me permitem o neologismo. O escravo que fosse
um mulato tão claro que quase pudesse passar por branco era
objeto de uma comiseração que raramente se estendia aos seus
camaradas de desdita — vejam-se os reflexos literários disto em
personagens como a escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, e a
Lúcia de Rei negro, de Coelho Neto — e, no Brasil, não faltaria
quem se dispusesse a alforriá-lo.28 É possível que até com uma
pressa indignada, pois se quebrava a nitidez do sistema — branco,
senhor; negro, escravo —, que os forros e os mulatos não
chegavam a esmaecer, pois os primeiros eram ex-escravos, e os
outros, escravos ou, se livres, filhos ou netos de escravas.

Ao terminar o Seiscentos, tornara-se mais que clara, no espírito
dos europeus e dos europeus transplantados para o continente
americano e seus descendentes, a diferença de destinos
determinada pela cor da pele, a textura dos cabelos e a forma dos
lábios e do nariz, os negros sendo pensados pelos brancos como
escravos em potência. Ainda havia quem se espantasse com o
tamanho, a ordem ou a limpeza de uma cidade africana e a
comparasse favoravelmente com uma urbe europeia, ou louvasse a
riqueza ou o bom critério de seu rei, ou a beleza de uma joia de
ouro ou de uma trombeta de marfim, mas as vozes prevalecentes
eram as que anatematizavam a vida na África — inaceitavelmente
primitiva, bárbara e cruel, tão irredutível à reforma, como provava o
caso do reino do Congo, que a transplantação forçada para as
Américas podia ser considerada como uma bênção para a sua
gente.

A um ou outro observador europeu não escapou decerto que o
Congo era precisamente o melhor exemplo dos desastres causados
pelo tráfico de escravos. Os portugueses ali não se interessaram
senão em capturar corpos e almas: corpos para os trabalhos
forçados em São Tomé e nas Américas e almas para a sua Igreja.
Não despenderam qualquer esforço consistente para responder à
insistência com que sucessivos manicongos pediram mestres das
mais diversas profissões, e práticos, e artífices, para tentar vencer o



fosso tecnológico entre a Europa e a África, um fosso que não
cessava de ampliar-se, pois, durante os séculos XVI e XVII, a
Europa não parara de inventar e de fazer seus os inventos dos
outros. Se, na passagem do Quatrocentos para o Quinhentos, um
marinheiro alentejano ou algarvio não hesitaria em assemelhar a
sua vila natal às urbes suaílis do Índico, e se, na primeira metade
do século XVII, um holandês podia comparar, pelo tamanho da
cidade e pela largura de suas avenidas, a capital do Benim a
Amsterdã, a um homem das Beiras não passaria despercebido que,
apesar de não ser muito distinta a sua póvoa de vielas estreitas e
casas cobertas de colmo das aldeias que via nas duas margens do
rio Mono, nestas últimas faltavam os poços d’água com roldanas, a
ponte de pedra sobre a ribeira, o moinho de vento ou a azenha,
além da igrejinha românica, que numa cidade próxima já fora
substituída por um templo gótico, de dimensões e altura
desproporcionadas ao tamanho da congregação local e dos
lugarejos vizinhos.

O desnível tecnológico, que se mostrava nas próprias caravelas e
naus, com seus canhões e os tripulantes armados de bestas,
arcabuzes e mosquetes, não bastava, porém, para impor os termos
de comércio aos africanos. Em quase toda parte, os europeus
tinham de contar com a anuência e a boa vontade dos reis e dos
chefes locais, ainda quando os desprezavam, para obter os
produtos que lá iam buscar. A começar pelo ouro de que
dependeram para a cunhagem de suas moedas, até a descoberta
de metais preciosos nas Américas. E a malagueta. E a pimenta-de-
rabo. E o marfim. E o almíscar. E a goma-arábica. E a cera. E as
madeiras. E os panos de algodão. E, cada vez mais, as peles e os
couros, e não apenas de animais silvestres, mas sobretudo de
bovinos. E, finalmente, os escravos para os trabalhos no continente
americano.

 
Não há dúvida de que a exportação de gente pelo Atlântico

aumentou sem cessar ao longo dos séculos XVI e XVII. Dos 15 mil,
ou entre 17 mil e 20 mil, ou, ainda, 29 mil indivíduos, estimados
para o terceiro quartel do Quatrocentos, teria passado para 42.500,



entre 50 mil e 56.700, ou 75 mil, nos primeiros 25 anos do século
XVI.29 Triplicara, portanto. Durante os séculos XVI e XVII, as
transferências forçadas de africanos, pelo Atlântico, teriam
continuado a crescer aos saltos, com a pequena exceção do
quadriênio de 1646-1650, quando houve um pequeno recuo. Se nos
ativermos às cifras de Paul Lovejoy,30 os números, no período de
1576 a 1600, já ficariam entre 132.100 e 149.700. No quartel
seguinte, atingiriam entre 308 mil e 349.100; e de 1651 a 1675,
entre 436.700 e 494.900. No último quadriênio do século, a sangria
de gente já alcançaria entre 728.100 e 825.200. Durante todo o
Seiscentos, a África teria exportado cerca de 1.868.000 indivíduos
pelos portos do Atlântico, e mais um milhão pelo Saara, o mar
Vermelho e o Índico. Uma enormidade de gente, ainda que distante
dos números ainda mais trágicos do século seguinte: cerca de
6.133.000 pelo Atlântico e de 1.300.000 pelo Saara, o mar
Vermelho e o Índico.

As perdas com o tráfico humano seriam, no entanto, bem
maiores. Muitos dos escravizados eram prisioneiros de guerras
políticas, cujos mortos não cabe, nesse quadro, computar. Mas
teríamos de incluir como vítimas do tráfico, se o conhecêssemos, o
número daqueles que perderam a vida durante razias e campanhas
militares com o fim específico de produzir cativos. Para cada grupo
dos que eram nelas capturados correspondia um certo número de
mortos, abatidos durante a luta ou após o combate, por não haver
para eles demanda externa, uma vez que tinham passado dos 40
anos, apresentavam defeito físico, encontravam-se enfermos ou
eram bebês de colo que tinham perdido as mães. Com forquilhas ou
cordas a ligá-los uns aos outros pelo pescoço, muitos dos cativos
deixavam a vida a caminho dos mercados, por desespero, cansaço
ou enfermidades que contraíam em áreas epidemiológicas distintas
daquelas em que haviam até então vivido, ou ao virarem os barcos
em que viajavam, manietados, ou em rebeliões e tentativas de
fuga, ou em ataques de bandidos ou de inimigos daqueles que os
conduziam. Uma caravana de pombeiros podia demorar meses para
vencer a distância entre o Cuango e Luanda. Alguns de seus chefes,
cientes do valor do que tinham sob seus cuidados, faziam paradas



de repouso, junto a roças mantidas especialmente para alimentar a
escravaria de passagem, e cuidavam para que esta não
experimentasse fome nem desgaste excessivo. Como, porém, não
se pratica o ofício de comprar e vender gente sem o endurecimento
da alma, outros, provavelmente a maioria, mais interessados em
chegar depressa ao destino, não poupavam de sofrimento e até de
maus tratos os cativos e contabilizavam no preço final as baixas
que se produziam no caminho. Novas mortes — por subnutrição,
diarreias derivadas de mudança de dieta, contágio de
enfermidades, esforços para escapar do cativeiro, revoltas e outros
atos de insubmissão — dar-se-iam durante a espera nos portos. Já
se calculou que as mortes, desde a compra ou a captura no interior
até o embarque no litoral do que hoje é Angola, fossem de cerca de
40%.31 Estimou-se que, nas últimas décadas do século XVIII, cem
anos depois do término de nosso período, em cada cem pessoas,
dez perdiam a vida durante a operação de captura, 25 na viagem
para o litoral e dez a 15 nos depósitos das cidades costeiras.32
Angola, contudo, seria um caso limite: desde a segunda metade do
século XVII, a maioria dos cativos vinha de muito longe, o que
aumentava as perdas. Na África como um todo, essas talvez
fossem, no Seiscentos, bem menores: na casa dos 20%.33

Tanto aqui quanto no cálculo das exportações de seres humanos
pelo continente africano, estamos diante de estimativas, de
aproximações, a partir de dados muitas vezes insuficientes e
fragmentários. Mas, ainda que possamos duvidar da possibilidade
de virmos algum dia a obter os números reais do tráfico para cada
século,34 sabemos que o mercadejo de escravos se estava
revelando um grande negócio para os europeus, no correr do
Seiscentos.

Houve, aliás, quem afirmasse que os escravos superaram em
valor as exportações de ouro da África Ocidental, no fim do século
XVII.35 E quem sustentasse que isso já se dera muito antes, na
passagem do Quinhentos para o Seiscentos, quando o valor do
comércio de gente teria ultrapassado o de todos os demais
produtos somados, nas transações entre a África Atlântica, de um
lado, e, do outro, a Europa e as Américas.36 Mesmo aqueles que



puseram essa virada somente a partir de 170037 não deixaram de
ressaltar que o escravo, ainda que representando menos da metade
do valor dos embarques no século XVII, era o primeiro item da
pauta global, ou de advertir-nos de que, desde muito, ele se
mostrara, em Angola, na Costa dos Escravos e na baía de Biafra,
como a mercadoria por excelência, correspondendo a mais de 80%
das vendas aos europeus. Em compensação, na Costa da
Malagueta, o tráfico de gente seria inexpressivo. E na área da
fortaleza de São João da Mina, até meados do Seiscentos,
importavam-se escravos, que os europeus traziam em seu barcos
de outros pontos do litoral.

Havia várias costas atlânticas da África. E contracostas. Os
navios europeus eram equipados conforme as áreas onde iam
mercadejar. E não eram poucos os que seguiam viagem
inteiramente desaparelhados para o tráfico negreiro, porque tinham
por objetivo adquirir couros na Senegâmbia, madeiras tintórias
(sobretudo a bafia nitida ou camwood dos ingleses) no estuário do
Sherbro, marfim em Loango ou cobre na foz do Zaire. Não só eram
diferentes os bens que recolhiam em cada pedaço da costa, mas
podiam ser também distintos, em cada trecho do litoral, os
produtos que os exigentes consumidores africanos aceitavam em
troca. As preferências variavam ao longo da extensíssima linha
litorânea e se alteraram no correr do tempo, não sendo raras as
flutuações repentinas de gosto e de moda. Na segunda metade do
século XVII, os têxteis, que sempre tinham sido o principal item dos
carregamentos com que se comerciava na África Atlântica,
ocupavam mais da metade de seu valor. Entre os tecidos
importados de fora do continente africano, os prediletos eram os
algodões indianos, tanto os em branco, para serem tingidos na
África, quanto os estampados: esses panos eram tidos por mais
duráveis, e suas cores resistiam melhor a repetidas lavagens.38
Aqui, gozavam de boa aceitação os tecidos da Silésia e os linhos de
Flandres; ali, as mantas do Alentejo; acolá, as lãs inglesas ou do
Magrebe; e por quase toda parte, os panos de Cabo Verde, de
Ijebu, do rio São Domingos e de outros numerosíssimos pontos da
África. Não faltavam sequer áreas, como a Costa dos Escravos,



onde os cauris eram a principal moeda — e mais de um
representante da Royal African Company da Inglaterra advertiu os
seus patrões de que não havia melhor mercadoria para comerciar
naquela parte do litoral39 — e onde os tecidos compreendiam
apenas um pouco mais de 1/4 do valor total do que descia dos
barcos europeus. Ou como a baía de Biafra, na qual os têxteis mal
chegavam a 1% do que se trocava pelos escravos e os demais
produtos da região, enquanto que as barras e os produtos acabados
de ferro, cobre, estanho e latão respondiam por cerca de 80%.40 Na
Senegâmbia, os cavalos e seus arreios eram itens importantes; no
Congo, não. E entre os mandingas da área do Gâmbia, Cacheu e
Geba, acentuou-se a demanda, no fim do século XVII, pelas moedas
de prata, com as quais se faziam pulseiras e outras joias.41

Durante o Seiscentos, novos produtos entraram no circuito. Nos
últimos anos do século, por exemplo, os pacotes de mercadorias
com que se compravam braços na chamada Costa dos Escravos
passaram a ter como item imprescindível o tabaco em rolo da
Bahia, embebido em melaço, sem que se aceitassem substitutos ou
imitações. Curiosamente, esse mesmo tabaco baiano, que reinou
sem competidor na Costa dos Escravos, não conseguiu impor-se nos
sertões angolanos, onde os consumidores continuaram a preferir as
variedades de fumo produzidas localmente.42 Na maior parte da
costa atlântica, a farinha de mandioca dificilmente seria trocada por
escravos. No entanto, já na segunda década do Seiscentos, o
holandês Dierick Ruiters registrou esse tipo de operação com
negreiros brasileiros, em Luan-da.43 E ali, e ao longo do Cuanza, e
em Caçanje e na Matamba, a jeribita ou cachaça brasileira iria, a
partir de 1650, prevalecer sobre os vinhos portugueses, que tinham
menor teor alcoólico, eram mais caros e se estragavam facilmente
nos trópicos, se é que já não desembarcavam deteriorados. De tal
modo a cachaça conquistou os habitantes da região que, no período
entre 1679 e 1695, durante o qual, para proteger as bebidas
metropolitanas, a Coroa portuguesa proibiu sua importação em
Luanda, os traficantes de escravos tiveram de contrabandeá-la



sistematicamente, uma vez que os mercados do interior se
recusavam a fazer negócios sem tê-la como parte do pagamento.44

Não foi, porém, somente em Angola que a cachaça se impôs.
Tornou-se também apreciada na Costa do Ouro e na Costa dos
Escravos. E nessas duas áreas teve por companheiro o rum
antilhano, que, a partir de 1680, delas deslocou o brandy europeu.
Não parece, contudo, que tanto o brandy quanto as aguardentes
portuguesas gozassem de grande mercado na África Atlântica, nas
décadas anteriores à metade do século XVII. Ao menos na
Senegâmbia e na Alta Guiné, predominava o gosto pelas bebidas
fermentadas, de menor teor alcoólico, semelhantes ao vinho-de-
palma e às várias cervejas africanas. Antes da irrupção da cachaça
e do rum, o grosso das importações de bebidas era formado por
vinhos, brancos e tintos, secos e doces, por cerveja europeia e por
cidra.45 Na segunda metade do século, porém, já não se faziam
negócios na Goréa e no resto da Petite Côte sem aguardentes,
fossem de uva, de cereais ou de cana — pelo menos é isto o que
indicam os depoimentos dos capitães de navio holandeses e
franceses que andaram a mercadejar na área.46 Na baía de Biafra,
no entanto, as bebidas europeias e americanas não tiveram
relevância no comércio, porque ijós, ibibios, efiques e ibos
permaneceram fiéis ao vinho-de-palma.

Esses produtos novos que podiam ser prontamente aceitos e se
transformar em itens importantes e até indispensáveis para o bom
encaminhamento das trocas acompanhavam muitas vezes os
últimos recém-chegados a uma parte dos litorais da África. No caso
do tabaco em rolo e da cachaça, teriam sido introduzidos ou
difundidos pelos traficantes de escravos que aparelhavam as suas
embarcações no Brasil e que se foram tornando frequentadores tão
habituais da Costa, que talvez tenham ficado apenas atrás dos
ingleses, entre os maiores comerciantes de gente no Atlântico,
entre 1650 e o fim do século XVIII. Nos barcos que saíam dos
portos brasileiros, a aguardente e o tabaco, e mais a farinha de
mandioca (que tanto podia ser vendida na África, quanto servir de
alimento para os escravos, na viagem de regresso), os búzios da
costa baiana, a pólvora e produtos menores oriundos do Brasil



compunham boa, se não a maior parte da carga, que se completava
com os artigos europeus e asiáticos que os navios portugueses
desembarcavam, para transbordo, no Recife, em Salvador ou no Rio
de Janeiro. Já o rum antilhano chegara à África nos barcos que
velejavam diretamente das colônias inglesas na América. A primeira
notícia de um deles, a sair de Boston, data de 1644. Muitos outros
largaram, nos anos seguintes, dos portos da Nova Inglaterra, e
mais ainda, nas duas últimas décadas do século, de Barbados e de
outras ilhas das Caraíbas, calculando-se que, num conjunto de sete
viagens sob bandeira inglesa para adquirir escravos na África, uma
começava na América, promovida pelos colonos.47 Desses portos,
tanto no continente quanto nas ilhas, não partiam em direção do
continente africano apenas barcos de comércio, mas também
piratas, como aqueles que usavam Madagáscar como refúgio e base
de operações.

Além do afamado comércio triangular, tendo por lados a Europa,
o continente africano e o Novo Mundo, estabeleceu-se, portanto,
um comércio bilateral entre a África e as colônias inglesas e
portuguesas das Américas. E havia também, embora menos
comum, um comércio poligonal, com, por exemplo, navios
portugueses que saíam da Europa com a prata e o ouro com que
compravam tecidos e contaria na Índia, e podiam ir antes a Cabo
Verde para se abastecer de panos, ou parar em portos africanos da
Costa e da Contracosta, para adquirir o marfim que iam vender nos
empórios indianos e chineses, ou aportar nas Maldivas ou em
Bengala, a fim de recolher os cauris que levavam, de torna-viagem,
para a Costa dos Escravos, passando, ou não, antes pelo Brasil,
onde deixavam tecidos do golfo de Cambaia ou os somavam às
barras de ferro suecas, às manilhas e ao vasilhame de cobre e
latão, à cutelaria alemã e holandesa, às contas e miçangas de
Veneza e da Índia, às armas de fogo inglesas, aos têxteis e aos
outros bens que tinham sido trazidos por outros barcos da Europa, e
à cachaça e ao tabaco brasileiros, para depois seguir para os litorais
atlânticos da África, onde obtinham escravos, que desciam no
Brasil, juntamente com pequenas cargas de panos caboverdianos,
de Ijebu e do Benim, de nozes-de-cola, de sabão da costa e de



azeite de dendê, para em seguida encher os porões com açúcar e
madeiras e regressar a Portugal.

Se as ilhas, as embocaduras dos rios, as enseadas e as baías da
Contracosta compunham, havia séculos, a fronteira oeste da grande
rede mercantil do Índico, a linha de litoral da África Atlântica
passara a fazer parte de um novo sistema de comércio oceânico.
Este tinha por núcleo a Europa Ocidental, compreendia o mar do
Norte, o mar Mediterrâneo, os litorais atlânticos da África e das
Américas, alongava-se às praias americanas do Pacífico e se ia
infiltrando, no Índico, até o mar Vermelho e o golfo Pérsico, ao
norte, e o Japão, a leste, a esforçar-se para romper, substituir e
absorver — ou, quando menos, com ela coexistir — a antiquíssima e
forte teia de interesses mercantis existente no oceano Índico e da
qual os muçulmanos eram os diretores mais ativos. Nesse sistema,
o escravo africano tornara-se uma peça importante, porque
essencial à expansão de um de seus setores mais dinâmicos, o dos
produtos tropicais. Sem o escravo não havia açúcar nem América, o
escravo que se fazia sinônimo de negro.

 
Desde o início, na África Atlântica, as elites africanas mostraram-

se dispostas a trocar ouro e escravos pelos produtos oferecidos
pelos navios europeus, a repetir o que se dava, desde havia muito,
com os caravaneiros nas margens do deserto. Ao entregar-lhes
ouro, elas esperavam receber metais duros como o cobre e, em
algumas áreas que dele eram carentes, o ferro. E ao ceder-lhes
cativos, desfaziam-se de gente inimiga, estranha e perigosa e de
indivíduos incômodos, mandando-os para além-oceano, de onde
não acreditavam que pudessem regressar. Se, dantes, os chefes já
punham parte de seus prisioneiros em feiras próximas ou os
vendiam aos diulas, diacanquês, iarses, marcas ou uângaras, viram-
se confrontados com novos compradores cujas necessidades
pareciam não ter fim. Por numerosos que fossem os recém-
escravizados, os brancos queriam quase todos e sempre mais, e por
eles pagavam com bens de alta valia.

Para os europeus, não era, no entanto, fácil comerciar na África.
Ao gosto dos africanos pelo regateio, às regras rígidas que reis,



régulos e chefes impunham ao processamento das trocas, e que
podiam variar de embarcadouro a embarcadouro, às diferenças
locais na composição dos pacotes de bens estrangeiros com os
quais se adquiriam os escravos e os produtos da terra e à
imprevisibilidade do ressarcimento dos bens entregues a crédito,
para o escambo no interior, a autoridades ou a mercadores
africanos, somavam-se variações tão grandes de preço ao longo do
litoral, que aqui se podia pagar o dobro por um dente de elefante
semelhante ao que se obtinha acolá. Documentos contábeis
holandeses da década de 1635 a 1645 mostram-nos, por exemplo,
que o preço médio de um escravo era de 12 a 17 florins em Calabar,
de 38 a 44 em Aladá, de 38 a 50 em Luanda, e de 64 a 75 na Mina.
O custo do escravo variava também conforme os bens por que era
trocado: assim, um adulto adquirido somente com barras de cobre
valia, para o europeu, 11 e meio florins; com vasilhas de cobre, 21
e meio florins; com contaria, 22 florins; e com barras de ferro, 30
florins.48 Como muitas das transações se davam contra pacotes, de
mercadorias e como podiam variar não só as mercadorias que
compunham esses pacotes mas também os preços de cada uma
delas, conforme a qualidade e a distância de onde eram trazidas, o
responsável pela carga de um navio ou por uma feitoria europeia
devia passar da incerteza à insegurança, em suas transações com
os africanos. E estes eram habilíssimos negociantes — conforme
portugueses, franceses, holandeses e ingleses aprenderam desde
cedo.

No comércio de escravos entre os navios europeus e a praia
africana, em quase todos os lugares e na maior parte dos séculos
XVI e XVII, o mercado podia ser classificado como de vendedor. Era
comum que um navio chegasse a um porto e não encontrasse
senão alguns poucos escravos disponíveis. Tinha com frequência de
esperar semanas ancorado, para pôr a bordo uma ou duas dezenas,
muitas vezes a adquirir as peças por unidades, dia a dia. Em geral,
velejava de ancoradouro em ancoradouro, ao longo do litoral, a
comerciar em cada um deles, nisto podendo gastar meio ano, antes
de completar a carga. As grandes exceções davam-se nos dias
seguintes às guerras mais violentas, das quais resultava um número



considerável de cativos, que tinham de ser alienados às pressas,
porque difíceis de manter e controlar, e durante as grandes secas,
inundações e pragas de gafanhotos, quando não era raro que as
lideranças se desfizessem de seus escravos sem regateio e até
vendessem suas crianças e adolescentes, para salvá-los da fome e
ao resto da comunidade. Nos períodos normais, os africanos, se
considerassem necessário ou oportuno levantar os preços, não
tinham senão que encaminhar o mais lentamente possível e em
quantidade restrita os seus cativos até os pontos de mercadejo.
Para os europeus, quanto mais demorassem em fechar o
carregamento, maiores eram as despesas com o navio e maiores as
baixas entre a tripulação e os escravos que já se encontravam a
bordo. Podia valer a pena pagar mais por peça, desde que não se
tardasse em encher o barco. Sabedores disso, era comum que os
africanos aumentassem os preços, ao sentir que os compradores
estavam ansiosos para ir-se embora. Na formação do custo com
que os escravos eram vendidos nas Américas, tamanha era a fatia
do transporte — a metade, pelo menos —, que já se aventou que,
se viajassem como os emigrantes europeus — e estes vinham em
geral em condições mais do que desconfortáveis — e não,
apertados uns contra os outros, sem quase espaço para mover-se,
os altos preços que alcançariam no continente americano talvez
tivessem desestimulado o tráfico negreiro.49

Ainda que um rei e seus fidalgos e mercadores estivessem
desejosos ou carentes de produtos trazidos pelos europeus — até
mesmo porque vários desses artigos, como os cauris, as manilhas e
barras de latão e cobre, as barras de ferro e diferentes tipos de
panos eram, conforme as diferentes regiões, usados como moeda
—, podia suceder, e com frequência sucedia, que, ao perceber a
chegada de um navio, eles se dessem conta de que só dispunham
de meia dúzia de escravos. Tornava-se necessário mandar às
pressas adquiri-los no interior ou empreender razias contra aldeias
que ficavam na periferia do reino, aldeias habitadas por gente
exótica e cuja função era, aos olhos de quem costumava preá-las,
produzir escravos. Os seus moradores estavam ali, como os peixes



nos rios — a metáfora não é minha50 —, à disposição de quem
fosse capturá-los.

Os textos europeus da época estão cheios de histórias como
essas e de queixas de capitães de navio pelo tempo gasto em
diferentes ancoradouros, à espera do regresso dos soldados que
tinham ido à preia, ou dos negociantes africanos a quem
costumavam ceder mercadorias a crédito, para que pudessem
adquirir cativos no interior. Não faltavam vezes em que as feiras do
sertão se fechavam em decorrência de conflitos armados. E guerras
prolongadas ou sem vencedor à vista dificultavam ou impediam a
descida de cativos para a costa.

Alguns reis e potentados africanos tornaram-se mestres em
atrair os mercadores do interior e em garantir a segurança e o
rápido abastecimento dos navios. Sabedores disso, eram os seus
portos os mais buscados pelos barcos europeus que não pertenciam
a companhias de comércio donas de fortalezas ou entrepostos na
África Atlântica, nos quais se procurava manter, com aquisições
constantes, estoques de ouro, marfim, goma, cera, almíscar, paus
de tinta, peles e couros.

Sempre que possível, os diretores desses estabelecimentos,
mesmo sem barco à vista, compravam escravos e os guardavam
dentro de barracões ou paliçadas. Como cada um desses
entrepostos representava um vultoso investimento, a companhia
europeia podia considerar um bom negócio fazer face às despesas,
sempre grandes, com o armazenamento de escravos, para, em
compensação, garantir o pronto abastecimento dos navios que a
elas pertenciam. Embora alguns dos fortes pudessem ter
capacidade para guardar duas centenas de indivíduos, nem sempre
podiam manter esses números por muito tempo, não só por
motivos de segurança, mas também por dependerem da gente dos
arredores, que cobrava caro para supri-los de água e de alimentos.
Já os encarregados de feitorias menores certamente hesitariam em
acumular cativos à espera de navios sem data para chegar, pelos
gastos que teriam de fazer com água, alimentos, higiene e guarda
de, digamos, três ou quatro dezenas de pessoas. Para os chefes e
mercadores africanos, o dispêndio seria, em princípio, muito menor,



porque podiam colocar os escravos, enquanto aguardavam o
momento conveniente para vendê-los, a produzir comida, a apanhar
água, a recolher lenha, a amassar o barro, a refazer o teto e as
cercas das casas, a fiar e a tecer.51

Assim se passava nos depósitos afastados do litoral,
pertencentes a reis e mercadores africanos. Naqueles de onde se
podia ver o mar e, mais que o mar, os navios, os escravos tinham
de ser mantidos peados, unidos uns aos outros por cordas e
correntes e sob severa vigilância, a fim de impedir que o terror de
serem levados pelos brancos para um destino desconhecido, mas
que se imaginava medonho, desatasse os gestos desesperados, as
revoltas coletivas e as fugas. Ninguém punha uma enxada de ferro
na mão desses homens e mulheres em que iam minguando as
esperanças. Nem lhes deixava espaço para maiores movimentos.
Eram, por isso, abastecidos pelo trabalho de outros escravos, que
não ignoravam que jamais seriam vendidos aos estrangeiros. Esses
escravos de confiança não só traziam água para aqueles à espera
de embarque, e cuidavam das roças e das capoeiras com que os
alimentavam, mas eram também deles os vigias e os guardas.

Ao contrário do que sucedia com os navios, que recebiam, em
diferentes paragens ao longo da costa, escravos de distintos grupos
e idiomas, é de imaginar-se que, nos depósitos dos portos
africanos, boa parte dos que esperavam embarque tivesse sido
capturada em uma só campanha militar ou em uma, duas ou três
razias. Haveria entre eles gente da mesma aldeia e de vilarejos
próximos. Se não, falavam a mesma língua. Ou eram vizinhos que,
embora com vernáculos diferentes, conheciam os dos outros, pois
se tem por comum na África que uma pessoa possa comunicar-se
em mais de um idioma, além do seu. Mas devia haver também
indivíduos trazidos de muito longe pelos mercadores africanos e que
só raramente encontravam quem os entendesse. E que se
recusavam a comer inhame, porque acostumados ao arroz ou ao
sorgo. A fome acabava por obrigá-los a aceitar não só a papa de
inhame, mas até a farinha de mandioca, que talvez
desconhecessem.



Os da mesma origem procuravam naturalmente arrimar-se
naqueles que conservavam a fama de bons soldados, e as crônicas
das tentativas de fuga e das revoltas — não incomuns nos
depósitos de escravos — mostram que a maior parte delas surgiu
entre cativos da mesma terra ou da mesma língua, aos quais não
faltou a adesão dos demais. Não que, nesses espaços onde se
compartilhavam a angústia e o pavor, se tenham apagado as
animosidades entre as distintas nações, nem muito menos os
sentimentos de diferença, como dão prova as lutas que entre os
diversos grupos neles algumas vezes ocorriam, mas talvez já ali,
como depois, nos navios negreiros, se tenha começado a formar um
outro tipo de solidariedade, em que todos se sentiam semelhantes
na desgraça.

Como seria de esperar-se, os relatos que nos chegaram de
levantamentos de escravos nos portos de embarque referem-se a
entrepostos europeus. Dos que seguramente se verificavam nos
depósitos dos africanos não se repetem os registros. Nuns e noutros
deveria, contudo, ser sempre arriscado manter um número grande
de cativos, pois se potenciava a resistência. Assim, por exemplo,
acabou em sangueira, em novembro de 1681, a decisão do feitor do
forte da ilha Saint James, no Gâmbia, de manter 105 escravos
homens em depósito. Os prisioneiros rebelaram-se de modo
organizado, decididos a morrer — e 34 morreram, e 40 ficaram
feridos, nas quatro primeiras horas de combate. Os que guarneciam
o forte só lograram vencer os insurretos porque aos brancos, que
eram 19, se somou a gente da terra, de armas na mão.52

Apesar dos altos custos e perigos, era grande a tentação de ter
escravos armazenados, a fim de diminuir a estadia dos navios
europeus. Aqueles embarcadouros onde a existência de uma
fortaleza, de uma feitoria ou de uma rede de depósitos do litoral ao
interior permitia completar a carga em pouco tempo, tornaram-se
os mais frequentados. Daí que um pequeno número desses lugares
— Goréa, Cacheu, Cabo Corso (mais tarde, Cape Coast), Ajudá,
Ofra, Bonny, Old Calabar, Loango, Pinda, Luanda — tenha sido
responsável pela maior parte dos escravos que seguiram, nos
séculos XVI e XVII, para as Américas.



 
Não se esqueça de que os escravos eram disputados por pelo

menos três grandes mercados: o local, o inter-regional e o
oceânico, fosse atlântico ou índico, neste se incluindo o mar
Vermelho. Nas savanas abaixo do Sael, a competição seria entre
quatro fortes demandas: a local, a inter-regional, a oceânica e a
transaariana. Por quase toda parte, os europeus e seus prepostos
tinham de apresentar-se com melhores condições de compra do que
as vigentes nas feiras vizinhas e do que as oferecidas pelos diulas e
outros mercadores muçulmanos; e tanto eles quanto os islamitas
necessitavam propor aos reis, régulos, chefes e homens fortes da
terra compensações suficientemente atrativas para convencê-los a
se desfazerem de um bem pelo qual se media a riqueza e o poder.

Nos séculos XVI e XVII, a maior parte dos cativos produzidos
pelas guerras, pelas razias, pelos sequestros e pelas sentenças
penais não era vendida às cáfilas nem às caravelas: ficava como
escravo na África. Não se alienava senão uma fração, embora
grande, deles, conservando-se os que se tinham por melhores ou
mais adaptáveis. Entre guardar jovens adultos ou crianças, estas
eram escolhidas, porque mais fáceis de se incorporarem à
comunidade e lhe aumentarem os números. Preferia-se vender um
homem a uma mulher, não só porque esta podia ser mais produtiva,
como agricultora, oleira e tecelã, mas também por ser reprodutiva e
gerar mais gente para o grupo. No entanto, apesar dessas
preferências, um grande número de mulheres e de crianças era
oferecido à venda, tanto aos mercadores muçulmanos do Saara
quanto aos traficantes cristãos do Atlântico. Que a oferta de
mulheres tivesse o mesmo nível que a de homens nos mercados
não seria de causar surpresa, pois mulheres e crianças formavam a
maior parte dos cativos, após uma guerra ou uma razia. Muitas
dessas mulheres e crianças eram conservadas pelos captores, mas
sempre havia um excesso, que se oferecia à venda — meninos,
coerentemente, mais do que meninas. Nas proximidades do Sael
não havia dificuldade em encontrar compradores, uma vez que a
demanda transaariana se concentrava no sexo feminino. Mais
custoso era colocar os homens. Sempre havia procura de eunucos, e



os meninotes não eram de todo desprezados. Para dispor, porém,
dos adultos do sexo masculino, os chefes tinham possivelmente de
convencer os negociantes islamitas a levar, em cada grupo de
escravas, alguns homens. Já o contrário se passava no lado do
Atlântico, onde, no transcorrer do século XVII, se teria acentuado a
predileção pelos adultos jovens. Comprava-se, no entanto, o que
havia disponível, desde que em boa saúde: homens, mulheres e
crianças — as mulheres a preço entre 20 e 25% menor do que os
homens,53 e as crianças, ainda mais baratas. Se assim tiver sido
(como parecem indicar umas poucas amostras), ter-se-ia estado
perto de um equilíbrio entre os dois sexos, na venda global de
escravos da África às Américas. Em duas amostras, 51,2% seriam
homens; numa terceira, 58%.54 Noutra série de dados,
correspondente ao período de 1663-1713, a percentagem de
homens seria de 61,5%. A relação podia ser muito distinta,
conforme as regiões de venda e embarque na África e, também, de
desembarque e compra, nas Américas. Assim, nas amostras
relativas ao período de 1663-1713, há prática equivalência, no golfo
de Biafra, entre homens e mulheres — aqueles figuram com apenas
50,3% —, enquanto que, em Loango, Malembo, Cabinda e Luanda,
os escravos de sexo masculino formavam 64,9%.55 Mesmo assim,
não chegavam à relação de dois homens por mulher, desejada
pelos traficantes europeus.56

Nas sociedades nas quais ferreiros, ceramistas, joalheiros,
curtidores, alfaiates, carpinteiros e tecelões pertenciam a castas,
não podiam ser eles escravizados e, consequentemente, vendidos,
e só por erro ou deliberado sacrilégio era um deles empurrado para
um navio negreiro. Suponho que, mesmo onde não existia esse tipo
de castas, não se alienavam os artesãos competentes, e muito
menos os artistas (os escultores, por exemplo) que caíam
prisioneiros. Um chefe dificilmente permitiria que fosse vendido
para fora da grei um cativo que se mostrasse um bom ourives ou
uma cativa que fosse uma excelente oleira, a não ser que se
revelassem insubmissos ou intratáveis. Ainda no caso de terem por
origem uma área próxima, para a qual poderiam eventualmente



escapar, o tipo e a qualidade do trabalho que faziam compensava o
risco.

O mercado era geralmente de vendedor, mas o manejo dos
preços pelas lideranças africanas tinha os seus limites. Nas áreas
onde se tornaram habituais as transações com os europeus, os reis
e os grandes da terra haviam-se acostumado às mercadorias que
chegavam do oceano e as usavam como instrumento político. Nos
seus depósitos amontoavam-se peças e peças de tecidos, jarros e
jarros de contaria, cestos e cestos de manilhas de cobre e latão, e
espadas, e chapéus, e pistolas, e espingardas, e espelhos de todos
os tamanhos, e barris de bebidas, e relógios, e caixinhas de música,
e o mais que vinha nos navios estrangeiros, a comprovar, tudo
junto, a glória, a grandeza e a opulência do rei, do régulo ou do
chefe. Deixar de receber o que tinham por moeda ou por bens
suntuários, mas que não eram supérfluos, porque, ao reparti-los, se
consolidavam fidelidades, conquistavam alianças e reuniam
exércitos, significava enfraquecer-se. Acumulavam-se coisas para
ganhar pessoas, para aumentar o número de súditos, seguidores e
dependentes, fossem livres ou escravos. Por paradoxal que fosse,
tinha-se, porém, de vender gente a fim de se obterem os produtos
de luxo com que se conseguia mais gente. Não seria de estranhar-
se, por isso, que um chefe pusesse à venda uma quantidade
inesperada de cativos, para com os proventos adquirir outros, em
maior número e trazidos de longe.

Nos lugares onde os líderes se tornaram comerciantes de
escravos, experimentou-se em geral um incremento populacional.
Não só o prestígio dos bens importados de além-mar atraiu novos
seguidores, como ali aumentou consideravelmente a escravaria,
com os cativos que não eram vendidos ou que, por compra, haviam
substituído os entregues aos navios europeus. O próprio comércio
transatlântico tornou necessário o aumento da escravaria nos
pontos de mercadejo e de embarque: havia necessidade de mão de
obra para garantir alimentos aos depósitos de cativos e para
abastecer os navios. Como, além disso, havia um nítido
desequilíbrio em favor das escravas mulheres, e estas podiam ser



incorporadas como esposas ou concubinas às famílias locais, crescia
consideravelmente o número de crianças nascidas na comunidade.

Dava-se o contrário naquelas áreas que eram objeto de
operações de preia. Sofriam elas um esvaziamento de gente,
acompanhado pela inevitável desorganização da economia. As
aldeias amanheciam em insegurança, e era com medo que seus
habitantes saíam para os cuidados das roças. Sob constante
ameaça, não se sentiam eles estimulados a restaurar o telhado das
casas, a fiar e a tecer, a entrelaçar a palha, a amassar o barro e a
levar os produtos do trabalho ao mercado.

Em nenhum outro lugar esse processo com dois rumos contrários
mostrou-se tão claro e de forma tão dramática quanto nos sertões
adjacentes aos estabelecimentos portugueses de Angola. Durante
pouco mais de um século, a voracidade escravista avançara terra
adentro, não só despovoando regiões inteiras, mas também
consolidando e fortalecendo, inclusive do ponto de vista
populacional, não só o enclave português, mas também, na outra
fronteira da enorme área onde, sem cessar, se preava gente, dois
reinos africanos que tiravam o seu poder da produção e
comercialização de escravos: Caçanje e Matamba.

No curso do século XVII, alteraram-se as relações de força entre
os estados que eram sócios do comércio atlântico e os que dele não
participavam. Entre, de um modo geral, aqueles com acesso a
portos marítimos e os do interior. Mas, até mesmo no correr do
litoral, amplas áreas não se viram tocadas pelos europeus ou só o
foram superficialmente. Nos sertões, se excetuarmos uns
contadíssimos lugares, como os frequentados pelos pombeiros e os
cursos inferiores de alguns rios cujas margens funcionavam como
praias litorâneas — penso no Senegal, no Gâmbia, no Zaire, no
Cuanza —, os brancos não chegavam a não ser como boato, e
mesmo assim raramente. Por quase toda parte, iam penetrando
terra adentro — aqui, de forma lenta, e rápida, acolá — o milho, a
batata-doce, a mandioca, o amendoim, o ananás, o caju e outros
vegetais americanos. Não menos rápida terá sido a difusão de
moléstias trazidas da Europa, da Ásia e das Américas, como a
tuberculose, o tifo, o cólera, a sífilis e, sobretudo, novas formas de



varíola, que se adicionaram às enfermidades secularmente
entranhadas na África, como a malária, a febre amarela, a doença
do sono, a xistossomose, o verme-da-guiné, a cegueira dos rios, o
tétano e as parasitoses intestinais, para aumentar a mortalidade e
reduzir as expectativas de vida no continente africano. No esconso
da floresta equatorial, podiam aparecer, por força dos azares de
repetidas trocas, uma vasilha de latão, uma catana alemã, um colar
de contas de vidro de Veneza ou vários palmos de tecido indiano,
mas chegavam por mãos africanas.

Em geral, o comércio dos cristãos era feito nos navios. Ou na
praia defronte, para onde se levavam em batéis os produtos de
troca. Nas fortalezas e nos entrepostos, tudo se passava como se os
brancos continuassem embarcados. Aqui e ali serviam-se de
lançados e de mulatos; e este e aquele, já africanizados, podiam
embrenhar-se no interior, com seus filhos mestiços, cunhados ou
sócios locais, para fazer o seu comércio. Mas o normal era que as
mercadorias fossem trazidas até a feitoria pela gente da terra. Os
europeus, dentro de suas fortificações, estavam como em barcos
permanentemente ancorados — e sob sítio e permanente ameaça,
até mesmo dos aliados, que podiam, de um momento para outro,
voltar-se em adversários. Estavam sujeitos ao poder e à vontade do
rei ou do chefe em cujas terras se haviam instalado. E sobram
exemplos de diretores de fortes e feitorias que foram expulsos,
presos ou mandados executar por ordem de um rei ou de um chefe
africano. Não se estranhará, por isso, que, tal qual sucedera,
séculos antes, com árabes, persas, indianos e indonésios na África
Índica, preferissem instalar-se em ilhas, e em penínsulas, e em
promontórios e cabos. Não lhes era permitido muitas vezes sequer
ter roças fora de seus muros de terra ou paliçadas. Para seu serviço
e guarda, tinham de amparar-se em escravos vindos de longe. Nos
fortes da Costa do Ouro, em soldados e serviçais jalofos, sereres,
mandingas, guns ou fons.

Até mesmo nos grandes enclaves europeus, a leitura atenta dos
textos da época mostra-nos que, mal se começava a sair da área
controlada militarmente por Luanda ou Massangano, já se ficava à
mercê dos ambundos, congos, dembos ou imbangalas, fossem



aliados ou contrários. De Muxima, Cambambo, Ambaca e da própria
Massangano, como de resto também de Sena e Tete, fica-nos a
nítida impressão de que estavam sob constante cerco. E, sem
partirem fortemente armadas, as embarcações portuguesas em
geral não se atreviam a subir o Cuanza nem o Zambeze. No apurar
das contas, o estabelecimento lusitano de Angola funcionava como
um estado vizinho de outros estados africanos e, apesar de mais
bem-armado, via-se constrangido a procurar compor com eles,
dentro da região, um sistema de alianças que lhe assegurasse o
predomínio de poder ou, ao menos, um equilíbrio de forças — um
predomínio de poder e um equilíbrio de forças que as constantes
guerras mostram terem sido intermitentemente postos em questão.
Onde e quando pôde — e quase sempre pôde —, o africano impediu
que os europeus chegassem às fontes de suas riquezas — às minas
de ouro e de cobre, por exemplo — ou controlassem um pouco que
fosse das produções da terra. Com as exceções em Angola, no cabo
da Boa Esperança e em Moçambique, ele não permitiu que,
descidos em terra, os brancos fechassem espaços para suas
plantações ou saíssem a pastorear gado.

Até mesmo num enclave como o de Luanda, com os
estabelecimentos que dela dependiam, seria necessário distinguir
entre o poder nominal português e a hegemonia real africana.57
Eram os africanos que controlavam a circulação das mulheres e,
portanto, a vida amorosa e familiar; eram eles que regiam as feiras
no interior, abrindo-as e fechando-as quando queriam; eram eles
que comandavam os rios e os caminhos do sertão, deles excluindo
os indesejáveis e sobre eles cobrando direitos de passagem; eram
eles que regulavam os preços e a conduta do comércio; e eram as
suas moedas (sobretudo os diversos tipos de panos de ráfia) que
movimentavam as trocas e pagavam os serviços no enclave, e não
as de Portugal, que, já nos últimos anos do século XVII, tiveram de
ser impostas à força, como soldo dos soldados, que, brancos ou
negros, não queriam recebê-las.

Na África, só se aceitava plenamente o europeu depois que
convertido aos valores da terra. E quando se tolerava a presença do
comerciante branco, não devia este ultrapassar a fímbria de um



mundo que para ele só se abriria, e com enorme resistência, a
partir da última metade do século XIX. À semelhança do que se
passava nas margens do Saara, era ele um mercador que
trabalhava principalmente com artigos que só aproveitavam aos
grandes da terra. Se, em alguns lugares, havia sobras para o
homem comum, estas se tinham por poucas e magras. Importante
para as elites de algumas comunidades, o comércio de gente não
representava mais do que uma fração ínfima das economias
africanas. Se excetuarmos um ou outro produto em determinada
região, como, por exemplo, na Senegâmbia, as barras de ferro com
as quais os ferreiros africanos faziam enxadas, facas, pontas de
lança, harpões e anzóis, o que descia dos navios ocupava uma
parte mínima nos mercados locais. Mesmo quando se considera
apenas o comércio a distância, as transações com os europeus, nos
séculos XVI e XVII, não alcançavam o valor do mercadejo intra-
africano de sal. Nem, provavelmente, o da noz-de-cola, do peixe
seco e dos tecidos de algodão e ráfia.
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Índice remissivo

A
A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pirates
A Vocabulary of the Eyo, or Aku, a Dialect of Western Africa
A Vocabulary of the Yoruba Language, de Samuel Crowther
Abaan, rei de Perecow. Ver Ebaane, rei de Perecow
Abadan
abam (grupo guerreiro ibo)
Abane, rei de Perecow. Ver Ebaane, rei de Perecow
Abankesieso
Abanyom
Abássidas
abd
Abd al-Rahman
abd sudan
abdalabis
Abdullah, rei de Bagirmi
Abejioye, olu
abexins. Ver Etiópia
Abid al-Bukhari
abinus
Abipa, alafim
abirempon
Abissínia. Ver Etiópia
abobaku
Aboh
Abomei
Abomei, planalto de
Abonse
Abotakyi
Abracon, Quacounoe
abramus
Abrem
Abreu, Capistrano de
abrons



Abu Bacre, sultão de Adal
Abu Bakre (escravo alforriado por Maomé)
Abu Hamed
abulomas
Abun, Garad
abuná
Abutua
acã, país

cauris
Acambolo, Mulumba. Ver malumba a kambolo
acanes
Acanis. Ver acanes
acãs

casas
controle do comércio na floresta
organização social
produção de ouro

Acel
achantis. Ver axantes
achicunda. Ver chicundas
Acholi oriental
achuanga
Acra
Acra Pequena
Acra, reino de
acroqueres
Akrokere. Ver acroqueres
Akrokyere. Ver acroqueres
Acuamu

expansão
preador de escravos

acuamus
exércitos
mercenários
técnicas de guerra

açúcar
África do Norte
Algarve
Américas
Andaluzia
Brasil
Canárias
Caraíbas
Ceuta
Chipre
cruzados
e escravidão
Egito



genoveses, pisanos, venezianos e catalães
Hispaniola
holandeses
Irã
Islame
Jamaica
Khuzistan
Líbano
Madeira
mar Mediterrâneo
Marrocos
Palestina
península Ibérica
produto medicinal
São Tomé
Síria
Suz

Adal
adalitas
Adams, John
adangbés
Adanhounsa
Adanse
Adanse, confederação
adanses
Adansi. Ver adanses
Addo, mulher benim de Ashipa
Aden

escravo nas pedreiras
Aden, golfo de
Adimola (herói mítico dos guns)
Adjaché
adjas. Ver ajas, idiomas
Adlan, sultão funje
Ado
Ado Ekiti
Adonon
Adrar
adrianas, em Imerina
Adua

vestimentas
Adúlis
Afar. Ver Dancália
afars
afim (palácio)
Afla, batalha de
Aflao
Afonso, D. Afonso



Afonso, D., príncipe congo, filho de D. Garcia II
Afonso V, D., de Portugal
Afonso I, D., do Congo

atentado de portugueses contra
medidas para sustar ou controlar o comércio de escravos

Afonso II, D., do Congo
Afonso III, D., do Congo
Afonso, monomotapa, D.
Afonsos (dinastia conguesa). Ver Mpanzu Afonso

legitimada pela Igreja Católica
Afram
África

desnível tecnológico em relação à Europa
vista pelos europeus

África Atlântica
principais portos de embarque de escravos

África do Norte
África Índica
África Oriental. Ver África Índica
africânders
africâner, idioma
africanês. Ver africâner, idioma
africanização

de europeus
de portugueses
prazeiros

africanos
resistência à entrada dos europeus no interior

africanos aportuguesados
Ag-Abba. Ver Agaba, sultão do Air
Agaba, sultão do Air
Agadés
Agadir
Agaja

e o tráfico de escravos
Agame
Agassu
agassunon
agassuvi
agassuvis
Agba
agbakin
Agbala (oráculo)
aggrey bead. Ver coris
Agis, Madame
Aglábidas
Agokoli
agôs



agricultura
África Índica
Angola
bantos
Chire
Madagáscar
soto-tsuanas
tsongas

agricultura deambulante
angúnis

Aguafo
agudás
ahanjito
Aheme, lago
Ahenkpaye, obá
Ahmad, Abul Abbas. Ver Al-Mansur
Ahmad, sultão de Melinde e Mombaça
Aho. Ver Huegbadja
Aholuho
ahosu (rei de Aladá)
aigri. Ver coris
Air
Air, sultanato do
Aiubidas
Ajacé. Ver Adjaché
Ajagbo, alafim
ajas
ajas, idiomas
ajele
ajero (rei de Ijero)
Ajiboyede, alafim
Ajudá

ataque acuamu
invasão daomeana

Ajudá, forte de S. João Batista de
Akaba
Akaju
Akane. Ver acanes
akaporo. Ver caporos
Akbar, Muley Ahmad. Ver Mulei Ahmad Akbar
Akenten, Oti
Akenzua, obá
akhosu. Ver ahosu
Akinjogbin, I.A.
Akolu, rei de Tadô
akori. Ver coris
akoro
akpas



aku (rei sagrado jucum)
Akuapem
Akure
akus
Akwamu. Ver Acuamu
akwamuhene
akwanshi
Akwapin
Akyem
Al-Mansur
Al-Abyad, Muhammad
Al-Ahsa
Al-Ahwaz
Al-Andalusi, Said
Al-Bakri
Al-Dimashki
Al-Din, Nasir. Ver Nasir al-Din
Al-Din, Nasir, escritor persa
Al-Farabi
Al-Fazari
Al-Idrisi
Al-Istakhri
Al-Kadir, Abd, sultão funje
Al-Karim, Abd
Al-Macrizi
Al-Maghili
Al-Mansur
Al-Masudi
Al-Mubarak, Muhamed
Al-Muhallabi
Al-Muizz li-Din Allah
Al-Sadi
Al-Sharishi
Al-Tabari
Al-Umari
Al-Yacube
Al-Zuhri
Aladá

conflitos com Oió
invasão daomeana
preço de escravo
túmulo de Agassu
vassalo do Benim

aladás
Aladonus
aladonus
alafim

mudança de dinastia



mulher
no exílio
rei sagrado

alafim (rei de Oió)
Alaotra, lago
alapini
alaptal. Ver akwanshi
Alaqui
Alau, lago. Ver Alô, lago
Alawo, lago. Ver Alô, lago
Alays
Alberto, lago
Albreda
Albuquerque, Afonso de
Alcácer Ceguer
Alcácer Quibir
Alcáçova, Diogo de
alcaide
alcairo. Ver alcaide
alcati. Ver alcaide
Alcocer
Alcorão

escravidão
Alcuzet
aldeias agrícolas de escravos

Congo
Etiópia
Futa Jalom
Futa Toro
Hauçalândia
lundas
Old Calabar
Songai

Ale Iwari. Ver Ode Itsekiri
Alexandre Magno
Alexandria, Igreja de
alforria

África subsaariana
Brasil
Estados Unidos
favorecida pela Igreja Católica
Islame
senas

algodão
África Ocidental
Futa Toro
ilhas de Cabo Verde

Ali, genro de Maomé



Ali, soni
Aligbonu
Aligonu
alimentos proibidos

Etiópia
Almada, André Álvares d’
Almançor. Ver Al-Mansur
Almeida, Antônio Cardoso de
Almeida, Francisco d’, vice-rei da Índia portuguesa
Almeida, Francisco d’, governador-geral de Angola
Almeida, Jerônimo d’
Almeida, Manuel de, padre
Almeida, Pedro d’, vice-rei da Índia
almóadas
almorávidas
Alô, lago
Alódia
Aloma, Ídris

armas de fogo
comércio com os turcos
soldados turcos
técnicas de guerra

Alta Guiné
escravos para as Américas
sacrifícios humanos

Álvares, Francisco, padre
Álvares, Manuel, padre
Álvaro I, D., do Congo

proposta de vassalagem a Portugal
Álvaro II, D., do Congo

exército de soldados escravos
Álvaro III, D., do Congo
Álvaro IV, D., do Congo
Álvaro, mani de Pemba, D.
Álvaro VI, D., do Congo
Álvaro VIII, D., do Congo
Álvaro X, D., do Congo
Alvor, Conde de
Amador, líder dos escravos fugidos, em São Tomé
amanianabo
Amankwatia
Amansie
amanto
Amara
amaras
amarôs
ambá
Ambaca



Ambasse Kongo. Ver Banza Congo
ambios
Ambrósio I, D., do Congo
Ambuíla
Ambuíla, batalha de
ambundos

armas
técnicas de guerra

Ámeda-Sion
amendoim
América espanhola

origem dos escravos
Américas
ameríndios

escravização
ameríndios brasileiros

em Angola
Amina, rainha de Zazau
amir al-muminin
amo (entre os andongos)
Amona, Jinga
Ana de Chaves, pico de
anagôs
Anais de Tutemósis III
ananás
anbanias
Ancolé
ancoze. Ver incose
andevo
Andongo. Ver Dongo
andongos

armas de fogo
andonis
Andori, Ruganzu
Andrevolas
Andriamanelo
Andriamanely
Andriamisara
Andriandahifotsi
Andriandramaka. Ver Ramaka, Dian
Andrianihananinarivo. Ver Andriandahifotsi
Andrianjaca
andrianoni
Andriapanolaha
Andumba, Temba
Anécho. Ver Popó Pequeno
Aneho. Ver Popó Pequeno
Anes, Afonso



Anes, Manuel
Anexô. Ver Popó Pequeno
angicos
Angoche
Angoio
Angola

agricultura
criação da Capitania e Governança
criação do Governo-Geral
invasão holandesa
novo Peru
relações entre portugueses e holandeses
vínculos com o Brasil

angola (rei)
embaixada a Lisboa
exército
guerras contra os portugueses
vassalo do manicongo

angola a ari. Ver Ari, Angola
angola a quiluanje. Ver angola (rei)
Angola Ari. Ver Ari, Angola
Angolomem-a-Caita
angonas
Angote
Angune, Amari
angúnis

assimilação de coissãs
ausência de escravidão
conflitos por gado
recusa a vender seres humanos

Anhaia, Pero de
anies
anil
animais domésticos
Anjouan
Ankalas
Ankara (reino malgaxe)
Anlogan
anlos. Ver evés anlos
Ano Bom, ilha de
Anokye, Okomfo
antalaotes, cidades

ataques portugueses
antalaotras. Ver também antalaotes, cidades
Antananarivo. Ver Tananarivo
antancaras
antandrois
antasonis



antefasis
Anteisambos
Antemahazos
antemi
antemoros
Anteonis
antesacas
Antigo Calabar. Ver Old Calabar
Antilhas. Ver Caraíbas
antitola. Ver manicongo
Antonasi
Antongil, baía de
Antônio, D., embaixador do Benim a Portugal
Antônio I, D., do Congo
Antônio III, D., mani-sônio
antropofagia

cuararafas
europeus
ijós
imbangalas
maraves
mineradores de ouro
negros
zimbas

antropófagos
fartit

Antuérpia
na produção e comercialização do açúcar

Anzele
fortificação

Anzinga, Umbemba. Ver D. Afonso I, do Congo
Aowin
Apa
apóis
Aprag. Ver Pequena
Aquitimo, Panso. Ver Kitima, Mpanzu a
árabes

África Índica
conquista do Irã
domínio do comércio no Índico
em Uadai
escritores
expansão
expansão para o lago Chade
gázuas por escravos no Bornu
resgate de cativos
vendedores de cavalos

árabes xouas



árabes; na Núbia
Arábia

litorais sob domínio otomano
relações com os suaílis

Arábica, península
importadora de madeira africana

aradás. Ver ararás
Aragão
ararás
Arbaji
Arbo
Arda. Ver Aladá
ardo
Ardra. Ver Aladá
ardras
are ona kakamfo
Arequipa

origem dos escravos
Arguim
Ari, Angola
Ari, D. João Angola
Ari Quiluanje. Ver Quiluanje, Ari
Arindrano
Aristóteles

e a escravidão
armas

africanas
comércio
mandingas
proibição de venda aos africanos

armas (sucessores dos marroquinos em Songai)
armas, comércio de

francês no Senegal
entre a África subsaariana, a África do Norte e o Egito

armas de fogo
acuamus
Angoio
Angola
Bata
Benim
Bornu
bosquímanos
Cabo da Boa Esperança
comércio
Congo
Costa do Ouro
Costa dos Escravos
Daomé



desinteresse dos oiós pelas
Etiópia
jalofos
Lunda
Madagáscar
maraves
por cavalo
por escravo
rainha Jinga
Songai
uso cerimonial
Zambézia

armênios
na Etiópia

Arochukwu, (oráculo)
arogbos
arokins
Aromire
aros
arqueiros
Arquico
arquitetura

à portuguesa, na África Atlântica
angúni
cidades da Costa Índica
Etiópia
Madagáscar

Arrais, Amador, frei
arroz

Costa Índica
Madagáscar
Pemba

Arsínoe
Arte da Guerra do Mar, de Fernando de Oliveira
Arzila
As-Shaytaki, Muhammad
asafo
asantehene
Asebu
ashadu
Asheru, general benim
Ashipa
Asientos de Castela
Asimini, rei de Bonny
asipa
asoju oba. Ver ajele
ásquia
ásquia (rei de Songai)



Assada, ilha de
Assém
Assimah. Ver Assém
Assin
Assinie
Assiut
Asyut
ata (rei de Idah)

rei sagrado
Atakpa. Ver Duke Town
atal. Ver akwanshi
atamania
atamas
Atenas
Atkins, John
Atlântico
Atorongboye, olu
atsikuw
attaquas
Atu, Ossay. Ver Tutu, Osei
Audagoste
Aulil
auoris
Aussa
Austen, Ralph A.
Autshumato. Ver Harry, chefe cói
Ava (do Benim)
Aveiro, João Afonso de
Avery, Henry
Avicena
avujale
Awash, rio
Awdjila
Awka (oráculo)
awomefia
Awotokolokin
Awsa. Ver Aussa
Awujale. Ver avujale
awunas
Axante

confederação
reino de

axantes
pesos

Axem. Ver Axim
Axiluanda. Ver muxiluandas
Axim

fortaleza de



Axum
Ayge, Mafamede
Ayot. Ver Oió
Azambuja, Diogo de
Azamor
Azânia
Azebide. Ver Zebid
azenegues
Azevedo, Paio de Araújo
Azurara, Gomes Eanes de. Ver Zurara

B
Baacili, dinastia
Bab-el-Mandeb
Baba, Ahmad

sobre a escravidão
Bacompolco
Baçorá
Badi II (Badi, o Barbado), sultão funje
Badi, príncipe funje
Badibu
bagas
Bagdá
Bägémdir. Ver Begender
Bagirmi

fabrico de eunucos
islamização
rota para Meca

Bahia
comércio com a Costa dos Escravos
importação de tecidos ijebus
invasão holandesa
socorro aos portugueses de Angola

Bahrain
Baião, Sisnando Dias
Baida-Mariam
baiotes
Bairsbay, sultão do Egito
Baixa do Caçanje
Bajun, ilhas
Bakary
Baker, Samuel
Bakete. Ver quetes
Bakosse, ilha de



Balana
sacrifícios humanos

balanças e pesos africanos
Ver também pesos e medidas: sistemas africanos

Balandier, Georges
balantas
Bálcãs
bale
baleia, caça da

tsongas
Bali
Balola, rio
Baltazar, rei mago
bamanas. Ver bambaras
Bamba
Bambala
bambaras

hostilidade ao Islame
Bambuk
Bana, Gara Sira
banana

Buganda
Bance, ilha de
Bandiagara
bângalas. Ver imbangalas
banguelas. Ver imbangalas
banhuns
banianes
Bantam
bantas, línguas

Madagáscar
bantos

expansão
Banu Hilal
Banu Khittab
Banu Nasur
Banu Sulaym
Banza Congo. Ver também São Salvador (Congo)
bairro português

residentes portugueses
Baol
baqt
Bara
Baratti, Giacomo
Barbados

escravos malgaxes
Barbaria

cavalo



Bárbara, Dona, irmã da rainha Jinga
Barbaria (Sudão)
Barbot, James
Barbot, Jean
Barcelona

coral
barcos

africanos
africanos, na Costa dos Escravos
árabes
bijagós
construídos pelos lançados
da África Índica
europeus
omanis
xiluques

Barcuque, sultão do Egito
baribas
barnagais
Barra, reino da
Barracunda
Barracunda, cataratas de
Barreto, Francisco

expedição militar contra o Monomotapa
Barreto, Manuel, padre
Barros, Jerônimo de
Barros, João de
Barroso, Pero
Barry, Boubacar
Barter, Edward
Barué
bashorun. Ver baxorum
Basra. Ver Baçorá
bassaris
bastardos do Cabo
Basuo, rei de Nembe
Bata
batanis
batata-doce

Congo
Batávia
Batiha
batimansa
Battel, Andrew
Bawa, Son, bori
Bawakhir. Ver Abid al-Bukhari
baxorum
Bayuda, rota de



Bazaruto, ilhas de
pérolas

Beach, David N.
beach rangers. Ver strandlopers
beafadas

comunidades de escravos fugidos
sacrifícios humanos

bebidas alcoólicas
no comércio transatlântico

beduínos
na Núbia

Begender
Begho. Ver Bigu
Behaim, Martin
Bei, Mir Ali
Beiçorra. Ver Saraiva, Francisco da Fonseca
Beit-el-Wali
Bekwai
Belasa
Belém (Terra Santa)

etíopes em
Beltrán, Aguirre
bembas (do Alto Volta). Ver buricimbas
Bemoí, príncipe jalofo
Bena Calundue
Bence, ilha de. Ver Bance, ilha de
Benevides, Salvador Correia de Sá e
Bengala

soldado-escravo negro
Bengo, rio
Benguela

invasão holandesa
planalto de
reconquista portuguesa
sob os holandeses

Benim
comércio
comércio com São Tomé
desmilitarização
escultura em ligas de cobre
expansão
influência sobre outros povos
moeda
país mercantil
placas de cobre esculpidas em relevo
sacrifícios humanos
suserano de Aladá
suserano de Ijebu



suserano de Lagos
suserano de Owo
tentativa de aliança com Portugal

Benim, cidade do
Benim, golfo do
Benim, rio
benomotapa. Ver monomotapa
Benué, rio

confluência com o rio Níger
Berbera
berberes

controle das rotas do Saara
resgate de cativos

Berenha
Berenice
Bernardo I, D., do Congo
Bermudez, João
Beta Israel
betsileos
betsimisaracas
Betsimitatatra
Be’u. Ver Bigu
Bew. Ver Bigu
Beyla
Bezeguiche
biafadas. Ver beafadas
Biafra, golfo de
Bíblia

escravidão
bichos (escravos dos prazos da Zambézia)
bichos de corredor, na Zambézia
Bighu. Ver Bigu
Bigu
bijagós
Bijorei
Bilad al-Sudan
Bilal (o primeiro almuadém)
bilas
Bile
Billa. Ver Bile
Bilma
Bimaro. Ver Iharana
Bindugu
Binduku. Ver Bindugu
Bintan
Bioko. Ver Fernando Pó, ilha de
biombos japoneses

com cenas de portugueses



Bir, ilhéu. Ver Goréa
Biram, grão-jalofo
Birassu. Ver Braço, reino de
birempons. Ver abirempon
Birim, rio
birni
Birni Gazargamu

centro muçulmano
Bisagudo
Biskra
bispo católico romano na Etiópia. Ver Oviedo, D. André de, bispo
Bissau
bitongas. Ver também cocas
Bitos
Bitu
bixirins
Blake, J.W.
Bloch, Marc
Blommaart, Samuel
Boa Esperança, cabo da
Boa Vista, ilha de
Bobali
bobangis
Bobo-Dioulasso
Bocarro, Antônio
Bocarro, Gaspar
Bodin, Jean
Boêmia, Martinho da. Ver Behaim, Martin
bôeres

expansão dos
boi

animal de montaria
importância nos planaltos da África Índica
medida de riqueza e poder
medida de riqueza e prestígio
relação afetiva do homem com o
uso político

boi, culto do
angúnis

Boina
Bojador, cabo
Boko-Songo
bomas
Bondu. Ver Bundu
Bonga
Bonny
Bono
Bono Mansu



Bor. Ver bur
borgus. Ver baribas
boris
Bornu

armas de fogo
cavalo
dependência do comércio de escravos
islamismo
preia de escravos
preia de escravos pelos árabes
relações com Trípoli
suserano de cidades-estados hauçás
transferência dos reis de Canem para

bornus
Bosman, William
bosquímanos
Boston

comércio bilateral com a África
piratas

bougran
Boulègue, Jean
bouracan
Bourbon, ilha
Bovill, E.W.
Boxer, Charles R.
Braço, reino de
brafo
Brakna
brames
Branco, Garcia Mendes Castelo
Brandão, D. Pedro, bispo
brandy

no comércio transatlântico
braque (rei de Ualo)
Brasil

comércio com Luanda
comércio no golfo do Benim
demanda por escravos mineradores
escravo comerciante
escravos da Senegâmbia e da Alta Guiné
gibões acolchoados
importação de escravos
ouro por escravo
produtos importados da África
reprodução biológica e reprodução social dos escravos
terra de desterro para chefes africanos
tropas para operações holandesas na África
tropas para operações portuguesas em Angola



vínculos com Angola
brasileiros

ameríndios, em Angola
mamelucos, em Angola
negros, em Angola

Brass. Ver Nembe
Brasu. Ver Braço, reino de
Braudel, Fernand
Brava
Brava, ilha
Breede, rio
Bretuo, clã
Brito, Domingos de Abreu de
brons
Brüe, André
Bubba, guerra de
Bubu, imame de Bundu
Bucker (guia de Diogo Gomes)
Buddu
Budomel. Ver damel
budumas
Buenos Aires

contrabando de escravos
Bugabula
Buganda

expansão
meritocracia

Bugendo
Bugerere
Bugungu
Bugweri
Bujé
Bukoli
Bukono
Bulá
bulalas

cavalaria
Bulamogi
bulons
Bulsa
Bumbe
Buna
Bunce, ilha de. Ver Bance, ilha de
Bundu
Bunioro

expansão
buque
bur



bur (rei de Salum)
bur (rei de Sine)
burba (rei ou imperador do Jalofo)
Buré
Burê
buricimbas
Buruli
Burúndi
Bushoong. Ver buxongos
Busoga
Bussa
Busubi
butemi
Butua

influência muçulmana
buxongos
Buzinza
búzios. Ver conchas

Bahia
bveshas. Ver vendas
Bwera

C
Ca da Mosto, Alviste. Ver Cadamosto
Caabu. Ver Gabu
caabu-mansa-ba. Ver também mansa do Gabu
Cabaça (capital do angola)
Cabagba
Cabgaba. Ver Cabagba
Cabinda
cabires
Cabo, aldeia e depois cidade do

população de origem europeia
varíola

Cabo Corso
Cabo da Boa Esperança
Cabo, reino do. Ver Gabu
Cabo Verde, ilhas de

algodão
cavalos
comércio com a África Atlântica
comunidades de escravos fugidos
crioulo
cristãos-novos



feitoria
lançados
privilégios comerciais
tecidos

cabo-verdes
cabo-verdianos

na costa africana
Cabral, Pedro Álvares
Cabucu, Jaga
Cabul, reino do. Ver Gabu
Cabunda, mani. Ver mani Cabunda
Caçanje
caçanje (título)
Caçanje, Jaga. Ver Kulashingo
Caçanje, reino do
Cação. Ver Casão
cachaça

no comércio de escravos
no comércio transatlântico

Cacheu
mercadores espanhóis
revolta contra a Coroa portuguesa

Cacheu, rio
Cacongo
cacongo
Caçuta
Cadamosto
Cadornega, Antônio de Oliveira
café

etíope
Caffa

mercados de escravos
Cafuiti
Caiado, Antônio
Caior
Cairati, Giovanni Baptista
Cairo

importação de ouro
caju
Calabar

preço de escravo
calabares

nas Américas
calanga, dialeto do xixona
calangas, xonas
Calixto, papa
Calmodese, Mauro, frei
calonga (rei dos reis marave)



Calonga, estado do
Calonga, líder marave. Ver Chidzonzi, Calonga
calunga
Cam

anátema de Noé
Cambaia, golfo de

tecidos
Cambalu
Cambambe. Ver também fortalezas europeias: portuguesas
Cambambo
Cambare, Cafuxe. Ver kafushe kambare
cambas
Cambo. Ver Bárbara, Dona, irmã da rainha Jinga
Cambo, rio
camelo

criação em Uadai
versus caravela

Caminha, Álvaro de
Camões, Luís Vaz de
Campos, Eucaristus de
cana-de-açúcar
Canaã
Cananeji, sarqui de Kano
Canárias

conchas
conchas vermelhas
preia de escravos

canarins
canda
Candambi, Quitexi
Candonga, Cabuco. Ver Kabuku ka Ndonga
Canem

adoção da sela com estribos
conquista do Fezzan
conversão ao islamismo
cota de malha
êxodo para Bornu
expansão militar
preia de escravos

cangoandas
canhão

uso nos navios
canibalismo. Ver antropofagia
Canini, D. João Guterres Angola
Canini, Francisco Angola. Ver D. Francisco, rei andongo
Canioque
canoa

importância entre os ijós



Canoe House. Ver casa de canoa, sistema da
cansaoga na
Cantão
Cantigas de Alfonso X
Cantor. Ver Cantorá
Cantorá

mercado
canúris
Canyancala, Nimi Nkanga. Ver também Ambrósio I, D., do Congo
Cão, Diogo

reféns congueses
Capampo
Capararidze

guerra contra os portugueses
Capararidze, Inhambo

ações antiportuguesas
Cape Coast. Ver Corso, cabo
Capela, José
caporos
Caprasine, Nyambu. Ver Capararidze, Inhambo
capuchinhos

no Congo
Caracuxe
Caragué
Caraíbas

demanda de escravos
piratas

caramansa
carangas

expansionismo
carangas, xonas

expansão
caravana

acane
de escravos, do interior para a costa

caravana transaariana
escravos

caravanas
da costa para o planalto etíope
da Núbia para o Egito

caravançarais
caravela

versus camelo
Cardoso, Bento Banha
cariapemba
Caribe. Ver Caraíbas
carijismo
carimonjong-teso, idioma



Carlos II, da Inglaterra
Carlos V, de França
Carneiro, Antônio
carongas, xonas
Carracioli, padre
Carrasco, Antônio. Ver Amona, Jinga
Carreira, Antônio
Cartagena de Índias

mercadores portugueses
origem dos escravos

Cartago
Carvalho, Henrique Augusto Dias de
Casa da Água, em Lagos. Ver Water House
Casa da Mina
casa de canoa, sistema da

ijó
Old Calabar

casa, sistema da
ijó. Ver wari

Casala, Catala. Ver kataka kasala
Casamance. Ver Casamansa
Casamansa

comunidades de escravos fugidos
casamansa
Casamansa, rio
casangas
Casangi. Ver cassanze
Casão
Cascudo, Luís da Câmara
Cáspio, mar

mercados de escravos
Cassai, rio
Cassanze. Ver cassanze
cassanze
Castanhoso, Miguel de
castas profissionais

confusão de castados com judeus
Etiópia
Gabu

Castela
castelhanos

na Costa Atlântica
Castelnau, Francis de
castelos de pedra

Etiópia
Castilho, Jorge de
Castro, Baltazar de

e as minas de prata em Angola



Castro, Caetano de Melo e
Castro, Martinho de Melo e
Catanga. Ver também Chaba
Catão, o Censor
Catarina, Senhorinha ou Dona, regente de Portugal
cativo

diferença de escravo
catolicismo

Angola
Congo

catolicismo romano
na Etiópia
rebelião dos monofisistas contra o
perseguição ao

Catti, Senhora
Catunga. Ver Oió
Cáucaso
cauri

da Costa Índica
cauris
Cavala
cavalaria

bariba
bulala
jalofa
Kano
Mali
mandinga
mossis
nupe
Oió
oromos
portuguesa em Angola
Senegâmbia
soldado-escravo na
Songai
songai

cavalo
Bornu
comércio
comércio de Kano com os nupes
de Dongola
doenças
exportado pelos jalofos
exportado por Cabo Verde
Hauçalândia
ilhas de Cabo Verde
importação da África do Norte



importação da África do Norte, do Egito e da Núbia
importação da península Ibérica
importação do Egito
importação do Sael
importação pela África subsaariana
importação pela Senegâmbia
importância na Senegâmbia
Luanda
no Gabu
nupes
por escravo
rabo de
raças africanas
raças africanas de pequeno porte
Senegâmbia
uso de sela com estribos

Cavazzi de Montecúccolo, Giovanni Antonio
Caza, Jaga
cazembe
Cazzanzi. Ver cassanze
ceiti (moeda de cobre)
Cerveira, Manuel
cerveja europeia

no comércio transatlântico
César, Júlio
Cess, rio
Ceuta

conquista pelos portugueses
entrepostos europeus

Chaba. Ver também Catanga
Chade, lago

caravanas para a Núbia
chagas
chai
chainouquas
changamira

senhor da Butua
changamiras

conflitos com os monomotapas
Chao Ju-kua
Chapala, rei pepel
Chelega. Ver Chelga
Chelga
Chelmicki, J. Carlos de
Cheringoma, prazo de
cheua
cheuas
Chibuene



Chicanda
chicanga (rei de Manica)
Chichorro, Luís Martins de Sousa
Chicoa

minas de prata
Chicova. Ver Chicoa
chicundas
Chidzonzi, Calonga, líder marave
Chidzonzi, Caronga, líder marave. Ver Chidzonzi, Calonga, líder marave
Chidzonzi, Kalonga. Ver Chidzonzi, Calonga, líder marave
Chikura
Chikurawadyembewu. Ver Chikura
Chiluane
China

escravos africanos
Chingulia, Jerônimo. Ver Yusuf, sultão de Mombaça, Melinde e Pemba
chipua
Chiraramuro
Chire, rio
Chirimbe, Manuel

monomotapa
Chitombo
Chizinga
Chombe
Chou Ch’ü-fei
Chrachanfusus
Chu Yu
chuambo
chuangas
Chunzo, régulo marave
Chwa. Ver Cua, omucama
Cibitá, príncipe jalofo
Claudius, negus. Ver Galaudeus, negus
cobre

África Atlântica
Alta Guiné
alto valor dado ao
Angola
Calaári
caráter mágico
carência entre os angúnis
Catanga
Ceuta
Congo
foz do Zaire
lembas
Lunda
Magrebe



manufaturas entre os acãs
Messina
Phalaborwa
por ouro. Ver também ouro: por cobre
rio Zaire
Takedda
Transvaal
Urungué

cocas
cochoquas
cocos (povo)
Código Justiniano

escravidão no
Coelho, Francisco de Lemos
Coelho, Gomes
Coelho Neto
cói, idioma
cóis. Ver também hotentotes

a serviço dos holandeses
abrigo a escravos fugidos
afastamento do Cabo
carência de metais
clientes dos holandeses
comércio de gado
conflitos entre
em visita à Inglaterra
estrutura confederativa
expansão em territórios sãs
guerras contra os holandeses
visto pelos europeus

coissãs. Ver cóis, sãs, bosquímanos e hotentotes
ausência de resistência às enfermidades europeias
clientes de xosas
cola
estimulante aceito pelo islame
Guiné-Conacri
Magrebe
Serra Leoa

Colaço, João
colas (povo)
colono, nos prazos da Zambézia
colono, nos prazos do Zambeze
coloureds do Cabo. Ver bastardos do Cabo
Comenda
comércio. Ver também redes comerciais islamitas e redes comerciais africanas

acãs
a crédito
acuamus



África Atlântica
África do Norte
África Índica
Aladá
Alta Guiné
angúnis
a retalho, domínio pelas mulheres
Arguim
armas
bebidas alcoólicas
Benim
bilateral, entre a África e as Américas
Bonny
Brasil
Buganda
Cacheu
Caior
cereais
cereais, Songai
cidades-estados hauçás
Comores
competição entre africanos e europeus
competição entre europeus
competição entre o Atlântico e o Saara
competição entre portugueses e muçul-manos em Madagáscar
competição entre portugueses e muçul-manos, na África Índica
Congo
Constantino, D., padre, príncipe xona
contas
controle pela Coroa portuguesa
controle pelos reis e chefes africanos
costa da Mauritânia
Costa da Mina
Costa do Ouro
Costa Índica
couros
Darfur
de alimentos, domínio pelas mulheres
de cabotagem
de cabotagem, na África Atlântica
de cabotagem, na África Índica
de cabotagem, na Costa dos Escravos
direto entre a África e a América inglesa
direto entre a África e o Brasil
Dongo
efiques
Egito
Egito com a Núbia



entre a África Ocidental e a África do Norte
entre floresta e savana
entre o litoral e o sertão, na Costa do Ouro
etíope, no mar Vermelho
Etiópia
europeus
expansão europeia
famílias de mercadores divididas entre as duas margens do Saara
franceses
funjes
Gâmbia
golfo de Biafra
Grandes Lagos
Guiné
iaôs
Idah
ijós
ilegal, ilhas de Cabo Verde
ilhas de Cabo Verde
importações da Costa dos Escravos
Índico
ingleses
itsequíri
jalofo
Jené
Kano
Luanda
Lunda
Madagáscar
Magrebe
Mali
mar Vermelho
Marraquexe
Marrocos
Mediterrâneo
mercadorias importadas pela África
Méroe
mossis
muçulmanos na África Índica
muçulmanos na Etiópia
Napata
Nembe
niamuézis
Nilo
Nilo Branco
nupes
Oere
Old Calabar



pacotes de mercadorias
papel da mulher
pelas lagunas que acompanham o litoral atlântico
Petite Côte
poligonal (entre a África, a Ásia, a Europa e as Américas)
português com a Índia
português no Índico
portugueses
portugueses na África Índica
portugueses no Índico
Quíloa
rio Cross
rio Gâmbia
rio Níger
rio Nilo
rio Pongo
rio Senegal
Rios da Guiné
Rios dos Escravos
Sael
São Tomé
Senegâmbia
Serra Leoa
Sofala
Songai
Songai com azenegues
Sônio
sossos
suaílis
tecidos
tentativa de controle pelos portugueses
Tombuctu
transaariano
transaariano, europeus no
transaariano, portos no Sael
triangular
tsongas
vilis

comércio silencioso. Ver escambo mudo
comey
Commentaria in Quartum Setentiarum
Comoé, rio
Comores

intermediação comercial
piratas

Companhia de Cacheu
Companhia francesa das Índias Ocidentais
Companhia francesa das Índias Orientais



Companhia Geral do Grão-Pará e Maranhão
Companhia holandesa das Índias Ocidentais
Companhia holandesa das Índias Orientais
Companhia inglesa das Índias Orientais
compound

angúni
tsonga

conchas. Ver também cauris e igô
Bahia
ilhas de Cabo Verde
Roma

concombas
Conde da Feira
Condiaga, Umar
confraria de cristãos negros

Barcelona
Congo

aldeias agrícolas de escravos
após a vitória portuguesa sobre D. Antônio I
arquivo público
bispado
capitulações impostas pelos portugueses
com vários manicongos, no final do século XVII
cristãos-novos
dependência naval de São Tomé
desintegração
europeização das elites
expansão
guerras contra os portugueses
malogro do projeto modernizador
minas de ouro
oposição de São Tomé à modernização do
os infantes
persistência da religião tradicional
portugueses nos exércitos do
projeto modernizador
relações com os holandeses
relações com os portugueses
relações com Portugal
resistências à europeização
secessão das províncias
sociedade hierarquizada
títulos europeus de nobreza

congos
armas
exércitos
técnicas de guerra

conianguis



conongos
Constantinopla

sob controle otomano
contas. Ver também coris e segis

Benim
golfo de Cambaia
Veneza

Contracosta
coofas
Coq, entreposto
coral

Benim
corancos
Cordofã
Coree, chefe cói
coringos
Corinto
coris (contas). Ver também contas
Corpus Iuris Civilis

e a escravidão
Correntes, cabo das
Corte-Real, D. Cristóvão, maniluanda
Cortez, Hernán

escravos de
origem de seus escravos

Cortesão, Jaime
Corubal, minas de
Costa da Guiné
Costa da Malagueta
Costa da Mina

como definida na África e como definida no Brasil
Costa do Marfim
Costa do Ouro

bebidas alcoólicas
fortalezas europeias
sacrifícios humanos

Costa dos Escravos
bebidas alcoólicas
importância do tabaco em rolo da Bahia

Costa, Salvador Homem da
Costa, Sérgio Corrêa da
cota de malha

Kano
cotas (povo)
Courland, James de
couros

comércio com os europeus
Hauçalândia



Senegâmbia
Coutinho, João Rodrigues
Coutinho, Tomé de Sousa
Couto, Diogo do
Covilhã
cramos
crioulos de São Tomé
crioulos do português
cristãos

no comércio transaariano
cristãos-novos

portugueses em Cartagena de Índias
cristianismo

África
Benim
Congo
Dongo
escravidão
Etiópia
disputas entre eustateucianos e tradicionalistas
disputas entre católicos romanos e monofisistas

Matamba
Mombaça
Monomotapa
Oere
Ritos Chineses
Ritos de Malabar

Cristós, Celá
conversão ao catolicismo

cromlech
Crônica de Dom Pedro de Menezes
Crônica de Kano
Crônica do Conde D. Pedro
Crônica do Condestabre
Crônica dos feitos da Guiné
Cross, rio

monólitos
Crosse, James
Crowther, Samuel
crus
Cruz, Alonso de Santa
cruzados
Cua, omucama
Cuama, rio. Ver Zambeze
Cuango, rio
Cuanza, ilhas do
Cuanza, rio
cuararafas



cubas
Cucacoango, Quiluanje
Cuézis
culangos
cule, ou encerro de mulheres
Culembe
culinária

etíope
Culliford, Robert
Cunha, Bartolomeu de Vasconcelos da
Cunha, Pedro da, bispo
Cunha, Pero Vaz da. Ver Bisagudo
Cunha, Tristão da
Curaçao

contrabando de escravos
contrabando de escravos para a América espanhola
entreposto de escravos

curlandese
Curtin, Philip D.
curumbas
curva (imposto)
Custul

sacrifícios humanos
Cuvo, rio
Cuxe
Cuxe, filho de Cam
cuxitas
Cwa. Ver Cua, omucama
cwa (do Zaire)

D
dagga. Ver maconha
Dagomba

comércio de gado
eunucos no poder
expansão

dagombas
Dahlak
Dahomey. Ver Daomé
Dako Huin
Dakodonu
Dakpodonu. Ver Dakodonu
Dalzel, Archibald
Damagaran



Dambarare
Dambarari
Dâmbia
damel (rei do Caior)
Damião, escravo de Rodrigo Álvares de Óbidos
Damote
Dan, rei de Abomei
Danakil. Ver Dancália
Danangombe
Dancália
Danda
Dande
Dande, rio
Dangomé. Ver Daomé
Daniel, mani de Bamba
Daniel, príncipe xona caranga
Danqaz
danta
Danxomé. Ver Daomé
Danzumé
Daomé

expansão
identificado com Dauma
instituições semelhantes às de Aladá
origem da palavra
origem mítica de seus reis
poder absoluto do rei
sacrifícios humanos
tráfico de escravos

daomeanos
mercenários

Dapper, Olfert
Dar al-Ahd
Dar al-Harb
Dar al-Islam
Dar as-Suhl
Dara
Darb el-Arbain. Ver Rota dos Quarenta Dias
Darbo, clã
Darbo, Fomang
Darfur

exportador de escravos
vassalo de Bornu

darfurs
dash
Dassa (personagem mítica dos guns)
Dassu (personagem mítica dos guns)
Dauaro



Daúde, ásquia
Dauma
Davis, David Brion
Däwaro. Ver Dauaro
Dawud, ásquia. Ver Daúde, ásquia
Debaruá
Debra Damo
Debra Líbanos
Debra-Birhan
Defoe, Daniel
Degelhã, governador abexim de Bali
Dei, Benedetto
deji (rei de Akure)
Delagoa, baía. Ver Espírito Santo, baía do
Delbée
Delgado, Ralph
Delos

mercado de escravos
Demba, Dulo
Dembia. Ver Dâmbia
Dembo
dembos

armas
cristãos-novos entre os

Dendi
Dengel, Lebna
Dengel, Sarsa

guerras contra os falachas
reorganização do exército

Dengel, Za
conversão ao catolicismo romano

Denianquês
Denkyira. Ver Denquira
denkyirahene
Denquira

expansão
ouro

Desbrosses, colono de Fort Dauphin
Descartes
descendentes de ouro, em Madagáscar. Ver Volamenas
descendentes de prata, em Madagáscar. Ver Volafotsis
Devisse, Jean
dhimma
Dhlodhlo. Ver Dlo-Dlo
dhow
Dia
diacanquês
Diakha



Diala
dialonquês
Diara
Dias, Bartolomeu
Dias, Diogo
Dias, Fernão, capitão de São Tomé
Dias, Henrique
Dias, Vicente
Dibalemi, Dunama

inovações militares
peregrinação a Meca

Dibarwa. Ver Debaruá
Diego Suarez, baía de
diéli. Ver griot
Digo, monte
Dingil, Serse. Ver Dengel, Sarsa
Diniz, D., de Portugal
Diogo I, D., do Congo
diolas
diula (dialeto do mandinga)
diulamansa (chefe mandinga de Bitu)
diulas
Divjak, Johannes
diya, ou reparação
Dlo-Dlo
Do-Aklin. Ver Dobagri-Donu
Dobagri-Donu
Dobangó
doença do sono
Dogbagli-Genu. Ver Dobagri-Donu
dogons
Doman, chefe cói
Dombo, changamira

guerras contra os portugueses
Dombolakonachingwango. Ver Dombo, changamira
Domingos, D., de Oere
Domingos, D., monomotapa. Ver Siti Kazurukamusapa
Domingos, D. Antônio, de Oere. Ver Mingas, D. Antônio de
dominicanos

na Zambézia
no Monomotapa
senhores de prazos

dona (mulher ou viúva africana de português ou filha mulata)
Zambeze

Dondo
Donelha, André
Dongo

cristãos-novos



esvaziamento demográfico
importância do sal

Dongo e Matamba, reino da rainha Jinga
Dongola

cavalo
fornecedora de cavalos

Dorimon
Dote, Simão
Draá. Ver Dara
Drakenstein
Drury, Robert
dualas
Duan Chengsi. Ver Tuan Cheng-shih
Duarte, escravo do forte de Sofala
Duke Town
Duncas, Amara
Dunkula
Durbit
Dwaben. Ver Juaben

E
Eanes, Gil
Ebaane, rei de Perecow
Ebute Metta
echegé
Eckhout, Albert
ecóis

escrita
edos
efiques
Egaevbo nOgbe
Egaevbo nOre
egaevbos
Egbado
egbados
egbás
egbemas
Egbo. Ver Ekpe (sociedade secreta)
Egina
Egito

comércio
comércio com a África Índica
conquista árabe
conquista da Núbia



distinção entre soldados-escravos brancos e negros
eixo do comércio entre o Índico e o Mediterrâneo
ouro
produtos comercializados pelos portugueses
secas
sob domínio otomano
soldado-escravo

Eguguojo, alafim
egunguns
Egunoju. Ver Eguguojo, alafim
egwa ou dote pequeno
Ehengbuda, obá
ekans (contas)
Ekine (sociedade secreta)
Ekiti
Eko. Ver Lagos (Nigéria)
Ekpe (sociedade secreta). Ver também sociedades secretas
Ekpennede
El Dorado
El Manjilak, Ajib
elecole (rei de Ikole)
elefante

importância entre os tsongas
eleko. Ver ologun
Elekole. Ver elecole (rei de Ikole)
Elem Kalabari
Eléni, rainha regente da Etiópia
eleuí (rei de Ado)
Elewi. Ver eleuí
Elizabeth I, da Inglaterra
Elmina. Ver cobre: caráter mágico
Eltis, David
embaixadas

da Etiópia a Portugal
da rainha Jinga a Luanda
de Bornu a Trípoli
de Portugal a Tombuctu
de Portugal ao grão-fulo
de Portugal aos mossis
do angola a Portugal
do Benim a Portugal
do Congo a Portugal
do Congo a Roma
do Congo à Santa Sé
portuguesas à Etiópia

embalo (ou batalhão)
Embire
Emery, Walter B.



empacaceiros
empata
Encalhor. Ver Caior
encosse
enfermidades

África
africanas
europeias

engagés
England, Edward
Engrácia, irmã da rainha Jinga. Ver Funji, irmã da rainha Jinga
enjera
ensaca
ensaca do cassanze
Ensandeira, ilha de
Entomboé
entrepostos

baianos
brandemburgueses
europeus
franceses
holandeses
holandeses na Senegâmbia
ingleses
portugueses

Equiano, Olaudah
equitis
Equum reputamus, bula
Erasmo
Eredo (muralha)
Eritreia

sob domínio otomano
escambo mudo
escorbuto
escrava

concubina
condição do filho de
cozinheira
dançarina
filho de escrava, no mundo islâmico
garimpeira
incentivo e recusa a procriar
uso sexual

escravidão
Aboh
abrons
absorção do estranho
acãs



África Atlântica
África do Norte
África subsaariana
Alta Guiné
Américas
árabe
Arábia
Aragão
Assin
ausência de
ausência entre os angúnis
ausência entre soto-tsuanas
axantes
Axum
Baçorá
Bagirmi
Bamum
banhuns
Barbados
Barcelona
beafadas
Benim
berberes
Bíblia
Bornu
Brasil
Buganda
Cabo da Boa Esperança
Canárias
Canem
Caraíbas
Cartago
Castela
Catalunha
cheuas
China
cidades suaílis
Comores
Congo
congos
Coreia
Corpus Iuris Civilis
Costa do Ouro
Cristandade
cristianismo
Cuba
cubas
Cuxe



Damaragan
Daura
definição
delta do Níger
diacanquês
diolas
doméstica
dualas
e açúcar
efiques
Egito
Egito faraônico
Espanha
Espanha muçulmana
estabelecimentos portugueses na África Índica
estabelecimentos portugueses na Zam-bézia
estados centralizados
Estados Unidos
Etiópia
Europa
Europa medieval
Ferrara
Fezzan
Florença
França
fulas
funjes
Futa Jalom
Futa Toro
Gabu
Gênova
Gobir
Gonja
Grandes Lagos
Grécia antiga
Grécia homérica
Gumbu
Hauçalândia
hauçás
Hispaniola
ibos
Ijebu-Ode
ijós
ilha Maurício
ilhas de Cabo Verde
Império Otomano
importação ou reinvenção pela África
influência do comércio exterior na escravidão interna



Inglaterra
integrativa
iorubás
Irã
Irlanda
Islame
Itália
jalofos
Jamaica
jesuítas
justificativas cristãs
justificativas teóricas na Etiópia
justificativas teóricas na Europa
Kano
Katsina
lundas
Madagáscar
Madeira
Magrebe
Maiorca
Mali
mandingas
Mântua
maraves
Marrocos
Matamba
Mediterrâneo
mendes
Méroe
Mesopotâmia
Milão
Mombaça
morte social
mossis
Napata
Nápoles
Núbia
nupes
oásis do Saara
oposição à
Oriente Médio
origem
país acã
península Arábica
península Ibérica
pepéis
Portugal
prazos da Zambézia



preferência muçulmana pelas mulheres
preferência pelas crianças
preferência pelos homens na América
Querma
Roma
Roma antiga
romantização prevalecente na África
Rússia
Saara
São Tomé
senas
Senegâmbia
sereres
Sicília
Songai
Tacrur
tavaras
teorias absorcionistas
timenés
Tombuctu
tongas
tuaregues
vais
Veneza
xerbros
xonas
Zamfara
Zária

escravização
autovenda
castigo penal
comércio. Ver escravos, comércio de
crianças enjeitadas
crianças, preferência por
custo econômico da
de muçulmanos por muçulmanos
degredo político
dívida
engodo
enjeitados
expansão da rede de captura, em Angola
fome
guerra
herança de condição
indigentes
mulheres, preferência por
oráculo
penhora de pessoas



perdas humanas no processo de
preia
preia, ao sul da Núbia
Canem
Cordofã
Darfur
Madagáscar
Núbia
pelos árabes em Bornu
Querma
Saara

prisioneiro de guerra santa
prisioneiros de guerra
razia
resistência
seca
sequestro

escravizado
distinto de escravo
filho de

escravo
administrador
aldeias agrícolas
ameríndio
ameríndio em Portugal
andevo
armado
armazenagem
asiático, em Portugal
bem de capital
bem de ostentação
bem de ostentação e prestígio
bem de prestígio
berbere
branco
branco, em Sofala
branco, Mali, Gaô e Bornu
capitão de navio
caravanas transaarianas
carregador
castigos físicos
chinês
comerciante
comerciante de escravos
cuidador de cavalos
“da porta”, na Zambézia
de negócio, na Zambézia
desestímulo a uniões duradouras



desinteresse dos amos pelos filhos de
diferença de cativo
distinção de escravizado
doméstico, na Europa
dono de escravo
drenagem de terrenos
e açúcar
esmola
estrangeiro absoluto
etimologia da palavra
etíope
etíope, altamente apreciado no Oriente Médio
eunuco. Ver eunuco
exploração sexual
família
familiar
filho de escravizado
fonte de poder
“fora da porta”, na Zambézia
França
fuga
fugido
fugido, em Madagáscar
funcionário do estado
gente de cor
gondoleiro
igual a negro
incentivo e recusa a procriar
indiano
indiano, no Cabo
indonésio, no Cabo
investimento
javanês
marca de riqueza
mesmo depois da morte
minerador
moeda
mortalidade
morto social
morto-vivo
necessidade de levá-lo para longe de sua terra
negro, artigo de luxo
no poder
no sistema comercial europeu
oferenda ritual. Ver também redes comerciais islamitas e redes comerciais africanas
oferenda ritual, Benim
oferenda ritual, Congo
pagamento de tributo



pajem
poder de morte do dono sobre o
policial
por algodão. Ver também escravos, comércio de
por arma de fogo. Ver também escravos, comércio de
por cavalo. Ver também escravos, comércio de
por ouro. Ver também escravos, comércio de; ouro: por escravo
por sal. Ver também escravos, comércio de; sal: por escravo
por tecidos. Ver também escravos, comércio de
preço
presente diplomático
profissional especializado
reprodução biológica
reprodução biológica e reprodução social
resistência
sacrifício propiciatório ou expiatório
Ver escravo oferenda ritual.

soldado
tecelão
tecelão, em Kano
trabalhador agrícola
em Kano
em Songai
na Europa
na Hauçalândia
na Lunda
na Sicília
nas cidades suaílis

no Mali
transportador
transporte
tributo

escravos, comércio de. Ver também escravo: por ouro; por tecido; por algodão; por arma
de fogo; por cavalo

acã
adalita
adangbé
África Atlântica
África do Norte
África Índica
África Índica, volume
Ajudá
Aladá
Alta Guiné
ambundo
América espanhola
América inglesa
Américas



Angola
angico
árabe
Arábia
área de atuação de São Tomé
Arguim
armazenagem de escravos
aro
Ásia Menor
Atlântico
Axum
baga
baía de Biafra
Bálcãs
bambara
barcos vindos do Brasil
beafada
Benim
berbere
berbere, berberes
bijagó
Bissau
bixirins
Bonny
Bornu
Brasil
Bristol
Cabinda
Cabo Verde
Caçanje
Cacheu
Caior
Cairo
Canem
Caraíbas
Cartagena de Índias
Castela
Catalunha
Cáucaso
Chade, lago
China
Comores
comparação com o comércio de ouro
competição entre africanos e europeus
competição entre mercados de destino
Congo
consequências para a África
controle pelos reis e grandes chefes



controle pelos reis e nobres
controle por Portugal
Costa da Malagueta
Costa da Mina
Costa do Ouro
Costa dos Escravos
custos do transporte
Daomé
Darfur
de cabotagem
de cabotagem, na África Índica
delta do Níger
dinamarquês
diula
do mar Vermelho para Roma
e centralização do poder
e corrupção de costumes
Egito
Egito faraônico
Egito ptolomaico
em substituição à preia
entre o sertão e a costa, na África Índica
entre os rios Senegal e Níger
espanhol
estabelecimentos portugueses na Costa Índica
etíope
Etiópia
Europa
Europa neolítica
europeu
evé anlo
fante
felupes
fenícios
Fezzan
fortaleza de S. Jorge da Mina
francês
fula
funje
gã
Gabu
Galam
Gênova
golfo de Biafra
golfo de Cambaia
golfo do Benim
Goréa
Grécia antiga



hauçá
Hispaniola
holandês
holandês, no Brasil
iaô
ibo
igala
ijebu
ijó
ilha de São Tomé
ilha do Príncipe
ilhas atlânticas
ilhas de Cabo Verde
ilhas de São Tomé e Príncipe
imbangala
império do Mali
Império Otomano
Império Romano
importância política para os reis africanos
Índia
Índico
índios do Noroeste norte-americano
Indonésia
indonésio
influência das guerras no
influência sobre a escravidão local
Inglaterra
inglês
iorubá
Irã
iraniano
Iraque
Islame
italiano
itsequíri
jalofo
javanês
jucum
Líbia
Loango
Luanda
lunda
Madagáscar
Magrebe
Malembo
Mali
mandinga
mar Cáspio



mar Mediterrâneo
mar Negro
mar Vermelho
mar Vermelho, volume
Marrocos
Marselha
Matamba
Mediterrâneo
mercado de vendedor
mercado de vendedor, limites ao
Méroe
mortalidade
mossi
Napata
navios do Brasil
navios vindos da América inglesa
niamuézi
Núbia
nupe
Oió
omani
oposição ao
oposição daomeana ao
Oriente Médio
pacote de mercadorias com que se adquiriam escravos
país acã
península Arábica
península Ibérica
pepéis
Pisa
Popó Pequeno
por algodão. Ver também escravo
por arma de fogo. Ver também escravo
por cavalo. Ver também escravo
por ouro. Ver também escravo
por tecidos. Ver também escravo
Portugal
português
português, em Angola
português, em Madagáscar
português, na Senegâmbia
preferência pelas mulheres, no transaariano
preferência por homens, no transatlântico
principais portos de embarque na África Atlântica
Querma
rainha Jinga
reino de Gana
relação entre homens e mulheres



resistência ao
restrições impostas pelo obá do Benim
rio Cacheu
rio Cross
Rio de Janeiro
rio Gâmbia
rio Geba
rio Níger
rio Salum
rio Zaire
Rios da Guiné
Roma
Sael
São Tomé
sassânida
Senegâmbia
serere
Siri Vijaia
Somália
Songai
suaíli
Sudão Central
Sudeste da Ásia
tonga
transaariano
transaariano, volume
transatlântico
transatlântico, volume
tsonga
tuaregue
urrobo
Veneza
vili
viquingue
volume do negócio
Zawila

escravos, descendentes de
discriminação

escravos fugidos, comunidade de
Hispaniola
Madagáscar
São Tomé

escravos, mercado de. Ver também pumbo
Cairo
Gaô
Malebo
Okango
Samarra



Trípoli
Túnis
Zawila

escravos, rebelião de
Alta Guiné
Cartago
Congo
Hispaniola
Mesopotâmia
Mombaça
na ilha de Saint James
nos depósitos africanos
nos fortes, feitorias e depósitos europeus
Songai

escravos, relatos de
África
Brasil
Francis de Castelnau
Olaudah Equiano

escrita
antemoros
ecói
efique
em Gonja
nsibidi
Zafidramínias

Esigie, obá
Esmeraldo de Situ Orbis
Esneferu
eso. Ver exó
Espanha
Espanha muçulmana

soldado-escravo negro
espanhóis

em Cacheu
Espírito Santo, baía do
Estados Unidos

escravos capitães de navios
reprodução biológica e reprodução social

Estrabão
Etiópia

busca de contatos com a Cristandade europeia
café
capital permanente
classes sociais
comércio com Sennar
composição do império
conquista pelos muçulmanos de Granhe



cristianismo
culinária
destruição do patrimônio artístico pelas tropas de Granhe
ranhe

exércitos
expansão para oeste e noroeste
expulsão dos exércitos de Granhe
fechamento à Europa
guerras contra islamitas
guerras contra os funjes
Igreja copta e Estado
islamitas na
leão, animal cerimonial
moedas
muçulmanos na
perseguição aos católicos romanos
portos no mar Vermelho
portos no Nilo
proibição à entrada de europeus
relações com o mundo muçulmano
relações com os funjes
renascença das artes em Gondar
vestimentas

etsis
etsu (rei nupe)
Euare, obá
euí. Ver eleuí
Eumaios. Ver Eumeu
Eumeu, escravo de Ulisses
eunuco

Bagirmi
Bornu
Darfur
estados mossi-dagombas
Etiópia
funcionário do estado
gurmas
Hadia
Hauçalândia
Idah
Islame
locais de fabrico
mossis
no poder
Núbia
nupes
Oió
presente diplomático



Sicília
Somália
Songai
Uadai
Verdun

europeus
africanização
africanizados
antropófagos para muitos grupos africanos
ausência de resistência às enfermidades na África
busca de contatos com os abexins
impedidos pelos africanos de acesso ao interior e às fontes de riqueza
na África Atlântica
na Etiópia
no Cabo
no Magrebe
presença restrita aos litorais e rios
vistos pelos africanos
vistos pelos cóis

eustateucianos
Eva, mulher cói
evés
evés, idiomas
evés anlos
Évora
Evreux, Joana d’
Ewe. Ver evés
Ewuakpe, obá
ex-escravo

discriminação
soldado

ex-escravos retornados à África
exós
eya ou dote grande
Eyeo. Ver Oió
eze (título ibo)
eze unri
ezomo

F
Faal, Lat Sukaabe
Fada N’Gurma. Ver Gurma
Fadoku
Fage, J.D.



falachas. Ver também judeus: Etiópia
guetos

False, baía. Ver Vals, baía de
famono
fanadir
fanfa
Fante
fantes
fantes, cidades-estados
Fara Kumba
Farim
farim
farim de Braço
farim de Cocoli
farim do Gabu
farinha de guerra. Ver mandioca
Farma, rei mane
Faro, André de
fartit
Fasiladas

castelo em Gondar
expulsão dos jesuítas
proibição à entrada de europeus na Etiópia

Fatagar
Fatatenda
Fátima, filha de Maomé
Fatímidas
Faza
Fazughli, minas de ouro de
febre amarela
Feijó, João da Silva
feiras

nos sertões da África Índica
feitorias europeias

Costa do Ouro
francesas
genovesas e venezianas no mar Negro
holandesas
no Congo

inglesas
Madagáscar
portuguesas
sitiadas pelos africanos

Felipe II, D., de Espanha
Felipe III, D., de Espanha. Ver também Filipe II, D., de Portugal
Felipe IV, D., de Espanha
Felipe, Juan
Felu, cataratas de



felupes
Fenton, capitão
Fernandes, André, padre
Fernandes, Antônio

viagens pelos sertões da África Índica
Fernandes, Dinis
Fernandes, João
Fernandes, Pero
Fernandes, Sebastião
Fernandes, Valentim
Fernando, D., infante português
Fernando Pó, ilha de
Ferrara
Ferreira, João
ferreiro
ferro

África Atlântica
Angola
carência entre os angúnis
comércio
da África Índica exportado para a Índia
malgaxe na Índia
moeda
proibição de venda aos africanos
proibição portuguesa de venda de
qualidade da produção africana
Senegâmbia
Zoutpansberg

Fethä Nägäst
Fetu
feudalismo

regimes de trabalho
Feyiase, batalha de
Fez
Fezzan

conquistado por Canem
Fida. Ver Ajudá
fidalgo (chefe africano)
fidju di tchon. Ver filho da terra
Figueira, Luís
filho da mão direita, entre os xosas
filho da terra

na Alta Guiné
São Tomé

Filipe, D., do Congo. Ver Ari, Angola
Filipe I, D., de Portugal. Ver Felipe II, D., de Espanha
Filipe II, D., de Portugal. Ver também Felipe III, D., de Espanha
Filipe III, D., de Portugal. Ver Felipe IV, D., de Espanha



Filipe, D., rei andongo. Ver Ari, Angola
Filipe, príncipe xona caranga
Filipe, Senhora
Finley, Moses I.
Fíri, clã marave
fitna
Flacourt, Étienne de
Flacus, Septimus
flecha envenenada
Florença
flotilhas de canoas de guerra

Angoio
ijós
nupes
Songai

Fogaça, Pero Ferreira
Fogo, ilha do
fons

penhora de pessoas
Fort Dauphin
fortalezas europeias

Costa do Ouro
de James de Courland
francesas
holandesas
inglesas
portuguesas. Ver também Cambambe; Hango-Aqui-Coito; Massangano; Muxima
resistência africana à construção de
sitiadas pelos africanos

Fosse, Eustache de la
França
franceses

em Arguim
em Madagáscar
na África Atlântica
na Costa da Malagueta
na Costa da Mina
na Petite Côte
na Senegâmbia
nas Mascarenhas
no Cabo da Boa Esperança
no Congo
no Senegal

Francisco, D., príncipe andongo, filho de Angola Ari
Francisco, D., rei andongo
Fremoná
Frobenius, Leo
Froger, engenheiro



Fróis, Antônio
fulanis. Ver fulas
fulas

clérigos muçulmanos em Bagirmi
expansão dos
pastores entre os mangingas

fumo (chefe)
funduq
funje, império
funjes

expansão
guerras contra a Etiópia
mulheres
relações com a Etiópia

Funji, irmã da rainha Jinga
furapaghas
Furtado, Celso
Futa Jalom

aldeias agrícolas de escravos
Futa Toro. Ver também Tacrur

aldeias agrícolas
algodão

G
Gabão
Gabu

limites do império
gabunquês
Gadamés
gadas
Gadiaga. Ver também Galam
Gajaaga. Ver Gadiaga
Gaji, Ali, maí
Galam. Ver também Gadiaga
galas. Ver também oromos
Galaudeus, negus
Galawdewos. Ver Galaudeus
Galeno
galeotas
galés
Gama, Cristóvão da
Gama, Estêvão da
Gama, Vasco da
Gamba



Gâmbia
Gâmbia, rio

cola
luso-africanos

Gana
sacrifícios humanos

Ganagoga. Ver Ferreira, João
gandas
Gando a Suka
Ganehesu. Ver Ganyehesu
gang slavery
ganga

padre católico
Gango
Ganyehesu
Gaô

sob domínio marroquino
Gao, Muhamad
Gaoga
Garama
garamantes
Garcia I, D., do Congo
Garcia II, D., do Congo

aliança com a rainha Jinga
Garcia III, D., do Congo
Garcia, Miguel, padre
Garlake, Peter S.
gás. Ver gãs
gãs

transferência para Popó Pequeno
Gaspar, aldeia de
Gató. Ver Ughoton
gbe, idiomas
gbedu, tambor
Gbuipe
Geba
Geba, minas de
Geba, rio
Gedi
gêmeos

ibos
querebes

Gendevelu
Gênova
George, ilha. Ver Bance, ilha de
gerontocracia
Gey, Mafaali. Ver Mafali, damel
Gezira



gharama
ghulam
gibões acolchoados
Gilem, Bemoí. Ver Bemoí
Ginga. Ver Jinga, rainha
Ginua, olu
Gisaka
Giyorgis, Walda
Glehue
Gliji
Goa

auxílio militar aos portugueses na África Índica
escravos negros
expedições navais à África Índica
governo dos estabelecimentos portugueses na Costa Índica da África
Inquisição

Gobir
Gobira
Godinho, Vitorino Magalhães
Godomei
Goens, Van
goeses

na Zambézia
Gogosa, chefe cói
Góis, Manuel de
Gojam
Golden Stool axante
Golungo
goma-arábica
Gomes, Ambrósio
Gomes, Diogo
Gonçalves, Antão
Gonçalves, João
Gondar

bairro muçulmano
mercado
rota para Sennar

Gongola, rio
Gonja
gonjas
Gonnema
Goréa

forte
Goree, chefe cói. Ver Coree, chefe cói
Gorender, Jacob
Gorgorá
goringhaikonas
goringhaiquas



Gorongoza, prazo
Gouritz, rio
Gouveia, Francisco de, chefe militar português
Gouveia, Francisco de, padre
governador das portas do reino do Monomotapa. Ver mukomohasha
Grácia, irmã da rainha Jinga. Ver Funji, irmã da rainha Jinga
Gragn (o Canhoto). Ver Granhe, Ahmad
Gramacho, Baltazar
Granada
Grande Acra
Grande Comore
Grande, rio
Grande Lugar, entre os angúnis
Grande Zimbabué
Grandes Lagos
Grandy, Moses
Granhe, Ahmad

apoio dos comerciantes muçulmanos
apoio dos islamitas da Etiópia
invasão da Etiópia
seus domínios

grão-fulo
Grão-Fulo
grão-jalofo. Ver burba (rei ou imperador do Jalofo)
Grão-Jalofo
Gray, Simon
Grécia

escravização de crianças enjeitadas
grigri
griot

sepultamento em árvores
griquas
Grotius, Hugo
grumetes (na Alta Guiné)
grunces
Guabu. Ver Gabu
Guadalupe
guanches
guans
Guatavita, lagoa de
guedevis
Gueluar, dinastia
Gueregue
guerra justa
guerra preta
guerra santa

contra os etíopes
de Nasir al-Din



de Nasir al-Din e o escravismo
do sultão de Mombaça contra os portugueses
fula
marroquina contra os portugueses

guerra, técnicas de
Aloma, Índris
ambundos
quissamas
Costa do Ouro

Guiana Francesa
Guiana Inglesa
Guibert, capitão
Guimarães, Bernardo
Guinala
Guiné
guiné, língua de
Guiné, negro da

no Brasil
Guiné-Bissau
Gulma. Ver Gurma
Gumbu

filhos dos escravos



guns
Gurma
gurúnsis. Ver grunces
Gurusuua
Guzara
Guzerate

soldado-escravo negro
tecidos

Gwato. Ver Ughoton
gyaasefo

H
Habaan, rei de Perecow. Ver Ebaane, rei de Perecow
Hadia

fabrico de eunucos
hadith
hadzas
hafir
Hafsidas
Haimanote, Tacla
hajj. Ver Meca, peregrinação a
Hala, estirpe real tembu
hambalitas
hanafitas
Hangbe, Tassi
hango (rei do Libolo)
Hango-Aqui-Coito. Ver também fortalezas europeias: portuguesas
Harar
haratins
hari a kiluanji. Ver Quiluanje, Ari
harmatã
Harry, chefe cói
Hassan, sultão de Melinde e Mombaça
hassans, árabes

senhores dos zauaias
Hauçalândia

aldeias agrícolas de escravos
escravidão
manufaturas
manufaturas de couro
ouro
rota para Meca

hauçás
mercadores



hauçás, cidades-estados
hostilidade entre elas
sociedades escravistas
vassalas de Bornu

Hawkins, John
Helena, rainha regente da Etiópia. Ver Eléni, rainha regente da Etiópia
Henrique, D., bispo conguês
Henrique I, D., do Congo
Henrique, D., Infante
Henry, George
Henshaw Town
herança

apropriação pelos reis africanos
Hergigo. Ver Arquico
Heródoto
hessequas
high veld
Hilton, Anne
himas
Hindas
hindas
hinduístas

confundidos pelos portugueses com cristãos
Hispaniola
Histoire de la grande île de Madagascar, de Étienne de Flacourt
História da Etiópia, de Pero Pais
História geral das guerras angolanas
História trágico-marítima
History of the Yorubas
Hogbonu
Hoggar
holandeses

em Angoio
em Angola
em Arguim
em Benguela
em Cabinda
em Cacongo
em Madagáscar
em Malembo
guerras contra os cóis
na África Atlântica
na África Índica
na Costa dos Escravos
na ilha de São Tomé
na ilha Maurício
na Indonésia
na produção e comercialização do açúcar



no Brasil
no Cabo da Boa Esperança
no Congo
no golfo do Benim
no Índico
no Loango
versus portugueses no Atlântico e no Índico

Homem, Vasco Fernandes
homestead

tsonga
Hooguanee
hospitalidade africana
hotentotes. Ver também cóis
hotentotes do mar. Ver strandlopers
Houtman, Cornelis de
hovas ou merinas
Huedá
huedás
Huegbadja
Huida. Ver Huedá
Hugató
huguenotes

no Cabo da Boa Esperança
Humai, maí
humas
Hurutshe
hutus
Hweda. Ver Huedá

I
iacas
Iacubu, sarqui de Kano
comércio. Ver também redes comerciais islamitas e redes comerciais africanas
Iaji, sarqui de Kano
ianzis
iaôs
iarses
Iarte, batalha de
Iatenga

expansão
ibaditas
ibarapas
ibaribas. Ver baribas
ibe ou clã ijó



ibibios
Ibini Okpabe. Ver Ibritam
Ibinokpabi (oráculo)
Ibn Fartuwa, Ahmed. Ver Ibn Furtu, Ahmad
Ibn Abd al-Hakam
Ibn Abi Ubaida al-Fitri, Habib
Ibn Ahmad al-Haymi, Hassan
Ibn Ahmad ibn Daman, Haddi
Ibn al-Aghlab, Ibrahim
Ibn al-Fakih
Ibn al-Fakih al-Hamadani
Ibn Ali, Ídris. Ver Aloma, Ídris
Ibn Ashfaga, Awbek. Ver Nasir al-Din
Ibn Azar al-Din, Muhamad
Ibn Batuta
Ibn Butlan
Ibn Chariyar, Buzurg
Ibn Furtu, Ahmad
Ibn Hajar
Ibn Hassan, Yusuf. Ver Yusuf, sultão de Mombaça, Melinde e Pemba
Ibn Hawkal
Ibn Iashfin, Yusuf
Ibn Ibrahim al-Ghazi, Ahmad. Ver Granhe, Ahmad
Ibn Ídris, Umar, maí
Ibn Ídris, Usuman, maí
Ibn Kaldum
Ibn Majid, Ahmad
Ibn Muhamed, Ali
Ibn Mujahid, Nur. Ver Nur, sobrinho de Ahmad
Ibn Musugu, Muhamed
Ibn Nafi, Uqba
Ibn Said
Ibn Saif, sultão de Omã
Ibn Tashfin, Yusufe
Ibn Tulun, Ahmed
Ibn Umar, Ali, maí

peregrinações a Meca
Ibn Ziri, Bulukkin
Iboina. Ver Boina
Ibolândia
ibolas
ibos

sob o controle do Benim
escravidão
gêmeos
influência do Benim
oráculos
sacrifícios humanos



Ibrahim II, emir de Ifríquia
Ibrim
Ibritam (oráculo)
Icau, lago do
ichalo. Ver butemi
Ichaque, barnagais. Ver Yeshaq, barnagais
ichis
Idah
Idanre
Iddo, ilha de
Idjil
Idole
idomas
Idowa
Idowu, E. Bolaji
Iêmen
ierisis
Ifá
Ifate
Ifé

contas segis
esculturas
mudança de dinastia
vidro

ifés
sacrifícios humanos

ifoniins
Ifonyin
Ifríquia
Iga Idu Ingaran
igala mela
igalas
Igara
igbiras
Igbo-Ukwu
Igboho
igbominas
Iginua. Ver Ginua
igô
Igreja Reformada Holandesa
iguou. Ver igô
Ihangiro
Iharana
Ijebu
Ijebu-Igbo
Ijebu-Ode

tecidos
ijebus



sacrifícios humanos
vassalos do Benim

Ijexá, reino de
ijexás
ijós

antropofagia
barcos
caçadores de cabeças
fabricantes de canoas
penhora de pessoas

Ikole
Ikopa, rio
Ikoritunggko. Ver Creek Town
ilajes
Ilamba
ilari
ilejos
Ilesha. Ver Ilexá
Ilexá
imbangalas

aliança com os portugueses
armas
pequenos estados
sacrifícios humanos
técnicas de guerra

Imerina
expansão

imizi
Império Romano
imposto. Ver curva

pagamento em espécie
sobre pessoas
Axante
Benim
Congo
Daomé

Inaria
Incinhate
incose
indentured servants
Índia

soldado-escravo negro
Índia, rotas da
indianos

na Zambézia
Índias, carreira das
Índias de Castela. Ver também América espanhola
Índico



navegação
rede comercial muçulmana

Indicopleustes, Cosmas
índigo
indon
indonésios

Madagáscar
Inglaterra
ingleses

em Arguim
em Madagáscar
na África Atlântica
na África Índica
na Alta Guiné
na Costa da Mina
na Senegâmbia
no Cabo da Boa Esperança
no Congo
no Índico

Inhabanzo
Inhaca
Inhadire, rio
Inhambane

residentes portugueses
Inhampura
Inhamunda, rei de Teve. Ver Niamunda, rei de Teve
Inhapula
Inharrime, rio
inquice
Inquisição

Goa
visita a Luanda

intérprete de idiomas africanos
iorubá

uso da palavra
iorubás

sacrifícios humanos
Iorubo

cidades-estados
Irã

comércio com a Etiópia
conquista do norte da Núbia

Iraque
Irê
iru
Isaac, barnagais. Ver Yeshaq, barnagais
Isabel Afonso, Dona, regente de Ambuíla
Isabel de Castela



Isandra
Isaura, a escrava, personagem de Bernardo Guimarães
Ishan
Ishaq, ásquia
Isheri
Isichei, Elizabeth
Isidung. Ver Henshaw Town
Islame

amplidão de seu espaço mercantil
Bornu
Canem
difusão pelos mercadores
divisões
escravidão no
escravo agrário
escravo urbano
Etiópia
expansão na África
Gabu
Gaô
Gonja
hostilidade ao
hostilidade bambara ao
hostilidade mossi ao
jalofos
limites geográficos
mandingas
Mombaça
nos estados mossi-dagombas
resistência das religiões tradicionais
Senegâmbia
Tacrur

islamização
jalofos
Tacrur

Islario General
Ismail, Mawlay. Ver Ismail, Mulai
Ismail, Mulai
Ismail, xeque originário de Bigu
Isna
isocos
Issufo, xeque de Sofala. Ver Yusuf, xeque de Sofala
Itália
italianos

no Magrebe
itsequíris

ceramistas
em Nembe



Iwoki
Iwoye
iyase
Iyasu, negus

reorganização do exército

J
jabartis. Ver também muçulmanos: mercadores na Etiópia
Jacó, Zara
Jacoby, Karl
jaga do Caçanje
jagarefe
jagas

invasão do Congo
nome dado pelos portugueses aos imbangalas

Jagra (estado banhum)
jagras
Jakin
Jakpa, Sumaila Ndewuea
Jalancó
Jalofo, império. Ver Grão-Jalofo
Jalofo, reino do
jalofos

castas profissionais
estruturas sociais
grandes cavaleiros
povoadores de Cabo Verde
repercussão da guerra santa de Nasir al-Din

jam juundu
jam sayor
Jama, Abdala
Jamaica

contrabando de escravos
Jamestown
Jamnam Sura. Ver Janansura
Janansura
janízaros
Jarma. Ver Garama
Jarra, Jighi
Jata, Musa
Java

embaixada à China, com escravos africanos
fornecedora de escravos

jebartis. Ver jabartis



Jebel Forei
Jebel Marra
Jebel Nami
Jebel Queili
jelabas
Jelen, Bumi. Ver Bemoí
Jené

ouro
sob domínio marroquino

Jené-Jeno
jeribita. Ver cachaça
Jerusalém

etíopes em
peregrinação de africanos a

jesuítas
Angola
comerciantes de escravos
na Etiópia
na Zambézia
nas Américas
no Congo
no Monomotapa
senhores de escravos, em Angola
senhores de prazos

Jesus, fortaleza de
resistência a cerco

jiengs
jihad. Ver guerra santa
Jimara
Jinga, filha de D. Afonso I, do Congo
Jinga, rainha

aliança com o manicongo
comerciante de escravos
conversão ao cristianismo
embaixadora em Luanda
guerras contra os portugueses
morte e sepultamento
rainha de Matamba
relações com os holandeses
relações com os portugueses

jingas
Joal

luso-africanos
João da Silva (conguês). Ver Caçuta
João I, D., de Portugal
João I, D., do Congo. Ver Nkuwa, Nzinga a
João II, D., de Portugal
João II, D., do Congo



João III, D., de Portugal
João IV, D., de Portugal
João, D., padre, príncipe xona
João, D., rei de Fettu
João, Gonçalo
Jobson, Richard
Joffar, comandante de navio otomano
Johnson, Charles (pseudônimo de Daniel Defoe)
Johnson, Samuel
Jorge, D., embaixador do Benim a Portugal
Juaben
jucuns
Judá. Ver Ajudá
Judar, general marroquino
judeus

na Etiópia. Ver também falachas
no comércio transaariano

Jufure. Ver Julufre
Julufre
Justiano, imperador

K
Kaabu. Ver Gabu
kabaka

sucessão
Kabara
Kabasa. Ver Cabaça (capital do angola)
Kabes, John
Kabu. Ver Gabu
Kafaba
kafu
kafushe kambare
Kakongo. Ver Cacongo
Kala
Kalany, rio
kalonga. Ver calonga
Kamalu (oráculo)
Kambo. Ver Cambo, irmã da rainha Jinga; Bárbara, Dona
kambole
Kanajeji, sarqui de Kano
Kanga, clã. Ver Quincanga
Kangoma
Kankan
Kano



cavalaria
eunucos como funcionários do estado
tributária de Bornu

Kansala
kanta-mansa
Kantora. Ver Cantorá
Kapararidze, Nyambu. Ver Capararidze, Inhambo
Kaphwiti. Ver Cafuiti
Kapransine, Nyambu. Ver Capararidze, Inhambo
kasange. Ver caçanje (título)
kasange ka kibuna
kasanje. Ver caçanje (título)
kasanje quinguri. Ver jaga do Caçanje
Kasanze. Ver cassanze
kataka kasala
Kateregga
Katole, batalha de
Katoto

sacrifícios humanos
Katsina

tributária de Bornu
Katunga. Ver Oió
Kawar
Kaya
kaza. Ver caza, Jaga
kazembe. Ver cazembe
Kazurukamusapa, Siti. Ver Siti Kazurukamusapa
Kebbi
Keira, dinastia
kemants
Kent, Raymond K.
Kerim, Abdal
Kerri
Keta
Keta, lagoa
Kgatla
Khami
Kharga
Khuzistan
Kibangu. Ver Quibango
Kibenga, D. Aleixo
Kibenga, D. Pedro Constantino da Silva
Kidd, William
Kifunge. Ver Funji, irmã da rainha Jinga
kijiko. Ver quizico
Kilimanjaro
kimbambala
Kimbugwe



Kimpangu. Ver Quibango
Kimpanzu Afonso, clã. Ver Quimpanzo Afonso, clã
Kimulaza, clã. Ver Quimulaza, clã
kinguri. Ver quingúri
Kinkanga, clã. Ver Quincanga, clã
Kisama. Ver Quissama
Kisi
kisonko
Kitakwenda
Kitima, Mpanzu a
Kiziba
ko (pântano). Ver Lama
Kobbé. Ver Kubayh
Koeller, S.W.
koenas. Ver cóis
kohl
Koi Gourrey

sepulcros
Koi, Okai
Kokofu
Kokpon, fundador mítico de Aladá
konas. Ver cuararafas
Kong
Konkomba
Konté, Mamadi
Kopytoff, Igor
koronogobo
Koso

santuário de Xangô
Kosseir
Kotal, Kunta
Kozobe
kraal

centro ritual
krim
kriston
Kristos, Seele. Ver Cristós, Celá
Krump, Theodore
Kuba. Ver cubas
Kubayh

rota para Sennar
Kubban
Kuilu
Kukuna, sarqui de Kano
Kulashingo
kulashingo (rei de Caçanje). Ver jaga do Caçanje
Kulubali, Biton
Kulubali, Kaladian



kumasehene
Kumasi
kumasihene
kunbula
kundi (tecido)
Kuntaur. Ver Cantorá
Kupela
Kuru, sultão darfur
kuruva. Ver curva (imposto)
Kusu
kuw. Ver atsikuw
Kwaman
kwanas. Ver cuararafas
Kwao, Ansa
Kwena
Kyala
Kyamutwara
Kyoga, lago

L
La Case, major
Lacala
Lagos (Nigéria)

sob a suserania do Benim
Lagos (porto algarvio)
Lágrimas, Pedro Vale das
laguna (oió mesi)
Lajuwa
Lalagina
Lalibela

igrejas
Lama (pântano)
lamans
Lamb, Bulfinch
Lamu
lançados

agentes dos franceses, holandeses e ingleses
aldeias próprias
proprietários de navio
relações com reis e chefes africanos
vínculos com as ilhas de Cabo Verde
vistos pelas autoridades portuguesas

Lançarote
landumas



Lanji, régulo
Las Cantigas de Santa María
Lasta
Law, Robin
Le Hérissé, A.
leão

uso cerimonial na Etiópia
Leão Africano
lebus
Ledesma, Martín de
Leeng, Mboong a
Leis axantes
Leite, Gonçalo, padre
leles
Lemba
Lemba (sociedade religiosa e mercantil)
lembas
Leopardo, sociedade secreta do. Ver Ekpe (sociedade secreta)
Lewes

mercado de escravos
Lewis, Bernard
libambo
Libéria
liberto

Islame
Líbia
libolas
Libolo
libongo (tecido)
Licacanate. Ver Zagazabo
Liesbeeck, rio
lifidi
Lima (Peru)

origem dos escravos
Lima, Rodrigo de
limbas
Limpopo

ouro
lisa labun
Lisboa

lugar de desterro para chefes africanos
ouro

litham
Loango
Lobato, Alexandre
Lobi
Lobo, Jerônimo, padre
lobolo



Locke, John
Loje, rio
lolos
Lomani, rio
lomués
Longa, rio
Lopes, Álvaro (representante do rei português no Congo)
Lopes, Duarte
Lopes, Fernão
Lourenço, Gregório
Lourenço Marques. Ver Espírito Santo, baía do
Lovejoy, Paul E.
Lualaba, rio

sacrifícios humanos
Luanda

comércio
comércio com o Brasil
dependência do tráfico de escravos
expansão da área de captura e aquisição de escravos
invasão holandesa
panos como moeda
preço de escravo
reconquista portuguesa
sob os holandeses

Luanda, baía de
Luanda, cidade de
Luanda, ilha de

sob domínio português
luane (casa grande)
Luangua, rio
Luanze
Luapula, rio
lubas

instituições políticas
Lucala
Lucala, batalha de
Lucala, rio
Lucere, Gatse. Ver Rusere, Gatsi
lucumis
Luenha, rio
Luia, rio
Luís, D., príncipe andongo
Lukeni, Nimi. Ver D. Álvaro I, do Congo; ver D. Álvaro VI, do Congo
Lukeni, Nkanga. Ver D. Garcia II, do Congo
Lulangane
Lulua, rio
Lunda
Lunda, reino da



lundas
aldeias agrícolas de escravos

Lundo, estado do
expansão

lundu
lundu (rei marave)
Lundu, estado

marfim
Lundu, líder marave
luo, idioma
luos
Lupata
Lupata, batalha de
luso-africanos
Lutero, Martinho
Luvota
luzio

M
Ma-Danda. Ver Danda
Maasinda
mabandazis. Ver também bichos (escravos dos prazos da Zambézia)
Maçarico, rainha dos manes
Machado Filho, Aires da Mata
Machado, João
Machavane
machila. Ver machira
machira
Macina
Macoco
macoco
macombe (rei de Barué)
Maconde
maconha
macotas
Maçuá
macuas
macundes
macunze
Macúria

ataque árabe
Madagáscar

arroz
comércio com a Azânia, a Arábia e a Índia



competição comercial entre portugueses e muçulmanos
estabelecimentos franceses
ligações com as cidades suaílis da África Índica
ligações com as Comores
piratas
ponto de repouso e reabastecimento

Madagáscar, planalto de
Madeira, Diogo Simões
madeiras

comércio na Costa Índica
madeiras tintórias
madi, idioma
Madoc, Laurence
Mãe do Ouro
Mafali, damel
Mafia
mafulos
Mafuz, general adalita
Magan, mansa do Mali
magira (rainha-mãe de Bornu)
magram (de Bornu)
Magrebe

comerciantes europeus
ouro
soldado-escravo negro

Mahafali
mahafalis
Mahajamba
Mahana, rei de Bissau
Mahavavy
Mahdi
Mahilaka
Mahin
Mahmud, mansa do Mali. Ver Mamadu, mansa do Mali
maí (rei de Bornu)

carta ao sultão do Egito, protestando contra a peia de escravos pelos árabes
rei sagrado
vassalo de Marrocos

maí (rei de Canem)
Maio, ilha de
maji a samba
Majola, estirpe real pondomise
Maka, Sha’a. Ver Samake
Makoko. Ver Macoco
Makono
Malabar

tecidos
Malaca



comerciantes africanos
Málaga
malagueta
Malao
malária

Angola
Maláui, lago
maláuis. Ver maraves
malavis. Ver maraves
Maldivas

cauris
Maldonado, Juan
Malebo
Malebo, lago
Malembo
malês

em Ajudá
Malfante, Antonio
malgaxe, idioma
Mali

cavalaria
comércio
desmembramento do império
eunucos como funcionários do estado
expansão
limites do império
plantações
resistência à expansão songai
tentativa de reconquistar Jené

malinquês. Ver mandês
maliquitas
maloango (rei de Loango)
malumba a kambolo
Mamadu, mansa do Mali
Mamari, rei bambara. Ver Kulubali, Biton
mambo (régulo)
Mambone
mameluco (no Egito)
mameluco (do Brasil)

em Angola
no Congo

mameluk. Ver mameluco (no Egito)
Mampon
mamponhene
Mamprúsi
mamprúsis
Mamudu, mansa do Mali
Mana



Manadelei
manchila. Ver machira
Manda
Mandara
mandês

mercadores
mandimansa

apoio militar às caravanas
mandingas

elite dirigente entre vários povos
estruturas sociais
mercadores
sepulcros

mandioca
Angola
Congo
cubas
Oere

mandioca, farinha de
no comércio transatlântico
por escravo, em Luanda

Mandritsara
Mane
manes
Manés, clãs
Manga
manganjas
Mangoky, rio
mani
mani Cabunda
mani cassanze. Ver cassanze
mani de Bamba. Ver manibamba
mani de Bata. Ver manibata.
mani de Bemba
mani de Bumbe
mani de Oando
mani de Pangu
mani de Pemba
mani de Sunde
mani do Sônio. Ver manisônio
Mani, Muhamed
mani-sônio

comércio com os holandeses
manibamba
manibata
Manica
manicabunga
manicongo



exército
guarda real de escravos
redistribuidor de riqueza
regras de sucessão
rei sagrado
suserano do angola

Manicuene, zimbabué de
manilha
maniluanda
manjacos

tecidos
Mano (capital de Unde)
mansa
mansa do Gabu. Ver também caabu-mansa-ba
Mansaté, Biram
Manthimba
Mântua
Manuel, escravo adquirido pelo feitor de Sofala
Manuel I, D., de Portugal
Manuel I, D., do Congo
manumissão. Ver alforria
Maomé
Mapeze
Mapon
Maponda. Ver Matos, Lourenço de
maprere
Maputo, baía de. Ver Espírito Santo, baía do
Mar, Maria
marabus
marabus, guerra dos

de Nasir al-Din. Ver guerra santa
Maram, Detié
Maramuca
Marango
Marangue
Maranhão

origem dos escravos
rebeliões contra os holandeses

maraves
expansionismo

marcas
Marchionni, Bartolomeo
Mareb
Marees, Pieter de
marfim

África Índica
ao norte do Zambeze
baía do Espírito Santo



China
Costa do Ouro
demanda na China, na Europa e na Índia
demanda portuguesa
Europa
Índia
Loango
maraves
niamuézis
no comércio com a Índia
Quíloa
rio Gâmbia
tsongas

marfim, objetos de
sapes

margis
Mariano, Luís, padre
Marina, Dan
Marinho, João
Marinidas
maroque
Maroserana
Maroseranas
Marraquexe

entrepostos europeus
Marrocos

comerciantes italianos no
comércio com o Sudão Ocidental
conquista de Songai
controle português de portos no
importações de escravos
produtos comercializados pelos portugueses

Marselha
Martin, François
Martinica
Martins, Jerônimo
Masatamba, mansa de Casa
Mascarenhas, ilhas

piratas
Mascate

expulsão dos portugueses pelos omanis
Mascate e Omã
masicoros
Massa
massa-jum. Ver maximin
massais
Massangano. Ver também fortalezas europeias: portuguesas
Massapa



Massawa. Ver Maçuá
Massuampaca. Ver Baião, Sisnando Dias
Mata, reino de
Matamba

armas
Matarira
Maternus, Julius
Mateus, embaixador abexim
Mateus, escravo de Pero Moniz
Matitana, rio
Matos, Lourenço de
matrilinear, regime

acãs
Rios da Guiné
situação do filho da escrava com o senhor

matrilinear, sistema
Congo
Gabu

matrimônio
entre os ijós

Matuzevianhe. Ver Matuzianhe
Matuzianhe
Matuzianye. Ver Matuzianhe
Maungué
Maurício, ilha
Mauritânia
Maurusa
maurusa (rei macua)
Mavura, manicongo
Mavura, monomotapa

vassalo de Portugal
Mawanda
mawla
Mawlay Ahmad Akbar. Ver Mulei Ahmad Akbar
maximin
Mayotte
Mazagão
Mazoé, rio
Mazura

dependência dos portugueses
Mbamba. Ver Bamba
mbande angola. Ver Angola Mbandi
Mbandi, Angola
mbangue. Ver maconha
Mbanza Kongo. Ver Banza Congo
Mbata. Ver Bata
mbeengil
Mbemba, Nanza. Ver D. Bernardo II, do Congo



Mbemba, Nkanga. Ver D. Pedro II, do Congo
Mbembe, Nkanga. Ver D. Pedro I, do Congo
Mbidizi, rio
Mbiki-a-Mpanzu. Ver D. Álvaro III, do Congo
mbili (faca)
Mboosh, Mbo
M’Bridge, rio.
MBula. Ver Bulá
Mbumbe. Ver Bumbe
Mbwila. Ver Ambuíla
Meca

escravos como moeda
frotas de
peregrinação a
peregrinação de africanos a
rotas africanas para

Medina
Mediterrâneo
Medji, ahosu
Meerhof, Pieter van
Meillassoux, Claude
Melinde

estabelecimento português
Melo, Fernão de
Menabe
mendes
Mendes, Francisco Pereira
Mendes, Manuel Odorico
Mendes, Rui
Mendez, Alfonso, patriarca
Mendonça, João Furtado de
Meneses, Pedro César de
Menezes, Diogo de Sousa
Merca
mercados locais
Mercator, mapa de
merinas
Méroe

guerra com Roma
sacrifícios humanos
templo do sol

Mesa, baía da. Ver Tafel, baía de
Mesopotâmia
Messina
mestiços

de holandeses e coissãs, no Cabo
Mesurado
Mhande, Nyamaende. Ver Mhande, Pedro



Mhande, Pedro
monomotapa

Miers, Suzanne
Miguel, D., padre príncipe xona
Milão
milho

angúnis
Congo
cubas

Miller, Joseph C.
Mina (vilarejo)
Mina, fortaleza de S. Jorge da

preço de escravo
minas (povo)

mercenários
técnicas de guerra

Minás, negus
Mindouli
Mingas, D. Antônio de
Mintz, Sidney W.
minyan
Mir Ali Bei. Ver Bei, Mir Ali
Miranda, Antônio Abreu de
Misson, pirata
missongo
mitical
Mkuu, Abubakar Bwana Tamu
Moca
Moçambique
Moçambique, canal de
Moçambique, capitania de
Moçambique, ilha de

ataque holandês
base no caminho para a Índia
fortaleza portuguesa
hospital português

Moçâmedes
Mocanga
Mocaranga

limites do império
mocazambo
mocoques
mocos
moeda

barra de ferro
Benim
manilha de cobre e latão

Mogadixo



bombardeio por Vasco da Gama
mogano
mogho-naba. Ver moro-naba
Mohély
Mombaça

capitão-mor português
Mompatas
Monclaro, Francisco de, padre
monções
mongas
Mongas, chefe marave
mongazes. Ver também mongas
Moniz, Pero
Mono, rio
monofisismo

etíope
monólitos ecóis
Monomotapa, reino do

interferência política dos prazeiros
limites
portugueses no

monomotapa
cessão de terras a forasteiros
conflitos com os changamiras
controle do comércio do ouro
dependência dos portugueses
“esposas” do
expansão

Monteiro, Luís Vahia
Montello, Josué
Monza, D. Álvaro Tuny
Morales, Diogo Gomes de
mordexim
more, idioma
Morée, fortaleza de. Ver Mori, fortaleza de
Mori, fortaleza de
moro-naba
mortalha

telem
Morus, Thomas
mosseguejos. Ver segejus
Mossel, baía de
mossi-dagombas, reinos
mossis

hostilidade aos muçulmanos
mossis stricto sensu
Mossuampaca. Ver Baião, Sisnando Dias
Mossuril



mosteiros
etíopes

Mota, Avelino Teixeira da
Motota, monomotapa. Ver Siti Kuzurukamusapa, Siti
Mouri
mouros

do Índico
mouros negros
mozengo
Mpangu Afonso, clã. Ver Quimpanzo Afonso, clã
Mpanzu Afonso, clã. Ver Quimpanzo Afonso, clã
Mpanzu Afonso, dinastia
Mpanzu, Nimi. Ver D. Álvaro III, do Congo
Mpemba. Ver Pemba
Mpinda. Ver Pinda
Mpororo. Ver Umpororo
mpu
Mpudi, Nerika a. Ver D. Henrique I, do Congo
Mpudi, Nkumbi. Ver D. Diogo I, do Congo
muami

rei sagrado
muanamuzungos. Ver muzungos
Muari, deus xona
muata ianvo
muata jambo. Ver muata ianvo
Mucambo, irmã da rainha Jinga. Ver D. Bárbara, irmã da rainha Jinga
Mucaranga. Ver Mocaranga
mucate
Mucombué
muçulmanos

controle comercial do Índico
em Butua
em Sena e Tete
mercadores na Etiópia. Ver também jabartis
na Zambézia
no Monomotapa
no Zambeze
nos sertões da África Índica

Ver também Islame.
Mudenge, S.I.G.
muenemutapa. Ver monomotapa
mueneuomucha. Ver mueneuomucha
Muhamed, Al-Nasir, sultão do Egito
Muhamed, sultão bulala
Muhammed, ásquia
Muhammed IV, de Adal
muhongo (rainha de Matamba)
muissicongos



muissilongos. Ver muissicongos
mukama. Ver omucama
mukazambo. Ver mocazambo
Mukhtara
Mukombwe, Kamharapasu. Ver Mucombué
mukomohasha
mulatos

Congo
desconfiança portuguesa dos
ilhas de Cabo Verde
Luanda
Nigéria
península Ibérica
São Tomé
Sofala
Zambézia

Mulaza, D. Ana Afonso de Leão Mani
Mulaza, Mani. Ver D. Antônio I, do Congo
Mulei Abu el-Hassan
Mulei Ahmad Akbar
mulher

africana casada com português. Ver também tangomas
comerciante
domínio do comércio a retalho pela
garimpeira
no poder

mulher, beleza da
Bornu
Gana
núbia

mulher da mão direita, entre os xosas
mulher grande

xosa
mumbos
mungaba
munhumutapa. Ver monomotapa
Munza, rei ambundo
mupanga
mupeto. Ver empata
Mupunzagutu, Negomo
muralhas

awunas
Benim
maraves
Nalerigu
Nuatja
sissalas

Murari, Kahaya ka



Musa, mansa
do Mali
peregrinação a Meca

mushambadzi. Ver mussambazes
Musina. Ver Messina
mussambazes
mussenges
mussorongos. Ver muissilongos
mussuco
mussumba
mutapa. Ver monomotapa
Mutebi
Muvura, monomotapa
muxicongos. Ver muissicongos
muxilongos. Ver muissilongos
muxiluandas
Muxima. Ver tam- bém fortalezas europeias: portuguesas
muzungos
Muzura, chefe marave
Mvemba, Álvaro Afonso Água Rosada Nusamu a. Ver D. Álvaro X, do Congo
Mvemba, Nzinga. Ver D. Afonso I, do Congo
Mvemba, Pedro Afonso Água Rosada Nusamu a. Ver Rosada, Pedro Afonso Água
mwaant yaav naweej. Ver muata ianvo
mwata yamvo. Ver muata ianvo
mwenye (xonas islamitas)

N
na (rei mossi). Ver naba (rei mossi)
na dagomba
naba (rei mossi)
Nabaga, chefe militar maliense
Nabahanis
Nacer Eddin. Ver Nasir al-Din
Nachtigal, Gustav
naconses
nagôs

no Brasil
Na Hangbe. Ver Hangbe, Tassi
naib
najiri
Nalerigu
nalus
namas
nambu a kalombo



Namibe. Ver Moçâmedes
nanbam, biombo
Nanumba
Naod, negus
Napata

destruição pelos romanos
Nápoles
Nasir al-Din
Natal
natrão
Nausícaa
navegação

entre Axum e a Índia
navio negreiro

dificuldade para completar a carga
mortalidade de marinheiros e escravos

navios
construção em São Tomé

Nbanza-ia-Kabasa. Ver Cabaça (capital do angola)
Nde
Ndemba
ndembi a angola
Nder, rio. Ver Senegal, rio
NDiaye Sall. Ver Sal, Ndiaye
Ndonga, Kabuku ka
Ndongo. Ver Dongo
Ndori, Ruganzu. Ver Andori, Ruganzu
negachi. Ver também negus
negomascha. Ver ningomoxa
Negomo, monomotapa. Ver Mupunzagutu, Negomo
Negreiros, André Vidal de
negro

África do Norte
Arábia
Cartago
Ceilão
China
da terra, no Brasil
desumanização
discriminação contra o
Egito islâmico
Grécia antiga
igual a escravo
Índia
Indonésia
Irã
Irlanda
Itália



Nápoles
no exército persa de Xerxes
Palermo
península Ibérica
Portugal
preconceitos árabes contra o
preconceitos europeus contra o
Roma antiga
Sevilha
Sicília
soldado-escravo, hostilidade contra
soldado-escravo na cavalaria
soldado-escravo no mundo islâmico
tripulante de navios portugueses

Negro, mar
mercados de escravos
sob controle otomano

negus
rei recluso

negus negasta
Nembe

fabrico de canoas
netal. Ver akwanshi
New Calabar. Ver Elem Kalabari
Ngalgu, Decce Maram. Ver Maram, Detié
Ngbe. Ver Ekpe (sociedade secreta)
Ngconde
Ngcwangu
ngola a kiluanje. Ver angola a quiluanje
ngola hari. Ver Ari, Angola
Ngolomen-a-Cacombe
ngoma-lugundu, tambor
Ngonga, Ndambi
Ngoone, Amary. Ver Angune, Amari
Ngoyo. Ver Angoio
nhanha. Ver nhara
nhara
Nhema. Ver Silva, Antônio Lobo da
nhenhos (castados entre os jalofos)
Nhomi. Ver Niumi
niamacalas
niamasis
niamuézis

comerciantes de marfim
Niamunda, rei de Teve
Niani
niantios
Niarua, omucama



Niassa, lago. Ver Maláui, lago
nienios. Ver nhenhos
Níger, delta do
Níger, delta interior do
Níger, rio

inundações
Nigéria
niicas
Niisambas
Nikki
Nilo, rio
Nilo Azul
Nilo Branco

comércio
nilóticos

da planície. Ver nilóticos orientais
Nimi, Mpanzu. Ver D. Álvaro II, do Congo
ningomoxa
niomincas
Niumi
niumimansa (régulo mandinga)
Njaay Sall. Ver Sal, Ndiaye
Nkanga, Mbemba. Ver D. Garcia I, do Congo
Nkanga, Vita. Ver D. Antônio I, do Congo
Nkanga-a-Mbiki. Ver D. Pedro II, do Congo
Nkanga-a-Memba. Ver D. Pedro I, do Congo
Nkondo
Nkore. Ver Ancolé
Nkuwa, Nzinga a
Nlaza, clã. Ver Quimulaza, clã
Nnam
Nóbrega, D. Suzana de
Noé, anátema de
Nokué, laguna
Norris, Robert
Nosy Bé
Nosy Boina
Nosy Langany
Nosy Mamoko
Nosy Manja
Notsie. Ver Nuatja
Nova Inglaterra

comércio bilateral com a África
piratas

Nova Massalagem
Novais, Paulo Dias de

cativeiro no Dongo
falecimento



Nri
nsaka. Ver ensaca do cassanze
Nselle
nsibidi
Nsundi. Ver Sunde
Nsuta
Ntare IV, de Ancolé
ntemi. Ver antemi
ntoon
Nuatja
Nuba, montes
nubas
Núbia

caravanas para o lago Chade
invasão por Roma
sob os iranianos

nuers
Nuh, ásquia
Núñez, rio. Ver Nuno, rio
Nuno, rio
nupes

invasão de Oió
Nur, sobrinho de Ahmad Granhe
Nyakunembire
Nyambanzou. Ver Inhabanzo
Nyanaoase
Nyandarua
Nyarubanga
Nyarwa. Ver Niarua, omucama
Nyawuza, estirpe real pondo
nyika
nyim (rei cuba)
Nyisamba. Ver Niisamba
Nykunembire
nzimbu mpangu
Nzinga. Ver Jinga, rainha
nzinga a amona. Ver Amona, Jinga
Nzinga a Nkuwa
Nzinga, filha de D. Afonso I, do Congo. Ver Jinga, filha de D. Afonso I, do Congo
Nzinga, Mbemba. Ver D. Afonso I, do Congo
Nzinga, Mpemba. Ver D. Afonso II, do Congo
Nzinga, Mpudi. Ver D. Francisco I, do Congo
Nzinga, Mvemba. Ver D. Afonso I, do Congo
Nzongeji, rio



O
Oando
obá de Lagos. Ver ologun
obá do Benim

rei divino
Obalokun, alafim
Obanita
obás vassalos de Oió
Óbidos, Rodrigo Álvares de
Obio Oko. Ver Creek Town
Obio, rei de Nembe
Obutong
Ode Itsekiri
Odienne
Odisseia
Odudua
Oembo
Oere

catolicismo
ofahene
Offin, rio
Ofinrã, alafim
Ofra

invasão acuamu
Ogané
Ogatho. Ver Ughoton
Ogbomosho
Ogidiga
Ogie, rei de Nembe
ogonis
Ogot, Bethwell A.
oguene. Ver oni (rei de Ifé)
Ogum (orixá)
Oguola, obá
Oguta
ohafia (grupo guerreiro ibo)
Oió

cavalaria. Ver também cavalaria: oió
conflitos com Aladá
dialeto iorubano de
exércitos
expansão
império
invasão de Ijebu-Ode
invasão pelos nupes



Oió Ilê. Ver Oió
oió mesis
oiós
Oja
Okango
Oko. Ver Lagos (Nigéria)
Okrika
Old Calabar

aldeias agrícolas de escravos
Old Nto
Old Oyo. Ver Oió
Old Town. Ver Obutong
Oliveira, Fernando de
Oliveira, João de
Oliveira, José Gonçalves d’
Oliver, Roland
Olocum (deus do oceano)
olodiamas
Olofin
ologun ou obá de Lagos
olokun eshin
olouo (rei de Owo)
Olowo. Ver olouo (rei de Owo)
olu
Olua, obá
olughoton
olugorun. Ver ologun
Oluodo, alafim
Omã
oman acã
omanis

marinheiros
na África Índica
no Índico

ombiasas
Omíadas
omucama
ona iwefa
onça (medida)

islâmica
portuguesa

ondevo. Ver andevo
Ondo
ondos
Onekbonyo, lago. Ver Alberto, lago
Ongoé
oni (rei de Ifé)

primazia ritual



usurpador
oni (rei de Ikoyi)
oni (rei de Onitsha)
Onigbogi, alafim
Onim. Ver Lagos (Nigéria)
onirê (rei de Irê)
Onitsha
Opone
opong
oráculos
Orange
Oraniã
Ordenações Afonsinas
ore (rei de Otun)
Orhogbua, obá
Oriente Médio

comércio de escravos
orixás
oromos. Ver também galas.

expansão
no exército do negus etíope

Orompoto, alafim
orons
Orosun, monte
Oshemawe. Ver oxemaue (rei dos ondos)
osi iwefa
Osomari
Otomano, Império
otomanos

ajuda a Ahmad Granhe
domínio das costas da Eritreia
em Mombaça
em Suaquim, Maçuá, Arquico e parte do Tigrê
expansão imperial
expansão no Fezzan
expulsão de Tigrê
na África Índica
soldados nos exércitos de Granhe

Otun
otun iwefa
Otutu, divindade acã
oúa (rei de Idanre)
oúa (rei de Ilexá)
oúa (rei ijexá). Ver oúa (rei de Ilexá)
Ouadagoudou. Ver Uagadugu
Oudt Calbary. Ver Old Calabar
Ouegbaja. Ver Huegbadja
Ouémé. Ver Uemê



Ouidah. Ver Ajudá
Oulanga
ouore. Ver ore (rei de Otun)
ouro

acanes
acãs
África Atlântica
África Índica
África Ocidental
almorávidas
Angoche
Arguim
Bigu
Bono
Bono Mansu
Brasil
Butua
Cabo Verde
Ceuta
comércio mandinga
comércio transaariano
competição entre europeus e muçulmanos pelo comércio do
Congo
Costa da Mina
Costa do Ouro
dagombas
Dande
de Songai para Marrocos
Denquira
Egito
Entomboé
Etiópia
Fezzan
força mágica
fortaleza de S. Jorge da Mina
Gâmbia
Hauçalândia
importação
pela África do Norte
pelo Egito
por Lisboa

Inaria
jalofos
Jené
Limpopo
Magrebe
Mali
Manica



Marraquexe
Marrocos
Mauritânia
Mina, fortaleza de São Jorge
minas
Mocaranga
Monomotapa
no comércio com a Índia e a China
Núbia
país acã
planalto do Zimbabué
por cobre. Ver também cobre: por ouro
por escravo. Ver também escravo: por ouro
por sal. Ver também sal: por ouro
rio Birim
rio Gâmbia
rio Senegal
Samá
Senegâmbia
Serra Leoa
símbolo de poder entre os acãs
Sofala
Songai
Sudão
Sudão Ocidental
sul do Saara
Tombuctu
Transvaal
vendas
Zimbabué

ouro, produção. Ver acã, país; Bambuk; Buré; Lobi; Kangoma; Zamfara
Ousani, escravo de Mafuz, general adalita
Ouwerre. Ver Oere
Ovídio
Oviedo, D. André de, bispo
ovimbundos
Owa. Ver oúa (rei de Idanre)
Owame. Ver Elem Kalabari
Owo

vassalo do Benim
Owore. Ver também ore (rei de Otun)
oxemaue (rei dos ondos)
Oyenakpagha, olu
Oyoko, clã
ozo (título ibo)
Ozolua, obá
Ozuzu (oráculo)



P
Pacheco, Manuel
Pagalu. Ver Ano Bom, ilha de
Pais, Pero, padre

arquiteto
Países Baixos

vínculos com judeus e cristãos-novos na África
Paiva, Gonçalo de
Pakana
paluos
panaria. Ver tecidos
pangaio
pangu a lungu. Ver panzualumbos
panji a ndona
pano. Ver tecidos
panos de palha. Ver tecidos de ráfia
panos limpos
panos marcados
Panza, Sancho
panzualumbos
Pará

origem dos escravos
paramount chief

xosa
Paraotte. Ver Phalaborwa
Pare, montes
Paris, François de
Park, Mungo
Parnaíba
Parreira, Adriano
Pascal
pasta (medida de ouro)
Pate

marfim
patrilinear, regime

Mali
Patterson, Orlando
peça da Índia
peça do Brasil. Ver peça da Índia
pedis
pedra-ume

Bilma
Pedras de Mapungo. Ver Pungo Andongo
Pedro Afonso, D., de Bamba. Ver Pedro II, D., do Congo
Pedro, D., duque de Bragança



Pedro I, D., do Congo
Pedro II, D., do Congo
Pedro III, D., do Congo
Pedro IV, D., do Congo
Pedro, D., marquês de Pemba
Pegado, Francisco
peixe seco

comércio, cubas
comércio de

Pemba
ataque inglês

pendes
Penélope
penhora de pessoas
Peniche
península Ibérica

reconquista cristã
pepéis
Pepprell, de Bonny
Pequena Comenda
Peranhe. Ver Berenha
Pereira, Cristóvão
Pereira, Duarte Pacheco
Pereira, Manuel Cerveira
Pereira, Nuno Álvares, chefe de expedição portuguesa ao Monomotapa
Pereira, Pedro Álvares
Pereira, Rui
Peresuo
Peri Ogbo (sociedade secreta)
Périplo do mar Eritreu
Pernambuco
Pérsia. Ver Irã
Person, Yves
Pesagno, Manuel
peso troy

holandês
inglês

pesos e medidas, sistemas de. Ver também balanças e pesos africanos
acãs

pesos para ouro acãs
Peste Negra
Petite Côte
Petrônio (prefeito romano do Egito)
Petty, William
peul. Ver fulas
Phalaborwa

produção mineral
Phillips, Jr., William D.



Phiri. Ver Fíri, clã marave
pidgin

do português
Pigafetta, Filippo
pimenta

comércio com a Índia
pimenta de rabo
Pina, Rui de
Pinda

holandeses em
Pindiga
Pinheiro, José
Pinho, Manuel Pais de
pintura

etíope
Pio II, papa

e a escravidão
Pio V, Papa
piratas

Comores
Madagáscar
Mascarenhas

Pires, Duarte (do Benim)
Pires, Gonçalo
Pires, Inês
Pires, Tomé
Pires, Vicente Ferreira
Pireu
Píri. Ver Fíri, clã marave
piroga, na Senegâmbia
plantação

Américas
Brasil
Canárias
Caraíbas
hauçás
Hispaniola
Jamaica
Mali
Marrocos
Songai

plantas americanas
na África. Ver também amendoim, batata-doce, mandioca, milho, tabaco

Platão
Plínio, o Velho
Plutarco
Po-pa-li. Ver Bobali
polo (bairro de cidade ijó)



Pombal, marquês de
pombeiros
Poncet, Charles-Jacques
pondomises
pondos
Pongo, rio

comércio
Pongué, rio
Pope, Alexandre
Popó Grande
Popó Pequeno
popós
Porto da Cruz
Porto de Ale. Ver também Portudal
Porto Novo

estado sucessor de Aladá
nome dado por um brasileiro, Eucaristus de Campos ou João de Oliveira

Portudal
Portugal

aliança com o Congo
concessão de títulos de terra na Zambézia
controle da navegação e do comércio na África Atlântica
origem dos escravos, no século XVI
proibição de prática do mosaísmo
relações com o Congo
tentativa de aliança com o Benim

Portugal, rei de
pretensão a ser Senhor da Guiné

português, idioma
Aladá
Benim
Congo
Costa do Ouro
em Madagáscar
língua franca internacional
nas Comores
no Cabo da Boa Esperança
Oere

portugueses
aliança com os imbangalas
casamento com mulher africana
chegada à Costa Ocidental da África
comércio com a Índia e a China
comércio com as Comores
comércio do ouro
contra otomanos, na África Índica
Costa da Mina
do rio Senegal à Serra Leoa



e jalofos
em Aladá
em Angola
em Caçanje
em Madagáscar
em Matamba
em Oere
embaixada
a Tombuctu
ao mansa do Mali
ao rei de Songo
ao mansa do Mali
aos fulas
aos mossis
exércitos particulares na Zambézia
exércitos privados, na África Índica
fascínio por Tombuctu
funcionários do reino do Congo
guerra contra o cassanze
guerra contra o changamira
guerras contra a rainha Jinga
guerras contra o Congo
guerras em Angola
na África Atlântica
na África Índica
na Alta Guiné
na Costa Atlântica
na costa do Marrocos
na Costa do Ouro
na Costa dos Escravos
na Costa Índica
na Costa Índica da África
na Etiópia
na ilha de Luanda
na Mauritânia
na Senegâmbia
na Zambézia
nas guerras entre africanos
no Benim
no Congo
no Dongo
no exército do angola
no golfo do Benim
no Índico
no mar Vermelho
no Monomotapa
no rio Gâmbia
no rio Zambeze



no Senegal
no Zambeze
nos sertões da África Índica
prisioneiros em Butua
reconquista de Angola
soldados no Congo
uso dos canhões nos navios

portugueses negros
Alta Guiné
e mulatos na África Atlântica. Ver luso-africanos

Potosí
Pra, rio
prata

importância no comércio com a Índia e a China
no comércio da Senegâmbia e da Alta Guiné

prata, minas de
Angola
Chicoa
Congo
Monomotapa

prazeiro
adesão de chefes africanos a
africanização
como chefe africano
controle do poder
exércitos privados
interferência na política do Monomotapa

prazo
africanização
dos jesuítas
na Zambézia
soldados-escravos

presentes, troca de
presídio
Preste João
Primeira Guerra Hotentote
Príncipe, ilha do
príncipes mercadores da Costa do Ouro
Promis, comandante de Fort Dauphin
Prosperity (navio inglês)
Ptolomais Theron
Ptolomeu
Ptolomeus, dinastia dos
pumbo Ver também escravos, mercado de
Pungo Andongo
Pungu-a-Ndongo. Ver Pungo Andongo
Purchas, Samuel
purdah. Ver cule



Pusich, Antônio

Q
Qaraqush. Ver Caracuxe
Quaquá
Quasanze. Ver cassanze
quedevis
Quelimane

feitoria portuguesa
Quênia

pastoralismo e agricultura
Quênia, monte
Quênia, planalto do
querebes

gêmeos
Querimbas, ilhas
Querma

sacrifícios humanos
quetes
Queto
quetos
Quibango
Quicombo
Quicombo, rio
quicongo
Quiconja
quicuios
Quifunge. Ver Funji, irmã da rainha Jinga
quilamba
Quíloa

comércio do marfim
fortaleza portuguesa

quilombo. Ver escravos fugidos, comu-nidade de
quilombo (organização guerreira)
Quiluanje, Ari
quiluanje kia hango. Ver Cucacoango, Quiluanje
Quimbambala. Ver kimbambala
quimbares
quimbus
Quimpanzo Afonso, clã
Quimpanzo, clã
Quimpanzo, manicongo
Quimquim
Quimulaza, clã



Quimulaza, manicongo
Quina Grande dos Ganguelas
Quincanga, clã
Quindonga
quingúri
Quios
Quissama
quissamas

armas
técnicas de guerra

quissis
Quitara
quiteve (rei de Teve)
quitome
quitome manivunda. Ver mani Cabunda
quizico
Quizura

R
Raban, J.
Rabaratovokoka
Rabelo, Luís Lopes
Rabelo, Rodrigo
Rabesirana
racismo
Raems, Abram
Rafael, D., marquês de Pemba
Rafohy, rainha
Rahasamanarivo
Raibenifananina
Ralambo
Ramaka, Dian
Ramalho, Afonso
Ramínia
Ramsés, dinastia dos
Ramsés II
Ramusio, Giovanni Battista
Rangita. Ver Rafohy, rainha
Raquena, Diego de
Ras Hafun
Real, rio
rebeliões de escravos

ibos
Recife (no Caior). Ver Rufisque



Recife (Pernambuco)
redes comerciais africanas. Ver também comércio

aros
Lemba
songai

redes comerciais islamitas. Ver também comércio
redes comerciais portuguesas

na África Índica
Rei Negro, romance de Coelho Neto
Reinel, Pero
Religiões tradicionais

resistência ao islamismo
Remo
Rennfort, Souchou de
República, de Platão
Resende, Garcia de
Resgate, cabo do
Restauração portuguesa
reth (rei xiluque)
Reubeni, David
Reunião, ilha
Ribeira Grande
Riebeeck, Jan van
Rift Valley
Rimbaud, Arthur
rinji (aldeia agrícola)
Rio de Janeiro
Rio do Ouro
Rio Fresco
Rios da Guiné
Rios da Guiné de Cabo Verde. Ver Rios da Guiné
Rios de Sena
Rios do Sul. Ver Rios da Guiné
Rios dos Escravos
Rita-Ferreira, A.
Rivières du Sud
Riziam
Robben, ilha de
Roboredo, Manuel, padre
Rocha, João Esan da
Rodney, Walter
Rodrigues, Gaspar, mestre de obras
Rodrigo, D., príncipe conguês, irmão de D. Pedro I
Rolong
Roma

escravização de crianças enjeitadas
expedições ao sul do Fezzan
guerra com Méroe



Rosada, Pedro Afonso Água
Rota dos Quarenta Dias
rotas caravaneiras

de Zeila para a Etiópia
rotas comerciais africanas
rotas transaarianas. Ver Saara: rotas caravaneiras
Roteiro da primeira viagem de Vasco da Gama
rova
Royal Adventurers Trading to Africa
Royal African Company
rózuis
Ruanda
Rubat, sultão funje
Rudolf, lago. Ver Turcana, lago
Ruenha, rio
Rufisque
Ruhange. Ver Luanze
Ruia, rio. Ver Luia, rio
Ruiters, Dierick
Rujumbura
rum antilhano

no comércio transatlântico
Runde, reino de. Ver Luanda, reino da
rundo. Ver lundu (rei marave)
Runfa, sarqui de Kano
Rusere, Gatsi

dependência dos portugueses
Rutindangyezi, Kahaya
Ruyter, Dierick
Rwenya, rio. Ver Luenha, rio
Ryder, Alan

S
S. Brás, baía de. Ver Mossel, baía de
S. Domingos, rio de. Ver também rio Cacheu
S. Gregório, rio. Ver Sungrugru
S. João Crisóstomo
S. Lourenço, ilha de. Ver Madagáscar
S. Paulo
S. Pedro Claver
S. Salvador (Congo)
Saadianos

territórios sob seu controle
Saara



caravanas
rotas caravaneiras

Sabá, rainha de
Sabe. Ver Savé
Sabi, rio. Ver Save, rio
sacalavas
sachicunda
sachiteve. Ver quiteve (rei de Teve)
sacrifícios humanos. Ver escravo: ofe- renda ritual

Alta Guiné
alto Lualaba
beafadas
Benim
Costa do Ouro
Daomé
Gana
Ibolândia
ifés
ijebus
ijexás
imbangalas
iorubás
niamuézis
Núbia
oferenda ritual. Ver escravo
saôs
Senegâmbia
Sudão Ocidental

Sacura, rei do Mali
peregrinação a Meca

Sada
Sadia
Sadô. Ver Tadô
Sael

portos caravaneiros
Safim
Sagad, Además. Ver Minás, negus
Sagade
Saí

limite meridional do Egito otomano
Sainct-Lô, Alexis de
Saint Andrew, fortaleza de. Ver Saint James, fortaleza de
Saint James, fortaleza de
Saint James, ilha de
Saint Joseph, fortaleza de
Saint-Augustin, baía de
Saint-Louis, fortaleza de
Sakalava, rio



sakaliba
Sakhalites
Saki
sal

Bilma
Costa do Ouro
cuararafas
Dancália
Idjil
ilhas de Cabo Verde
Kawar
lago Chade
Mauritânia
moeda em Angola
país acã
por escravo. Ver também escravo: por sal
por ouro. Ver também ouro: por sal
Quissama
Saara
Senegâmbia
Tagaza
Tombuctu
Uvinza

Sal, ilha do
Sal, Ndiaye
Saladino
Saldanha, Antônio de
Saldanha, baía do
Salema, Cristóvão
Salim, jagra
Sallamt
Salum
Salum, reino de
Salvador, Francisco de São, frei. Ver Roboredo, Manuel, padre
Salvioli, Giuseppe
Sama
Samá
Samake
Samarra
samburu
samu
samucha
Samungazi
samungazi
Sana
Sandoval, Alonso de
Sané, clã
Sangoli



sangue de drago
sanhajas. Ver também azenegues
Sankuru, rio
Sanlúcar de Barrameda

escravos em
Santa Helena, ilha de
Santa Maria, ilha de
Santiago
Santiago, ilha de
Santo Agostinho
Santo Antão, ilha de
Santo, Damião do Espírito, padre
Santo Isidoro de Sevilha
Santo, Luís do Espírito, padre
Santo Tomás de Aquino
Santos, João dos, frei
São Bento, galeão
São Domingos
São Filipe, povoado de
São Jorge da Mina, fortaleza de. Ver Mina, fortaleza de São Jorge da,
São Paulo de Luanda. Ver Luanda
São Salvador (Congo)

catedral
escravaria

São Tomé
São Tomé, cidade de
São Tomé, galeão
São Tomé, ilha de

centro experimental da ocupação europeia dos trópicos
comércio ao sul da foz do Zaire
comércio com a baía de Luanda
comércio com o Benim
comércio com o Congo
construção de navios
cristãos-novos
interferência na política interna do Congo
invasão holandesa
oposição à modernização do Congo
povoamento por crianças judias
rebeliões contra os holandeses
recuperação pelos portugueses

São Tomé, língua de
São Tomé, pico de
saôs
sapes

objetos de marfim
saquiteve. Ver quiteve (rei de Teve)
saracolês. Ver soninquês



Saraiva, Francisco da Fonseca
sarôs
sarqui
saruas
sãs. Ver também bosquímanos

clientes dos cóis
conflitos com os cóis

Sasaony, rio
Sasraku, Ansa
Sass, Florence
sassânidas

conquista do Iêmen
Sasu
satigi. Ver grão-fulo
Savé
Save, rio
Savi
Sebastião, D., de Oere. Ver Atorongboye, olu
Sebastião, D., de Portugal
secas

África Índica
Sefauas
Sefwi
segejus
segis (contas). Ver também contas
Segu
Seguela
Segunda Guerra Hotentote
Sehembera-Kuré. Ver Simbra-Kure
sehu wangara. Ver diulamansa
Selassié, Hailé
Selima
Semarma, batalha de
Semién
Sena

comunidades de comerciantes muçulmanos
senas
Sêneca
Senegal

expedição portuguesa do Bisagudo
Senegal, rio

franceses no
penetração francesa

Senegâmbia
escravos para as Américas

Sennar
grande centro comercial
porto da Etiópia



rota para Gondar
rota para Kubayh

senora. Ver nhara
senufos
sepulcros

Gana
Igbo-Ukwu
Koi Gurrey
Núbia
rio Gâmbia
Senegâmbia
Sine-Salum

Sepúlveda, João de
Sequeira, Diogo Lopes de
Sequeira, Luís Lopes de
sereres

estruturas sociais
Serra Leoa

plano de colonização portuguesa
Serra Leoa, rio da
Serrão, Luís
Sese, ilhas de
Seti I
Shama. Ver Samá
Shanas
Shanga
Sharr Bubba. Ver Bubba, guerra de
Shawa. Ver Xoa
Shendi
Sherbro, ilha
Sherbro, rio
Shire, rio
Shoa. Ver Xoa
showa. Ver árabes xouas
Shurrbba Bubba. Ver Bubba, guerra de
shwua. Ver árabes xouas
Shyaam, herói cuba
Si, Malik
sidamas
signare
sihanacas
Sijilmessa
sika den
Sikadwa
Sikhomo
Sila
silatigi. Ver grão-fulo
silatigi (chefe de caravana)



Silva, Antônio Lobo da
Silva, Bento Corrêa da
Silva, D. Antônio da, mani de Bamba
Silva, D. Daniel da, mani-sônio
Silva, D. Estêvão da, mani-sônio
Silva, D. Manuel da, mani de Sônio
Silva, D. Miguel da, mani de Sônio
Silva, D. Pedro da, irmão de mani-sônio
Silva, Simão da
Silvas (de Sônio)
Silveira, Gonçalo da, padre
Simbra-Kure, batalha de
Sind
Sine
Sine-Salum

sepulcros
sinhara

Zambézia
Sintra, Pedro de
Siqueira, Ventura da, príncipe sape
sissalas
Siti Kazurukamusapa
Siu
Siwa. Ver Siuá
Smythe, Thomas
Snees, Jantie
Snelgrave, William
Snowden Jr., Frank M.
Soba
Sobrinho, João
sociedades de titulados
sociedades secretas. Ver também Ekpe
Socotorá
Sofala

bairros muçulmanos
capitão-mor português em
feitoria portuguesa
marfim

Soio. Ver Sônio
soldado

escravo
Solong, Suleiman
Somália
somalis
sombas. Ver sumbas
Songai

após a conquista marroquina
comércio de cereais



comércio do ouro
conquista pelos marroquinos
expansão
rede comercial
riqueza
soldado eunuco a cavalo

songais
guerras santas contra os mossis

Songo
Songrougrou. Ver Sungrugru
Sonho. Ver Sônio
soni
soninquês
Sônio

escravaria
secessão do Congo

Sono. Ver Sônio
Sono, dinastia
Sonrai. Ver Songai
Sopasan. Ver Ajoiboyede
sorabés
sossos
Soterius Limen
soto-tsuanas. Ver também sotos

venda de seres humanos
sotos
Sotuba, cataratas de
sourveld
Sousa, D. Ana de. Ver Jinga, rainha
Sousa, Diogo Henrique de
Sousa, Fernão de
Sousa, Gonçalo de
Sousa, João Correia de
Sousa, Rui de
Sousas, patrilinhagem conga
Soutomaior, Francisco de
Soutpansberg. Ver Zoutpansberg
Soveral, D. Francisco de, bispo
Soyaki
Soyo. Ver Sônio
Speke, John Hanning
Spinoza
Staden, Hans
Stanley Pool. Ver Malebo, lago
Stel, Simon van der
Stellenbosch
strandlopers
suaílias, cidades-estados



relações com o sul da Arábia
suaílis

resistência aos portugueses
suaílis, cidades

inimizade entre as
Suakin. Ver também Suaquim
Suaquém. Ver Suaquim
Suaquim
suázis
sucessão colateral
sucumas
sucus
sudânicos
Sudão
Sudão Central
sufritas
suk al-rakik
Sukaabe, Lat
Suleiman, xeque de Sofala
sumbas
Sunda, estreito de
Sunde
Sundiata
Sungrugru
sunismo
sunsum
Suriname
Susneyos. Ver Suzênios, negus
Suto, baía de
Sutucó
suwariana, escola
Suyia
Suz
Suzênios, negus

conversão ao catolicismo romano
guerras contra os falachas

sweetveld

T
tabaco

Angola
angúnis
cubas
da Bahia



no comércio transatlântico
soto-tsuanas

Table, baía de. Ver Tafel, baía de
Tacazé
Tacrur. Ver também Futa Toro

islamização
Tadmekka
Tadô
Tafel, baía de

canal entre ela e a baía de Vals
Tafilete
Tagaza

invasões marroquinas
Tahert
Takedda
Takoradi
Takyiman
talensis
Tamrat, Taddesse
Tana (mar negro)

mercados de escravos
Tana, lago
Tananarivo
Tancrowall
Tânger
tangomanos. Ver lançados
tangomãos. Ver lançados
tangomas. Ver também mulher africana casada com português
tangomaus. Ver lançados
Tankula, feitoria de. Ver Tancrowall
Tanzânia

pastoralismo e agricultura
Taore, Tiramacã
Taoudeni
tapas. Ver nupes
Tarikh al-Fattash
Tarikh al-Sudan
tata (paliçada mandinga)
tauaras. Ver também tavaras
tavaras. Ver também tauaras
Távora, D. Francisco de
tavy
taxas

cobrança por europeus a reis africanos
pagas pelos europeus aos reis africanos

Taylor, Capitão, pirata
Tê Agbanlin
tear africano



feminino
masculino

Tebandeke
tecelagem

técnicas africanas
tecidos

África do Norte
África Índica
África Ocidental
Angola
Bandiagara
banhuns
beafadas
beberes
Benim
Cabo Verde
casangas
Chire
Congo
de ráfia
de ráfia, cubas
de ráfia, do Congo
de ráfia, leles
fulas
Futa Toro
golfo de Cambaia
Hauçalândia
Ijebu
Ijebu-Ode
importados pela África
importância no comércio na África
Índia
Iorubo
item essencial ao comércio
itsequíris
jalofos
Kano
Loango
Madagáscar
mandingas
manjacos
Marrocos
moeda
Nupe
pepéis
por escravo
Quaquá
rio S. Domingos



Sofala
telens
Zambeze

técnicas de guerra. Ver guerra, técnicas de
tef
tegbisis
teges
Tegidda Ntesemt
telens
Teles, Baltazar, padre
Tema
tembanza
Tembe
Tembo a Mbumba. Ver Andumba, Temba
tembus
Tencodogo
tendas
Tenge
Tengrella
Tenguelá
Tenguelá, Coli
tenhe (rei de Baol)
Tenkodogo. Ver Tencodogo
tequês. Ver angicos
terra

valor econômico e político da
Terrier Rouge, entreposto
Tete

comunidades de comerciantes muçulmanos
fortaleza portuguesa

tetu
Teuoderos, negus
Teve
Tew, Tom
Téwodros. Ver Teuoderos
Tezifon, ahosu
Thornton, John K.
Tibesti
Tichit
tiedos
Tigrê

vestimentas
timenés
Timotheus, Aulus Kapreilius
tindambas
Tingimaro
tinturas, comércio de
tios. Ver angicos



Tlemcen. Ver Tremecém
Togu
tohuio
tohwiyo. Ver tohuio
Tombuctu

cavalo
sob domínio marroquino

Tomson, Jasper
ton-tigi
Tondibi, batalha
Tondo, chefe zimba
Tonga
tongas

rebelião contra os portugueses
tons (bambaras)
Toom
Tori
Tórua. Ver também Butua
Tóruas, dinastia dos
Touba
Tovar, Sancho de
Toxonu, ahosu
toxuio. Ver tohuio
trabalhadores presos a contrato
Traghen
transporte

de escravos
meios de
sistemas de

Transvaal
Trarza
Tremecém

entrepostos europeus
tributos

pagos pelos europeus aos reis africanos. Ver taxas pagas pelos europeus aos reis
africanos

trigo
Mauritânia

Trimanongarivo. Ver Tsimanongarivo
Trípoli

entrepostos europeus
relações com Bornu

Tripolitânia
conquista árabe

Tristão, Nuno
Triste Vida, lançado
tsachikunda. Ver sachicunda
tsé-tsé



Tshawe, estirpe real xosa
Tshawe, rei xosa
Tshiwo
Tsimanata. Ver Tsimanatona
Tsimanatona
Tsimanongarivo
tsimihetis
Tsiribirina, rio
tsongas

caçadores de elefantes
tsuanas
Tsumed
Tuan Cheng-shih
tuaregues

adversários de Bornu
conquista de Tombuctu
Tagaza

tuas
Tuate
Tubabodaga. Ver Farim
tubenans
tubenans, guerra dos. Ver Bubba, guerra de
Tubodaga. Ver Farim
tubus
Tucker, lança inglês
tucolores
tufohen
Tuggurt
tuí, idioma
Tulunidas
tumbucas
tungumas. Ver tangomas
Túnis

entrepostos europeus
Tunísia

coral
tunjurs
tunka (rei de Gadiaga)
Turcana, lago
Turra
tútsis
Tutu, Osei
tweapea
twi, idioma. Ver tuí, idioma
Twifo



U
Uadai
Uadam
Uadém. Ver Uadam
Uagadugu

eunucos altos funcionários do estado
Ualasmas
Ualata
Ualo

entreposto
uângaras
Ubayd Allah
ubiquas
ubuiru
Ubulla
ucuanis
Udeman, Godfridus Cornelisz
Uemê
Uene, Antino
Ughoton

entreposto português em
Ugierha-oba
Ugueno
Ugueri. Ver Oere
Ugweno. Ver Ugueno
Ukambani
ulemás
Uli (reino)
Uli, mansa do Mali
peregrinação a Meca
Ulisses
Umardin, chefe militar adalita
Umbanza Kongo. Ver Banza Congo
umma
umondoros
Umonoha (oráculo)
Umpororo
Umuedi, clã
Umundri. Ver Umuedi
umuzi. Ver umzi
umzi
Undi
undi (rei marave)
Unguja Ukuu
uobas



uqiya
urrobos
Urungué
urzela
Usodinare, Antoniotto
Usumbwa
Uteve. Ver Teve
Uti (do Benim)
Utopia, de Thomas Morus
Uvinza
uwangue

V
Va-Lengues
vais
valafotsis
Valarte
Vale do Paraíba

filhos dos escravos
Valongo

mercado de escravos
Vals, baía de
varíola
Varnhagen, Francisco Adolfo de
Vasconcelos, Luís Mendes de
vashambadzi. Ver mussambazes
Vayná Dagá. Ver Woina-Dega, batalha de
Vaz, Ambrósio
Vaz, Antônio
Vaz, Bibiana
Vaz, Diogo
Vaz, Francisco
Vaz, Gaspar
Vaz, Jorge, lançado
Vaz, Jorge, padre
vazimbas
Velho, Álvaro
Velho, João, feitor de Sofala
Veloso, Fernão
Veloso, Gaspar
vendas
Veneza
Verde, cabo
Verga, cabo da



Verger, Pierre
Verlinden, Charles
Vermelho, mar
Vespúcio, Américo

escravos de
vestimentas

Casamansa
Etiópia
Gana
Mali
Senegâmbia
Tacrur

Viagem de Lisboa à Ilha de São Tomé, por um piloto anônimo português
Viana Filho, Luís
vidaxó
vidro

produção em Ifé
Vieira, Antônio, padre

e a escravidão
Vieira, João Fernandes
Vilhena, D. Maria de

escravos de
vilis
vinho-de-palma
vinhos europeus

no comércio transatlântico
Vitória, escrava de João Velho
Vitória, lago
Vohémar
Volafotsis
Volamenas
Volta, rio
Volta Branco
Volta Negro
Voss, Antônio. Ver Vaz, Antônio
Vuma
vumbis
vunga
Vungu

W
Wa, reino de
Wadai. Ver Uadai
Wag



Wagenaar, Zacharias
Wagera
Wahiguya. Ver Iatenga
Wälasma. Ver Ualasmas
wali
Wallerstein, Immanuel
Wamba, rio
Wandu. Ver Oando
Wangel, Sabla
wapan
Waq-Waq
Wara
Warghla
wari
Warri. Ver Oere
Wasa
Wasal. Ver Acel
Waslu
Wassa
Water House (lagos)
Wawe
Wayna Daga. Ver Woina-Dega, batalha de
Webi, batalha do rio
Wechiau
Wegbaja. Ver também Huegbadja
Weme. Ver Uemê
West-Indische Compagnie. Ver Companhia holandesa das Índias Ocidentais
White, Thomas
Whydah. Ver Ajudá
Wilks, Ivor
Willett, Frank
William, rei de Bonny
Wilson, Monica
Winneba
Winyi
Wogodogo. Ver Uagadugu
Woina-Dega, batalha de
wuasinkishu
Wukari
Wuli. Ver Uli

X
xafitas
xaiguias



Xangô
xariá
Xefina, ilha de
Xenofonte
xerbros
Xerxes
xiismo
xiluques

expansão
importância do boi

xirazes
xixona
Xoa
xonas
Xopaxã. Ver Ajiboyede
xosa, idioma

presença de estalidos
xosas

afeição aos bois
carência de ferro e cobre
organização política
segmentação das chefias

xouas, árabes

Y
Yacob, negus

um D. Sebastião etíope
Yagbum
Yaji, sarqui de Kano
Yako
Yarubis, dinastia
Yatenga. Ver Iatenga
Yeboa, Obiri
Yendi-Dabari
Yeshaq, barnagais
Yohannes, negus
Yusuf, sultão de Mombaça, Melinde e Pemba
Yusuf, xeque de Sofala

Z



Zafi-Ramínias. Ver Zafidramínias
Zafidrambo
Zafidramínias
Zafikazinambos
Zafimanaras
Zafimanelis
Zafimbolafotsis. Ver Volafotsis
Zafimbolamenas. Ver Volamenas
Zafindravolas
Zafinifotsis. Ver Volafotsis
Zafinimenas. Ver Volamenas
Zafirambos
zagauas
Zagazabo
Zaianidas
Zaire, rio
zakat
Zambeze
Zambézia

escravo, medida de riqueza
predomínio português
terras doadas aos portugueses

zambuco
Zamfara
zanatas
zanje

escravo de má fama
origem dos escravos na Mesopotâmia
revoltas na Mesopotâmia
significado da palavra

Zanzibar
ataque inglês

Zária. Ver também Zazau
zariba
zauaias

clientes dos árabes hassans
Zawila
Zazau. Ver Zária

eunucos
Zebid
Zebid, paxá de
Zeila
Zhou Qufei. Ver Chou Ch’ü-fei
Zima. Ver Assém
zimbabué
Zimbabué, Grande
Zimbabué, planalto do
zimbas



zimbo
Ziríadas
Ziziba
Zorzi, Alessandro
Zoutpansberg
Zozezibé. Ver Tê Agbanlin
zulu, idioma

presença de estalidos
Zululândia
zulus

afeição aos bois
zunde
Zurara, Gomes Eanes da
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