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"

Era uma vez, no dpice do inverno, enquanto flocos de neve caiam como
penas do céu, uma rainha que costurava junto a janela, cujo caixilho fora
feito com a escura madeira do ébano.

Enquanto ela costurava, contemplando a neve, a agulha picou seu dedo,
fazendo despontar trés gotas de sangue, que cairam sobre a neve. Ao ver a
beleza do vermelho sobre o branco, ela pensou consigo mesma: “Quisera
eu ter uma crianga branca como a neve, vermelha como o sangue e negra
como a madeira do caixilho desta janela”.






DOMINGO, 28 de fevereiro






O branco cintilante espalhava-se por toda parte. Sobre a neve velha, uma
camada nova e limpa caira quinze minutos antes. Quinze minutos antes,
tudo ainda era possivel. O mundo parecera lindo, o futuro bruxuleava em
algum lugar distante: mais esperancoso, mais livre e mais pacifico. Um
futuro pelo qual valia a pena arriscar tudo, pelo qual valia a pena ir com
tudo, pelo qual valia a pena tentar aproveitar a oportunidade.

Quinze minutos antes, uma neve suave e macia espalhara um fino
cobertor de penas por cima da antiga camada de neve. Depois, havia
parado, tao de repente quanto comecara, seguida por raios de sol que se
infiltravam nas nuvens. Dificilmente houvera em todo o inverno um dia tao
bonito.

Agora, a cada instante, mais sangue invade o branco, espalha-se, ganha
terreno, avanca arrastado pelos cristais, mancha-os ao passar. Um pouco do
vermelho fluira mais adiante, um vivo e penetrante carmim salpicando a
neve.

Natalia Smirnova, com olhos castanhos, fitou a neve salpicada de
vermelho, sem nada ver. Sem nada pensar. Sem nada esperar. Sem nada
temer.

Dez minutos antes, Natalia tivera esperanca e medo mais do que em
qualquer outro momento da vida. Com as maos trémulas, enfiara dinheiro
em sua bolsa Louis Vuitton auténtica, ouvindo ansiosa até o menor farfalhar
vindo de fora. Ela tentara acalmar os nervos, assegurar a si mesma que tudo
estava bem. Ela tinha um plano. Porém, ao mesmo tempo, soubera que
nenhum plano era perfeito, nunca. Um edificio intrincado cuidadosamente
construido ao longo de meses pode desmoronar com o menor cutucao.

A bolsa também continha um passaporte e uma passagem de avido para
Moscou. Ela nao levava mais nada. No aeroporto de Moscou, seu irmao
esperaria com um carro alugado, pronto para leva-la por centenas de



quilometros até uma dachalll que apenas poucas pessoas conheciam. La,
sua mae a esperaria com Olga, a menina de trés anos, a filha que ela ndao
encontrava havia mais de um ano. Sua filhinha ao menos se lembraria dela?
Mas ndo importava. Um més ou dois escondendo-se no interior lhes daria
tempo para se conhecerem de novo. Enquanto esperavam até ela acreditar
que estavam seguras. Enquanto aguardavam que o mundo esquecesse
Natalia Smirnova.

Natalia abafara a voz incomoda na sua cabeca que insistia que ninguém
jamais a esqueceria. Que nao permitiriam que ela desaparecesse. Ela
garantira a si mesma que ndo era tao importante que eles nao pudessem
simplesmente substitui-la se fosse necessario. E dar-se ao trabalho de
rastrea-la seria incomodo demais, de qualquer forma.

Nesse tipo de trabalho, pessoas desapareciam de vez em quando,
geralmente levando algum dinheiro com elas. Esse era apenas um dos riscos
de fazer negocios; uma perda inevitavel como a fruta estragada que uma
mercearia tivesse de jogar fora.

Natalia ndo contara o dinheiro. Ela apenas enfiara o quanto pudera na
bolsa. Algumas das notas haviam se amassado, mas isso ndo importava.
Uma nota amassada de quinhentos euros valia tanto quanto uma perfeita.
Ainda poderia comprar comida por trés meses com ela, talvez quatro, caso
fosse muito cauteloso. Ainda poderia usa-la para comprar o siléncio de
alguém por tempo suficiente. Para muitas pessoas, quinhentos euros era o
preco de um segredo.

Agora, Natalia Smirnova, vinte anos, estava deitada com o rosto voltado
para baixo, a bochecha na neve fria. Sem sentir o formigamento do gelo
contra sua pele. Sem sentir o arrepio gelado de dez graus negativos nos
16bulos nus das orelhas.

O homem havia cantado para ela — com uma voz aspera, desafinada —
sobre uma mulher chamada Natalia. Natalia ndo havia gostado da musica. A
Natalia da cancao era da Ucrania, enquanto ela era da Russia. Por outro
lado, ela havia gostado do homem que cantava e acariciava seus cabelos.
Ela apenas tentara ndo prestar atencao a letra. Felizmente, havia sido facil.
Ela sabia um pouco de finlandés, entendia muito mais do que conseguia



falar, mas, quando parou de se esforcar e deixou a mente relaxar, as
palavras estrangeiras correram juntas, perdendo o significado e tornando-se
nada além de combinacdes de sons que calam da boca do homem enquanto
ele docemente cantarolava contra o pescoco dela.

Cinco minutos antes, Natalia estivera pensando naquele homem e nas
maos um pouco desajeitadas dele. Sentiria ele falta dela? Talvez um pouco.
Talvez s6 um pouquinho. Porém, ndo o suficiente, porque ele nunca a
amara, nao de verdade. Se ele a tivesse amado, amado mesmo, teria
resolvido os problemas de Natalia por ela, como prometera tantas vezes.
Agora, Natalia tinha de resolver seus problemas por conta propria.

Dois minutos antes, Natalia fechara rapidamente a bolsa, que estava
abaulada de dinheiro. Depressa, ela a amarrara e, depois, olhara para si
mesma no espelho do sagudo da frente. Cabelos loiros descoloridos, olhos
castanhos, sobrancelhas finas e labios vermelhos brilhantes. Ela estivera
palida, com circulos escuros sob os olhos por ter ficado acordada até tarde.
Ela estivera prestes a ir embora. Na boca, sentira o gosto da liberdade e do
medo; ambos apresentavam um pungente sabor metalico.

Dois minutos antes, ela havia olhado o seu reflexo no olho e erguido o
queixo. Aquela era sua chance de escapar, e ela a aproveitava.

Foi quando Natalia ouviu a chave girar na fechadura. Ela congelara no
mesmo lugar, agucando a audicao. Um conjunto de passos, depois outro, e
um terceiro. A Troika. A Troika vinha pela porta.

Tudo o que ela podia fazer era correr.

Um minuto antes, Natalia havia disparado pela cozinha na direcdao da
porta do quintal. Ela tivera dificuldade com a fechadura. Suas maos
estiveram muito trémulas para destrancar a porta. Depois, por algum
milagre, ela cedera, e Natalia correra pelo terraco coberto de neve até o
jardim. Suas botas de couro haviam afundado na neve fresca, mas ela
continuara em frente sem olhar para tras. Ela nada ouvira. Ela pensara por
um momento que talvez conseguisse, talvez pudesse escapar, talvez pudesse
mesmo Vencer.

Trinta segundos antes, uma pistola encaixada em um silenciador
disparara com um estalido baixo e uma bala perfurara as costas do casaco



de Natalia Smirnova e sua pele, por pouco nao acertara a coluna e
atravessara rasgando seus 6rgaos internos e, por fim, a alca de sua bolsa
Louis Vuitton, que ela apertava contra o peito. Ela caira para a frente na
neve pura e intocada.

Agora, a poca vermelha embaixo de Natalia continuava a se espalhar,
consumindo a neve a sua volta. O vermelho ainda estava voraz e quente,
mas esfriava a cada segundo que se passava. Um conjunto de passos lentos
e pesados aproximou-se de Natalia Smirnova enquanto ela estava deitada na
neve. Mas ela ndo escutou.






SEGUNDA-FEIRA, 29 de fevereiro, de manhd cedo






Trés pessoas se acotovelavam entre grandes portas duplas, cada uma
querendo entrar primeiro.

— Ei, me da um pouco de espaco para eu colocar essa chave no buraco.
— Vocé nunca consegue enfiar nada no buraco.
Risadas, pedidos de siléncio, mais risadas.

— Espere. E isto. Consegui. E, agora, virar devagar. Bem devagar. Uau.
E incrivel. Digo, vocé acredita que da para destrancar uma porta s6 virando
uma chave? Como foi que alguém pensou em um sistema assim? Se quiser
minha opinido, é a décima terceira maravilha do mundo.

— Cale a boca e abra a porta.

Forcando a porta até ficar bem aberta, os trés empurraram uns aos outros
enquanto se amontoavam para entrar. Um quase tropecou. Outro comegou a
soltar gritinhos agudos e entao riu de como eles ecoavam no grande espaco
vazio. O terceiro cogou a cabeca e entdo digitou o codigo do alarme do
prédio, um digito por vez.

— Um... Sete... Trés... Dois. E isso ai, consegui! E esta é a décima
quarta maravilha do mundo. Poder desligar um alarme digitando alguns
nimeros. E isso ai. Agora eu sei o que eu vou ser quando crescer. Vou ser
chaveiro. Isso existe, ndo é? Fazer coisas com fechaduras, eu digo? Ou
talvez eu seja seguranga.

Os outros dois ndo ouviam; eles ja corriam pelos longos corredores
vazios do prédio no escuro, gritando e rindo. O terceiro disparou atras deles.
As risadas ricocheteavam nas paredes, reverberando escadas acima.

— Nos somos os campeoes!

Ampedes. Mpedes. Pedes. Edes. Oes. Es. S.



— E estamos ricos pra caramba!

Colidindo de proposito, eles cairam no chdo, rolando para ficar com as
costas para baixo e rindo baixinho. Subindo e descendo pernas e bracos no
piso amplo de lajota. Entdo, um deles lembrou.

— Estamos ricos, mas o dinheiro é sujo.
— E. Dinheiro dinheiro dinheiro sujo.
— Ei, a gente devia ir para o quarto escuro. Por isso nés viemos.

Se eles pudessem ao menos se lembrar do que acontecera. A memoria
deles era como uma névoa de flashes de eventos separados que apareciam
em intervalos aleatdrios. Alguns vomitando. Outros nadando nus em uma
piscina. Uma porta trancada que ndo deveria estar trancada. Um vaso de
cristal quebrado e lascas que cortaram o pé de alguém. Sangue. Musica
latejante alta demais. “Oops!... I Did It Again”. Uma musica morta e
enterrada que alguém colocara em repeticdo, sabe-se la por qué. Alguém
chorando desconsolado, solucando e dizendo que ndao queria ajuda. O chao
escorregadio com o rum derramado que tinha ao mesmo tempo um cheiro
azedo e doce.

As memorias se recusavam a se encaixar em uma ordem légica. Quem
trouxera o saco plastico? Quando tinha trazido? Quem o abrira, colocara a
mao dentro, puxara-a de volta depressa e lambera o dedo? Quando eles
haviam percebido?

Preciso tomar alguma coisa. Rapido. Agora.
— Voceés ainda tém alguma coisa? Eu gostaria de mais uma dose.
— Tenho isto.

Trés comprimidos. Um para cada. Juntos, eles os colocaram na lingua e
os deixaram dissolver.

— Esse é bom. Ah, é. Efeito legal.
Na camara escura. Escuridao. Entdao, um deles apertou o interruptor.
— Que haja luz. E houve luz.

Saco plastico na mesa. Saco aberto.



— Ah, meu Deus, isso fede.

— Nao ¢é o dinheiro que esta fedendo. Dinheiro nunca fede.
— E uma porrada de grana.

— E vamos dividir em partes iguais, em trées.

— Isto é tao doentio! Nunca acontece nada assim comigo. Eu amo voces.
Eu amo todo mundo, maldicao.

— Sem beijo. Vou ficar todo excitado e perder minha concentragao.
— A gente poderia transar bem aqui no chao.

— Nada de transar também. Agora € hora de limpar.

Bandejas de processamento. Agua, dinheiro.

Depois, tudo o que eles tinham de fazer era pendurar cada nota para
secar.

— Isso é o0 que eu chamo de lavagem de dinheiro.






SEGUNDA-FEIRA, 29 de fevereiro






— Vamos levantar! Vamos 14, levante essa bunda, dorminhoca. Nem pense
em rolar para o outro lado!

A gritaria encheu os ouvidos de Lumikki Andersson. Infelizmente, a voz
irritante era familiar demais, ja que era sua. Ela havia gravado a si mesma
no despertador do telefone porque achou que isso a faria sair da cama
melhor do que qualquer outra coisa. E funcionou muito bem. Rolar para o
outro lado nem passou pela sua cabeca.

Sentada de olhos vermelhos na borda da cama, ela olhou para o
calendario com desenhos do Moomin pendurado na parede. Segunda-feira,
29 de fevereiro. Dia de um ano bissexto. O dia mais sem sentido do mundo.
Por que ndo podia ser feriado internacional? Era apenas um dia extra, entao
por que as pessoas tinham de fazer alguma coisa de util nele?

Lumikki enfiou os pés em chinelos azuis peludos e se arrastou para a
pequena cozinha. Medindo a 4gua e o café, ela colocou a cafeteira italiana
no fogao para filtrar. Naquela manha, nao havia jeito de ela conseguir se
juntar ao mundo dos vivos sem uma xicara de café forte. Do lado de fora
ainda estava escuro, escuro demais para estar acordada. Sem nenhuma luz
para refletir, nem os montinhos altos de neve acumulada ajudavam. E ainda
por um bom tempo a escuriddao nao diminuiria, mantendo toda a Finlandia
em seu aperto sufocante até boa parte de marco.

Ela detestava essa parte do inverno. Neve e frio. Muito dos dois. A
primavera ndo estava logo ali. O inverno simplesmente seguia e seguia sem
nenhuma esperanca de acabar, desacelerando o mundo ao passo que o
congelava de puro tédio. Ela sentia frio em casa. Ela sentia frio fora de casa.
Ela sentia frio na escola. Estranhamente, as vezes ela percebia que o tinico
momento em que nao sentia frio era quando nadava no buraco gelado que
era mantido aberto no gelo do lago, mas ndo podia passar todo o tempo la.
Vestindo um grande e cinza suéter de 13, Lumikki serviu-se de uma xicara



de café. Depois, ela voltou para o tinico aposento de verdade da sua
quitinete, preciosos dezessete metros quadrados, e se enrolou em uma
poltrona velha e gasta para tentar se aquecer. Uma corrente de ar entrou
pela janela, embora ela tivesse colocado mais protecao climatica durante o
outono.

O café tinha gosto de café. Embora ela ndo esperasse nada além disso.
Ela nao suportava todos aqueles cafés estranhos, cafés acucarados com
chocolate avela cardamomo baunilha. Café preto e forte, sem embromacao,
e um apartamento feito para morar. Era assim que Lumikki gostava de levar
sua vida.

Sua mae ficara chocada na ultima vez em que a visitara.

— Voceé nao quer decorar um pouco? Faze-lo se parecer mais com um
lar?

Nao, ela ndo queria. Lumikki morava naquele apartamento havia mais ou
menos um ano e meio. Apenas um colchdo grosso no chao, uma
escrivaninha, um laptop e uma poltrona velha e confortavel. Durante os
primeiros meses, sua mae insistia que compraria uma cama e uma estante,
mas Lumikki recusara com firmeza. Seus livros ficavam em pilhas no chao.
O unico “elemento decorativo” era o calendario preto e branco do Moomin.
Por que ela se daria ao trabalho de fazer seu ninho? Nao era um reality
show. Ela s6 moraria ali até terminar o colégio. A quitinete ndo era um lar
no sentido de que ela fincaria raizes por mais tempo do que precisasse. Tao
logo terminasse o colégio, Lumikki estaria livre para ir aonde quisesse sem
ter de sentir a falta de ninguém nem de nada.

Seu lar também ndo estava cento e doze quilometros ao sul, em
Riihiméki, com seus pais. Naqueles dias, ela se sentia como uma estranha
la. Os moveis e a decoragdo a lembravam de coisas que ela preferiria
esquecer. Coisas das quais se lembrava mais do que o suficiente em seus
sonhos e pesadelos.

A reacdo dos seus pais ao fato de ela sair de casa fora cheia de
contradicdes. As vezes, parecia ser um alivio para eles. Era verdade que o
clima em casa havia sido tenso, mas sempre fora assim; pelo menos desde
que Lumikki conseguia se lembrar. Ela nunca descobrira de onde aquela



tensdao vinha, porque nunca vira mamae e papai brigarem de verdade e
nunca levantara a voz para eles. Conforme o dia da mudanca se
aproximava, a mae e o pai haviam lhe dado abracos longos e frequentes, o
que era estranho e um pouco irritante, ja que a familia deles ndo era assim.

Depois dos abracos, a mae de Lumikki pegava o rosto da filha entre as
maos e olhava para ela por tanto tempo a ponto de a situacao ficar um
pouco esquisita.

— Tudo o que eu tenho é vocé. So voce.

A mae continuava repetindo isso, aparentando que explodiria em
lagrimas a qualquer segundo. Lumikki havia comecado a se sentir
assediada. Quando ela enfim levou seus pertences para Tampere com a
ajuda dos pais e fechou a porta pela primeira vez depois de eles sairem,
sentiu como se um grande peso, que ela nem sabia que carregava, tivesse
caido dos seus ombros.

— Tem certeza de que vai ficar bem aqui?

Sua mde sempre perguntava isso. O pai tinha uma abordagem mais
pratica.

— Flickan blir snart myndig. Hon mdste ju klara sig[Z] — ele dizia,
falando em sueco com ela em vez de em finlandés.

E era exatamente isso que ela iria fazer. A flicka adulta do papai iria
cuidar de si mesma. Um pouco melhor a cada dia.

A menina que olhou de volta para ela no espelho do banheiro naquela
manha estava cansada. A cafeina ndo seguia seu caminho pelo corpo dela
rapido o bastante. Ao lavar o rosto com agua fria, Lumikki puxou seus
cabelos castanhos para tras em um rabo de cavalo. Seus pais a haviam
deixado presa a um nome que nao tinha ligacao com a realidade. Seu cabelo
ndo era preto, sua pele ndo brilhava como neve fresca recém-caida e seus
labios ndo eram impressionantemente vermelhos. E sério, quem d4 o nome
a filha por causa da Branca de Neve? Nao era tao ruim em finlandés;
Lumikki era um nome de verdade, ainda que fosse também a personagem
da historia dos irmaos Grimm, mas mesmo assim. Por que nao podiam ter
lhe dado um nome sueco do lado da familia do papai? E claro que ela



poderia ter tentado fazer a imagem no espelho combinar com o nome com
um pouco de tinta de cabelo e maquiagem, mas nao via motivo para isso.
Seu reflexo real no espelho era bom o suficiente para ela, e a opinido de
outras pessoas era irrelevante.

Lumikki pensou no que vestir para a escola por precisamente trés
segundos. Decidiu continuar com o suéter cinza e vestir um jeans.
Coturnos, casaco de 1a preto, cachecol e luvas verdes, gorro de trico cinza.
Mochila da Fjéllraven. Pronto.

A fome corroia seu estbmago. Nem mesmo uma luz a havia
cumprimentado na geladeira vazia. A lampada estava queimada havia
algumas semanas, e ela ndo tivera vontade de trocar. Teria de comprar um
sanduiche na lanchonete da escola. Talvez dois. E definitivamente mais
café.

Um barulho familiar e ca6tico tomou conta dela as portas da escola. Todos
estavam apressados e precisavam gritar sobre qudo apressados eles
estavam. Alunos do ensino médio eram, ah, tao articulados, tao
brilhantemente criativos em suas formas de expressdao. Lumikki sabia que
estava sendo cruel, mas, em algumas manhas, tolerar as roupas coloridas e
os gestos afetados era dificil. E havia o acordo tacito que todos pareciam ter
feito a respeito das linhas que nao deviam ultrapassar para que todos
pudessem assim ser “diferentes” e “tnicos” do mesmo jeito maldito.

Por baixo de sua irritacdo, entretanto, Lumikki estava grata. Frequentar
aquela escola era um privilégio. Significava que ndo precisava estar mais
em Riihiméki. Fugir de 1a havia sido o motivo para se inscrever na escola.
Seus pais poderiam ter encontrado certa dificuldade ao deixa-la se mudar
para tao longe e para uma cidade tao grande em outra circunstancia, mas
conseguir um lugar de prestigio em uma escola focada em Arte para a elite
era uma boa desculpa. E, durante os primeiros semestres, Lumikki sentiu
que havia morrido e subido aos céus. No entanto, essa sensagao diminuira
gradualmente a medida que ela se acostumava ao lugar e comecava a ver
quanta inveja, afetacao, fingimento, autopromocao e inseguranca se
escondiam por tras de todos os sorrisos felizes.



Felizmente, a escola ndo era apenas barulhenta, era também quente, e,
aos poucos, as pernas e 0s bracos duros de Lumikki comecaram a acordar.
Ela sabia que o formigamento insuportavel era iminente, conforme o sangue
comecava a circular para seus dedos dos pés e das maos de novo. Ela devia
ter colocado dois pares de meias de 1a e assim apertado os pés dentro dos
coturnos. Jogando o casaco em um gancho, Lumikki correu escada abaixo
até o refeitdrio e a lanchonete.

— Com legumes hoje ou simples? — a cozinheira perguntou quando viu
Lumikki.

— Um de cada, por favor — ela respondeu. — E um café grande.

— Sem espaco para o leite — a cozinheira disse, com uma risada,
enquanto enchia o copo de papel até a borda.

Lumikki sentou-se a uma mesa e deixou o calor afundar lentamente em
seu corpo. Ah! A terrivel sensacao era como um bilhdo de pequenas
agulhadas, mas era inevitavel com aquele tempo. Por um segundo, ela
descongelou as maos contra o copo de café e, depois, deu uma mordida no
sanduiche. O pao era grande e saboroso, o tomate estava maduro e o
pimentdo, crocante. Lumikki era vegetariana financeira. Ela ndo comprava
carne com o proprio dinheiro, mas, se outra pessoa comprasse e preparasse,
ela ficava feliz em comer. Talvez isso fizesse dela uma hipécrita, mas
funcionava.

Trés meninas da mesa ao lado atacaram seus timpanos. Cabelos loiros
foram jogados. Cabelos curtos e escuros foram torcidos. Pontas duplas
ruivas foram inspecionadas. Baby Doll da YSL, Fantasy da Britney Spears
e Miss Dior Cherie pairavam no ar.

— Minha cabeca vai explodir se ele hoje me tratar como se eu fosse
invisivel. Se ele acha que pode ficar de amasso comigo nas festas e depois
me ignorar na escola, ele precisa pensar melhor. Eu nao consigo acreditar
que ele ja tenha dezoito anos.

— De qualquer forma, minha cabeca parece que vai explodir. Eu nao
devia ter tomado aquelas ultimas bebidas. Nem sei o que havia nelas!

— Bem. Pelo menos a gente so estava bebendo.



Expressoes fingidas de horror. Olhos arregalados.
— Ah, meu Deus, quem?

— Ah, vamos. Vocé precisaria ser cega para nao reparar nas pupilas da
Elisa, sua imbecil. E ela estava totalmente agitada.

— Ela sempre esta assim.
— Mas estava, tipo, elevada a centésima poténcia.

Olhares furtivos. Trés cabecas juntas, sussurrando. Lumikki bebeu todo o
copo de café e olhou para o relégio. Ainda dez minutos antes da primeira
aula. Em pé, ela pegou seu pao sem legumes e saiu. Ela ndo suportava ouvir
a mafia do perfume na mesa ao lado, e o cheiro ja a deixava enjoada.

A estrutura social da escola era bem simples.

Havia as meninas futeis, que se importavam praticamente s6 com as
aparéncias e queriam entrar na faculdade de Direito ou Administracdo. Elas
frequentavam a escola de Artes porque tinham médias altas e porque elas
eram, “sabe, muito criativas e tal”.

Havia os grandes Artistas e ainda maiores Intelectuais, que viam a escola
como uma forma de se mostrar.

Havia os génios da Matematica, que sempre pareciam um pouco
perdidos.

E, entdo, havia os alunos normais e comuns, que enchiam os corredores,
lotavam as escadas, formavam filas infinitas no refeitério e tinham a mesma
aparéencia, o mesmo cheiro e os mesmos sons. Ninguém se lembraria dos
seus nomes dali a alguns anos. Ninguém se lembrava agora.

No entanto, havia também alguns alunos inteligentes que eram, na
verdade, legais. E, em geral, Lumikki também nao desprezava os outros
estudantes. Ela sabia que os papéis que muitas pessoas representavam eram
apenas mascaras que elas colocavam no comeco de cada dia escolar para
que fosse mais facil encontrar seu lugar na multidao. Ela ndo culpava
ninguém por isso. Porém, no seu primeirissimo dia do ensino médio, ela
decidira que ndo se deixaria ser forcada para nenhuma categoria. Ela nao



deixaria que ninguém a empurrasse para algum grupo de referéncia para
que as pessoas pudessem fazer suposicoes faceis a seu respeito.

Lumikki observara a formacao das divisoes, os agrupamentos e as
turminhas com um pouco de interesse e uma leve diversao. Mantivera-se a
margem, do lado de fora. Mas ela também ndo era uma esquisitona solitaria,
esgueirando-se pelas paredes vestida toda de preto. As pessoas se
lembravam do nome dela.

Lumikki Andersson. A menina sueco-finlandesa de Riihimdki. A que
tinha uma opinido cuidadosamente pensada sobre tudo. A que tirava notas
perfeitas em Fisica e Filosofia.

A que representara Ofélia tdo bem que dois professores enlouqueceram e
o resto ficou tomado de emocao.

A que ndo participava de nenhuma pegadinha ou festa da escola.
A que sempre comia sozinha, mas nunca parecia solitaria.

Ela era a peca do quebra-cabeca que ndo tinha seu proprio lugar, mas
poderia de repente preencher quase qualquer buraco que fosse necessario.

Ela ndo era como os outros.

Ela era exatamente como 0S outros.

Lumikki aproximou-se da porta de fora da camara escura e olhou para os
dois lados do corredor. Ninguém por perto. Entrando no pequeno vestibulo,
ela fechou a porta atras de si. Escuriddao. Automaticamente, sem se
atrapalhar, ela estendeu a mao e abriu a porta de dentro. Sua mao sabia a
distancia de cor. Escuridao impenetravel. Siléncio. Paz. Um momento
consigo mesma antes de o dia escolar comecar. Meditar. Recarregar
energias. Um ritual diario do qual ninguém sabia. Um habito que era tanto
um eco do passado quanto uma parte integrante do presente. Durante
muitos anos, Lumikki precisou encontrar esconderijos porque tinha medo.
Encontrar cantos secretos e paraisos seguros era a sua salvagao.
Atualmente, a questdo nao era tanto o medo, mas o desejo de encontrar um
local s6 para ela em um lugar compartilhado por todos. A camara escura era
um reflgio para onde ela se retirava por alguns segundos antes de ir de



novo para o meio de todas aquelas conversas e sons e opinioes e
sentimentos de outras pessoas.

Lumikki apoiou-se contra a parede e se voltou para a escuriddao com 0s
olhos fechados, esvaziando a mente pensamento por pensamento. A parte
mais facil era se livrar das coisas cotidianas e, em sua maioria, superficiais
que giravam em torno da aula de Matematica, prestes a comecar, ou talvez
fosse ao mercado depois da escola, ou talvez fosse mais tarde naquela noite.
Porém, naquele dia, por algum motivo, ela ndo conseguia ultrapassar nem o
barulho mais superficial. Algo a empurrava de volta. Algo a invadia.

Um cheiro.

A camara escura estava com um cheiro diferente do comum. Mas ela nao
conseguia reconhecé-lo com exatiddo. Deu um passo a frente. Algo rocou
delicadamente sua bochecha e ela deu um pulo para tras, acendendo a luz
vermelha.

Uma nota de quinhentos euros.

Dezenas de notas de quinhentos euros penduradas na camara escura para
secar. Eram de verdade? Lumikki tocou a superficie da mais proxima com a
mao. O papel parecia real, pelo menos. Ela olhou para garantir que nao
havia fotos sendo reveladas nas bandejas de processamento, depois acendeu
a luz normal.

Ela apertou os olhos para as notas contra a luz. As marcas-d’agua
estavam la, assim como os numeros vistos contra a claridade. Os filetes de
seguranca e os hologramas pareciam estar no lugar certo. Se as notas nao
eram genuinas, eram falsificacoes perfeitas.

O liquido nas bandejas de processamento era marrom alaranjado.
Lumikki testou com um dedo. Agua.

Olhando para o chao da camara escura, ela viu que este estava coberto de
manchas marrom-avermelhadas. Ela olhou confusa para o canto de uma
nota de cinquenta, que tinha o mesmo tom ruivo. Entao soube o que a
incomodara na escuridao.

O fedor de sangue antigo e seco.






Lumikki olhou fixamente para fora da janela da sala de aula na direcao das
arvores brilhantes e congeladas e das lapides velhas e pequenas. Porém, a
paisagem branca de cartdo-postal ndo despertou interesse nela. Descansar
os olhos 1a era apenas mais facil do que olhar a integral na lousa, ja que sua
mente queria trabalhar em outro assunto que nao fosse Matematica.

Ela deixara o dinheiro na camara escura. Ela havia saido de 14, fechando
a porta e seguindo direto para a aula. Nao dissera uma palavra sobre o
acontecido para ninguém. Uma aula para considerar o que fazer.

A maneira mais fdcil de ndo ter problemas na vida é se intrometer o
minimo possivel.

Esse havia sido o lema de Lumikki durante anos. Sem intromissoes, sem
confusdes, sem meter 0 nariz nos assuntos dos outros. Se vocé fosse quieta
e sO falasse quando tivesse algo bem pensado a dizer, poderia viver em paz.
Até mesmo naquele momento, ela queria simplesmente esquecer a coisa
toda. Esquecer as notas de dinheiro lavadas do sangue. Infelizmente, ela
sabia que ndo era uma opcao. As notas ja estavam fixadas na sua cabeca
com a mesma firmeza que o cheiro impregnado nelas. Ela sabia que eles
ndo a deixariam em paz até ela fazer algo para esclarecer o mistério.

Provavelmente, deveria contar ao diretor. Dessa forma, Lumikki poderia
transformar aquilo no problema de outra pessoa, tira-lo de seus proprios
pensamentos. Talvez o dinheiro tivesse algo a ver com algum projeto de
arte. Nesse caso, ndo podia ser de verdade. Porém, por que alguém teria
tanto trabalho para fazer dinheiro de mentira? As notas pareciam tdo reais
que a policia com certeza as consideraria falsificacoes, e falsificacdo era
crime.

Ou talvez as notas fossem reais.

Lumikki ndo conseguia pensar em uma unica razao para alguém da
escola ter decidido limpar tanto dinheiro assim na camara escura. E, ainda



mais, deixa-lo atras de uma porta sem trancar. Era ridiculo. Seu cérebro se
agitava, tentando encontrar uma explicacdo l6gica, mas sem sucesso. Ela
fechou os olhos e viu as notas penduradas nos fios. Algum detalhe
fundamental e decisivo, que revelaria a resposta, parecia faltar na imagem
em sua cabeca. E ndo era como se ela fosse algum tipo de Sherlock Holmes
que podia dar uma olhada e, depois, reconstruir instantaneamente a
intrincada cadeia de eventos que levava a um monte de dinheiro pendurado
na camara escura da escola.

Lumikki precisava falar com o diretor. Ela deveria pegar o dinheiro e
leva-lo para o diretor. Ou ndo deveria tocar nele?

O sol brilhava forte nos galhos das arvores, que respondiam com um
brilho desafiador tao ofuscante que era dolorido olhar. Mesmo na sala de
aula aquecida, Lumikki conseguia ouvir o gritinho do frio do lado de fora.
Ela tremeu. O ar estagnado da sala era anestesiante, e os pensamentos dela
se arrastavam como se abrissem caminho com dificuldade por uma gosma
espessa.

Ela entao tomou uma decisao.

Lumikki andou na direcao da camara escura, querendo confirmar o que
vira. A cena toda havia sido tdao absurda que talvez ela a tivesse imaginado.
Ou entendido errado. E se apenas uma das notas fosse real e o resto fosse
apenas dinheiro do Banco Imobiliario?

Nunca tire conclusoées precipitadas. Esse era o segundo lema de Lumikki.

Bem, talvez chama-los de lemas fosse pretensao demais. Eram mais
como principios ou pensamentos que tinham sido tuteis ou benéficos em
algum momento.

Lumikki deu um pulo quando um menino apareceu dobrando um
corredor. Tuukka. Dezoito anos, filho do diretor, um aspirante a ator que
achava que podia fazer o papel de substituto de Deus caso o convite um dia
fosse feito. Os professores eram felizes adeptos da pratica de tolerar o
comportamento arrogante e pomposo de Tuukka e seus atrasos cronicos. No
entanto, Tuukka parecia estar com pressa naquele momento. Ele
provavelmente teria empurrado Lumikki com o cotovelo ou a mochila se
ela nao tivesse desviado dele discretamente.



Ela aprendera a sair do caminho sem as pessoas notarem sua
movimentacao. Era necessario calcular bem o tempo, e tinha de ser sutil o
bastante para parecer natural em vez de parecer que reagia a alguém.
Lumikki aprendera a ndo ser nem irritante nem subserviente.

Tuukka continuou a andar, acelerando até quase correr. Ele mal reparou
em Lumikki. Ainda assim, era melhor espera-lo desaparecer antes de seguir
para a camara escura. Assim que teve certeza de que ele tinha ido embora
mesmo, Lumikki abriu a porta de fora, fechou-a, abriu a camara escura e
acendeu a luz vermelha.

Depois, piscou duas vezes.
O cheiro continuava o mesmo. O dinheiro havia desaparecido.

Lumikki falou um palavrao baixinho. Era isso que ela ganhava por nao
agir imediatamente. O que faria agora? Contar ao diretor que vira milhares
de euros pendurados na camara escura sem nenhuma forma de provar?
Esperar que alguém lhe perguntasse a respeito e, entao, descrever o que
vira? Esquecer a coisa toda e registra-la como uma alucinacado criada por
sono de menos e cafeina demais?

Ela se apoiou na parede da camara escura e fechou os olhos. Algo a
incomodava de novo. Algo fora do lugar, algo estranho. Seu cérebro havia
registrado alguma coisa e agora tentava descobrir o que ndo devia estar
onde estava. Lumikki abriu os olhos e descobriu o que era.

A mochila.

Tuukka nunca trazia mochila. Ele tinha uma bolsa de couro preto da
Marimekko na qual mal cabiam os livros de que precisava em qualquer dia
de aula. E, quando nao cabiam, ele deixava alguns em casa. Bolsas de
tecido colorido da Marimekko faziam parte do uniforme-padrao das
meninas do colegial, mas Lumikki nunca vira ninguém com uma de couro
além de Tuukka. Como acessorio, ela se encaixava perfeitamente na zona
cinzenta entre conformidade e individualidade, uma jogada cuidadosamente
pensada em harmonia com o rebanho, com um toquezinho diferente e sutil.
Mas, naquele momento, Tuukka estivera carregando uma mochila cinza
desbotada, puida nas costuras e manchada nos cantos, jogada por cima de
um dos ombros. Definitivamente ndao mantinha a imagem de semideus



descido das alturas para agraciar os meros mortais com a sua presenca. E
ela estava bem cheia sem parecer pesada.

Lumikki podia resolver essa equa¢do no mesmo instante.

A multidao regular da manha estava reunida na Cafeteria da Praca Central:
maes com 0s bebés e conversinhas e discussoes sobre horarios de sono,
universitarias bebendo Ilattes que corroiam buracos nos seus orcamentos
mensais e fingindo estudar para provas enquanto, na verdade, sonhavam
acordadas com o futuro, e alguns homens vestindo ternos e com seus
laptops, jogando Angry Birds ou checando o Facebook em vez de trabalhar
em suas apresentacoes de PowerPoint. Maquinas de café chiando e
gorgolejando. O cheiro de cappuccino e xarope de avela pairando no ar.
Doces que pareciam muito mais deliciosos do que eram na verdade. O suor
que sobrepujava instantaneamente quem entrava pela porta usando casaco
de inverno.

Lumikki sentou-se a uma mesa de canto com as costas viradas para o
restante da cafeteria enquanto folheava uma revista e bebia seu cha. A uma
mesa proxima estavam sentados Tuukka, Elisa e Kasper.

Depois de Lumikki perceber que o dinheiro estava na mochila de
Tuukka, logo correu atras dele. Ela tinha pegado depressa seu casaco, suas
luvas, seu cachecol e seu gorro de trico. Quando saiu correndo da escola,
passou despercebida pela area reservada a fumantes e foi ao cemitério, onde
parou e olhou ao redor a procura do garoto. No final do estacionamento,
quase na Rua Hame, ela viu a mochila cinza balancando no ombro dele.
Ignorando o ar frio que rasgava seus pulmoes, Lumikki continuou correndo,
depois reduzindo para uma corridinha leve e, em seguida, uma caminhada
rapida para manter uma distancia adequada. Veja, mas nao seja vista.
Mantenha o campo de visao.

Sua respiracao, que mais parecia arquejos, passava direto de vapor para o
brilho congelado, prendendo-se em seus cilios e nos cachos do seu cabelo
que se projetavam por baixo do gorro. Em temperaturas tao abaixo de zero
assim, os cabelos de todos pareciam prematuramente grisalhos.

Lumikki vira Tuukka entrar na cafeteria e esperara alguns minutos antes
de segui-lo até la dentro. Quando entrou, o garoto ja estava completamente



envolvido em uma conversa com Elisa e Kasper.

Agora, Lumikki fazia o melhor que podia para permanecer invisivel.
Imperceptivel. Por sorte, ela sabia ser outra pessoa. Logo ao entrar, ela fora
ao banheiro, tirara o casaco e o suéter, soltara o cabelo e o arrumara em uma
tranca lateral, um estilo que, normalmente, nunca usava. Em vez de café,
ela pediu cha. Folheava uma revista feminina, embora o normal fosse ter
pegado o caderno de esportes ou a revista Image. Ela se sentou de um jeito
diferente, colocou as maos em posicoes diferentes, tombou a cabeca como
se fosse outra pessoa.

As pessoas achavam que reconheciam umas as outras a distancia, com
base nas roupas ou no cabelo. Superficialmente, podia ser verdade, mas
Lumikki sabia que, na realidade, reconhecer outra pessoa era um processo
muito mais complicado, influenciado por centenas e até milhares de fatores
como altura, postura, jeito de andar, proporcdes de corpo e rosto, expressoes
e até microexpressdes que aparecem e somem num atimo que quase nunca é
registrado conscientemente. Por isso disfarcar-se de outra pessoa era tao
dificil. De acordo com alguns, era na verdade impossivel sem recorrer a
plasticas significativas e anos de treino.

Ainda assim, mudancas surpreendentemente pequenas poderiam eliminar
as suas caracteristicas mais reconheciveis se soubesse o que fazer. Se
alguém estivesse conscientemente procurando Lumikki, sabendo que ela
estava la, é claro que a reconheceria. Porém, se passasse os olhos pelo saldao
esperando uma multiddo de estranhos, Lumikki era apenas mais uma
menina poeta meio hippie tomando cha de camomila. Uma menina com
nada familiar que saltasse a vista.

Assim, Tuukka, Elisa e Kasper ndao repararam em Lumikki, embora
estivessem sentados quase ao lado dela. Afinal, eles tinham preocupacées
mais importantes. Eles tinham um problema.

— O que devemos fazer com isso? — Elisa perguntou aos meninos.

Assim que entrara na cafeteria, Lumikki reparara na aparéncia horrivel de
Elisa. A pele dela costumava ser clara, mas naquele momento aparentava
ser quase cinza. Ela tinha olheiras e fora descuidada ao lavar ou tirar com
um lenco sua ultima camada de maquiagem. Seu cabelo loiro artificial



estava colado a cabeca e sujo. Em vez de estilosas, suas roupas faziam
parecer que ela vestira, por acaso, o que quer que tivesse pegado primeiro.
Elisa jamais seria vista assim na escola. O fato de ter tido coragem até
mesmo de ir a cafeteria em tal estado era alarmante.

Elisa era uma das meninas mais bonitas da escola. Ela também cumpria
bem o papel, e sua postura fazia todos acreditarem ainda mais na sua
beleza. Vé-la assim, exausta e assustada, mostrava que sua beleza era uma
mascara cuidadosamente construida cujo fator mais importante nao era a
cor certa de gloss nos labios ou a sombra aplicada de maneira profissional,
mas uma dose pesada de autoconfianga e uma atitude poderosa. O sorriso
de Elisa fazia o coracao dos meninos flutuar e as palmas de suas maos
suarem.

Até aquele dia, Lumikki nunca percebera a verdadeira natureza da
relacdo de Elisa e Tuukka. Era 6bvio que haviam namorado em algum
momento, mas agora pareciam ser apenas amigos. Talvez uma amizade
colorida. Elisa brincava com a pequena populacao masculina da Escola de
Arte como queria e, é claro, como descendente de um grupo de elite,
Tuukka era o sonho da maioria das meninas, mas alguma outra cola parecia
uni-los também. Talvez eles pensassem que, por serem os alfas da escola,
estavam tdo acima dos outros que nunca poderiam pensar seriamente em
namorar qualquer outra pessoa.

— O que devemos fazer? Da. Devemos ficar com ele. E ficar de boca
calada — Kasper disse.

Lumikki perguntava-se como Kasper havia entrado na escola. Ele parecia
se concentrar mais em cabular as aulas do que em fazer a licao de casa. As
fofocas pelos corredores diziam que ele estava a beira de ser expulso se a
situacao nao mudasse. Kasper vestia-se de preto e usava joias de ouro
extravagantes. Manter o cabelo ensebado para tras exigia uma quantidade
significativa de gel, e, no seu mundo, ele claramente pensava que era algum
tipo de artista de rap cheio de ouro, embora, na verdade, suas apresentacoes
causassem mais pena do que animacao na plateia. Kasper era um cara
estranho, e ndo havia como saber se ele era um idiota ou, na verdade, um
bandidinho sem importancia. Durante muito tempo, Lumikki se perguntara,



para inicio de conversa, por que Elisa e Tuukka andavam com Kasper. Elisa
olhou ao redor e baixou a voz.

— Nao podemos ficar com ele — falou.
O panico na sua voz era audivel.

— O que vocés acham que a gente deve fazer, entdao? — Tuukka
perguntou. — Procurar a policia?

Kasper deu uma risada sarcastica. O pai de Elisa era policial. As vezes
ela ouvia piadinhas inocentes e, as vezes, nao tao inocentes a respeito disso.

— Nao € nosso. Ficamos com ele por acidente. Alguém esta a procura
dele, e, se nos encontrarem, estaremos encrencados.

Elisa estava desesperada para convencer 0os meninos.

— Vamos 14, Elisa, pense. O que podemos fazer de verdade? Como
podemos explicar tudo o que aconteceu sem nos encrencarmos? Tinhamos
de ter feito alguma coisa bem naquela noite — Tuukka observou.

— Nos fizemos alguma coisa — Kasper disse, novamente em um riso
sarcastico.

Elisa suspirou.
— E. Agimos como verdadeiros génios.

— Parecia 16gico na hora — Tuukka disse. — Mas voceé entende o que
eu estou dizendo. Se falarmos sobre o... isso... teremos de falar sobre todo
o resto. Nao sei quanto a vocés, mas eu ndo possO COITer esse risco.

— Nem eu — Kasper disse.

Lumikki ouviu as unhas de Elisa batucarem nervosas no tampo da mesa
enquanto ela falava.

— Minha memoria esta muito confusa para dizer qualquer coisa com
certeza. Nem mesmo sei definir o que aconteceu e quando. No geral, sei
apenas que a minha casa estava uma bagunca fenomenal pela manha. Vocés
nem vao querer ouvir todos os lugares onde eu encontrei vomito.



— Aposto que vocé teve de esfregar muita coisa para seu pai nao
perceber que vocé ndo ficou estudando Fisica o fim de semana todo.

Kasper inclinou-se para tras na cadeira com um olhar divertido no rosto.

— Vocé esta louco? E hoje que a empregada vem. Ela est4 limpando tudo
agora mesmo. Eu prometi pagar o dobro se ela fizer a limpeza na metade do
tempo e ficar de boca fechada. Se conseguisse ao menos me lembrar de
tudo o que aconteceu, talvez pudesse...

— Meter a gente em um problema bem, bem grande? Parece um plano
otimo.
A voz de Tuukka tinha um tom duro e ameacador.

Elisa ficou em siléncio por um momento. Na mesa ao lado, alguém
chegou a fase seguinte de Angry Birds e soltou um “isso!” de satisfacao.

— Certo, tudo bem — disse Elisa. — Vamos ficar de boca fechada. Por
enquanto. Vamos esperar e ver o que acontece. Mas, preciso dizer, estou
com um pressentimento muito ruim sobre isso.

— Talvez dez mil a facam se sentir melhor — Tuukka disse.
— O que? Nao, ndo quero nada.

— E claro que quer. Tenho trés sacolas. Dez mil em cada. Estamos todos
juntos nessa.

Houve um farfalhar e 0 som de um ziper quando Tuukka abriu a mochila
sob a mesa. Lumikki virou um pouco a cabeca e observou pelo canto do
olho enquanto dois sacos plasticos pretos e opacos foram transferidos da
mochila de Tuukka para as bolsas de Elisa e Kasper.

Elisa apertou o rosto contra as maos e soltou um suspiro angustiado.

— Merda. Hoje de manha, quando acordei, eu esperava tanto que tudo
nao tivesse passado de um pesadelo.

— Ninguém viu vocé, ndo é? — Kasper perguntou a Tuukka.
— Nao.

— E ninguém tinha ido a camara escura? — Kasper perguntou.



— E simplesmente deixou tudo aquilo 1a? Duvido muito.

Porém, havia tensao na risada de Tuukka. De repente, ele ficou em pé.
— Esta reunido acabou. Vocés podem ir agora.

— Ainda estou bebendo o meu chai — Elisa disse.

— Se eu fosse vocé, nao andaria pela cidade com essa aparéncia por mais
tempo do que fosse necessario — Tuukka disse. — E digo isso com todo o
amor do mundo, querida.

— E. Olha quem fala — Elisa rebateu, mas se levantou.

Lumikki esperou até o trio ir embora. Depois, tentou engolir o restante do
cha. Meu Deus. As pessoas bebiam mesmo essa coisa por vontade propria?
Ela acabou deixando na xicara a borra daquela agua suja muito cara.
Quando um espaco de tempo seguro havia se passado, ela se agasalhou e
saiu de novo para o frio congelante. Teria tempo de pensar no caminho para
casa.






Um vento frio congelante e elétrico soprava pela ponte de pedra acima das
corredeiras que passavam pelo meio da cidade. Lumikki apressou o passo,
processando o que ouvira. Tuukka, Elisa e Kasper de alguma forma
acabaram ficando com o dinheiro na noite anterior. Como, Lumikki nao
sabia. De quem era o dinheiro? Eles sabiam? Talvez ndao. Provavelmente
ndo. Pareciam ainda mais confusos do que o normal quanto ao que
acontecera na noite anterior.

O dinheiro obviamente ja estava ensanguentado e os trés tiveram a ideia
de génio de lava-lo para a camara escura da escola. Aquela era a parte mais
dificil de entender. Quem pensaria em ir para a escola no meio da noite para
limpar um monte de dinheiro sujo?

Pelo menos a gente so estava bebendo.

De repente, as palavras da mafia do perfume ecoaram na cabeca de
Lumikki. Entdo as pessoas deviam estar fazendo mais do que apenas beber
na festa da noite anterior. Algumas delas, pelo menos. Talvez Elisa, Tuukka
e Kasper. Isso poderia explicar por que eles haviam pensado em uma
solucdo tdo ridicula. E explicaria por que nao podiam contar a ninguém o
que havia acontecido.

A filha de um policial. O filho do diretor. O cenario era tdao classico que
levou Lumikki a fazer que ndo com a cabega. Adolescentes de boa familia
desesperados para serem rebeldes? Entrar em jogos perigosos com drogas e
alcool e sabe-se 1a 0 que mais porque ja nao se animavam com mais nada?
Ou queriam apenas ficar bem encrencados?

As pessoas escorregavam por toda parte no cruzamento perto da estacao
de trem. Nenhuma quantidade de cascalho que a cidade espalhava por ai era
suficiente para garantir a tracao em um lugar onde milhares de pares de pés
poliam o gelo todos os dias. Lumikki deixou seus coturnos baterem com
mais forca no chao.



A situacao ficara significativamente mais complicada. Ela ndo queria
falar com o diretor agora. Nem com a policia. Ela ndo queria nem um pouco
se envolver naquilo, embora de maneira alguma os trés nao fossem seus
amigos. Eles ndo significavam nada para ela, mas ela definitivamente nao
queria acabar no meio da tempestade de merda que com certeza explodiria
se os dedurasse.

Uma dica anonima para a policia? Definitivamente era uma opcao. Eles
levariam a sério? Talvez, se alguém tivesse relatado o sumico de trinta mil
euros. E, se ndo levassem a sério, ndo seria mais problema dela. Ela teria
feito sua obrigacao.

Conforme se aproximava de Tammela, Lumikki sentiu uma onda
estranha de emocao. Seu apartamento ndo era um lar de verdade, ndo havia
davidas, mas talvez ela comecasse a ter certo carinho pelo bairro? Aquela
ideia a divertia. Morcela e leite na praca Tammela. Os gritos dos torcedores
de futebol vindos do Estadio de Tammela. Coisas banais que todos os
moradores locais faziam. Nostalgia pelos poucos prédios de madeira que
restavam da antiga Tammela e admiracdo pelos prédios de tijolos vermelhos
da antiga Fabrica de Calgados Aaltonen. Nao combinava em nada com
Lumikki Andersson, que evitava todas essas coisas sentimentais. Ainda
assim, por algum motivo, ela se sentia um pouco mais relaxada e um pouco
mais confortavel ali do que em outras partes da cidade. Orgulho da cidade
natal ndo fazia parte do seu vocabulario, mas provavelmente havia coisas
piores no mundo do que gostar de onde vocé mora. Talvez aquele bairro se
transformasse no lar dela. Talvez ela pudesse comecar a pensar naquelas
ruas como suas. Talvez isso ja tivesse comecado a acontecer, embora,
conscientemente, Lumikki ndo quisesse se apegar demais a um lugar.

Os gritos e as risadas e os berros de criancas ecoavam do patio da Escola
de Tammela. Lumikki observou meninas e meninos correrem e pularem e
balancarem e escalarem, a vaporizacao de suas respiracoes e as suas
bochechas vermelhas do frio. Com suas roupas grossas de inverno, eram
como bonecos de neve gordinhos e coloridos. Ela passou os olhos pelos
cantos do patio da escola a procura de criancas solitarias abandonadas pelos
colegas. Agucou os ouvidos para diferenciar gritos de medo de gritos de
alegria. Lumikki sabia que, para algumas criancas, esse patio de escola



brilhando ao sol de inverno era um reino de pesadelos onde os dias eram
longos e negros como a noite.

Em volta do prédio art nouveau cor de limao da escola, uma garota
caminhava sozinha. Ela andava devagar, a cabeca baixa. Lumikki observou
a menina por um momento. Ela se virava a cada esquina para olhar para
tras? Ela se encolhia de vez em quando? Era angustia em seus olhos
voltados para baixo? Ndo. Quando Lumikki pode enfim encontrar o rosto
da menina, ela a viu sorrir para si mesma. Os labios da menina se mexiam.
Ela provavelmente criava uma historia na sua cabeca que fazia sorrir com
os olhos também.

“Ela ndo é como eu era na época”, Lumikki pensou. Gracas a Deus.

Ela entdo percebeu que algo ndo estava bem. Algo estava errado. Alguém
estava perto demais.

Ela percebeu muito tarde.

De repente, maos fortes a agarraram e a arrastaram para a sombra de uma
entrada ali perto, empurrando-a com violéncia contra a parede de pedra. A
bochecha de Lumikki foi apertada com forca contra a pedra gélida. O
ataque-surpresa deixou os bracos de Lumikki moles enquanto seu agressor
os puxava dolorosamente atras das costas dela. Lumikki quase nao
conseguia segurar um grito.

Ela reconheceu o agressor pelo cheiro antes de ele dizer uma tnica
palavra.

Tuukka.
— Voceé ndo é a unica que sabe seguir as pessoas.

As palavras de Tuukka vieram com um calor desagradavel na bochecha
dela. O halito dele fedia ao café que ele acabara de tomar e a um cigarro
que acabara de fumar. Lumikki estava furiosa consigo mesma. Como ela
podia ter cometido um erro tdao amador? Como podia ter saido da cafeteria
sem olhar a sua volta?

Nunca superestime sua propria esperteza. Nunca ache que vocé esta
completamente seguro. Ela devia ser mais esperta a essa altura. Suas



habilidades haviam enferrujado em Tampere, uma vez que nao era todo dia
que ainda precisava delas.

— Eu vi voceé na cafeteria. Bem, vocé nao, sé essa sua mochila. E,
depois, percebi que quase trombei com voce la perto da camara escura.
Muita coincidéncia, ndo é? — Tuukka disse, espremendo o braco de
Lumikki.

Lumikki avaliou a situacdo depressa.

Se ela se mexesse rapido o bastante, talvez pudesse torcer os bracos e se
livrar do aperto de Tuukka. No entanto, nao era garantido. E Tuukka era
rapido. Ele simplesmente a pegaria de novo. Era melhor nao lutar para nao
gastar energia sem motivo. Ela bem que podia ouvir o que ele tinha a dizer.

— O que voceé viu? O que voce sabe? — Tuukka perguntou.

— Eu vi 0 a camara escura. E ouvi o que vocés estavam dizendo na
cafeteria. Isso é tudo — Lumikki respondeu tranquilamente.

Provoca-lo ndo a levaria a lugar algum.
— Droga — Tuukka disse. — Ninguém pode saber disso.

Lumikki ndo respondeu. A pedra aspera e gelada da parede esfolava sua
bochecha. Ela tentou se mexer o minimo possivel.

— Voce vai ficar de boca calada. Vocé nao vai contar para ninguém. Vocé
ndo sabe de nada. Ninguém iria acreditar em vocé mesmo.

Tuukka tentou soar ameacador, mas havia incerteza em sua voz. Lumikki
ainda assim ndo disse uma s6 palavra.

— Vocé me ouviu?

A voz de Tuukka estava mais alta e ainda mais insegura. Ele estava com
medo. Ele estava com muito mais medo do que Lumikki.

— Ouvi — Lumikki disse.
Tuukka pensou por um segundo.

— Certo. Quanto vocé quer? — ele perguntou.



Agora sua voz era quase de suplica. Ele estava claramente preocupado
com o que tudo aquilo poderia fazer com sua reputacao.

— Nao quero nada disso — Lumikki respondeu. — Mas agora voceé vai
me deixar ir embora.

Nao era um pedido nem uma ordem, simplesmente uma afirmacao. Um
fato. Nunca dé opcoes para as pessoas, apenas lhes dé diretivas simples.
Nao implore nem exija, apenas diga a elas como as coisas sdao. A conviccao
de Lumikki fez Tuukka solta-la, e ela se virou, devagar, massageando os
pulsos.

— Agora, isto é o que vamos fazer — ela disse, olhando nos olhos do
menino com firmeza. — Eu ndo tenho a menor vontade de me envolver
com isso. Eu ndo vi nada e eu ndo ouvi nada. Nao vou dedurar ninguém,
mas, se alguém me perguntar diretamente, também nao vou mentir. Acho
que voces vao se encrencar por causa disso e nao tenho intencao de salvar
voces.

Tuukka olhou para ela, hesitante. Suas orelhas estavam vermelhas por
causa do frio. Ele ndo usava gorro. A vaidade parecia superar a praticidade.
Ele claramente refletia sobre as palavras de Lumikki, ponderando sobre os
riscos e suas opcoes.

— Certo. Combinado — ele disse, por fim, estendendo a mao.
Lumikki ndo a apertou. Tuukka a passou pelo cabelo e riu.

— Voceé é uma menina surpreendentemente durona. Talvez eu tenha
subestimado voce.

“Muitas pessoas fazem isso”, Lumikki pensou.

Tentando recuperar a vantagem, Tuukka, de maneira presuncosa, tirou o
cabelo de Lumikki do rosto dela.

— Quer saber? Vocé na verdade poderia ser bem bonita se mudasse este
penteado horrivel, largasse essas roupas do Greenpeace e aprendesse a usar
maquiagem — ele disse, torcendo um canto da boca.

Lumikki sorriu.



— Quer saber? — ela respondeu. — Vocé na verdade poderia ser um cara
bem esperto e legal se mudasse por completo sua personalidade horrivel.

Ela ndo esperou para ouvir o que Tuukka poderia dizer sobre aquilo:
apenas saiu andando, sem olhar para tras. Sabia que ele nao a seguiria.

De volta ao apartamento, Lumikki olhou no espelho sua bochecha
vermelha e formigando. A marca ficaria visivel por pelo menos um dia.
Porém, era pequena; ela ja passara por coisas muito piores. Bebendo um
pouco de agua fria direto da torneira, ela decidiu ndo ir a escola no dia
seguinte. Poderia se dar ao luxo de ficar em casa dessa vez. Depois, tudo
voltaria ao normal. Ela iria para a escola. Ela esqueceria o dinheiro. Ela ndo
se envolveria de nenhuma maneira.






TERCA-FEIRA, 1° de marc¢o






Eram 3h45 da manha.

Boris Sokolov olhava fixamente para o celular como se este fosse uma
barata gigante, fantasiando joga-lo contra a parede. A ligacdo o acordara no
meio de um sonho. Haviam mentido para ele. Haviam-no ameacado. Ora,
ele até toleraria ser acordado. A mentira o enojava. Mas o que Boris
Sokolov odiava de verdade era ser ameacado. Em especial por um homem
que ndo devia ter tido nenhum direito de fazer ameacas.

Boris Sokolov trocou o chip do celular e digitou um numero.

Depois de trés toques, o estoniano atendeu. Boris pode perceber que a
ligacdo o havia acordado também. A voz do estoniano parecia viscosa e
distante, embora ele s6 morasse a alguns quilometros de distancia.

— E entao?
Boris comecou a conversar com 0 estoniano em russo.
— Ele ligou. Disse que ndo recebeu o dinheiro.

— Ele esta louco — o estoniano disse. — NOs levamos direto para a casa
dele.

Boris saiu da cama e andou até a janela do quarto. O chao de tacos estava
frio. Talvez ele devesse ter colocado carpete. Quem se importaria se
sujasse? Ele poderia simplesmente substitui-lo a cada dois anos. O luar
estava desagradavelmente brilhante. Dois conjuntos de rastros de coelhos
cruzavam o patio. O estoniano o ajudara a cobrir outro tipo de rastro,
marcando um caminho de aparéncia natural até o outro lado do patio.
Removendo com cuidado qualquer neve que nao fosse perfeitamente
branca.

— Ele disse que esperou acordado a noite toda. Esta noite.



— Que diabos? Dissemos a ele que chegaria no horario de sempre, mas
em um lugar diferente.

O estoniano estava comecando a acordar de verdade agora.
Boris resmungou.

— Ele disse alguma coisa sobre um mal-entendido. Que ontem era 29 de
fevereiro e o ultimo dia do més.

Ele bateu os dedos no peitoril da janela. Os coelhos tinham roido a
macieira? Ele teria de construir algum tipo de cerca em volta dela. Ou ficar
de vigia em alguma noite e conseguir uns dois assados de coelho para a
geladeira. Sua propria geladeira desta vez.

— Sim, sim, mas o dia 28 nao vira dia 29 por causa do ano bissexto. E
por que diabos ele esta esperando acordado hoje se ja entregamos o
dinheiro ontem?

— E isso. Ele diz que ndo entregamos. Que ele ndo viu nada. Nadinha.

O estoniano ficou em siléncio por um momento. Boris esperou para ver
se seu subordinado chegaria a mesma conclusao que ele.

— Ele esta nos enganando. Ele pegou o dinheiro. Ele percebeu o que
aconteceu e agora esta tentando dar uma de durdo.

Sim, a mesma conclusao.
— O merdinha tentou me ameacar. Ele disse que iria revelar tudo.

Boris sentiu-se encolerizar de novo so de dizer essas palavras. Ele
apertou o celular, imaginando o triturar do exoesqueleto de uma barata no
punho.

— Mas eu vou queimar no inferno antes de ver isso!

O estoniano estava furioso também. Otimo. Eles estavam firmes do
mesmo lado. Duas pessoas cometendo deslizes nas ultimas trinta e o0ito
horas ja eram o suficiente. Ndo, ja era demais. Dois era demais. Uma
maquina em funcionamento s6 podia perder algumas pecas por vez sem
passar por Consertos.

— Vamos garantir que ele ndo fale.



Boris disse as palavras com alivio. Ninguém o ameacava sem as
consequéncias disso. Ninguém brincava com ele e saia ileso.

Ele pensara que uma sacola de plastico cheia de dinheiro ensanguentado
seria aviso suficiente.

Parecia que nao.

Mas ele sabia jogar duro também. A diferenca é que ele ganharia.

Terho Viisdnen sabia que ndo havia chance de ele adormecer de novo. Ele
ficou deitado de um lado da cama queen-size, embora pudesse ter se
esticado por todo o colchdo se quisesse. Ele sentia como se alguém cortasse
pedacos da estrutura da cama embaixo dele e, a qualquer momento, ele
pudesse cair no chdo, que também cederia. Algo ruia, algo que ele pensara
que fosse durar.

Terho Viisdnen ndo podia dizer que estava orgulhoso de si mesmo.
Houve manhds em que ele tivera dificuldade para se olhar nos olhos, mas,
em geral, a sensacdo ia embora quando chegava ao trabalho e se lembrava
de quanta coisa boa fizera nos ultimos dez anos. Quantos casos haviam sido
solucionados gracas somente a ele? Esse tipo de taxa de sucesso tinha tido
seu preco, mas que seja.

Puxando as cobertas em volta do pescoco, ele fungou o aroma fresco da
cobertura do edredom. Queria poder abragar alguém, manter alguém
aquecido apertado em seus bracos.

Terho tentou telefonar mais uma vez. O telefone tocou e tocou, mas
ninguém atendeu. Terho sentiu um medo vago criando raiz em algum lugar
ao redor do seu plexo solar. Ele havia tido a sensacao de que, apoés esta
noite, tudo seria diferente.






Era uma vez uma noite que nunca chegava ao fim. Com sua escuridao, ela
devorou o sol, estrangulando toda a luz e espalhando suas maos frias e
negras sobre a terra. A noite colou os olhos da humanidade e os fechou para
sempre, tornando os sonhos mais profundos e estranhos, fazendo tanto
homens quanto mulheres se esquecerem de si mesmos e deslizarem de
bracos dados junto a criaturas imaginadas, perdendo suas proprias
memorias. Nas paredes dos prédios, a noite pintou suas imagens mais
assustadoras, das quais todas as cores haviam fugido. Nos rostos da
populacdo adormecida, a noite respirou um ar frio e sufocante, que invadiu
os pulmdes, deixando-os pretos por dentro.

Ofegante, Lumikki abriu os olhos. Ela estava coberta de suor, e o peso da
sua colcha parecia apertar sua garganta. Ela teve de joga-la de lado e se
sentar. Pés enfiados nos chinelos. Seguiu até a janela para olhar o parque do
outro lado, uma cena familiar que poderia suavizar a ansiedade dura como
pedra do pesadelo até ser apenas uma sensacao incomoda e oca. A lua
iluminava os amontoados de neve, os brinquedos do parquinho e os tetos
dos prédios, envolvendo-os todos em uma pele prateada. As sombras
ficavam paradas como figuras pintadas de preto na neve.

A luz brilhava nas janelas de dois apartamentos diferentes. Mais alguém
estava acordado naquela manha as 3h45. Uma hora perversa para estar
acordado, contra a natureza humana. Apenas as imagens de pesadelos
estavam fora a esta hora, impossiveis de distinguir das outras sombras para
o olho humano. A borda inferior da janela estava decorada com uma renda
de flores congeladas. Por instinto, Lumikki tocou no vidro frio, embora
soubesse que os cristais de gelo estavam do outro lado. O calor da sua mao
ndo podia derreté-los. O ar frio soprava em seus dedos, passando por uma
fenda na moldura da janela. Lumikki puxou a mdo de volta e tremeu.

Houve um tempo em que ela acordava esperando que a noite nunca
acabasse e a manha nunca chegasse. Ela havia sonhado com noites



interminaveis nessa época também, mas foram sonhos esperancosos. Agora,
eram pesadelos. Muitas coisas haviam mudado. Naquela época, Lumikki
acordava pela manha decepcionada por ter de se levantar e encarar outro dia
que provavelmente ndo traria nada de bom. Ela sabia que haveria mais
maldade a oferecer do que uma pessoa normal podia suportar. Mas ela
suportou... Suportou por muitos anos. Talvez ela fosse anormal, como
haviam alegado.

Agora, no entanto, Lumikki voltou para as cobertas e para a cama quente.
A exaustao pressionou seus olhos a se fechar, e ela nao teve mais pesadelos
a noite toda. Nao teve mais nenhum sonho, pelo menos nenhum de que se
lembrasse no dia seguinte.

Lumikki acordou de novo com o sol brilhando. Ja passava das dez horas.
Seu corpo todo parecia estranhamente descansado e revigorado. Era assim
que as pessoas deviam se sentir pela manha, nao como um zumbi acordado
dos mortos pela enésima vez. Ela na verdade ndo costumava faltar a escola,
mas, daquela vez, provavelmente havia sido uma boa ideia. Nao queria ver
o rosto convencido de Tuukka de novo tao cedo.

Lumikki esticou as pernas e os bracos para fora da cama. O que ela
deveria fazer naquele dia? Talvez ir a academia. Sua tia Kaisa havia
comprado para ela um pacote anual em uma academia como presente de
Natal. Lumikki ndo se sentia exatamente em casa cercada por todas as
garotas animadas da aerébica, mas suar sempre lhe fazia bem, e ela
precisava ganhar musculos. Tuukka conseguira surpreendeé-la e ter por um
momento a vantagem. Mas, se Lumikki tivesse podido confiar em sua forca
fisica, soltar-se e dar a ele um gostinho de ter a prépria bochecha apertada
contra a parede fria de pedra teria sido facil.

Ndo procure o poder por vinganga. Procure o poder para evitar
situagoes que a fariam querer vinganga. Parecia nobre. Na verdade, tudo o
que isso significava era que Lumikki nunca mais queria estar em
desvantagem.

Ela ndo queria pensar no dia anterior. S6 queria pensar no dia de hoje. No
dia dela.



A mae e a tia as vezes ficavam falando sobre como era importante as
mulheres tirarem um tempo para se mimar. Sendo “mimar” um sinonimo
para compras, chocolate, banhos de espuma, revistas femininas e esmalte.
Lumikki estremeceu. Para ela, um dia assim ndo seria mimo, seria um
fingimento constrangedor.

Para ela, um dia de mimo significava revistas em quadrinhos, alcacuz
preto, exercicios sérios, curry vegetariano e, acima de tudo, soliddao. Sua
mae sempre se perguntava como ela conseguia se dar tdo bem sozinha. Ela
nunca ficava entediada? Lumikki ndo se dava ao trabalho de dizer que era
mais provavel ela ficar entediada com outras pessoas, ouvindo suas
conversinhas sem sentido. Melhor sozinha do que mal-acompanhada.
Quando ela estava sozinha, podia ser completamente ela mesma. Livre.
Ninguém exigindo nada. Ninguém falando quando ela queria siléncio.
Ninguém tocando nela quando ela ndo queria ser tocada.

Lumikki também gostava de exposicoes artisticas. Ela separava varias
horas, carregava o telefone com musica suficiente, de preferéncia Massive
Attack, e seguia sem preconceitos, tentando ndo saber muitas coisas com
antecedéncia sobre o artista ou o tema da exposicdo. Depois de pagar a
entrada, ela entrava na galeria olhando para o chao, ligava os fones de
ouvido e fechava os olhos. Esvaziava os pensamentos, enchendo a cabeca
de musica. Concentrava-se em respirar com regularidade e deixar a taxa de
batimentos do coracdo ficar mais lenta. Depois de ter feito tudo ao redor
desaparecer, ela abria os olhos e caia na primeira obra.

As vezes, ela perdia por completo a nocio do tempo. Imagens, cores,
humores, a sensacao de movimento nas telas ou no papel ou na fotografia, o
senso de profundidade, a irregularidade e textura da superficie a arrastavam
profundamente para um mundo que ela nao reconhecia totalmente nem
compreendia, mas que ainda era seu. Outros finlandeses tinham seus lagos e
florestas, mas essa era a paisagem da alma de Lumikki. A arte falava com
ela em uma linguagem que se entrelacava com a musica, formando
caminhos que levavam a escuriddo ou a luz. Os assuntos nao eram
importantes para ela. O que as imagens retratavam, ou se retratavam alguma
coisa, significava menos ainda. Tudo o que importava era o sentimento.



Lumikki quase nunca saia de uma exposicao sem ganhar alguma coisa
dela. As vezes isso acontecia, mas, em geral, o motivo era algum fator
externo como fome ou fadiga ou estresse. Ou outras pessoas perturbando e
fazendo tanto barulho que sua musica ndo conseguia abafa-las. Algumas
exposicOes eram como tornados que a deixavam ofegante em busca de ar e
tentando recuperar o equilibrio. Algumas ela sentia como um calor no peito
por dias. Algumas reverberavam em sua mente. As cores persistiam nas
suas retinas, pintando novos tons em seus sonhos. Ela nunca era a mesma
pessoa depois de uma exposicao.

Aquele dia ndo seria um dia de arte, todavia, pois Lumikki ja fora ver
todas as exposicoes itinerantes no Museu de Arte de Tampere, no Museu de
Arte Sara Hildén e no TR1 Kunsthalle, e suas colecOes permanentes ja eram
noticia velha. Ela costumava tentar ir a uma exposi¢do no comeco, mas nao
nas primeiras semanas. Depois de os fanaticos por artes hard-core sairem
do caminho e quando os aspirantes ainda estavam em casa no sofa.

O sol fazia as flores congeladas da janela brilharem. Lumikki pensou de
novo na ideia de dar uma corridinha curta antes do café da manha. Ela
olhou para o termometro, que registrava vinte e cinco graus abaixo de zero.
Nao, obrigada. Respirar com dificuldade seria demais para seus pulmoes.

De repente, seu celular tocou. Lumikki o pegou. Nao reconheceu o
numero.

Ndo atenda numeros desconhecidos. Nunca. Esse havia sido seu lema
antes, mas nao mais. Nesses dias, ela tinha de ter a coragem de atender
essas ligacoes também, ja que morava sozinha e cuidava de todas as suas
coisas.

— Lumikki Andersson — ela disse, em um tom formal.

— Oi, é a Elisa.

Elisa? Por que Elisa ligaria para ela?

— O Tuukka me disse que vocé sabe — a menina continuou depressa.

Lumikki suspirou. Ela ndo teria de convencer Elisa de que ndo iria tentar
contar a ninguém também, ndo é?



— Eu ndo sabia para quem mais ligar. Os meninos ndo querem conversar
sobre o que aconteceu. Estou enlouquecendo. Vocé precisa vir até aqui. Nao
aguento mais ficar sozinha. Estou com medo, me ajude.

A voz de Elisa estava aguda, desvairada. Ela claramente estava em
panico.

— Bem, ndo sei... — Lumikki comecou a dizer, mas ndo conseguiu
avancar antes de Elisa comecar a solucar.

Lumikki encarou as flores congeladas. E se ela simplesmente apertasse o
botdo vermelho para encerrar a chamada? E se desligasse o telefone? Ndo
se envolva. Ndo interfira. Preocupe-se apenas com seus proprios assuntos.
Por que era tdo dificil respeitar seus lemas agora? Talvez porque Elisa
estivesse chorando. Talvez porque ninguém nunca tivesse pedido a ajuda
dela tao diretamente antes.

— Certo, eu vou até ai — ela se ouviu dizer para o telefone.

La se ia o dia para si mesma.

Elisa morava em Pyynikki, do outro lado do rio, na base de um morro largo
e alongado que vigiava a cidade de Tampere e os lagos ao redor. O bairro
mais caro da cidade.

Lumikki sentiu-se completamente deslocada parada no portao da frente
com seu casaco de inverno puido. Um muro de pedra separava o grande
quintal da frente da rua. Nos fundos da propriedade erguia-se o morro, que
era famoso pelas trilhas arborizadas. Branca e impressionante, a casa em si
era surpreendentemente grande. Lumikki sempre imaginara que pelo menos
duas familias deviam morar em cada um daqueles prédios, mas isso parecia
nao ser verdade, pelo menos naquele caso. Nao havia nomes visiveis em
nenhum lugar, como se os residentes daquelas casas tivessem medo de que
suas caixas de correio revelassem muito sobre eles.

Mais uma olhada na mensagem de texto. Sim, ela tinha o endereco certo.

Dois ledes de bronze sentavam-se sobre os postes de pedra do portao.
Cada um segurava uma bola de bronze protegida sob suas patas. Cuidado
com os ledes.



Lumikki apertou a campainha. Segundos depois, Elisa abriu a porta da
frente e se apressou até o portao usando um tipo de roupa de ginastica de 1a
cor-de-rosa. Lumikki podia estar usando roupas velhas e gastas compradas
em uma loja barata, mas pelo menos nao parecia uma fugitiva de hospicio.
Elisa abriu o portdo e jogou os bracos em volta de Lumikki antes que ela
pudesse sair do caminho.

— Muito obrigada por ter vindo! Eu ndo tinha certeza de como vocé iria
reagir, ja que nds ndo nos conhecemos tao bem — Elisa tagarelou.

Ela cheirava a rosas e a riqueza. Lumikki ndo usava perfume, mas havia
treinado o nariz para identificar diferentes marcas. Ela tinha na verdade
ficado muito boa nisso. Houve um tempo em que identificar uma pessoa a
distancia com base apenas no perfume dela havia lhe dado os segundos
extras decisivos de que precisava para escapar.

— Joy, de Jean Patoun — ela observou enquanto depressa se libertava do
abraco.

Para ela, a recente inovacao cultural na Finlandia de abragar estranhos
era como uma gripe teimosa que precisava de remédio rapido.

Elisa olhou para Lumikki admirada.

— Eu ndo sabia que vocé gostava de perfumes. Ganhei este do meu pai
no ultimo Natal. Dizem que é o aroma mais caro do mundo.

—E.

Lumikki ndo tinha desejo algum de ser presa em uma conversa sem
sentido sobre perfumes e presentes de Natal. Nada de conversa fiada. Ela
havia ido até 1a porque Elisa estava em panico e chorando. Se ela s6
estivesse ali para ser um tipo de cao de companhia, poderia dar meia-volta e

retornar para casa no mesmo instante. Ainda conseguiria chegar a aula de
Body Combat.

Elisa estava aos pulinhos como um coelho cor-de-rosa superanimado. Ela
nem parecia ter notado até entdo o quanto a temperatura as afetava.

— Vamos entrar — disse.

Lumikki assentiu com a cabeca.



A casa era ainda mais bonita do lado de dentro do que do lado de fora.
Tetos altos, janelas salientes, madeira clara, moveis que claramente
custavam mais do que Lumikki pagava de aluguel no ano, muito sol de
inverno derramando-se sobre chaos e outras superficies sem revelar uma
Unica particula de poeira. A empregada que Elisa mencionara na cafeteria
no dia anterior havia feito um trabalho excelente pelo pagamento em dobro.

— La embaixo ficam a sauna e a area da piscina — Elisa sentiu a
necessidade de informar enquanto Lumikki tirava as botas pretas e o
casaco, jogando luvas, cachecol e gorro de trico na prateleira acima dos
ganchos para casacos.

— Eu ndo vim aqui para nadar — ela respondeu, seca.
Elisa ficou constrangida.

— E claro que nao. Desculpe. Vocé quer alguma coisa? Cappuccino,
mocaccino, latte?

— S6 café normal. Preto.
— Certo. Vou pegar. Vocé pode subir e esperar no meu quarto.

Lumikki comecou a subir a escada. No patamar, havia um espelho em
que ela olhou para aquela menina deslocada. Que diabos ela fazia ali?
Concordar em vir havia sido um erro. Apesar de nao querer, ela era sugada
cada vez mais fundo em um pantano cujo fedor aumentava a cada minuto.

O quarto de Elisa parecia o lugar onde algo cor-de-rosa e preto havia
explodido. As duas cores dominavam tudo, dos tapetes as paredes, das
cortinas ao laptop. Aquilo era algum tipo de fase de princesa estendida com
um pouco de punk rock matizado por cima para mostrar que ela era durona?
O quarto tinha duas vezes o tamanho da quitinete de Lumikki. Também
havia uma porta para uma pequena varanda.

Elisa parecia ter uma série infinita de joias e maquiagem. A estante
estava cheia de filmes de terror e comédias romanticas.

Lumikki procurou uma falha no quarto. O quarto de todo mundo tinha
uma falha, algo que ndo se encaixava, que contradizia a impressao que a
pessoa tentava passar.



Havia duas falhas no quarto de Elisa.

Na prateleira mais baixa da estante havia uma fileira de livros de
astronomia. Eles haviam sido enfiados embaixo como se devessem ser
mantidos fora da vista, mas havia uma quantidade suficiente deles para nao
poderem simplesmente ser os restos de um unico presente equivocado ou
estar la por acaso. E agora Lumikki se lembrava de que Elisa sempre fora
Otima em Matematica e Fisica.

A segunda falha era um volumoso novelo de 1a e agulhas de trico com o
inicio de uma malha ou alguma coisa nelas. Entdo Elisa ndo queria que tudo
fosse perfeito e comprado em lojas.

Interessante. Ou teria sido, se Lumikki tivesse algum desejo de conhecer
Elisa. Naquele momento, ela simplesmente registrava aquelas
irregularidades e as escondia na mente.

— Café preto! — Elisa anunciou a porta e entregou uma caneca a
Lumikki.

Era preto. A caneca de Elisa era rosa. Essa observacao divertiu Lumikki
por um momento. Mas o trabalho de campo socioldgico poderia terminar
bem ali.

— Por que vocé me pediu para vir? — ela perguntou.
Elisa se deixou cair na cama e suspirou.

— Estou com muito medo e ndo sei o que devo fazer.
— Do que vocé se lembra sobre a noite da festa?

— Na&o muito. Ou, digo, eu me lembro de muitas coisas, mas estou com
dificuldade para ligar qualquer uma delas.

— Conte desde o comecinho, com o0 maximo de detalhes possivel, o que
vocé lembra da festa e como vocés acabaram com o dinheiro — Lumikki
sugeriu. — Depois, podemos pensar na melhor atitude a tomar.

Ela odiava o tom didatico da sua voz, mas, naquele momento, tinha de
falar com Elisa como se falasse com uma crianga. As maos da menina
tremiam, embora ela apertasse sua caneca com forca para fazé-las parar.



Devagar, Elisa comecou a contar sua historia, tdo cheia de digressoes que
a tornava quase incoerente. Depois de saber que seus pais estariam fora da
cidade na noite de domingo, ela decidira dar uma festa. A mae partiria no
sabado para uma viagem de trabalho de uma semana e o pai estaria fora
durante a noite, também a trabalho. Elisa deu um relato enfadonho sobre
todo o cuidado que teve com quem convidar e quais comidas e bebidas
comprar. “Va direto ao assunto”, Lumikki pensou. Aquilo nao era bem o
que ela quisera dizer com detalhes. Se quisesse fofocar, Elisa podia
encontrar outro ouvinte.

— Eu queria que a minha festa tivesse um pouco mais de brilho. Por isso,
pedi ao Kasper para conseguir uns comprimidos para mim e para o Tuukka.
Ja tinhamos tomado os comprimidos juntos antes algumas vezes. Voce fica
com um barato muito melhor do que com alcool. E bebida demais sempre
me faz querer vomitar.

A expressao mal-humorada de Elisa divertiu Lumikki. Quem nao
precisava vomitar depois de beber demais? Essa ndao era mais ou menos
uma das caracteristicas basicas do alcool?

— E onde o Kasper conseguiu os comprimidos? — ela perguntou.

— Nao sei. E ndo quero saber. As vezes ele anda com uma turma
perigosa que € melhor evitar.

Um repentino tom virtuoso. Elisa parecia lembrar-se de que era filha de
um policial.

— Mais alguém tomou?

— Nado que eu saiba. Kasper ¢ muito cuidadoso com as pessoas para
quem ele vende. Ndo quer ser pego.

E claro que ndo quer. Lumikki podia ter contado a Elisa que pelo menos a
mafia do perfume parecia saber muito bem que as pessoas festejavam com
algo além do alcool.

— A maioria das pessoas comecou a ir para casa por volta da meia-noite
— Elisa riu. — Criancinhas boazinhas que ndao querem estar de ressaca na
escola no dia seguinte.



Como Lumikki ndo riu junto com ela, Elisa ficou séria também.

— Certo, agora eu estou pensando: deveria ter parado a essa hora
também. Todo mundo que ficou ja estava muito bébado. Eu sei que estava
muito mal, e é al que a minha memoria fica confusa. Algumas pessoas
vomitavam nos cantos. Alguém quebrou um vaso de cristal e se cortou nos
cacos. A casa toda estava um caos. Acho que pedi ao Tuukka para expulsar
uns idiotas.

Elisa havia baixado a caneca de café até sua escrivaninha. Ela comecou a
cutucar suas cuticulas. Seu esmalte rosa-choque estava descascado nas
pontas. Suas maos ainda tremiam um pouco. Lumikki ndo disse nada. Era
melhor deixar Elisa contar sua historia sem direciona-la com nenhuma
pergunta. As memorias sao mais confiaveis sem alguém as incitar.

— As duas horas, todos tinham ido embora, exceto o Tuukka e o Kasper.
Estavamos basicamente aqui em cima no meu quarto. Ndao precisavamos
mais fingir que estavamos s6 bebendo. Entdo... Eram umas trés horas.

De repente, Elisa ficou em siléncio. Ela engoliu em seco, depois franziu
as sobrancelhas.

— Acho que fomos a varanda para fumar — ela continuou. — E, isso
mesmo. E, depois, eu vi um saco de plastico estranho la embaixo, no
jardim. Estava ali, tipo, havia no maximo meia hora, porque eu ficava
saindo para fumar e foi a primeira vez que eu o vi. Eu ndo costumo fumar,
mas, nas festas, eu sempre so, tipo, quero muito uns cigarros.

De novo, o0 mesmo tom virtuoso e a mascara de fingimento. Lumikki
teria admirado a representacao se ela ndo a tivesse irritado tanto.

— O que vocé fez entdo? — ela perguntou, sem conseguir se conter.

Elisa comecou a brincar com o coracao dourado pendurado no ziper do
seu agasalho cor-de-rosa. Ela o baixou alguns centimetros e, depois, puxou-
o para cima de novo. Abrir e fechar. Abrir e fechar. Lumikki deu um gole
no café. Estava dolorosamente fraco.

— Por algum motivo, acho que eu comecei a rir histericamente, porque o
saco parecia tdo esquisito jogado ali na neve. Nao consigo explicar. Acho



que eu estava muito mal. Deixei os meninos aqui em cima e fui pegar o
saco. Quando entrei de novo, eu o abri no hall.

Elisa engoliu em seco de novo.

— No comeco, eu nao entendi o que era. Achei que fosse so6 lixo. Depois,
puxei um dos pedacos de papel e percebi que era dinheiro. Coberto de
sangue. A sacola toda estava cheia de notas ensanguentadas de quinhentos
euros. Eu mexi la dentro para verificar e minhas maos ficaram todas
cobertas de sangue. Pensar nisso me deixa enjoada. Mas, quando estava
acontecendo, eu s6 ficava rindo. De alguma forma, era tdo ridiculamente
engracado.

Elisa fitou o tapete cor-de-rosa no chao preto. As emoc¢0des no seu rosto
passaram de nausea para nojo e de vergonha para medo.

— Eu nem pensei no porqué de o dinheiro estar... daquele jeito. Eu gritei
para os meninos irem ver. Eles comecaram a rir também e falavam varias
vezes “nos todos estamos muito ricos agora”. Nao contamos o dinheiro na
hora, mas a sacola tinha trinta mil euros. Na verdade, ndo estavamos nem
pensando. E, vocé sabe, e precisdvamos limpar o dinheiro de alguma
maneira.

Eles haviam pensado que ndao poderiam lava-lo na casa de ninguém, ja
que ndo teriam como deixa-lo secar sem que alguém notasse. Depois,
Tuukka teve a ideia da camara escura porque ele fazia aula de fotografia. E
ele tinha uma copia da chave da escola que fizera havia muito tempo. E ele
sabia o cédigo do alarme do prédio.

— Pareceu a ideia mais inteligente do mundo na hora — Elisa explicou,
olhando para Lumikki com sdplica. — Vocé consegue entender?

“Nao”, Lumikki pensou, mas nao disse isso em voz alta.

— E, pela manha, Tuukka teve de correr para tirar o dinheiro de 1a — ela
disse, em vez disso.

— Na minha opinido, deviamos ter deixado o dinheiro 1a. Eu queria
nunca mais tocar nele. Nao consigo parar de pensar na origem de todo
aquele sangue. Era de uma pessoa? E por que o saco estava no meu quintal?



Quem o colocou ali? Nunca mais vou tomar nenhum raio de comprimido.
Se eu estivesse sObria, poderia ter visto quem trouxe o saco.

Elisa levantou-se e comec¢ou a andar de um lado para o outro, nervosa.

Lumikki levantou-se também, indo até a porta da varanda e abrindo-a. O
ar frio a golpeou imediatamente, mas ela ndo se importou. Saiu para a
varanda e olhou para o quintal embaixo.

— O portdo estava trancado naquela noite? — perguntou.
— Sim — Elisa respondeu. — Verifiquei por volta das duas, eu acho.

Lumikki estimou a distancia da rua para o quintal. Com uma jogada boa
e forte, seria facil o bastante jogar um saco de lixo por cima do muro de
pedra.

— Tem camera de seguranca na rua?
Elisa negou com a cabeca.
— Tem uma no portao e uma na porta, mas nao na rua.

Lumikki pensou. Ela deixou o ar cortante mordiscar seus dedos. Isso
mantinha sua mente em alerta.

Alguém jogara um saco cheio de dinheiro encharcado de sangue por cima
do muro do jardim de Elisa no meio da noite. O dinheiro apontava para um
pagamento. O sangue apontava para um aviso. Entdo, o dinheiro era uma
ameaca ou um agradecimento? E para quem era? Tinham jogado o saco no
quintal certo?

Vista da rua, a casa da direita parecia muito diferente e o quintal se
estendia mais. A rua fazia uma pequena curva na casa de Elisa, que ficava
mais recuada, em uma esquina na qual a rua se dividia em duas.

— Quem mora ali? — Lumikki perguntou, indicando a casa da direita.

— Duas familias com criangas pequenas. Acho que as duas maes sao
advogadas ou algo assim. Um dos pais € algum tipo de artista e o outro ¢é
funcionario publico. As criangas ndo estdao na escola ainda.

Lumikki analisou a casa geminada e o quintal. Confundi-la com a casa de
Elisa parecia improvavel. No entanto, a casa a esquerda, embora claramente



mais nova, era parecida no tamanho, no formato e na cor. Até o muro era
uma continuacdao daquele que ficava na frente da casa da familia de Elisa.
Alguém poderia facilmente ter confundido as duas no meio da noite.

— E quanto aquela?
Elisa estava parada perto dela na varanda agora, tremendo.

— Ah, ele? Ele é totalmente esquisitao. Tem mais ou menos uns quarenta
anos, mas tenta parecer mais novo. E como se estivesse tentando viver uma
versao pessoal de Creptsculo, porque se veste com uns casacos de couro
longos. Ele deve achar que parece algum tipo de principe dos vampiros ou
algo assim. Sério, ele é patético. Nao faco ideia do que ele faz. Mas deve
trabalhar em algum lugar, porque todas as manhas ele sai e volta a noite.
Mora sozinho nessa casa grande, e nunca vi ninguém visita-lo. Ele nao diz
sequer um “oi” na rua.

Lumikki olhou para Elisa, cujos olhos se arregalaram.

— O dinheiro devia ser para ele! S6 que acabou parando no quintal
errado! Ele faz totalmente o tipo que se envolveria em negdcios ilegais ou
sacrificios de animais ou algo assim.

Elisa quase parecia satisfeita.
— E uma possibilidade — Lumikki disse —, mas ndo a unica.

Se o dinheiro tivesse sido jogado no quintal certo, entdao o destinatario
pretendido era Elisa, seu pai ou sua mae.

Lumikki olhou para Elisa, cujos dentes comecavam a bater. Ela era como
um bicho de pelucia que havia perdido a maior parte do enchimento,
tremendo de frio. Era dificil acreditar que pudesse estar envolvida em
qualquer coisa que resultasse em um pagamento de trinta mil euros. E claro
que nunca se sabe. Lumikki considerava-se acima da média na capacidade
de detectar mentirosos. Elisa ndo parecia mentirosa. Pelo menos, nao uma
mentirosa boa o bastante para conseguir engana-la. Haviam mentido tantas
vezes para Lumikki em sua vida que ela podia notar as mudancas de tom e
expressao que expunham a maioria dos mentirosos mediocres.



— Ainda assim, tenho a sensacao ruim de que alguém la fora quer o
dinheiro de volta. Agora mesmo — Elisa sussurrou.

Lumikki ndo tinha nada tranquilizador para dizer.

Ela concordava por completo.






Viivo Tamm tremeu. Ele ndo conseguia se lembrar da tltima vez em que
sentira tanto frio. Tentou pular sem sair do lugar para se manter aquecido,
mas os musculos duros das suas pernas nado cooperavam.

Ele s6 estava parado em seu posto, perto da trilha de corrida do morro
Pyynikki, havia uma hora, mas ja sentia ir contra os limites do que
conseguia tolerar. Vestia uma parca grossa com uma malha de trama
apertada por baixo e um gorro de Thinsulate puxado por cima das orelhas,
mas o frio ainda encontrava um caminho através das camadas. Ele atacava
por meio dos menores buracos de agulha, correndo sem misericordia pelo
seu corpo, que lutava desesperadamente para manter uma temperatura
segura. Viivo Tamm cedeu e fez a ligacao.

Dedos duros cutucaram desajeitados os botdes igualmente duros do
telefone celular. Tirar as luvas revestidas de couro ndo era uma opgao.
Pegar o nome correto da lista de contatos e apertar o icone verde de
“chamar” levou cinco minutos.

— E entdao? — veio a pergunta esperancosa.

— Nem sinal. E ndo posso ficar aqui fora muito mais tempo. Estou
congelando até a morte.

— Aguente — Boris Sokolov disparou e desligou o telefone.

Viivo encarou o telefone por um segundo, apertando os dentes. Sokolov e
Linnart Kask estavam sentados no furgao de uma empresa de encanamentos
bem no final da rua. Era muito facil para eles dar ordens enquanto estavam
sentados 14 bem confortaveis e quentinhos.

E se a menina nem saisse naquele dia? Ou pelo mesmo nao tao cedo. Os
trés ndo podiam continuar com a perseguicao por horas e horas. Alguém iria
notar o furgdo e desconfiar. Perceberia que ninguém por ali precisava de



encanador naquela hora. Trocar a placa do veiculo e os logos custaria tempo
e dinheiro, e nenhum deles queria fazer nada além do necessario.

Que inferno. Eles haviam tido certeza de que ver o sangue seria
suficiente. Mas esse cara tinha nervos mais estaveis do que eles pensaram.
Porém, agora ele estava tentando dar um passo maior que a perna. Sério, ele
ndo podia dar nenhum passo. Nenhum deles podia. Nem Sokolov, embora
ele ficasse feliz em fazer o papel de chefdo. Mas, na verdade, ele estava
com a coleira tdo curta quanto o resto deles. Uma corda no pescoco ainda
era uma corda, ainda que estivesse incrustada de diamantes.

Talvez o finlandés ndo tivesse se importado tanto com a mulher quanto
eles haviam pensado, no final das contas. Talvez tivesse sido tudo
fingimento. Independentemente disso, raptar sua filha com certeza o
arrancaria da sua ilusdao de grandeza.

Lumikki encarou os macarroes na sua tigela, que eram de um tom em
algum ponto entre o cinza e o bege. Elisa dissera a verdade quando falara
que ndo sabia cozinhar. Aparentemente, o refrigerador continha um
suprimento de refeicoes que a mae mandava serem preparadas
antecipadamente para ela, mas esquenta-las era “tao trabalhoso” que Elisa
preferia comer macarrao instantaneo. Lumikki provou os fios moles que
flutuavam em caldo salgado e decidiu enfrenta-los. Ou, na verdade, os
resmungos baixos e regulares do seu estomago decidiram por ela.

Ela estava com uma fome louca. A manha transformara-se em tarde, e o
unico pensamento de Lumikki comecava a ser o de quando ela chegaria a
sua casa. Sempre que tentava comecar a sair, Elisa inventava alguma
desculpa para ela ter de ficar. Ela estava mesmo com medo de ficar sozinha.

A conversa das duas ndo ia a lugar nenhum. Elas ja tinham falado sobre
tudo em relacdao ao dinheiro. Haviam debatido se era para o homem do
casaco de couro da casa ao lado. Elisa estava convencida de que devia ser.

— Minha mae e meu pai ndao poderiam estar envolvidos em nada tao
estranho. Sdo boas pessoas.

No entanto, Lumikki sabia que ndo podia descartar a possibilidade de que
o dinheiro fosse destinado a um dos pais de Elisa. Por isso, perguntara com



0 que a mae de Elisa trabalhava. Aparentemente, ela trabalhava em uma
empresa de cosméticos em uma equipe que cuidava dos assuntos
internacionais. Ndo era uma grande executiva nem nada, mas Elisa disse
que ela ganhava um bom salario.

— Ela passa quase metade do tempo viajando — Elisa disse, olhando
para fora da janela.

Lumikki viu uma mistura de irritacdo e melancolia no seu rosto.

— Por sorte, o papai esta quase sempre em casa — Elisa continuou,
sorrindo. — A nao ser, € claro, neste ultimo fim de semana.

O pai de Elisa, o policial.

— Que tipo de policial seu pai é€? — Lumikki perguntou.
Elisa baixou a cabeca, mortificada.

— Narcoéticos — respondeu.

O velho ditado sobre casa de ferreiro, espeto de pau e tudo mais. Lumikki
teria achado divertido se ndo estivesse tao irritada com a estupidez de Elisa.
A filha de um policial da divisdo de narcéticos brincando com drogas
ilegais. Seria de imaginar que Elisa ndo tivesse nenhum motivo para correr
riscos assim. Lumikki ndo disse nada, mas Elisa interpretou seu siléncio da
maneira correta.

— Ora, vamos, €é s6 um uso recreativo ocasional! — ela disse,
defendendo-se. — Nao sou uma viciada nem nada assim. Conheco meus
limites. E ja disse que nunca mais vou usar. Vou ficar limpa de agora em
diante.

— Vocé provavelmente poderia perguntar ao seu pai, um dia, quantos
“usuarios recreativos ocasionais” desta cidade estragaram a vida por
completo. Mas eu ndo vim até aqui para dar um sermao sobre o uso de
drogas. Estou aqui so para falar sobre o dinheiro.

— Mas nao posso conversar com o0 papai sobre isso, caso ele tenha
algum negacio ilegal rolando — Elisa disse, suspirando pela décima vez. —
No que, é claro, eu ndo acredito, de qualquer forma. Mas se ele tivesse.
Entdo eu ndo poderia confiar nele. Ele poderia mentir para mim com a



mesma facilidade de qualquer outra pessoa. E eu ndo posso procurar
nenhum outro policial, porque ele é meu pai. Mesmo que ele esteja metido
em alguma coisa, ndo posso trai-lo. E se ele estiver envolvido em alguma
operacao sigilosa? Ahhh, minha cabeca doi!

— A que horas ele chega hoje? — Lumikki perguntou.
— Em algumas horas.
— Ele agiu normalmente ontem?

— Acho que sim, mas eu estava tdo concentrada em esconder o fato de
que dei aquela festa aqui... e o segredo do tamanho de um elefante guardado
no meu armario... que € provavel que eu ndao notasse se ele estivesse
dancando polca usando orelhas do Mickey Mouse.

— Preste atencdo. Converse com ele. Nao pergunte nada diretamente,
mas veja se consegue perceber o que as expressoes e 0s gestos dele
revelam. As pessoas dizem muito sem abrir a boca — Lumikki disse. — E
fique de olho naquele vizinho. Se o dinheiro era mesmo para ele, com
certeza vai comecar a agir de maneira ainda mais estranha, ja que nao o
recebeu.

Elisa olhou para ela, levantou-se da mesa e andou até Lumikki.
— Obrigada — Elisa disse, abracando-a rapidamente.

Para espanto de Lumikki, ndo foi tdo desagradavel dessa vez. Elisa
voltou para a sua cadeira e continuou a comer 0 macarrao, chupando as
bochechas quando o sugava fazendo barulho e, depois, bebendo o caldo da
tigela. De repente, ela parecia uma menininha.

— Vou falar com o papai. E espionar aquele vizinho. Talvez eu ache
alguma explicacao perfeitamente logica para tudo isso. E, depois, posso
pensar no que fazer com o dinheiro. O Tuukka e o Kasper ndo vao abrir
mao da parte deles, mas, se eu quiser, posso fazer com que eles facam o que
eu disser — Elisa falou e sorriu.

Algo na repentina autoconfianca dela era tocante.
— Voce ainda esta com medo? — Lumikki perguntou.

— Nem de perto tanto quanto antes.



— Certo. Entao eu vou para casa.

Elisa tentou uma expressao de cachorrinho decepcionado, mas Lumikki
ficou firme. Ja bastava de brincar de amiga naquele dia. Ela ja tinha ido
muito além.

Lumikki vestiu o casaco, amarrou os coturnos apertados e enrolou o
cachecol no pescoco. Estendeu a mao para pegar as luvas na prateleira dos
chapéus e, depois, tateou a procura do gorro, que escorregara mais para tras.
Ela precisou ficar nas pontas dos pés para agarrar a ponta dele. Puxando,
ouviu um som agourento.

— Ah, ndao! — Elisa exclamou enquanto Lumikki puxava seu gorro meio
desfiado. — Ainda tem aquele conjunto de ganchos la em cima que a gente
nunca pendurou direito. Eu rasguei algumas coisas neles também.

— Bem, eu acho que posso enrolar o cachecol nas orelhas de algum jeito
— Lumikki disse.

— Nao, pegue um dos meus gorros emprestado. Eu tenho muitos —
Elisa afirmou, ja empurrando um gorro de l1a vermelho na cabeca de
Lumikki. — Vou consertar o seu ou simplesmente tricotar um novo.

— Otimo. Certo. Obrigada.

Lumikki ficou parada no hall por mais alguns segundos. Ela sentia que
havia mais alguma coisa incentivadora que devia fazer.

— Cuide-se — disse, enfim, sem conseguir pensar em mais nada.
Ela ndo tinha muita pratica no papel de amiga compreensiva.

— Vocé também — Elisa disse. — Se quiser, pode sair pelos fundos.
Esses degraus da frente as vezes ficam muito escorregadios.

Ela mordia o labio, parecia querer dizer mais alguma coisa, mas nao
disse. Lumikki ndo perguntou o que o trio faria em seguida. Ela tinha a
sensacao ruim de que aquela ndo seria sua ultima visita a casa de Elisa.

Ir até 1a fora um erro.






Boris Sokolov atendeu o celular antes de ele conseguir tocar o primeiro
compasso inteiro de “You Only Live Twice”.

— E entao?

— Ela acabou de sair pelos fundos. Esta subindo o morro agora — Viivo
Tamm falou.

Sokolov meneou rapidamente a cabeca para o estoniano sentado ao seu
lado, que ligou o furgao.

— Tem certeza de que é a menina certa? — Boris perguntou.
— Sim. O mesmo gorro vermelho de antes — Viivo respondeu.

— Quando vocé vir a gente chegando perto o suficiente, corra até ela.
Nao diga nada. Temos de pega-la na primeira tentativa — Boris disse e
desligou.

Ele esfregou as maos congeladas uma na outra para esquenta-las. Eles
tinham de pegar a menina e leva-la para a parte de tras do furgdo no mesmo
instante. Ninguém podia ver. E, quanto menos a menina visse, melhor. E
eles ndo deviam ser muitos brutos. Ela tinha de permanecer ilesa. Alguns
machucadinhos nado fariam mal, é claro. Ela precisava achar que eles
falavam sério.

Porque falavam. De uma maneira um pouco diferente do que ela
pensaria, no entanto.

Depois de estarem com a garota, enviariam um video para o celular do
querido pai dela. Isso teria de fazé-lo recuperar a razao. Ele se arrependeria
de tentar brincar com os meninos grandes. De qualquer forma, era o que
Boris esperava. Que ele prometesse ser bonzinho de agora em diante.
Concordasse em abrir mao do proximo pagamento como gesto de boa-fé.
Jurasse fazer tudo o que eles pedissem.



Isso seria suficiente.

Entdo, eles deixariam a menina sair do furgdo e iriam embora para trocar
os adesivos e a placa. Era um grande investimento para um trabalho de
intimidacdo, mas, nesse caso, valeria o custo. Boris Sokolov tinha
instrucoes la de cima, e eles haviam prometido cobrir todas as despesas com
um dinheirinho extra. Eles ndo podiam se dar ao luxo de perder seu homem
infiltrado. Mas, ainda mais importante do que isso, ele ndo podia se dar ao
luxo de perdé-los.

E claro que a menina correria para casa contar ao papai que homens
grandes e maus a haviam raptado. O pai ficaria surpreso e chocado, pedindo
detalhes e descricoes, prometendo fazer uma dentincia na policia e pegar os
cretinos.

Nao, ele diria, ela ndo teria de fazer nenhum depoimento na delegacia.
Contar ao papai era suficiente. O papai sabia 0 quanto uma experiéncia
assim podia ser traumatica e ndo queria atormentar a filha com um
interrogatorio nas maos de estranhos.

Boris quase riu ao imaginar o homem esfor¢ando-se para conter sua
raiva. Que ele nao poderia contar a ninguém.

Porém, ele fizera sua cama e agora tinha de se deitar nela.

Apesar do frio, Lumikki decidiu pegar o caminho longo até sua casa por
cima do morro. Ela tinha de se livrar da dor de cabeca que o perfume de
Elisa e todas as perguntas dela lhe deram. O fato de o gorro vermelho
parecer estar marinado no mesmo perfume enjoativo ndo ajudava. No
entanto, caminhar tudo aquilo sem gorro teria sido uma forma garantida de
acabar com as orelhas congeladas.

Ela se lembrava de que, um ano e meio antes, logo depois de se mudar
para Tampere, fora correr no Morro Pyynikki pela primeira vez. Extasiada
com a liberdade recém-descoberta, subiu correndo toda a inclinacao longa e
exaustiva até a torre de observacao o mais rapido que suas pernas
conseguiam leva-la. No topo, suas pernas tremiam, e o cheiro dos donuts
frescos vendidos na torre havia gritado que ela devia apenas relaxar e
encerrar por ali. Por que ndo se sentar para tomar um café e comer um



docinho coberto de agucar? No entanto, Lumikki resistiu, continuando sua
corrida para baixo, passando pela torre, deixando os ténis pousarem
levemente sobre o caminho. A tremedeira diminuiu e a alegria de correr
voltou.

O caminho a levou de volta para cima um pouco e, depois, de repente,
uma vista incrivel do Lago Pyhdjarvi abriu-se a direita. Bem distante, atras
dos velhos prédios de tijolos vermelhos da fabrica Pyynikki Tricot, um sol
baixo de agosto acarinhava a agua ao sul. Conforme ela desviava do
caminho da corrida até os despenhadeiros para absorver a vista, os cheiros
verdes do final do verdo a rodeavam. Olhando para o lago, a ilha Jalkasaari
e os suburbios arborizados de Tampere visiveis na margem distante, ela se
sentiu completamente feliz pela primeira vez em muito tempo. Sua propria
vida comecava naquele momento. A liberdade comecava naquele momento.

Hoje, liberdade e felicidade eram uma memoria distante. Lumikki tentou
ndo pensar. Seus pensamentos faziam circulos. Nenhuma solucao, nenhuma
saida.

Ou, na verdade, havia uma solucdo. A solucdo obvia e simples. Va contar
tudo a policia. Independentemente do problema que possa causar a Elisa.
Ou a sua familia. Nao era problema dela. Mas agora Elisa confiava nela. E
Lumikki sabia que ndo podia trair essa confianca. Sem saida.

Lumikki comecou a subir o caminho que levava a torre de observacao.
Nuvens obscureciam o sol. A luz diminuia. Os galhos brancos e congelados
das arvores cruzavam-se em todas as direcoes. Aquela encosta de morro
arborizada saira diretamente das paginas de um conto de fadas encantador,
mas as sombras pareciam abrigar as criaturas mais assustadoras dessas
historias também. Seres apavorantes que se alimentavam de medo,
prendiam-se a vocé e 0 puxavam para a neve, para uma morte fria e
silenciosa. Ou, pior, transformavam-no em uma estatua de gelo viva,
incapaz de se mexer ou falar. Eternamente viva. Eternamente morta.

A respiracao de Lumikki vaporizava enquanto ela tentava exalar seus
pensamentos, limpar a mente para que novas ideias pudessem se formar. E
ela estava enfim conseguindo quando percebeu que alguém a seguia. De
novo. Ela ndo precisava olhar para tras para saber que estava certa.



Porém, ela olhou assim mesmo. O homem andando atras dela tinha
baixado bastante seu gorro de trico e subido o cachecol para cobrir a boca e
o nariz. Atras do homem havia um furgdo, que acabava de alcanca-lo.

Lumikki ndo pensou. Ela apenas correu. Atras dela, ouviu o motorista
mudar a marcha, e o furgao acelerou.

O ar gelado rasgava os seus pulmoes, e as solas dos coturnos
escorregavam no caminho coberto de gelo. Lumikki conseguiu olhar para
tras e ter um vislumbre de dois homens sentados no furgdo. Eles também
tinham os rostos cobertos, revelando apenas os olhos. A mesma gangue.

Nao havia ninguém a frente dela. Nao havia ninguém dos lados. Se ela
gritasse, ninguém ouviria.

Lumikki correu mais rapido do que ja correra na vida. O homem a pé
ficou para tras, mas o furgao alcancou-a em segundos. A porta foi aberta e
alguém do interior do veiculo estendeu as maos para Lumikki, conseguindo
agarrar alguma coisa. Lumikki ouviu o som de um rasgo quando o alfinete
que prendia o refletor a manga do seu casaco abriu um pedaco de tecido
quando foi puxado. Lumikki jogou-se para o lado, fazendo uma volta
rapida, e mergulhou para fora do caminho, na direcao da floresta.

Pulando por cima de pedras e montes de neve, ela costurou por entre
arvores, ignorando os galhos que arranhavam seu rosto. Ela ouviu os freios
do furgdo guincharem. Ouviu os gritos, que sup0s serem em russo. Sabia
que a confusdo que sua curva abrupta havia causado ndo duraria tanto.
Sabia que, se eles conseguissem cerca-la, ela ndo teria chance. Ela tinha
apenas alguns segundos de vantagem.

Tinha de usa-los do jeito certo.

Nao teria outra chance.
Viivo Tamm soltou um palavrao quando sua perna afundou de novo na
neve. A menina parecia saber como evitar os montes mais fundos. Por sorte,

o rastro dela mostrava para onde tinha ido, embora ele a perdesse de vista as
vezes.

— Pegue-a! — Boris gritou mais atras.



Pegue-a vocé, gordinho, Viivo teria gostado de dizer. Ele aumentou a
velocidade. O calor aos poucos comecava a voltar aos seus musculos, e a
habilidade deles de aceitar instru¢des melhorava a cada passo. Ele iria pegar
aquela vadiazinha. Vocé pode correr, mas ndo pode se esconder. Correr na
neve vai comegar a cansd-la também. Viivo podia nao ser o mais veloz,
mas ele tinha resisténcia.

Naquele momento, ele ndo conseguia ver a menina. Os rastros levavam
para fora da area de vegetacdo densa, na direcao de uma trilha de
caminhada iluminada. Ela provavelmente esperava que um corredor
qualquer aparecesse e a salvasse. Sem chance. Ninguém com a mente sa
saia para correr em temperaturas como aquela. Viivo olhou para a esquerda
e para a direita.

A menina havia desaparecido. Mas que inferno.

Entdo, ele viu alguma coisa vermelha mais a frente no caminho. O gorro
da menina.

Ele caira, deixado para tras como uma placa de sinalizacao. Pobre
Chapeuzinho Vermelho. Deixar sinais tao claros para o Lobo Mau nao era
uma boa ideia. Boris e Linnart, aos tropecos, sairam da floresta. Viivo ja
corria na direcdo indicada pelo gorro e gritou para os dois o seguirem. A
garota ndo podia estar longe.

Lumikki observou do galho de uma arvore, apertada contra o tronco,
conforme os trés homens corriam na dire¢ado errada. Ela correra para a
trilha, pulara para a arvore, deixando o minimo de marcas possivel, e
subira, chacoalhando. Depois, langara o gorro o mais longe que podia pela
trilha.

Havia funcionado. Mas ndo os enganaria por muito tempo.

Ignorando o golpe dolorido na sola dos seus pés quando desceu para o
chao, ela disparou correndo de novo. Agora, o ar congelado atacava suas
orelhas junto com os pulmdes. Mas ela mal sentia.

Fugir. Escapar. Voltar ao caminho onde o furgdo estava estacionado. A
lateral dizia “Aquecedores e condicionadores de ar Mdkinen”. Lumikki
apostaria qualquer coisa que nenhum daqueles homens se chamava



Maikinen. Ela memorizou a placa, embora suspeitasse de que nao fosse
adiantar.

Seu coracdo estava martelando em seus ouvidos.

Sair do morro, voltar a Rua Pyynikki. Agora ela comecou a notar carros e
pessoas. As luzes de um onibus que se aproximava eram a coisa mais bonita
que ela ja vira. Lumikki fez sinal para o 6nibus a distancia; o motorista
ficou com pena dela correndo no frio e parou antes do ponto. Arfando,
Lumikki subiu, pagou a passagem e se deixou cair no assento livre mais
proximo.

Suas pernas tremiam. Respirar doia. A medida que o ar quente fluia para
dentro dos seus pulmoes castigados pelo frio, um acesso incontrolavel de
tosse torturou seu corpo.

A velha senhora sentada do outro lado do corredor deu a ela um olhar ao
mesmo tempo compreensivo e desaprovador.

— Voceé devia pensar em usar algum tipo de gorro em um tempo assim,
mocinha — ela disse, condescendente. — Do contrario, vai acabar
morrendo.

Lumikki tossiu como resposta. Suas orelhas comecaram a perder a
dorméncia na forma de uma coceira que formigava. Ela apertou as maos nas
orelhas para transferir calor das palmas. Que diabos acabara de acontecer?
Por que alguém tentara sequestra-la? Se tivesse sido uma tentativa de
estupro, parecia estranho os homens continuarem a persegui-la tao
loucamente. Eles tinham de ter alguma ligacdo com o dinheiro. Mas por que
tinham ido atras de Lumikki, que era pouco mais de uma espectadora
aleatoria e sem sorte?

— Um gorro de trico seria melhor — a velha disse, continuando seu
sermao.

O gorro. O gorro vermelho. Rapidamente, Lumikki percebeu que, no
final das contas, ndo era a ela que os homens perseguiam. Eles estavam
perseguindo uma menina com um gorro vermelho. E a quem o gorro
vermelho pertencia? E claro. Eles queriam Elisa. Fazia muito mais sentido.
Porém, infelizmente, isso significava que ndo havia mais nenhuma divida



de que o dinheiro havia sido jogado no quintal certo. A perseguicao a uma
garota que eles acreditavam ser Elisa confirmava isso.

Lumikki pensou no que teria acontecido se Elisa tivesse saido da casa
usando o gorro vermelho em vez dela. A compreensao a acertou no
estomago. Elisa nunca teria escapado. Elisa estaria no furgao agora mesmo,
indefesa, prisioneira, a mercé dos seus cacadores. Lumikki logo pegou o
celular e mandou uma mensagem de texto para Elisa:

O que quer que vocé faga, ndo saia de casa. Mantenha as portas
trancadas. Ndo deixe entrar ninguém que vocé ndo conheca.






QUARTA-FEIRA, 2 de marc¢o



Era uma vez uma menina que ndo tinha medo.

A menina corria como correm as pessoas que ndo tém medo de cair. Seus
pés pequenos, fortes e dgeis aceleravam por cima de pedras e tocos. Nas
solas dos seus pés, ela sentia o musgo macio, a areia aquecida pelo sol, as
folhas de pinheiro afiadas, a grama com orvalho. Ela confiava que suas
pernas a levariam para qualquer lugar aonde ela quisesse ir.

A menina ria como riem aqueles que ainda ndo conheceram a
humilhagdo. Sua risada comegava no fundo da barriga. Enchia o peito,
gorgolejava na garganta e borbulhava na lingua. Por fim, saia
ziguezagueando da boca, disparava no ar e explodia virando flores de
macieira nas drvores. Sua risada aquecia e iluminava tudo a sua volta.
Com frequéncia, ela acabava em solugos, mas isso ndo importava, porque
os solucgos so6 a faziam rir mais.

A menina confiava como confiam aqueles que a terra nunca destruira,
que nunca foram traidos por ninguém. Ela se pendurava de cabe¢a para
baixo e confiava que ndo cairia. Ou, se caisse, alguém a pegaria antes de
ela atingir o chdo.

Era uma vez uma menina que aprendeu a ter medo.

Contos de fadas ndo comecam assim. Outras historias, mais sombrias,
sim.
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Lumikki era pequena de novo. Tinha nove anos. Ou dez. Ou doze. Naquele
inferno, os anos passavam juntos, escorregando adiante interligados como
uma massa unica, preta e indeterminada. Diferenciar ou relembrar o que
acontecera era impossivel. O que era real e o que era pesadelo.

No entanto, uma coisa ela sabia. Nunca sentira medo sem ter um bom
motivo.

Lumikki se enrolou até ficar do menor tamanho possivel e escutou. Ela
sabia como se apertar dentro de um espaco incrivelmente pequeno. Ela
cabia em armarios. Ela cabia em cantos escuros e baguncados de guarda-
roupas. Ela cabia em espacos planos onde ninguém pensava em procurar.
Ela sabia ficar tdo quieta que a respiracao normal, em comparagao, soava
como o zumbido de uma serra.

Seu nariz escorria. Ela o deixou escorrer, controlando a ansia
enlouquecedora de fungar ou limpa-lo com a manga. Ranho liquido e pouco
espesso correu para seus labios. Ela nao lambeu. O muco continuou
descendo para seu queixo e, depois, pingou no seu joelho. Nao tinha
importancia. Seu jeans ja estava sujo, de qualquer forma. Mamae ficaria

intrigada em casa. Mamae ficaria intrigada e ela ficaria de boca bem
fechada.

Havia coisas sobre as quais era melhor ndo falar.
Havia coisas que ficavam piores se vocé as nomeasse em voz alta.

Lumikki escutou. Ouviu os passos conforme eles se aproximavam.
Concentrou-se neles para ficar calma. Se ela desse poder ao medo, ficar
quieta seria impossivel. Fechou os olhos e pensou em neve intocada, fresca,
recém-caida. Imaginou o crepusculo azul. Fez um coelho pular pela neve,
deixando rastros bonitos e uniformes. Dois circulos pequenos, um na frente
do outro, depois duas marcas ovais lado a lado. Os rastros acalmavam seus
nervos.



Nada de ruim poderia acontecer depois de o coelho ter cruzado a neve
correndo em seguranga.

Nada de ruim poderia acontecer com as primeiras estrelas que apareciam
no céu.

Nada de ruim poderia acontecer com o chalé aconchegante da avo apenas
alguns passos adiante e a luz da varanda intensamente brilhante.

Lumikki ouviu os passos recuarem. Respirou com um pouco mais de
liberdade.

Ela havia conseguido permanecer escondida. Nao fora descoberta.

Como seria nao ter de sentir medo todos os dias?

Lumikki ndo acordou assustada. Ela passou gradualmente do sono para o
acordar, sentindo as pernas e os bracos ficando mais longos, seu corpo
mudando do de uma menina para o de uma mulher, desenrolando-se.
Aceitou os anos que a separavam da Lumikki dos seus sonhos. Ela ja nao
era pequena. Tinha dezessete anos. E ndo precisava sentir medo todo dia
havia um longo tempo.

A nado ser pelo fato de ela estar com medo de novo. Porque tinha ido se
envolver com os assuntos de outra pessoa.

Elisa ligara para ela a noite toda, histérica, pulando a cada rangido ou
resmungo da casa fria, querendo ouvir as palavras tranquilizadoras de
Lumikki. Ela havia entrado em panico porque seu pai ndo voltou no horario
em que disse que voltaria. No meio de uma ligacao, Elisa de repente deu
um berrinho. Lumikki escutou enquanto Elisa corria para algum lugar, batia
uma porta atras dela e virava a fechadura.

— Alguém acabou de entrar no andar de baixo — Elisa grasnou ao
telefone.

— Certo. Onde voce esta agora?
— Eu me tranquei no banheiro.

Lumikki suspeitara disso pelos sons. Aparentemente, Elisa ndo sabia se
mexer em siléncio. Nunca precisara aprender. Se um assassino profissional



tivesse forcado a entrada na casa, o barulho que ela fazia o levaria a ela no
mesmo instante. Além disso, um banheiro trancado provavelmente era o
pior esconderijo possivel. Ela seria como uma refeicao congelada para
micro-ondas ali. Tudo o que era preciso fazer era usar forca suficiente para
abrir a embalagem e, depois, devorar o conteudo. Na verdade, nem era
necessario esquenta-lo.

— A pessoa quebrou a porta? — Lumikki perguntara.
— Nao, usou a chave.

Lumikki sentira vontade de desligar naquele momento mesmo, em vez de
esperar a proxima frase de Elisa, que era mais do que previsivel mesmo
antes de ela abrir a boca.

— Ah. Talvez seja o meu pai. E, ele esta me chamando la embaixo —
Elisa sussurrara para o telefone.

Jura, Sherlock?
— Que bom. Vou desligar agora — Lumikki dissera com firmeza.

— Nao desligue! Ou, digo, nao antes de prometer voltar amanha. Nao
posso ficar aqui sozinha e ndo posso sair.

A voz de Elisa tinha uma forca surpreendente.

Lumikki quisera recusar. Ela quisera ndo ter mais nada a ver com a
confusdo toda quando ainda era possivel sair. Seus perseguidores nao
tinham dado uma boa olhada nela. Ela ainda podia lavar as maos daquilo.
Elas ainda ndo estavam sujas. Ndo fora ela quem mergulhara em um saco de
dinheiro ensanguentado com as duas maos.

Lumikki sentiu vontade de bater a cabeca contra a parede depois de
terminar a ligacdo. Ela tinha prometido a Elisa que iria. De novo.

Boris Sokolov tamborilou os dedos contra a lateral do seu copo de cerveja.
O liquido estava sem gas e com gosto ruim. Combinacao perfeita para o seu
humor. As primeiras larvas de bar sedentas por cerveja haviam se arrastado
para fora de seus buracos e ja estavam sentadas no saldo mal-iluminado em
suas mesas regulares. Boris havia reservado uma mesa com sofas para ele e
os estonianos. Pelo que parecia, ninguém havia se dado ao trabalho de



limpar a mesa ao término do turno da noite anterior. E por que fariam isso?
Aquilo combinava perfeitamente com seu humor também.

Eles haviam falhado. Dando uma de russos, os finlandeses sentados a
suas mesas de sempre teriam dito e, dessa vez, Boris ndo teria podido
discutir. Eles tinham de abandonar o plano de sequestro. Haviam tido uma
chance, uma tentativa, e agora tinham desperdicado. Boris havia recebido
uma curta mensagem de texto dizendo simplesmente que ele precisava
cuidar do trabalho. Ele era pessoalmente responsavel.

Ele tinha de pensar em algum outro jeito de assustar aquele cara para
coloca-lo na linha de novo.

— E se ele ndo perceber que a Natalia esta morta? — Viivo Tamm
sugeriu e, em seguida, apos a pergunta, deu um grande gole no seu copo.

— Ele tem de saber. De quem mais ele pensaria que era o sangue no
dinheiro? — Boris perguntou.

Viivo encolheu os ombros. Linnart Kask ndo disse nada. As vezes, Boris
suspeitava que Linnart fosse ainda menos esperto do que deixava
transparecer.

Boris pensou nas palavras de Viivo. Poderia ser isso? E se o policial
realmente nao tivesse entendido que sua amada Natalia era um cadaver?
Natalia podia ndo ter lhe contado do seu plano de fugir com o dinheiro.
Naquele instante, o policial poderia apenas estar irritado por ter de lidar
com um monte de dinheiro manchado. Talvez fosse por isso que ele estava
alegando que nem o recebera.

Boris pensara que o policial e Natalia de fato haviam se importado um
com o outro. Ele tivera certeza de que eles haviam planejado a fuga dela
juntos. Talvez ele tivesse subestimado a habilidade de Natalia de tomar suas
proprias decisoes. Natalia poderia enfim ter percebido que nao valia a pena
confiar demais em ninguém e que ninguém iria salva-la. De certa maneira,
Boris entendia a decisao dela.

Ele nunca dissera a Natalia, mas, as vezes, pensara nela como a filha que
ele nunca teve. Uma pequena parte de Boris teria gostado de deixar Natalia
escapar. Mas uma parte maior dele entendera o mundo de problemas que



teria provocado para si se o tivesse feito. Por isso, tivera de endurecer o
coracao e pensar em Natalia correndo pela neve como um coelho, uma
peste e um incomodo. S6 entdo ele conseguiu puxar o gatilho.

No entanto, mesmo que o policial ndo soubesse sobre o plano de Natalia,
isso ndo solucionava o problema atual deles. Que ele tentava chantagea-los.
Que eles precisavam colocar um fim naquilo, e rapido.

Ficar passando pelo calendario do seu telefone era a forma de Boris
tentar acalmar os nervos. Em geral, funcionava. Naquele momento, deu a
ele uma ideia.

— Acho que Natalia vai enviar o convite de uma festa ao nosso policial
em breve — ele falou com um sorriso.

Os estonianos olharam para ele admirados. Esttipidos. Boris sentiu que

tinha o tinico cérebro da troikal3] deles. Por sorte, era um cérebro bom.
Deixando o resto da bebida no copo, ele foi ao bar pedir um uisque duplo.
Merecia.

Lumikki quase se virou e saiu andando quando viu os dois pares de sapatos

extras perto da porta. Tamanhos masculinos 40 e 43. Ela ndo se lembrava de
ter concordado em ir a nenhuma reunidao do clube do Huguinho, do Zezinho
e do Luisinho.

— Vamos falar sobre o que exatamente eu estou fazendo aqui mais uma
vez, ja que, aparentemente, o Tuukka e o Kasper estdao aqui também —
Lumikki disse para Elisa, que olhou para os proprios pés, constrangida.

Pés usando meias listradas de rosa e preto, € claro.

— Bem, veja... Vocé é a tinica que sabe consertar isto. Ja que é tao
inteligente — Elisa falou.

A voz puxa-saco e lisonjeira com o sorriso enjoativamente doce de
acompanhamento saiu pela culatra. Lumikki comecou a calgar os coturnos
de novo.

— Eu s6 vim porque vocé estava com medo e sozinha. Nao porque vocé
exigiu que eu viesse. Porque vocé nao sabe ficar sozinha. Bem. Vocé
claramente ndo esta mais sozinha. Problema resolvido. Entao, eu posso ir.



Elisa deslizou entre Lumikki e a porta.

— Voceé ndo pode ir agora. O Tuukka e o Kasper forcaram a entrada
depois que perceberam que eu nao estava na escola. Eles ndo acreditaram
em mim quando eu disse que estava com enxaqueca. Ndo consigo enfrentar
isto sem vocé — Elisa suplicou.

Os dedos de Lumikki brincaram com os cadargos dos coturnos por alguns
segundos.

Ela prometera a si mesma que ndo ia mais ter medo. No entanto, estivera
pensando em si mesma apenas. Ndo percebera que poderia sentir medo por
outra pessoa. Se saisse naquele momento e fechasse a porta, poderia se
livrar de tudo aquilo. Nao se afastaria do medo, entretanto. Ela poderia
ignorar as ligacoes e mensagens de texto de Elisa. Ela poderia até conseguir
um numero ndo registrado. Ela poderia evitar ver Elisa na escola. Poderia
trata-la como se ela fosse invisivel.

Porém, ndao poderia impedir a si mesma de pensar. Ndo poderia impedir a
si mesma de imaginar o que poderia acontecer a Elisa e se os homens que
havia perseguido Lumikki conseguiriam por as maos nela em algum
momento. Ela ficaria com medo por Elisa. Ndao queria isso.

Lumikki sabia que ja estava envolvida demais, afundada até os coturnos.
Nao fazia diferenca agora se ela fosse tragada até os joelhos ou até a cintura
ou até 0 pescoco.

Encrencada. Na merda. Presa. Lumikki odiava aquilo. Mas ndo podia
fazer nada a respeito.

Com um suspiro profundo, ela comecou a tirar as botas.

— Vou ficar. Mas, s6 para vocé saber, se o Tuukka tentar aquela cena de
durdo de novo, vou chamar a policia no mesmo instante e jogar todos vocés
para os lobos.

Elisa bateu palmas, entusiasmada. Daria no mesmo se Lumikki estivesse
ouvindo sinos anunciando sua morte.
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— Voceé descobriu alguma coisa com o seu pai ontem a noite? — Tuukka
perguntou a Elisa quando ela levou até a sala copos grandes de Coca-Cola.

Kasper pediu o seu com algo mais, porém a expressao de Elisa varreu o
sorriso do rosto dele.

Lumikki olhou para Tuukka. Elisa deve ter contado tudo aos meninos.
Linguaruda. Mas talvez fosse a melhor forma. Seria mais facil conversar se
todos estivessem olhando para o mesmo mapa.

— Meu cérebro mal estava funcionando, eu estava muito histérica por
causa daqueles homens seguindo a Lumikki. Quero dizer, seguindo a
Lumikki pensando que era eu. No estado em que eu estava, tive sorte de
conseguir ficar de boca fechada. Imagine se eu conseguiria fazer algum tipo
de investigacao secreta e inteligente.

Elisa apoiou a bandeja com os copos na mesa da sala de estar. Os cubos
de gelo tilintaram uns contra os outros. Ela parecia ainda mais cansada do
que no dia anterior. Suas olheiras estavam mais escuras, o cabelo nao fora
lavado e ela ndo estava usando nenhuma maquiagem. Ela parecia sujar o
tecido de linho puro da sala de estar estilosa, uma mancha nos méveis que
exalavam design de alta classe. No teto estava pendurado um lustre enorme
e arredondado feito de tiras finas de laminado de madeira. Linhas
escandinavas, simplicidade elegante, tudo por um preco.

Lumikki pegou-se pensando de novo em como eles conseguiam pagar
por tudo aquilo com o salario de um policial e de uma agente de vendas de
cosméticos. Ninguém da forga policial ficava rico, e o salario da mae de
Elisa também ndo podia ser tdo incrivel. Uma heranca? Era possivel.

Ou talvez tivesse algo a ver com um saco de lixo cheio de dinheiro
ensanguentado.



— Certo. Entdao vamos olhar os computadores da sua mae e do seu pai —
Kasper disse, com a autoconfianca de um criminoso qualquer em ascensao.

— A mamade levou o laptop na viagem, mas o computador do papai fica
no escritério dele, ali. Mas eu nao sei...

Elisa ndo conseguiu terminar sua frase antes que Kasper marchasse para
a porta do escritorio.

— Eu verifico o computador. Vocés verificam os arquivos e tal — Kasper
disse.

Lumikki, Tuukka e Elisa o seguiram escritorio adentro.

— Isso ndo é meio que ilegal? — Elisa perguntou enquanto procurava
nas gavetas da escrivaninha do pai.

— Nao me lembro de a legalidade ser um grande obstaculo para vocé
antes — Tuukka disse, rindo.

Elisa suspirou.
— Talvez devesse ser.

Lumikki concordou, mas ndo disse nada. Em vez disso, ela falou de outra
preocupacao.

— Nao vamos encontrar nada sobre o trabalho do seu pai aqui. Ele deve
ter regras superseveras sobre quais papéis pode trazer para casa.
Provavelmente nenhum. E o computador é um computador doméstico.
Todas as coisas de trabalho dele vao estar no trabalho.

— Voce esta certa. Por que eu nao me lembrei disso?

— Vamos procurar assim mesmo — Tuukka insistiu. — Nao tem chance
de ele guardar alguma coisa na delegacia sobre os crimes que esta
cometendo. Aquele lugar esta lotado de dedos-duros.

A cara feia de Elisa limitou o sorriso de Tuukka a uma curva fraca no
canto de sua boca. Eles procuraram em siléncio, sem resultados. O
escritorio ndo revelou nada além de um pai meticuloso que guardava
organizadamente os reembolsos de impostos, apolices de seguro e contas, e
mantinha as pastas do computador limpas.



— Ele nem tem visto nenhum site porno — Kasper resmungou, com
impaciéncia.
— Que nojo! E claro que ndo. — Elisa estremeceu.

— Mas voceé, sim — Tuukka falou, com uma risada mal-educada. — Eu
ja fucei o suficiente no seu computador para saber.

— Uma vez, talvez, quando um amigo me mandou um link e eu cliquei
sem pensar — Elisa insistiu.

Lumikki ndo conseguia suportar o papo fiado sem sentido do trio. O que
a irritava mais era a voz de Elisa, que, perto dos meninos, tinha ficado
fraquinha, e os comentarios dela, que estavam cada vez mais estipidos.
Lumikki conhecia o fendbmeno. Durante todo o final do primario, ela havia
observado, admirada, conforme ele assumia o comando. Depois do verao
entre a sexta e a sétima série, algumas das meninas voltaram agindo como
se tivessem deixado cair metade do cérebro em um lago ou algo assim.
Meninas que costumavam ser muito inteligentes de repente ndao conseguiam
fazer nem ao menos uma conta simples ou correr cem metros sem reclamar
que “iriam morrer”.

— E sério, eu vou morrer! — elas guinchavam de novo e de novo
durante todo o dia, as vezes animadas, as vezes fingindo estar
desamparadas.

Elas pintavam os olhos e estouravam bolas de chiclete. Lumikki levara
algum tempo para descobrir que a atuagao idiota das meninas se destinava
aos meninos. Que seu comportamento patético era um sinal de que elas
eram pequenas, fofas e inofensivas. E atraentes do jeitinho certo para alguns
meninos.

Elas se diminuiram e se imbecilizaram para que os meninos mais bonitos
da sala pudessem se sentir mais espertos e fortes. Lumikki sempre se
perguntara por que 0s meninos ndo enxergavam que era encenacao. Eles
ndo achavam humilhante as meninas pensarem que precisavam fingir para
os meninos poderem se sentir superiores? E claro que alguns meninos
percebiam isso, mas a exibicdo nao era para eles, de qualquer forma. Eles
eram espertos demais para serem sensuais.



Por algum motivo, a inteligéncia nao era algo atraente no final do ensino
primario. Se vocé quisesse ser atraente, tinha de evitar a inteligéncia como
uma praga. Ser inteligente significava o mesmo que ser chato, incomodo,
irritante e, se nao verdadeiramente feio, pelo menos nao muito interessante
de se olhar.

Lumikki pensara que a situagdo mudaria depois do colegial. Em parte
mudara, mas em parte, ndo. Agora ela podia ver que mesmo algumas
mulheres muito talentosas ainda se imbecilizavam na companhia masculina.
Era constrangedor olhar. Ela esperava que Elisa apenas tivesse um pé ainda
preso no ensino primario e que aquele comportamento fosse resultado disso,
em vez de ser alguma questdo mais profunda ou um padrdo enraizado.

— Deixe-me dar uma olhada no computador por um segundo também —
Lumikki disse para Kasper.

Os meninos olharam para ela, em duivida.
— Nao tem nada ali — Kasper disse.

— Deixe-me olhar de qualquer forma — Lumikki insistiu calmamente.
— As vezes, ha muito mais em uma maquina do que aparenta na superficie.

— Ah, entdo a nossa superdetetive também é algum tipo de génio da
computacdao — Tuukka falou, zombando.

— E. Eu sou a filha ilegitima secreta de Hercule Poirot e Lisbeth
Salander — Lumikki respondeu sem a melhor oscilacdo na expressao e se
sentou na cadeira de rodinhas que Kasper acabara de desocupar
dramaticamente.

O trio ficou parado atras dela, observando. Lumikki odiou aquilo.

— Entdo, vocé é Lumikki Poisander? — Kasper perguntou, tentando
manter a piada.

Ninguém riu.
— Lumikki... Lumikki.
Kasper pareceu saborear o nome, estendendo cada silaba.

— Vocé deve ter um apelido — ele falou, enfim.



— Nao, ndao tenho — Lumikki respondeu sem se virar.

— Lumi?

— Nao.

— Mikki?

— Voceé acha?

— Certo, talvez ndo. Que tal Branca de Neve, entdo? E o seu...

Lumikki empurrou a cadeira para tras tao de repente que ela bateu em
Kasper e, depois, virou-se.

— Ai! Cuidado.
Kasper massageou o joelho, irritado.

— Da. Um. Tempo. Isto pode demorar — Lumikki disse, langando para
Elisa um olhar cheio de significado.

Felizmente, a menina sabia como usar o cérebro as vezes.

— Vamos terminar nossas Cocas na sala — Elisa disse. — Grite se
precisar de alguma coisa.

Lumikki concordou com a cabeca e se virou de volta para o monitor.
Depois de um momento, ela ouviu a porta se fechar atras dela. Siléncio
abencoado.

Ela tinha de ser rapida. Ndo havia chance de aquele siléncio durar.
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Terho Viisdnen virou a gola para cima e puxou o cachecol verde que a filha
tricotara por cima da boca. O frio afundou suas garras afiadas no pedaco nu
de pele assim que ele pisou do lado de fora. Ele pensou em ir para casa da
delegacia até Pyynikki de carro, mas afinal decidiu caminhar. Talvez o frio
estimulasse seu cérebro, que tinha estado inaceitavelmente preguicoso.

Duas perguntas incomodavam Terho.
Onde estava seu dinheiro?
Onde estava Natalia?

E era aquela a ordem de importancia daquelas perguntas? E claro que
ndo, mas as vezes Natalia ficava quieta por dias e dias, as vezes até
semanas. Nem sempre ela tinha tempo para atender as ligacOes e responder
os e-mails de Terho. Ele estava acostumado com aquilo. Assim, o
desaparecimento de Natalia ndo significava nada por enquanto. Por outro
lado, definitivamente havia um significado em Boris Sokolov ter
praticamente enfiado a mao pelo telefone para estrangular Terho quando ele
ligou para perguntar do dinheiro. Sokolov disse que o dinheiro ja fora
entregue.

Mas nao fora.

Ou Sokolov mentia ou os estonianos mentiam para Sokolov. A ultima
opcao era a mais provavel. Terho na verdade ficara surpreso por ter passado
tanto tempo sem que um deles tentasse enfiar a mao no pote de biscoitos e
fazer um dinheiro rapido. Ele atribuia aquela disciplina ao fato de os
estonianos terem visto como Sokolov lidava com a deslealdade. Ninguém
queria experimentar a marca de justica de Sokolov. E, é claro, Sokolov
recebia as ordens de cima, assim como todo mundo. A hierarquia de poder e
medo mantinha todos na linha.



Exceto naquele momento. Naquele momento, alguém decidira pegar um
pouco mais para si mesmo.

Terho detestava a ideia de que um sistema que havia funcionado tao bem
até entdo pudesse estar desmoronando. Ele fizera sua parte sem fazer
nenhuma pergunta. Desde o comeco, ele estava naquilo pelo dinheiro, e
precisava dele. Se o dinheiro parasse de entrar, as op¢oes dele seriam
limitadas. Ele ndo construira uma rede de seguranca para o seu futuro,
embora soubesse que deveria. A quantia que ele tinha de economia era
patética. E claro que ele sempre poderia queimar Sokolov e companhia
como vinganca, mas seria impossivel sem se incriminar junto com eles.
Tudo o que restaria seriam destrocos fumacentos.

Ele ndo podia deixar isso acontecer.

Como as negociacoes nao haviam chegado a lugar nenhum com Sokolov,
ele teria de tentar fazer um acordo direto com o Urso Polar. O que nao seria
facil. O Urso Polar fazia suas proprias regras e, se nao gostasse de como o
jogo se encaminhava, simplesmente derrubava os outros jogadores do
tabuleiro.

Terho andou pela Estrada de Tampere e xingou a si mesmo por ter se
envolvido. Nao apenas era criminoso como era moralmente errado. Era, nao
importava quantas manhas ele houvesse passado olhando para fora da
janela enquanto sua familia ainda dormia, raciocinando que o arranjo tinha
o seu lado bom. Para a forca policial e para a comunidade. Ele recebera
informacoOes de Sokolov que haviam ajudado a policia a capturar um grande
numero de traficantes. Eles haviam limpado o submundo de Tampere tao
completamente que a unidade de Terho recebera elogios oficiais dos niveis
mais altos do governo. Terho lembrava a si mesmo disso enquanto
observava as casas do bairro acordando do seu sono da manha. No entanto,
o0 sol que se erguia devagar havia zombado da sua autoilusao. Ele tinha de
desviar o olhar do sol, colocar mais leite no café e olhar para o outro lado
enquanto continuava a mentir para si mesmo.

Naquela época, anos atras, aceitar a oferta parecera a unica opgao viavel.
Dividas de jogo e empréstimos nao pagos estavam pendurados no seu
pescoco. Terho havia sido levado sem perceber para uma espiral



descendente de jogatina. No comeco, jogar tinha sido uma maneira facil de
relaxar e limpar sua mente depois de um dia de trabalho duro, mas, pouco a
pouco, tornou-se um vicio completo. Jogar online era facil demais, e ele
precisava jogar por dinheiro para ter alguma sensacdo; para ter a onda de
adrenalina de que precisava. Ele também tinha uma esposa em casa com
gostos caros e, naquele ponto, Terho ainda queria dar a ela tudo de melhor
que o mundo pudesse oferecer.

Também havia Elisa, sua filha, que ele amava mais do que ja pensara ser
possivel. Tudo o que ele fizera também fora por ela. Para que ela nunca se
envergonhasse da sua casa ou das suas roupas. Ou nunca se preocupasse
com dinheiro. Com muita frequéncia, quando crianga e adolescente, Terho
fora forcado a mentir e dizer que um jeans do mercado de pulgas era, na
realidade, novo, ou que um casaco do seu primo era, na realidade, de uma
viagem que ele fizera ao exterior. A verdade era que seu pai “bebia” a renda
de classe média deles. Terho tinha tanta vergonha que havia jurado ficar
longe das bebidas e entrara para a divisdao de narcéticos da policia, onde
pelo menos ele podia lutar contra as drogas ilegais, ja que ndo havia nada
que pudesse fazer a respeito da droga mortal chamada alcool.

Entretanto, uma predisposicdo para vicios fora passada pelo seu pai. A
necessidade de conseguir empolgacdo depressa e sem pensar muito. Mas
Terho sempre garantira que sua jogatina ndo interferisse na familia. Era seu
vicio privado e pessoal. Ele havia até conseguido diminuir o quanto jogava
se comparado aos seus piores anos de viciado, mas isso ainda nao
significava que conseguia ficar sem uma dose regular.

Durante o ano anterior, houvera um motivo a mais para Terho cooperar
com Sokolov: Natalia. Apesar de ela ser muito mais jovem, ele estava
perdidamente apaixonado, de cabeca virada, como um adolescente. Ele
soubera desde o inicio que nao tinha jeito, aquilo era perigoso, mas nao
conseguia resistir ao sorriso de Natalia e aqueles olhos grandes e inocentes
que vocé nunca adivinharia que ja viram tantas coisas. Ele ja estava de luto
pelo fato de que, em algum ponto, seria forcado a abrir mao da companhia
de Natalia, da sua pele macia como a seda e das covinhas nas suas
bochechas. Era inevitavel. O relacionamento ndao poderia durar para
sempre, a menos que Terho estivesse disposto a sacrificar seu casamento,



sua familia e, no final das contas, sua carreira. Ele ndo estava pronto para
isso, apesar de haver prometido para ela em momentos de carinho que
deixaria a esposa e comecaria uma nova vida com ela. As promessas de um
homem apaixonado, promessas que ele nunca poderia cumprir. Natalia
entendia, ele disse a si mesmo. Ela era uma moca esperta, mais esperta do
que parecia.

Porém, Terho queria salva-la. Devia a ela pelo menos isso. Ele queria que
Natalia tivesse uma vida melhor e ndo precisasse mais trabalhar para
Sokolov. Terho ndo sabia lidar com isso ainda, mas tinha certeza de que
pensaria em alguma coisa. Esse era outro motivo para o arranjo todo ndao
poder desmoronar naquele instante sé porque 0s estonianos nao conseguiam
tirar as maos do cofrinho de moedas.

No parque, um vento dolorosamente frio vinha do lago, fazendo Terho se
arrepender de ndo estar com o carro. Mesmo o casaco de alta tecnologia ndao
era pareo para aquele inverno insano de tao frio.

Uma reunido de trabalho fora cancelada no ultimo minuto, deixando-o
com pelo menos uma hora livre. Ele decidira usa-la para passar em casa e
fazer o almoco para ele e Elisa, que estava com enxaqueca ou algum tipo de
questdo feminina. Ou com a boa e velha preguica. Terho tinha de admitir
para si mesmo. Sua filha era doce e popular e a coisa mais querida para ele
no mundo, mas ndo era a peca mais inteligente do jogo. Talvez uma escola
especializada nao fosse bem o lugar certo para ela, no final das contas.

Terho repassou seu plano.

Teria de entrar em contato com o Urso Polar. A Unica maneira de fazer
isso seria por e-mail, e ele teria de mandar a mensagem do computador de
casa, porque nao ousaria enviar do trabalho ou do telefone.

Ao mesmo tempo, ele escreveria de novo para Natalia e perguntaria por
que ndo tinha noticias dela. Sentia tanto a sua falta. A saudade esfriava seus
0ssos ainda mais do que o vento cortante.

Olhos castanhos. Cabelo descolorido com apenas um leve sinal de raizes
mais escuras. Aqui e ali, mechas mais claras que o resto. Fios de



alongamento. Sobrancelhas tiradas em excesso. Labios que poderiam ter
sido aumentados ou poderiam simplesmente ser tao cheios naturalmente.

Idade: entre dezessete e vinte e cinco?

Na maioria das suas fotos, ela fazia uma pose séria, os labios levemente
abertos. Em uma foto, no entanto, ela sorria, mostrando covinhas profundas.
O sorriso a fazia parecer mais jovem e vulneravel. Na mesma foto havia um
homem de meia-idade que tinha exatamente o0 mesmo nariz que Elisa. A
mulher vestia roupas caras que anunciavam quao caras elas eram. Havia
mais um close do casal, que eles provavelmente tinham tirado sozinhos com
uma camera de telefone, que mostrava os dois se beijando e rindo. Pareciam
escandalosamente felizes.

Lumikki sentiu-se uma voyeur olhando as fotos, que haviam sido
escondidas bem amadoramente no computador. Antes de encontra-las, ela ja
havia localizado um nome de usuario e uma senha para uma conta de e-mail
anonima. No entanto, as pastas de mensagens estavam vazias. O pai de
Elisa ndo as usava ou — mais provavel — sempre apagava qualquer e-mail
depois de 1é-lo.

— Elisa — Lumikki chamou.

Elisa veio até a porta. Felizmente, Tuukka e Kasper haviam decidido se
distrair jogando Wii na sala de estar.

— Vocé pode fechar a porta, por favor? — Lumikki perguntou e Elisa
obedeceu.

Depois, Lumikki respirou fundo e continuou.

— Suponho que a mulher destas fotos ndo seja a sua mae.
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Elisa envolveu os bracos em volta de si mesma. De repente, sentia muito
frio. Ela queria fechar os olhos e ndo ver as fotos, mas nem isso teria
ajudado. Elas ja estavam profundamente gravadas no seu cérebro e seriam
projetadas em uma tela interna naquela noite quando ela fechasse os olhos e
tentasse dormir.

Como o papai pode fazer isso com ela? E com sua mae?

Elisa ndo era idiota. Durante um longo tempo, ela soubera que o
relacionamento dos pais nao era feliz no sentido romantico e que, no geral,
eles ainda estavam juntos por habito e conveniéncia. Ainda assim, parecia
inconcebivel pensar que papai tinha traido sua mae. Papai ndo era assim.
Papai era honesto e honrado e confiavel. Papai era o tipo de homem que se
divorciaria antes de comecar outra historia. Na verdade, Elisa ndo tinha a
mesma certeza sobre a mae. Elisa ndo ficaria surpresa em descobrir que a
made nem sempre passava as noites sozinha quando viajava a trabalho. Mais
do que plausivel, ela pensava, era provavel.

Mas papai? Com uma mulher mais nova, pouco mais velha que a propria
Elisa. A ideia toda a deixava enjoada. Ainda piores que o relacionamento
eram o segredo e a mentira. Se é que era um relacionamento de verdade.
Poderia ser apenas... Mas por que o papai teria guardado fotos no
computador, entdo? Tinham de ter algum significado para que ele quisesse
poder olhar para elas de novo.

— Talvez...

Elisa ouviu a voz de Lumikki como em um sonho. E se tudo aquilo fosse
um sonho e ela pudesse acordar... bem... agora?

A porta foi aberta com violéncia; Tuukka e Kasper entraram aos
tropecos.



— Papo de minas rolando aqui? Ou a nossa génia da computacao
realmente achou alguma coisa? Uhu!

Lumikki sentiu-se estranha por ter Elisa, Kasper e Tuukka encarando as
fotos por cima do seu ombro. O pior era conseguir sentir o constrangimento
de Elisa sem nem se virar.

— Talvez ela s6... Ou, digo, talvez o papai so... — Elisa falou, tentando
desesperadamente articular qualquer tipo de explicacao.

— Vamos encarar — Kasper disse. — Seu pai esta pegando uma menina
mais nova.

Todos os pensamentos deles ditos em voz alta. Talvez nao palavra por
palavra, mas o principal estava ali.

— Pode ter alguma outra explicacdao — FElisa disse, sem forgas.
Lumikki podia ouvir na voz dela que Elisa sabia que Kasper estava certo.

— Eu aposto qualquer coisa que isso tem algo a ver com o dinheiro —
Tuukka afirmou. — Dois segredos assim ao mesmo tempo nao podem ser
coincidencia.

— Mas como? — Elisa perguntou.

— Ela ndo parece um pouco russa? — Kasper perguntou. — Talvez seja
uma pu... desculpe, digo, prostituta. Talvez seu pai esteja envolvido em
algum negdcio com sexo.

Elisa negou com a cabeca. Olhando para ela agora, Lumikki percebeu
que a menina estava a beira das lagrimas.

— Ou talvez... — Tuukka iria tentar especular agora.

Porém, bem nesse momento, o computador apitou para sinalizar a
chegada de um e-mail. Lumikki havia deixado a conta andnima aberta caso
algo interessante chegasse.

Na mosca.

O remetente usava uma conta anonima também. O nome, “Belarosa”, e
um dominio famoso ndo revelavam muito. Lumikki leu a mensagem em
voz alta. Estava escrita em inglés.



Meu amor,

Eu precisei criar outro endereco de e-mail. Apenas por precaucao. O
Urso Polar vai dar uma festa na sexta-feira. Quer que vocé va. E eu também
quero. Um carro preto vai pega-lo as 20h. Como o tema € contos de fadas e
eu sei do que vocé gosta, eu vou de Rainha da Neve. Tenho uma coisa
importante para dizer a voce.

Beijos, N

P.S.: Por favor, apague esta mensagem logo depois de ler, como sempre.
Temos de ser extremamente cuidadosos.

Tuukka, Kasper e Elisa olharam um para o outro.

— Que diabos isso significa? — Elisa perguntou.

— Urso Polar, Urso Polar... — Kasper repetiu. — Ah, meu Deus. Seu pai
acabou de ser convidado para uma das festas do Urso Polar.

— O que? Festa de quem?

— O Urso Polar! — Kasper quase gritou. — Ele é uma lenda. Digo, nao
sei muito além de que ele é alguma figura superimportante que, tipo, todo
mundo respeita. Ouvi dizer que ele tem todo tipo de negdcio legal e ilegal e,
basicamente, ninguém nunca o viu. Os rumores sobre as festas dele sao
totalmente malucos. Parece que ele tem uma espécie de mansao ou castelo
louco onde da festas incriveis. Todo mundo vai. Quero dizer, todo mundo
que seja rico e importante.

— Qual é o nome real desse Urso Polar? — Lumikki perguntou.
Kasper olhou para ela com uma expressao divertida.

— Como eu vou saber? Voce teria de ser alguém bem importante la
dentro para saber algo assim.

— Entdo ele é tipo um chefe da mafia ou algo assim? — Elisa
instintivamente havia baixado a voz.

Kasper abriu os bracos.



— Bem, eu duvido que ele fosse querer que os policiais soubessem sobre
todos os seus negocios. Quero dizer, o que eu sei? Mas ele é tdo rico e
habilidoso que nunca é pego. Ele nunca suja as proprias maos.

— Como voce sabe tudo isso? — Tuukka perguntou.
Um sorriso satisfeito apareceu nos labios de Kasper.

Lumikki podia ver que Kasper pensava ser muito mais esperto que o
resto deles.

— Tenho minhas fontes. Quando vocé passa um tempo na rua, ouve
coisas. E ndo se deem ao trabalho de perguntar mais. Eu consigo
comprimidos para vocés e consigo informacdes. E tudo o que vocés
precisam saber.

Enquanto os outros falavam, Lumikki copiou o e-mail palavra por
palavra em um pedaco de papel e o enfiou no bolso da calga.

— Seja o que for, precisamos apagar este e-mail — ela disse. —
Infelizmente, aqui diz que ele ja foi aberto uma vez, entao seu pai vai saber
que alguém entrou na conta dele.

Lumikki se preparou para apagar a mensagem.

Os dedos de Terho Viisdnen estavam congelados, embora suas luvas
devessem ser de tecido Windstopper com todo tipo de camadas isolantes.
Ele tentou esquentar as articulacoes o bastante para colocar a chave na porta
da frente.

Lembrou-se do més de dezembro anterior, quando fazia apenas alguns
graus abaixo de zero, com a neve caindo tao delicadamente que quase nao
era possivel nota-la. Ele estava em pé ao lado de uma escultura em
Tampella com Natalia. A escultura irradiava uma luz azul que fazia o rosto
de Natalia parecer etéreo.

Eles tinham acabado de ir tomar café. O novo complexo residencial perto
do rio era relativamente seguro. Ninguém que ele conhecia morava la. Nem



sua esposa nem Elisa tinham motivo para visita-lo. S6 pessoas que
moravam na area estariam por ali, ja que ndo ficava no caminho para
nenhum lugar. Ndo havia lojas especiais ou restaurantes que inspirariam as
pessoas a sair do seu caminho. A cafeteria mal se mantinha com os euros
que os residentes locais traziam. Em Tampella, eles ousavam aparecer
juntos em publico. Embora ainda houvesse riscos.

As vezes é preciso correr riscos. Além disso, o medo de ser pego
acrescentava uma pitada de emocéo. E claro que Terho tinha uma desculpa
caso um amigo ou o amigo de um amigo acabasse vendo-os juntos. Ele
sempre podia apontar para o seu trabalho, recolhimento de informacaoes, a
importancia da confidencialidade e tudo mais. Poderia fazé-lo pensar que
Natalia lhe dava informacoes, mas ele ndo podia revelar mais do que isso.
Siléncio, siléncio. Terho estava aliviado por nao ter tido de recorrer a essa
desculpa ainda.

Natalia esquecera as luvas. Ela soprou nas maos pequenas. Terho as
pegou entre as suas para aquecé-las. Natalia sorriu. Flocos de neve se
prenderam ao cabelo dela, refletindo a luz azul da estatua. Natalia vestia um
casaco branco e botas brancas. Ela parecia mais bonita do que ja parecera
antes.

— Minha rainha da neve — Terho sussurrou no ouvido dela.

De repente, ele se encheu de um desejo intenso de poder esquentar
Natalia, toda, apertando suas palmas em chamas contra a pele fria dela, para
derreter todos os flocos de neve.

— Vamos — ele falou, com a voz rouca, e puxou Natalia com ele,
apressando 0s passos.

Depois de cinco minutos, eles estavam no balcdao da recepcao do Hotel
Tammer. Conseguiram um quarto. Ele fez uma ligacdo rapida para a esposa,
informando-a de que trabalharia até tarde da noite. Depois, virou-se de novo
para Natalia, que ja ndo se parecia tanto com uma criatura de contos de
fadas sob a quente luz amarela do quarto de hotel. No entanto, isso nao
importava. A imagem mental ja havia criado o desejo. Puxando Natalia
contra seu corpo, ele fechou os olhos.



Terho Viisdnen voltou ao presente, os dedos desajeitados ainda lutando
com a chave, e soltou uma sequéncia de palavroes.

Lumikki ouviu os barulhos primeiro.
Com a voz baixa, ela disse:
— Alguém esta vindo.
Elisa pulou.
— Os homens que seguiram vocé! Os assassinos!

Lumikki conteve o desejo de bater a mao por cima da boca de Elisa.
Tinha ela realmente um senso tao mal desenvolvido de autopreservacao?
Viver em um quarto cor-de-rosa e preto derretia seu cérebro e transformava
seus pensamentos em mingau?

— Vamos apenas ficar calmos e em siléncio. Obviamente, a pessoa tem
uma chave. Acho que € o seu pai. O importante é ndo deixarmos que ele
saiba que estivemos aqui fazendo barulho demais.

Enquanto falava, Lumikki apagou com calma o e-mail, saiu da conta,
fechou a pasta secreta de fotos e o navegador e desligou o computador. Para
Lumikki, parecia que cada processo havia levado um tempo agonizante de
tdo longo. Na verdade, é claro, tudo aconteceu em questdao de segundos.

Por outro lado, levou apenas alguns segundos para a pessoa junto a porta
colocar a chave na fechadura e abri-la.

— Vao. La para cima.

Lumikki soltou o comando com a voz mais baixa possivel. Foi suficiente
para convencer Elisa, Tuukka e Kasper, que deslizaram para fora do
escritorio e foram depressa para a escada. Eles provavelmente acharam que
faziam siléncio, mas, para Lumikki, a saida deles tinha o som de uma horda
de gnus que haviam acabado de ouvir um ledo rugir.

Desligue logo. Desligue.

O computador ficou emperrado na tela “Desligando...” por muito tempo.
Lumikki achou que a maquina tinha o mesmo problema do laptop dela e, as
vezes, simplesmente se recusava a desligar sem motivo especial.



Ela ouviu a porta ser aberta. Por sorte, a porta da frente nao tinha uma
linha de visdo direta para o escritério. Alguém grande entrou na casa. Um
homem.

Lumikki controlou a respiracdo, concentrando-se em manter a velocidade
dos batimentos do seu coracao dentro dos limites normais. Depois, apertou
com firmeza o botdo de desligar e segurou-o. Da proxima vez em que fosse
ligada, a maquina poderia reclamar por nao ter sido desligada corretamente,
0 que poderia levantar suspeitas no pai de Elisa, mas, naquele momento,
correr aquele risco era sua unica opcdao. Provavelmente, ele apenas agiria
como qualquer pessoa e se perguntaria por dois segundos por que o
computador tinha dado problema e, depois, encolheria os ombros e
comecaria a pensar em comprar um novo em breve.

Desligue logo.
A tela ficou escura.

— Elisa! Eu decidi vir almocar em casa! Vou fazer alguma coisa para a
gente — ele gritou para o andar de cima.

Otimo. Lumikki tinha acertado.

Em siléncio, ela se escondeu atras da porta do escritério, esperando
ardentemente que o pai de Elisa ndo entrasse ali primeiro.

Ela podia ouvi-lo tirando as roupas frias de inverno. Depois, seus passos
se aproximaram do escritorio.

Continue andando.

Ele ja passava do escritério para entrar na cozinha, mas mudou de ideia e
entrou no primeiro. Lumikki segurou a respiracdo. Ela estava colada a
parede. Ela ndo tinha cheiro. Ela ndo existia.

Ndo se sente. Lumikki sabia que a cadeira ainda estaria quente.

O pai de Elisa nao se sentou. Parado ao lado da escrivaninha, ele mexeu
na correspondéncia. Lumikki ainda prendia a respiracao. Ela sabia que
podia segurar a respiracao com calma por pelo menos dois minutos. O pai
de Elisa jogou alguns envelopes, provavelmente contas, na direcao do canto
de tras da escrivaninha. Depois, saiu de novo para a cozinha.



— O que vocé quer? Quer que eu faca uma massa? Ou talvez aquela sopa
de frango com curry de que vocé gosta? Eu realmente preciso de alguma
coisa quente depois de congelar a bunda 1a fora.

Lumikki o ouviu abrir a porta da geladeira.

Agora. Saindo de tras da porta, ela deu dois passos para ganhar
velocidade e, depois, escorregou em siléncio com suas meias por um piso
de madeira anormalmente liso até a escada. Depois, subiu depressa, tao
silenciosa quanto o ledo que perseguia aquela horda de gnus. Entrou no
quarto de Elisa tdo despercebida que conseguiu assustar o trio que esperava
la dentro.

— Meu Deus, vocé quase me provoca um infarto — Elisa sussurrou. —
Agora, entre no closet.

— Por que?

Lumikki ndo entendia o fio de pensamento de Elisa. Tuukka e Kasper
estavam felizes e esparramados no sofa, sem nenhuma intencao de se
esconder.

Passos pesados se aproximaram subindo a escada.

— Eu explico depois — Elisa sibilou, empurrando Elisa para dentro do
closet e fechando depressa a porta.

— Voce esta com algum amigo? — o pai de Elisa perguntou do topo da
escada.

— Sim. O Tuukka e o Kasper vieram me fazer companhia — Elisa
respondeu em um tom alegre demais, que faria qualquer um perceber ser
falsa a um quilometro de distancia.

— Vocé nao deveria estar com enxaqueca? — ele perguntou,
desconfiado. — E vocés, meninos, ndo deveriam estar na escola?

— Ah, passou — Elisa disse.

— A aula de Matematica foi cancelada porque o professor esta doente —
Tuukka respondeu.



Lumikki observou por uma fresta da porta o pai de Elisa analisar o trio.
Ele tinha cabelo curto e loiro e a parte de cima do corpo sugeria que
passava um tempo na sala de treinamento com pesos. O closet era escuro,
mas espacoso. Tinha cheiro de menina. O armario de Lumikki nunca
poderia ter aquele cheiro.

Ela estava escondida de novo. Tentando nao ser vista.
Lumikki fechou os olhos.

Vocé ndo pode fugir. Sempre vamos encontrd-la. E, quando
encontrarmos, vamos matd-la.

Matar.

Voceé.
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Um mastro elevando-se bem alto para o céu, decorado com guirlandas de
flores e fitas e folhas. Baldes, baloes e mais baldes, alguns escapando para o
azul. O fim de tarde mais lindo do ano nas ilhas Aland, j4 virando noite,
mas ainda claro como o dia. Toda a familia do papai aqui. Os aromas do
verado, os gritos distantes das gaivotas, o gorjear das andorinhas. Lumikki
usava um vestido branco e uma guirlanda de dentes-de-ledo que a mamae
fizera. Ela cantava a “Cancdo de Verao de Ida”, de Astrid Lindgren. Ela ndo
tinha uma voz bonita e ndo estava acostumada a falar em sueco na frente
das pessoas, mas isso nao importava.

A prima Emma, um ano mais velha, de repente parou diante dela.
Lumikki tentou passar. Ela queria ir ver o mastro. Ela também queria um
baldo, dos que o tio Erik enchia com hélio e dava as criancas. Um
vermelho. Ou azul. Nao amarelo, em nenhuma circunstancia. Talvez
vermelho fosse melhor.

— Quer brincar? — a prima Emma perguntou em sueco.
Lumikki encolheu os ombros.

— Que tal brincarmos que vocé é minha escrava e tem de fazer tudo o
que eu disser?

Lumikki fez que ndo com a cabeca.
— Bem, entdo, eu poderia ser a rainha e vocé poderia ser meu cavalo.
— Nao — Lumikki falou.

— Voceé tem de ser. Eu escolho porque nés moramos aqui e eu sou mais
velha.

Lumikki comecou a chorar.

— Nao — ela repetiu.



Nesse instante, tia Anna, mde da prima Emma, apareceu com a mae de
Lumikki.

— A Lumikki ndo quer brincar comigo. Ela so fala nao para tudo que eu
sugiro — Emma reclamou para a mae. — Ela ndo é nem de perto tao
divertida quanto...

— Shh...
Tia Anna acariciou os cabelos loiros de Emma.

— Talvez a Lumikki seja um pouco timida — ela sugeriu. — Venha,
vamos pegar um baldo para voce.

Tia Anna pegou a mao de Emma. Depois de alguns passos, Emma virou-
se para tras e mostrou a lingua para Lumikki. Tia Anna e mamade nao
repararam. Mamae estava olhando para o mar. Parecia que o vento salgado
fazia seus olhos lacrimejarem. Limpando-os com as costas da mao, ela
suspirou e, em finlandés, disse para Lumikki:

— Nao é bom sempre dizer “ndao”. Se vocé falasse “sim” um pouco mais,
poderia fazer alguns amigos.

Amigos? Lumikki queria amigos? Isso significava que ela tinha de fazer
0 que as pessoas quisessem?

O verso seguinte da cancdo nao queria sair mais da boca de Lumikki.

— Nao.

Lumikki tentou dizer isso em uma voz que evitasse mais discussoes sobre
0 assunto.

Elisa olhou para ela com seus olhos grandes. No entanto, o olhar de
“bambi que acabou de perder a mamae” nao funcionou com Lumikki.

— Mas nenhum de nos pode — Tuukka tentou argumentar. — Voceé € a
unica que o pai da Elisa nunca viu antes.



— Brincar de detetive pode ter sido divertido no primario, mas isto ndo é
um jogo.

Lumikki abriu a porta da varanda e deixou o ar gélido entrar rapido no
quarto de Elisa. Ela fora forcada a passar quase meia hora no closet envolta
naquele cheiro muito doce enquanto Elisa e os meninos se divertiam no
andar de baixo comendo a sopa de frango que o pai dela fizera. Finalmente,
o pai de Elisa havia voltado ao trabalho.

Lumikki puxou o ar fresco para seus pulmoes. Nao importava o fato de
isso causar uma dor aguda.

— Mas pode ser o unico jeito de descobrirmos o que esta acontecendo —
Kasper disse, também tentando persuadi-la.

— Ou talvez a gente devesse parar de brincar e ir falar com a policia —
Lumikki falou.

Nao, ndo, nao. Por causa da festa. Por causa das drogas. Por causa da
invasdo na escola. Por causa do dinheiro. Porque o pai de Elisa era policial,
e quem acreditaria neles a menos que tivessem mais informacoes, mais do
que algumas fotos e um e-mail apagado?

— Cabular aula dia ap6s dia pode ndo importar para vocés, mas eu nao
estou interessada em ser expulsa.

Determinada, Lumikki partiu para o andar de baixo. Elisa, Tuukka e
Kasper a seguiram como cachorrinhos. S6 faltavam as linguas para fora.

— Tudo o que vocé tem amanha sdao duas horas de Fisica e duas horas de
Educacdo Fisica — Elisa falou. — E vocé ndo esta nem perto de ter faltas
demais em nenhuma das duas matérias.

Lumikki olhou para Elisa. Ela havia verificado o horario de aulas e as
faltas dela? Uma jogada bem esperta. Surpreendentemente esperta.

— Se fizer mais esta coisinha, eu juro que ndo vou incomodar mais.
Elisa parecia sincera.

Lumikki ndo deu nenhum sinal de que estava tentada, nem pela ideia de
que eles ndo a incomodariam mais nem pela tarefa em si. Ela sabia que a
realizaria bem. Ela era boa em ser invisivel, despercebida, inexistente.



— Certo. Mas agora eu vou para a escola. Ainda consigo chegar para a
aula de artes.

A expressao de Elisa se iluminou quando ela percebeu que Lumikki tinha
mesmo concordado. Espontanea, ela abragou Lumikki, que sentiu como se
uma jiboia se enrolasse nela. Ela devia ter repelido o primeiro ataque-
surpresa de Elisa. Agora ela estava claramente presa em um ciclo de
abracos do qual nunca escaparia.

— Obrigada obrigada obrigada.
Lumikki chacoalhou o corpo para sair do abraco.
— Nao me faca mudar de ideia.

Tuukka estava parado acima delas na escada, apoiado no corrimao e com
um sorriso torto. Ele provavelmente achava que seu sorriso curvado era
ironicamente atraente, mas, na verdade, nao passava de idiota.

Do lado de fora, Lumikki olhou o relégio do seu telefone. Eram 12h35.
Ela teria de voltar ali em dezessete horas.

O agressor chegou a Lumikki pela direita. Rapidamente, ela deu dois socos
com a mao direita no nariz dele, seguidos por dois socos vindos de baixo no
queixo. Imediatamente, ela repetiu a sequéncia. Dois socos diretos e dois
socos de baixo. Direto, direto, de baixo, de baixo. Os batimentos cardiacos
de Lumikki estavam por volta de 175.

Seu oponente cambaleou, mas permaneceu em pé e continuou tentando
pega-la. Lumikki mirou seu cotovelo direito nas costelas dele e, depois,
levantou rapido como um raio, continuando o movimento com seu punho
direito certeiro na bochecha dele. Depois, ela acabou o servico atacando
com um chute lateral rapido.

O agressor estava no chdo. Suor escorria pelas costas, panturrilhas e rosto
de Lumikki.

O agressor tentou se levantar, mas Lumikki o empurrou com firmeza de
volta para o chao com a mao direita.

Ndo tente nada, seu merdinha.



Ela comecou a socar com a mao direita, deixando o punho cair com toda
a forca na parte superior do corpo e no rosto dele. No inicio, os golpes eram
lentos, precisos e sem do. Pouco a pouco, a velocidade deles aumentou e
eles se tornaram loucos, uma rajada nervosa de odio.

E inatil implorar por misericordia. Aqui ndo é igreja e vocé ndo serd
perdoado pelos seus pecados.

Suor salgado entrou nos olhos de Lumikki, fazendo-os arder. Ela tentou
afastar o incomodo piscando, mas finalmente teve de fechar os olhos bem
apertado. Ela ndo precisava ver. Conhecia o rosto do oponente muito bem.

Vocé. Nunca. Vai. Levantar. De novo.

— Excelente! Agora o mesmo do lado esquerdo. Voceés ja sabem essa
combinacao. Facam o melhor que puderem desde o inicio, pessoal.

Lumikki deu alguns passos extras para o lado para pegar a sua toalha e
usou-a depressa para secar os olhos e a testa. Depois, a musica pulsante
encheu de novo a academia onde cerca de quarenta garotas, algumas
mulheres de meia-idade e trés homens comecaram a se mexer no mesmo
padrdo sincronizado de passos e golpes como parte de uma maquina muito
bem ajustada. Era aula de Body Combat.

Lumikki olhou para os grandes espelhos nas paredes para garantir que
estava agachada o bastante e que seus punhos estavam altos o suficiente
para bloquear seu rosto, vermelho de esfor¢o. Diagonalmente, atras dela,
uma menina de blusa verde e marias-chiquinhas observava Lumikki para
imitar a posicao dela. Vd em frente e olhe. Lumikki sabia que era uma das
melhores do grupo. Ela se doava cem por cento em cada movimento. Ela
sabia a técnica.

Ou é melhor chamar de coreografia? Porque, no final das contas, era
apenas isso. Uma série de movimentos executados no tempo certo, a0 som
de musicas pop dancantes com um toque de artes marciais jogado na
mistura. Passos simples o bastante para qualquer um seguir enquanto suava
para perder celulite, lutando contra oponentes imaginarios enquanto o
instrutor gritava orientagoes e incentivos. Apenas alguns graus mais
agressivo do que a aerobica.



Lumikki gostava de Body Combat, de qualquer forma. Vocé sua, seus
musculos ficam tonificados e entrar na mentalidade certa era facil para ela.
Ela ndo queria praticar uma arte marcial de verdade ou boxe. Ela ja sabia
muito bem a sensacao de enterrar o punho na barriga de outra pessoa. Ela
sabia como o sangue brotava de um nariz e o estranho calor dele na pele.
Como uma geleia ou gelatina caseira que s6 esfriou um pouco. Ela nao
queria um alvo real e vivo para os seus ataques. Ainda se lembrava muito
bem da sensacdo de acertar uma pessoa de verdade, embora mais de dois
anos ja tivessem se passado. O crepusculo nordico azul daquela tarde no
patio da escola estava gravado em sua memoria. Sempre que aparecia em
sua mente, ela sentia um gosto acido na boca e cheirava o aroma doce de
perfume. A fragrancia continha rosas, baunilha e um toque de sandalo.

A musica havia mudado. Agora era algo sobre a chuva caindo, mas o
ritmo continuava frenético.

Lumikki ndo precisava de chuva para encharcar sua regata preta. Ela ja
estava toda molhada de transpiracao.

Depois da aula, ela ficou sentada no vestiario, permitindo que a
respiracao se estabilizasse enquanto ela desenrolava as faixas das maos.
Além de dar suporte aos pulsos, elas também absorviam suor. No entanto,
mais do que tudo, elas eram parte do jogo, acessorios para um papel, uma
maneira de boas menininhas estudantes como ela imaginarem ser outra
coisa. Faixas de atitude, era como algumas pessoas as chamavam. Algumas
de brincadeira, algumas com mais entusiasmo.

— Este novo programa é bom. Mais intenso do que o antigo.

Lumikki olhou para a pessoa que se dirigia a ela. A menina, que parecia
alguns anos mais velha, estava sentada do outro lado do banco,
desenrolando os proprios punhos, e claramente direcionava as palavras para
Lumikki. Cabelos longos e ruivos presos em um rabo de cavalo alto. Rosto
e bracos pontilhados de sardas. Calcas pretas largas e um top preto justo, o
mesmo uniforme de Body Combat que Lumikki usava. Ela vira a menina na
aula e na academia muitas vezes. E sabia que a menina a vira também.
Lumikki reparara nela observando seus movimentos. E ndo apenas seus



movimentos, mas a curva do seu corpo, o formato dos seus musculos. Ela
sentira que a menina falaria com ela em algum momento.

— E, é muito bom — Lumikki respondeu.

Com um movimento natural e relaxado, a ruiva escorregou para se sentar
ao lado de Lumikki. Calvin Klein One e gel de banho com fragrancia de
toranja lutavam pela dominancia por baixo do cheiro do suor dela. Um
biceps retesado arredondou-se enquanto a menina continuava tirando suas
faixas dos pulsos. Bem no seu biceps, sete sardas quase formavam a
constelacdo de Gémeos.

Lembrancas forcaram-se a voltar para Lumikki. Havia outra pessoa que
usava CK One. Que tinha uma tatuagem de Gémeos no pescoco. A
sensacao de apertar os labios na pele daquele pescoco e deixar beijos suaves
como penas ao longo das estrelas. Deixar sua boca demorar-se quando
chegava a Castor. Saber que, em algum lugar de Polux, a pessoa da
tatuagem nao conseguiria mais resistir, prendendo os pulsos de Lumikki e
beijando seus labios.

Havia mesmo acontecido apenas um verdo atras? Parecia que fora ha cem
anos.

Lumikki agarrou sua garrafa de agua e deu um gole demorado. A menina
estava claramente esperando que ela dissesse alguma coisa, desse algum
sinal de que se aproximar havia sido uma boa ideia. Tomar uma pequena
iniciativa. Lumikki percebia bem demais aonde aquilo levaria. A mais
conversas, sorrisos, um convite cuidadoso para tomar café e, depois,
inevitavelmente, a uma situacdao em que ela teria de ser cruel.

“Nao é voce, sou eu.”
“Nao agora. Nao ainda. Talvez nunca.”
“Vamos ser apenas amigas.”

E as duas saberiam que isso significaria fazer o melhor que pudessem
para uma evitar a outra a partir daquele momento.

E Lumikki nunca poderia explicar que elas s6 estavam naquela situacdao
porque o perfume da menina lhe lembrara outra pessoa, e por isso elas nao



podiam continuar. Ela ndo poderia ser honesta. Ela teria de mentir desde o
inicio, e isso sO levaria a constrangimento, arrependimento pouco sincero e
aborrecimento brando.

Tao inutil. Lumikki decidiu salvar as duas daquela vez, poupar os
sentimentos da menina e sO continuar bebendo agua. O siléncio
transformou-se em constrangimento. A menina se mexeu desconfortavel e
colocou alguns cabelos baguncados para tras.

— Certo. Até mais — ela disse.

Lumikki ergueu um pouco uma das maos em despedida. Pegando sua
bolsa de ginastica, a menina foi para outro ponto do vestiario em que elas
nao pudessem se ver. Lumikki soltou em siléncio o ar dos pulmoes. O
sentimento euforico que tivera depois da aula se fora. Suas roupas de
ginastica, que ndo cobriam muito, estavam coladas e frias contra a pele.

A ultima musica da aula estava grudada na cabeca dela — a rendicao.
Em algumas situacoes, ela preferia se render a lutar. As vezes, era o melhor
para todos.

Lumikki teve a sauna so para si pela primeira vez. Em vez de jogar agua
nas pedras imediatamente, ela deixou o calor voltar a pele, gotas de suor
formavam-se de novo, desciam do pescoco pela coluna. Lembrancgas do
verao e do outono lutavam para chegar a superficie junto com a
transpiracao, embora ela tentasse dizer a elas que ndo era um bom
momento. Nunca havia um bom momento para arrependimento e saudade.
Agarrando-a, elas apertaram bem o seu estdbmago e forcaram as costas dela
a se dobrar.

Olhos azul-claros olhando direto para os dela. Em seguida, desviando
depressa. Para algum outro lugar.

— E melhor nao nos vermos mais.
— Nunca mais?

— Pelo menos por um tempinho. Vocé entende que eu quero passar por
isso por conta propria, nao? Eu apenas ndo posso ficar com vocé agora. E
ndo seria justo fazer vocé me aturar.



Lumikki tivera vontade de gritar. Que direito alguém tinha de dizer quais
eram os limites da resisténcia dela, ou decidir o que era justo com ela ou
nao? Lumikki sabia cuidar de si mesma. O que a deixara furiosa fora a
maneira casual como fora excluida da vida e dos desafios dessa outra
pessoa. Como se ela fosse uma criancinha fragil que precisasse ser
protegida. Lumikki tivera vontade de sibilar de volta que passara por
situacOes muito piores e ndo precisava ser mantida em plastico bolha.

Ela percebera que gritar ndo ajudaria em nada, no entanto. O papel de
Lumikki era apenas o de aceitar aquilo. Era o que o roteiro dizia naquela
cena.

— O que “um tempinho” quer dizer? Ainda posso ligar para vocé, nao é?

Lumikki detestara a suplica em tom agudo em sua voz. Ela sentira um no
de lagrimas crescer em sua garganta e soubera que ndao poderia deixa-lo
sair. Anos haviam se passado desde que ela perdera a capacidade de chorar.
No verdo anterior, ela pensou que talvez a tivesse encontrado de novo, mas,
durante aquela conversa, percebera que simplesmente teria de viver com
aquele no, engoli-lo e esperar que desaparecesse sozinho em algum
momento.

Sem ligacOes, sem e-mails, sem mensagens no Facebook, sem cartas,
sem codigo Morse com uma lanterna nas horas escuras da noite, sem sinais
de fumacga soprados com o halito quente em uma noite gelada de outono,
sem pensamentos tao intensos que podiam penetrar na névoa e nas paredes
e nas portas. Nada. Completo siléncio. Era como se a pessoa inteira tivesse
desaparecido da face da Terra. Ou, pelo menos, desaparecido da vida de
Lumikki em um golpe rapido. De maneira tdo inesperada e presungosa
quanto chegara.

Lumikki lembrava-se daquele dia em maio. A luz do sol
surpreendentemente clara e a temperatura, trapaceira como um bandido,
passando dos vinte e um graus pela primeira vez no ano todo. Ela
caminhava até o centro da cidade com muitas camadas de roupas. Na
margem ao lado das corredeiras, ela tirou o casaco e se sentou em um banco
para observar a agua escura fluir e sentir o calor do sol no rosto. Passou por
sua cabeca que o momento seria perfeito se ela estivesse tomando sua



primeira casquinha da estacdo. Por sorte, uma barraca de sorvete estava
bem ao seu lado. Lumikki jogou o casaco por cima do ombro e se
posicionou ao fim de uma longa fila. Muitas outras pessoas também
estavam com o desejo de seu primeiro doce gelado.

Enquanto aguardava na fila, Lumikki perguntou-se se deveria pegar de
alcaguz de limdo. Alcaguz era sua escolha de sempre. E era boa. Mas limao
também era uma ideia atraente. Talvez fossem a luz e o sol de maio
prometendo um longo verao de calor sufocante. Quando chegou sua vez, ela
ainda nao se decidira.

Olhos azul-claros analisaram Lumikki quando ela abriu a boca para fazer
o pedido. Mas o vendedor de sorvete era mais rapido.

— Nao diga nada. Deixe-me adivinhar. Vocé ndo quer chocolate nem
morango. E com certeza nao quer baunilha. Vocé ndo esta interessada nessa
coisa de fudge de caramelo e nenhum dos novos sabores que, em geral,
vocé acha que sdo apenas uma forma de enganar os idiotas e os curiosos.
Vocé é uma menina do alcacuz. E facil reconhecer a distancia.

Os olhos azul-claros estreitaram-se um pouco e, depois, recuperaram o
foco.

— Mas, neste instante, o que vocé quer é limdo. Porque ja ndo é mais
primavera na verdade, mas também ndo é bem verao ainda. Vocé quer algo
azedo e amarelo. Sorvete de sol de maio.

Lumikki ficou sem palavras.

— Vocé quer uma bola, mas ndo quer a casquinha de waffle porque acha
que ela tem gosto de papeldao adocicado. Entao vou colocar em um copinho.

O vendedor de sorvete virou-se para montar o pedido. De repente,
Lumikki estava com um calor insuportavel. Ela teria calor mesmo se ficasse
s6 com a roupa de baixo bem ali, naquele instante. Ele demorou muito. O
momento constrangedor se estendeu. Lumikki ainda ndo conseguira dizer
nada. Enfim, o menino virou-se e entregou a Lumikki um guardanapo de
papel e uma tigela de sorvete. Quando Lumikki comecou a procurar o
dinheiro no bolso, um sorriso brilhou nos olhos azul-claros.

— Nao se preocupe. E por minha conta.



Lumikki conseguiu cuspir alguma coisa parecida com um agradecimento
e, depois, virou-se sobre os calcanhares com as bochechas em chamas. Ela
se sentia como se tivesse acabado de passar pelo raio-X. A sensacao era
extremamente desconfortavel e também estranhamente emocionante.
Quando voltou para o banco ao lado das corredeiras, percebeu alguma coisa
escrita no guardanapo.

“Ligue. Voce sabe que vocé quer.” E um numero de telefone.

Lumikki fez que ndo com a cabeca. “Presuncoso”, ela pensou. “E
provavelmente um babaca.” Naquela noite, ela digitou o nimero com as
palmas suando.

Idiota egoista. Covarde patético. Molenga inutil. Nao importava quantas
vezes Lumikki tivesse dito essas palavras durante as horas lentas e
interminaveis em que ficou deitada e acordada a noite depois do
rompimento com ele, nunca se tornaram verdade. Ela amara um idiota, um
covarde, um molenga. Ela entendera a decisao dele, embora ndo quisesse
entender. Ela aguardara e tivera esperanca, tivera esperanca e aguardara,
pulando sempre que o telefone tocava, sentada a sua janela olhando para a
rua embaixo, imaginando que via aquele jeito de andar conhecido. Ela fez
café preto forte no meio da noite, ja que sabia que ndao conseguiria dormir
de qualquer forma. O cheiro pungente do café era reconfortante,
envolvendo-a como um cobertor quente. Ela bebeu o café quente demais de
proposito, tentando dissolver o no na garganta.

Durante semanas e meses, o n6 encolheu e a saudade aliviou até se
mesclar com a paisagem. Determinada, ela desistiu da esperanca. Nao
adiantava. Eles provavelmente nunca mais se veriam.

Lumikki comecou a jogar agua nas pedras da sauna, derramando mais e
mais até o forno parar de responder com um chiado bravo. O vapor quente
atingiu dolorosamente a parte de cima das costas dela e seu pescoco.
Lumikki endireitou as costas e sentiu o aperto no estomago abrandar. Seus
olhos arderam, ela os limpou com a mdo. Era suor, apenas suor.

Naquela noite, Lumikki encarou a parede branca do seu apartamento e
pensou na pintura em que trabalhava na aula de artes. Fla nao era uma
pintora ou ilustradora com um talento especial, embora amasse as artes



visuais. Ela ndo sustentava nenhuma esperanca de um dia ser mais do que
uma amadora capaz. Fazia aula de Arte apenas por diversao, apreciava a
oportunidade de brincar e relaxar fazendo imagens. Ela duvidava de que,
mais tarde em sua vida, teria acesso a tintas gratis, telas e um esttiidio como
os que a escola oferecia.

Preto, preto, preto. A superficie ja fora coberta, mas Lumikki quisera
ainda mais preto, mais textura, rachaduras e fendas para que a pintura nao
tivesse apenas duas dimensdes. Depois de ter camadas suficientes, ela
deitou a tela no chdo do estidio sobre alguns jornais e, subindo em uma
cadeira, comecou a pingar sobre ela tinta vermelha. As gotas de tinta
esparramavam-se contra o preto como gotas de chuva vermelhas, como
gotas de sangue.

Lumikki quase a terminara naquele dia.

E agora sabia o titulo da pintura também. Amigas.
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Brancas, acolchoadas, inchadas, translicidas, como montanhas de chantilly.
Distantes e ainda mais longe, ondulando para cima e para baixo e passando
umas as outras. Nuvens lentas de movimentos languidos.

“Os dias esfriam ao se aproximarem da noite...”
As palavras de um poema sueco passaram pela cabeca dela.

Aquele dia ndo esfriara ainda, mas o pior do calor passara. O ar era como
néctar. Como se tocasse nos contornos do corpo dela com uma grande pena,
ele acariciava os dedos dos seus pés, suas coxas e seus bracos. L.a na doca,
eles podiam ficar deitados completamente nus, olhando para o céu e as
nuvens. Esperando. Desejando. Ansiando pelo outro, embora ainda
estivesse ao alcance. Sorrindo para si mesma ao sentir aquele olhar na sua
pele.

“Pegue meus ombros delgados e desejosos em suas maos...”

Calor do ar e de dentro. Calor que dispersava pensamentos preguicosos.
Apressando o Ocio, pressa languida. A transitoriedade eterna, eterna do
verao. O momento quando tudo ainda era bom e estar junto era melhor do
que estar s6. O pensamento de que aquela sensacdo poderia durar e durar.
Poderiamos simplesmente ficar aqui. Eu poderia ficar com esta pessoa. Eu
poderia pegar esta mdo dezenas, centenas, milhares de vezes. E ficar
quieta. Ficar quieta e ouvir nossa respiracdo procurar 0 mesmo ritmo
natural e tranquilo, que podia também ficar rdpido e urgente junto, em
sincronia.

Quando o verao havia passado e um tom suave de frio apareceu no vento
conforme ele espalhava as primeiras folhas amarelas das bétulas, esses
pensamentos pareciam um sonho. Um sonho que outra pessoa havia
sonhado.



Lumikki suspirou e desviou o olhar do céu para a direcao da delegacia.
As grandes janelas da rodoviaria ofereciam a ela uma visdo livre. Era sua
terceira hora esperando que algo acontecesse.

E parecia inutil.

No frio de gelar os ossos, ela seguira o pai de Elisa, Terho Viisdnen, da
casa deles, em Pyynikki, até a estrada. Depois, Vdisdnen virara e fora para o
trabalho e Lumikki havia assumido a vigilancia na estacao. Ela ndo iria
esperar na delegacia. As filas para processar passaportes eram conhecidas
pela lentiddo, mas uma menina sentada na sala de espera durante horas e
horas teria levantado suspeitas em algum momento.

No entanto, ninguém a olhava feio ali. Ela estava arrumada o suficiente
para ndo parecer uma mendiga e passava despercebida o bastante para
ninguém ao menos se lembrar de que ela esteve la.

Ainda assim, passar o dia dessa forma parecia ridiculo. O cenario mais
provavel era que Vdisédnen ficasse no trabalho até as quatro horas, ou mais
tarde, e, depois, caminhasse de volta para casa pelo mesmo caminho por
onde viera. Uma perseguicao muito ousada.

Lumikki estava no seu quarto copo de papel de café preto. Precisava ficar
acordada de alguma forma.

Dinheiro. Homens perseguindo Elisa. A jovem nas fotos. Urso Polar.
Como tudo isso se conectava?

Viisdnen era a chave. Ela tinha certeza disso. Elisa tinha certeza também,
embora ndo quisesse acreditar em nada de ruim sobre seu pai. Mas
precisava. Depois de ver as fotos, seu rosto ficou um pouco cinza. Algo
dentro dela desmoronou. Naquele momento, o que restava da inocéncia da
juventude dela desapareceu, e uma parte de sua identidade se estilhacou.

Lumikki reconhecia aquela sensacdo. Ela se lembrava de ter olhado para
si mesma no espelho em algum momento do outono da primeira série, um
pouco antes do Natal, e de ter visto uma menininha assustada e chocada que
nunca poderia ter acreditado que algo como aquilo pudesse acontecer com
ela. Que algo assim tivesse existido. “Eu ndo sou mais eu.” Foi o que ela



pensou. E era verdade. Ela se tornara outra coisa, um tipo diferente de
menina.

Era uma vez uma menina que aprendeu a ter medo.

Cansada de observar a delegacia, Lumikki descansou os olhos correndo-
os pela rodoviaria por um tempo. Reformada um ano antes, era um belo
prédio de estilo funcionalista. A luz da manha entrava pelas amplas janelas
em ondas. Se vocé apenas olhasse para a luz e ndo para a claridade
ofuscante do lado de fora, poderia imaginar que era verao.

Lumikki teria gostado de se inclinar para tras em sua cadeira de espera no
hall, fechar os olhos e sonhar mais uma vez com calor e abandono. Aceitar
a alegria e a dor daquelas lembrancas de verao. Que diabos ela estava

fazendo ali?

Viivo Tamm ficava de olho na delegacia enquanto preenchia o sudoku do
tabloide. Ele duvidava da saude mental de Boris Sokolov. Ficar de tocaia o
dia todo por causa de um policial em servico nao parecia tao inteligente.
Mas Sokolov tinha certeza de que algo estranho acontecia. Ele estava
intrigado com a auséncia de resposta de Vdisdanen para o e-mail de Natalia.
Aparentemente, Natalia havia brincado uma vez dizendo que Vdisdnen
costumava responder para ela quase antes de ela clicar em “enviar”.

Sokolov tinha o palpite de que alguma coisa aconteceria naquele dia. E,
quando Sokolov tinha um palpite, nao havia por que discutir.

Viivo perguntara a Sokolov por que ele nao podia simplesmente ir falar
com Viisdnen. Fazé-lo entender que nao era boa ideia ficar desperdicando o
tempo deles. Viivo era bom em manter as pessoas na linha. Manté-las em
silencio. Algumas pessoas nunca mais diziam nada depois de ele lhes fazer
uma visita.

Infelizmente, ndo era uma opcao dessa vez. Nenhum deles podia ser visto
com o policial se queriam continuar com a colaboragdo. Entdo ele devia
apenas observar.



Sokolov estava convencido de que Vdisdnen tentava engana-los e queria
saber se ele tinha cumplices.

Aquele quadradinho precisava de um nove ou um sete? Ele devia ter
escolhido um sudoku de trés estrelas em vez de cinco. Ficar no simples. Ele
ndo estava tentando se tornar mestre em sudoku nem nada; era sO para
matar o tempo. Mastigando a ponta do lapis, Viivo levantou o olhar para a
delegacia.

Aquilo desperdicgaria todo o seu dia.

Lumikki comecou a desenterrar o celular para ligar para Elisa e retirar sua
promessa. Ela ja desperdicara o bastante da sua vida naquela perseguicao
inutil.

Na delegacia, Terho Vdisdnen pensou no e-mail que recebera tarde na noite
anterior. E 6bvio que ele ndo conseguira entrar em contato com o Urso
Polar diretamente, mas conseguira se comunicar com um dos “assistentes”
dele, que também usava um codinome. O assistente escrevera para dizer
que Terho devia visitar o Centro de Convencoes de Tampere para recuperar
um telefone escondido em uma caixa-d’agua na terceira cabine do banheiro
masculino e usa-lo para ligar para o primeiro nimero da lista de contatos.
Entdo, receberia mais instrucoes. O celular ficaria ali apenas naquele dia.

Estaria ele dando um passo maior que a perna?

Talvez devesse simplesmente continuar trabalhando com Boris Sokolov e
os estonianos. Eles eram criminosos de nivel intermedidrio, sem
complicagoes. Sokolov estava um degrau acima dos estonianos, mas ainda
era apenas um subordinado. O Urso Polar era algo completamente
diferente. Havia apenas rumores sobre ele, nada concreto. Terho nao
conhecia ninguém que tivesse visto mesmo o homem.

No entanto, se ele queria seu dinheiro, teria de fazer alguma coisa. E ele
queria muito. Tinha de consegui-lo. Estivera contando com ele e, agora,
algumas dividas de jogo estavam prestes a vencer.

Puxando o casaco, Terho silenciou seu estbmago, que resmungava, e
decidiu passar a hora do almog¢o no banheiro do centro de convencoes.



Um homem saiu andando da delegacia.
Viivo Tamm se levantou.
Lumikki se levantou.

Tamm era um pouco mais rapido, o que foi propicio para Lumikki,
porque lhe deu tempo o bastante para perceber que o0 homem que baixara de
repente seu sudoku lhe parecia familiar. Quando o homem se colocou em
acao, Lumikki reconheceu-o pela distancia entre seus passos, sua postura
um pouco curvada e a maneira como ele balancava os bracos.

Um de seus perseguidores.

O homem saiu correndo pela porta. Em um piscar de olhos, Lumikki
entendeu que ndo era coincidéncia ele estar ali e, agora, sair correndo ao
mesmo tempo que ela. Um fato simples a ligava aquele homem.

O mesmo alvo.

Droga! Isso deixaria tudo mais dificil. Ela teria de ficar fora da vista de
dois homens em vez de apenas um.
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Lumikki ficou parada no lobby do centro de convencoes, indecisa por um
momento.

Até ali, tudo havia corrido bem. O pai de Elisa estivera tdo concentrado
em chegar ao seu destino e seu perseguidor, tdo focado em segui-lo que
nenhum deles prestara atencao em Lumikki. Ela ficara para tras o maximo
que podia, mantendo uma conexao visual com os dois homens. Agora vocé
me vé. Agora, ndo. Ela conhecia esse jogo.

Depois de cruzarem a ponte da ferrovia, cada um deles passou pela
universidade e virou, rumo ao norte, na direcao do centro de convencoes.
Do lado de dentro, Lumikki teve um problema.

Terho Vdisdnen caminhou decidido pelo sagudo principal, acompanhando
a Linha Azul de Kimmo Kaivanto, uma faixa de lajotas especiais que seguia
pelo meio do piso e as vezes se erguia na direcdao do teto em estatuas de
cobalto em forma de blocos. Depois, Vdisdnen virou-se para o banheiro
masculino. Seu perseguidor parou por alguns segundos do lado de fora,
olhando ao redor, e, em seguida, entrou também.

Lumikki ponderou sobre suas op¢oes. Ela podia esperar no lobby,
escondida. No entanto, alguma coisa decisiva poderia acontecer no
banheiro. Provavelmente aconteceria no banheiro. Nao havia chance de o
pai de Elisa ir até ali sO para ter e apreciar um pouco de variedade na cor
dos azulejos enquanto fazia xixi. Ele tinha algum outro motivo para estar
ali, e Lumikki tinha de descobrir o que era. Nao podia entrar como menina,
porque atrairia muita atencdo indesejada. Teria de entrar como menino.

Lumikki olhou para si mesma nos espelhos perto da chapelaria. Ela
vestia roupas escuras e um gorro de trico cinza. Tudo apropriadamente
neutro em termos de género. Um casaco grosso de inverno escondia a forma
de seu corpo. Enfiando o cabelo depressa sob o gorro, ela mudou sua



postura, deslocando um pouco seu centro de gravidade. Alterou sua
expressao.

A transformacdo era impressionante. No espelho, um garoto adolescente
com o gorro puxado para baixo olhou de volta para ela.

O jeito de andar era o mais importante. Ela tinha de relaxar, abrir os
quadris e andar um pouco desleixada. Depois caminhou até a porta do
banheiro masculino, pegou a macaneta e abriu-a com forca e confianca.

Os dedos de Terho Viisdnen escorregaram quando ele tentou levantar a
tampa da caixa-d’agua do vaso sanitario. Era surpreendentemente pesada e
bem ajustada. Ele tentou colocar as unhas na pequenina fenda, mas nao
adiantou. Precisava de algo mais longo. Terho procurou nos bolsos. Sua
faixa de braco refletora ndo ajudaria, nem a carteira de motorista. Por sorte,
no fundo de um bolso do casaco, ele achou a chave de um velho cadeado de
bicicleta, que conseguiu forcar sob a tampa. Depois, comecou a abrir a
caixa-d’agua puxando a tampa o mais silenciosamente possivel. De repente,
ouviu alguém entrar na cabine a esquerda.

Mas que sorte. Ele ndo podia nunca ter um descanso?

A chave se curvava perigosamente, no entanto, gracas a Deus, a tampa
também se mexia. Ela bateu feio no canto da caixa-d’agua, fazendo um
barulho parecido com uma explosdo no banheiro silencioso.

A porta foi aberta de novo. Otimo, mais um par de ouvidos. O recém-
chegado escolheu a cabine a sua direita. Terho sentiu-se cercado. Ele
precisava se acalmar, respirar profundamente e tentar nao ser paranoico. O
centro de convencdes era um lugar ptiblico com banheiros gratuitos. E claro
que haveria outras pessoas ali. Era apenas uma coincidéncia infeliz trés
homens quererem esvaziar os intestinos ao mesmo tempo. Bem, dois, uma
vez que ele se ocupava com outras coisas.

Terho tirou o casaco e enrolou as mangas da camisa. Enfiando a mao na
caixa-d’agua, ele tateou. No comeco, seus dedos sO sentiram agua e ele
ficou revoltado, apesar de saber que o liquido da caixa estava perfeitamente
limpo. Ele estava na cabine certa? E se ja tivessem levado o telefone de
volta? E se ele tivesse sido enganado?



Sua mao entdo bateu em alguma coisa.
Bingo.

Terho puxou um estojo preto, que devia ser a prova d’agua. Abrindo-o
com cuidado, achou um celular enrolado em plastico 1a dentro. Enfiando o
telefone em um bolso do casaco e o estojo em outro, recolocou a tampa da
caixa-d’agua. Seu coracao martelava nas orelhas como um baterista louco.
Ele percebeu que suas maos tremiam. O medo deixava seus joelhos
instaveis, embora ndo devesse haver nada para temer.

Casaco vestido, porta aberta, ir depressa para as pias. Esfregando sabao
nas maos energicamente, Terho se lavou e se enxaguou por completo e,
depois, repetiu o processo. Ele conteve o desejo de limpar as digitais da
caixa-d’agua. Teria sido demais.

Nem um barulho veio das outras duas cabines. “Talvez um pouco de
constipacao estivesse atacando”, Terho pensou, secando as maos com
cuidado e, depois, saindo apressadamente do banheiro.

Lumikki contou os segundos. Com uma olhada rapida para baixo, ela
garantira que entrava em uma cabine ao lado de Viisdnen. Ele tivera
dificuldade com alguma coisa e, com base nos barulhos, devia ter sido a
caixa-d’agua do vaso sanitario. Depois de terminar seu trabalho, ele lavara
as maos e saira.

Ela ouviu o perseguidor dar a descarga. Para o bem das aparéncias, era de
presumir. Depois, ele também saiu do banheiro, mas sem lavar as maos.
Lumikki detestava quando as pessoas ndao lavavam a mao depois de usar o
banheiro. Ela ndo era fanatica por limpeza, de forma alguma, mas aquilo era
higiene basica.

Cinco, seis, sete, oito...

Aos dez segundos, Lumikki abriu a porta da cabine, lavou as maos e saiu
depressa. Ela chegou bem a tempo de ver Terho Viisdnen sair do prédio
com o outro homem no seu encalco. Lumikki precisava correr.

O parque e o lago de patos do lado de fora pareciam encantados. Cada
tronco e galho estavam ou cobertos de gelo espesso ou de neve congelada



em formacoes cristalinas e delicadas. O sol se refletia em cada faceta.
Brilhando, cintilando, faiscando, reluzindo, chispando. A Rainha da Neve
havia passado no seu treno pelo parque com cabelo e vestido flutuando,
deixando para tras minusculos cristais de gelo suspensos no ar. Ela deixara
tudo branco e magico.

A respiracdo da Rainha da Neve. Gelo e vento.

A respiracao de Lumikki. Vapor de agua que rapidamente formava gelo
no seu cachecol e nos pelos delicados e quase imperceptiveis das suas
bochechas.

Parando ao lado de alguns equipamentos de exercicio pela trilha de
corrida, ela fez algumas flexdes de bracos na barra fixa, espiando com
cuidado. Terho Viisdnen tirara um telefone do bolso, mexendo nele por
alguns segundos antes de andar na dire¢dao do lago com ele apertado contra
a orelha.

Seu perseguidor ficou parado atras, ao lado de uma arvore proxima,
fingindo acender um cigarro. Parecia que Vidisdnen ainda ndao reparara nele.
Ele provavelmente repararia em Lumikki fazendo as flexdes, mas nao
acharia que um adolescente que saiu para uma corrida estivesse interessado
na sua conversa ao telefone. Ele também provavelmente pensaria que estava
longe o bastante para ninguém ouvir. No entanto, no ar perfeitamente
parado do inverno, ondas de som percorriam um grande caminho.

Trés, quatro, cinco.

Lumikki contou as flexdes enquanto esperava o pai de Elisa comecar a
ligacao.

— Al6? Aqui é o... Certo, voce sabe quem é.

O inglés tornou mais dificil a compreensao. Vidisdnen falava em voz
baixa, olhando para o lago, o que significava que algumas palavras se

perdiam no caminho. Preencher as lacunas teria sido mais facil em
finlandes.

Os bracos de Lumikki comecaram a cansar. Era 6bvio que ela ndo vinha
fazendo flexdes o bastante nos tltimos tempos. No entanto, ndao desistiu.



O perseguidor claramente também escutava.
Doze, treze.

— Urso Polar... Tdo cedo?... As oito, amanha. Certo. Black tie. Se vocé
pudesse pelo menos...

A ultima frase foi cortada. Alguém claramente havia desligado na cara de
Terho Viisdnen. Porém, Lumikki ouvira o bastante. O pai de Elisa, afinal de
contas, iria a festa do Urso Polar.

Os bragos de Lumikki de repente cederam, deixando-a cair com barulho
no chao, os musculos tremendo e doendo do esforco.

Merda. La se vai a ideia de permanecer invisivel.

Viisdnen e seu perseguidor se viraram para olhar na direcdo dela. Nao
havia como ela continuar seguindo os dois. Agora, o mais importante era
aceitar e terminar de fazer o seu papel de atleta inocente.

Lumikki comecou a correr ao redor do lago, tentando manter sua postura
masculina. Seus coturnos escorregaram no caminho coberto de gelo,
acabando com a ilusdo. Eles ndo se transformariam em ténis de corrida com
travas simplesmente porque ela queria. Lumikki tinha apenas de manter a
cabeca erguida.

Ndo ha nada para ver aqui, pessoal, s6 um adolescente que saiu para
correr.

Se ela conseguisse apenas chegar ao lago, teria um caminho em linha reta
para casa, para tomar uma Xicara de alguma coisa quente e poder passar as
informacoes a Elisa.

Lumikki sabia que sua esperanca era em vao ao ouvir passos pesados se
aproximando atras dela.
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Boris Sokolov tentou ligar para Viivo Tamm, mas ele ndo atendeu.
Provavelmente colocara o telefone no modo silencioso para se concentrar
na perseguicdo. Era sensato, mas agora o servico todo era inutil. Boris
acabara de receber uma mensagem do Urso Polar dizendo que Terho
Viisdnen entrara em contato com ele e que os homens do Urso Polar
haviam entregado um convite para a festa por meios nada ortodoxos. Boris
nem sempre entendia os métodos do Urso Polar. As vezes ele se perguntava
se 0 Urso Polar era mesmo tao cuidadoso ou apenas gostava de brincar com
as pessoas. A ultima possibilidade parecia tdo plausivel quanto a primeira.
As vezes, seguir as ordens do Urso Polar podia ser exaustivo. Boris sabia
que estava em posicado privilegiada, era até uma espécie de favorito, mas
isso poderia ser modificado a qualquer momento. Ele vivia em constante
medo, um nariz invisivel colado ao seu pescoco. Nao tinha espaco nem para
um unico erro.

Assim, precisava manter a concentracao no trabalho que tinha em maos
no momento. E, agora, ndao havia nenhum motivo para arriscar alguém
ligando o estoniano ao informante deles na policia. Ou para Tamm fazer
algo idiota. Viivo era um bom homem, bom profissional, mas, de vez em
quando, perdia a calma. Quando isso acontecia, ele podia ficar imprevisivel
e dificil de controlar.

Boris enviou uma mensagem de texto para ele: “Pare. Abortar missao.”

Viivo Tamm aumentou a velocidade. Dessa vez a vadiazinha ndo
conseguiria fugir dele. Dessa vez ele mostraria a ela. A primeira vez fora
um acaso. Agora era pessoal. Seu celular vibrou no bolso. Alguém tentava
ligar, mas Viivo nao podia parar para atender naquele momento. Ele tinha
assuntos a tratar.

No comeco, Viivo ndo conseguiu descobrir o que era tdo familiar no
menino que estava na barra de flexdes. Depois, olhou com mais atencao. O



casaco. Ja o vira em algum lugar antes. Quando o menino comecou a correr,
Tamm se lembrou. O menino nao era menino, mas uma menina. Uma
menina correndo um pouco diferente, de alguma forma, mas de um jeito
parecido o bastante para ele a reconhecer.

Por que Terho Viisdnen ndo a reconhecera? A proépria filha?

Processar isso levou alguns segundos para Tamm, mas, quando a ficha
caiu, era como se uma tonelada de tijolos o atingisse. A menina ndo era a
filha do tira. Aquela menina era outra pessoa e estava de algum jeito
envolvida em tudo aquilo. E Viivo descobriria como.

Quando a menina aumentou a velocidade, Viivo se encheu de raiva.
Nenhuma vadia adolescente iria contraria-lo. Por causa dela, ele congelara
os dedos dos pés e das maos, gastando tempo precioso — que poderia ter
sido usado traficando produtos — escondendo-se nos arbustos de Pyynikki
e completando jogos de sudoku na estacdao rodoviaria. A menina do gorro
vermelho o fizera de idiota.

Ele iria pega-la e pressiona-la até ela contar qual era a sua ligacgao.
Ela aprenderia que nado se pode entrar em jogos de adultos quando nao se

conhecem as regras.

Percorreu um caminho estreito, que ladeava o centro de convencoes, subiu
o morro na direcao da Rua Kaleva e passou por ela. Gelo escorregadio,
sapatos completamente inadequados para corrida. Frio de dilacerar os
pulmdes e um casaco enorme. Era evidente que correr no inverno nao era o
esporte dela.

Lumikki olhou para tras.
O homem quase a alcancgara.

Lumikki tentou respirar por uma fenda entre os dentes. Sibilando
enquanto corria, como se se atrapalhasse em um trava-lingua. Sabia que o
sabia sabia assobiar. O ar gélido era implacavel.

Cruzou a Rua Kaleva até o outro lado.

Frio, frio, frio, frio. Mdos frias, coragdo frio. Mdos frias, coragdo frio.
As palavras martelavam na cabeca de Lumikki enquanto ela tentava



raciocinar. Devia continuar pela Rua Kaleva? Pontos positivos: outras
pessoas, carros. Pontos negativos: trechos de gelo negro e a possibilidade de
que os cumplices do perseguidor estivessem a espreita em algum lugar com
o furgdo, prontos para pega-la a qualquer segundo. Eles ousariam? Em
plena luz do dia?

Lumikki tomou uma decisdo rapida enquanto chegava ao cruzamento
seguinte. O caminho tinha menos gelo ali. Virando-se, ela correu na direcao
do cemitério.

O homem a seguiu. Por sorte, ele parecia estar tendo problemas com as
partes escorregadias também.

Mados frias, coracgdo frio...
Pare.

Lumikki tentou ficar com outra frase grudada na cabeca.

Sheryl Crow veio salva-la.

Os coturnos de Lumikki continuavam escorregando. Ela falou um
palavrdo para si mesma. Dali em diante, teria de comecar a usar travas para
gelo e ténis de corrida o tempo todo. S6 por garantia, no caso de alguém
comecar a persegui-la. O que parecia mais do que um pouco provavel a luz
dos eventos recentes.

Ela se virou para entrar no cemitério, passando correndo pelo timulo de
Viino Linna a direita, o de Juice Leskinen a esquerda. Escritores e cantores
mortos podiam salva-la do tédio em longas noites de inverno, mas nao
podiam fazer nada por ela naquele momento. Ela iria mesmo morrer
cercada por timulos? Que ironia.

Ela conseguia ouvir os passos se aproximando o tempo todo. Lumikki
sabia que olhar por cima do ombro ndo era uma boa ideia naquele instante.
Se o fizesse, perderia segundos preciosos. Poderia correr para a capela? Ou
para a porta de recolhimento do crematoério? Haveria alguém 1a? Ela
poderia entrar?

Nao corra em cemitérios.



A voz da sua mae. As regras da sua mae. Desculpe, mde. Nem mesmo
vocé pode saber ou controlar tudo. As vezes, precisamos apenas correr.

Os mortos ndo se importam. Os mortos estdo mortos. Cadaveres nao se
importam nem mesmo se a menina que corre sobre seus tumulos estiver
tentando nao se tornar um cadaver também. Por isso ela tinha de correr,
embora seus pés escorregassem feito loucos a cada passo, embora o frio
parecesse encher seus pulmodes com pequeninos furos e o suor escorresse
pelas suas costas sob o pesado casaco e a malha.

Os altos abetos do cemitério estavam congelados com o branco,
suavizando suas linhas afiadas. Seus galhos curvavam-se sob o peso da
neve, descendo na direcdo das lapides, descendo na direcao de qualquer
visitante.

Os mortos e os vivos. Os vivos e 0S mortos.
Voltem para julgar.
Os vivos e 0s mortos.

Lumikki ja podia ouvir a respiracdao do homem. Nao faltava muito para a
mao dele agarrar a parte de tras do casaco dela.

E, entdo, algo aconteceu. Lumikki ouviu um baque seco, um grito com
um rosnado e uma série de palavroes em estoniano. Ela ndo os entendia,
mas o significado estava claro. Ela ndo se virou, mas a esperanca emprestou
as suas pernas uma forca renovada.

Escorregando e caindo, Viivo Tamm bateu o joelho esquerdo dolorosamente
no gelo. Imediatamente, ele percebeu que seu jogo criminoso acabara. Ele
ndo mais perseguiria a menina. Teria sorte se conseguisse mancar até em
casa.

Como um cachorro acoitado.
Como um vira-lata espancado.

Mais uma vez, a raiva fervilhou dentro dele. Mas, dessa vez, era maior,
mais vermelha e mais ofuscante. Apoiado em um joelho, ele puxou a
pistola.



Ele ndo pensou, apenas sentiu com cada fibra do seu ser que aquela
menina precisava ser parada. A qualquer custo. Ele levantou a arma e

apontou.

Lumikki ouviu um estalo abafado. Em seguida, algo passou zunindo por sua
coxa e atingiu uma lapide a sua frente, arrancando um pedaco.

Uma bala.
O homem atirava nela.

A pulsacdo de Lumikki de repente ficou vinte batimentos mais rapida.
Agora ela voava, e ja ndo reparava mais no chao escorregadio ou no ar frio
ou nos riachos de suor que escorriam pelas suas costas.

Apenas depois de um longo, longo caminho ela ousou olhar para tras. A
silhueta do homem estava pequena, mas ainda visivel, segurando o joelho.
Uma senhora simpatica se aproximara dele para ajuda-lo.

Nao havia sinal da arma. Nenhuma outra bala passou zunindo por ela.

Lumikki continuou correndo, o que de repente pareceu facil. Ela sabia
que havia escapado.

Dessa vez.

Rachaduras corriam pela pintura do teto, formando estranhas estradas para
lugar nenhum. Lumikki permaneceu deitada na cama, observando as
rachaduras se entrecruzarem e deixando com que a raiva em seu interior
crescesse. Contra a barriga, ela agarrava um coelho de pelucia gasto, azul-
claro, sem uma orelha. O coelho aceitava o forte e desesperado aperto de
suas maos.

Ela conseguira chegar a sua casa, arrancando os coturnos e jogando o
casaco de inverno no encosto de uma cadeira. Depois de tirar o suéter
ensopado e a camisa de manga comprida ainda mais molhada que vestia por
baixo, ficou no chuveiro por meia hora, deixando a agua lava-la como uma
chuva forte. Ela lavou o cabelo com xampu neutro e usou um sabonete



também sem fragrancia. Sempre usava produtos sem cheiro. Nao porque
fosse alérgica ou tivesse a pele especialmente sensivel, mas porque nao
queria ter o cheiro de nada em especial.

Reconhecer uma pessoa pelo xampu, sabonete ou locdao que ela usava era
facil demais, sem mencionar perfume ou locdao pés-barba. Apenas um toque
de sabonete frutado poderia ser suficiente para avisar até um nariz entupido
de que certa pessoa acabara de estar naquele local. A maioria das pessoas
ndo conseguia identificar os odores caracteristicos de outras em espacos
publicos — era necessario um senso mais apurado para cheiros —, mas
qualquer um que ndo estivesse com gripe conseguia perceber os aromas
extremamente doces e marcantes dos perfumes.

Os aromas também suscitam lembrancas. O cheiro de xampu de alcatrao
de pinheiro trazia de volta uma noite de verdo e libélulas voando sobre a
superficie da agua. Gel de banho almiscarado tracava uma imagem clara de
bracos rijos e musculosos e costas com omoplatas lindas e proeminentes.
Aquele aroma a lembrava de momentos quando os dois ficavam deitados
abracados, rindo de alguma coisinha em que ninguém mais poderia achar o
minimo de graca. Fazia-a pensar no olhar afiado e explorador daqueles
olhos azul-claros, diante do qual ela sempre se sentia desconcertada e
corada. Seu coracdo sempre parava e seus joelhos ficavam
momentaneamente instaveis quando alguém passava exalando esse cheiro
de gel de banho. Embora ela visse — e soubesse antes de ver — que o
cheiro ndo vinha da pessoa por quem ela ansiava. Essa é a forca que os
aromas tém de afetar a memoria.

Uma pessoa podia ndo se lembrar da aparéncia de um estranho, mas,
quando sentia o cheiro de sua locdo pds-barba em outra pessoa, o corpo
robusto e forte dele, o cabelo curto, o jeans e a camisa xadrez de botoes
apareciam imediatamente na sua cabeca. Por exemplo, ela poderia se
lembrar de como aquele homem andava e onde. Se tinha entrado em
determinada porta.

Lumikki ndo queria isso. Ela ndo queria estranhos se lembrando dela. Ou,
nem mesmo, obrigatoriamente, todos os seus conhecidos. Ela queria poder
andar por ai tdo invisivel e sem cheiro quanto fosse possivel.



Lumikki lavara o medo e o panico da pele. Cuidara das bolhas causadas
por correr de coturno.

Ela atendera uma ligacao da mae.
— Bem. Nao, a escola ndo é tao ruim. Sim, ainda tenho dinheiro.
Mentiras. Bem-intencionadas mentiras.

Quando ela havia parado de contar tudo para a mae? Ao comecar o
colégio? Provavelmente, sim. Ou talvez até antes, ja que, na sua familia,
eles geralmente ndo conversavam muito. Lumikki nunca descobrira tudo
sobre o que eles ndo conversavam, mas a falta de conversa pairava tao
densa em cada aposento que atacava as pessoas como teias de aranha.
Todos cuidavam dos seus proprios assuntos. Os temas-tabu podiam ser
bizarros por completo, coisas que alguém de fora jamais adivinharia. Como
o bicho de pelucia que Lumikki segurava. Mamae o trouxera para ela da
ultima vez em que visitara Tampere e dissera que era o brinquedo favorito
de Lumikki quando crianga. Ao mirar os olhos do coelho, negros como
carvao, Lumikki lembrou na mesma hora que, na verdade, ele fora o
preferido de outra pessoa. Nao dela, embora ela também brincasse com ele.
Ela expressara esse pensamento em voz alta.

— Nao, vocé deve estar lembrando errado — a mamae dissera. — Esse
era o seu brinquedo preferido e o nome dele é Oscar.

Lumikki negara com a cabecga.

— FEu dei a ele o nome de Oscar depois. Antes, o nome dele era Zany.
Talvez eu tenha ganhado de um primo ou algo assim.

A mamae ndo disse nada, e Lumikki presumira que isso significava que
aquela era mais uma das muitas coisas sobre as quais elas simplesmente nao
conversariam.

As rachaduras no teto eram como o mapa estelar de um céu
desconhecido. Falhas. Ela as amava. Eram tao interessantes. Mas, naquele
momento, Lumikki se concentrava na raiva, porque ela lhe dava poder. Ela
fora seguida uma segunda vez e, agora, alguém atirara nela. Ela tinha todo o
direito de querer ter ainda menos a ver com essa bagunca do que antes.
Porém, agora queria saber; queria clareza; queria um ponto final. E, acima



de tudo, queria que todos aqueles homens pagassem por seus crimes. Ela
ndo queria mais ter medo.

No entanto, o medo s6 terminaria quando a ultima carta fosse revelada.

Por isso ela sabia o que queria fazer no dia seguinte. Jogando o coelho
com raiva no canto, ela pegou o celular e ligou para Elisa.

Com o auxilio de uma muleta, Viivo Tamm mancou até a sua porta e teve
problemas com a chave. Segurar a muleta e virar a chave enquanto evitava
colocar qualquer peso na perna esquerda era dificil. Balancando e perdendo
o equilibrio, ele fez uma careta.

A senhora solicita demais no cemitério praticamente o havia forcado a
chamar uma ambulancia e, era provavel, teria ido junto para garantir que
tudo estava bem se os paramédicos nao tivessem garantido que Viivo estava
nas melhores maos possiveis.

Depois de constatar uma fratura fina como um fio de cabelo no seu raio-
X, o médico do pronto-socorro colocara uma tala nele e o mandara embora
com uma muleta e alguns analgésicos fortes.

Agora ele enfim estava em casa. Viivo ndo conseguia se lembrar de sua
arida e lugubre quitinete ja ter parecido tao convidativa. Uma cerveja
gelada, alguns ibuprofenos e talvez alguns dos supercomprimidos do
médico. Uso de drogas misturadas na sua melhor forma. Depois, ligaria
para Sokolov, que ja deixara varias mensagens irritadas no seu correio de
VOZ.

Russo lunatico descontrolado. Estava com vontade de ignorar as ligagcoes
dele, mas Sokolov viria bater a sua porta.

Um ar abafado e cheirando a mofo cumprimentou Viivo na entrada. Em
algum momento, ele realmente deveria lavar a montanha de pratos na pia.
Mas, espere, havia também um toque estranho de menta misturado a ele.
Como se alguém tivesse acabado de chupar uma bala no apartamento.

Fechando a porta, ele mancou pela sua combinacdo de sala de estar-
quarto-escritorio. Nao teve tempo de acender a luz, no entanto, porque
alguém fez isso por ele.



Viivo teve tempo de registrar o significado do cheiro.
Homens do Urso Polar.

O tiro foi apenas um estalo abafado. Depois, Viivo caiu de costas e o
sangue brotou de sua boca como tinta vermelha.
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Pele branca como a neve.

Um enorme pincel de pé passou pelo rosto de Lumikki. Ela estava palida
depois de um longo inverno, mas elas ndao tentavam esconder isso. Bem
pelo contrario. A base em creme era um tom mais claro que o tom natural
da sua pele. Assim como o p6. A mudanca de cor estava cuidadosamente
escondida sob o arco do maxilar dela. A maquiagem equalizava a cor de sua
pele e escondia suas pequenas manchas, fazendo seu rosto parecer liso de
um jeito nada natural. Ela parecia uma boneca de porcelana.

Labios vermelhos como o sangue.

Elisa tracou com cuidado o contorno dos labios de Lumikki. O lapis
passou pela curvinha do seu labio superior, depois pelo lado esquerdo e, por
fim, pelo direito. Em seguida, veio o labio inferior com um traco certeiro.
Deixando as linhas mais fracas na direcao do meio dos labios. Isso
aumentava a impressao de profundidade.

Uma camada de batom. Excesso removido com cautela com uma toalha
de papel. Depois outra camada. E, por fim, brilho labial vermelho no meio
para criar uma ilusdo 6tica de volume.

Cabelos negros como o ébano.

Elisa arrumou a franja de Lumikki e, depois, congelou-a com uma fina
névoa de spray. Afofando o resto do seu cabelo chanel, Elisa deixou outra
camada de spray fixa-lo no lugar.

A tinta de cabelo tinha pegado bem. Lumikki pensou no quao estranho
tinha parecido quando ela lavou o cabelo depois de dar a tintura tempo para
agir, e filetes de preto azulado tinham serpenteado pelo azulejo branco. A
tinta havia formado desenhos bonitos e de outro mundo no chdo até o ralo
sugar a agua tingida pelos canos abaixo. Lumikki enxaguara o cabelo até a
agua estar perfeitamente incolor.



Ainda mais estranho fora quando Elisa a sentara em uma cadeira,
enrolara um velho lengol em seus ombros e comecara a cortar seus cabelos.
Primeiro na altura dos ombros e, depois, subindo até um pouco abaixo das
orelhas. Cachos pretos precipitavam no chdo. Lumikki levou um tempo
para se acostumar a ideia de que vinham da sua cabeca.

Mechas pretas e molhadas de cabelo enrolando-se no chao. Como sinais
de interrogacdo sem o ponto de baixo. A situacdo toda era um sinal de
interrogacao. Lumikki ansiava por aquele ponto final ausente, algo para
terminar por completo tudo o que vinha acontecendo. Essa era a razao de
ela estar ali.

— Voceé ndo esta se arrependendo disto, esta? — Elisa perguntara no
meio da transformacao.

Lumikki esbocou um sorriso.

— Cabelos sdo apenas células mortas.
Elisa estremeceu.

— Eu nunca poderia pensar assim.

Por fim, Elisa lhe dera uma franja, alisara seu cabelo e verificara com
atencao para garantir que nao havia mechas saindo do lugar.

Elisa entregara a Lumikki um vestido longo e vermelho de noite cuja cor
brilhava do rosa ao laranja e do purpura ao bord6é conforme o movimento
do tecido e as diversas maneiras de como a luz refletia nele. Lumikki o
vestiu. O vestido de noite era simples, com alcas finas que se ajustavam
perfeitamente ao seu corpo.

Lumikki levantou os olhos.
Espelho, espelho meu...

A bela mulher que olhou de volta para ela era uma estranha com postura
ereta, misteriosos olhos negros e uma expressao nos labios que poderia ser
o pressagio de um sorriso ou de desprezo. Lumikki estava satisfeita. Aquela
mulher ndo era ela. Aquela mulher era outra pessoa. Alguém que poderia
entrar na festa do Urso Polar.



Elisa deu pulos, soltando gritinhos estranhos. Lumikki os interpretou
como um feedback positivo.

— Ah, meu Deus, vocé esta linda! Eu sou muito boa. Que diabos eu
estou fazendo na escola quando poderia ser a maior maquiadora do mundo?

Ver Elisa feliz era uma sensacdo boa. A cor tinha voltado para as suas
bochechas, e ndo havia aquele vazio confuso e desamparado a espreita por
tras dos seus olhos.

— E, agora, um toque disto — Elisa disse e, depois, espirrou no pescoco
de Lumikki um perfume que ela reconheceu no mesmo instante como o Joy
caracteristico dela.

Lumikki prendeu a respiracdo para evitar inalar qualquer quantidade da
mistura de Oleos essenciais e alcool flutuando no ar.

Agora ela tinha o cheiro de outra pessoa, ndao dela mesma. Que bom.
Ninguém se lembraria dela da festa. Iriam se lembrar de uma mulher que
parecia a Branca de Neve dos contos de fadas e cheirava a perfume caro,
spray de cabelo e sabdo de luxo.

— Meninos, venham ver!
Tuukka e Kasper chegaram do aposento ao lado fazendo barulho.

— Entdo, vocé conseguiu fazer com que ela... Uau! — Tuukka parou no
meio da frase quando Lumikki se virou.

O queixo de Kasper literalmente caiu.

— Hum... Ndo era uma histéria diferente quando a menina suja e timida
vira uma mina gostosa? — Kasper enfim disse. — Cinderela?

— Eu pegava — Tuukka disse.

Ele claramente ndo tivera tempo de pensar antes de as palavras sairem
aos tropecos dos seus labios.

— Nos seus sonhos — Lumikki rebateu, controlando-se.

Eram 19h20. Trés horas antes, Lumikki fora a casa de Elisa, onde Tuukka e
Kasper ja esperavam. O comeco da reuniao deles havia sido taciturno.



Todos eles sabiam que haviam cruzado algum tipo de limite agora. Até
aquele ponto, tudo fora leve, de alguma forma controlavel; emocionante,
mas ndo emocionante demais. Agora era diferente. Alguém havia atirado
em Lumikki e ela iria a um lugar onde sua vida poderia estar realmente em
perigo.

Lumikki contara a eles o plano.

Nao era sensato. Nao era racional. Era perigoso. Lumikki ndo se
importava. Ela queria estar em perigo. Ela queria ir em direcao ao que mais
a assustava.

Quando Lumikki chegou ao ponto do plano em que tentaria entrar na
festa secretamente pelos fundos, Kasper abriu a boca e disse:

— Vocé ndo vai conseguir.
— Como vocé sabe? — Elisa perguntou.

— Nao da para “entrar escondida pelos fundos” para chegar até o Urso
Polar. Pelo que eu ouvi, vai ter uma seguranca pesada la. Grades e guardas e
cameras e essa merda toda.

Kasper juntou as duas maos na nuca e se inclinou para tras na cadeira.
Era claro que ele gostava do seu papel de fonte de todo o conhecimento.

— Certo. Entdo podemos esquecer o plano todo — Lumikki falou com
sarcasmo.

Kasper deu um sorriso malicioso.

— A ndo ser que vocé possa entrar pela porta da frente com todos
olhando.

— E como isso pode dar certo?

— Porque as mulheres podem. Pelo menos o tipo de mulher jovem que
eles convidam para as festas para fazer companhia aos homens e estar
bonita. Desde que voceé se vista de acordo com o tema, ninguém vai
perguntar nada. E desta vez o tema é contos de fadas.

Tuukka deixou sair agua com gas pelo nariz.



— Vocé esta falando sério? Acha mesmo que podemos fazer nossa
pequena lésbica ecoanarquista parecer uma pu... desculpe, digo...
acompanhante de alta classe?

Elisa elogiou Lumikki da cabeca aos pés. Depois, anunciou que os
meninos podiam ir se distrair por algumas horas vendo filmes ou jogando
video game.

— Aposto que existem algumas coisas que eu posso fazer que vocés,
seus babacas, ndo podem — ela disse, sorrindo. — E, se o papai chegar,
facam ele ficar longe do meu quarto. Digam que estou dormindo ou fazendo
ioga pelada ou algo assim.

Lumikki estava pronta. Eram 19h45. Ela usava o vestido vermelho e
sapatos de salto alto brancos. Ela praticara andar neles por alguns minutos
até aprender a equilibrar seu peso entre as pernas e a andar, o0 que era
completamente diferente de andar em sapatos de salto baixo. Quando tudo
havia sido feito e dito, ndo era tao dificil. Aquele era apenas outro papel
para ela representar, ajustando seus movimentos para corresponder a
imagem criada pela roupa.

Lumikki ndo sabe andar de um jeito normal. Ela sempre se arrasta. Ela é
tdo estranha.

Palavras de dez anos antes. Lumikki se lembrava com precisao do tom de
voz no qual elas haviam sido pronunciadas. As expressoes e 0s gestos que
enfatizaram as palavras. A imitacdo exagerada.

Naquele momento, ela decidira aprender a andar de todos os jeitos
possiveis. Normal e anormal, bonito e feio, rapido e lento, relaxado e
afetado. Para que ninguém nunca mais pudesse dizer nada como aquilo.
Isso ndo a salvara na época, mas a habilidade fora ttil muitas vezes desde
entao.

Elisa ajudou Lumikki a vestir um casaco curto de imitacao de pele e,
depois, entregou a ela suas longas luvas pretas que chegavam até os
cotovelos. Por fim, uma bolsinha de contas.

— Nao perca isto. E absurdamente cara — Elisa disse.



Do andar de baixo, eles ouviram barulhos enquanto o pai de Elisa se
preparava para a festa também. Tuukka e Kasper haviam descido, se
preparando para sair. Lumikki abriu a bolsa com um estalo. Dentro, havia
p6 facial, batom vermelho em um tubo dourado e cem euros, e algo fofo e
rosa. Agarrando a superficie fofa, Lumikki sentiu os dedos afundarem e,
depois, chegarem a algo duro. Ela levantou o objeto da bolsa. Algemas cor-
de-rosa.

Elisa negou com um menear de cabeca, corando.
— Nao pergunte. Eu ndo quero nem me lembrar daquela festa.

Lumikki levantou uma sobrancelha apenas um pouquinho e, depois,
colocou as algemas de volta na bolsa. O que Elisa fazia nas suas festas e
com quem fazia, ndo era da sua conta.

— E, entdo, isto.

Elisa entregou para Lumikki uma parca longa, preta e com capuz que
quase chegava aos seus tornozelos.

— Nao sei no que eu estava pensando quando comprei isto. Parece que
estou usando um saco de dormir quando coloco. Mas agora temos um uso
para ela.

Lumikki vestiu a parca. Era um pouco justa nas mangas com o casaco de
pele por baixo, mas, fora isso, era perfeita. Fechando os botdes de pressao,
ela cuidadosamente colocou o capuz sobre o cabelo e olhou-se uma ultima
vez no espelho.

“O primo negro do abominavel homem das neves”, eu presumo.

Elisa e Lumikki ficaram de frente uma para a outra por alguns segundos.
Nenhuma tinha o que dizer. Lumikki queria abracar Elisa e dizer que tudo
ficaria bem. Embora ela ndo tivesse nem um pouco de certeza disso. E
nunca quisera abracar ninguém voluntariamente, exceto talvez sua mae e
seu pai, quando ela era pequena.

Elisa estava com medo. Lumikki também.

Elisa estava pronta para cumprir seu papel. Lumikki também.



Perguntar a Elisa se ela tinha mesmo certeza de que queria escavar mais
os assuntos do pai era inutil agora. O momento de questionamento e
hesitacdo passara. Elisa podia ser uma adolescente mimada que pensava
viver o sonho de uma debutante de colégio. Talvez ela costumasse pensar
que poderia passar a vida comprando roupas de estilistas famosos e bolsas
com o dinheiro do papai, organizando festas descontroladas que outra
pessoa limparia depois, e entornando bebidas acompanhadas de alguns
comprimidos, brincando com meninos e homens como quisesse. Enterrando
sua fragilidade atras de uma mascara de maquiagem. Fingindo ser mais
boba do que era.

Porém, Lumikki via que Elisa sabia que aquela noite mudaria tudo.
Estilhacaria suas fantasias cor-de-rosa de uma vez por todas. As primeiras
rachaduras haviam se formado na ultima noite de domingo, quando Elisa
tirara as maos daquele saco de plastico e se perguntara por que elas estavam
tdo grudentas. No entanto, o que seria revelado naquela noite nunca poderia
ser lavado com agua e sabao.

Um momento de determinacdo brilhou nos olhos de Elisa, fazendo
Lumikki se perguntar se elas eram mesmo, afinal de contas, tdo diferentes
no final. Os mundos delas nunca se combinariam por completo, mas, em
momentos breves como aquele, elas compartilhavam a mesma fatia de
realidade, os mesmos sentimentos e pensamentos.

Elisa encheu os pulmdes e, depois, exalou com calma.
— Agora, vou dar um abraco de despedida no meu pai — ela disse.

Lumikki assentiu com a cabeca. O rel6gio marcava 19h52.
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Os dedos de Terho Vdisdnen escorregaram no cetim macio enquanto ele
tentava arrumar a gravata borboleta. Suas maos ndo paravam de suar, e ele
tentava manté-las secas com papel higiénico.

Ja era muito tarde. Ele devia estar do lado de fora, esperando o carro ir
busca-lo. Sob nenhuma circunstancia queria se atrasar. O carro nao
esperaria. A oportunidade passaria, escorregando entre seus dedos como a
gravata de cetim.

Uma festa black tie. Quando fora a dltima vez em que ele usara smoking?
Em algum momento anos atras, em uma festa que o chefe da esposa
organizou. Ele nunca esqueceria as cinco horas de fingimento ininterrupto,
do brinde de boas-vindas ao momento em que o taxi os pegou no fim da
noite. Ele ndo gostava desse tipo de noitada da alta sociedade. Embora, de
muitas formas, atualmente ele fosse parte da “alta sociedade” também.

Por fim, a gravata borboleta cooperou. Inquieto, ele penteou o cabelo
mais uma vez, embora o barbeiro o tivesse arrumado com perfeicao. Terho
percebeu que estava mais nervoso do que ja estivera em tempos. Lembrou a
si mesmo que ia a festa apenas por dois motivos.

Para falar diretamente com o Urso Polar e, com sorte, para ver Natalia.

Ela ainda nao respondera a nenhum dos e-mails dele. Terho sabia que ela
havia ido as festas do Urso Polar antes, mas nunca esteve disposta a contar
nada sobre eles.

Supersecreto, meu amor.

O efeito do Urso Polar sobre as pessoas podia ser sinistro. Terho
duvidava de que pudesse estar na condicdo de fazer barganha aos olhos do
chefdo. Afinal, ele era apenas um policial patético da divisao de narcéticos,
uma peca sem importancia. Ao longo dos ultimos dez anos, ele podia ter
tido sua pequena participacdo em ajudar os negécios do Urso Polar, mas



eles provavelmente teriam corrido muito bem sem Terho. Ainda assim, ele
tinha de tentar.

Nas primeiras horas da manha anterior, tomara uma decisao. Ndo queria
continuar. Queria sair do seu papel de agente duplo. Porém, para que isso
funcionasse, ele precisava de algum tipo de compensacao do Urso Polar
para ajudar a remendar o buraco que isso deixaria na sua renda futura. Ele
tinha de conseguir pagar suas dividas de jogo e arrumar as coisas para ele e
para Natalia. Depois, poderia se concentrar em viver uma vida comum e
pacifica sem nada para acelerar seu coracao. Sem crime, sem jogo, sem
Natalia, sem dinheiro.

Ele percebera que simplesmente ndo conseguia mais lidar com o estresse
e o medo. O segredo que, quando jovem, o mantivera em um barato de
adrenalina agora apenas o deixava cansado. Ele poderia continuar por mais
alguns anos, mas, depois, sua satide cederia. Talvez viesse a ser seu coracao
ou talvez seus nervos; de qualquer forma, ele estava a caminho do desastre.
Ja se iludira por tempo demais.

Terho encarou o homem no espelho, que parecia mais velho do que ele.
As bolsas penduradas sob os olhos, a pele solta pendurada sob o queixo, a
barriga pendurada por cima do cinto. Tudo nele estava frouxo e
transbordando. Anos de estresse e culpa o deterioraram, fazendo-o
consumir o que quer que passasse em frente a sua boca, negligenciar até
mesmo sua familia. Ele precisava admitir isso. Se ndo para outra pessoa,
pelo menos para si mesmo.

Aquilo tinha de acabar. Sair com Natalia também tinha de acabar. Dado o
passado compartilhado por eles, eles nunca poderiam aparecer em publico
juntos. Ela precisava comecar uma vida nova e honesta. Era por isso que ele
estava prestes a tentar algo tao imprudente e sem chance de dar certo. Ele
tinha a intencdo de chantagear o Urso Polar.

Terho olhou para o relogio de pulso. Hora de ir. Ele caminhava até a
entrada quando Elisa desceu a escada aos tropecos, agarrou seu braco e
comecou a arrasta-lo na direcao do porao.

— O que foi agora? Eu ja devia ter saido — Terho disse, irritado.



— Preciso mostrar uma coisa muito importante para voce. S6 vai levar
um minuto.

— Agora, ndo. Nao posso me atrasar. Tenho um evento muito, muito
importante para ir.

— Como uma festa pode ser mais importante do que eu?

Elisa manteve um aperto firme no braco do pai e olhou para ele com
olhos arregalados e acusadores. Naquele momento, em vez da filha de
dezessete anos, o que Terho viu foi a pequena Elisa de sete anos de idade
que ele nunca suportaria decepcionar.

— Certo. Um minuto.

Lumikki deslizou silenciosa para o andar de baixo, o que era
surpreendentemente dificil com saltos altos e o restritivo casaco saco de
dormir. Tuukka esperava por ela do lado de fora. Escondido perto do
portao.

— Nado estdo aqui ainda — ele sussurrou.
— Espero que nao estejam atrasados — Lumikki disse.

A temperatura estava apenas alguns degraus abaixo de congelante, uma
vantagem naquele inverno.

Uma camada fina e branca de geada cobria cada superficie. Casas,
arvores, pedras, carros. Roupas, cabelos. Bochechas, pensamentos.

— Elisa prometeu manter o pai ocupado até eu ligar — Tuukka falou.

Depois, eles ficaram em siléncio e esperaram. Lumikki perguntou-se por
que Tuukka ndo fazia nenhuma piadinha suja sobre sua fantasia de homem
da neve negro ou sobre as propostas que ela com certeza receberia ao longo
da noite. Depois, reparou na tensao no maxilar dele. Tuukka estava nervoso.
Talvez até com medo. Provavelmente pela primeira vez na vida, de verdade.

Era uma vez um menino que aprendeu a ter medo.

Ja Lumikki sentia uma calma surpreendente. Naquele momento, ela
estava apenas seguindo um programa definido. Tudo o que ela precisava
fazer era se concentrar no seu préximo passo.



As 19h58, um Audi preto virou a rua e parou em frente a casa. Tuukka
olhou para Lumikki, uma sobrancelha erguida. Ela meneou a cabeca num
sinal positivo. Tuukka comecou a andar. Ele passou casualmente pelo carro
preto e, depois, quando estava fora do campo de visdao do motorista,
escondeu-se atras de outro veiculo estacionado mais para baixo na rua e
comecou a voltar até o Audi rastejando. Quando chegou atras do carro,
parou e esperou.

Ai entrou Kasper.

Partindo da esquina, o menino andou na direcao do carro preto e, depois,
virou-se para andar em frente a ele. O motorista ndo reagiu de nenhuma
forma. Tirando uma chave do bolso, Kasper a mostrou para o motorista com
um floreio exagerado, apertou-a com satisfacdao contra o cap6 e continuou
andando. O grito de metal contra metal perfurou a noite, que antes estava
silenciosa. No comeco, o motorista encarou Kasper como se ndo entendesse
0 que estava acontecendo.

Kasper ergueu o dedo do meio, com alegria.

Entdao, o motorista acordou. Berrando algo incompreensivel, ele saltou do
carro. Com o motorista distraido, Tuukka agiu com a velocidade de um raio
e abriu o porta-malas, fazendo um barulho. Kasper ja fugia, ria feito louco
conforme o motorista corria atras dele, virando-se por apenas um momento
para trancar o carro com o controle remoto e, depois, continuando a seguir
Kasper, que corria apenas lentamente o bastante para continuar
tentadoramente perto.

Lumikki foi imediatamente para o carro. Tuukka a ajudou a entrar no
porta-malas. Por sorte, ndo era dos menores, mas Lumikki ainda teve de
ajeitar os bracos e as pernas com cuidado para caber. Por fim, ela colocou
um pedaco de tecido sedoso sobre o mecanismo de trava e fez um sinal de
positivo para Tuukka, sinalizando que tudo estava pronto.

Tuukka respondeu com o mesmo gesto e, depois, fechou o porta-malas
com o maximo de siléncio possivel.

Quando a escuridao engoliu Lumikki, ela teve de lutar contra um
momento de panico. Ela estava em um espaco desconfortavel e apertado
que cheirava a gasolina. Esperava que a viagem nao demorasse muito.



Lumikki ouviu o motorista voltar xingando para si mesmo. Bipe bipe e as
travas se abriram. O motorista entrou e bateu a porta.

Lumikki se contorceu para ver se conseguia tirar o celular da bolsinha.
Quase ndo conseguiu. Ela olhou o relogio do telefone, que marcava 20h05.
O breve brilho azul da tela dissipando a escuriddao por um momento fez bem
a ela.

Depois, ela ouviu passos se aproximando, vindos da direcdao da casa de
Elisa. Uma porta de carro foi aberta.

— Por que demorou tanto? — o motorista perguntou, irritado, em ingleés.

— Desculpe. Assunto de familia — Lumikki ouviu Terho Viisdnen
responder.

— O Urso Polar odeia quando as pessoas se atrasam.
— Nao vamos perder mais tempo, entao.

Amém. Lumikki concordava por completo com o pai de Elisa. Ela ndo
tinha vontade de passar mais tempo naquele lugar e posi¢cao do que o
absolutamente necessario.

O Audi rugiu, ganhando vida.
— Tem criminosos nesta rua.

Lumikki quase ndo conseguiu ouvir as palavras do motorista. Elas a
fizeram sorrir. Mas, quando o carro acelerou e correntes frias de ar
comecaram a assobiar pelas aberturas do porta-malas, ela ficou séria.

Nao havia como voltar atras.
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A escuriddo era impenetravel. Ndao havia como atravessa-la. Ela nao
recuava.

Ela nunca sairia. Ela nunca conseguiria ar. Ela morreria.

O pedregulho prensou um desenho de pequenas depressoes nas costas
dela. Ela apertou o pedregulho nas maos, sentindo as pontas afiadas das
pequeninas pedras, deixando-as escorrer entre seus dedos.

— Deixe-me sair — ela gritou.

Ela ja gritara aquilo dez vezes, cem vezes, mil vezes. Havia esmurrado e
chutado a tampa com os punhos. Virou-se e tentou abri-la com as costas.
Nada.

Estavam sentadas nela. Provavelmente balancando os pés e revezando
para chupar o pirulito, saboreando seu gosto de morango. Elas nao tinham
pressa. Tinham todo o poder.

As lagrimas ja haviam secado nos olhos de Lumikki. Ela comecava a
entrar em panico. Sentia que, se ndo saisse naquele instante, iria sufocar.

Ela comecou a soltar berros agudos. O mais alto que podia. Pensou no
chamado das gaivotas e na forma como abriam tanto o bico. Ela era uma
gaivota. Ela gritava.

Quanto mais alto o som, mais viva. Ela se tornou o som. Ela era uma sé
com o som. A mesma nota vermelha, dolorosa, aguda.

Em algum momento, ela percebeu que ja ndo estava mais escuro. A
tampa da caixa de pedregulhos foi aberta. Ela se sentou e limpou as
lagrimas. Graos presos nas suas bochechas, pedregulho bem moido.

Nao havia sinal delas.



Estavam esperando a proxima oportunidade. Sabiam tdao bem quanto
Lumikki que ela viria.

Lumikki lentamente contou até dez.

Nao podia entrar em panico naquele momento. Nao era a mesma menina
daquela época. Ela mudara. Podia ficar em qualquer espaco pequeno
durante qualquer periodo.

Tudo ocorrera como deveria até entdao. Quase tudo.

Sim, ela tinha machucados de ficar batendo contra as laterais do porta-
malas em algumas curvas fechadas. Sim, seu nariz ardia como se tivesse
sido preenchido com o fedor de gasolina pelo resto dos tempos. Sim, ela
tremia de frio e estava adormecida da cabeca aos pés. Mas eram detalhes.

O Audi andara por trinta e cinco minutos, depois diminuira a velocidade
e, por fim, parara. Terho Viisdnen foi o primeiro a sair do carro. O
motorista o seguiu um momento depois, trancando o veiculo e indo embora.

Lumikki escutara e, depois, quando tudo estava quieto, ela agarrou a tira
de seda com os dedos duros e a puxou de maneira regular, empurrando o
porta-malas ao mesmo tempo que forcava com as pernas. O tecido que ela
prendera no mecanismo de trava devia tirar o trinco do lugar para ela poder
sair.

O som da seda rasgando fora a pior coisa que Lumikki ouvira havia
muito tempo.

Sem panico. Mantenha a calma.

Lumikki procurou com os dedos onde o tecido se rasgara. Ela ndo
conseguiu encontrar. Seus dedos quase haviam perdido o tato, e as luvas
longas que ela usava tornavam ainda mais dificil a sensibilidade. Lumikki
pegou a luva esquerda com os dentes, arrancando-a. Depois, enfiou os
dedos na boca para esquenta-los até o sangue comecar a fluir de novo.

Outra tentativa.

Seus dedos se atrapalharam na area em volta do trinco e sentiram o
tecido. Lumikki sabia que as pontas geladas dos seus dedos congelariam de
novo em segundos.



Isso. Ah, isso. Um pedaco suficiente de seda havia ficado e ela ainda
podia segura-lo. Agarrando o tecido, ela empurrou para cima com forca
com as pernas e puxou o tecido devagar, devagar, devagar e com
regularidade em direcao a si mesma.

A trava nao abriu.

Lumikki cerrou os dentes, empurrando e puxando. Esforcando-se o
maximo que pode.

Clique.

A trava cedeu. O porta-malas se abriu. Segurando-o apenas um
pouquinho aberto, Lumikki estabilizou sua respiracao. Ela escutou. Naquele
momento, outro carro estacionou ao lado do dela e parou. As pessoas que
estavam nele sairam.

— Voceé podia pensar em aspirar seu carro de vez em quando — uma voz
feminina disse. — Olhe os meus sapatos. Eles deviam ser cor-de-rosa.

— Foi vocé quem quis ser a Bela Adormecida. Acho que a madrasta ma
teria funcionado bem também. Entdao vocé poderia ter usado sapatos pretos
— um homem respondeu.

As vozes de briga do casal se afastaram. O siléncio voltou.

Lumikki levantou a cobertura do porta-malas mais um pouco e espiou
para fora. Ela estava em algum tipo de estacionamento pequeno. Por sorte,
0 Audi preto estava bem no canto, na sombra, logo atras de algumas
arvores. Nao havia ninguém por perto naquele momento.

Sem tempo a perder, Lumikki tirou o seu casaco saco de dormir, colocou
a luva preta de volta, saiu do porta-malas e, em siléncio, fechou-o de novo.
Ela tinha de deixar a parca. O motorista ficaria intrigado com ela no dia
seguinte ou quando quer que abrisse o porta-malas de novo. Lumikki
verificou o cabelo com as mdos. Parecia que estava bom por milagre. Elisa
ndo havia exagerado quando dissera que o spray de cabelo que usou podia
fazer magica.

P6 compacto para fora da bolsa, espelho levantado. Verificacao rapida da
maquiagem. Tirar um pouco de batom borrado de um canto. E, entdo, ela



estava pronta.

Lumikki virou-se para olhar o local da festa.

Boris Sokolov inspecionou sua criacdao e concordou com a cabeca para si
mesmo. A Rainha da Neve tinha a exata aparéncia que devia ter. Se ver
aquilo nao fizesse Terho Viisdnen parar de dar problemas, Boris estava
disposto a comer um galdao de cubos de gelo. De uma so6 tacada.

Boris sentia uma tristeza indescritivel e simultaneamente uma satisfacao.
O motivo de satisfacdo era claro. Ele estava aliviado. Consertara as coisas
com o Urso Polar e nao guardava ressentimento com o assassinato de Viivo
Tamm.

Parecia que alguns dos homens do Urso Polar haviam visto Viivo correr
descontrolado com uma arma em plena luz do dia no cemitério. Esse
simplesmente ndo era o jeito como as coisas eram feitas. Isso mostrava que
o homem perdera a capacidade, que ele comecara a perder a mao. Nao
havia nada a ser feito com um homem que perdia a mao; nisso, o Urso Polar
e Boris concordavam.

Assim, Viivo teve de ser eliminado. Nao era pessoal.

Boris olhou para Natalia, cujos olhos castanhos estavam abertos. Seu
rosto exibia uma expressao confusa e surpresa.

Pobre pequena Natalia, vocé achou mesmo que o Boris Mau ndo
descobriria seu plano de fuga? E, entdo, o dinheiro. Teria sido roubo. E
roubar, como todos nés sabemos, é errado. Se vocé tivesse feito apenas o
que era certo, tudo seria diferente agora.

Natalia, Natalia.

Rainha da Neve, geada em seus labios.

A festa podia comecar.
Os relatos de Kasper tinham sido precisos. Um alto muro de pedra cercava
o prédio, que era uma casa grande de trés andares do comeco dos anos 1900

que parecia estar localizada no meio da mata. Apenas uma via estreita
conduzia através da floresta até a casa.



Lumikki perguntou-se se a casa ao menos estava em algum mapa. Havia
lugares que certas pessoas queriam manter em segredo, e sempre havia
maneiras de fazer isso acontecer.

Lumikki comecou a caminhar na direcao do portao, onde segurancas
pareciam parar as pessoas e perguntar algo a elas. Lumikki tentou se
parecer 0 maximo possivel com o papel que desempenhava. Uma
acompanhante paga de alta classe.

Quando chegou a vez de Lumikki, ela passou pelos segurancas,
confiante, mas lenta, para manter sua personagem.

— Hetkinen. Pare — um dos homens do tamanho de uma geladeira disse,
repetindo em finlandés e em inglés.

O coracao de Lumikki pulou. Seria ali que tudo acabaria?
— Kdnnykkd. Celular — o guarda exigiu, estendendo a mao.

Lumikki apertou os labios e, depois, tirou o celular do bolso, enfiando-o
na mao estendida e enorme do homem, fazendo bico. Seria de imaginar que
ela era um objeto muito mais importante do que o telefone velho e
descartado de Elisa. O seguranca colocou o telefone na sua sacola, que, a
julgar pelo barulho, ja tinha mais do que alguns. Em seguida, sem pedir
permissdo, agarrou a bolsa de Lumikki, inspecionando o contetdo, e, entdo,
a devolveu com um resmungo.

Um movimento quase imperceptivel da cabeca dele sinalizou para
Lumikki que ela podia passar. Ela mandou suas pernas nao tremerem de frio
e alivio. Manteve a cabeca erguida. Andar pelo caminho congelado de salto
alto era puro masoquismo, apesar dos pedregulhos que haviam sido
cuidadosamente espalhados.

Um passo por vez. Com calma.

Ao redor dela, estava escuro. Lumikki andou por uma alameda de luzes.
O caminho de entrada estava cercado por luminarias cujas luzes
bruxuleavam inquietas. No final do caminho havia uma porta e, parado a
porta, o epitome de um mordomo de antigamente. Cabelo alisado para tras e
luvas brancas curtas. Uma linguagem de gestos que, a0 mesmo tempo,



transmitia superioridade e educacao subserviente. O homem abriu a porta
para Lumikki, curvando-se um pouco. Lumikki entrou.

Ela conseguira.

Ela realmente entrara na festa do Urso Polar. Agora, s6 tinha de descobrir
com o que o pai de Elisa estava envolvido.
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Outro mundo, outra realidade.

Cores, luzes, sons. Azul que, em um instante, mudava para verde e
amarelo. Laranja que se tornava um dourado ondulante. Violeta que crescia
e virava guirlandas sinuosas de bordo, lilas e flicsia. Musica, o canto de
sereias, o suspiro das florestas, o tilintar dos cristais, os ecos esquecidos de
cavernas profundas, as orquestras de camara de palacios e castelos, o retinir
de sininhos, todos passando por vocé, agarrando-o por tras, desaparecendo e
voltando de novo depois.

Pais das Maravilhas.

Trilhas sonoras e luzes e acessorios transformavam habilmente cada um
dos grandes sal0es em sua propria realidade. De uma floresta escura
recheada de segredos, Lumikki entrou em um saldo de baile prateado com
paredes rodeadas por guirlandas de rosas verdadeiras. Ela entrou em um
reino submarino. Ela espiou dentro de uma cabana de madeira onde havia
uma cadeira pequena, uma cadeira média e uma cadeira grande.

As ilusdes a arrebataram tao completamente que varios segundos se
passaram antes de ela comecar a discernir apropriadamente os detalhes dos
saldes. Empregados carregando bandejas por toda parte. E claro que cada
saldo oferecia bebidas fantasticas adequadas ao tema. Algumas pareciam ter
fumaca e outras mudavam de cor do purpura no fundo ao azul-claro na
superficie. Alguns dos empregados estavam vestidos como personagens de
contos de fadas; outros, como estatuas vivas pintadas de dourado.

Os convidados vagavam de saldo em saldo levando suas bebidas. Em
meio ao rumor de vozes, Lumikki conseguia distinguir finlandeés, inglés,
sueco, russo e talvez mais. Talvez tivesse escutado espanhol também, mas
nao tinha certeza. A maioria das mulheres era bem parecida com ela. Jovens
e arrumadas e parecendo nao conhecer nenhum dos presentes. Kasper
estivera certo. Muitas dessas mogas eram pagas. Os verdadeiros convidados



eram, na maior parte, homens de meia-idade, alguns mais velhos, alguns
mais novos. Também havia uns poucos casais. Lumikki reconheceu a Bela
Adormecida de pele um pouco enrugada e seu principe. Os dois pareciam
precisar de um sono de beleza. Se nao cem anos completos, pelo menos
algumas horas.

Os rostos de alguns convidados pareciam vagamente familiares para
Lumikki. Eram politicos? Empresarios? Dificil dizer.

Lumikki tentou visualizar rapidamente como os espacos se ligavam. Os
primeiros dois andares haviam sido reservados para a festa. O terceiro andar
tinha quartos para que as pessoas pudessem “descansar” e o pordo era para
a equipe de funcionarios. Ou, pelo menos, era para la que os empregados
levavam suas bandejas vazias e, depois, voltavam com bandejas cheias.

— Acho que eu ndo poderia lhe oferecer um desses, poderia?

Lumikki virou-se para ver um homem segurando dois copos. Ele havia
direcionado suas palavras para ela. Era um pouco grisalho, mas a maioria
das pessoas o teria achado bonito. Suas sobrancelhas eram escuras; seus
olhos, castanhos e seu terno bem cortado. De esguelha, ela registrou pela
etiqueta deixada de proposito no punho que era da Hugo Boss. Entao ele
queria pagar muito por um terno, mas era antiquado quando se tratava de
marcas. Combinava com a imagem. Em termos de idade, poderia
praticamente ter sido avo de Lumikki.

O homem se curvou para Lumikki. Ela conteve o desejo de se afastar do
odor de charuto e locdo pos-barba. Era da Hugo Boss também. Pelo visto, o
homem queria salientar trés vezes a ideia de que ele proprio era um chefe.

— Infelizmente, tem maca nele — o homem disse em voz baixa, como se
fosse um grande segredo. — Imagino que seja venenoso para voces,
Brancas de Neve.

Um sorriso de satisfacdo pairou no rosto bronzeado do homem. Era 6bvio
que ele se achava muito esperto.

Lumikki procurou em seu repertorio de expressoes faciais e escolheu um
sorriso um pouco idiota, lisonjeado e coquete.



— E. Nos somos meio alérgicas a elas. Mas, se vocé encontrar outra
coisa saborosa e forte e um pouco doce para mim, podemos conversar um
pouco mais.

— Algo forte e quente para uma noite fria como hoje — o homem disse,
colocando a mao no braco nu de Lumikki em um gesto de caricia.

A mao estava fria e imida. Lumikki conteve seu estremecimento de nojo,
restringindo-o aos seus pensamentos.

— Vocé leu minha mente.
— Seu desejo é uma ordem — o homem disse. — Nao saia daqui.

— Vou tentar nao me perder na floresta. Ou vou acabar sendo escrava
domeéstica de sete andes.

O sorriso do homem aumentou.

— E, se alguém tentar colocar em vocé um espartilho apertado demais,
prometo tirar — ele disse, dando uma piscadinha.

Bem, entdo a pantera cinza conhecia bem os contos dos irmaos Grimm.
Porém, a familiaridade com contos de fadas ndo daria a ele pontos com
Lumikki. Ou o levaria a se dar bem de qualquer outra forma. Lumikki
observou as costas do homem se afastarem. Depois, foi para o andar de
cima.

Terho Vaisdnen olhou ao redor. Ndo havia nenhum sinal de Natalia. Sua
gravata borboleta estava desconfortavelmente apertada no pescoco. Ele a
afrouxou.

Alguns convidados fizeram as sobrancelhas dele se erguerem. E ele
mesmo? E ele? Esse material poderia ter enchido paginas tanto de tabloides
nacionais quanto de algumas revistas de fofoca também. Ele observou
enquanto um politico muito conhecido mordiscava a orelha de uma Sininho
que parecia desconfortavel.

Terho sabia que ninguém deixaria escapar uma palavra sobre a festa para
mais ninguém. Os homens do Urso Polar destrocavam delatores. E nao
apenas delatores, mas as familias dos delatores, parentes, amantes e amigos.



Todos sabiam e ninguém queria acabar como exemplo para que outros
tivessem cuidado.

Ele viu uma jovem vestida de Branca de Neve. Havia algo vagamente
familiar nela. Elisa ndo tinha um vestido muito parecido com aquele? Bem,
devia ter sido um modelo popular e ndao bem a peca exclusiva que a
vendedora os fizera acreditar. Mais uma evidéncia de que nunca se tem tudo
0 que se quer, nem mesmo com pilhas de dinheiro.

Ainda assim, era possivel conseguir muitas coisas com dinheiro. Poderia
arrumar sua vida. E por essa razdo ele estava ali.

Embora os saldes do primeiro andar fossem mundos lindos e encantados de
contos de fadas, os saldes do segundo estavam cheios de pesadelos
selvagens das mesmas histérias. Arvores cujos galhos agarravam os
passantes como maos. Ninfas dos pantanos que usavam suas can¢oes para
atrair homens para pocas sem fundo. Sonos que nem mesmo o beijo de um
principe poderia quebrar.

Um saldo era preto e tinha uma ilusao ameacadora de corvos voando e
crocitando. Lumikki se encolheu e quase se abaixou para evitar que as
garras imaginarias agarrassem seus cabelos.

Dentro do saldo, havia dois empregados vestidos de preto, carregando
bandejas de prata. Nas bandejas, havia pequenos copos de bebida cheios de
liquido preto. Os empregados conversavam em voz baixa. Lumikki queria
ouvir o que eles falavam e, assim, ela se aproximou, tentando parecer que
queria pegar uma das bebidas.

— Onde esta o Urso Polar? — um dos empregados perguntou.
— Voceé ndo ouviu que ele nunca vem antes da meia-noite?
— Ele? Eu pensei...

O empregado langou ao outro um alerta e estendeu a bandeja de prata so
um pouco na direcao de Lumikki, que pegou um copo de bebida, sorriu e se
virou.

— O Urso Polar tem uma regra severa, todo mundo sempre tem de dizer
ele” — o empregado sussurrou.

(13



Lumikki inclinou o copo para o liquido apenas tocar nos seus labios e
pensou no que ouvira. Ela olhou para o grande rel6gio ornamentado na
parede. Nove e quinze. Faltavam quase trés horas.

O outro aspecto da conversa era um mistério. Por que eles ndo se
referiam ao Urso Polar como “ele”? Estranho. Ela presumiu que isso seria
esclarecido a meia-noite também.

Se a festa era um indicativo, o Urso Polar parecia cada vez mais estranho.
Ele — ou ele era um ele afinal? — usou grandes somas de dinheiro para
criar cenarios incriveis para uma Unica noite, mas era possivel apostar que a
maioria dos convidados era incapaz de apreciar os saldes de decoracao
esbanjadora. Tudo o que importava para eles era que o alcool nao acabasse
e as garotas fossem bonitas e abertas para o flerte. E talvez mais.

Porcos de black tie.

Como se um terno de mil euros e um relogio de pulso de vinte mil euros
lhes dessem classe. Ou o direito de agir como queriam. Se vocé tinha
dinheiro, nao havia regras. Se nao havia regras, vocé era um rei.

De repente, Lumikki se sentiu enjoada. Ela queria ir para casa. Ela queria
chutar aqueles saltos altos e colocar os chinelos cinza que a mde tricotara
para ela. Ela queria até mesmo preparar para si uma xicara de cha, embora
costumasse achar que aquilo era agua quente e inutil. Naquele momento,
pareceria calmo e caseiro e a faria lembrar de papel de parede com rosas e
das maos gentis da avo fazendo trancas em seu cabelo.

Lumikki lambeu os labios com cuidado. Vodca de alcacuz, bem como ela
suspeitava. O gosto marcante e salgado diminuiu a nausea dela.

Lembre-se de que, na verdade, ndo é vocé quem estd aqui. E um
personagem, ndo vocé. E outra pessoa quem caminha por estes aposentos
com sapatos de salto alto brancos e com um vestido de noite vermelho.
Nada disso pode toca-la.

Lumikki endireitou as costas. Ela ndo estava ali para se divertir. Ela tinha
um trabalho a fazer.
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Natalia ndo estava com frio. Ela estava morta havia 128 horas. Cento e
vinte e oito horas era um periodo ridiculamente curto quando uma pessoa
estava viva. Morta, era ainda menor. Natalia vivera por vinte anos, trés
meses e dois dias. Ficaria morta pela eternidade. Perto da eternidade, 128
horas ndo era tempo nenhum.

Se Natalia ainda estivesse viva, teria desejado voltar ao momento quando
Boris Sokolov entrou em contato com ela pela primeira vez? Natalia o
encontrara algumas vezes com seu namorado da época, um traficante
chamado Dimitri, e sabia que Sokolov era um peixe grande do negdcio.
Nao um chefe de alto nivel, mas um chefe de qualquer maneira. Ele tinha
influéncia. Sokolov convidou Natalia para entrar em sua equipe. Eles
precisavam de uma mulher jovem de aparéncia apresentavel com o cérebro
desanuviado de bebidas e drogas.

Ela teria desejado fazer uma escolha diferente? Se ndo tivesse dito sim a
Sokolov, nunca teria ido para a Finlandia, nunca teria conhecido Terho
Viisdnen, nunca teria tentado fugir com o dinheiro e nunca teria levado
aquela bala no estomago. Nao estaria morta agora a dezessete graus abaixo
de zero, olhos vazios encarando a escuridao, labios azuis levemente
separados como se estivessem prontos para sussurrar na sua orelha.

Se Natalia tivesse sabido o que aconteceria, é claro que teria recusado.
Mas, na época, tudo o que ela soubera era que nao queria criar a filha em
um apartamento que fedia a mofo e cujas paredes finas como papeldao
deixavam passar as brigas dos vizinhos de romper os timpanos e as sessoes
de reconciliacdo igualmente barulhentas. Assim, havia concordado.
Naquela semana mesmo, Sokolov conseguiu uma situacao de moradia
melhor para Natalia, sua mae e a pequena Olga.

Um ano se passou. Natalia traficava drogas para os jovens, ricos e
importantes de Moscou, sentindo-se como se fosse um deles. Jovem, rica e



bonita.

A vida poderia ter sido boa. Valer a pena. Mas, nos seus dezenove anos,
Natalia ja aprendera que, quando tudo estava indo bem, sempre viria algo
para estragar. Daquela vez, havia sido uma ordem para partir para a
Finlandia com Sokolov e cuidar dos negocios la. Ela imaginara que iria
acabar em Helsinki, de onde voar para casa seria relativamente facil. Em
vez disso, mandaram-na para Tampere, que parecera lamentavelmente
pequena no instante em que ela chegou. Antes, Sokolov passava metade do
seu tempo em Moscou e metade em Tampere, mas agora se mudaria para a
Finlandia em tempo integral.

Ordens do Urso Polar, Sokolov dissera. Era a primeira mencao ao Urso
Polar que Natalia ouvira. Mais tarde, ela foi convidada para as festas do
Urso Polar e percebeu quao ridiculamente pequeno seu papel era na verdade
no grande esquema das coisas. Ela era uma engrenagem trivial, substituivel
sem necessidade de aviso prévio.

Natalia sentia-se como uma marciana em Tampere. Ela andava errado e
se vestia errado. Seu regalo de pelo de coelho e suas botas de salto alto
eram um exagero. As pessoas a encaravam na rua. Os homens tentavam
oferecer dinheiro a ela, ndao por drogas, mas por sexo. As vezes, Natalia
pensava com amargura que a unica maneira de nao se destacar dos
moradores locais era usar um agasalho para neve no inverno e um agasalho
de corrida no outono e na primavera, e passar todo o verao sentada na praca
de Tammela comendo morcela com um boné de beisebol na cabeca e Crocs
soltos nos pés.

Ela ndo conhecia ninguém na cidade, além de Sokolov e seus comparsas
estonianos. No comeco, ligava para casa toda noite, ouvia a voz da pequena
Olga e, depois, chorava até dormir.

As vezes, ela observava os estudantes colegiais finlandeses, que pareciam
completos bebés aos seus olhos, ainda que ela mal fosse um ano mais velha
que eles. Ela se perguntava como seria viver como eles. Ir a uma cafeteria
depois da aula para debater se algo que um menino bonitinho tinha dito
significava que ele gostava de vocé, ou o que um professor poderia
perguntar na prova de Historia. Deliberar entre as opgoes de faculdade e



pensar em tirar um ano antes de entrar la. Sonhar sobre morar sozinha,
comprar seus proprios pratos e fazer sua cama com aqueles lencoéis chiques
da Finlayson que seus avés lhe deram de presente de formatura. Ter uma
crise existencial por ndo saber o que vocé quer ser quando crescer.

E, entdo, Natalia conhecera Terho, que era completamente diferente de
Sokolov e dos estonianos, embora Sokolov dissesse que ele era “um de
nos”. Um detetive da divisao de narcéticos que se envolvera nos negocios,
um infiltrado.

Terho e as maos asperas de Terho. A afeicdao que Natalia sentiu por ele
desde o primeirissimo encontro. Ele era tdao timido, tdo doce e inseguro
sobre como falar com ela e como ele podia toca-la. Completamente
diferente dos namorados anteriores e de todos os outros homens que
imediatamente a forcavam a tomar qualquer forma que eles quisessem,
virando-a e posando-a como um manequim.

Havia sido amor? Pelo menos parecera amor. Natalia se sentira segura
com ele. Terho falava sobre sua casa, sua familia, sua vida normal. Natalia
soubera que ela queria uma vida como aquela também. Nao aquele segredo,
aquele medo, as membranas nasais sensiveis e as marcas de agulha na sua
virilha. Ele prometera consertar as coisas para Natalia, ajuda-la. Durante
muito tempo, Natalia acreditara nele, mas nada nunca aconteceu. Ele fizera
promessas vazias, exatamente como todos os outros homens da vida de
Natalia.

Promessas que viravam mentiras no instante em que salam da boca.

Natalia ja devia ter aprendido. Ndo confiar em ninguém além dela
mesma. Tomar suas proprias decisdes e aceitar as consequéncias.

Foi por isso que ela decidiu pegar os trinta mil euros destinados a Terho
da casa de Sokolov e desaparecer. Ela fez um plano. Roubou a chave extra
de Sokolov sem ele reparar. Conseguiu um esconderijo no interior. Tudo
deveria ter sido facil. No domingo, Sokolov e os estonianos deviam ter
passado o dia todo fora, mas voltaram cedo para casa. Por isso Natalia
Smirnova estava morta agora, no escuro, nua.

Ela aceitava as consequéncias de suas decisoes, consequéncias que eram
mais pesadas do que ela ja poderia ter imaginado.



A vida de Natalia fora uma série de decisdes erradas aparentemente
inevitaveis. Decisoes erradas haviam sido oferecidas para ela como certas,
apresentadas em uma bandeja de ouro cheirando a rosas. Mas ela nunca
olhara debaixo da bandeja ou além da pessoa que a segurava para ver o
cenario de neve branca salpicada com uma chuva de gotas vermelhas.

Era por isso que Natalia Smirnova estava sozinha no frio sem sentir o
frio.

Assim como estivera pelas ultimas 128 horas.

Porém, mesmo na morte, ela ndo podia ficar em paz. Boris Sokolov ainda
tinha mais um trabalho para ela.
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Lumikki desceu depressa para o pordo. Ela olhou para tras para ver se o
homem a seguira. Ndo, gracas a Deus. Conseguira se livrar dele.

Ela estivera provando as dezenas de diferentes iguarias do bufé quando o
homem que a abordara antes a surpreendeu por tras e exigiu uma explicacao
para 0 seu sumico.

— O comportamento das mulheres as vezes € inescrutavel — ela
respondeu, de um jeito coquete.

O homem sugeriu que eles passassem para o andar de cima para
investigar os ardis femininos dela mais intimamente. Lumikki implorou que
a deixasse comer primeiro. Como resposta, o0 homem colocou as maos nos
quadris dela e disse que seria uma pena estragar uma cintura tao adoravel e
esbelta com tanta gulodice. Lumikki respondeu que ndao havia comido o dia
inteiro e que ele provavelmente preferia que ela ndao desmaiasse. O homem
riu.

— Voceé provavelmente é uma gata selvagem depois que pega o ritmo.

“E, vou arranhar e arrancar seus olhos”, Lumikki pensou, mas se
resignou a responder com um miado de gatinho. Depois, ela 0 enganou
entregando-lhe seu prato para segurar e dizendo que iria retocar a
maquiagem. Ele ficou parado ali parecendo satisfeito, obviamente
imaginando que agora estava de posse de uma garantia que Lumikki nao
poderia ficar sem. Imbecil.

No porao, Lumikki olhou ao redor. Bem a frente, a julgar pelos sons,
cozinheiros trabalhavam a toda para preparar mais pratos incriveis. Ela
ouviu o chiado das frigideiras, facas picavam contra tabuas de corte e
pedidos eram gritados mais alto que barulheira. Uma sequéncia regular de
empregados marchou saindo pelas portas vaivém carregando bandejas,
tigelas e grandes travessas. Lumikki observou com discricao o fluxo de
comida de um canto escuro do lugar, enfiada fora de vista em seguranca.



Ela teve alguns vislumbres do pai de Elisa, mas ele continuava a
desaparecer sempre que tentava segui-lo.

Naquele momento, como se fosse planejado, ela de repente ouviu a voz
de Terho Vdisdnen vinda de um corredor perto dali. Ele conversava em
inglés com alguém. A voz da outra pessoa soava familiar também, mas
Lumikki ndo conseguia identifica-la.

As vozes vinham na sua direcdo. E, entdo, Lumikki percebeu. Ela ouvira
a voz do outro homem quando era seguida no bosque. O russo.

Lumikki pensou por um segundo. Ela devia simplesmente ficar no
mesmo lugar e fingir que estava perdida ou que era curiosa e por isso estava
no porao? Nenhum dos dois homens a reconheceria. No entanto, aquilo
chamaria a atencao. Ela estava no lugar errado, e visivel demais, o que nao
era bom, a julgar pelo que ela planejava. Ela realmente nao queria que
nenhuma dessas pessoas a reconhecesse depois na rua.

Lumikki testou a porta mais proxima. Ela abriu. Com cuidado, espiou la
dentro, mas nao havia ninguém no lugar. Tudo o que ela conseguiu ver
foram varios refrigeradores grandes e engradados plasticos de bebidas
alcoolicas empilhados. Algum tipo de armazenamento extra, era provavel.
Deslizando para dentro, ela esperou Vdisdnen e o russo passarem pela porta.

Eles ndo passaram. Em vez disso, pararam.

— Tenho uma coisa para lhe mostrar — Lumikki ouviu o russo dizer em
inglés.

Ela olhou ao redor. Nao havia porta dos fundos. Nenhum lugar para se
esconder. Nenhum lugar para ir e nenhuma maneira de sair.

Nenhum lugar além dos refrigeradores.

Erguendo a tampa do refrigerador mais proximo, ela olhou para dentro,
sentiu-se ficar sem félego e fechou-a depressa.



O vomito subiu em sua garganta. Seus bracos e suas pernas tremeram.
Todavia, ela nao podia perder tempo ali pensando no que acabara de ver. A
festa estava repleta de objetos nojentos, mas o contetido daquele
refrigerador definitivamente era real. Lumikki olhou dentro do refrigerador
seguinte e suspirou de alivio. Nada além de alguns sacos de ervilhas
congeladas no fundo. Depressa, ela desligou o refrigerador. Nao ajudaria
muito, mas pelo menos ela ndo perderia todo o calor do corpo
imediatamente enquanto o aparelho se esforcava para resfriar uma
adolescente de cinquenta e cinco quilos, levando-a de trinta e sete graus
para zero.

Lumikki viu a porta se mexer.

Entrando no refrigerador, ela se agachou na posicao mais confortavel que
conseguiu e, depois, delicadamente fechou a tampa exatamente quando os
homens entravam na sala.

O frio comecou a morder sua pele nua no mesmo instante. Mesmo dentro
da casa, ela parecia nao conseguir se livrar das temperaturas congelantes.
Aquele inverno estava amaldicoado.

Terho Vdisdnen estava impaciente. Ele ndo tinha energia para jogar os jogos
de Boris Sokolov naquele momento. Tudo o que queria era tempo para
aprimorar sua estratégia de convencer o Urso Polar de que ele merecia um
pagamento de rescisao adequado. Todos os rumores diziam que ninguém
podia chantagear ou ameacar o Urso Polar. Ninguém nunca conseguira,
embora muitos tivessem tentado.

Entdo ele teria de negociar.
— Onde esta a Natalia? — Terho perguntou, ainda em inglés.

Boris Sokolov mostrou os dentes. A expressao provavelmente significava
um SOrTiso.

— Era exatamente isso que eu queria mostrar a vocé — Sokolov
respondeu. — Sua Rainha da Neve esta bem aqui.

Viisdnen observou, pasmo, enquanto Sokolov abria a tampa do
refrigerador mais proximo.



Lumikki ouviu o som de ansia de vomito que o pai de Elisa fez, e ela soube
o que ele acabara de ver. A imagem provavelmente ficaria gravada nas
retinas dela pelo resto dos tempos. Material para futuros pesadelos.

Uma mulher jovem em um refrigerador, nua e morta.

Olhos abertos, po facial azul, sangue seco e escuro nos labios. E um
grande buraco na barriga.

— O que... O que voceé fez com ela? — Lumikki ouviu o pai de Elisa
perguntar, em voz trémula.

— Eu pensava que um policial ja teria visto um cadaver antes.
— Mas... por qué?

— Esta mesmo tentando me dizer que vocé nao sabia? A Natalia tentou
fugir com o dinheiro. Seu dinheiro. Nosso dinheiro. Nés a paramos. Vocé
deve ter suposto quando pegou aquele saco cheio de dinheiro
ensanguentado.

— De que dinheiro vocé continua falando?
— Sua compensagao.
— Droga, eu estou dizendo, o dinheiro nunca chegou.

— Isso é problema seu, nao nosso. No6s fizemos a entrega no dia 28 de
fevereiro, conforme o combinado. Trés vezes por ano, nos dias que vocé
pediu. Mas, dessa vez, levamos para a sua casa em vez de esconder no
bosque. Imaginamos que vocé apreciaria esse bom servico.

— Isso é... nauseante.

— Essa € a realidade. Nao podiamos nos dar ao luxo de deixar a Natalia
fugir com o dinheiro. Perder trinta mil euros pode nao ser um problema tao
grande, mas a possibilidade de ela nos delatar era.

— Eundo... Eu...
O pai de Elisa procurava palavras.

— Nao quero ter nada a ver com voceé e os seus homens mais. Nunca
mais. Esta claro? Nao era para isso acontecer. Nao era para ninguém morrer.



— Ah, mas pessoas precisavam morrer. Primeiro a Natalia e, depois, o
Viivo.
— Viivo Tamm?

— Os homens do Urso Polar o apagaram. Nao foi grande coisa. As
vezes, essas coisas apenas acontecem. Vocé tem de tentar ser profissional
quanto a isso também. Sempre ha perdas. Remessas desaparecem, dinheiro
é roubado, pessoas morrem. Tudo faz parte do negocio.

— Tentar ser profissional? Profissional? Foda-se. Vocé matou uma
mulher!

Lumikki ouviu a voz de Terho Viisdnen falhar. Ele estava a beira da
histeria.

Lumikki podia sentir seus dedos das maos adormecerem. Os dos pés ja
tinham adormecido. Por sorte, ela tinha oxigénio suficiente no refrigerador.
Até entdo.

— Eu me livrei de um funcionario que ndo era confiavel. E me permita
dar uma pequena dica a voce, Vdisdnen: pense duas vezes antes de comecar
a responder para mim. Basta que eu dé a ordem e entdo voce ficara ai, ao
lado da sua vadia. Diabos, talvez eu o coloque ai pessoalmente.

Vdisdnen riu, mas havia um toque de desespero na risada.
— Mas voce precisa de mim. Tem precisado de mim ha dez anos ja.

— Nosso arranjo tem funcionado bem. Vocé nos deu informagoes e nos
revelamos coisas adequadas para vocé em troca. Nossos negocios com
drogas floresceram e suas estatisticas na equipe de narcéticos nunca foram
melhores. E um acordo em que todos ganham. E a mim que vocé deve
agradecer pela sua promocgdo. Mas ouca, Vdisdnen. Eu ndo preciso de voce.
Vocé é como uma formiga para mim. E eu posso encontrar outro informante
na hora em que eu quiser.

— F bom saber, porque eu estou fora.
— Eu decido quando vocé esta fora.

— Nao, Boris, ndo vai ser assim. O que vai acontecer € que eu vou sair e
vocé nao pode fazer nada a respeito.



Lumikki ouviu o siléncio entre os dois homens ficar mais desconfortavel.

— Humm — Sokolov disse enfim. — Se vocé saisse mesmo, como eu
poderia ter certeza de que ndo iria dar com a lingua nos dentes?

— Voceé simplesmente teria de acreditar em mim.

— Nao. Eu digo como vai ser. Eu poderia confiar em vocé porque, se um
dia vocé quebrasse sua promessa, encontraria aquela sua filha gostosa em
casa no seu refrigerador exatamente como a Natalia.

— Seu cretino.

Lumikki ouviu uma briga quando o pai de Elisa atacou Sokolov. Um
momento depois, veio um gemido e, em seguida, siléncio.

— Eu ndo estava exagerando quando disse que eu mesmo o apagaria se
precisasse. — Sokolov parecia sem folego.

— Certo. Certo. Entendi. S6 guarde essa coisa. Desculpe, perdi a cabeca.

— Lembre-se. Sua filha em um refrigerador. Considere essa imagem
caso algum dia vocé sinta que podera fazer alguma besteira. Vou fazer com
que ela se torne realidade tdao rapido que sua cabeca vai girar. E vocé sabe
que eu sou um homem de palavra.

Entdo, Lumikki ouviu a porta abrir e os homens sairem.

Ja ndo era sem tempo. O frio comecara a fazé-la se sentir seriamente
adormecida, e os lugares do seu corpo que tocavam nas paredes do
refrigerador pareciam estar congelando. Lumikki levantou o braco para
abrir o topo do refrigerador.

E a porta foi aberta de novo. Dois pares de passos. Uma intensa conversa
em finlandés.

— Nao entendo como podemos gastar tanta bebida tao rapido. Eles estao
absorvendo feito esponjas.

— E melhor se acostumar. E sé o comeco. Espere até ver como fica
depois da meia-noite.

“Empregados”, Lumikki deduziu rapidamente.



— Do que mais precisamos agora?

— Espumante. Eles sempre bebem mais disso no comeco. Logo
comecam a pedir vinho branco e tinto mais ou menos na mesma quantidade.
Talvez um pouco mais do tinto quando esta fazendo frio. Depois da meia-
noite, sao, na maior parte, coisas mais pesadas, uisque e tal. Uma
quantidade surpreendente de rum também. E vodca, é claro. Alguns ficam
com a mesma coisa o tempo todo, mas a maioria deles quer variedade.

“Peguem o champanhe e caiam fora daqui logo”, Lumikki berrou em sua
cabeca. “Vao conversar em outro lugar.”

— Otimo. Alguém empilhou o vinho tinto em cima do champanhe de
novo apesar de eu ter sido bem claro ao pedir para deixarem o espumante
por cima, o tinto por baixo. Como eu disse, eles soO comecam a beber o
vinho tinto mais tarde.

— Grande coisa. Vamos, esqueca isso. Apenas tiremos os vinhos do
caminho.

— Para mim é grande coisa. Essa coisa toda vai explodir na nossa cara se
as pessoas ndo conseguirem seguir instrugoes simples. Ouca, vocé ndo faz
ideia do tipo de caos que vai ver aqui até isto acabar. E um pandeménio.
Vamos carregar bebidas com as duas maos e ainda nao vai ser rapido o
bastante. Boa sorte quando tentar encontrar um conhaque envelhecido aqui
nessa hora com o sistema todo baguncado.

— Certo, entendi. Vamos fazer isso.

Lumikki agradeceu o segundo empregado em siléncio por fazer as coisas
funcionarem quando os ouviu mexer nos engradados. Garrafas fizeram
barulhos abafados.

— Nao no chdo. Vao ficar no caminho ai também. Vamos colocar neste
refrigerador.

— Nao tem nada importante ai? Algo de que iremos precisar logo mais?
Vai ser um porre ter de ficar puxando esses engradados por toda a sala. Eles
pesam muito.



— Nao tem nada aqui além de uns sacos velhos de legumes congelados.
Eu verifiquei faz uma hora.

— Talvez seja melhor eu garantir.

Lumikki ouviu um dos empregados agarrar a alca da tampa do
refrigerador.

Ndo abra. Ndo abra. Ndo, ndo, ndo.

Entdo, algo pesado caiu com um baque surdo sobre o refrigerador.

— Ei, voceé esta louco? Podia ter esmagado os meus dedos.

— F, mas ndo esmaguei. Vocé vai ajudar ou tenho de fazer tudo sozinho?
— Calma.

Outro baque seco na tampa. E um terceiro. E um quarto. Quatro
engradados cheios de vinho tinto.

— Agora ande logo e pegue aquele champanhe.

Tilintar de garrafas conforme cada empregado levantava um engradado.
Passos recuavam em direcdo a porta.

— FEi, espere um segundo — um deles disse, virando-se.

Passos se aproximaram do refrigerador de novo. Houve um som de
clique e o compressor do refrigerador ganhou vida.

— Alguém deve ter desligado por acidente. A gente tem de manter essas
coisas frias mesmo que tenha s6 um saco de ervilhas nelas. Nunca se sabe
quando alguém pode querer congelar meio alce.

Passos na direcdao da porta de novo. A porta foi aberta e fechada.
Lumikki estava sozinha na sala de armazenamento.

Isto €, sem considerar o corpo da mulher chamada Natalia repousando no
refrigerador ao lado.

Logo, poderia haver dois cadaveres congelados.






24

— Vamos! Pelo menos tente. Vocé tem de atirar na cabeca antes que ele
veja vocé. A gente continua perdendo pontos.

— Nao enche! Estou fazendo o melhor que posso. Pare de me
atormentar. Nao consigo me concentrar.

— Agora! Agora! Atire! Droga, atire!
— Isso! De bunda no chao.
— Muito bom! E disso que eu estou falando.

Elisa sentiu a dor de cabeca martelar nas suas témporas e na parte de tras
do cranio. Ela estava sentada em frente ao laptop, encarando o ponto
vermelho que nao se mexia havia horas. Isso provavelmente era bom.
Significava que Lumikki havia entrado na festa. Se estivesse presa no porta-
malas do carro, teria ligado ou mandado uma mensagem de texto a essa
altura. Elisa ndo estava disposta a pensar em nenhuma alternativa, tal como
0 motorista ou outra pessoa ter encontrado Lumikki e feito do porta-malas
do carro seu caixao temporario.

Pontas de dedos gravitaram na direcao de sua boca, e Elisa arrancou as
cuticulas com os dentes. Suas unhas de gel com desenho rosa e preto ja
haviam sido arruinadas havia muito tempo. O que importava? Ela nao
poderia ter nenhuma preocupagao com coisas como unhas e cabelos
naquele momento.

— Acho que este quarto ficaria bom com uma nova pintura. Que tal
vermelho? Ah, vocé acha que pode revidar, hein? Va em frente, faca-me rir!

Ja bastava. Elisa ndo aguentava mais. Marchando para a tomada, ela
puxou o fio do Playstation da parede. Os urros de protesto de Tuukka e
Kasper chegaram a ouvidos surdos.



Vdo para casa e brinquem, se isso é tudo o que vocés sao capazes de
fazer. Criangas.

— Que diabos, Elisa, com certeza a gente ia bater o recorde — Kasper
reclamou. — Estavamos dominando completamente.

— Voceés dois conseguem ao menos imaginar a possibilidade de se
concentrarem no que esta acontecendo agora? — Elisa perguntou,
apontando para o seu laptop.

— Vamos, querida, relaxe. Essa imagem nao muda ha duas horas. E nao
vai mudar se tudo correr como deve. Nao podemos fazer nada para ajudar a
Lumikki agora. Ou voce acha que, se nos trés encararmos a tela com
concentracao o bastante, podemos mandar ondas de energia positiva ou
alguma porcaria assim?

Tuukka caminhara até ficar logo atras de Elisa enquanto ele falava e,
nesse momento, colocou as maos nos ombros dela. Elisa se sacudiu com
raiva para tira-las. Ela ndo conseguia aguentar o toque de Tuukka agora.
Tudo nele lhe causava aversao. Ela ndo conseguia acreditar que estivera
apaixonada por ele certa vez, que, apenas alguns dias antes, ela pensara que
eles poderiam acabar juntos de novo depois de os dois terem tido tempo de
provar sua beleza com um nuimero suficiente de outras pessoas. Que eles
seriam a historia de amor do século.

Se nao fosse por Tuukka, Elisa ndo teria de ficar encarando esse
assustador ponto vermelho que representava Lumikki. Ela ndo teria de ter
medo por Lumikki ou pelo pai. Tuukka quisera ficar com o dinheiro.
Tuukka tivera a brilhante ideia de lava-lo na escola. Tudo bem, Elisa sabia
que ndo estava sendo razoavel e que nao podia de verdade culpar aquele
menino por tudo pelo fato de ele ser um babaca, mas direcionar seu
desgosto para Tuukka a ajudava a ndo pensar demais no pai.

Seu pai. Papai, como Elisa ainda pensava nele. Ela sempre fora a
garotinha do papai, em especial porque sua mae vinha viajando a trabalho
desde que ela conseguia se lembrar. Aquele era o papai com quem ela
inventava brincadeiras bobas. O papai com quem arrastava colchdes e
cobertores e travesseiros para a sala de estar para construir fortes gigantes.
As vezes, eles até dormiam dentro deles. Aquele era o papai que fazia



panquecas para ela com formato de ursinhos de pelticia e cantava musicas
pop bobinhas com ela a plenos pulmdes. O papai que nunca se cansava do
bla-bla-bla dela nem ficava frustrado com suas manias. O papai para quem
ela havia chorado na primeira vez que um menino partiu seu coracao. E mal
havia se passado um ano desde a ultima maratona deles de filmes Guerra
nas Estrelas, que sempre terminava com uma guerra intergalactica de
pipoca. A mamae, como sempre, sO revirava os olhos.

Os ultimos dias tinham levado o papai que Elisa pensava que conhecia.
No lugar dele, ela agora tinha um homem estranho que traia a mamae com
mulheres mais novas e estava envolvido em algo perigoso e ilegal. Elisa
queria poder olhar o pai bem nos olhos e perguntar a ele “Terho Viisdnen,
quem € vocé na verdade?”.

Ela estava com medo por Lumikki, mas também com medo do que ela
poderia descobrir. A coisa mais segura e confiavel da vida de Elisa fora
arrancada dela, e ela ndo tinha certeza se conseguiria lidar com mais
revelacoes. Nao que ela tivesse escolha.

Batendo em seu smartphone, Kasper de repente levantou o olhar.
— Oh oh. Acabei de perceber uma coisa.

Os batimentos cardiacos de Elisa aceleraram.

— O qué?

— Duvido que vao deixar alguém ficar com o celular ali. O Urso Polar
supostamente € super-rigoroso com coisas assim — Kasper falou.

— E voce acabou de pensar nisso! — Tuukka disparou. — Como ela vai
falar com a gente, entao?

Elisa manteve a calma.

— Lumikki pode lidar com um problema assim. Ela vai pensar em
alguma forma de nos avisar que esta bem.

— Voceé parece confiar bastante mesmo nela — Tuukka disse, dirigindo a
Elisa um olhar inquisitivo.

“Mais do que confio em vocé”, Elisa pensou. E claro que ela estava grata
por ndo precisar passar a noite toda sozinha na sua grande casa observando



o ponto vermelho piscar na tela. Mas ela havia decidido que, assim que
aquilo acabasse, colocaria um fim na sua amizade com Tuukka e Kasper.
Eles nunca mais seriam um trio.

O olho de Elisa vagou de volta para o ponto vermelho que mostrava a
posicao do GPS Garmin. Aquilo deveria ter ajudado seus pais a se sentir
seguros quando ela corria sozinha, mas agora Elisa sentia apenas medo e
culpa ao saber onde Lumikki estava. O que Lumikki estaria fazendo
exatamente naquele momento? No que ela estaria pensando? Elisa enrolou
um cacho de cabelo loiro e colocou a ponta na boca. Chupar o cabelo a
acalmava desde crianca. Sabia que isso irritava Tuukka, mas nao se
importava.

— E se ela ndo nos disser que esta bem...
Kasper deixou a frase oscilar sem conclusdo no ar.

— Entdo seguimos com o plano original — Elisa disse, tentando
estabilizar sua voz.

— Onde vocé escondeu o GPS? — Tuukka perguntou.
— Na coxa dela — Elisa disse. — Em uma cinta-liga.

— E se alguém reparar nele? — Kasper acrescentou. — Como sabemos
que ninguém o arrancou e o jogou no lixo e, agora, a Lumikki esta morta e
enfiada em um armario ou jogada na floresta?

Elisa ficou em pé. Ela queria dar um tapa em Kasper, ou ao menos
empurra-lo.

— Cale a boca agora mesmo. Falar assim ndo ajuda em nada. Vocés dois
fiquem quietos até que tenham algo util para dizer. Lumikki esta la na festa
e esta bem e tudo esta correndo como deveria. Se ela pudesse nos ouvir
agora com todo esse panico, provavelmente riria da nossa cara.

E, com isso, Elisa marchou para a cozinha. Ela queria alguma coisa para
acalmar seus nervos. Seus olhos pousaram no suporte de vinhos da mae. A
mamade provavelmente nunca repararia na falta de uma garrafa. Algumas
tacas de vinho tinto poderiam suavizar seus pensamentos e medos.



Os dedos de Elisa, ja desejosos, acariciavam o gargalo da garrafa, mas
ela decidiu nao tomar o vinho.

Nao, ela tinha de se manter atenta. Ela tinha de estar pronta se Lumikki
precisasse de ajuda.
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Cada engradado continha dezesseis caixas de vinho tinto. Havia quatro
engradados. Cada garrafa continha 0,75 litro. Lumikki lembrava-se de ter
lido em algum lugar que uma garrafa de vinho de vidro vazia pesava meio
quilo. Acrescentando os proprios engradados, quase setenta e sete quilos de
peso estavam apoiados sobre o refrigerador. Nao era um pensamento
agradavel.

Certa vez, na academia, Lumikki conseguira apertar com as pernas cem
quilos. Aquilo ndo era uma maquina de contracdao das pernas, no entanto.
Aquilo era um refrigerador.

Lumikki chutou os saltos altos. Depois, apoiando a parte baixa das costas
da melhor forma que podia contra o fundo do refrigerador, ela langou a sola
dos pés contra o lado de baixo da tampa. Empurrou. Nada.

Hipotermia: quando a temperatura do corpo de uma pessoa cai para
menos de trinta e cinco graus Celsius.

Sintomas: tremedeira, sensacao de frio, falta de coordenacgdo, contragao
muscular.

Conforme a temperatura do corpo continua a cair, a sensacao de frio
desaparece, a contracao muscular para e a capacidade mental sofre. Taxas
de respiracdo e batimento cardiaco ficam mais lentas. Quando a temperatura
cai abaixo dos trinta graus, o risco de arritmia fica significativo.

Nesse ponto, os mecanismos de autodefesa do corpo comecam a passar o
sangue quente mais para perto dos 6rgaos vitais e o sangue frio para as
extremidades. As maos ficam incapacitadas. Mexer-se fica dificil.
Movimentos desnecessarios das extremidades podem fazer o sangue frio
circular e, quando ele chega ao coracao, o resfriamento resultante do
musculo cardiaco causa fibrilacao ventricular e até mesmo a morte.



Lumikki conhecia o frio severo. Naquele outono, depois do fim do
relacionamento, ela comecara a nadar regularmente no lago da sauna do
Clube de Natacao de Inverno. Quanto mais fria a dgua ficava, melhor a
sensacao. Mergulhar em um buraco no lago congelado foi uma das
experiéncias mais incriveis da sua vida. Nadar no inverno era como uma
droga. Com pequeninos cristais de gelo desprendendo-se de sua pele
quando ela saia da agua, o calor fluia pelo seu corpo, deixando-a tonta com
as endorfinas cantarolando pelas suas veias. A sensacao era incrivel. A
pessoa sO quer mais e mais e mais.

Lumikki era a menina estranha da sauna. A maioria dos visitantes
regulares era velha. Alguns usavam gorros de trico no vapor de cento e
vinte um graus da sauna e todos usavam chinelos oficiais do Clube de
Natacdo de Inverno. Lumikki ainda ndo comprara um par. As vovos e 0s
vovos costumavam chama-la de “a menina”. Isso combinava bem com ela.
Lumikki nunca vira mais ninguém com menos de vinte anos na sauna. As
vezes, grupos de homens ou mulheres de trinta e poucos anos chegavam
para barulhentas despedidas de solteiro ou solteira.

Porém, em geral, a lagoa de nado, mantida aberta o ano todo com agua
saida de uma mangueira, era silenciosa. Nadadores sérios baixavam-se para
a agua gélida sem gritinhos ou gemidos. Eles davam algumas bracadas e,
depois, saiam, ficando no patio do prédio da sauna por um tempo, deixando
sua pele soltar vapor. Lumikki adorava aquele momento. Poucas vezes em
sua vida ela experimentara alguma coisa que pudesse ser chamada de
sagrada, mas, quando visitara a sauna certo fim de tarde, uma semana antes
do Natal, com lanternas acesas no patio e estrelas brilhando no céu e cada
célula do seu corpo sentindo-se completamente desperta depois do nado,
uma estranha gratiddao a dominou, uma mistura de saudade, melancolia e
alegria que continha um grao de santidade. Aquele momento foi sua missa
de Natal, olhando para as estrelas e os abetos, cheios de neve, parados ali
solenes e imoveis.

Porém, embora o mergulho ocasional em um lago de gelo fosse bom para
a saude, permanecer em um refrigerador ndo era, em nenhuma
circunstancia. Agua a zero grau era bem diferente de um caixao a dezessete
graus negativos.



Naquele momento, Lumikki desejava nao ter prestado tanta atencao a
aula de sadde. Ela proibiu seu cérebro de pensar no que a falta de oxigénio
faria com ela. Tinha apenas de se concentrar em abrir a tampa. Dava na
mesma mexer suas extremidades demais ou usar o oxigénio do refrigerador
muito rapido. Ou ela iria conseguir escapar dali ou iria morrer.

Suas pernas eram como troncos de arvore congelados.

Pegando um grande folego, Lumikki tensionou cada muisculo do corpo e
empurrou, empurrou, empurrou.

A tampa se mexeu um pouco. Muito pouco. A forca de Lumikki falhou e
a tampa caiu pesada e fechou-se de novo.

Lagrimas se formaram incontrolavelmente nos seus olhos, embora a
ultima coisa que ela quisesse naquele momento era chorar. Ela
simplesmente se sentia sem saida. Tudo acabar ali era tao idiota e sem
sentido. Ela ndao queria morrer. Justo quando seu tempo em Tampere havia
comecado a fazer a vida parecer valer a pena de novo.

A Branca de Neve em seu caixao de vidro. Dormindo seu sono eterno.
Nao, ela se recusava a deixar outra pessoa escrever sua historia.

Lumikki pensou na menina que ela fora. Que ela era agora. Nunca havia
desistido. Nem mesmo nos momentos mais sombrios.

Ela arrumou um pouco sua posi¢cao. Apertando os olhos bem fechados,
ela concentrou toda a sua forca nos musculos das pernas. Ela nao tinha feito
todos aqueles agachamentos e exercicios para as coxas e contracoes de
perna e corridas morro acima por nada.

Musculos queimando? Deixe-os queimar. A dor € so a fraqueza
abandonando o corpo. E, agora, mais uma rodada. Cante junto com a
musica se isso ajudar!

Mais uma vez, Lumikki empurrou e empurrou e empurrou. Seus
quadriceps tremeram. A dor queimou em suas coxas. Desenhos estranhos
apareceram por tras das suas palpebras fechadas.

Ela sentiu a tampa levantar. Ndo desistiu, sem ser misericordiosa com
seus musculos. Ela ouviu os engradados se mexerem. Ela os ouviu tombar e



cair no chao. Ela ouviu o vidro quebrando.

Uma agitacao de vidro tilintando como fadas tocando sinos encantados.
O som mais doce do mundo.

Agora ela podia ficar em pé e abrir a tampa até o final. Estava tremendo
de frio e exaustdo. Vinho tinto e cacos de vidro cobriam o chdo. Puxando os
sapatos de salto alto de volta para os pés, Lumikki saiu do refrigerador.
Saltos altos tinham a vantagem de deixar apenas uma por¢ao muito pequena
da sola tocar no chdo. Colocando os pés com cuidado entre os cacos, ela se
mexeu com cautela na direcao da porta.

Somente entao percebeu que poderia ter pedido ajuda. Talvez alguém
tivesse escutado.

Porém, isso nunca passara pela sua cabeca. Ela nunca havia pedido ajuda.

Boris Sokolov observou com atencdo conforme os outros folides
comecavam a relaxar mais e mais. Devagar, ele bebericou o Jack Daniel’s,
seu uisque favorito. O Urso Polar se lembrara. Sokolov nao estava
trabalhando naquele momento, entdo podia se concentrar no uisque e na
bela vista. Mulheres bonitas... Ele sempre ficava feliz em olha-las. Havia
um toque de melancolia na sua observacao, ja que ele sabia que era velho o
bastante para ser pai daquelas mulheres. Uma delas poderia lhe fazer
companhia por uma ou duas noites, mas nao seria nada sério. A chance de
Sokolov ter um relacionamento longo e normal passara havia muito tempo.
Dezenas de anos solitarios com Jack como seu unico companheiro real
assomavam a sua frente.

O Urso Polar queria manter qualquer coisa ilegal longe dessas festas.
Uma preocupacado perfeitamente razoavel. Se a policia acabasse aparecendo
para fazer uma batida em uma delas um dia, ninguém seria pego por nada.
Aquele rio de bebidas alcodlicas era perfeitamente legitimo.

As vezes, Sokolov odiava as drogas. Sim, elas lhe concederam um
trabalho e uma vida confortavel. Uma boa casa sem vizinhos muito
proximos. Influéncia. Mulheres. E ele ndo era bom demais para recusar
algumas carreiras de material de alta classe, dada a oportunidade certa,
embora nunca tivesse tido interesse em injetar nada.



No entanto, as drogas também enchiam sua vida de estresse constante.
Ele tinha de garantir que as remessas chegassem a Finlandia. Tinha de
cuidar da distribuicao, manter os traficantes na linha, encontrar novos
clientes e se preocupar com clientes antigos falando demais. Ele sempre
tinha de fazer malabarismo com muitas coisas ao mesmo tempo. Sempre
havia bolas caindo no chao.

Antes, bastava manter os outros Sergeis e Jorges e Mahmuds e Petters
fora do seu territorio, mas, agora, ele tinha de competir com os .com e 0s
@hotmail também. Drogas “planejadas” ja haviam alcancado as drogas
normais e, em alguns lugares, ja as haviam superado em muito. E, para
consegui-las, tudo o que uma pessoa precisava fazer era sentar em frente ao
computador, entrar em algum site ilegal dos Paises Baixos, inserir seu
codigo e esperar o carteiro chegar. Lutar contra eles era inutil.

A ideia do Urso Polar de que o publico-alvo deles eram os ricos, bonitos
e bem-sucedidos era 6tima, mas impossivel de implantar na pratica. Para
conseguir o dinheiro necessario, eles também tinham de traficar para
pessoas que estavam tao no fundo do poco que s6 podiam pagar em
dinheiro vivo. Que ja tinham vendido seus laptops ou trocado por heroina.
Cujas transacoes bancarias o Servico Social e seus oficiais da condicional
observavam como falcOes para garantir que continuassem limpas. Que nao
tinham a opcdo de pedir online.

Se os negocios nao fossem tao perigosos, Sokolov ndo teria precisado
matar Natalia. Da sua propria maneira, ele havia se importado com ela mais
do que ja admitira para si mesmo. Ele até fizera vista grossa quando Natalia
e Viisdnen ficaram juntos, apesar de ser um risco.

Boris havia justificado sua indulgéncia, dizendo a si mesmo que o
relacionamento com Natalia era mais uma arma no arsenal de chantagem
que ele poderia precisar despejar em Vdisdnen em algum ponto no futuro. O
tira idiota jurara que nao queria mais aquilo. Boris cuidaria disso. Tinha
certeza de que Vdisdnen voltaria rastejando, implorando para que o
deixassem voltar ao jogo. E Boris concordaria, é claro, mas com certas
condicgdes. Eles haviam deixado seu detetive da narcdticos de estimacao ter
um pouco de conforto demais. Vdisdnen parecera surpreendentemente
sincero ao alegar que ndo havia recebido o dinheiro. Talvez ele até estivesse



dizendo a verdade. Talvez alguém tivesse roubado o saco plastico do quintal
naquela noite. No entanto, Boris ndo se importava. O dinheiro fora entregue
a Vdisdnen e, assim, Boris ndo iria chorar todas as noites por causa disso. O
mais importante era que Vdisdanen parecia ter deixado o assunto de lado
também. No futuro, ele ndo receberia pagamentos nem de longe tdo bons.

Se Natalia tivesse ao menos andado na linha. Ela tivera um futuro bom e
seguro a sua frente. A possibilidade de subir e ser o braco direito de Boris.
Porém, ficara inquieta e comecara a sonhar acordada. Boris vira isso
acontecer, sentiu a mudanca no rosto e no tom de voz dela. Ele precisara de
apenas uma viagem a Moscou e o irmdo de Natalia confessara a ele todo o
plano.

Boris poderia ter impedido Natalia simplesmente ao nao deixar o
dinheiro em casa. Porém, ele queria testa-la, medir sua lealdade. O medidor
havia balangado para o lado do menos, embora ele tivesse mantido a
esperanca até o finalzinho de que ela tomaria juizo. Natalia ndo lhe deixara
nenhuma alternativa além da eliminacdo. Era uma pena. Boris tivera tanta
esperanca de que, entre todas as pessoas do mundo, Natalia fosse aquela
que ndo o decepcionaria.

O Jack Daniel’s deslizou por sua garganta, macio e quente. Ainda assim,
Boris teve de engolir mais algumas vezes.

Ele se livraria do corpo no dia seguinte.

Aquela noite ndo era momento para trabalho sujo.
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A meia-noite rapidamente se aproximava. A festa ficara mais barulhenta e
mais agitada. A musica trovejava. As bebidas haviam se metamorfoseado
de vinho para destilados. A maquiagem das mulheres ja comecava a borrar.
Os homens afrouxavam as gravatas.

Ainda ndo era o momento certo de se soltar por completo, no entanto,
esquecer toda a nocao de bom comportamento e apenas beber o maximo de
bebidas gratuitas possivel, comecar a arrumar brigas e desaparecer no andar
de cima para “descansar”. O climax da noite ainda estava por Vvir.

A chegada do Urso Polar.

Era por isso que Lumikki havia ficado também. Depois de escapar do
refrigerador, ela entrara no banheiro feminino, tirara o vestido de festa e, em
pé, em cima do vaso sanitario, encharcara os bracos e as pernas com agua
quente da mangueira do bidé. Aos poucos, o tato voltou para suas maos e
seus pés. Depois, ela se secou com toalhas de mdo, colocou o vestido de
Novo e arrumou a maquiagem, que continuava impressionantemente boa.
Talvez Elisa devesse mesmo pensar em uma carreira em cosmetologia. Ela
conseguira conjurar uma pintura de guerra para Lumikki que ndo apenas
resistiu as comidas e bebidas, mas também ao congelamento.

Para as mulheres bravas na fila do lado de fora da porta do banheiro, ela
apenas ergueu as sobrancelhas, sem dizer uma palavra.

Na verdade, Lumikki podia ter ido embora. Ela concluira sua missao.
Sabia que o pai de Elisa trabalhava com um traficante chamado Boris
Sokolov. Que ele dava informacdes a Sokolov e escondia informacoes da
policia em troca de dinheiro. Ela também sabia que o corpo de uma mulher
chamada Natalia estava em um refrigerador do pordo e que Boris Sokolov a
matara. As informagOes provavelmente seriam o bastante para colocar
Sokolov na cadeia. E o pai de Elisa também, é claro, mas isso ndo podia ser
evitado.



Porém, mesmo assim Lumikki ficou. Sua curiosidade nunca seria
satisfeita até ela ver a figura mitica e lendaria de quem todo mundo falava
aos sussurros. Assim, ela continuou seu passeio pelos saldes de fantasia,
que pareciam nao ter fim.

Uma sala era inteira cor-de-rosa. Provavelmente, teria sido a favorita de
Elisa. Ou talvez nao, Lumikki percebeu depois de alguns segundos. Ela
sentiu um pouco de nausea quando notou que, escondidos em meio a todos
os marshmallows, unicornios, botoes de rosa e travesseiros de babados,
havia varios brinquedos sexuais cor-de-rosa, que compreendiam de chicotes
delicados a enormes consolos. Contos de fadas adultos para todos os gostos,
realmente. Lumikki saiu rapido quando um casal entrelacado entrou
cambaleando no saldo, parecendo que comecaria a usar todas aquelas
gostosuras a disposicdo a qualquer momento.

A medida que a meia-noite se aproximava, mais elétrica a atmosfera
ficava. Todos aguardavam. Todos ansiosos. Faltando dez segundos, a
contagem regressiva comecou. Todos os convidados haviam se reunido no
grande saldo de baile do segundo andar. As pessoas se acotovelavam e se
empurravam.

Dez.

Olhando ao redor, Lumikki viu Terho Vidisdnen brincando nervoso com
um Copo vazio.

Nove.
A musica foi baixada e, em seguida, desligada.
Oito.

As luzes diminuiram. Apenas as estrelas projetadas no teto continuaram
acesas.

Sete. Seis. Cinco. Quatro. Trés.

De repente, Lumikki quase explodiu em uma risada, pensando no
absurdo da situacao. La estava ela, uma adolescente sensata que
simplesmente entrara por acaso na camara escura da escola no momento
errado.



Dois.

As pessoas ja ndo gritavam os numeros. Elas os contavam de maneira
calma, respeitosa.

Um.

A escuridao varreu o saldo. Todos ficaram em siléncio. Um tinido
abafado como o som de sinos de treno distantes ficou audivel. Do teto,
flocos que pareciam neve de verdade comecaram a cair. Quando Lumikki
tocou em um deles, virou po.

De repente, holofotes poderosos iluminaram o centro do saldo.

Duas mulheres. Ambas com fantasias de Rainha das Neves. O nome
combinava com elas mil vezes melhor do que com a pobre e congelada
Natalia. Gémeas idénticas. De alguma forma, elas haviam aparecido do
nada. Lumikki ndo conseguia adivinhar sua idade. Elas podiam, facilmente,
ter tanto vinte como cinquenta anos.

O saldo de baile irrompeu em estrondosos aplausos. As mulheres
acenaram magistralmente. Depois, Lumikki reparou que uma delas usava
um pingente de prata na forma de cristal de gelo. O pingente da outra
mulher era um urso de prata.

Gelo e um urso. Urso do gelo. Urso Polar. Nao uma pessoa, duas. Que,
ainda assim, eram uma, singular.

As mulheres esperaram a multidao se acalmar. E s6 entdo comecaram a
falar. Revezavam-se com tanta fluidez que Lumikki ndo tinha certeza de
qual das duas falava de cada vez.

— O inverno é um momento de encanto. Por isso eu queria que o tema
desta celebracao fossem contos de fadas. Sonhos, fantasias e pesadelos.
Esses sdo os ingredientes dos contos de fadas. Vocés todos estdo aqui
porque eu quero agradecé-los. Vocés tém participado da criacdo de um
sonho. O sonho de uma sociedade mais elegante, mais eficiente, com mais
proposito. Para nos, os limites foram feitos para serem ultrapassados; as
regras, para serem mudadas; as normas, para serem desafiadas.
Comemorem! Por um momento, esquecam 0s padroes limitados e as
expectativas do mundo la fora. Isto tudo € para vocés. A vida é para voces.



Nao havia nada de concreto, nada a que se agarrar no que as mulheres
tinham dito. Elas falavam em um inglés perfeito sem sotaque. Mesmo que
Lumikki carregasse um gravador, ndo teria registrado nada de incriminador.
No que aquelas mulheres estavam envolvidas? Que informagdes sujas elas
tinham sobre todos aqueles convidados da festa? Quantos dos seus negocios
eram Criminosos?

Olhando para a multidao adoradora, Lumikki entendeu que
provavelmente nunca saberia. As verdadeiras atividades do Urso Polar eram
como a neve falsa caindo do teto. Se tentasse pega-las, elas se
desintegrariam e desapareceriam.

Ela nunca teria uma chance contra aquelas pessoas. E as gémeas em si
poderiam ser apenas uma fachada. Ninguém as pegaria. Ninguém podia
fazer nada com elas.

O que Lumikki poderia fazer, no entanto, era colocar Boris Sokolov atras
das grades. Os eventos que haviam comecado com o dinheiro
ensanguentado na camara escura poderiam fechar o circulo completo. Isso
seria suficiente.

Agora, ela queria ir para casa.
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— Nao preciso de um espelho para me dizer que vocé é a mais bela mulher
desta festa.

Uma respiracdo quente soprou contra a orelha de Lumikki e maos firmes
agarraram sua cintura. Lumikki falou um palavrao para si mesma. O
homem que a atormentava a encontrara de novo e conseguira captura-la
com um aperto surpreendentemente forte justamente quando ela tivera a
intencdo de ir embora. Ela conseguia cheirar no halito dele que ele ingerira
mais de algumas rodadas de conhaque. Lumikki conseguia perceber pela
mado pesada de seu aperto que ela ndo tinha esperanca de escapar. Apenas
atrairia atencao indesejada caso tentasse.

— Eu estava comec¢ando a me preocupar, achando que vocé tinha
desaparecido. Isso seria inaceitavel. Fomos interrompidos de uma forma tao
triste — o homem sussurrou, apertando sua ampla carcaga contra as costas
de Lumikki.

Pelo menos noventa quilos, Lumikki chutou. Pode ser
surpreendentemente forte quando provocado. Estava na hora de uma tatica
diferente.

— Voceé ainda nao esfriou comigo, esfriou?
“Felizmente, nao”, Lumikki pensou.

Virando-se, Lumikki olhou no rosto do homem. Os olhos dele estavam
vermelhos. Ele largara o paleto do smoking em algum lugar. Manchas
grandes e escuras desciam das suas axilas e cruzavam sua camisa azul-
clara. A gravata estava um pouco afrouxada. Com um gesto cheio de falsa
autoafirmacao, ela pegou a gravata do homem, levou sua boca para a orelha
dele e sussurrou:

— Vamos la para cima e veremos se essa historia tem um “felizes para
sempre”.



Depois, ela mordiscou o l6bulo da orelha do homem, com dificuldade
engolindo seu nojo. Ela podia interpretar aquele papel também.

Um rubor de satisfacdo se espalhou pelo rosto dele e ele lambeu os
labios.

— O que estamos esperando? — ele perguntou.

Enquanto subia para o segundo andar, Lumikki podia sentir o olhar
constante do homem em suas costas. Tentar escapar seria inutil. Suas pernas
tremiam um pouco, mas ela se forcou a balancar os quadris de um jeito
convidativo enquanto andava. Como seria subir aquelas escadas na frente
de alguém com quem ela quisesse mesmo ficar, fechar uma porta atras deles
e trancar o restante do mundo do lado de fora? O cheiro de protetor solar e
de pele quente. Rir enquanto ela subia correndo os degraus de madeira da
doca do barco até a cabana. Passos que a seguiam com regularidade.
Formigava de expectativa enquanto ela os ouvia se aproximando.

Relembrar era inttil. O verao anterior estava a uma eternidade de
distancia.

O agora era agora, e ela tinha de fazer aquilo.

Lumikki guiou o homem até um quarto vazio, no meio do qual havia uma
cama grande de ferro forjado. Ela empurrou o homem no colchdo. Era
importante ser o mais segura e ousada possivel.

— Eu sabia que vocé era uma gata selvagem! Mas tudo bem, vou domar
vocé — o0 homem disse, comecando a tirar a calga enquanto permanecia
deitado na cama. Lumikki fechou a porta e virou a chave na fechadura com
um clique. Depois, rebolou na direcao do homem, que tentou agarra-la com
as maos suadas.

— Tsc, tsc, a gatinha quer brincar com vocé primeiro, lembre-se —
Lumikki falou, empurrando o homem para baixo.

Para alivio de Lumikki, os olhos bébados dele se iluminaram. Ele estava
nas maos dela, pelo menos naquele momento. Lumikki subiu na cama e
colocou uma perna de cada lado da sua vitima, que imediatamente comecou
a passar as maos em suas coxas, faminto.



— O que é isso?... — o homem perguntou, enrugando a testa, confuso,
quando encontrou o rastreador GPS.

Ah, merda. Depressa, Lumikki agarrou as maos do homem e as forcou
para cima na direcdao da cabeceira.

— Agora seja um bom menino — ela sussurrou, segurando os pulsos do
homem com a mdo esquerda enquanto tirava algo fofo e rosa da bolsa com
a mao direita.

— Ah, entdo vocé gosta de bondage? — o homem disse com um sorriso
largo.

Lumikki fechou num estalo as algemas em volta dos pulsos dele e as
prendeu a cabeceira de ferro.

— Na verdade, nao — ela respondeu e ficou em pé. — Mas espero que
VOCE goste.

O homem levou alguns segundos para perceber que Lumikki nado tinha
intencdo de voltar para a cama. Quando enfim o seu cérebro nublado pelo
conhaque entendeu e um urro enraivecido brotou dos labios dele, ja era
tarde demais. Lumikki trancou a porta pelo lado de fora.

Depois, ela caminhou até a janela no final do corredor. Abrindo-a, jogou
a chave do quarto e a chave das algemas na neve, onde desapareceram no
mesmo instante. Menos um obstaculo para ela chegar a sua casa.

Terho Viisdnen contemplou por uma grande janela a escuridao.

Ele desistira, percebendo que ndo teria como convencer o Urso Polar de
que ela deveria paga-lo e deixa-lo ir embora. Ou “elas”. Como deveria se
dirigir a elas? Ele tentara conversar com um dos guarda-costas das mulheres
e pedira uma reunido. Seu pedido fora negado. Quando ele explicou que
recebera um convite especial para se encontrar com o Urso Polar, o guarda-
costas informou com frieza que seu convite nado significava nada. Ele nao
deveria perder tempo imaginando que o Urso Polar estaria interessado em
um ninguém como ele.

E, quando ele olhou ao redor para os outros convidados, entendeu que o
guarda-costas estava certo. Ele era pouco mais do que uma mosquinha para



o Urso Polar. Até mesmo Boris Sokolov era apenas um mosquito ou, no
maximo, uma mosca. Eles eram pecas ridiculamente pequenas de um jogo
maior.

Tudo o que Terho podia fazer era se retirar com o rabo entre as pernas. Ir
para casa, abracar a filha e escrever um e-mail para a esposa dizendo que
sentira saudades dela. Pensar em como pagar as contas sem sua principal
fonte de renda. A situacdo ndo estava perdida. Sim, ele tinha uma divida,
mas também tinha emprego. Assim como sua esposa. Poderiam diminuir os
gastos do dia a dia. Ele precisaria parar de jogar, é claro, mas isso fazia
parte do seu plano ja havia um tempo. Ele ndo mais precisaria de dinheiro
para ajudar Natalia, ja que ndo havia Natalia. As maos de Terho come¢aram
a tremer e ele se sentiu enjoado s6 de pensar nisso. Tinha de tirar isso da
cabeca. Ndo podia deixar aquela dor domina-lo naquele momento. Tinha de
continuar sendo racional. Tinha de pensar de maneira pratica. Sua filha nem
sempre precisaria ter tudo do mais caro. Desacelerar, simplificar a vida
deles e passar mais tempo juntos faria bem para toda a familia. Viver uma
vida normal como todos os outros.

A vida de pessoas normais nao incluia passar informacoes para chefes do
crime sobre quando e onde a policia faria as préximas batidas, quais
traficantes eram informantes, quais caminhdes seriam parados na fronteira
ou que acOes eram preparadas para acabar com o trafico de drogas. A vida
de pessoas normais também ndo incluia receber dicas sobre esconderijos de
drogas ou saber dos podres de criminosos menores dos quais a gangue de
Sokolov queria se livrar por esse ou aquele motivo. Ao longo dos anos,
Terho resolvera uma quantidade constrangedora de crimes com a ajuda de
Sokolov. Ele dissera a si mesmo que ambos se beneficiavam do acordo.

Sokolov queria o monopodlio no comeércio de drogas de Tampere, e Terho
queria prender traficantes perigosos que vendiam misturas contaminadas e
verdadeiros venenos em vez do produto genuino e que eram, na verdade,
responsaveis pela maioria das mortes por drogas.

Ele acalmara sua consciéncia dizendo a si mesmo que Sokolov vendia,
geralmente, para pessoas que tinham o vicio sob controle e ndao acabariam
no pronto-socorro por overdose. Usuarios recreativos. Mas ele sabia havia
muito tempo que isso era apenas parte da verdade. Sokolov também ficava



perfeitamente feliz em pegar dinheiro de pessoas que estariam melhores se
comprassem pao e leite para os filhos. Terho quisera apenas enterrar a
cabeca na areia.

Ele queria enterrar a cabeca na areia naquele momento também. De
repente, estava dolorosamente cansado. Queria sair dali.

Naquele momento, Terho reparou na mesma jovem cujo vestido chamara
sua atencdo mais cedo. Dessa vez, ele também reparou na bolsinha branca
de contas da mulher. Em geral, ele ndo sabia nada sobre bolsas de mulheres,
mas sobre aquela em especial ele por acaso sabia bastante. Uma Hermes
original custava centenas de euros. Ele sabia porque comprara exatamente a
mesma bolsa para Elisa como presente de aniversario, pois ela implorara
por muito tempo.

Um vestido de festa parecido podia ser coincidéncia.
Uma bolsa parecida poderia ser coincidéncia.
Mas os dois juntos na mesma mulher nao poderiam.

Com alguns passos, Terho andou até a mulher, segurou-a com firmeza
pelo braco e exigiu uma explicacao.

O interesse de Boris Sokolov se acendeu quando ele viu Terho Vidisdanen
discutir com uma jovem mulher. Aproximando-se, ele entendeu o suficiente
do finlandés de Viisdnen para saber que ele alegava ter comprado a bolsa e
o vestido da mulher. E os sapatos.

Boris soltou um rosnado. Pelo visto, Vdisdnen estivera gastando dinheiro
em outras mulheres além de Natalia. Aquilo teria de acabar também. Boris
ja se virava de volta para o caminho por onde viera quando ouviu a palavra
tytdr. Filha.

Isso o fez parar. Seu cérebro acelerou a um milhdo de quilometros por
hora. Se a menina do vestido vermelho era filha de Terho Viisdnen, estava
claro que ela sabia coisas demais. Ela sabia quem a tinha perseguido no
bosque. Ela podia até saber sobre Natalia. E o dinheiro. Por que outro
motivo estaria ali na festa?



Era melhor ele ir falar com ela para manter sua boca fechada como a do
pai.

Lumikki tentou torcer o braco para liberta-lo do aperto do pai de Elisa, mas,
como policial, ele claramente estava acostumado a lidar com pessoas que
ndo queriam cooperar. Seu aperto era como ferro.

— Responda! Por que vocé esta com a bolsa da Elisa?

Lumikki podia ver Boris Sokolov se aproximando. Algo nos olhos dele a
assustou.

Vdisdnen estava opressivamente perto.

Ele cheirou o ar.

— Voce esta até usando o perfume dela! — disparou.

Sokolov estava a apenas trés passos de distancia.

Lumikki tinha de escapar.

Com forga, ela empurrou a bolsinha de Elisa contra o peito do pai dela.

— Tudo bem, fique com ela. Infelizmente, ndo posso devolver o
perfume.

Viisdnen foi pego de surpresa o bastante para afrouxar a mao um
pouquinho. Foi o suficiente. Lumikki libertou-se e correu na direcao da
escada. Ela ouviu Sokolov ir atras dela, gritando algo em russo.

Na escada, ela esbarrou em uma empregada vestida de Alice no Pais das
Maravilhas que carregava algum tipo de drinque a base de laticinio. Talvez
White Russians. Desculpando-se em siléncio, Lumikki derrubou a bandeja
das maos da mulher. Liquido e cacos de vidro espalharam-se pela escada.
Ela ouviu Sokolov tropecar e falar um palavrao.

Isso deu a Lumikki alguns segundos preciosos. Arrancando os saltos
altos dos pés, ela disparou pela multidao, agarrada aos sapatos. Para a porta
da frente e noite afora. Ela continuou a correr pelo caminho iluminado por
velas.

Ande no fogo comigo. Aquela coisa toda comecava a parecer cada vez
mais com uma situacdo de Twin Peaks. S¢6 faltava o ando.



Sokolov gritou para os guardas na escada.
— Parem essa mulher!

Os homens se viraram e bloquearam o caminho dela, duas geladeiras
pelas quais ela ndo tinha chance de passar.

Lumikki desviou e mudou de dire¢ao. Sokolov a seguiu. Um grande
muro cercava a casa por todos os lados. Lumikki correu para o canto mais
distante. Estava escuro. A neve feria a sola dos seus pés, que estavam
cobertos apenas pela fina meia-calca.

Lumikki rapidamente passou as maos pelo muro. Nao havia nada em que
agarrar. Nem um macaco conseguiria escala-lo. Porém, ela encontrou um
pequeno buraco. Enfiando a ponta de um dos sapatos bem fundo no buraco,
ela subiu e ficou em pé em cima do sapato. Quase perdeu o equilibrio.
Sokolov estava quase no muro.

Cravando o outro sapato no muro pelo salto, ela deu outro grande passo
para cima. Sokolov pegou a bainha do vestido.

A bainha rasgou.
O sapato quebrou.

O sapato caiu na neve, deixando apenas o salto fino preso no muro. Os
pés de Lumikki falsearam no ar sem apoio. No entanto, seus dedos
agarraram o topo do muro e ela conseguiu se puxar para cima num arranque
bem quando a mao de Sokolov rogcou no seu pé.

Lumikki se deixou cair do outro lado, pousando em um monte de neve
macio. Em vez de tentar pular o muro, Sokolov saiu correndo,
provavelmente na direcao do portao. Lumikki disparou em meio a neve, que
chegava até suas panturrilhas. A bainha do vestido de noite estava rasgada
de um lado, revelando toda a sua coxa.

“Que bom”, Lumikki pensou enquanto corria. Do contrario, seria mais
complicado se mexer.

Correr na neve era dificil e o frio mordia com dentes afiados. A floresta
estava escura, era a propria escuridao.



No entanto, Sokolov ficava cada vez mais para tras. Lumikki aumentou a
velocidade. Era a terceira vez em quatro dias que alguém a perseguia e ela
tinha de fugir em meio a neve e ao frio.

Trés tentativas. Em contos de fadas, os herdis sempre tinham trés
tentativas. As duas primeiras falhavam, mas a terceira dava certo. Isso
significava que ela conseguiria escapar de uma vez por todas? Ou que seus
perseguidores enfim a pegariam?

A terceira vez ¢ a certa. Trés faltas e vocé esta fora. Qual seria essa?

De repente, Lumikki sentiu alguma coisa arranhar dolorosamente sua
coxa nua. Ela ignorou. Apenas correu e abriu caminho na neve e continuou
se esforcando. Por fim, os sons da perseguicdo sumiram.

Lumikki esfregou a coxa com os dedos, que voltaram com alguma coisa
quente e molhada. Sangue. Sokolov havia atirado na perna dela e, por sorte,
a bala passara apenas de raspao. Porém, sangrava muito.

Lumikki ndo queria pensar naquilo.

Ela apenas correu. A floresta a envolveu como agua escura.



"

Entretanto, agora a pobre crianca estava completamente sozinha na grande
floresta. Tanto medo ela sentia que, ao ver todas as folhas das drvores, ndo
sabia onde procurar ajuda. Ela entdo comegou a correr e correr, por cima
das pedras dafiadas e atravessando os espinhos, e animais selvagens
pularam na sua direcdo, mas seguiram adiante, sem lhe fazer mal. Ela
continuou correndo enquanto suas pernas conseqguiam carregd-la e a noite
comecava a cair.
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Era uma vez uma menina que correu tao longe que suas pernas nao
conseguiam carrega-la mais. E, entdo, ela continuou a correr, em sua mente,
em seus sonhos. Suas pernas finas, fortes e ageis disparavam por cima de
montes de neve quase sem deixar nenhuma marca nos flocos macios e
brancos. Ela fugia como fogem aqueles que sao livres, que sabem que
ninguém ira deté-los.

Lumikki cambaleava no limite entre a consciéncia e o esquecimento.

Ela ndo sentia mais frio. Ela estava quente. Em algum nivel, sabia que
aquilo era ruim, mas ndo se importava mais. Ela se deitou de costas na
neve.

Ela pensou no sangue que escorria da sua coxa para a neve. Ela imaginou
que o vermelho formaria lindas espirais contra o branco, pintando um
desenho muito bonito, que se espalharia por alguns metros, mais alguns, por
toda a floresta.

Ela se viu de cima como se flutuasse a nove metros do chdo. Cabelos
pretos arrumados contra a neve como um halo. Um vestido de festa que,
mesmo rasgado, brilhava como se brotasse de rubis vermelhos. Torcendo
desenhos que se estendiam, crescendo organicamente.

Bonito. Nao feio.
Feia. Gorda. Magra demais. Dentes estranhos. Voz irritante. Cabelo

oleoso. Sapatos sujos. Bracos peludos. Estupida. Idiota. Esquisitona. Vadia.
Prostituta.

Onde vocé arrumou essas roupas? Tirou do lixo?
Seus pais provavelmente tém vergonha de sair em publico com vocé.

Se eu tivesse essa aparéncia, eu nunca sairia de casa.



Vocé deve ser adotada.
Ninguém nunca vai querer beija-Ila.
Ninguém poderia amar alguém como vocé.

Por que estd chorando? Se doi, é so falar. Ah, déi? Cale a boca ou eu
vou dar a vocé um motivo de verdade para chorar.

Vocé é tdo feia que, na verdade, fica melhor com os ferimentos.

Palavras, palavras, palavras, palavras, palavras, palavras, palavras,
palavras. Frases, sentencas, perguntas, gritos. Beliscoes, arranhdes, tapas,
arrastoes, puxoes, empurroes, chutes.

Voceé ndo é essas palavras. Vocé ndo € os gritos e os xingamentos. Vocé
nado € as coisas horriveis cuspidas em vocé como um chiclete sem gosto.
Vocé nado é os socos ou os ferimentos que elas causam. Vocé nao é o sangue
escorrendo do seu nariz. Vocé ndo esta sob o controle delas. Vocé nao é
delas.

Dentro de voce, ha sempre uma parte sua que ninguém pode tocar. Voce é
vocé. Voce é sua e dentro de voce esta o universo. Vocé pode ser o que
quiser. Vocé pode ser qualquer pessoa.

Nao tenha medo. Vocé nao precisa mais ter medo.

— Eu ndo preciso mais ter medo — Lumikki tranquilamente sussurrou
para si mesma.

Vapor subiu da sua boca.

Ela ainda se lembrava dos rostos delas. As vozes e risadas de menininha
delas que ecoavam, ecoavam, ecoavam pelos corredores da escola mesmo
depois de o dia ter terminado e o prédio estar em siléncio.

Ela se lembrava em especial dos cheiros. Nos primeiros anos, eram 0s
enjoativos aromas de imitacao das borrachas perfumadas. Depois, doces
comidos em segredo no recreio, balas de framboesa e alcacuz juntos. Uma
respiracao no rosto dela, doce e salgado misturados. Caramelo, manga e
brilho labial de menta. Perfume de baunilha da Body Shop, o primeiro que
as maes as deixavam usar para ir a escola. Mais tarde, os perfumes de



verdade que mudavam de acordo com o dia, o humor, as roupas e as
tendéncias. A fragrancia da estacao da Escada.

Ela aprendeu a reconhecé-las com rapidez e precisao, sentindo o cheiro
delas a distancia para saber quando virariam uma esquina. As vezes
ajudava. As vezes ela tinha tempo de se esconder. Porém, em geral, ndo
adiantava. Depois, ela aprendeu o quanto os perfumes podem ser
nauseantes quando seu fedor se mistura com suor, ou como um mictorio
sujo do banheiro dos meninos fede quando sua cabeca €é enfiada nele e
mandam que vocé lamba a porcelana fria e dura.

Ela se lembrava dos nomes delas. Sempre se lembraria dos nomes delas.
Anna-Sofia e Vanessa.

Havia durado da primeira série até a metade da nona. A cada ano, as
maos eram mais fortes, as palavras mais cruéis e os golpes mais dolorosos.
Lumikki ndo sabia por que as meninas a tinham escolhido. Talvez ela tenha
sorrido do jeito errado ou nao sorrido nem um pouco. Talvez ela tenha
usado o tom de voz errado na hora errada. Nao importava. Ela aprendera
depressa que nunca conseguiria mudar quem era ou seu comportamento o
suficiente para fazer Anna-Sofia e Vanessa a deixarem em paz.

Lumikki nunca contara a ninguém. Ela nem pensara nisso como op¢ao. O
silencio fora a lei de ouro em casa. Nao pergunte, nao diga. Tudo estaria
bem se nada de ruim fosse dito em voz alta. Os machucados, os arranhoes,
os pulsos torcidos, as roupas rasgadas. Tudo podia ser explicado se uma
explicacdo fosse necessaria. A escola fora um campo de batalha, e Lumikki
nunca pode ter certeza de quem era amigo e quem era inimigo. Suas
estratégias haviam precisado de planejamento cuidadoso. Tentar minimizar
os ferimentos. Contar aos professores so teria piorado a situacdo. Ela tinha
de presumir que eles ndo acreditariam nela. Anna-Sofia e Vanessa sabiam
fingir diante dos adultos. Seus sorrisos eram angelicais e inocentes.

Violéncia, tortura e subjugacao. Lumikki recusava-se a pensar que sofria
“bullying” porque tal palavra parecia algo menor, transitério e simples.
Apenas um pouco divertido. Apenas um pouco de brincadeira. Apenas uns
empurrdes. Ah, ela simplesmente caiu sozinha. E s6 uma piadinha interna
que a gente tem.



Na oitava série, em segredo, Lumikki comecou a correr e levantar peso.
Ela decidira estar no melhor condicionamento fisico que podia para
conseguir fugir. Aquilo funcionara um pouco melhor a cada vez, mas nao
fizera o pesadelo acabar.

E, entdo, uma vez. No final de uma tarde de inverno, quando o sol ja
desaparecera abaixo do horizonte e o patio da escola estava vazio. Lumikki
escondeu-se atras de uma lata de composto até ter certeza de que Vanessa e
Anna-Sofia haviam ido embora. Ela havia aguentado o fedor de cascas de
banana e restos de sopa de ervilha que enchiam o ar congelado, irradiando
com o calor do processo de decomposicao. Ela esperou até tudo estar em
silencio. Um anoitecer azul caiu sobre o patio da escola. Paz.

Lumikki deixou seu esconderijo. Mexeu-se silenciosamente. Fundiu-se as
sombras cinza, pouco mais do que um sopro de vento na neve pisoteada.
Ouviu os sons de carros a alguns quarteiroes de distancia. Ouviu os
cachorros latirem em um parque distante. Ouviu a neve escorregar do
telhado da escola. Mas ouviu os passos de Vanessa e Anna-Sofia tarde
demais. Tarde demais, ela disparou sobre pernas recém-carregadas de poder
explosivo. Simplesmente ndo foi o bastante. As meninas a fizeram ir para o
canto dos fundos do patio, onde altos muros de pedra se elevavam.
Correndo na direcao do muro, Lumikki tirou as luvas e as enfiou nos
bolsos. Ela agarrou os tijolos asperos do muro com os dedos e tentou
escalar. Seus pés ndo conseguiram encontrar nenhum apoio. Seus dedos
congelaram no ar frio e ndo se seguraram. Ela estava encurralada.

Lumikki se virou, pressionando as costas contra o muro de tijolos e
preparando-se para receber os golpes delas. Ela aprendera a receber uma
pancada. Ja sabia a melhor forma de se proteger. Sabia quando inspirar e
quando expirar, quando tensionar os musculos e quando relaxar. Ela apenas
esperava que a surra nao durasse muito naquele dia. Estava com frio e
precisava fazer xixi. Queria ir para casa. Queria comer os espetos de frango
levemente queimados do pai e fazer a licdo de casa e ndo pensar em nada.

Anna-Sofia e Vanessa se aproximaram. Elas ndo falaram nada. O siléncio
era pior que insultos e ameacas, condensando-se em uma expectativa que
levou o gosto de bile para a boca de Lumikki. As meninas se arrastaram
para a frente com um passo macio, como lobas. Lumikki teria preferido



encontrar lobos famintos e bravos a encarar aquela dupla cujos cabelos
brilhavam no creptisculo, os labios de um vermelho faiscante. Aquelas
criaturas eram muito mais perigosas, com gelo no lugar de sangue quente
sendo bombeado pelos coracoes.

Lentamente, Lumikki fez uma contagem regressiva a partir do dez,
esperando a primeira violacdo de suas fronteiras fisicas. Ela ndo sabia se
seria um empurrao leve no ombro, um chute rapido na barriga ou uma
gororoba de cuspe de menta no rosto.

“Dez, nove, oito, sete...”

De repente, Lumikki sentiu algo quente e vermelho crescer dentro dela.
Era estranho. Nao parecia vir dela. Raiva. Ira. Um desejo cego de nao ter
medo. Os numeros desapareceram, o pensamento desapareceu, o0 tempo e 0
lugar desapareceram. Depois, ela nunca conseguiria dizer o que acontecera.
Um pedaco da sua memoria estava faltando. Um buraco na linha do tempo.

Ela estava sentada em Anna-Sofia na neve, socando o rosto dela com
toda a sua forca. Nos nos dos seus dedos havia algo quente e escuro.
Confusa, ela entendeu que era sangue do nariz de Anna-Sofia. Ela mais
pressentiu do que sentiu que Vanessa tentava arranca-la de la. O cotovelo de
Lumikki fez contato com a barriga de Vanessa, e a menina a soltou.

Lumikki ndo sabia havia quanto tempo ela batia em Anna-Sofia.
Observava a si mesma de algum lugar bem distante. Uma menina com
lagrimas e ranho escorrendo descontroladamente por suas bochechas e seu
maxilar. Cujos bracos subiam e caiam com menos poténcia a cada golpe.
Era mesmo ela? Ndo era para ser o contrario? Anna-Sofia choramingando e
protegendo o rosto, Vanessa segurando a barriga e gritando para Lumikki
parar. Ndo estava do avesso? E, de repente, Lumikki voltou para o préprio
corpo, sentindo a forma macia e submissa de Anna-Sofia sob ela, e a raiva
fora embora.

Ela se levantou. Suas pernas tremiam. Suas maos ficaram caidas, moles.
O frio mordiscava seus dedos. Ela limpou o rosto molhado. Anna-Sofia
sentou-se curvada e Vanessa ajoelhou-se ao lado dela. Elas ndo olharam nos
olhos de Lumikki. Lumikki ndo olhou nos olhos dela. Ninguém disse nada.
O siléncio falava mais alto que palavras.



Com pernas tréemulas e exaustas, Lumikki partiu na direcao de casa. Ela
ndo tinha medo de que as meninas a seguissem e tentassem se vingar. Ela
nao tinha medo de nada. Ela ndo sentiu nada. Ela ndo pensou nada. Na
metade do caminho para casa, ela parou na lateral da rua e vomitou. A sopa
de ervilha assemelhava-se surpreendentemente a aparéncia que tivera antes
de ser comida.

Em casa, ela seguiu direto para o banheiro antes que os pais pudessem
vé-la. A menina que olhou de volta do espelho era uma estranha. Nas suas
bochechas havia vestigios de sangue. Admirada, Lumikki levantou as maos
e tocou neles. A menina no espelho fez o mesmo. O sangue nao era dela.
Era o sangue de Anna-Sofia. Lumikki lavou o rosto uma, duas, trés, quatro
vezes com agua tao quente quanto conseguia aguentar. Ela esfregou as
maos com sabdo até elas arderem.

Depois, finalmente deitada na cama naquela noite, ela caiu no sono
imediatamente e dormiu bastante sem sonhar. Quando um bipe do seu
celular a acordou, ela se sentiu pior do que ja se sentira antes. Pior do que
nas manhas depois de ter apanhado até ganhar hematomas.

Lumikki tinha certeza de que as coisas nao terminariam ali. Anna-Sofia e
Vanessa nunca deixariam aquilo passar. Ela seria punida de um jeito ou de
outro, oficialmente ou nao. Elas nunca desistiriam da vinganca.

Um dia se passou, depois dois, trés, uma semana, um meés. Nada
aconteceu. Anna-Sofia e Vanessa simplesmente a deixaram em paz. Sim,
ela ainda estava isolada do resto da classe e ninguém falava com ela por
vontade prdpria, mas ndo havia mais surras. Ou xingamentos. Ou
mensagens de texto ameacando mata-la.

Tudo simplesmente parou.

Aos poucos, Lumikki comecou a adquirir confianca. Ela respirava com
mais facilidade. A primavera chegou, trazendo com ela um pouco mais de
luz e menos dias de aula. Enquanto ela ouvia os outros cantarem “Den
blomstertid nu kommer”, o hino que sempre cantavam em cada formatura,
Lumikki sentiu algo pesado e negro soltar o aperto que mantinha em volta
dela. Com seu diploma da nona série na mao, ela saiu andando para a
continua luz do sol, o verdo e a liberdade.



A neve brilhou amarela. Depois, laranja. E, um momento depois, verde.
Lumikki viu as luzes e ouviu um “pop”. Estrelas douradas cairam do céu.
Em seguida, rosas enormes ganharam vida, suas pétalas se abrindo,
derretendo e desaparecendo. Um unicérnio subiu com dificuldade até a Lua.
Os planetas dancaram. Fogos de artificio.

Em homenagem ao Urso Polar, provavelmente.
Provavelmente, era quase meia-noite e meia.

Lumikki pensou no pequeno rastreador amarrado a sua perna. Relembrou
as instrucoes que dera a Elisa caso ela ndo voltasse da festa ou desse
noticias até a meia-noite.

Ela tinha de sair da festa antes de o rel6gio soar a meia-noite.
Mas essa ndo era uma historia diferente? Cinderela?

Os estalidos continuaram. Lumikki flutuou em ondas multicoloridas. Ela
se sentiu bem. Apenas cansada.

“Todo fim de dia, quando o abajur é desligado e a noite de verdade
chega.”

Nao era assim a letra da cangdo de ninar?
Nao era assim que o sonho azul comecava?
Azul, azul, brilhante azul.

Por um momento, Lumikki pensou que os fogos de artificio ainda
estouravam. L.ogo percebeu que nao ouvia mais explosoes. Uma lamentacao

comegou.

Uma parede branca. Um cheiro estéril. Luzes brilhantes.

Dor enjoativa e pulsante em algum lugar muito longe. Lumikki nao
conseguia pensar nisso. O gosto de antibidticos na sua boca.



Pinga, pinga, pinga. Alguma coisa fluia para dentro dela. Ela estava presa
a alguma coisa. Lembrava-se vagamente de que havia nomes para todas
aquelas coisas que a cercavam. No entanto, ela ndo tinha forca para pensar
neles.

Figuras se moviam em frente as luzes.
Rostos familiares.
Mamae. Papai.

Sons vindos de um lugar muito distante, atras de vidro, acima da
superficie da 4gua, do outro lado de uma parede.

— O médico disse que ela saiu da condicado critica. Ndo chore,

dlskling[‘—”. Ela vai ficar bem. Ela é uma lutadora.

— Eu s6 ndo consigo parar de pensar. Eu acho que ndo conseguiria
sobreviver se nds a perdéssemos também.

— Nao vamos. Siléncio. Siléncio.

Também? Quem mamae e papai tinham perdido? Lumikki queria
perguntar, mas nao conseguia formar as palavras. Abrir a boca teria exigido
um esforco avassalador. Ela s6 queria dormir. Ela teria de se lembrar de
perguntar depois. Em algum momento depois. Apos ela ter dormido por
cem anos.

Porém, essa ndo era uma histéria diferente? A Bela Adormecida?

Lumikki sentiu que afundava na cama, para dentro de sua maciez,
escorregando através do colchdo como se atravessasse camadas de nuvens,
e voasse.






Epilogo

quatro meses depois

No cartdo, havia uma foto em preto e branco de um homem musculoso nu
segurando um gatinho em um local estratégico. Lumikki nem precisou virar
o cartdo para adivinhar de quem viera.

Ei, menina!

Esta tudo bem aqui. A mamae ndo esta tdo nervosa quanto antes e eu
agora durmo a noite sem acordar toda hora, tampouco fico olhando para tras
de mim mesma toda hora, agora quando caminho pela rua. Tem sido bom
para mim ter um tempo livre longe de tudo. Vou me inscrever na escola de
cosmetologia daqui. Se eu entrar, comeco no outono. Tenho quase certeza
de que vai ser a minha praia.

Jenna

P.S.: Ja me acostumei com meu nome novo. Ndao me viro mais quando
alguém grita meu antigo nome na rua nem nada.

P.S. 2: Nao fui ver o papai. Talvez um dia. Ainda nao consigo lidar com
isso. Tenho certeza de que vocé entende. Nem consigo escrever nada sobre
isso sem comecar a chorar.

P.S. 3: Eu tricotei umas luvas para voceé. Elas irdo pelo correio depois.
Desculpe por ter levado um tempo. Esta muito tarde para vocé precisar
delas agora, mas vai té-las no proximo outono.

Lumikki sorriu. Ela olhou para fora da janela. Elisa, ou, bem, Jenna
agora, estava certa. Ja era final de junho e estava escandalosamente quente.
Tudo era florido e radiante.

Era bom saber que ela estava bem. Seu pai fora para a cadeia, junto com
Boris Sokolov. Eles haviam sido processados com uma velocidade



incomum. O departamento de policia estivera ansioso para acabar com
aquilo o mais rapido possivel e poder comecar a limpar sua imagem. Os
dois tinham recebido sentencas longas. O comparsa esloveno de Sokolov,
Linnart Kask, também fora mandado para a prisdo. Elisa e a mae haviam se
mudado para outra parte do pais e trocado de nome. Isso provavelmente era
inteligente, devido as circunstancias. Elisa jurara para os Servicos de
Protecao a Crianga que ndo usaria mais drogas. Lumikki acreditava nela.
Elisa e a mae teriam de encontrar um jeito completamente novo de viver
suas vidas e ser uma familia. Isso ndo era necessariamente de todo ruim.

A mao esquerda de Lumikki gravitou até o cabelo cortado na sua nuca.
Ela ainda ndo estava acostumada com um penteado tao curto, embora a
sensacao fosse mesmo libertadora. Assim que as raizes loiras haviam ficado
obvias sob seu chanel tingido de preto, ela tomara a decisao. Uma espiral
sem fim de tintura nos cabelos nao era atraente, e ela odiava a forma como
a combinacado de pele clara e cabelos escuros chamava atencao para o seu
nome. Assim, seriam cabelos supercurtos e cor natural. Ela também gostava
da simplicidade do estilo.

A verdade era que parecia mais seguro ver uma menina completamente
diferente olhando para ela do espelho do que uma que fora a festa do Urso
Polar. Ndo que ela tivesse medo de verdade de alguém da festa reconhecé-la
na rua. As pessoas eram surpreendentemente cegas quando as imagens eram
retiradas dos contextos originais. Ja que ninguém poderia imaginar que uma
menina sem maquiagem, vagando pela rua com coturnos velhos e uma
jaqueta militar verde, pudesse um dia ter estado em uma festa da alta classe,
a conclusdo era 6bvia: ela ndo estivera la. A mente humana é assim tao
simples. Esttpida, na verdade, mas era muito vantajoso para ela.

Durante os dois meses anteriores, Elisa/Jenna ja mandara cartdes para
Lumikki algumas vezes. Lumikki os guardava sob o fundo falso da gaveta
de cima da comoda do seu antigo quarto.

Sim, ela estava morando em casa de novo. Ou seja, em Riihimdki, na
casa onde crescera. Depois dos eventos do inverno, a policia a havia
interrogado primeiro e seus pais, depois. Ela contara para todos apenas o
minimo possivel. Seus pais haviam insistido que ela voltasse para casa
“pelo menos por enquanto”. Lumikki tolerou aquilo, embora seu antigo



quarto estivesse muito cheio do passado e parecesse tao pequeno. Ela ia
para a escola em Tampere de trem, mesmo que isso significasse acordar em
um horario desumano.

Por enquanto.

Lumikki esperava conseguir convencer os pais ao longo do verao de que
era seguro ela morar sozinha em Tampere de novo.

Ninguém na escola olhava para ela de um jeito estranho porque ninguém
sabia. Kasper e Tuukka haviam sido expulsos depois de a noticia sobre o
uso de drogas deles e a invasao a escola vir a tona. Tudo fora resolvido com
o maximo de discricdao possivel. Havia rumores pela escola, € claro, mas
ninguém sabia que deveria ligar Lumikki a eles. Alguns dos rumores eram
bastante malucos, mas nenhum chegava nem perto da insanidade da
verdade.

Terho Viisdnen estava na prisao. Boris Sokolov estava na prisao. O Urso
Polar nao estava. Nao estavam.

Lumikki ficara de boca fechada quanto a elas nos seus interrogatorios.
Sabia que, se falasse, s estaria se machucando. Ndo tinha nenhuma prova
de que as gémeas estivessem envolvidas em algo ilegal. Ela, na verdade,
ndo sabia nada sobre elas.

E a policia nao perguntou. O local da festa estava no nome de Boris
Sokolov e todo o resto passava por ele também. Oficialmente, ndo havia
Urso Polar. Ninguém nunca o vira ou ouvira falar dele, dela ou delas.

Lumikki acariciou despreocupada a borda do cartao. Estranho que Elisa
preferisse mandar cartdes a escrever e-mails. Esse era outro defeito na
imagem brilhante dela, uma aberracdo que, para sua prépria surpresa, fazia
Lumikki valorizar de verdade a amizade da menina. Ela pensou em Elisa
quando pintou uma pequenina rosa cor-de-rosa no canto inferior do seu
quadro Amigas. Nao seria possivel reparar a menos que se olhasse bem de
perto.

Ela colocou o cartdao com os outros. Sob a gaveta da comoda, também
havia um envelope que ela recebera logo depois de chegar do hospital a sua
casa. Dentro, havia duas notas de quinhentos euros. Mil euros. Era uma



parte tao pequena dos trinta mil que ninguém daria falta. Ela ndo sabia se
Elisa, Tuukka e Kasper haviam escondido mais. Ela nem queria saber.

Mil euros era segredo suficiente.

Lumikki estava acostumada a ter segredos. Sempre os tivera, as vezes
grandes, as vezes pequenos. Fechando a gaveta da comoda, imaginou que
também estava deixando de lado outros segredos que ela nao tinha
evidéncias para provar.

O Urso Polar e o fato de que ela as conhecera.

Anna-Sofia e Vanessa e o que elas haviam feito com Lumikki durante o
ensino fundamental.

A pessoa importante que mamae e papai tinham perdido, mas sobre quem
ela ndo conseguira criar coragem para perguntar. Uma casa mobiliada com
tabus ndo se pode comecar a redecorar como se isso nao fosse nada.

E mais um segredo. Aquele cuja foto Lumikki segurava agora. E claro,
uma fotografia era evidéncia fisica de que a pessoa nela era real, mas nada
provava que Lumikki o amara. Que ele amara Lumikki. Se amara. Lumikki
queria acreditar que sim.

Ela acariciou a foto cuidadosamente com o polegar. Cabelo curto,
castanho-claro que matizava do tom de trigo ao de avela. Uma bochecha,
um ombro, um braco. Cativada mais uma vez por aqueles olhos tdao azuis
que fazem a pessoa pensar em um husky de raca pura. Algumas pessoas
achavam que aqueles olhos eram penetrantes, desdenhosos. Lumikki via
mais profundamente. Ela via o calor, a incerteza, a alegria, a luz.

A saudade apertou seu estomago com uma forca impressionante.
Lumikki pensou que teria diminuido a essa altura. Ela estava tao errada
quanto era possivel estar.

O nome ja estava formigando em seus labios. O nome que ela sussurrara
e gritara. Ela ainda nao tinha superado. Ela ndo estava pronta para seguir
em frente assim. Ndo agora, talvez nunca.

Lumikki trancou a gaveta, embora soubesse que nao havia perigo.
Segurou a chave pequena e desbotada. Ela reluziu, mas pouco. Era simples



e discreta.

Era uma vez uma pequena chave que podia entrar em qualquer
fechadura.

Contos de fadas ndo comecam assim. E assim que outras histérias, mais
felizes, comecam.
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Notas

[1] Tipica casa de veraneio russa. (N.T.)

[2] A menina esta crescendo. Tem que aprender a se virar.
(N.E))

[3] Em russo, “trio”. (N.E.)

[4] Em sueco, “querida”. (N.E.)
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