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Peter Pan

Quem ja leu as Reinacoes de Narizinho deve estar lembrado
daquela noite de circo, no Pica-pau Amarelo, em que o palhaco
havia desaparecido misteriosamente. Com certeza fora raptado. Mas
raptado por quem? Todos ficaram na divida, sem saber o que
pensar do estranho acontecimento. Todos, menos o gato Félix. Esse
figurao afirmava que o autor do rapto s6 poderia ter sido uma
criatura — Peter Pan.

— Foi ele! — dizia o gato Félix. — Juro como foi Peter Pan.

Mas quem era Peter Pan? Ninguém sabia, nem a propria Dona
Benta, a velha mais sabida de quantas ha. Quando Emilia a ouviu
declarar que nao sabia, botou as maos na cinturinha e:

— Pois se nao sabe trate de saber. Nao podemos ficar assim na
ignorancia. Onde ja se viu uma velha de dculos de ouro ignorar o
que um gato sabe?

Dona Benta calou-se, achando que era mesmo uma vergonha
que o gato Félix soubesse quem era Peter Pan e ela ndo — e
escreveu a uma livraria de S. Paulo pedindo que |he mandasse a
histdoria do tal Peter Pan. Dias depois recebeu um lindo livro em
inglés, cheio de gravuras coloridas, do grande escritor inglés J. M.
Barrie. O titulo dessa obra era Peter Pan and Wendy.

Dona Benta leu o livro inteirinho e depois disse:

— Pronto! Ja sei quem é o Senhor Peter Pan, e sei melhor do
que o gato Félix, pois duvido que ele haja lido este livro.



— Esta claro que ndo leu — observou Emilia. — Ele sd Ié ratos
— com os dentes...

— Se leu, conte, vovd! — gritou Narizinho. — Andamos ansiosos
por ouvir a historia desse famoso menino.
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— Muito bem — disse Dona Benta. — Como hoje ja € muito
tarde, comecarei a historia amanha as sete horas. Fiquem todos
avisados.

No dia seguinte, de tardinha, a curiosidade dos meninos
comecou a crescer. As seis e meia ja estavam todos na sala, em
redor da mesa, a espera da contadeira. Emilia olhava para o reldgio
pensativamente. Quem entrasse em sua cabeca havia de encontrar
la esta asneirinha: "Que pena os reldgios nao andarem de galope,
como os cavalos! Nada me enjoa tanto como esta macada de
esperar que chegue a hora das coisas — a hora de brincar, a hora de
dormir, a hora de ouvir historias..."

Pedrinho matava o tempo arrepiando xises no veludo de uma
velha almofada — com o dedo. E Narizinho, no seu vestido novo de
rosinhas cor-de-rosa, fazia exercicio de "parar de pensar" — uma



coisa que parece facil mas nao é. A gente, por mais que faca, pensa
sem querer.

Faltava o Visconde. O velho sabio, depois que se meteu a
estudar matematica, fazia tudo com "precisao matematica", que €
como se diz das pessoas que nao fazem as coisas mais ou menos, €
sim certinho. Quando bateu sete horas ele entrou, em sete
passadas, cada uma correspondendo a uma pancada do reldgio.
Logo depois surgiu Dona Benta.

— Viva vovo! — gritaram 0s meninos.
— Viva a historia que ela vai contar! — berrou Emilia.

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas, subiu
para a testa os oculos de aro de ouro e comegou:

— Era uma vez uma familia inglesa...

— Espere, Sinha! Nao Comece ainda — gritou 1a da copa tia
Nastacia. — Eu também faco questao de conhecer a histdria desse
pestinha. Estou acabando de lavar as panelas e ja vou.

Dona Benta esperou que a negra chegasse, apesar do protesto
da Emilia, que disse: — "Bo-ba-gem! Para que uma cozinheira
precisa saber a historia de Peter Pan?"

Tia Nastacia veio e escarrapachou-se no assoalho, entre o
Visconde e a menina. Sé entao Dona Benta comecou de verdade.

— Havia na Inglaterra uma familia inglesa composta de pai, mae
e trés filhos — uma menina de nome Wendy (pronuncia-se Uéndi),
que era a mais velha; um menino de nome Joao Napoleao, que era
o do meio; e outro de nome Miguel, que era o cagulinha. Os trés
tinham o sobrenome de Darling, porque o pai se chamava nao sei
qué Darling. Esses meninos ocupavam a mesma nursery numa linda
casa de Londres.



— Nursery? — repetiu Pedrinho. — Que vem a ser isso?

— Nursery (pronuncia-se narseri) quer dizer em inglés, quarto
de criancas. Aqui no Brasil, quarto de crianca € um quarto como
outro qualquer e por isso nao tem o nome especial. Mas na
Inglaterra é diferente. SGo uma beleza os quartos das criancas 13,
com pinturas engracadas rodeando as paredes, todos cheios de
moveis especiais, € de quanto brinquedo existe.

— Boi de chuchu, tem? — indagou Emilia.

— Talvez nao tenha, porque boi de chuchu é brinquedo de
meninos da roca, e Londres é uma grande cidade, a maior do
mundo. As criancas inglesas sao muito mimadas e tém os
brinquedos que querem. Os brinquedos ingleses sao dos melhores.



— E os brinquedos alemaes, vové? Ouvi dizer que ha na
Alemanha uma cidade que é o centro da fabricacao de brinquedos.

— E é verdade, meu filho. Nuremberg: eis o nome da capital
dos brinquedos. Fabricam-nos la de todos os feitios e de todos os
precos, e exportam-nos para todos os paises do mundo.

— E aqui, vové?

— Aqui essa industria esta comecando: Ja temos algumas
fabricas de bonecas e outras de carrinhos, cavalinhos de pau,
trenzinhos de folha, patinhos de celuldide, gaitas de assoprar, etc.
etc.

Pedrinho declarou que quando crescesse ia montar uma grande
fabrica de brinquedos da maior variedade possivel, e que lancaria no
mercado bonecos representando o Visconde de Sabugosa, a Emilia,
o Rabicd etc. Todos gostaram muito da idéia e Dona Benta voltou ao
assunto.

— Pois é isso. Aquela nursery era um encanto. Imaginem que
quem tomava conta das criancas era a Nana.

Alguma criada?

Nao. Uma cachorra muito inteligente. Era Nana quem dava
banho nas criancas, quem as vestia para dormir e tudo mais — e
muito direitinho.

Na noite em que a nossa historia comeca, Nana estava
cochilando perto da lareira, com a cabeca entre as patas, enquanto
no comodo pegado o Senhor e a Senhora Darling se preparavam
para uma visita a uns parentes. Quando o casal saia de noite quem
ficava tornando conta dos meninos era sempre a cachorra. Nisto o
reldgio bateu oito horas — bem, bem, bem, bem, bem, bem...



— A senhora errou, Dona Benta! — berrou logo Emilia, que nao
deixava escapar coisa nenhuma. — A senhora sé bateu seis bens.

Dona Benta riu-se.

— Nao faz mal — disse ela. Os dois que faltam ficam
subentendidos. Mas o reldgio bateu oito horas e Nana ergueu-se €
espreguicou-se, porque a ordem da Senhora Darling era fazer a
criancada ir para a cama a essa hora justa. Depois Nana acendeu a
luz elétrica.

— Como?

— Ela sabia agarrar com a boca a chave da luz e torcer. Estava
acostumada a fazer isso. Acendeu a luz e foi ver os pijamas de cada
um. E foi ao banheiro abrir a torneira de agua quente e fria,
experimentando a agua com a pata para ver se-estava no ponto.

— Que danada! Por que a senhora nao nos arranja uma
cachorra assim, vovo?



— Porque vocés sé querem saber de oncas e rinocerontes e
bichos esquisitos. Mas deixem estar que ainda ponho um
Cachorrinho aqui em casa.

— E ha de chamar-se Japi! — gritou Emilia, que sempre fora a
botadeira de nomes. — Mas continue Dona Benta. A Nana encheu a
banheira e que mais?

— Preparou a agua do banho e foi buscar o Miguel, que era o
menorzinho, e Miguel veio montado nela, dando esporadas. Nana fé-
lo apear-se e entrar n‘agua, e foi fechar a porta para que nao
houvesse corrente de ar. Depois de acabado o banho, deu o
pijaminha para Miguel vestir e levou-o para a cama.

Nesse momento a mae dos meninos entrou no quarto para ver
se estava tudo em ordem. Animou a todos, um por um, prometeu
um passeio ao jardim zooldgico, para que vissem a enorme goela
vermelha do hipopdtamo e o pescoco que nao acaba mais da girafa.
Depois contou uma histdria linda.

— Que historia ela contava? — quis saber Emilia.

— Quantas existem. As mesmas que ja contei a vocés e muitas
outras. Depois distribuiu beijos, dizendo: — "Agora tratem de
dormir." Acendeu urna lamparina de luz muito fraca, apagou a luz
elétrica e ia saindo na ponta dos pés, quando notou uma sombra
esquisita na parede — uma sombra que vinha da rua. Voltou-se de
repente e viu do lado de fora o vulto dum menino.



Assustou-se, esta claro, porque as boas maes se assustam por
qualquer coisinha e correu a fechar a vidraca. Fez isso tao depressa
que a sombra nao teve tempo de retirar-se e foi guilhotinada. Por
essa e outras é que as tais vidracas de subir e descer, como as
nossas aqui do sitio, sdo chamadas "vidracas de guilhotina".

— E que é guilhotina? — perguntou Emilia, que pela primeira
vez ouvia essa palavra.

Dona Benta explicou que era uma certa maquina de cortar
cabeca de gente, inventada por um médico francés de nome
Guillotin. Isso durante o terrivel periodo da Revolucao Francesa, um
tempo em que cortar cabeca de gente se tornou a preocupacao mais
séria do governo. E Pedrinho, ja lido na Histéria do Mundo, lembrou
que o proprio Doutor Guillotin teve a sua cabeca cortada por essa
maquina.

— Bem feito! — exclamou Emilia. — Quem manda...

— Bom, chega de guilhotina — gritou Narizinho. — Continue,
vovo. A Senhora Darling guilhotinou a cabeca da sombra e que fez
depois?

— Ao ver cair no chao a cabeca da sombra, como se fosse um

pedaco de gaze negra, ela murmurou: — "Que fato estranho!" —
Depois abaixou-se, pegou a cabeca da sombra e examinou-a a luz
da lamparina, com cara de quem diz: — "Nunca ouvi contar dum

fato semelhante! Sao dessas coisas que até parecem invengao". Em
seguida dobrou a sombra, bem dobradinha, guardou-a na gaveta de
Wendy e retirou-se do quarto, pensativa.

— E 0s meninos? — indagou Narizinho. — Nada viram?

— Os meninos nada perceberam. Quando a Senhora Darling deu
com a sombra na parede, eles ja estavam caindo no sono.



O quarto ficou mergulhado em siléncio profundo. Todos
dormiam, e até a chama da lamparina parecia cochilar, de tao
quietinha. Mas de repente essa luz tremeu trés vezes e apagou-se.

— Por qué? — indagou Narizinho.
— Algum besouro — sugeriu Emilia.

— N&o — disse Dona Benta. — E que havia entrado pela janela
uma pequena bola de fogo.

— Como havia entrado pela janela, se a janela estava fechada?
— berrou Emilia.

— Isso nao sei — disse Dona Benta. — O livro nada conta. Mas
como fosse uma bola de fogo magica, o caso se torna possivel. Para
as bolas de fogo magicas tanto faz uma janela estar aberta como
fechada. Ela acha sempre jeito de entrar. Do contrario nao valia a
pena ser bola magica. Entrou e comegou a esvoacar em todas as
direcoes, muito aflitazinha, como quem anda atras dalguma coisa.

— Ja sei — interrompeu Narizinho. — Estava procurando a
cabeca da sombra.

— Talvez fosse isso, — concordou Dona Benta — porque depois
de varias voltas pelo ar a bola parou defronte do armario de Wendy
e entrou na gaveta pelo buraco da fechadura.

— E houve um incéndio, ja sei! — gritou Emilia. — Bola de fogo
em gaveta de armario é incéndio certo. A cidade de Londres vai ser
destruida...

— Credo! — exclamou tia Nastacia, que estivera cochilando e
acordara naquele ponto. — Nao fale assim, Emilia, que é mau
agouro.



— Nao houve incéndio nenhum — disse Dona Benta. — Bola de
fogo magica nao pega fogo nas coisas.

— Entao que aconteceu?

— Nada. A bola ficou na gaveta, e nesse mesmo instante a
janela foi erguida pelo lado de fora. A cabeca dum menino apareceu.
Apareceu, espiou de todos os lados e pulou para dentro do quarto
sem fazer o menor barulho.

— "Sininho, Sininho! Onde esta vocé, Sininho?" — indagou ele
em voz baixa.

— "Tlin, tlin, tlin", — foi a resposta da bola de fogo la dentro da
gaveta.

O menino dirigiu-se pé ante pé na direcao dos tlins, abriu a
gaveta e remexeu-a toda, até encontrar a cabeca da sombra. Pela
cara alegre que fez via-se que era o dono dela.

— Que engracado! — exclamou Emilia. — SO agora noto que
todos nds temos a nossa sombra, que € sé nossa, mas nao de gaze,
como a desse menino. E de ar preto.

— E que fez ele, vovd, depois de achar a sombra? — perguntou
a menina.

— Que fez? Tirou-a da gaveta, desdobrou-a e tratou de
emenda-la no resto, porque desde que a Senhora Darling desceu a
janela ele ficou com a sombra sem cabeca — ou decapitada. Mas
isso de emendar sombra ndo é coisa facil. Exige pratica. O menino
tentou primeiro gruda-la com cuspe. Nao grudou. Lembrou-se de a
colar com sabdo. Também ndo colou. O menino sentiu-se
atrapalhado.

— Se fosse eu — disse Emilia — experimentava uma bisnaga de
Cola-tudo. O que cola tudo, deve colar sombra também.



— E onde achar a tal bisnaga de Cola-tudo?

— Todas as nurserys devem ter uma bisnaga de Cola-tudo para
colar os brinquedos. Eu, se fosse a Senhora Darling...

— Esta bem, Emilia, mas pare de falar. Nao atrapalhe mais.
Continue vovo.

Dona Benta continuou:

— A. cabeca nao colava de jeito nenhum, de modo que o
menino foi tomado de grande desespero. Isso de ter sombra sem
cabeca parece ser uma coisa terrivel; pelo menos o era para aquele
menino, pois escondeu a cara nas maos €, pds-se a chorar t3o alto
que Wendy acordou e sentou-se na cama, muito admirada.

— "Por que esta chorando?" — indagou ela.

Em vez de responder, 0 menino enxugou depressa os olhos com
as costas da mao e fez um bonito cumprimento com o gorro
vermelho. Depois disse:

— "Ha muito tempo que eu ando querendo saber qual é o seu
nome."

— "Meu nome é Wendy Darling" — respondeu a menina. — "E o
seu?"

— "Peter Pan."
— "E onde mora o Senhor Peter Pan?"
— "Moro na rua das casas, numero das portas."

Wendy riu-se daquela molecagem e puxou prosa. Conversa vai,
conversa vem, ficou sabendo que Peter Pan era um menino sem pai
nem mae, que vivia solto pelo mundo e agora estava muito
atrapalhado por ter perdido a cabeca de sua sombra.



— "Nao; gruda nem com sabao" — disse ele fazendo bico.

— "Bobo!" — exclamou Wendy rindo-se. — "Com sabao esta
claro que nao gruda. Sabao s6 gruda nota velha. Sombra tem que
ser costurada com retros, quer ver?" — e sem esperar pela resposta
saltou da cama, foi a sua mesinha de costura e trouxe de l& uma
agulha ja enfiada. Ajeitou a cabeca da sombra no resto da sombra €
num instante alinhavou-a com retros preto. Ficou que ninguém
percebia a emenda.

— "Pronto! V& como esta bem agora?"

Peter Pan pulou de contentamento. Deu varias voltas pela
nursery, num verdadeiro namoro com a sua sombra consertada.

— "Eu sou mesmo um danadinho!" — exclamou por fim, todo
cheio de si.

Tamanha gabolice espantou Wendy Ela havia consertado a
sombra e o prosa chamava para si as honras! Ja se viu uma coisa
assim?

— "Danado, vocé?" — disse a menina com ironia. — "Se fui eu
quem costurou a sombra, como o danado pode ser vocé?"

— "Sim" — disse 0 menino; — "vocé ajudou um pouco, nao
nego."

— "Ajudoul!..." — repetiu Wendy imitando-lhe o tom de voz. —
"Pois nesse caso, passe muito bem! Nao gosto de gente gabola."

Disse e pulou para a cama, deitando-se e cobrindo a cabeca
com a colcha.

Peter Pan desapontou e fez cara de arrependido.



— "Oh, nao se ofenda, Wendy! Eu tenho este defeito. Sou
gabola de nascenca. Quando qualquer coisa de bom me acontece,
ponho-me sem querer a contar prosa. Seja boa. Perdoe-me.
Reconhe¢o que uma menina vale mais do que vinte meninos."

— Isso também nao! — protestou Pedrinho. — S6 se é 1a na
Inglaterra. Aqui no Brasil um menino vale pelo menos duas meninas.

— Olhem o outro gabola! — exclamou Narizinho. — Vovo ja
disse que louvor em boca propria € vitupério.

Wendy — continuou Dona Benta — enterneceu-se com o tom
daquelas palavras e sentou-se de novo na cama, descobrindo a
cabeca. Estava risonha e contente.

— "Peter Pan" — disse ela — "vocé bem que merece um beijo.
Quer?"

O menino ficou no ar, sem compreender. Menino sem mae é
assim, nem beijo sabe o que é. Beijo! pensou consigo. Que seria isso
de beijo? Com certeza era aquele copinho de prata que Wendy tinha
posto no dedo quando tomou a agulha para coser a sua sombra.
Nao podia ser outra coisa.

— "Quero" — respondeu ele, e foi logo tirando o dedal do dedo
de Wendy e colocando-o no seu, certo de que beijo queria dizer
dedal. Depois, para retribuir a gentileza, perguntou a menina se ela
aceitava um beijo dele.

— "Aceito, sim" — respondeu Wendy, que estava achando muito
curioso aquilo.

— "Pois tome este" — disse Peter Pan, arrancando um dos
botdes de seu casaco e apresentando-o com toda a seriedade.

— Ja sei — gritou Emilia. — Beijo para ele significava presente,
um presente qualquer. Que bobissimo!



— Wendy — continuou Dona Benta — recebeu o botao e ficou
de olhos postos em Peter Pan. Subito, perguntou:

— "Que idade vocé tem, Peter Pan?"

— "Nao sei. S6 sei que sou bastante crianca. Fugi de casa no
mesmo dia em que nasci."

— "No mesmo dia em que nasceu? Que idéia! E por que, meu
caro?"

— "Porque ouvi uma conversa entre meu pai e minha mae sobre
0 que eu havia de ser quando crescesse. Ora, eu nao queria crescer.
Nao queria, nem quero nunca virar homem grande, de bigodeira na
cara feito taturana. Muito melhor ficar sempre menino, nao acha?
Por isso fugi e fui viver com as fadas."

Wendy quase perdeu a fala de tanto gosto, ao saber que estava
diante dum menino conhecedor de fadas. Ela ouvia sua mae contar
histdrias de fadas, mas nao havia nunca falado com alguém que as
conhecesse pessoalmente.

— "E verdade isso, Peter? H4 mesmo fadas ou vocé estd a
mangar comigo?"

— "Verdade, sim, Wendy. Nao muitas, mas ha."
— "E de onde vém elas?"

— "Ent3o nao sabe, Wendy? Parece incrivel! Nao ha quem nao
saiba disso..."

— "Pois eu nao sei. Conte."

— "Foi assim. A primeira fada apareceu no mundo do dia em
que a primeira crianca nascida deu a primeira risa-dinha."



— "Oh, nesse caso deve haver uma fada para cada crianca no
Inundo, porque todas as criancas dao uma primeira risadinha" —
observou Wendy.

— "Assim devia ser" — confirmou Peter Pan, — "se as fadas nao
fossem as criaturas mais faceis de morrer que existem. Morrem
como passarinhos. Cada vez, por exemplo, que uma crianca diz que
nao acredita em fadas, morre uma."

Aqui tia Nastacia interrompeu a narrativa para dizer:

— Para mim esse menino estava empulhando Dona Wendy.
Estou velha e so vi fada nas historias.

— Cale a boca! — berrou Emilia. — Vocé s6 entende de cebolas
e alhos e vinagres e toicinhos. Esta claro que nao poderia nunca ter
visto fada porque elas nao aparecem para gente preta. Eu, se fosse
Peter Pan, enganava Wendy dizendo que uma fada morre sempre
que vé uma negra beicuda...

— Mais respeito com os velhos, Emilia! — advertiu Dona Benta.
— Nao quero que trate Nastacia desse modo. Todos aqui sabem que
ela é preta so por fora.

— E o pigmento — disse o Visconde. — Isso de brancuras e
preturas nao passa de maior ou menor quantidade de pigmentos nas
células da pele.

Emilia, que nao sabia o significado de pigmento, veio logo com a
sua célebre respostinha: — "Pigmento é o seu nariz" — mas Dona
Benta apoiou o Visconde, dizendo que era aquilo mesmo, que os
pretos sao pretos porque tém muitos pigmentos na pele.

— Mas que é esse tal pigmento, vovd?

— Pigmento é como os sabios chamam qualquer substancia
colorida que tinge os tecidos duma planta ou dum organismo animal.



A rosa vermelha é vermelha por causa dos pigmentos vermelhos que
tem nas pétalas e os negros sao negros por causa dos pigmentos
negros que possuem na pele.

— Quer dizer — observou Emilia — que se os pigmentos de tia
Nastacia fossem cor de burro quando foge, ela nao seria negra e sim
uma burra fugida...

— Chi, meu Deus do Céu! — exclamou Narizinho. — Como a
Emilia esta asneirenta hoje...

— E a lua — disse tia Nastacia. — Ja reparei que em tempo de
lua cheia Emilia da para espirrar bobagem que nem torneira aberta
que a gente quer tapar com a mao.

Emilio botou-lhe a lingua e Dona Benta prosseguiu:

— Mas vamos ao caso. Vocés me interrompem tanto que a
histdria nao pode chegar ao fim. Peter Pan contou a Wendy como as
fadas nascem, e ao falar em fada lembrou-se da bola de fogo que
havia entrado na gaveta. Era uma fada, essa bolinha, e muito sua
amiga. Uma fada que fazia tudo que as outras fadas fazem, menos
falar. Sua fala nao passava daquele tfin, tlin, tlin, de campainha de
prata.

Assim que Peter Pan se lembrou da bola de fogo, ou Sininho,
como era 0 seu nhome, um tlin, tlin zangado se fez ouvir dentro da
gaveta.

— "A pobre!" — exclamou Peter Pan. — "Deve estar furiosa
comigo por ter-me distraido com vocé e esquecido dela. Sininho é
ciumentissima."

De fato. Sininho saiu da gaveta furiosa. Esvoacou pelo quarto
por uns instantes, indo afinal esconder-se num canto, emburrada.
Eram ciimes de Wendy. Mas a menina nao deu nenhuma



importancia aqueles maus modos; continuou a conversar com Peter
Pan como se nao houvesse visto nada.

— "Vamos, Peter Pan!" — disse ela. "Conte-me mais alguma
coisa da sua vida. Conte onde mora, mas de verdade."

— "Moro com 0s meninos perdidos."

— "Figuei na mesma. Quem ¢é essa gentinha? Nunca ouvi falar
em meninos perdidos."

— "Meninos perdidos sao 0os meninos que caem dos carrinhos
nos jardins publicos quando as amas se distraem a namorar os
soldados. Se as maes deles ndao conseguem encontra-los no prazo
de quinze dias, eles sao remetidos para a Terra do Nunca, onde
quem manda sou eu.”

— "Que engragado!" — exclamou Wendy. — "Terra do Nunca!
Esta ai uma terra que eu nao sabia que existisse. As geografias nao
falam dela. E depois? Que idéia a sua, de aparecer por ca esta
noite?"

— "Eu costumo vir sempre" — respondeu Peter Pan — "para
escutar do lado de fora da janela as histdrias tao lindas que sua mae
conta. Tantas vezes vim que sou capaz de repetir uma por uma
todas as historias que vocés ja ouviram."

— "Mas como é la na Terra do Nunca?"

— "Oh, uma terra linda, Wendy! Temos piratas terriveis num
grande lago, temos alcatéias de lobos famintos que percorrem a
floresta e temos uma tribo de indios ferozes, os Peles-Vermelhas,
como sao chamados. E temos ainda as sereias."

— "Sereias?" repetiu Wendy batendo palmas. — "Com cauda?"



— "Com cauda, escamas e tudo. Sereias iguaizinhas a essas que
vocé vé pintadas nos livros. Uma lindeza, Wendy!"

Wendy nao cabia em si de encantamento ante as maravilhas
contadas por Peter Pan: Ele, porém, alegou que era tarde e tinha de
ir-se embora.

— "Os meninos perdidos ja devem estar inquietos com a minha
auséncia, e ansiosissimos por ouvir o fim da histdéria que a Senhora
Darling contou hoje. Ja sabem a primeira parte. Eu venho ca, ouco
as historias ali da janela e depois conto-as a eles direitinho."

— "N3o va ainda!" — pediu Wendy. — "Eu sei mais de cem
histdrias, cada qual mais bonita, e se vocé ficar eu as contarei todas.
Fique."

— "Mais de cem histérias? Oh, que mina!" — exclamou Peter
Pan, batendo palmas. — "Nesse caso o melhor seria ir vocé comigo
para a Terra do Nunca. Poderd contar todas essas histdrias aos
meninos perdidos, podera ainda remendar a roupa deles, pregar
botdes e de noite fazé-los dormir — tudo como a Senhora Darling
faz aqui. Oh, Wendy, venha comigo..."

A tentacdo era enorme. Visitar um pais daqueles, com feras e
piratas e indios e'sereias, e ter ainda toda aquela meninada para
brincar! Que bom nao seria... Mas a menina vacilava.

— "Nao posso, Peter Pan. Mamae nao o consentiria nunca. E
além disso deve ser muito longe essa terra."

— "Que importa que seja longe? Iremos voando, e para quem
voa nao ha distancias."

— "Voando? Mas eu ndo sei voar, Peter Pan! Que idéia..."

— "Eu ensino, nao seja essa a duvida. Em dois minutos deixo
vocé voando que nem uma andorinha."



Aquilo era demais. Era ainda melhor do que ver sereias. Voar,
voar... Wendy nao pode resistir a tentacdo: resolveu que iria. Em
todo caso, duvidou um pouco.

— "Ja disse que ensino" — assegurou Peter Pan com firmeza. —
"Eu, quando digo, faco."

— "E ensina também ao Jodozinho e ao Miguel? Se formos para
la temos de ir todos."

— "Ensino, sim, claro que ensino. Esta resolvida? Vai mesmo?"

— "Estou resolvida, vou!" — respondeu Wendy com firmeza — e
pulando da cama foi acordar os irmaozinhos.

Joao Napoleao e Miguel sentaram-se na cama esfregando 0s
olhos, e logo que souberam do caso, deram pulos de
contentamento. Gostavam de piratas e sereias ainda mais que
Wendy e portanto ficaram ainda mais assanhados. Queriam partir
incontinenti.

— "Isso, nao!" — disse Peter Pan. — "Antes de mais nada vocés
precisam tomar umas licoes de vo6o."

— "E facil voar?" — indagou Miguel.

— "E assim" — e Peter Pan deu uma demonstracdo, esvoacando
pelo quarto como se fosse uma borboleta.

Vendo a facilidade, os meninos tentaram fazer o mesmo.
Subiram as camas, ergueram os bracos e atiraram-se. Mas foi s
tombo. Esborracharam-se no tapete.

Peter Pan riu-se.

— "Nao é assim, meninos. Eu tenho de soprar em vocés um po
magico que certa fada me deu" — e dizendo isto sacou do bolso



uma caixinha do pé magico e soprou uma pitada no nariz de cada
um; depois mandou que experimentassem, que subissem as camas,
erguessem 0s bracos e dessem outro pulo para o ar.

Os meninos experimentaram e com grande assombro viram que
estavam leves como plumas e que podiam equilibrar-se no ar com a
maior facilidade.

— "Estou que nem esses baldezinhos de borracha que mamae
enche de gas" — disse Miguel. — "Estou sem peso nenhum!" — e
voou quase tdao bem como Peter Pan. Por falta de experiéncia os trés
voadores deram algumas cabecadas no forro, mas alguns minutos
depois estavam que nem uma andorinha que havia ficado presa no
quarto dois dias antes.

Vendo-os nesse ponto, Peter Pan achou que nao era preciso
mais. Podiam partir.

— "Muito bem" — disse ele. — "Podemos partir. Sininho seguira
na frente, para indicar o caminho. Em segundo lugar vou eu com
Wendy. Depois vai Jodao Napoledo e por ultimo, Miguel. Aprontem-se
para partir.

Foi uma correria. Joao Napoleao quis levar uma porcao de
coisas, mas teve que desistir porque ficaria muito pesado. Miguel
correu ao vestibulo da casa em busca dum gorro € como nao o
encontrasse veio com uma cartola do Senhor Darling na cabeca.
Wendy resolveu ir como estava, de camisola mesmo.

— "Pronto?" — perguntou Peter Pan.
— "Pronto" — responderam todos.
— "Entdo vamos la. Um, dois e... trés!"

Ouviu-se um prrrrr... € ergueram-se nos ares 0s quatro
meninos, na ordem mareada pelo chefe e com a bola de fogo



voando a frente para indicar o caminho. E 13 se foram para a
maravilhosa Terra do Nunca...

Justamente naquela hora Mrs. Darling estava na sala de jantar
contando ao marido a histéria da sombra. O Senhor Darling sorria.

— "Impossivel, querida. Isso ha de ser sonho. E um absurdo."

Nisto soou o prrrrr... Julgando que fosse alguma coruja que
houvesse entrado na nursery, a Senhora Darling correu para 1a. Ao
ver a janela aberta e as. trés camas vazias, deu um grito e
desmaiou.

Neste ponto Dona Benta interrompeu a histéria, deixando o
resto para o dia sequinte. Todos gostaram muito daquele comeco e
Narizinho observou que as histdérias modernas sdao mais
interessantes que as antigas.

— Estou notando isso, vovo — disse ela. — Nas histérias
antigas, de Grimm, Andersen, Perrault e outros, a coisa € sempre a
mesma — um rei, uma rainha, um filho de rei, uma princesa, um
urso que vira principe, uma fada. As histdrias modernas variam mais.
Esta promete ser muito boa. Peter Pan esta com jeito de ser um
diabinho levado da breca.

Dona Benta concordou que sim.

— Eu sO0 nao entendo uma coisa disse tia Nastacia. — Como é
que a tal senhora... como é mesmo?

— Darling.

— Isso. Nao entendo como é que a Senhora Darling foi deixar a
janela aberta. Quarto de crianca a gente nao deixa de janela aberta
nunca. Entra morcego, entra coruja — e entram até esses diabinhos,
como o tal Peter Pan.



— Boba! — exclamou Emilia. — Se ela nao deixasse a janela
aberta ndo podia haver essa histéria. Se vocé fosse a mae - dos
meninos deixava a janela fechada, ndo é? E que aconteceria?
Cortava a cabeca da histdria logo no comeco.

— Estou desconfiado — disse Pedrinho — que o tal pé magico
de Peter Pan era o nosso pé de pirlimpimpim.

— E quem nos garante que o tal Peninha, que deu a vocé o pd
de Pirlimpimpim, ndo seja esse mesmo Peter Pan? Aquela histdria do
Peninha ser invisivel estda me parecendo arteirice de Peter Pan para
nos empulhar.

— Pode ser. Tudo pode ser — concordou Pedrinho, pensativo.

Houve um siléncio. Cada qual pensava numa coisa. Tia Nastacia
pensava na franga que tinha de matar para o almoco do dia
seguinte. Dona Benta pensava num remendo a fazer no paleté de
Pedrinho. Pedrinho pensava num jeito de arranjar mais pé de
pirlimpimpim. Narizinho pensava num meio de fazer Peter Pan vir
visita-la no sitio. O Visconde ndao pensava em coisa nenhuma. E
Emilia?

Emilia saira da sala pé ante pé sem que ninguém percebesse, €
logo depois voltou com a tesoura de Dona Benta na mao, E deu jeito
de cortar a cabeca da sombra de tia Nastacia, que enrolou e foi
guardar no fundo de uma gaveta.

Ninguém percebeu a manobra, mas quando chegou a hora de
se recolherem e tia Nastacia foi apagar o lampido:

— Ué! — exclamou ela espantadissima, vendo projetar-se na
parede a sua sombra sem cabeca. — Que coisa, Santo Deus! Sera
que perdi minha cabeca?

E apalpou-se para verificar se estava mesmo sem cabeca. SO
entao se lembrou da passagem contada por Dona Benta, e viu que



alguém |he havia cortado a cabeca da sombra.

— Isso também é demais! — gritou ela. — E judiacdo. Cortar a
cabeca da sombra duma pobre negra velha que nunca fez mal a um
mosquito... Mas quem foi 0 malvado?

Olhou para a cara de Pedrinho, de Narizinho, do Visconde e da
Emilia e ndo viu em nenhum deles o menor ar de criminoso. Emilia,
sobretudo, estava com uma carinha que era sé botar num quadro e
virava Santa Emilia — de tao inocente.

Dona Benta foi de opiniao que aquilo sé podia ser arteirice do
Peninha, ou talvez do préprio Peter Pan, que houvesse entrado na
sala as escondidas, no momento em que todos estavam mais
distraidos com a histdria.

A boa negra arrenegou, e la se foi para a cozinha com a sua
sombra sem cabeca, a coisa mais esquisita e feia que se possa
imaginar.

— A gente nao tem sossego neste sitio. — resmungava ela. —
Estes meninos endiabrados nao param com as reinacoes. Uma
sombra que me acompanhava desde crianca, tao direitinha, com a
cabeca e tudo — e esta agora essa coisa esquisita, que nem aquela
rainha Dona Maria Antonieta que Sinha Benta contou que perdeu a
cabeca na tal janela da guilhotina... Credo!...



11

A Terra do Nunca

No outro dia, antes de Dona Benta continuar a histéria de Peter
Pan, tia Nastacia apareceu com a sua sombra diminuida de mais um
pedaco no ombro.

— Parece que é um rato que anda roendo a minha sombra —
disse ela colocando-se entre o lampiao de cima da mesa e a parede
branquinha. — Veja, Sinha — acrescentou apontando para a sombra
projetada na parede. — Esta faltando mais um pedaco, bem no
ombro. Neste andar eu acabo sem sombra nenhuma. Isto € uma
desgraca.

— Nao acho — disse Narizinho. — Tanto faz vocé ter sombra
como nao ter. De que vale sombra?

— Parece, menina, parece que nao vale nada — respondeu a
negra. — Mas o mundo € malvado, e se sabem que eu nao tenho
sombra sao capazes até de me queimarem viva, como fizeram com a
coitadinha da Joana do Arco.

— Joana d'Arc.

— Ou isso. O mundo da cabo de toda gente que nao € igual a
todos os outros. Dona Joana tinha olhos melhores que os do resto
das gentes e por isso via mais coisas, tinha visoes. Eles foram &
queimaram a coitada. Se me enxergarem sem. sombra sao capazes
de dizer que sou feiticeira. O mundo € mau, menina. Credo...

— Isso ndao — gritou Emilia. — O mundo persegue os que sao
mais que os outros, como essa Joana d'Arc que enxergava mais;
mas vocé € menos, porque tem menos sombra. Logo...



— Deixem de bobagem — disse Dona Benta — e vamos
continuar a histdria do menino que nao queria crescer.

Todos sentaram-se em redor dela e Dona Benta comegou:

— Essa Terra do Nunca, onde Peter Pan vivia com 0s meninos
perdidos, era bem longe — e muito linda terra. Na frente havia uma
grande floresta, que naquela estacao do ano estava despida de
todas as suas folhas e recoberta de neve branquinha. Nem para



remédio era possivel encontrar 1d uma sé folha verde. Do lado direito
havia um enorme lago, no qual boiavam pedacos de gelo, como
ilhinhas flutuantes. Era nesse lago que navegavam os navios dos
piratas. Do lado esquerdo ficava uma aldeia de Peles-Vermelhas, isto
é, indios norte-americanos de nariz recurvo, cocar de penas na
cabeca, cachimbo da paz na boca. Viviam em siléncio e em
descanso, sempre de cdcoras, como nossos caboclos do mato.

As casas desses indios eram em forma de tenda arabe.

— Eu sei — interrompeu Pedrinho. — A tal tenda arabe tem a
forma dum cartucho achatado, ou dum funil sem o bico.

— Pois &€ — confirmou dona Benta. — Viviam nesses funis sem
bico e em vez de cacique eram governados por uma india muito
valente, de nhome Pantera Branca.

— A senhora nao disse o que havia nos fundos da Terra do
Nunca — reclamou Pedrinho.

— Nos fundos ficava um deserto de neve que os lobos famintos
percorriam em bandos uivantes. Pois bem: os meninos perdidos
moravam perto dos indios, longe dos piratas e longissimo dos lobos
famintos.

— Moravam como?
— Numa caverna subterranea, sem porta de entrada.
— E de que modo entravam na caverna, se nao havia porta?

— De um modo muito interessante. Em cima da caverna o chao
era como ali no terreiro — liso, sem sinal nenhum de caverna
embaixo. Mas de longe em longe havia varias arvores — arvores
ocas. Cada menino era dono de uma arvore e entrava na caverna
pelo respectivo oco.



— Por que isso, vovd, de cada um ter a sua arvore? Acho
asneira.

— Havia uma razao muito importante. Tendo cada qual a sua
arvore, um nao atrapalhava o outro, quando eram atacados pelos
piratas ou pelos lobos famintos. Sumiam-se todos a um tempo, cada
qual pela sua entrada. Se nao fosse assim, na precipitacao da fuga
dois ou trés eram capazes de se meterem pelo mesmo oco, ficando
entalados |2 dentro. Nao ha melhor defesa contra piratas e lobos do
que arvores ocas, que vao dar em cavernas subterraneas. Tomem
nota disso.

Pedrinho tomou nota em seu caderno.

— Na noite do comeco desta historia — prosseguiu Dona Benta
— estavam os meninos perdidos a brincar na floresta, vestidos de
pele por causa do grande frio. Um deles dancava uma valsa com um
avestruz. De longe mais pareciam ursinhos do que gente.

— E quantos eram?

— Seis. O mais velho chamava-se Levemente Estragado. Os
outros chamavam-se Bicudo, Cachimbo, Assobio e, finalmente,
Gémeo. GEmeo era 0 nome dado a dois meninos realmente gémeos
e tao iguaizinhos que as mesmas roupas € 0 mesmo nome serviam
para ambos.

— E como se distinguia um do outro?

— Nao se distinguiam. Os demais lidavam com eles tomo se
fossem um s0.

— Eu sei — berrou Emilia. — Com os livros é assim. Ha montes
de livros tao iguais que tanto faz a gente pegar num como pegar
noutro. A obra é a mesma.



— Pois é — disse Dona Benta rindo-se da comparacao da
boneca. — Os seis meninos perdidos eram esses tais, € naquela
noite estiveram brincando até tarde, a espera de Peter Pan, que fora
a cidade ouvir o resto da histéria da Senhora Darling.

— Estiveram brincando de qué? — perguntou Pedrinho.

— De tudo — respondeu Dona Benta. — Os meninos ingleses
sao como vocés aqui: brincam de tudo. E um deles tinha um
brinquedo muito original.

— Qual deles?

— Levemente Estragado. Esse menino havia apanhado um
avestruz fugido dum jardim zooldgico, e o ensinara a pular e dangar
ao som da flauta. Nada mais comico do que essas dancas do
avestruz, porque os avestruzes sao os bichos mais desajeitados e
deselegantes que existem.

Ficaram brincando até tarde, visto que Peter Pan estava a
demorar-se mais que do costume, e por fim comecaram a ficar
inquietos, com medo de que lhe houvesse acontecido qualquer
coisa. Subitamente ouviram um rumor ao longe. Seria ele? Bicudo
colou o ouvido ao chao, como fazem os indios.

"Ouco um barulho surdo de vozes horrendas" — disse
arregalando os olhos. — "Devem ser os piratas."

Foi agua na fervura. Os seis meninos sumiram-se pelos ocos de
suas arvores, como coelhos se somem nas tocas quando cachorro
late perto.

Minutos depois apareceram os piratas, os terriveis piratas do
lago. Que horrendas criaturas!

O crime estava estampado naquelas caras como numeros
escritos a giz no quadro-negro. Vinham comandados pelo famoso



Capitao Gancho, o pior pirata que jamais existiu, tao malvado que
nao havia quem nao tremesse de medo dele. Tinha olhos vermelhos
e sobrancelhas que nem certos bichos cabeludos. Barba arrepiada e
suja de terra, andar de gorila, cabelos cacheados e lustrosos de
banha rancosa. Marchava na frente do bando, a cantar uma cantiga
das mais feias, marcando o compasso com o gancho de ferro que
lhe servia de mao.

— Como € isso, vovo? — indagou a menina. — Que historia de
gancho de ferro é essa?

— Muito simples. Esse famoso pirata havia perdido a mao direita
numa guerra contra os meninos perdidos. Peter Pan dera-lhe
tamanho golpe de espada que a mao peluda pulou longe, indo cair
no lago, justamente dentro da boca dum crocodilo. O crocodilo,
nhogue! devorou o horrendo petisco; e gostou tanto, que desde
essa época nao fez outra coisa sendao andar peregrinando de terra
em terra e de mar em mar para comer o resto da munheca, isto €, o
Capitao Gancho inteirinho. Por esse motivo o pirata tinha odio de
morte a Peter Pan e aos meninos perdidos, havendo jurado mata-los
a todos com a pior das mortes possiveis e imaginaveis.

— Qual era essa morte? — indagou Emilia.

— Nao sei, nem quero saber. Nao gosto de horrores. Quem
sabia era o Capitao Gancho, um diabo malvadissimo. Mas depois que
perdeu a mao com a espada de Peter Pan, mandou fazer uma
manopla de ferro com dois ganchos na ponta. Enfiava o toco do
braco nessa manopla, atava-a bem atada com tiras de couro e
manejava o0 gancho como se fosse mao.

— Credo! — exclamou tia Nastacia. Imagine uma ganchada
desse garfol...

— Devia ser terrivel — confirmou Dona Benta — porque esse
pirata passou a meter mais medo depois de perder a mao do que
antes. Menos para o crocodilo. Este monstro nao tinha medo



nenhum do Capitao Gancho e comecou a persegui-lo por toda parte.
Tornou-se o azar da vida do pirata. O que valeu ao Capitao Gancho
foi uma coisa que até parece mentira. Imaginem que 6 tal crocodilo
também havia engolido um despertador que tinha corda por um ano
e cujo tigue-tague era muito forte. O tigue-tague do despertador no
estdbmago da fera fazia-se ouvir longe e servia de aviso ao Capitao,
dando-lhe tempo de fugir com quantas pernas tinha.

Pois bem, assim que o bando de piratas chegou ao ponto da
floresta onde, pouco antes, os meninos estavam brincando, o
Capitdao Gancho sentou-se num enorme chapéu-de-sapo que por ali
crescia, bem por cima da morada subterranea. Sentou-se para
descansar e ao mesmo tempo meditar sobre o meio de descobrir o
esconderijo de Peter Pan e seu bandinho.

— “Com seiscentos bilhdes de demdnios!" — urrou ele. — "Nao
descansarei enquanto nao agarrar esse maldito menino."

O chefe dos piratas era especialista em pragas. Possuia a maior
colecao de pragas da Inglaterra, e talvez da Europa inteira, na
opiniao de muitos. E todas as suas pragas comegavam por
seiscentos bilhoes. Nao fazia nenhuma por menos.

Nesse ponto Emilia interrompeu Dona Benta.

— Por que é que os marinheiros gostam tanto de pragas? —
perguntou ela. — Sempre que numa historia aparece um cachorro-
do mar...

— Lobo-do-mar — corrigiu Dona Benta. — Os velhos
marinheiros sao Chamados lobos-do-mar.

— Da na mesma — objetou Emilia. — Eu quero dizer cachorro
do mar e tenho minhas razdes. Mas sempre que aparece um desses
cachorros do mar, vem logo praga, e de milhGes. Com trezentos
milhdes de caravelas! Com seiscentos milhdes de baleias! E milhdo
que nao acaba mais.



— Sim — disse Dona Benta — mas repare que é sempre praga
de milhdes apenas. SO esse Capitdao Gancho usava as tais pragas de
bilhdes, e por isso ficou terrivel. Um bilhdo compde-se de mil
milhdes. Ora, quando ele praguejava com seiscentos bilhdes de
demodnios, como fez em relacdo a Peter Pan, esse numero queria
dizer seiscentos milhares de milhdoes, ou seiscentos montes de mil
milhdes cada um. Eu até creio que ele nao era forte em aritmética,
pois € impossivel que haja tantos demonios assim...

— Credo! — exclamou tia Nastacia persignando-se. — Um
demonio ja deixa a gente tonta, como aquele Lucifer que fez a
revolucao dos anjos la no céu e foi jogado no Inferno. Imaginem
agora seiscentos montes de nao sei quantos cada um. Credo...

— Continue, vovdo — pediu Narizinho. — O Capitdo Gancho
sentou-se no chapéu-de-sapo e depois?

— Sentou-se e logo deu um pulo,- porque o tal chapéu-de-sapo
estava quente como chapa de fogao. Furioso da vida, pregou-lhe um
tremendo pontapé, fazendo-o voar dali com um som metalico.
Aquele som abriu os olhos do pirata.

— "Hum!" — exclamou ele, percebendo que nao era chapéu-de-
sapo natural e sim uma ponta de chaminé que saia de dentro da
terra e tinha a forma de chapéu-de-sapo. — "Oitocentos bilhdes de
diabos me assem vivo em todos os fogos do Inferno, se isto nao é
arteirice do Senhor Peter Pan e mais 0os seus meninos perdidos!
Descobri tudo! Eles moram aqui embaixo, nalgum buraco
subterraneo."

Disse e p6s-se a examinar o terreno, dando pancadas no solo
com a ponta dos dedos, como fazem os médicos para examinar o
pulmao dos doentes. O som era de terra oca embaixo. O chefe dos
piratas ficou radiante. Tinha descoberto o esconderijo dos meninos e
agora iria caca-los como se cacam ratos. POs-se a examinar o
terreno. Viu que nao havia entrada nenhuma afora os ocos das



arvores. Tentou descer por um deles (justamente o oco de Bicudo) e
entalou. Nao cabia. Ficou danado, espirrou mais alguns bilhdes de
demonios e teve uma idéia sinistra.

— "Achei 0 meio!" — exclamou. — "Mando preparar um grande
pao-de-lI6 bem bonito por fora e bem cheio de veneno por dentro”.
Ponho o pao-de-l6 ali naquela pedra e vou ficar espiando de longe.
Os meninos perdidos nao tém maes para ensinar-lhes o que devem
e 0 que nao devem comer, de modo que logo saem da caverna e se
lancam sobre o doce como lobos famintos — e eu terei o gosto de
vé-los morrer a pior das mortes.

Em seguida deu uma ordem ao tenente do bando.

— "Ola, Capacete! Diga ao cozinheiro que prepare um pao-de-lo
bem grande e bem bonito e que ponha dentro..."

N3o pode terminar. Um tigue-tague muito seu conhecido fez-se
ouvir perto.

— "O crocodilo!" — berrou o chefe dos piratas, disparando na
fuga a todo galope, seguido pelo bando inteiro — e logo se sumiram
no horizonte dentro duma nuvem de pé. O crocodilo, tigue-tague, os
acompanhou sem pressa nenhuma, filosofando que se daquela vez
nao o havia apanhado, de outra o apanharia.

— A senhora falou em nuvem de poeira, vovd. Mas a floresta
nao estava coberta de neve? — indagou Narizinho.

— Sim, minha filha. Mas a neve logo que cai, acumula-se solta
como farinha. Se da o vento, voa como poeira. Ora, os piratas
fugiram ventando como tia Nastacia diz quando a carreira € séria, e
portanto levantavam nuvens de neve em po.

— E que aconteceu depois? — quis saber Pedrinho.



— Pelo tropel, os meninos la embaixo perceberam que os piratas
haviam fugido e trataram de sair do subterraneo. Foram subindo
pelos ocos, e ao chegarem a superficie viram que os Peles-
Vermelhas estavam na pista dos piratas.

— Que historia é essa, vova? Entado os indios eram inimigos dos
piratas?

— Eram aliados de Peter Pan e inimigos do Capitao Gancho,
contra o qual andavam em guerra feroz.

O modo desses indios fazerem guerra merece ser contado. Eles
trepavam as arvores para espiar ao longe, com a mao sobre os olhos
em forma de viseira e aplicavam o ouvido sobre a terra para ouvirem
os rumores distantes. Caminhavam de rastos, como cobras,
escondendo-se atras de cada toco de pau ou moita. Levavam arcos
e flechas e também um tanta, que entre os indios € o tambor da
vitoria. Infelizmente era muito raro ouvir-se o som do tanta, porque
os Peles-Vermelhas sempre saiam derrotados e fugiam como lebres.

Mas 0s meninos, ao porem as cabecinhas fora dos ocos sé viram
o fim da correria. Em minutos a poeira levantada pelos piratas em
fuga e pelos indios perseguidores desapareceu no horizonte.

— Que expressao bonita! — exclamou Emilia. — Desapareceu
no horizonte!... Acho uma beleza em tudo quanto desaparece no
horizonte. Inda hei de escrever uma histéria cheia de
desaparecimentos no horizonte, com trés pontinhos no fim...

E a boneca ficou absorta, de olhos pendurados no horizonte,
enguanto Dona Benta, a rir-se, continuava a historia.

— Passaram os piratas — disse ela. — Depois passaram 0s
indios. SO faltava passar o bando de lobos famintos, que
habitualmente acompanham os guerreiros para comer 0s mortos.

— E vieram os lobos nesse dia?



— Como nao? Logo depois surgiram os lobos no horizonte; mas
farejando a gentinha de Peter Pan fora do subterraneo, desistiram
de seguir os guerreiros e vieram como flechas devorar os meninos.

Peter Pan, entretanto, ja havia descoberto o melhor meio de
assustar lobo faminto. Consiste em sair ao encontro deles de costas,
com a cabeca entre as pernas. Os lobos entreparam, desnorteados,
nao podendo compreender que espécie de animal € aquele, e depois
fogem com velocidade maior ainda que a do Capitao Gancho ao
ouvir o tigue-tague do crocodilo.

Assim gue os lobos famintos chegaram a uma certa distancia, os
seis meninos, guiados por Bicudo, correram-lhes ao encontro de
costas, com a cabeca entre as pernas. Foi uma beleza! Os lobos
entrepararam uns segundos € em seguida voltaram-se nos pés e
sumiram-se dentro da floresta.

Ora gracas! Os meninos perdidos podiam enfim brincar
sossegadamente de pegador ou chicote-queimado a luz do lindo luar
que fazia. Mas nao brincaram, porque Cachimbo Ihes chamou a
atencao para qualquer coisa no céu.

— "Olhem! L& vem voando para o nosso lado uma espécie de
passaro branco bem grande..."

Todos ergueram o nariz e arregalaram os olhos. Nao podiam
compreender que passaro fosse aquele. Nao parecia garca, nem
outra qualguer ave conhecida. Subito, uma bola de fogo riscou o ar,
vindo descer bem no meio deles. Era a fada Sininho.

— "Peter Pan manda dizer" — declarou ela nervosamente na sua
linguagem do tlin, tlin, tlin — "que é preciso matar quanto antes
essa ave que vem vindo."

Cachimbo, o melhor atirador do grupo, desceu imediatamente
ao subterraneo, de onde voltou com um arco e uma flecha. Ajustou
a flecha ao arco, fez pontaria, esticou a corda e — zuctl — A flecha



la se foi assobiando e deu certinho no alvo. A ave branca vacilou no
v0o, cambaleou, descrevendo um parafuso e veio cair junto ao
grupo. Todos correram para apanha-la.

— "N3o € ave!" — exclamaram cheios de surpresa. — "E uma
linda menina de camisola branca. Talvez seja a tal maezinha que
Peter Pan vive prometendo trazer-nos."

Era Wendy, que se tinha adiantado dos demais durante o vbo. A
fada Sininho havia cometido aquela traicao porque estava a roer-se
de ciimes: Gostava de Peter Pan e nao podia suportar as atencoes e
requebrados do menino para com a sua nova conhecida. Dai Ihe veio
a idéia de fazé-la flechar por um dos meninos.

Nisto chegou Peter Pan, seguido de Joao Napoleao e Miguel.
Assim gue pos o pé em terra, foi logo indagando:

— "Onde estda Wendy?" — Ao saber que Wendy havia sido
flechada, teve um grande acesso de colera e passou mao do arco
para também flechar Cachimbo no coracdo. E flechava mesmo, se
nao fosse Wendy despertar do desmaio ainda a tempo de impedir
tamanho crime.

Wendy nao havia sido ferida, porque a flecha batera justamente
no botao-beijo que Peter Pan Ihe havia dado. S6 sentiu o choque da
flecha; e como ja estivesse cansada e tonta de tanto voar, bastou
isso para fazé-la perder os sentidos e cair.

Vendo que ela estava vivinha, os meninos a rodearam na maior
alegria, embora sem saber o que fazer. Levar Wendy para a morada
subterranea nao lhes parecia bem. Deixa-la por ali ao relento, era
pior. O Unico remédio seria construir-lhe uma casinha bem ajeitada.
Estavam a discutir esse ponto quando Wendy comecou a cantar uma
cantiga em verso por ela mesma inventada, assim:

Uma casinha quero ter,



Que menor ndo haja no mundo;
Terreiro bem limpo na frente,
Jardim de mil flores no fundo.

— "Pronto! Ja sabemos o que ela quer!" — exclamaram os
meninos em coro. — "Vamos fazer a casinha de Wendy, com jardim
de mil flores ao fundo."

E foi uma Iufa-lufa. Bicudo correu a cortar paus na floresta;
Cachimbo desceu ao subterraneo em procura duma velha grade
muito ajeitada para a armacao do teto; Assobio foi em busca dum
pedaco de tapete velho e dum rolo de encerado.

Num instante ficou pronta a casinha. Peter Pan observou que
haviam esquecido a chaminé. Onde ja se viu casa sem chaminé?
Correu os olhos em torno, em. procura, e deteve-os no Miguel, que
tinha na cabeca a cartola de seu pai.

— "Otimo!" — gritou Peter Pan tomando a cartola. — "Melhor
chaminé do que esta ndao é possivel" — e arrumou-a em cima do
teto.

E tudo mais foi assim. O material de construcao mais
empregado era o "faz-de-conta". Nao tem fechadura na porta? Faz
de conta que esta fivela é fechadura. Nao tem cadeira? Faz de conta
que esta pedra é cadeira.

Wendy nao precisou entrar na casinha, porque a casinha havia
sido construida em redor dela — e foi a primeira vez no mundo que
semelhante coisa aconteceu.

Pronta a casa com a dona dentro, Peter Pan veio e bateu na
porta — toque, togue, togue. Wendy surgiu a janela e perguntou
quem era.



— "S3ao os meninos perdidos que desejam saber se a menina
esta disposta a ser a maezinha deles. Nunca tiveram mae e querem
experimentar se é bom."

— "Com muito gosto" — respondeu Wendy. — "Serei mae de
todos, contarei histérias a noite, remendarei as roupas de dia,
agradarei aos que chorarem e ralharei com os que fizerem coisas
inconvenientes — tudo igualzinho como mamae faz |a em casa. Mas
sé serei mae se Peter Pan quiser ser o pai."

Todos bateram palmas, numa grande alegria. Iam ter mae
afinal. Iam ter quem lhes contasse histérias — que maravilha!

— "Historia! Histdria!" — exclamaram. — "Para comegar, conte
ja uma linda historia" — e os meninos foram entrando para a
casinha, em atropelo. Era incrivel que 1a coubessem todos, mas
couberam. Para isso foi preciso que se arrumassem com a habilidade
e o0 jeito com que as sardinhas se arrumam dentro das latas.

Logo que todos se acomodaram, Wendy comecou assim: — "Era
uma vez uma pobre menina chamada Cinderela" — e foi por ai além
até que o sono tomasse conta de toda a sua filharada.

Tudo dormiu. Dormiu a floresta o seu sono agitado de
morcegos, pios de coruja e uivos de lobo. Dormiu o crocodilo, la
longe. Dormiram os piratas; e os indios, vendo o inimigo a dormir,
deixaram a perseguicao para o dia seguinte e dormiram também.

S6 nao dormiu Peter Pan. Passou toda, a noite fora, de espada
na mao, montando guarda a casinha da jovem mae que havia
arranjado para 0s meninos perdidos.

Dona Benta parou nesse ponto, achando que o melhor era
também irem dormir.

— Chega por hoje. O resto fica para amanha. Agora é cada um
ir para sua cama sonhar com o Capitao Gancho e o crocodilo.



— Credo! — exclamou tia Nastacia, erguendo-se. — Eu quero
sonhar com Dona Wendy, que é tao galantinha. Mas com esse
canhoto malvado, Deus me livre!

Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentado nao haver fugido
para a Terra do Nunca tio dia em que nasceu. Narizinho também
suspirou. Quanto nao daria para ser Wendy Darling?

S6 Emilia ndo suspirou, nem disse nada. Saiu dali muito quieta e
foi mexer na caixa de ferramentas de Pedrinho. Dona Benta
encontrou-a 13, lidando para entortar um prego.

— Que é que esta fazendo, Emilia?

— Estou vendo se faco uma munheca de gancho como a do
Capitao.

— E para que, bobinha?

— Para assustar tia Nastacia. Quero ganchar aquele beicao
dela...



I11

A Lagoa das Sereias

Na terceira noite tia Nastacia apareceu na sala ainda mais
desapontada do que na véspera. O que estava acontecendo com a
sua pobre sombra era simplesmente monstruoso.

— Veja, Sinha — disse ela paxa Dona Benta, colocando-se entre
a parede e o lampidao de modo a tornar a sombra bem visivel. —
Veja, Sinha, como esta toda rendada a minha sombra. O ladrao, que
ontem me cortou a cabeca dela e um pedaco do ombro, acaba hoje
de cortar uma porcao de outros pedacinhos.

Realmente assim era. O resto da sombra da pobre negra estava
todo picado de buracos feitos a tesoura.

— E um mistério que ndo consigo decifrar — disse Dona Benta
sacudindo a. cabeca. — O Visconde, o0 nosso grande detetive, bem
que podia tomar conta deste caso. Fale com ele.



Tia Nastacia conferenciou com o Visconde, obtendo do grande
detetive a promessa de "investigar.”

— Deixe a coisa comigo — disse ele. — Ja resolvi aquele célebre
caio do falso gato Félix e posso muito bem resolver este do ladrao
de sombras. Deixe a coisa comigo.

Liquidado o incidente, Dona Benta retomou a histéria de Peter
Pan no ponto em que a tinha deixado na véspera.

— Onde estavamos, mesmo? — perguntou ao sentar-se em sua
cadeira de pernas serradas.

— Os meninos perdidos haviam construido a casinha de Wendy
e todos dormiram dentro dela, menos Peter Pan, que ficou de
guarda — lembrou Narizinho.

— Sim, & isso mesmo — confirmou Dona Benta. — Dormiram na
casinha a primeira noite e depois outras. Durante toda uma semana
0S meninos nao se afastaram dali. Estavam encantados com a
maezinha que Peter Pan lhes arranjara e Wendy estava igualmente
encantada com os seus seis filhos. A felicidade naquele
acampamento seria completa, se nao fosse a tristeza em que havia
caido a fada Sininho. Vivia sempre emburrada, escondida pelos
cantos, sem coragem de falar com Peter Pan.

Mas tudo cansa. Ao fim da primeira semana .Wendy mostrou
vontade de sair a passeio pela floresta, ou algum outro lugar.

— "Podemos ir a Lagoa das Sereias" — propos Peter Pan. — "A
nossa Terra do Nunca nao possui unicamente coisas terriveis, como
o0s piratas e os lobos famintos. Esse Lago das Sereias € lindo, lindo!"

A idéia foi recebida com entusiasmo. Wendy e seus irmaozinhos
sé conheciam as sereias dos livros de figura. Sereias de verdade,
com cauda de peixe e escamas, bem vivas e perigosas, nunca
haviam visto nenhuma, por ndo serem criaturas encontraveis no



jardim zooldgico de Londres. Havia 18 de tudo — hipopdtamos,
rinocerontes, ledes, tigres, girafas, serpentes, ursos, focas — mas
sereia, nenhuma.

— "Vamos, vamos ver as sereias!" — gritaram todos no maior
assanhamento.

Num minuto fizeram-se os necessarios preparativos e la se
foram todos. Depois de longa viagem avistaram o grande lago
verde-mar, em cujo fundo se erguia o palacio encantado das sereias.
As vezes todas elas vinham a tona para se pentearem ao sol,
espalhadas pelos rochedos. Outras vezes sé se via por ali uma ou
outra. Quando os meninos chegaram a beira d'agua, s6 encontraram
uma.

— "Que beleza!" — exclamou Wendy, enlevada. — "Tal qual uma
que vem pintada no meu livro de capa azul. Vejam como as escamas
brilham ao sol! Parecem de prata...."

Era na verdade uma das mais lindas sereias do bando. Tinha os
cabelos cor de ouro e bronze misturados, com reflexos verdes.
Estava reclinada sobre um rochedo e enquanto cantava corria um
pente de ouro pelos cabelos maravilhosos.

— E era lindo esse canto? — indagou Narizinho.

— Oh, nem queira saber! — disse Dona Benta. Ninguém pode
dar idéia da beleza do canto das sereias. SO ouvindo. Tao diferente
do canto das criaturas humanas que é até perigoso para nos.
Grandes desgracas tém acontecido no mar aos marinheiros que
ouviram tais cantos.

— E verdade, vovo, que os marinheiros antigamente entupiam
os ouvidos com chumacos de algodao sempre que avistavam uma
sereia? — perguntou Pedrinho.



— Deve ser. Nao fazendo isso, esse canto maravilhoso deixa os
marinheiros embriagados e eles erram todas as manobras do navio,
puxam esta corda em vez daquela, botam garrafas de vinho no anzol
em vez de iscas — atrapalham tudo, tudo. Resultado: o navio perde
0 rumo, da com o bico numa pedra e afunda.

Os meninos perdidos tinham muita vontade de apanhar uma
sereia viva, coisa quase impossivel por serem espertas demais. Nao
ha lambari arisco que tenha a ligeireza duma sereia. Eles ja haviam
tentado varias vezes e agora iam tentar novamente.

— Como?

— O meio era um s6 — meterem-se n‘agua de jeito que a sereia
nao os visse e fecharem o cerco. Assim fizeram. Meteram-se todos
n‘agua e foram nadando sem fazer o menor barulhinho, até que...

— Pegaram? — indagou Narizinho, ansiosa.

— Pegaram nada! A sereia 0s percebeu e soltou um grito agudo:
Mortais! mergulhando em seguida.

Ficaram todos desapontadissimos e Miguel chegou a fazer cara
de choro. Se nao chorou de verdade foi porque Bicudo avistou outra



sereia numa rocha mais adiante.

— "L& estd uma sereia-menina, das faceis de pegar!" —
cochichou ele, apontando. — "Temos que ir com muitas cautelas."

Era uma sereiazinha das mais lindas que a gente possa
imaginar. Teria ai seus sete anos de idade, ja sabia pentear-se com o
seu pentinho de ouro e ja comecava a cantar as primeiras cantigas.
Tao distraida estava, a seguir os movimentos dum caranguejo na
pedra, que deixou 0s meninos se aproximarem até bem perto.
Miguel, que vinha na frente, ndo se conteve e — zds/ — deu um
pulo em cima dela.

— Pegou? — quis saber Narizinho, ansiosissima.

— Desta vez pegou — respondeu Dona Benta — mas nao a
segurou bem. As sereias sao as criaturas mais lisas que existem, dez
vezes mais que o0 sabao, de modo que a sereiazinha escorregou das
unhas de Miguel e 13 se foi para o fundo, tal qual a primeira.

— Que pena, vovd! — exclamou Narizinho. — Todas as histodrias
de sereias acabam sempre assim. Quando chega a hora de agarrar
uma, acontece isto ou aquilo e elas escapam...

— Hei de fazer uma historia diferente — declarou Emilia. Uma
histdria onde todas as sereias sejam agarradas e amarradas e
trazidas para a cidade dentro dum caminhao.

— Pois vocé errara, Emilia, se escrever uma histéria assim —
disse Dona Benta. — Além de ser uma judiacao arrancar do seu
elemento criaturas tao lindas, essa pesca e essa trazida para a
cidade em caminhao viria destruir a beleza e o mistério das sereias.
Sabe o que acontecia? Os jornais davam o retrato delas impresso em
tinta preta (nos livros elas aparecem em lindas pinturas de cores
macias); os sabios de dculos vinham estuda-las, isto €, abri-las com
as suas facas chamadas bisturis para ver o que tinham dentro, e mil
outros horrores. Nao, Emilia. E melhor que ninguém nunca pegue



uma sereia — nem vocé tampouco. Na sua historinha, agarre a
sereia, mas faca que ela escape no momento de entrar para o
caminhado. Ficara muito mais poética a sua historinha, eu garanto.

— Credo! disse tia Nastacia. — Os homens sao tao malvados
que até eram capazes de picar as coitadas em pedacos, para vender
nos acougues lombo de sereia, entrecosto de sereia, rabo de sereia,
miolo de sereia...

— Continue, vové — pediu Pedrinho. — A sereiazinha escapou

— E sumiu-se no fundo d’agua, indo avisar as outras, de modo
que naquele dia nao houve mais sereias na superficie do lago.

— E os meninos voltaram para a casinha de Wendy...

— Nao. Em vez de sereia apareceu ao longe um bote. Os piratas
do Capitao Gancho, que haviam ancorado o seu navio a uns dez ou
doze quildometros daquele ponto, 1a vinham vindo de bote para o
lado dos pegadores de sereias.

Como fosse grande o perigo, a meninada tratou de voltar para a
praia quanto antes. O meio era um s6 — nadar, e pois lancaram-se a
agua e nadaram para terra sem sequer volver os olhos para tras. S6
Peter Pan se animou a fazer isso. Olhou e viu que Pantera Branca, a
chefa dos indios Peles-Vermelhas, vinha de pé a proa do bote,
amarrada com cordas.

Peter Pan franziu a testa. Fazia assim sempre que tinha de
resolver um problema urgente. Parece que com o tal franzimento de
testa ele espremia o cérebro para que espirrasse alguma boa idéia.
— "Ja sei" — murmurou para si mesmo logo depois. — "Os terriveis
piratas derrotaram os indios e aprisionaram Pantera Branca, e agora
vao abandona-la num rochedo para que morra afogada pela maré."



Peter Pan tinha adivinhado. O bote dirigia-se para o rochedo
onde estivera a sereia grande, com ordem do Capitao Gancho para
largar 1a a india, bem amarrada com grossas cordas.

"Mas isso nao pode ser!" — pensou consigo Peter Pan. "Preciso
salvar a pobre criatura, custe o que custar. Pantera Branca é nossa
aliada e nossa amiga." — Franziu de novo a testa e imediatamente
espirrou de dentro do seu cérebro outra idéia muito boa.

— Qual foi? — quis saber Pedrinho.

— Ele nao disse, mas pelo que fez a gente adivinha. Peter Pan
esperou atras dum rochedo que o bote passasse perto, e em
seguida mergulhou na agua e foi nadando até ficar bem debaixo da
popa. Botou entdo a cabeca fora d'agua e gritou em voz que imitava
perfeitamente a voz de bébedo do Capitdao Gancho:

— Com seiscentos bilhdes de caravelas, cortem ja as cordas
dessa india e soltem-na!"

Os piratas estranharam semelhante ordem, pois era absurdo
soltar, assim sem mais nem menos, uma inimiga que lhes custara
tanto a prender. Mas ordens do Capitao Gancho eram ordens;
ninguém as discutia, sob pena de levar terriveis ganchadas no nariz.
Nao estavam vendo o chefe, mas a voz era dele. Nada mais lhes
restava sendao obedecer — e portanto cortaram as cordas da india,
dizendo-lhe: — "Esta livre. Faga o que quiser."

— E que é que ela quis? perguntou Emilia.

— Pantera Branca s quis uma coisa: ver-se bem longe daquela
gente, e por conseguinte langou-se a agua e foi nadando, melhor
gue um peixe, para onde estavam os meninos, la na praia. Nisto
Peter Pan notou que alguém vinha se dirigindo a nado para o bote
dos piratas. Era o Capitao Gancho, que havia ficado sozinho no navio
para contar um saco de moedas de ouro. Terminara o servico e



agora nadava a toda velocidade para ter o gosto de assistir a morte
da pobre india.

— Estou imaginando a cara dele ao dar com o bote vazio!...

— Realmente. Quando chegou e soube do acontecimento,
encheu-se da maior colera da sua vida e avancou para os piratas
para gancha-los a todos sem dé nem piedade. Eles, porém, nao
estiveram por isso, e atirando-se a agua fugiram ainda mais rapidos
que a india.

Sozinho no bote, o Capitao Gancho tomou o0s remos e virou a
proa para terra, vogando na direcao onde via os meninos e a india.
Sua idéia era recapturar Pantera Branca, aproveitando-se do
extremo cansaco em que, depois de tantos padecimentos, ela devia
estar.

Peter Pan, que ja havia alcancado a praia, compreendeu o
perigo. A india exausta mal podia consigo e fatalmente iria de novo
cair nas unhas do chefe dos piratas. O remédio era enfrentar o
Capitao Gancho, atracando-se com ele em luta corpo-a-corpo.

— Gosto dum menino assim! *— disse Narizinho entusiasmada.
— Nao tem medo de coisa nenhuma. Isso € que é.

Pedrinho olhou-a com o rabo dos olhos, como se tais palavras
fossem alguma indireta para ele. Mas nao eram.

Dona Benta prosseguiu:

— O pirata chegou aquela praia. Desembarcou, e imediatamente
Peter Pan o atacou. A luta foi medonha. Se o Capitao tinha mais
forca que seis Peter Pans reunidos, em compensacgao Peter Pan tinha
mais agilidade do que seis Ganchos. Essa desigualdade tornava as
forcas bem equilibradas.



Lutaram, lutaram muito tempo, ora na praia, ora dentro d'agua,
e por fim sobre o rochedo mais préximo. Era luta a unhadas. Por fim
0 pirata, ja de lingua de fora de tdo cansado, compreendeu que era
impossivel vencer o terrivel menino, € sem a menor vergonha fugiu.
Saltou para o bote e fugiu! Era a segunda vez que Peter Pan o
derrotava em luta corpo-a-corpo. Ficou todo arranhadinho mas
vitorioso e glorioso.

— "Viva Peter Pan!" — gritou uma voz no rochedo. O menino
voltou-se. Era Wendy. Em vez de seguir os outros, que tinham
corrido para longe dali, ela havia ficado para acompanhar de perto a
luta.

— "Wendy, Wendy!" — gritou ele aflito. — "Sabe que esta
correndo o maior dos perigos? A maré ja comeca a crescer € como
vocé nao tem forcas para nadar até a praia, corre o perigo de morrer
afogada.”

A situacao era sem duvida das mais graves. Peter Pan franziu de
novo a testa. Precisava descobrir um meio de salvar a querida
maezinha dos meninos perdidos antes que a maré subisse a ponto
de engolir o rochedo com ela e tudo. Bote nao havia. Carrega-la as
costas era perigoso. Que fazer? Olhou para a direita, olhou para
esquerda, olhou para baixo, olhou para cima. Acertou em olhar para
cima. Viu um enorme papagaio de papel que voava la bem em cima,
com um rabo de tira de pano que tocava a superficie das aguas.

Teve uma idéia. Agarrar o rabo do papagaio e amarra-lo a
cintura da menina. Deu jeito e assim fez. Amarrou o rabo do
papagaio a cintura de Wendy e esperou. Instantes depois o vento
cresceu; 0 papagdaio subiu mais alto, esticou o rabo — Wendy a2 se
foi pelos ares...

— "Adeus, Wendy! Adeus!" — gritava Peter Pan enquanto ela
subia, subia...



Estava salva a menina. Peter Pan tinha agora de salvar-se a si
proprio. Outro papagaio nao havia. Ficar ali por mais tempo era
perigoso, porque a maré ja ia bem alta e breve engoliria o rochedo.
Em nadar ele nem pensava, porque o cansaco da luta o tinha posto
bambo. Que fazer? Olhou para todos os lados em procura de
salvacao. Subito, viu ao longe um grande ninho de ave aquatica, que
fora arrancado pelo vento e lancado a agua. Vinha boiando, como
uma barquinha redonda. A ave estava dentro, aninhada sobre os
OVOS.

— "Vival" — exclamou Peter Pan batendo palmas. — "Eu nao
poderia ter coisa melhor. Barco e almoco de ovos ao mesmo
tempo!..."

Esperou mais um pouco; logo que o, ninho chegou a algumas
bracadas do rochedo, lancou-se a dgua e com esforco nadou até ele.
Espantou a ave com trés berros e lhe tomou o lugar em cima dos
ovos. — Que engracado! — exclamou Emilia. — Vao ver que em vez
de comé-los Peter Pan chocou os ovos e chegou a casinha de Wendy
com uma ninhada de pintos aquaticos!

— Ele nao pensou nisso — declarou Dona Benta. — Tratou mas
foi de tirar a camisa e fazer uma vela muito boa. O vento deu na
vela e impeliu a estranha embarcacao para o ponto onde estavam 0s
meninos e a india. Meia hora depois Peter Pan la chegava, sao e
salvo.

Foi recebido com uma gritaria infernal, de entusiasmo, nao so
pela surra que dera no Capitao Gancho, como pela habilidade com
que salvara Wendy e também a si proprio.

— "Vival! Viva Peter Pan!" — gritavam todos, pulando e batendo
palmas. — "Viva o0 menino que nao tem medo de nada!"

Todos abracaram-se, beijaram-se e disseram-se mil coisas.
Pantera Branca narrou a triste histéria do combate em que seus
indios foram derrotados pelos piratas. Wendy contou a historia do



seu vOo amarrada ao rabo do papagaio, e de como conseguira
agarrar-se a uma arvore perto daquele ponto. Os outros nada
contaram, porque nada haviam feito.

A grande aventura do Lago das Sereias tinha acabado muito
bem. Sé havia neste ou naquele um ou outro arranhao — isto sem
contar os seis riscos de ganchadas que Wendy descobriu nas costas
de Peter Pan.

— "Vamos depressa para casa" — disse a menina aflita. —
"Preciso preparar um remédio para essas machucaduras."

Dona Benta interrompeu a histéria nesse ponto, deixando o
resto para o dia seguinte.

Comegaram os comentarios.

— S0 nao gostei duma coisa — disse Emilia. — Peter Pan nao
devia ter deixado os ovos no ninho. Se eu fosse ele, levava-os para
chocar na casinha.

— Chocar omeleta? — disse tia Nastacia. — Aposto que os ovos
ficaram numa pasta! Onde ja se viu um menindo como aquele viajar
dentro dum ninho sem quebrar os ovos todos? O contador da
histdria nunca foi cozinheiro e por isso nao entende de ovos. Mas
eu, que sou cozinheira, sei muito bem o que aconteceu. Virou tudo
omeleta...

O Visconde nada disse. Andava de olhinho aceso, examinando
as poeirinhas do chao e "deduzindo." O que ele queria saber era
uma coisa so: qual o rato que roia a sombra da negra...



IV

A morada subterranea

No outro dia, assim que tia Nastacia acendeu o lampido da sala
de jantar, o caso da sombra veio novamente a berlinda. A negra
colocou-se entre a luz e a parede e todos puderam ver que sua
sombra havia diminuido de mais um bom pedaco.

— Veja, Sinha — dizia ela com o beico pendurado. — Estou so
com um toco de sombra. Neste andar acabo sem sombra nenhuma e
vai ser uma grande desgraca...

Dona Benta pds os 6culos e viu que era isso mesmo.
— O Visconde ainda nao descobriu coisa henhuma?

— Estou na pista — respondeu o pequeno sherlock. — Ja
examinei cuidadosamente o corte e vi que foi feito com tesoura.
Ando agora a examinar o fio de todas as tesouras existentes nesta
casa. Pela comparacao hei de descobrir com qual delas o "rato" anda
cortando esta sombra — e depois...

— E depois 0 qué? — perguntou Emilia com carinha de santa.
— Depois, veremos.
Emilia fez um muxoxo e deu uma cuspidinha de desprezo.

— Vamos! Comece, vovo — pediu Narizinho. — Estou ansiosa
pelo resto da aventura.

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas e
comegou:



— Pois muito que bem. Daquela grande aventura no Lago das
Sereias 0s meninos voltaram com alguns arranhdes, que Wendy
tratou de curar como p6de, com um otimo ungiliento faz-de-conta.
Todos sararam e a vidinha continuou muito feliz na casa de Wendy e
na caverna subterrdnea que a menina arrumara na perfeicao.

Essa caverna era uma gruta natural que as aguas haviam
escavado na pedra, isso ha muitos milhares de anos. Tao velha, que
tinha barbas brancas no teto — ou estalactites.

— Que vem a ser isso? — perguntou Pedrinho.

Dona Benta explicou que em muitas cavernas as aguas das
chuvas se coam através da terra que ha em cima e pingam do teto.
Ao atravessarem a camada de terra essas aguas dissolvem certos
calcarios e, ao pingarem, esses calcarios dissolvidos endurecem
outra vez. E com o andar do tempo formam-se compridas
estalactites, que sao penduricalhos que descem do teto das cavernas
até o chao.

Acontece também se formarem no chdo, nos pontos onde a
agua pinga, endurecimentos do mesmo género, que se chamam
estalagmites. As estalactites descem do teto para o chao e as
estalagmites sobem do chao para o teto, até se encontrarem.

Dada a explicacao, Dona Benta continuou:

— Naquelas estalactites os meninos penduravam mil coisas —
cestas de apanhar peixe, anzois, varas, porungas e brinquedos
construidos por eles proprios. Bem no centro da caverna existe uma
lareira.

— Que é lareira, vovo? — perguntou Narizinho.

— Aqui no Brasil temos o clima quente ou temperado e por isso
nao se usam lareiras nas casas. Nos paises frios, porém, nao existe
quem nao saiba o que é lareira, porque nao existe casa sem lareira.



E o lugar de fazer fogo para o aquecimento da casa. Entre nds, e em
todos os paises quentes, fogo sé ha na cozinha, para cozinhar. Nos
paises frios, além desse fogo da cozinha ha o fogo para aquecer a
casa. Mas isso unicamente nos paises atrasados. Nos paises
adiantados, em vez da velha lareira existe um sistema de canos de
vapor quente que percorrem todos os quartos e salas por dentro das
paredes e 0os mantém na temperatura que se deseja.

— Basta, vovo — disse a menina. — Continue.
Dona Benta continuou:

— Pois é como eu ia dizendo. A gentilissima Wendy deixou a
caverna um brinco de asseio e ordem. Arranjou para 0s meninos
uma cama larga onde todos se arrumavam muito bem. Também
arranjou um berco para o Miguel. Miguel nao estava mais em idade
de berco, mas Wendy era de opiniao que nao pode existir casa sem
berco, e como fosse ele 0 mais crianca, teve de representar o papel
de bebe. Esse berco nao passava duma das cestas de apanhar
peixe, arrumada entre duas estalactites.

Wendy ndo esqueceu nem sequer da sua terrivel inimiga
Sininho. Arranjou-lhe num canto um quarto de boneca, fechado de
cortinas vermelhas e cheio de lindas coisas minusculas, proprias
para uma fada daquele tamanhinho.

Cadeiras nao havia na gruta, mas havia bancos feitos de
chapéu-de-sapo, um para cada menino. Wendy e Peter Pan usavam
uma poltrona especial, feita de duas enormes cabacas recortadas
com muito jeito. Ali se sentavam juntinhos, como fazem os papais e
as mamaes que se querem bem.

Certo sabado a noite estavam todos muito ansiosos a espera de
Peter Pan, que saira pela manha numa expedicao cinegética.

— Pare ai, vovd! — berrou Pedrinho. — Essa palavra esquisita
me deixou tonto. Que vem a ser isso?



— Coisa das mais simples, meu filho. Cinegético quer dizer
"relativo a cacada". Expedicao cinegética significa o mesmo que
cacada.

— Mas se é tao simples dizer cacada, por que vem a senhora
com essa terrivel complicacao? — observou Pedrinho, que era
inimigo de palavras dificeis.

— Para vocé perguntar e eu Ler ocasido de ensinar uma palavra
nova que ninguém aqui sabe. Neste mundo, Pedrinho, precisamos
conhecer a linguagem das gentes simples e também a linguagem
dos pedantes — se nao os pedantes nos embrulham. Vocé ja
aprendeu o que é cinegético e se em qualquer tempo algum sabio
da Grécia quiser tapear vocé com um cinegético, em vez de abrir a
boca, como um bobo, vocé ja pode dar uma risadinha de sabidao.

— Vou aplicar este cinegético ja e ja, — disse o menino,
entusiasmado.

Tia Nastacia, que saira para ferver a agua do cha, vinha
entrando.

— Sabe, tia Nastacia, que amanha vou fazer uma expedicao
cinegética?

A palavra tonteou a negra, fazendo-a piscar trés vezes.
— Gine, 0 qué?
— Gética. Ci-ne-gé-ti-ca

Tia Nastacia arregalou os olhos, sem perceber coisa nenhuma.
Depois, voltando-se para Dona Benta:

— Nao deixe ele ir, Sinha. Nao sei o que isso &, mas coisa boa
nao ha de ser. Nao deixe, Sinha.



Todos riram-se da pobre preta.

— Vé, Pedrinho, como é bom saber? Essa mesma cara de
espanto vocé faria, se ouvisse tal palavra antes da minha explicacao.
Ja agora, em vez de ser bobeado, vocé bobeia os outros. Esta
compreendendo a grande vantagem de saber?

— Chega de gramatica, vovo! — protestou a menina. — Vamos
a histdria. Os meninos estavam a espera de Peter Pan. E depois?

— Pois é. Os meninos estavam a espera de Peter Pan, que saira
a caca, e em cima da morada subterranea Pantera Branca e seus
indios montavam guarda.

Subito, soou um assobio agudo. Era o sinal de Peter Pan. De
longe ja ele anunciava a sua chegada com aquele assobio
agudissimo. Pantera Branca foi ao seu encontro, enquanto os
meninos subiam as arvores para vé-lo chegar.

Cada vez que Peter Pan vinha duma das suas excursoes, era
uma festa para a meninada. Como bom pai, trazia sempre novidades
gostosas nos bolsos — frutas do mato, doces, mil coisas. Os
meninos o rodeavam como ratos rodeiam um saco de milho, e cada
qual ia enfiando as maos nos seus bolsos para pescar o que saisse. °

Peter Pan entrou na caverna e dirigiu-se para o lado de Wendy,
naquele momento ocupada em remendar as meias de Levemente-
Estragado. Estava linda no seu vestido cor de outono, com um
galhinho de amora-do-mato nos cabelos.

Narizinho estranhou aquela expressao "cor de outono."

— Que histdria é essa, vovo? O outono é uma das estacoes do
ano, mas nao me consta que tenha cor...

Dona Benta riu-se.



— Minha filha, a lingua esta cheia de expressdoes poéticas. Sao
0s poetas que inventam essas coisas tao lindinhas para enfeite da
linguagem. O outono é a mais linda de todas as estacdes nos paises
frios onde cai neve. Aqui no Brasil ninguém percebe diferenca
grande entre o outono, o verao e o inverno. Na realidade s6 temos
duas estacdes — a das aguas e a da seca. A vegetacao se mostra
intensamente verde na estacdao das aguas, e também verde, essas
de um verde mais sujo, mais seco, na estacao da seca — que vai de
maio a outubro. Nos paises frios ndo é assim. As quatro estacoes
sao perfeitamente definidas.

— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Ha a primavera, o verao, o
outono e o inverno...

— Isso mesmo. Na primavera a vegetacao desperta do sono do
inverno e brota numa grande alegria de verdes esmeraldinos. Sabe o
que é o verde esmeraldino?

Pedrinho sabia.
— E o verde cor de esmeralda.

— Sim — um verde de broto novo, delicado, lindo. Nas
laranjeiras vocé vé muito bem o verde-esmeralda nos brotos novos e
vé o verde carregado do verao nas folhas velhas. Pois bem: o verde
esmeraldino é o verde da primavera; de modo que se um poeta
disser "cor de primavera" a gente ja sabe que se trata do verde-
esmeralda.

— Nesse caso, "cor de verao" deve ser o verde carregado das
copas das laranjeiras — ajuntou Narizinho.

— Perfeitamente, minha filha. "Cor de verao" sé pode ser verde
carregado. "E cor de outono..."

Dona Benta parou. Tinha primeiro de dar uma idéia do que é o
outono nos paises frios. Pensou um bocado e disse:



— O outono é a mais linda, a mais poética estacdo do ano nos
paises frios. A vegetacao inteirinha muda de cor. Tudo que é verde
passa a amarelo ou vermelho.

— Entao fica lindo...

— Sim, a natureza toda fica como um sonho de beleza. Tudo
amarelo e vermelho. A gama inteira dos amarelos e vermelhos... No
comeco, amarelos e vermelhos muito vivos, novinhos ainda. Depois,
mais murchos; e por fim, uns amarelos e vermelhos mortos,
embacados, sujos, porque toda a folharada das arvores vai
caminhando para o tom pardo, que é o tom da morte das folhas
diante do inverno que se aproxima. Estao entendendo?

— Estamos, vovd — responderam os dois meninos. — Apesar da
sua linguagem elevada estamos entendendo muito bens. E ja
percebemos o que é "cor de outono", — acrescentou Narizinho. — 0
tom de palha, nao € isso mesmo?

Dona Benta abracou a sua neta.

— Isso mesmo. E o tom da palha, da folha murcha, ja quase
sem Cor.

Emilia meteu o bedelho:

— J4 sei. E cor de burro quando foge...

Dona Benta riu-se.

— E qual a cor do burro quando foge, Emilia?
A diabinha nao se atrapalhou:

— E cor de outono... Narizinho, ansiosa pela continuacao da
histdria de Peter Pan, pbs fim naquela danca das cores.

— Chega de cor, vové. Continue...



Mas Pedrinho, que gostava muito de amora-do-mato tinha
ficado com agua na boca, e falou duma idéia que andava em sua
cabeca: fazer uma plantacao no pomar de amoras-do-mato de todas
as qualidades. — E de framboesas também, vovd — nao dessa
framboesa selvagem que ha aqui nos morros, mas da européia. Que
acha? — Dona Benta achou excelente a. idéia, e ia comecando a
fazer uma prelecao sobre a framboesa; Narizinho a interrompeu: —
“A framboesa agora é a histéria”. Continue. — E Dona Benta
continuou:

— Peter Pan contou as novidades de & fora e pediu noticia de
tudo quanto havia acontecido na caverna durante a sua auséncia.
Depois cantou uma cantiga que Wendy achava a coisa mais linda do
mundo — mas sé quando cantada por ele. Se outro qualquer a
cantava, perdia completamente a graca.

Enquanto Peter Pan cantava, os meninos brincavam de guerra.
As armas eram o0s travesseiros e o campo de batalha era a cama
grande. O resultado da luta foi 0 mesmo de sempre: penas por toda
parte (os travesseiros eram de pena) e um trabalhao para Wendy no
dia seqguinte.

O meio de a menina interromper aquelas lutas destruidoras
consistia em anunciar uma histéria nova. Todos sossegavam
imediatamente, como por encanto. Vinham sentar-se em redor dela,
guardando siléncio profundo, e assim ficavam até que o sono os
derrubas- se.

A historia daquela noite foi inventada. por Wendy, que ja havia
esgotado o sortimento das que tinha ouvido de sua mamae. Era a
histdria dum casal cujos trés filhos resolveram fugir de casa durante
certa noite de inverno. Os pobres pais haviam caido na mais
profunda tristeza e nunca mais fecharam as janelas do quarto dos
meninos fujoes, na esperanca de que por ali mesmo voltassem um
dia.



— "N3o, Wendy, nao é assim" — disse Peter Pan com ar de
certeza. — "A janela ndo estd aberta a espera de que os trés
meninos voltem. Estd fechada porque ha um novo bebé 1& no
quarto.”

Wendy levou .um grande susto. Seria possivel que fosse como
Peter Pan estava dizendo?

— "Por que diz isso, Peter? Esteve 1a? Viu alguma coisa?"

— "Nao estive, nem vi, mas imagino, porque foi assim que se
deu na casa dos meus pais. Depois que de Ia fugi, fui um dia espiar
0 meu quarto pela janela. Encontrei-a fechadissima, e dentro, talvez
no meu proprio berco, chorava um novo bebé..."

Por que foi ele dizer aquilo? Wendy e os irmaozinhos ficaram na
maior inquietacdo, apavorados com a idéia de novos bebés
dormindo nas suas camas, brincando com os seus brinquedos,
ouvindo as histérias que eles costumavam ouvir e recebendo os
beijos que eles costumavam receber. Oh, isso era horrivel!

Wendy resolveu voltar para casa imediatamente.

Quando declarou essa resolucao a tristeza foi geral. Os meninos
perdidos rodearam-na com mil pedidos para que nao o0s
abandonasse. Tinham-se acostumado a ter mae e nao suportariam a
antiga vida de orfaos.

— "Quem esta falando em abandonar vocés?" — respondeu
Wendy. — "Vao todos comigo, esta claro, e toda a vida moraremos
juntos la em casa."

Os meninos perdidos, felizes como passarinhos, deram saltos de
alegria. Que bom! Que bom! Que bom! Iam ter uma verdadeira
mae, grande c perfeita, como era a Senhora Darling. Iam viver numa
casa linda e andar como todos os meninos da cidade andam.



— "Viva! Viva Wendy!" — gritaram.

Sé Peter Pan resistiu a tentacdao. Sentia imensamente perder
Wendy e seus irmaozinhos, mas nao podia admitir a idéia de voltar
ao mundo de onde fugira logo ao nascer — o horrivel mundo onde
0S meninos crescem e viram homenzarrdes bigodudos e feios.
Jamais faria isso. Jamais desertaria a Terra do Nunca — a terra onde
0S meninos nao crescem. Os outros que fossem. Ele ficaria sozinho.

Combinado assim, comecaram todos a aprontar-se, na maior
balblrdia e gritaria. Cada qual fez a sua trouxinha, pondo nela os
brinquedos e as lembrancas mais queridas. Bicudo levou um
morcego seco, que desejava mostrar para a Senhora Darling.

— Credo! — exclamou tia Nastacia, fazendo cara de horror. —
Essa idéia sO mesmo dum Bicudo. Morcego seco, vejam so...

— Antes morcego seco do que morcego vivo — disse Emilia. —
Eu tenho medo das coisas vivas porque mordem; mas das secas,
nao. E Levemente-Estragado, que é que levou, Dona Benta?

— Nao sei. O livro nao diz. Mas com certeza levou uma
bobagem do mesmo naipe — um rato seco, por exemplo. Todas as
criangas se impressionam muito com bichos secos. Pedrinho, quando
contava apenas quatro anos de idade, apareceu-me um dia na sala
de jantar com um horrendo gato seco, que empestou a casa inteira.
Lembra-se, Pedrinho?

Tia Nastacia lembrava-se muito bem mas o menino nao.
— Continue, vovd — pediu Narizinho.

— Depois de arranjados os presentes para a Senhora Darling,
Wendy despediu-se de Peter Pan. Abracou-o e disse, com os olhos
Umidos de lagrimas:



— "Minha Ultima recomendacao é que vocé nao deixe de tomar
o seu remédio na hora certa. Veja 13, hein?"

Referia-se a um remédio que Peter Pan estava tomando para
curar-se das terriveis ganchadas do Capitao Gancho.

Iam partir. Nisto lhes chegou aos ouvidos um barulho 13 fora,
bem em cima da caverna subterranea. Que seria? Os meninos
ficaram imodveis, a escuta. Barulho de guerra. Ouviam-se
distintamente o choque das armas, o assobio das flechas, o rumor
dos tombos, os gritos dos machucados. Peter Pan compreendeu logo
que os piratas haviam assaltado os indios de surpresa.

— "Se o0s Peles-Vermelhas sairem vencedores, nao deixarao de
tocar o tanta" — disse ele — e ficaram todos atentos, a espera do
togue do tantg, sinal de vitdria entre os indios.

A batalha nao durou muito tempo. Como de costume, os Peles-
Vermelhas foram completamente derrotados e fugiram como lebres.
Mas dentro do subterraneo os meninos nao podiam saber disso, de
modo que continuaram muito atentos, a espera do tanta.

Afugentados os indios, o Capitao Gancho resolveu aproveitar-se
da oportunidade para dar cabo dos meninos naquele mesmo dia. Ele
tinha estado uma porcao de tempo a escutar pelo chapéu-de-sapo
que servia de chaminé (Peter Pan havia construido outro para
substituir o que fora destruido pelo pontapé do pirata), e pode ouvir
uma boa parte da conversa dos meninos, inclusive o pedaco em que
Peter Pan falou do tanta.

— "Muito bem — disse consigo o chefe dos piratas. Eles estao a
espera do toque do tantd, que é o sinal de triunfo dos indios. Ora,
estes fugiram e deixaram o tanta aqui. Que fago eu? Toco o tanta.
Os bobinhos |a dentro pensam que Pantera Branca venceu e saem
pelos ocos — e eu 0s apanho todos um por um. Otimo!



O Capitao Gancho, assim pensou e assim fez. Tocou o tanta —
tanta, tanta...

Assim que aquele amado som chegou aos ouvidos dos meninos,
a alegria foi imensa. Puseram-se a pular e a dancar, porque era a
primeira vez que os seus aliados indios venciam os terriveis piratas.

— "Hurra!" — gritaram todos. — "Os indios venceram, afinal!
Podemos sair sem perigo nenhum" — e cada qual tomou o caminho
do seu oco e foi marinhando por ele acima.

=

O Capitdao Gancho havia postado trés piratas na boca de cada
oco, de modo que os meninos eram cagados um por um, logo que
punham a cabeca de fora. Agarravam-nos e amordacavam-nos, para
que os gritos nao avisassem os outros. Tao bem feito saiu aquele
servicinho que Peter Pan, 1a dentro, de nada desconfiou. Ficou certo
de que a meninada ja ia a caminho de Londres, muito em paz,
conduzida pela bola de fogo.



Peter Pan estava profundamente triste. Subito, lancou-se a
cama, com a cara escondida nas maos. Dizem que chorou, mas nao
ha certeza disso.

— Ele entao nao chorava? — perguntou Narizinho.

— Na&o, nunca chorou, salvo, talvez, nesse dia — mas nao ha
certeza. Peter Pan considerava o choro como coisa prépria de
mulher.

— Eu queria esfregar cebola nos olhos dele para ver se chorava
ou nao — disse Emilia. Ja notei que cebola "comove" mais as gentes
do que a histdria mais triste que possa haver. E depois?

— Depois deixou-se ficar na cama, com a cara escondida no
travesseiro. Enquanto isso o Capitdo Gancho, & em cima,
impacientava-se com a demora dele. Havia apanhado todos os
meninos, menos justamente o principal.

— "Querem ver que ainda desta vez o raio do tal menino me
escapa?" — mu, * murou consigo.

Por fim, vendo que Peter Pan ndo saia mesmo, o chefe dos
piratas pensou, pensou, para ver se lhe ocorria uma idéia que
valesse a pena. Estudou a situagdo. Entrar pelo oco, impossivel. As
aberturas eram muito estreitas para um cavalao da sua marca. Porta
para ser arrombada nao existia. Que fazer? O Capitao Gancho
cocava a cabeca, indeciso.

Lembrou-se de espiar pela chaminé. Dava jeito. Viu o menino
estirado na cama e num caixao a sua cabeceira o vidro de remédio
que Wendy pusera ali.

— "Ja sei!" — exclamou o bandido, iluminado por uma idéia
infernal. — "Derramo umas gotas de veneno naquele vidro e pronto!
Otima lembranca."



Assim fez. Por meio dum canudinho enfiado pela chaminég,
achou jeito de pingar dentro do vidro de remédio (que estava
desarrolhado) seis gotas do pior veneno que existe. Em seguida
retirou-se, tomando caminho do seu navio, muito contente da vida,
a esfregar as maos.

— Como? — inquiriu Emilia. — Se ele s6 tinha uma, como
poderia esfregar as maos?

— Isto é um modo de falar — explicou Dona Benta. — Quando
queremos dizer que Fulano saiu muito contente, costumamos usar
dessa expressao "esfregar as maos", ainda que o tal Fulano nem
maos tenha. Sao modos de dizer:

— Continue, vovd. Nao perca tempo com esta encrenqueira.

— Pois é. O Capitao Gancho envenenou o remédio de Peter Pan
e |3 se foi para o seu navio, muito contente da vida. Foi certo de que
0 menino tomaria o remédio e morreria a pior das mortes.

Peter Pan, sozinho na caverna subterrdnea, nao conseguia
dormir. Pensamentos tristes esvoacavam pela sua cabeca, como
morcegos. Fechava os olhos com toda a forca, contava até mil — e
nada. Nada de o sono chegar. De repente, viu uma claridade. Era a
fada Sininho que chegava, mas tao aflita que vinha atrapalhando os
tlins-tlins todos.

— "Que h3, Sininho?" — perguntou ele, erguendo-se da cama.

A bola de fogo narrou a grande desgraca acontecida aos
meninos, que estavam naquele momento encerrados no escuro e
sujissimo porao do navio dos piratas.

Peter Pan, num pulo de tigre, correu ao rebolo para amolar as
suas armas. Deixou a espada que nem navalha e fez no seu punhal
de guerra uma ponta fina como a das agulhas. Estava ocupado nisso



quando notou que a bola de fogo principiava a empalidecer.
Assustou-se.

— "Que é que vocé tem, Sininho?" — perguntou ele, inquieto —
e quase nem pode ouvir a resposta, de fracos que soavam os tfins-
tlins da pequenina fada.

Sininho estava morrendo. Percebera que o remédio de Peter Pan
tinha sido envenenado e o bebera, com a idéia de o salvar.
Sacrificara-se por ele, a coitadinha:

— Por qué? Nao entendo — disse Narizinho.

— Sininho havia refletido que se o avisasse de que o remédio
estava envenenado, Peter Pan nao acreditaria, supondo que Sininho
nao queria que ele bebesse o remédio sb por ter sido preparado por
Wendy. E resolveu entdao beber o remédio antes que ele o tomasse.

Ao ver que a sua querida fada ia morrendo, Peter Pan sentiu
uma dor infinita. Perder Sininho era-lhe pior do que perder a prépria
vida. Precisava salva-la, custasse o que custasse. Mas como?

Peter Pan franziu a testa com toda a forca e teve imediatamente
uma grande idéia. Subiu pelo oco e |4 fora trepou a arvore mais alta.
E bem de cima gritou para o0 mundo, com toda a forca dos pulmoes:

— "Quem acreditar em fadas, que bata palmas até ndo poder
mais! E esse o Unico meio de salvar a minha querida Sininho!..."

Tao sincero e sentido foi aquele grito, que todas as criancgas da
terra o ouviram — e milhdes e milhdes de palmas ressoaram pelo
mundo afora. Uma barulhada de atordoar a gente...

— E o resultado? — perguntou Narizinho, ansiosa.

— Foi 6timo, um verdadeiro milagre. A luz de Sininho comecou a
brilhar de novo e os tlins-tlins tornaram-se ainda mais fortes do que



antes. Sininho estava salva!

Assim que a viu completamente boa, Peter Pan deu o maior
suspiro de alivio de toda a sua vida.

— "Agora, toca a salvar os outros!" — disse ele, e tomando as
armas afiadissimas 1a se foi em companhia de Sininho ao encontro
dos piratas raptores.

— E depois? — indagou Pedrinho.

— Depois, cama. Ja sao nove horas Para a cama todos! Amanha
veremos 0 que aconteceu.

Pedrinho danou.

— E sempre assim. As histdrias sdo sempre interrompidas nos
pontos mais interessantes. Chega até a ser judiacao...



Vv

O navio dos piratas

No outro dia tia Nastacia apareceu com beico ainda mais caido,
porque a sua sombra continuava a desaparecer. Colocou-se entre o
lampiao e a parede e disse para Dona Benta:

— Veja, Sinha.. Sé resta um, tiquinho...
— E o Visconde, que diz a isso?

— O Visconde promete pegar o ladrao de sombra como pegou 0
gato, mas ainda esta "estudando", como ele diz.

Emilia, que andava de ponta com o Visconde, meteu o bedelho.

— No caso do gato Félix ele descobriu tudo porque eu ajudei. Se
eu nao tivesse arrancado aquele fio do bigode do gato ladrao, queria
ver! Esses tais de detetives sao uns grandes palermas...

— Sonso ele é — disse tia Nastacia. — Mas a cabecinha dele
pensa tao certo que até da inveja na gente. Vocés vao ver como ele
descobre o ladrao.

O Visconde, que estava escondido debaixo da mesa, tudo
ouvindo e observando, notou o torcimento de nariz da Emilia. E
desde esse instante comecou a desconfiar que a criminosa fosse ela.

Dona Benta sentou-se e dispds-se a continuar a historia.

— Onde ficamos ontem? — perguntou.



— Peter Pan havia saido da caverna para salvar os outros —
lembrou Pedrinho.

— Sim, é isso. Peter Pan encaminhou-se para o navio dos
piratas. Oh, era horrendamente feio esse navio! Feio e velho, de
velas sujas e cordas sebentas, com um mau cheiro horrivel.
Chamava-se a Hiena dos Mares — e era mesmo uma hiena em
forma de navio. Hiena vocés sabem o que é.

— Sei — disse Pedrinho. — E um animal da familia das
Hienideas, muito feio, cabegudo, peludo, que sd anda de noite e
come carnica. Animal da Africa e da Asia. O urubu das feras.

Dona Benta aprovou a ciéncia do menino e prosseguiu.

— Pois tinha esse nhome o navio do Capitao Gancho. No mastro
principal flutuava uma bandeira vermelha, com uma caveira negra
sobre dois ossos cruzados em forma de X.

Para esse horrivel navio tinham sido levados os pequenos
prisioneiros, e chegados la foram arremessados com toda a
brutalidade ao porao, onde havia mais ratos nojentos do que ha
estrelas no céu. Enquanto os coitadinhos tremiam de pavor no porao
escuro, o chefe dos piratas passeava pelo tombadilho, muito
satisfeito consigo mesmo por haver derrotado os indios e
aprisionado os garotos. De repente parou para perguntar a
Capacete:

— "Estao os prisioneiros bem acorrentados, de modo que nao
possam fugir?"

— "Sim, Capitao."

— "Nesse caso, traga-os ca para cima" — ordenou ele, tomando
assento numa velha cadeira de bracos que |Ihe servia de trono.



Os meninos foram conduzidos a sua presenca, acorrentados dois
a dois. O Capitao Gancho encarou-os com ar feroz e declarou que
seis deles iam ser lancados a0 mar com uma pedra ao pescoco, e
que dois ficariam no navio como grumetes, a fim de virarem piratas.

— "Vocé ai do centro!" — disse referindo-se a Joao Napoledao. —
"Vocé tem bom peito para grumete. Que tal a idéia de ficar comigo
neste navio?"

Jodo, que havia lido muitas historias de pirataria e gostava de
aventuras no mar, ficou logo seduzido pela idéia Adiantou-se e disse:

— "Se eu ficar vocé me da o nome de Jack o Mao Peluda?"
O Capitao Gancho riu-se da lembranca e respondeu que sim.

— "Nesse caso, fico!" — declarou Joao Napoleao, com os olhos
a faiscarem de entusiasmo.

O chefe dos piratas fez a mesma pergunta a Miguel, o qual, em
vez de responder, aproximou-se dele e, sem medo nenhum, bateu-
Ihe no ombro, dizendo:

— "Depende do nome que vocé me der."
— "Joe o Barbanegra! Gosta?"

Miguel gostou e declarou que ficava. Mas quando Miguel e Joao
Napoledao souberam que para ser pirata a primeira coisa que tinham
a fazer seria jurar guerra e édio ao rei, gritando: — "Abaixo o rei da
Inglaterra!™ — ambos desistiram de tudo. Como bons inglesinhos,
conservavam-se leais ao seu soberano.

O Capitao Gancho ficou furioso e declarou que nesse caso
teriam de morrer como os demais, afogados com pedras ao pescoco.
Em seguida ordenou que trouxessem a sua presenca a mae
daqueles meninos.



Wendy foi trazida de rastos e deixada sozinha em frente do
terrivel chefe de piratas. Apesar do terror que esse monstro lhe
inspirava, @ menina soube dominar-se e nao fazer ma figura. O
Capitao Gancho perguntou-lhe se tinha alguma recomendacao a
fazer aos filhos, dos quais ia separar-se para sempre. Wendy voltou-
se para os meninos e falou deste modo: — "J& que vocés tém de
morrer nas maos destes bandidos, que morram como verdadeiros
herdis. E isto que as suas verdadeiras maes diriam se estivessem no
meu lugar. Viva o rei da Inglaterra!"

— "Vival Viva!" — gritaram todos os meninos, como se fossem
um so.

Dar vivas ao rei da Inglaterra nas fugas do Capitao Gancho era o
maior atrevimento do século. O chefe dos piratas espumou de
cblera, e ordenou que amarrassem Wendy ao mastro grande, de
onde teria de assistir a morte de todos os meninos, um por um.
Assim foi feito e a corajosa menina 1a ficou, que nem uma Joana
d'Arc, no seu vestidinho cor de ouro velho e de xale ao pescoco.

Ia comecar a matanca. Os piratas trouxeram as pedras de
afogar prisioneiros. O Capitao Gancho sorria deliciadamente. Para
aquele monstro, 0 maior prazer da vida era ver afogar prisioneiros.

Subito, o seu sorriso diabdlico transformou-se em careta de
terror. Um famoso tique-taque, muito seu conhecido, soara perto.

— "O crocodilo!" — exclamou ele, dando um pulo e indo
esconder-se no fim do navio, atras duma pilha de cordas. Os demais
piratas para l& também correram, cercando o chefe com uma
muralha de corpos. Os meninos, de respiracao suspensa, ficaram a
espera de ver o crocodilo surgir.

Mas nao surgiu crocodilo nenhum. Em vez da fera apareceu na
beira do navio a carinha de Peter Pan. Fez aos meninos sinal de bico
calado e entrou a moda dos indios, agachado, de jeito que os piratas
nada vissem. Trazia atravessado na boca o seu terrivel punhal e na



mao direita, um despertador. O tigue-tague que tanto apavorava o
Capitao Gancho nao era do crocodilo...

Peter Pan esgueirou-se pelo chao, feito cobra, e penetrou numa
cabina, trancando-se |a dentro.

Tendo cessado de ouvir o tigue-tague o Capitao Gancho virou
valente outra vez. Voltou ao trono e deu ordem para a matanca dos
prisioneiros.

— "Vamos, comecem!" — gritou.

A resposta foi um coricocé de galo dentro da cabina. O chefe
dos piratas empalideceu. Nao podia compreender o que fosse aquilo,
pois nunca existira galo nenhum a bordo da Hiena dos Mares.

— "Capacete, va ver o que ha na cabina" — ordenou.

Capacete foi. Entrou na cabina e nao saiu mais. Vendo que
Capacete nao reaparecia, o Capitdo Gancho, muito palido, ordenou
que outro pirata fosse ver o que era. Esse segundo pirata, porém,
tomou-se de tanto medo que em vez de obedecer langou-se ao mar
e foi nadando para terra.

— "Covardes!" — berrou o Capitao Gancho. — "Tém medo? Pois
VOU eu mesmo, para mostrar o que € coragem", e tomando uma
lanterna dirigiu-se para a misteriosa cabina.

Entrou, mas incontinenti voltou atras, dum salto.

— "Uma coisa assoprou e apagou a minha lanterna! Deve ser
uma abantesma, ou qualquer monstro dessa laia. O melhor é
langarmos contra ela os prisioneiros. Serao devorados e nods
economizaremos as nossas pedras de afogar. Vamos! Empurrem a
meninada para a cabina da abantesma!”



Era justamente o que os meninos queriam; mas nao deram sinal
disso, bem ao contrario — resistiram, fingindo grande medo, e s6
entraram na cabina a forca.

Os piratas sao em regra muito supersticiosos. Acreditam em
quanta bobagem ha. Uma das suas crendices € que mulher tras
desgraca para navio. Por isso juntaram-se em conferéncia para
resolver o que fariam de Wendy. Enquanto conferenciavam na popa,
Peter Pan saiu da cabina sem ser visto, foi ao mastro, soltou a
menina e colocou-se em seu lugar, bem disfarcado com o xalinho ao
pescoco.

Depois de muito discutirem, os piratas resolveram lancar ao mar
a mulherzinha que estava atrapalhando a vida de bordo.

— "Muito bem!" — exclamou o Capitao Gancho, fechando a
discussao. — "Assim seja. Lancem-na ao mar! Acabem logo com a
vida dessa criatura que nos esta trazendo desgracas."

Varios piratas dirigiram-se para o mastro a fim de cumprir a
ordem do chefe. E parando diante daquele vultinho meio embucado
no xale, disseram, com voz de escarnio

— "Chegou sua hora, menina. Nada no mundo podera salva-la."

— "E 0 que parece!" — gritou Peter Pan, arrancando o xale e
espetando a espada no peito do pirata mais préximo. Depois soltou
um grito de guerra: — "Por Wendy e pelo Rei! Avanca, meninada!"

Foi uma coisa espantosa. Os meninos sairam da cabina armados
com as melhores armas existentes no navio, e cairam em cima dos
piratas como um bando de vespas coléricas. Os pobres piratas nao
sabiam o que pensar, pois estavam certos de que a abantesma ja os
havia devorado a todos. Foram tomados de panico. Uns jogavam-se
ao mar, outros tapavam os olhos com a mao; outros, mais corajosos,
resistiam.



— "Ninguém ataque o Capitdao Gancho!" — berrava Peter Pan. —
"Esse € meu s6."

Travou-se medonha luta. Embora fossem mais fortes que os
meninos, os piratas eram vencidos pela agilidade deles — e um a um
foram sendo postos fora de combate, ou forcados a se jogarem ao
mar. Ao cabo de alguns minutos sé ficou em campo o Capitao
Gancho, sempre atracado com Peter Pan.

Foi a luta mais bonita que ainda se viu no mundo. Peter Pan
parecia um demonio. Saltava como gato selvagem e dancava na
frente do pirata, fazendo-o errar todos os botes da sua mao de
gancho. E enquanto isso, tome 1& um pontapé na barriga, tome 13
uma cutucada no nariz, tome 1d mais um galo na testal!

A agilidade de Peter Pan fazia que ele nao perdesse um sé golpe
e evitasse todos os golpes arremessados pelo pirata. O Capitao
Gancho estava ja de lingua de fora, como cachorro cansado. Suava
em bicas, um suor muito fedorento. Tinha mais arranhdes pelo
corpo e galos pela testa do que cabelos na cabeca. Em certo
momento deteve-se, apavorado, e gritou:

— "Sera que estou lutando contra um demonio? Peter Pan, diga-
me quem é vocé?"

Peter Pan, como um galinho novo que sacode as asas ao nascer
do sol — respondeu com um grito de atroar os ares:

— "Eu sou a Juventude! Sou a alegria da vida! Sou eterno e
invencivel!"

E zas, zds, zas, apertou o velho capitao numa tal roda de golpes
que ele foi recuando, recuando, recuando até que chegou a
beiradinha do navio e...

— Tchibum! Caiu n'agua — completou Emilia.



— Nao. Caiu mas foi bem dentro da goela do crocodilo. O
paciente animal tinha ouvido o barulho da luta e aproximara-se de
mansinho, ficando rente ao navio, de boca aberta, a espera do resto
da mao. E desse modo devorou o famoso chefe dos piratas, com
gancho e tudo...

— Bravos! — exclamou Pedrinho. Eu sabia que ia suceder isso.
Menino protegido pelas fadas acaba sempre vencendo...

Tia Nastacia arregalou os olhos.

— Credo! Imaginem um menino desses aqui no sitio! Era capaz
até de serrar o chifre do Quindim...



VI

A volta

No dia seguinte, & hora de acender o lampido, o Visconde
apareceu todo cheio de si e disse:

— Descobri tudo. Descobri o ladrdao da sombra de tia Nastacia.
Aposto que ela esta hoje sem sombra nenhuma.

— Quem é? Quem foi? — indagaram todos.

O Visconde olhou para Emilia, que estava de labios apertados e
olhinhos duros. Quis dizer que era ela, mas nao teve coragem. Por
fim, como Dona Benta insistisse, nao teve remédio.

— E a senhora Dona Emilia a ladrona da sombra! — declarou o
Visconde corajosamente.

Foi um espanto geral. Todos se voltaram para a boneca, que
apenas sorriu com superioridade e respondeu com uma pergunta.

— Dona Benta — disse ela — explique ao Visconde o que é
roubar.

— Roubar é tirar uma coisa que pertence a outra pessoa sem
autorizacao dessa pessoa — ensinou Dona Benta.

— Muito bem — exclamou Emilia — Mas se a coisa roubada
continua no poder da dona, alguém pode afirmar que houve roubo?

— Nao, esta claro que nao. Mas que tem isso com o caso?



— Muita coisa — replicou Emilia — e voltando-se para tia
Nastacia: — Acenda o lampido e veja se estd mesmo roubada.

Tia Nastacia acendeu o lampiao e, com grande surpresa, viu que
sua sombra se projetava inteirinha na parede, como antigamente.

Todos arregalaram os olhos.

— Vejam que sherlock das duzias € o tal Senhor Visconde! —
gritou Emilia, dando uma risada irdnica. — Acusou-me de ter furtado
uma coisa que nao foi furtada! A sombra de tia Nastacia esta
direitinha como sempre foi.

Era a pura verdade. Todos se aproximaram da parede para
examinar o estranho caso. Viram que de fato a sombra fora cortada
em numerosos pedacos, mas que havia sido remendada de novo. As
costuras estavam visiveis.

— Bom — disse Dona Benta. — Desde que a sombra voltou, nao
vale a pena insistirmos nisso, mas Emilia que nao repita a
brincadeira. A sombra grudou muito bem. Mas se nao grudasse? Se
a pobre tia Nastacia ficasse aleijada por toda a vida? Nao e nao.
Basta de tais reinagcbes. Com sombra a gente nao brinca.

Em seguida tomou assento em sua cadeira de pernas serradas e
anunciou o fim da historia de Peter Pan e Wendy.

— Depois da derrota do Capitao Gancho — disse ela — os
outros piratas levaram a breca, isto €, morreram afogados. SO se
salvaram dois, um de nome Smee e outro de nome Starkey.

Smee era um pirata irlandés, ndo tao ruim como os outros;
conseguiu nadar até a praia, salvou-se e acabou marinheiro muito
bem comportado, num navio de guerra inglés.

— E Starkey? — Starkey nunca havia derramado sangue
humano, apesar de ser um grande patife. A sorte o poupou. Foi



aprisionado pelos Peles-Vermelhas e posto 1& na tribo como ama-
seca dos indiozinhos. Para pirata nao podia haver castigo maior.

— E na casa dos pais dos meninos?

— La foi uma tristeza sem conta, como vocés podem imaginar.
O Senhor Darling, como castigo de nao ter posto mais tento nos
meninos, resolveu viver na casinha da cachorra Nana, como se fosse
cachorro. Todos os dias, depois de voltar do escritdrio, ia deitar-se 1a
e até fazia au/ au! Era um homem muito esquisito — ou
"excéntrico", como dizem os ingleses.

— Excéntrico quer dizer esquisito? — indagou Pedrinho.

— Excéntrico quer dizer fora do centro. Aplicado as pessoas
quer dizer uma criatura um tanto fora do comum, um tanto diferente
das outras. Os ingleses sao muito diferentes de nds, por isso nds os
consideramos excéntricos.

— E a Senhora Darling? — quis saber a menina.

— A Senhora Darling vivia no desespero. Ja se haviam passado
varias semanas sem que os meninos dessem sinal de si. Os jornais
trouxeram artigos sobre o curioso acontecimento e publicaram o
retrato dos trés, com promessa duma boa recompensa para quem
lhes indicasse o paradeiro. Tudo inutil.

Certa tarde a infeliz senhora estava ao pé da lareira, muito triste
e desanimada, pensando nos filhos perdidos dum modo tao
misterioso, quando ouviu um rumor de v60 ha rua — um rumor que
nao era de vbo de coruja, nem de avido. Parecia voo humano. Mas
nao deu importancia aquilo e continuou na sua tristeza. Logo depois
ouviu uma voz no quarto das criancas, que dizia: — "Mamae!"



— "Que sera isto, Deus do céu?" — exclamou ela. — "Estarei
sonhando?"

Levantou-se precipitadamente e correu ao quarto... e viu os trés
meninos nas suas caminhas, exatamente como outrora. Certa de
que era sonho, esfregou os olhos com toda a forca. Olhou outra vez.
L4 continuavam eles. Nao era sonho nao, Os seus trés filhinhos em
carne e 0sso ali estavam novamente...

Ninguém pode descrever a felicidade da boa mae. Abragava um,
beijava outro chorava, ria. Uma perfeita doida. Levou tempo assim e
sd sossegou quando Wendy pbs-se a contar tudo quanto havia
acontecido na maravilhosa Terra do Nunca, e a feilra; a ruindade do
Capitao Gancho, e a valentia de Peter Pais, e 0 amor que 0s meninos
perdidos tinham por ela.

— "E onde estao esses meninos?" — perguntou a Senhora
Darling.

— "Ai na rua, perto da janela."

A boa senhora os fez entrar e sabendo que' nao tinham mae
declarou que dali por diante ela seria a mae de todos. A casa nao
era muito espagosa, mas havia de dar jeito de acomoda-los muito
bem.



A Unica dificuldade foi com Peter Pan. Embora tivesse gostado
muito da Senhora Darling, o estranho menino de modo nenhum se
resignou a idéia de ficar morando num mundo onde as criancas
crescem e viram desenxabidissimas gentes grandes.

— "Nao posso ficar" — disse ele. — "Nao acho gragca em crescer.
Vou voltar para minha querida Terra do Nunca, onde viverei sozinho
com as fadas."

E depois:

— "Mas ficarei muito contente se Wendy e os meninos forem
todos os anos passar comigo uma semana da primavera. A senhora
consente?"

A Senhora Darling vacilou; mas como a meninada batesse
palmas e fizesse uma enorme gritaria, exigindo o seu sim, ela nao
teve remédio — consentiu.

— "Muito bem" — disse. — "Fica. assentado isso. Todos 0s anos,
pela primavera, Wendy e 0os meninos irdao passar uma semana inteira
na Terra do Nunca. Esta satisfeito?"

Comecaram as despedidas. Peter Pan fez uma recomendacao a
cada qual dos seus antigos companheiros e beijou Wendy na testa.
Depois, prrrrl... 1& se foi pelos ares. Ia triste e alegre. a0 mesmo
tempo. Triste, por ter perdido a companhia de Wendy, e alegre por
ter resistido a tentacdo de virar um menino como qualquer outro —
dos que crescem, criam buco e depois bigode, e acabam "adultos",
ou gente grande. Nao, nao e nao. Havia de conservar-se menino
sempre.

— E que aconteceu depois? — quis saber Narizinho.

— A Senhora Darling a primeira coisa que fez foi vestir
decentemente os meninos perdidos. Estavam todos enfiados em
roupas dos piratas e ainda com cheiro da Hiena dos Mares. Lavou-



0s, penteou-os, mandou cortar-lhes o cabelo e por fim os p6s na
escola.

— Eles se acostumaram com a nova vida?

— Custou um pouco. No fim da primeira semana ja estavam
arrependidos e com saudades de Peter Pan. A Senhora Darling
percebeu isso, e com medo que fugissem p6s a Nana no quarto, a
tomar conta deles. Cada vez que faziam mencao de voar, Nana latia.
Por fim, como fossem perdendo aquele poder de voar, nao pensaram
mais em fugir. Certa vez em que Assobio trepou a cama, ergueu 0s
bracos e experimentou voar, esborrachou-se no tapete, tal qual
Miguel no primeiro dia.

— Bem feito! — exclamou Emilia. — Quem manda...
— Quem manda o que, Emilia? Vocé parece idiota...

— Quem manda trocar a mais linda das terras, terra de piratas,
de lobos famintos, de indios que fogem como lebres, de sereias de
casca de prata, por essa sem gracice que deve ser Londres? Bem
feito. Bem feitissimo.

— Eu também penso assim — disse Pedrinho. — No dia em que
me pilhar na Terra do Nunca, sera para sempre. Ando enjoado deste
mundo.



— E tinha coragem de deixar aqui a sua vovd? — perguntou
Dona Benta.

— Isso, ndo. Levava a senhora também. Levava todos. Mudava
o sitio para 1a...

— Continue, vovd — pediu a menina. — Que aconteceu depois?

— Depois? Nada. Isto &, nada durante um ano. Quando no outro
ano chegou a primavera, Peter Pan apareceu para levar Wendy e os
meninos a Terra do Nunca. Encontrou-os ja bastante crescidos,
como era natural. S ele se conservava do mesmo tamanhinho.

Wendy estava ansiosa de recordar as passadas aventuras, mas
Peter Pan fingia ndo lembrar-se de nada e sé falava de novas
proezas, que a menina desconhecia. Quando ela se referiu ao
Capitao Gancho, Peter Pan fez cara de ponto de interrogagao.

— "Quem é esse Gancho?" — perguntou franzindo a testa.

— "Nao se recorda?" — exclamou Wendy muito admirada. —
"Aquele pirata que vocé mesmo matou a bordo da Hiena dos
Mares..."

— "Eu esquego sempre 0s meus inimigos, depois de vencé-los e
mata-los. Nao sei mais quem € esse tal Capitao Gancho."

Depois Wendy falou na fada Sininho e Peter Pan veio com a
mesma coisa.

— "Fada Sininho? Que vem a ser isso? Nao me lembro..."

— "Oh, Peter!" — murmurou Wendy, profundamente chocada.
— "Ent3o nao se lembra daquela bola de fogo que nos servia de
guia nos voos e que tinha tanto cilme de mim? Sera possivel que
vocé haja esquecido quem salvou sua vida, Peter?"



Peter Pan tentou lembrar-se mas nao conseguiu.

— "Ha tantas fadas na Terra do Nunca!" — disse ele. — "Com
certeza essa tal ja morreu. As fadas tém as vidinhas muito curtas.
Umas vivem um minuto; outras vivem uma hora; outra, um ano.
Nao me lembro de nenhuma Sininho..."

— Era prosa dele — observou tia Nastacia. — Lembrava, sim,
mas estava fingindo, para atrapalhar Dona Wendy. Esses meninos
magicos sao levadinhos da carepa.

— E depois, vovo?

— Wendy, muito desapontada, chegou a casinha e 1& dormiu. No
dia seguinte, porém, Peter Pan ndo apareceu, nem durante a
semana inteira.

— Tinha esquecido dela, com certeza. E o cimulo! — murmurou
Narizinho, danada com a ma memoria de Peter Pan. E depois?

— Wendy ficou sem saber o que pensar.
— "Quem sabe se ele esta doente?" — advertiu Miguel.

— "Nao pode ser" — disse a menina. — "Peter Pan nunca fica
doente."

Miguel refletiu e disse:

— "Quem sabe se ele nao existe, Wendy? Quem sabe se nao é
sonho nosso?"

Wendy quase chorou a essa idéia; por fim voltou para casa,
muito triste.

Mais um ano se passou e ao chegar de novo a primavera, nada
de Peter Pan aparecer. E assim durante varios anos.



— Por que seria que ele abandonou Wendy?

— Porque ela estava crescendo. Peter Pan s6 queria saber de
gentinha da sua idade e tamanho, mas como as criancas crescem,
ele vivia mudando de amigos — e esquecia completamente os
velhos.

— E depois?

— Passaram-se anos. Wendy cresceu, ficou uma jovem
encantadora e casou-se.

— Com quem? — berrou Emilia.

— Nao importa com quem. Casou-se com um homem e teve
uma linda filhinha que recebeu o nome de Lillian.

Certo dia de primavera, quando tinha seis anos de idade estava
Lillian em sua nursery quando Peter Pan apareceu do mesmo
jeitinho que muitos anos atras havia aparecido para Wendy e do
mesmo tamanhinho.

Foi um acontecimento. Lillian ja sabia a histéria dele porque a
senhora Wendy todas as noites Ihe contava um pedaco. Por isso nao
se assustou. Ao contrario, ergueu-se da cama com muita
naturalidade e teve com ele a mesma conversa que ja contei no
comeco desta histdria. Por fim Peter Pan convidou Lillian para voar, €
Lillian voou e foi parar na Terra do Nunca — e se eu fosse contar
tudo o que aconteceu daria outra historia ainda maior do que esta.

— E depois?

— Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca mais soube
de Peter Pari, até que teve unia filhinha que recebeu o nome de
Jane. E um belo dia de primavera Jane viu Peter Pan aparecer em
sua nursery, tudo igualzinho como havia acontecido com sua mae e



sua avo. Peter Pan levou-a para a Terra do Nunca e também |3 tudo
se repetiu como dantes. Depois...

— Ja sei — berrou Emilia. — Depois Jane cresceu e casou com
um homem e teve uma filha de home Margaret, que, etcetera e tal.
Mas que significa isso, afinal de contas?

— Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan é eterno, mas
sO existe num momento da vida de cada criatura.

— Em que momento?

— No momento em que batemos palmas quando alguém nos
pergunta se existem fadas.

— E que momento é esse?

— E 0 momento em que somos do tamanhinho dele. Mas depois
a idade vem e nos faz crescer... e Peter Pan, entao, nunca mais nos
procura...
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