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A 5" ONDA
0 MAR INFINITO



A minbha bondade ¢ tao ilimitada guanto o mar, e tao profundo como este ¢ o meu amor.
Qunanto mais te don, mais tenho, pois ambos sao infinitos.”

William Shakespeare



Dedicatoria

Para Sandy, guardia do infinito



[ trigo

N2o haveria colheita.

As chuvas de primavera despertaram os rebentos adormecidos, e
brilhantes brotos verdes saltaram da terra umida e se ergueram como seres se
espreguicando ap6s um longo cochilo. A medida que a primavera abriu
caminho para o verdo, os brilhantes talos verdes escureceram, ficaram
castanhos e depois marrom-dourados. Os dias ficaram longos e quentes.
Espessas torres de nuvens escuras e inquietas trouxeram chuva, e os caules
marrons cintilavam na perpétua penumbra que habitava sob o dossel. O trigo
cresceu e as espigas que amadureciam se inclinavam ao vento do prado,
formando uma cortina ondulante, um mar interminavel e ondeante que se
estendia até o horizonte.

Na época da colheita, o fazendeiro nao se encontrava la para arrancar as
cabecas das hastes, esfrega-las entre as maos calosas e soprar a palha do grio.
Nao havia ceifadeira para mastigar os graos ou sentir a casca delicada estalar
entre seus dentes. O fazendeiro tinha sido morto pela praga, e os familiares
que restaram fugiram para a cidade mais proxima, onde eles, também,
sucumbiram, contribuindo para os bilhdes que pereceram na 3* Onda. A velha
casa construida pelo avé do fazendeiro era agora uma ilha deserta cercada por
um mar infinito marrom. Os dias ficaram curtos, as noites se tornaram frescas,
e o trigo estalava com o vento seco.

O trigo tinha sobrevivido ao granizo e aos raios das tempestades de verao,
mas a sorte ndo podia livra-lo do frio. Quando os refugiados se abrigaram na
velha casa, o trigo estava morto, derrotado pelo punho severo da primeira

geada.

Cinco homens e duas mulheres, desconhecidos entre si na véspera daquela
estacdao final de cultivo, agora estavam ligados pela promessa muda de que o
menos importante deles era maior do que soma de todos.

Os homens se revezavam na guarda na varanda. Durante o dia, o céu sem
nuvens era azul brilhante e luzidio e o sol que passeava baixo no horizonte



pintava o marrom sem vida do trigo com toques de dourado cintilante. As
noites nao vinham com suavidade, mas pareciam se atirar sobre a Terra,
zangadas, e a luz das estrelas transformava o marrom dourado do trigo numa
cor prateada e lustrosa.

O mundo mecanizado tinha morrido. Terremotos e Zsunamis tinham
destruido as costas. A praga tinha devorado bilhoes.

E os homens na varanda observavam o trigo e se perguntavam o que viria
em seguida.

No inicio de uma tarde, o homem de guarda viu o mar morto de graos se
abrir e soube que alguém se aproximava, avancando ruidosamente pelo trigo
na direcao da velha casa da fazenda. Ele chamou os outros e uma das mulheres
saiu e ficou ao seu lado na varanda; juntos eles assistiram aos caules altos
desaparecem no mar marrom como se a propria terra os estivesse tragando
para o seu interior. Quem — ou o que — quer que fosse nao podia ser visto
acima da superficie da plantacao. O homem desceu da varanda e apontou o
rifle na altura do trigo. Ele esperou no patio e a mulher esperou na varanda, o
resto esperou no interior da casa, apertando o rosto de encontro as vidragas, e
ninguém falou. Eles esperaram que a cortina de trigo se abrisse.

Quando aconteceu, uma crianga surgiu, e o siléncio da espera se quebrou.
A mulher saiu correndo da varanda e empurrou o cano da espingarda para
baixo. E 6 um bebé. Vocé atiraria numa crianca? O homem contraiu o rosto,
movido pela indecisdo e pela raiva por tudo que sempre era dado como certo e
que nao correspondia as expectativas. Como podenos saber? ele perguntou a
mulher. Como ainda podemos ter certeza de algnma coisa? A crianga saiu da plantacao
aos tropecos e caiu. A mulher correu até ela e a recolheu, apertando o rosto
sujo de encontro ao peito, ¢ o homem armado parou diante dela. Ela estd
congelando. Temos que levd-la para dentro. E. o homem sentiu uma grande pressao
no peito. Ele se sentiu espremido entre o que o mundo tinha sido e o que o
mundo tinha se tornado, entre quem fora antes e quem era agora, € o custo de
todas as promessas mudas pesando em seu coragao. E 56 um bebé. Vocé atiraria
numa crianga? A mulher passou por ele, subiu os degraus para a varanda e
entrou na casa, € 0 homem curvou a cabe¢a como que em oragao e depois a
ergueu como que em suplica. Ele esperou alguns minutos para ver se mais
alguém surgia do meio do trigo, pois parecia inacreditavel que uma criancinha



pudesse sobreviver tanto tempo sozinha e indefesa sem ninguém para protege-
la. Como tal coisa poderia ser possivel?

Quando entrou na sala de estar da velha casa da fazenda, ele viu a mulher
segurando o menino no colo. Ela o tinha envolvido com um cobertor e lhe
dava agua — os dedinhos vermelhos de frio segurando a caneca. Os demais
tinham se reunido no aposento e ninguém falava, apenas observavam a crianca
num deslumbramento atonito. Como aquilo  poderia acontecer? O menino
choramingava. Seus olhos iam de um rosto a outro, procurando alguém
conhecido, mas eles eram estranhos para ele como tinham sido estranhos um
para o outro antes de o mundo acabar. Ele se queixou de que sentia frio e que
sua garganta dofa. Tinha um dodoi na garganta.

A mulher que o segurava pediu-lhe para abrir a boca. Ela viu o tecido
inflamado no fundo da garganta, mas nao viu o fio fino como um fio de
cabelo implantado perto da tonsila. Ela ndo viu o fio tampouco a minudscula
capsula conectada a sua extremidade. Ao se inclinar sobre a crianca e espiar,
ela nao poderia saber que o dispositivo na boca do menino estava ajustado
para detectar o diéxido de carbono presente em seu halito.

O nosso halito o gatilho.
A nossa crianca a arma.
A explosao pulverizou a velha casa da fazenda instantaneamente.

O trigo demorou mais. Nada restou da casa, das construcoes ao redor ou
do silo que em qualquer outro ano armazenava uma colheita abundante. Mas
os talos secos e flexiveis consumidos pelo fogo se transformaram em cinzas e,
enquanto o sol se punha, um forte vento do norte varreu o prado e as
levantou para o céu e carregou por centenas de quilometros antes de elas
descerem outra vez na forma de uma neve preta e cinzenta e se acomodar no
solo deserto com indiferenca.






O mundo é um relégio prestes a parar.
Eu o escuto nos dedos gelados do vento arranhando a janela.

Eu o cheiro no tapete embolorado e no papel de parede estragado do
velho hotel. E o sinto no peito de Teacup enquanto ela dorme. O martelar de
seu coragao, o ritmo de sua respiracao, quente no ar gelado, no relégio prestes
a parat.

Do outro lado do quarto, Cassie Sullivan monta guarda na janela. A luz da
lua se infiltra pela minudscula fresta das cortinas atras dela, iluminando o vapor
do halito gelado que sai de sua boca. Seu irmaozinho dorme na cama mais
proxima a ela, um mindsculo monte sob uma pilha de cobertas. Janela, cama,
de volta a janela, a cabega dela vira como um péndulo. O virar de sua cabega, o
ritmo de sua respira¢ao, como a de Nugget, como a de Teacup, como a minha,
marca o tempo do relégio parando.

Saio da cama. Teacup geme no sono e se enterra mais fundo sob as
cobertas. Sinto o frio implacavel apertando o meu peito, embora eu esteja
totalmente vestida, com excecao das botas e da parca, que pego do pé da
cama. Sullivan me observa calgar as botas e depois quando vou até o closet
para apanhar a mochila e o rifle. Eu me junto a ela na janela. Sinto que deveria
dizer algo antes de sair. Talvez nés nao nos vejamos mais.

— Entdo ¢é isso — ela diz. A sua pele clara brilha na luz leitosa. As sardas
parecem flutuar acima do nariz e das bochechas.

Ajeito o rifle no ombro.

— Eisso.

— Sabe, Dumbo eu entendo. As orelhas grandes. E Nugget, porque Sam
¢ muito pequeno. Teacup, também. Zumbi eu nao entendo muito, Ben nao

conta e tenho a impressao de que Pao de L6 tem algo a ver com o fato de ser
baixo e gordinho. Mas por que Especialista?

Percebo aonde isso vai chegar. Além de Zumbi e do irmao, ela nao esta
mais segura de ninguém. O nome Especialista da uma cutucada em sua



paranoia.
— Sou humana.
—E.
Pela fresta das cortinas, Cassie olha para o estacionamento brilhante
por causa do gelo, dois andares abaixo.
— Alguém também me disse isso. E, eu, como uma boba, acreditei.
— Naio tao boba, considerando as circunstancias.

— Nao finja, Esp — ela dispara. — Sei que nio acredita na minha
histéria sobre Evan.

— Eu acredito em vocé. E a histéria dele que nao faz sentido.

Vou até a porta antes que ela se vire contra mim. Nao se pressiona
Cassie Sullivan quando se trata de Evan Walker. Eu nao a censuro. Evan ¢é
o pequeno galho que cresce num penhasco ao qual ela se agarra e nao
importa que ele tenha partido. Isso faz com que ela se apegue ainda mais.

Teacup nao emite nenhum som, mas sinto os olhos dela em mim; sei
que ela esta acordada. Ando até a cama.

— Leve-me com vocé — ela sussurra.

Sacudo a cabeca. Ja discutimos o assunto centenas de vezes.
— Nio vou demorar. Alguns dias.

— Promete?

De jeito nenhum, Teacup. Promessas sao a unica moeda que restou e
devem ser gastas com sabedoria. O seu labio inferior treme, os olhos
ficam umidos.

— Ei — digo com suavidade. — O que eu falei sobre isso, soldado?
— resisto ao impulso de toca-la. — Qual é a nossa prioridade?

— Nada de pensamentos negativos — ela responde, obediente.
— Por que pensamentos negativos fazem o qué?

— Eles nos deixam moles.

— E o que acontece quando ficamos moles?

— A gente morre.



— E nés queremos morrer?
— Ainda ndo — ela responde, sacudindo a cabeca.

Toco o seu rosto. Faces frias, lagrimas quentes. Ainda ndo. Com o
tempo no relégio humano se esgotando, aquela menininha provavelmente
atingiu a meia-idade. Sullivan e eu estamos velhas. E Zumbi? No final dos
tempos.

Ele esta me esperando na antessala, usando uma jaqueta de esqui sobre
um moletom amarelo com capuz, ambos encontrados largados no interior do
hotel: Zumbi escapou do Campo Abrigo usando apenas um fino traje
cirurgico. Sob a barba desgrenhada, o seu rosto denuncia a febre. O ferimento
a bala causado por mim, aberto durante sua fuga do Campo Abrigo e
remendado por nosso médico de 12 anos, deve estar infeccionado. Ele se
recosta no balcdo, pressionando a lateral do corpo com a mao e tentando dar a
impressao de que tudo esta 6timo.

— Comecei a pensar que vocé tinha mudado de ideia — Zumbi falou,
os olhos escuros brilhando como se ele estivesse brincando, embora aquilo
pudesse ser resultado da febre.

Sacudo a cabeca.
— Teacup.

— Ela vai ficar bem — para me tranquilizar, ele solta da jaula o sorriso
estonteante. Zumbi niao reconhece totalmente o valor inestimavel das
promessas, do contrario nao as faria com tanto descaso.

— Nao é com Teacup que estou preocupada. Voce esta horrivel, Zumbi.

— F o tempo. Faz mal para a minha pele — um segundo sorriso surge
no final. Ele se inclina para frente, induzindo-me a retribuir o sorriso. —
Um dia, cabo Especialista, vocé vai sorrir de algo que eu disser e o mundo
vai se partir em dois.

— Naio estou preparada para assumir essa responsabilidade.
Ele 11 e parece que escuto um chocalho no fundo de seu peito.
— Tome — ele me oferece outro folheto das cavernas.

— Eu tenho um — digo.

— Pegue este também, no caso de vocé perder o seu.



— Nao vou perdé-lo, Zumbi.

— Vou mandar Pao de L6 com vocé — ele diz.

— Nao, nao val.

— Sou o encarregado, portanto vou, sim.

— Vocé precisa de Pao de L6 aqui mais do que preciso dele 1a fora.

Ele concorda. Ele sabia que eu ia recusar, mas nao conseguiu resistir a
mais uma tentativa.

— Talvez a gente deva cancelar — ele fala. — Isto é, ndo esta tdo ruim
aqui. Cerca de mil percevejos, algumas centenas de ratos e umas duas duazias de
cadaveres, mas a vista é fantastica... — ainda brinca, tentando me fazer sorrir.
Ele esta olhando para o folheto em sua mao. — Vznte e trés graus o ano todo!

— Até ficarmos cobertos de neve ou a temperatura cair de novo. A
situagao ¢ insustentavel, Zumbi. Ja ficamos tempo demais.

Niao entendo. Falamos sobre o assunto até esgota-lo e agora ele quer
continuar a bater na mesma tecla? As vezes nao compreendo Zumbi.

— Temos que arriscar e vocé sabe que nio podemos ir as cegas —
continuo. — R provavel que haja outros sobreviventes se escondendo
naquelas cavernas e eles podem ndo estar preparados para desenrolar um
tapete de boas-vindas, principalmente se encontraram alguns dos
Silenciadores de Sullivan.

— Ou recrutas como nds — ele acrescenta.

— Entdo, vou investigar e volto em uns dois dias.
— Estou esperando que cumpra essa promessa.
— Naio foi uma promessa.

Nao resta nada a dizer. Ha um milhao de coisas a dizer. Esta pode ser a
ultima vez que nos vemos, e ele pensa o mesmo, pois diz:

— Obrigado por salvar a minha vida.
— Pus uma bala no seu corpo e agora vocé pode morret.

Ele sacode a cabeca. Seus olhos brilham por causa da febre. Seus labios
estdo cinzentos. Por que tiveram que lhe dar o nome de Zumbi? E como um
agouro. A primeira vez que o vi, ele estava fazendo flexoes apoiado nos nés



dos dedos na area de exercicios, o rosto contorcido pela raiva e pela dor,
sangue formando uma poc¢a no asfalto sob os punhos. Quem ¢ esse cara?
perguntei. O nome dele ¢ Zumbi. Ele lutou contra a praga e venceu, alguém me
contou, ¢ eu nao acreditei. Ninguém vence a praga. A praga ¢ uma sentenca
de morte. E Reznik, o sargento-chefe de exercicios, gritando com toda a
tforca dos pulmdes, e Zumbi no macacao azul folgado, esforcando-se para
ultrapassar o ponto em que mais uma flexdo é impossivel. Nao sei por que
fiquei surpresa quando ele mandou que eu atirasse nele para cumprir a
promessa absurda feita para Nugget. Quando se olha a morte nos olhos e a
morte pisca primeiro, nada parece impossivel.

Nem mesmo ler pensamentos.

— Sei 0 que voce esta pensando — ele diz.

— Nao, nao sabe.

— Vocé esta se perguntando se deveria me dar um beijo de despedida.
— Por que vocé faz isso? — pergunto. — Dar em cima de mim.

Ele da de ombros. Seu sorriso esta torto, como o corpo recostado ao
balcao.

— F normal. Nio sente falta da normalidade? — Zumbi pergunta. O
olhar penetrando fundo nos meus, sempre procurando algo, nunca sei bem o
que. — Lembra, drive-thrus, cinemas no sabado a noite, sanduiches de sorvete
e checar o Twitter?

Sacudo a cabeca.
— Eu nao usava o Twitter.

— Facebook?

Estou ficando um pouco zangada. As vezes, sinto dificuldade em
imaginar como Zumbi chegou tio longe. Desejar coisas que perdemos ¢ o
mesmo que esperar coisas que nunca poderao acontecer. As duas estradas
terminam num desesperador beco sem saida.

— Naio ¢ importante — respondo. — Nada disso importa mais.

O riso de Zumbi vem do fundo de seu ser e borbulha até a superficie
como o ar superaquecido de uma fonte termal, e a zanga se val. Sei que ele
esta usando o seu charme e, de alguma forma, saber o que ele esta



tazendo nao neutraliza o efeito. Outro motivo pelo qual Zumbi é um
tanto irritante.

— E engracado — ele diz — o quanto pensamos que tudo isso
importava. Vocé sabe o que realmente importa? — ele espera minha
resposta. Sinto como se fosse ser vitima de uma brincadeira, portanto nao
digo nada. — O ultimo sinal para entrar em aula.

Agora ele me encurralou. Sei que ele esta me manipulando, mas me sinto
incapaz de deté-lo.

— O ultimo sinal para entrar em aula?

— O som mais comum do mundo. E, quando tudo isso acabar, vai
haver udltimos sinais de novo — ele insiste no ponto. Talvez esteja
preocupado com a possibilidade de eu nao entender. — Pense nisso!
Quando um dultimo sinal tocar outra vez, a normalidade estard de volta.
Criangas correndo para a sala de aula, sentando-se entediadas, esperando o
sinal de saida e pensando no que fardo a noite, no fim de semana, nos
proximos 50 anos. Como nos, elas vao aprender a respeito de desastres
naturais, doencas e guerras mundiais. Vocé sabe, “Quando os alienigenas
chegaram, 7 bilhdes de pessoas morreram” e entdo o sinal vai tocar e todos
irao almogar e reclamar das batatas fritas encharcadas. Tipo, “Uau, sete
bilhdes de pessoas, isso ¢ muito. Isso ¢ triste. Vocé val comer todas essas
batatas?” Isso é normal. Isso é o que importa.

Entao nao era uma brincadeira.
— Batatas fritas encharcadas?
— Ok, tudo bem. Nada disso faz sentido. Sou um idiota.

Ele sorri. Cercados pela barba desgrenhada, seus dentes parecem muito
brancos e agora, ja que ele sugeriu, penso em beija-lo e se os pelos no labio
superior vao fazer cocegas.

Afasto o pensamento. Promessas nao tém preco e um bejjo também ¢
uma espécie de promessa.



Ainda clara, a luz das estrelas atravessa a escuridiao, cobrindo a estrada
com um branco perolado. A grama seca brilha, as arvores desfolhadas brilham.
Exceto pelo vento cortando a terra morta, o mundo esta envolto em um
siléncio hibernal.

Eu me agacho ao lado de um SUV parado e dou uma ultima olhada no
hotel que ficou para tras. Um retangulo branco de dois andares indistinto entre
um amontoado de outros retangulos brancos indistintos. A somente sete
quilémetros do imenso buraco que era o Campo Abrigo, nés o apelidamos de
Hotel Walker em homenagem ao criador do imenso buraco. Sullivan nos
contou que o hotel era o ponto de encontro combinado com Evan. Achei que
era proximo demais a cena do crime, dificil demais de defender e, de qualquer
maneira, Evan estava morto. Lembrei Zumbi que sao necessarios dois para um
encontro. Meu argumento foi derrubado. Se Walker realmente era um deles,
talvez tivesse encontrado um meio de sobreviver.

— Como? — perguntet.

— Havia veiculos de fuga — Sullivan contou.
—Er?

Ela franziu as sobrancelhas e respirou fundo.

— E... ele poderia ter escapado em um deles.

Olhei para ela, que retribuiu o olhar. Nao dissemos nada. Entao Zumbi
talou:

— Bem, temos que nos abrigar en algum lugar, Especialista — ele ainda
nao tinha encontrado o folheto sobre as cavernas. — E devemos dar a ele o
beneficio da duvida.

— O beneficio da duvida? — perguntei.

— De que ele seja quem afirma ser — Zumbi olhou para Sullivan, que
ainda estava olhando para mim. — De que ele vai cumprir a promessa.

— Ele prometeu que me acharia — ela explicou.



— Eu vi 0 avido de carga, mas nao vi um veiculo de fuga — eu disse.
Sullivan corou sob as sardas.

— S6 porque voce nao o viu...

Eu me virei para Zumbi.

— Isso nio faz sentido. Um ser milhares de anos mais avangado do que
nos se volta contra a propria espécie... para que?

— Nio me informaram sobre a parte dos motivos — Zumbi disse com
um meio SOftiso.

— Toda a histéria dele é estranha — eu continuei. — Consciéncia pura
ocupando um corpo humano. Se eles nao precisam de corpos, eles nao
precisam de um planeta.

— Talvez eles precisem do planeta para outro fim — Zumbi estava
realmente tentando encontrar respostas.

— Como o qué? Criar gado? Um lugar para passar as férias? — algo mais
estava me preocupando, uma vozinha incomoda que dizia fem mais alguma coisa
errada aqui. Alguma coisa nao fag sentido. Mas eu nao conseguia descobrir o que
era. Sempre que eu perseguia essa duvida, ela escapava.

— Naio deu tempo para falar sobre todos os detalhes — Sullivan disparou
irritada. — Eu estava mais concentrada em resgatar meu irmao de um campo
de exterminio.

Deixei passar. A cabeca dela parecia prestes a explodir.

Consigo vislumbrar essa mesma cabega na minha dltima olhada para tras,
formando uma silhueta em uma das janelas do primeiro andar do hotel, e isso
¢ ruim, muito ruim: ela é um alvo facil para um atirador. O préximo
Silenciador que Sullivan encontrar pode nao ficar tao apaixonado quanto o
primeiro.

Abaixo-me na estreita fileira de arvores que margeiam a estrada. Duras
devido ao gelo, as ruinas de outono estalam sob minhas botas. Folhas
encurvadas como punhos, lixo e ossos humanos espalhados por pessoas em
busca de algo util. O vento frio carrega o cheiro fraco de fumaca. O mundo
val queimar durante 100 anos. O fogo vai consumir o que fizemos com
madeira, plastico, borracha e tecido, depois a agua, o vento e o tempo vao



mastigar a pedra e o aco, transformando-os em po. E atordoante saber que
imaginamos cidades incineradas por bombas alienigenas e raios mortais
quando eles s6 precisavam da mae natureza e do tempo.

E de corpos humanos, segundo Sullivan, apesar de que, também segundo
Sullivan, eles ndo precisam de corpos.

Ha algo contraditério aqui. Uma existéncia virtual nao precisa de um
planeta fisico. Sullivan nao da ouvidos e Zumbi age como se nio fosse
importante. Qualquer que seja o objetivo, diz ele, a questao principal é que eles
querem todos mortos. O resto é s6 conversa.

Talvez. Mas nao acredito nisso.
Por causa dos ratos.

Eu me esquect de contar a Zumbi sobre os ratos.



Chego aos arredores ao sul de Urbana ao nascer do sol, Na metade do
caminho, exatamente no horario.

Nuvens vieram do norte; o sol se ergue no céu e pinta o horizonte com
um cintilante tom castanho-avermelhado, Vou me esconder entre as arvores
até o cair da noite, depois vou atravessar os campos abertos para o oeste da
cidade e rezo para que a cobertura de nuvens aguente por algum tempo, pelo
menos até eu alcancar outra vez a rodovia do outro lado. Contornar Urbana
acrescenta alguns quilometros ao trajeto, porém a inica coisa mais arriscada do
que passar por uma cidade durante o dia é tentar o mesmo 2 noite.

E é tudo sobre risco.

A névoa se ergue do chiao gelado. O frio ¢ intenso. Ele pressiona minhas
bochechas, faz meu peito doer a cada inspiracdo. Sinto o antigo anseio pelo
fogo fincado no fundo dos meus genes. Domar o fogo foi a nossa primeira
grande conquista: o fogo nos protegeu e nos manteve aquecidos, transformou
nossos cérebros ao mudar nossa alimentacao de nozes e frutas silvestres para
carne rica em proteinas. Agora, o fogo é mais uma arma no arsenal de nosso
inimigo. A medida que um inverno rigoroso se aproxima, estamos espremidos
entre dois riscos inaceitaveis: morrer congelados ou alertar o inimigo de nossa
localizacao.

Sentada com as costas apoiadas numa arvore, pego o folheto. As cavernas
mais pitorescas de Obio! Zumbi esta certo. Nao vamos sobreviver até a primavera
sem um abrigo, e as cavernas sao nossa melhor, se nao a unica, aposta. Talvez
elas tenham sido ocupadas ou destruidas pelo inimigo. Talvez estejam
ocupadas por sobreviventes que atiram em estranhos assim que os veem, mas
o risco se multiplica por dez a cada dia que permanecemos naquele hotel.

Se as cavernas nao derem certo, nao temos alternativa. Nenhum lugar para
correr, nenhum lugar para se esconder, e a ideia de lutar é ridicula. O relégio
esta parando.

Quando ressaltei esse ponto para Zumbi, ele me disse que eu penso
demais. Ele estava sorrindo. Depois, ele parou de sorrir e disse:



— Naio deixe que eles entrem na sua cabega — como se fosse um jogo de
tutebol e eu precisasse de um bate-papo motivador no intervalo. Ignore o placar
de 5 a 0. Jogue para honrar a camisal Sio momentos como esses que me fazem
querer estapea-lo, nao que estapea-lo fosse ajudar em alguma coisa, mas faria
com que eu me sentisse melhor.

A brisa para de soprar. Ha uma quietude de expectativa no ar, a calma
antes da tempestade. Se nevar, vamos ficar encurralados. Eu nesta floresta,
Zumbi no hotel. Ainda me encontro a cerca de 35 quilémetros das cavernas.
Devo me arriscar a atravessar os campos abertos em pleno dia ou a enfrentar a
neve esperando pelo menos até o anoitecer?

De volta a palavra que comeca com R. Tudo gira em torno do risco. Nao
s6 o nosso, o deles também: encerrando-se em corpos humanos, criando
campos de exterminio, treinando criangas para consumar o genocidio, tudo
isso é loucamente arriscado, estupidamente arriscado. Como Evan Walker,
contraditorio, ilégico e muito estranho. Os primeiros ataques mostraram uma
eficiencia brutal, eliminando 98% da populagao e até a quarta onda fez algum
sentido: é mais dificil formar uma resisténcia significativa quando nao se pode
confiar um no outro. Mas depois disso a brilhante estratégia deles comeca a se
desfazer. Dez mil anos para planejar a erradicagio dos humanos da Terra e zsso
¢ o melhor que conseguem fazer? F essa pergunta que nio consigo evitar que
fique se revirando na minha cabega, desde Teacup e a noite dos ratos.

No interior da floresta, atras de mim a esquerda, um leve gemido corta o
silencio. Reconheco o som imediatamente; eu o ouvi milhares de vezes desde
que eles chegaram. Nos primeiros dias, ele era quase onipresente, um
constante som de fundo, como o zunido do trifego numa rodovia
movimentada: o som de um ser humano sofrendo.

Tiro a ocular da mochila e ajusto a lente com cuidado sobre o olho
esquerdo. Vagarosamente. Sem panico. O panico destréi os neuronios. Eu me
levanto, verifico a trava do ferrolho do rifle e ando entre as arvores na direcao
do som, examinando o terreno a procura do revelador brilho verde de um
“infestado”. A névoa encobre as arvores; o mundo esta enfeitado de branco.
Os meus passos retumbam no chiao congelado. A minha respiracio ¢ um
estrondo so6nico.



A delicada cortina branca se abre a 20 metros de distancia e vejo um vulto
caido encostado numa arvore, a cabega para tras, as maos apertadas no colo. A
cabeca nao brilha na minha ocular, o que significa que ele nao é um civil; ele
taz parte da 5" Onda.

Aponto o rifle para a cabega dele.
— Maos! Quero ver suas maos!

A boca dele esta aberta. Seu olhar vazio observa o céu cinzento entre os
galhos nus cintilantes de gelo. Eu me aproximo. Um rifle idéntico ao meu se
encontra no chao ao lado dele. Ele nao tenta pega-lo.

— Onde esta o resto do seu esquadrao? — pergunto.

Ele nio responde. Abaixo a arma. Sou uma idiota. Nesse tempo, eu veria
sua respiracao e nao ha nenhuma. O gemido que ouvi deve ter sido o ultimo.
Prendendo a respira¢ao, dou uma lenta olhada em toda minha volta, mas nao
vejo nada além de arvores e névoa, nio escuto nada além de meu sangue
rugindo nos ouvidos. Aproximo-me do corpo, obrigando-me a nio me
apressar, para nao deixar escapar nada. Nada de panico. Panico mata.

Arma igual a minha. O mesmo uniforme. E 13 esta a ocular no chio, ao
seu lado. Ele é mesmo da 5 Onda.

Analiso o rosto. Ele parece vagamente familiar. Deduzo que tem uns 13
anos, a idade de Dumbo. Ajoelho-me ao seu lado e aperto a ponta dos dedos
no seu pescogo. Sem pulso. Abro a jaqueta dele e levanto a camisa
ensanguentada para ver o ferimento. Ele fo1 atingido no ventre por um tiro de
alto calibre.

Um tiro que nao ouvi. Ou ele esta ali ha algum tempo, ou o atirador esta
usando um silenciadot.

Stlenciador.

Segundo Sullivan, Evan Walker eliminou um esquadrio inteiro sem
auxilio, a noite, ferido, uma espécie de ensaio para destruir sozinho uma
instalagao militar inteira. Na época, achei dificil acreditar na histéria de Cassie.
Agora ha um soldado morto aos meus pés. Seu esquadrao desapareceu em



combate. E eu estou sozinha com o siléncio da floresta e a cortina de névoa
leitosa e branca.

Agora nao parece mais tao improvavel.

Pense depressa. Nao entre em panico. Como em xadrez. Analise as probabilidades.
Calcule os riscos.

Tenho duas opgoes. Ficar ali até algo acontecer ou a noite cair. Ou sair da
floresta, depressa. Quem o matou pode estar a quilometros de distancia ou
escondido atras de uma arvore, esperando a chance de um bom tiro.

As possibilidades se multiplicam. Onde esta seu esquadrao? Morto?
Cacando a pessoa que o matou? E se a pessoa que atirou nele fosse um colega
recruta que “deu uma de Dorothy”? Esqueca o esquadriao. O que vai acontecer
se chegar algum reforco?

Pego a faca. Faz cinco minutos que o encontrei. Eu ja estaria morta se
alguém soubesse que estou ali. Vou esperar até anoitecer, mas tenho que me
preparar para a possibilidade de outro transgressor da 5* Onda estar vindo em
minha direcao.

Aperto a sua nuca até encontrar a pequena protuberancia sob a cicatriz.
Figue calma. E como no xadrez. Atague e defesa.

Corto ao longo da cicatriz devagar e desenterro a pelota com a ponta da
taca, onde ela fica suspensa numa gota de sangue.

Entao sempre vamos saber onde vocé esta. Para manté-lo em seguranga.

Risco. O risco de aparecer numa ocular. Do outro lado o risco de o
inimigo fritar o meu cérebro com o toque de um botao.

A pelota em seu leito de sangue. A terrivel quietude das arvores, o frio
tenaz ¢ a neblina que se enrodilha entre os galhos como dedos entrelagados. E
a voz de Zumbi em minha cabeca: 1Vocé pensa demais.

Enfio a pelota entre a bochecha e a gengiva. Burrice. Deveria té-la
limpado primeiro: sinto o gosto do sangue do garoto.



Nao estou soO.

Nao posso vé-lo ou ouvi-lo, mas posso senti-lo. Cada centimetro do meu
corpo formiga com a sensagao de estar sendo observada. Agora uma sensagao
desconfortavelmente familiar, presente desde o inicio. O simples fato de a nave
mae pairar em Orbita nos primeiros dez dias causou rachaduras no edificio
humano. Uma diferente espécie de praga viral: incerteza, medo, panico.
Rodovias congestionadas, aeroportos desertos, salas de emergéncia lotadas,
governos confinados, racionamento de agua e combustivel, lei marcial em
alguns lugares, falta de lei em outros. O ledo se abaixa no capim alto. A gazela
fareja o ar. A terrivel quietude antes do ataque. Pela primeira vez em dez
milénios, sabemos novamente o que é ser uma presa.

As arvores estdao apinhadas de corvos. Cabegas negras lustrosas, olhos
negros vazios, as silhuetas de ombros curvados lembrando velhinhos sentados
em bancos nos parques. Eles sio centenas, empoleirados nas arvores e
saltando pelo chao. Olho para o corpo ao meu lado, os olhos vazios e
insondaveis como os dos corvos. Sei por que os passaros vieram. Eles estao
com fome.

E eu também, de modo que procuro a sacolinha de carne seca e balas de
goma ligeiramente vencidas. Comer também é um risco, porque preciso
remover o rastreador da boca, mas preciso me manter alerta e, para ficar alerta,
preciso de energia. Os corvos me observam, inclinando as cabegas como que
buscando ouvir o som de minha mastigacao. Gordos insiteis. Como podem estar com
fome? Os ataques renderam milhées de toneladas de carne. No auge da praga,
imensos bandos cobriam o céu, as suas sombras disparando pela paisagem em
combustiao. Os corvos e outras aves de rapina fecharam o circulo da 3* Onda.
Eles se alimentavam de corpos infectados e depois espalhavam o virus em
Novos territorios.

Posso estar errada: talvez estejamos sozinhos, eu e este garoto morto.
Quanto mais segundos passam, mais me sinto segura. Se alguém esta



observando, s6 posso pensar em um motivo pelo qual ele nao atirou: ele esta
esperando para ver se aparecem mais criangas idiotas brincando de soldado.

Termino meu café da manha e escorrego a pelota para dentro da boca. Os
minutos se arrastam. Um dos fatos mais desconcertantes sobre a invasio —
além de assistir a todos que conhece e ama morrer de maneiras horriveis —
era sentir como o tempo diminufa seu ritmo enquanto os acontecimentos
aceleravam. Dez mil anos para construir a civilizagao, dez meses para destrui-
la, e cada dia durava dez minutos a mais do que o anteriot, e as noites duravam
dez vezes mais do que os dias. O unico fato mais torturante do que o tédio
daquelas horas era o terror de saber que elas poderiam terminar a qualquer
instante.

Meio da manha: a névoa se ergue e a neve comeca a cair em flocos
menores que os olhos dos corvos. Nao ha um unico sinal de vento. A floresta
esta envolta em um brilho de sonho, branco e brilhante. Se a neve continuar
fraca, vou ficar bem até a noite.

Se eu nido adormecer. Nao durmo ha 24 horas e me sinto aquecida,
confortavel e ligeiramente entorpecida.

No siléncio fragil, a minha paranoia s6 aumenta. A minha cabeca esta
perfeitamente centralizada na sua ocular. Ele esta no alto das arvores, deitado
imoével como um ledo entre os arbustos. Para ele, sou um enigma. Eu deveria
estar em panico. Assim, ele nao atira, permitindo que a situagao evolua. Deve
haver algum motivo para que eu fique ali com um cadaver.

Mas ndo entro em panico. Nao disparo como uma gazela amedrontada.
Sou maior do que a2 soma do meu medo.

Nao ¢ o medo que ira derrota-los. Nao o medo, a fé ou a esperanga,
tampouco O amot, mas, sim, a raiva.

Dane-se, Sullivan disse para Vosch. E a tnica parte de sua histéria que me
impressionou. Ela ndo chorou. Ela nao rezou. Ela nao implorou.

Ela pensou que tinha acabado e, quando acaba, quando o rel6gio chega ao
seu ultimo segundo, o tempo para chorar, rezar e implorar acaba.

— Dane-se — sussurro. Dizer as palavras faz com que eu me sinta melhor.
Digo-as de novo, mais alto. Minha voz ¢ levada para longe pelo vento.



Um bater de asas no fundo das arvores a minha direita, o petulante
crocitar dos corvos e, na minha ocular, um mintsculo ponto verde cintilando
entre 0 marrom e o branco.

Encontrei voce.

O tiro vai ser dificil. Dificil, mas nao impossivel. Eu nunca tinha manejado
uma arma de fogo até o inimigo me encontrar escondida num ponto de parada
nos arredores de Cincinnati, levar-me para o seu acampamento e colocar um
rifle na minha mao, momento em que o sargento-chefe de exercicios se
perguntou em voz alta se o comando tinha inserido uma especialista na
unidade. Seis meses depois, pus uma bala em seu coragao.

Tenho um dom.

A luz verde faiscante esta se aproximando. Talvez ele saiba que o vi. Nao
importa. Acaricio o metal liso do gatilho e pela ocular observo a bolha de luz
aumentar. Talvez ele pense que esta fora de alcance ou esteja se posicionando
para um tiro melhor.

Naio importa.

Talvez nio seja um dos assassinos silenciosos de Sullivan. Pode ser apenas
um pobre sobrevivente perdido, esperando resgate.

Naio importa. S6 uma coisa importa agora.

O risco.



No hotel, Sullivan me contou uma histéria sobre como atitou num
soldado atras de uma geladeira de cervejas e o quanto se sentiu mal depois.

— Naio era uma arma — ela tentou explicar. — Era um crucifixo.

— Por que isso é importante? — perguntei. — Poderia ter sido uma
boneca de trapo ou um pacote de balas. Que outra escolha voce tinha?

— Fu nfo tinha. E /ss0 que estou tentando dizer.
Sacudi a cabeca.

— As vezes a gente esta no lugar errado na hora errada, e niao ¢ culpa de
ninguém quando acontece. Vocé s6 quer se sentir mal para se sentir melhor.

— Mal para me sentir melhor? — e um forte rubor de raiva se espalhou
sob as sardas. — Isso simplesmente nao faz nenhum sentido.

— “Eu matei um cara inocente, mas olhe como me sinto culpada” —
expliquei. — O cara ainda esta morto.

Ela me olhou fixamente durante muito tempo.

— Bem, entendo por que Vosch queria vocé na equipe.

A bolha verde de sua cabega avanca na minha dire¢ao, serpenteando entre
as arvores, € agora vejo o brilho do seu rifle pela neve languida. Tenho certeza
de que nio é um crucifixo.

Abraco o rifle e recosto a cabeca na arvore como se estivesse cochilando
ou olhando os flocos flutuarem entre os cintilantes galhos desfolhados, a leoa
no capim alto.

Menos de meio metro de distancia. A velocidade do projétil de uma M16
ao deixar a arma ¢ de 950 metros por segundo. O que significa que lhe restam
5 décimos de segundo na Terra.

Espero que ele os gaste com sabedoria.

Viro o rifle, endireito os ombros e solto a bala que completa o circulo.



O bando de corvos dispara das arvores, uma profusio de asas negras e
gritos roucos e zangados. A bola verde de luz cai e nao se levanta.

Espero. Melhor esperar e ver o que vai acontecer em seguida. Cinco
minutos. Dez. Nenhum movimento. Nenhum som. Nada além do siléncio
ensurdecedor da neve. A floresta parece muito vazia sem a companhia dos
passaros. Deslizo alguns centimetros com as costas coladas a arvore e fico
quieta mais alguns minutos. Agora consigo ver o brilho verde outra vez, no
chao, imével. Ando até o corpo do recruta morto. Folhas congeladas estalam
sob minhas botas.

Cada passo mede o tempo que vai se acabando. A meio caminho do
corpo, dou-me conta do que fiz.

Teacup esta deitada enrodilhada como uma pequena bola ao lado de uma
arvore caida, o rosto coberto por fragmentos das folhas do ano anterior.

Atras de uma fileira de geladeiras de cerveja vazias, um homem agonizante
apertava um crucifixo de encontro ao peito. O matador nio teve escolha. Eles
nao lhe deram escolha. Por causa do risco. Para ela. Para eles.

Eu me ajoelho ao lado dela. Seus olhos estio arregalados de dor. Ela
estende as maos vermelhas escuras para mim na luz cinzenta.

— Teacup — sussurro. — Teacup, o que vocé esta fazendo aqui? Onde
esta Zumbi?

Corro os olhos pela floresta, mas nao escuto ou vejo nem ele nem outra
pessoa. O peito dela se ergue e sangue espumoso sai por seus labios. Ela esta
sufocando. Delicadamente, viro seu rosto para o chao para limpar a boca.

Ela deve ter ouvido quando falei. Foi assim que me encontrou, pela minha
VOZ.

Teacup grita. O som corta o siléncio como uma faca, salta e ricocheteia
das arvores. Inaceitivel. Aperto com forca seus labios ensanguentados e digo
para ficar quieta. Nao sel quem atirou no garoto que encontrei, mas quem quer
que tenha sido nao deve estar longe. Se o som de meu rifle ndo o fizer voltar
para investigar, o grito dela o fara.

Droga, figue quieta! Figne quieta! Que raios vocé estd fazendo aqui fora,
aproximando-se de mim as escondidas desse jeito, sua estripida? Burra. Burra, burra,
burra.



Dentes raspam freneticamente a palma da minha mao. Dedos mindsculos
procuram o meu rosto. Minhas bochechas estio tingidas com o sangue dela.
Com a mao livre, abro a sua jaqueta. Tenho que pressionar o ferimento ou ela
val perder o sangue todo.

Agarro o colarinho da camisa dela e a rasgo, expondo o seu peito. Junto o
que restou e aperto o buraco de onde jorra o sangue debaixo das costelas. Ela
se contorce a0 meu toque com um solugo estrangulado.

— O que foi que eu lhe disse, soldado? — sussurro. — Qual ¢ a
prioridader

Os labios escorregadios passam na palma de minha mao. As palavras nao
saem.

— Nada de pensamentos negativos — digo a ela. — Nada de
pensamentos negativos. Nada de pensamentos negativos. Porque pensamentos
negativos nos deixam moles. Eles nos fazem ficar moles. Moles. Moles. E nao
podemos amolecer. Nao podemos. O que acontece quando amolecemos?

A floresta esta repleta de sombras ameacadoras. Escuto um estalo ao
longe. Uma bota esmagando o solo congelado? Ou um galho coberto de gelo
se quebrando? Poderfamos estar cercadas por centenas de inimigos. Ou por
nenhum.

Repasso rapidamente as nossas opc¢oes. Nao existem muitas e todas sao
uma droga.

Primeira opcao: ficamos. O problema é: ficar para qué? A unidade do
recruta morto esta desaparecida. Quem matou o garoto esta desaparecido. E
Teacup nao tem chance de sobreviver sem cuidados médicos. Ela tem minutos,
nao horas.

Segunda opgao: fugimos. O problema é: para onde? O hotel? Teacup iria
sangrar até a morte antes de conseguirmos voltar e, além disso, ela deve ter
saido por uma boa razido. As cavernas? Nao posso arriscar atravessar Urbana,
o que significa acrescentar quiléometros de campos abertos e muitas horas a
jornada que iria terminar num lugar que provavelmente também nao ¢ seguro.

Existe uma terceira op¢ao. Impensavel. E a tnica que faz sentido.

A neve cai mais forte, o cinza se aprofunda. Amparo seu rosto com uma
das maos e com a outra pressiono o ferimento, mas sei que ¢ inatil. Minha bala



atravessou o abdomen; o ferimento é catastréfico.
Teacup vai morrer.
Eu deveria deixa-la. Agora.

Mas nao fago isso. Nao posso. E como eu disse a Zumbi na noite em que
Campo Abrigo explodiu: no minuto em que decidimos que uma pessoa nao
importa, eles vencem, e agora minhas palavras sdo a corrente que me prende a
ela.

Seguro-a nos bragos no hortivel e pesado siléncio na floresta, na neve.



Coloco-a no chiao da floresta com delicadeza. Totalmente sem cor, o seu
rosto ¢ somente um pouco mais escuro do que a neve. A boca pende aberta, as
palpebras tremulam. Ela entrou num estado de inconsciéncia e acho que nao
vai acordar de novo.

Minhas maos tremem. Estou lutando para nio desmoronar. Estou furiosa
como o diabo com ela, comigo, com os 7 bilhdes de dilemas impossiveis que a
chegada deles trouxe, com as mentiras e as enlouquecedoras inconstancias e
todas as ridiculas promessas mudas, inuteis e estapidas que foram quebradas
desde que eles vieram.

Nao amoleca. Pense no que importay aqui, agoray vocé é boa nisso.

Decido esperar. Nao pode demorar muito mais. Talvez depois que ela
morret, talvez a fraqueza no meu interior passe e vou poder pensar com
clareza. Cada minuto de tranquilidade significa que ainda tenho tempo.

Mas o mundo é um relégio prestes a parar e nao existem mais coisas
como minutos tranquilos.

Um segundo depois de decidir ficar com ela, o som monétono dos
rotores quebra o siléncio. O ruido dos helicopteros me faz voltar a realidade,
dar-me conta do que importa: além de atirar, é o que sei fazer melhor.

Nao posso permitir que levem Teacup viva.

Se a levarem, talvez possam salva-la. E, se a salvarem, fardo com que passe
pelo Pais das Maravilhas. Ha uma chance minima de que Zumbi ainda esteja a
salvo no hotel. A chance de que Teacup nao estava fugindo de nada e que s6
partiu para me encontrar. A queda de uma de nés na toca do coelho significa
que todo mundo esta perdido.

Tiro a pistola do coldre.

No minuto em que decidimos... Gostaria de ter um minuto. Gostaria de ter 30
segundos. Trinta segundos seriam uma vida. Um minuto seria uma eternidade.

Aponto a arma para cabeca dela e levanto o rosto para o cinza. A neve
aterrissa na minha pele, onde tremula um instante antes de derreter.



Sullivan tinha seu Soldado do Crucifixo e agora tenho o meu.

Nao. Eu sou o soldado. Teacup ¢ a cruz.



Entao sinto sua presenca, a presenca do que esta parado imével no meio
das arvores me observando. Olho e vejo a sombra quase imperceptivel com
forma humana entre as arvores escuras. Durante um momento, nenhum de
no6s se move. Sei, sem me dar conta como, que foi ele quem atirou no garoto e
nos outros membros do esquadrao. E sei que o atirador ndao é um recruta. A
cabeca dele nao brilha na ocular.

A neve gira, o frio aperta. Pisco, e a sombra desaparece. Se ¢ que ela esteve
ali.

Estou perdendo o controle. Variaveis demais. Riscos demais. Tremendo
incontrolavelmente, pergunto-me se eles finalmente conseguiram me quebrar;
depois de sobreviver ao #sunami que levou minha casa, a praga que me tirou a
familia, a0 campo de exterminio que me fez perder a esperanca, a menininha
inocente que recebeu minha bala, estou em estado terminal, esgotada,
acabada... era s6 uma questao de zempo. Nunca se, mas sempre guando.

Os helicopteros descem. Tenho que terminar o que comecei com Teacup
ou ireil me juntar a ela no chao.

Acompanho o cano da pistola com os olhos até o rosto palido e angelical
aos meus pés, minha vitima, minha cruz.

E o rugido dos Falcées Negros se aproximando faz com que meus
pensamentos parecam leves gemidos agudos de um roedor agonizante.

E como os ratos, nao ¢, Cup? Exatamente como os ratos.



Os animais nocivos fervilhavam no velho hotel. O frio tinha matado as
baratas, mas outras pragas sobreviveram, principalmente percevejos e tragas-
das-tapecarias. E elas estavam famintas. Em um dia, todos ficamos cobertos de
picadas. O porao para onde tinham sido levados os cadaveres durante a praga
pertencia as moscas. Quando entramos, a maioria das moscas tinha morrido.
Eram tantas que os corpos negros estalavam sob nossos pés quando fomos até
la no primeiro dia. E esse também foi o dltimo em que descemos ao porio.

O prédio inteiro cheirava a podridio. Eu disse a Zumbi que abrir as
janelas iria ajudar a dissipar o mau cheiro e matar alguns dos insetos. Ele disse
que preferia ser picado e ter nauseas a morrer congelado. Enquanto sorria para
me impregnar com seu charme irresistivel. Relaxe, Especialista. E 56 mais um dia
na selva dos alienigenas.

Os insetos e o cheiro nio incomodavam Teacup. Eram os ratos que a
enlouqueciam. Eles tinham aberto buracos nas paredes e, durante a noite, seu
mastigar e arranhar a mantinham (e, consequentemente, a mim) acordada. Fla
se agitava e virava, choramingava e reclamava, e quase sempre ficava obcecada,
pois praticamente quaisquer outros pensamentos sobre nossa situagao
acabavam num lugar ruim. Numa tentativa va para distrai-la, comecei a lhe
ensinar xadrez, usando uma toalha como tabuleiro e moedas como pegas.

— Xadrez é um jogo idiota para pessoas idiotas — ela me informou.

— Nao, ¢ muito democratico — retruquei. — Pessoas inteligentes
também jogam.

Teacup revirou os olhos.

— Voce quer jogar sé para me vencet.

— Nao, quero jogar porque sinto falta.

— E disso que voce sente falta? — ela perguntou boquiaberta.

Posicionei as moedas na toalha.



— Nao decida o que sente sobre alguma coisa antes de experimenta-la. —
eu tinha mais ou menos a idade dela quando comecei. O maravilhoso tabuleiro
de madeira sobre um suporte no escritorio de meu pai. As pegas brilhantes de
marfim. O rei carrancudo. A rainha altiva. O cavaleiro nobre. O bispo piedoso.
E o jogo, a forma como cada peca contribuia com seu poder individual para o
todo. Era simples. Era complexo. Era selvagem e elegante. Era uma danga; era
uma guerra. Era infinito e eterno. Era vida.

— Centavos sao peoes — eu lhe disse. — Niqueis sao torres, moedas de
10 centavos sao cavalos e bispos, e moedas de 25 centavos, sao reis e rainhas.

Ela sacudiu a cabeca. Especialista ¢ uma idiota.

— Como podem moedas de 10 centavos e moedas de 25 centavos serem
duas coisas?

— Cara: cavalos e reis. Coroa: bispos e rainhas.

A frieza do marfim. A forma como as bases cobertas de feltro deslizavam
sobre a madeira envernizada, como o ribombar sussurrado de um trovao. O
rosto de meu pai se inclinava sobre o tabuleiro, magro e barbado, com olhos
vermelhos e labios apertados, coberto de sombras. O cheiro adocicado de
alcool e dedos que tamborilavam como asas de bem-te-vis.

E chamado de esporte dos reis, Marika. Vocé gostaria de aprender a jogar?
— E o esporte dos reis — digo a Teacup.

— Bom, nao sou um rei — ela cruzou os bragos. Tao superior a mim. —
Gosto de damas.

— Entao vocé vai adorar xadrez. O xadrez sio damas que tomaram
esteroides.

O meu pai batendo as unhas quebradas no tampo da mesa. Os ratos
arranhando o interior das paredes.

— Teacup, € assim que o bispo se move.
E assim que o cavaleiro se move, Marika.

Ela empurrou um pedago de chiclete velho na boca e mastigou
furiosamente enquanto os pedacos ressecados se partiam. Halito de menta.

Rasp, rasp, tap, tap.

— Tente uma vez — implorei. — Tenho certeza de que vocé vai adorar.



Ela agarrou a ponta da toalha.
— Olhe o que eu sinto.

Percebi o que ia acontecer, mas mesmo assim me encolhi quando ela
puxou a toalha e as moedas explodiram no ar. Um niquel saltou em sua testa e
ela nem piscou.

— Ail — Teacup gritou. — Acho que foi xeque-mate, vacal
Reagi sem pensar e a estapeei.
— Nunca mais me chame disso. Nunca.

O frio deixou o tapa mais dolorido. Ela estirou o labio inferior, seus olhos
se encheram de lagrimas, mas ela nao chorou.

— Eu odeio vocé — ela disse.

— Nao me importo.

— Nao, odeio vocé, Especialista. Odeio toda merda que voce faz.
— Vocé sabe que falar palavroes nio faz de vocé uma adulta.

— Entao acho que sou um bebé. Merda, merda, merda! Foda, foda, fodal
— ela ia tocar o rosto, mas parou. — Nao preciso obedecer vocé. Vocé nao é
minha mae, nem minha irma, nem nznguén.

— Entdo por que ficou grudada em mim como um carrapato desde que
saimos do acampamento?

Uma lagrima caiu, apenas uma gota que escorreu pelo rosto vermelho. Ela
estava muito palida e magra, e sua pele tao luminosa quanto as pecas de xadrez
de meu pai. Fiquei surpresa pelo fato de o tapa nao a ter partido em mil
pedacos. Eu niao sabia o que dizer ou retirar o que tinha sido dito, de modo
que nao disse nada. Em vez disso, pus a mao em seu joelho. Ela empurrou a
mao para longe.

— Quero minha arma de volta — ela disse.
— Por que vocé quer a arma de volta?

— Para poder atirar em vocé.

— Entao nao vou mesmo devolver a arma.

— Vocé pode devolvé-la para eu atirar em todos os ratos?



Suspirei.

— Nao temos balas suficientes.

— Entao vamos envenena-los.

— Com o qué?

Ela jogou as maos para cima.

— Certo, colocamos fogo no hotel e eles vao morrer no fogo!
— F uma 6tima ideia, mas acontece que estamos morando aqui.
— Entao eles vao vencer. Vao ganhar de nés. Um bando de ratos.
Sacudi a cabega. Nao compreendi.

— Ganbhar... como?

Ela arregalou os olhos, sem acreditar. Especialista, a tonta.

— Escute o barulho que eles fazem! Eles estao comendo tudo! E logo voce
nao val mais morar aqui porque nao vai mais ter um agx#; para morar!

— Isso ndo ¢é ganhar — declarei. — Eles também nao teriam uma casa.
— Eles sao ratos, Esp. Eles nao sao tao prevenidos.

Nao s6 os ratos, pensei naquela noite, depois que ela finalmente adormeceu
ao meu lado. Escutei-os nas paredes, mastigando, arranhando, guinchando.
Algum dia, com a ajuda do clima, dos insetos e do tempo, o velho hotel iria
desabar. Dali a 100 anos, iriam sobrar apenas os alicerces. Dali a 1.000, nao
sobraria nada. Seria como se nunca tivéssemos existido. Quem precisa do tipo
de bombas usadas no Campo Abrigo quando elas podem voltar as forcas da
natureza contra nos?

Teacup tinha colado o corpo ao meu com forca. Até sob montes de
cobertas, o frio era implacavel. Inverno: uma onda que eles nio precisavam
controlar. O frio iria matar mais outros milhares.

Nada que acontece ¢ insignificante, Marika, meu pai me disse durante uma das
aulas de xadrez. Cada lance importa. A capacidade esta em compreender quanto, cada
vez, sempre.

Isso me incomodava. O problema dos ratos. Nao o problema de Teacup.
Nao o problema oz os ratos. O problema dos ratos.



Vejo os helicopteros se aproximando entre os galhos desfolhados vestidos
de branco: trés pontos pretos em contraste com o cinza. Tenho segundos.

Opydes:

Matar Teacup e me arriscar enfrentando os trés Falcoes Negros equipados
com misseis Hellfire.

Deixar Teacup para ser morta por eles — ou pior, ser salva.

Ultima opg¢ao: acabar com nés duas. Uma bala para ela, outra bala para
mim.
Nao sei se Zumbi esta bem. Nao sei se alguma coisa — se é que houve

alguma — fez Teacup sair do hotel. O que sei é que as nossas mortes podem
ser sua unica chance de vivet.

Obrigo-me a apertar o gatilho. Se puder atirar a primeira bala, a segunda
val ser muito mais facil. Digo a mim mesma que é tarde demais — tarde
demais para ela, tarde demais para mim. Seja como for, nio ha como evitar a
morte. Nao ¢é essa a licao que eles vém martelando em nossos ouvidos ha
meses? Nao ha como se esconder nem como fugir dela. Adie-a por um dia, e
ela certamente vai encontra-lo no dia seguinte.

Ela parece tao linda, até irreal, aninhada em um abrigo de neve, os cabelos
negros brilhando como 6nix, sua expressao no sono a indescritivel serenidade
de uma estatua antiga.

Sei que matar as duas ¢ a Unica op¢ao com menor risco para a maioria das
pessoas. E penso novamente nos ratos e em como, as Vezes, para passar as
interminaveis horas, Teacup e eu tramavamos uma campanha contra o0s
animais nocivos com estratagemas, taticas, ondas de ataque, cada uma mais
ridicula que a outra, até que ela explodia numa risada histérica. Eu lhe dei o
mesmo sermao que dei a Zumbi no estande de tiro, a mesma aula que agora
lembro, o medo que une o matador a presa e a bala que liga os dois por um
cordio de prata. Agora eu sou matador e presa, um circulo de uma espécie
totalmente diferente, e minha boca fica seca como o ar estéril, e o meu



coracdo, igualmente frio: a temperatura da verdadeira ira é o zero absoluto, ¢ a
minha ¢ mais profunda que o oceano, mais ampla do que o universo.

Assim, nao ¢é a esperanca que me faz voltar a escorregar a pistola de volta
a0 coldre. Nio € fé e, certamente, nao é amor.

E ira.

Ira e o fato de que ainda tenho o implante de um recruta morto alojado
entre a bochecha e a gengiva.



l

Eu a levanto. A cabeca dela cai sobre meu ombro. Ando entre as arvores.
Um Falcao Negro troveja acima. Os outros dois helicopteros se separaram, um
para leste, outro para oeste, impedindo qualquer fuga. Os galhos altos e finos
se curvam. A neve cai de lado no meu rosto. Teacup nao pesa nada; é o
mesmo que carregar um saco de roupas velhas.

Saimos do meio das arvores quando um Falcio Negro se aproxima
rugindo vindo do norte. A rajada de ar chicoteia meus cabelos com a furia de
um ciclone. O helicoptero paira acima de nds e agora estamos imoveis, paradas
no meio da estrada. Chega de correr. Chega.

Abaixo Teacup no chio negro. O helicoptero esta tdo perto que posso ver
o visor preto do piloto, a porta aberta e o amontoado de corpos no interior, e
sei que estou sob a mira de meia duzia de armas, eu e a garotinha aos meus
pés. E cada segundo que passa significa que sobrevivi mais um segundo e, a
cada segundo, aumenta a probabilidade de que irei sobreviver ao préximo.
Pode nio ser tarde demais, ndo para mim, nao para ela, ainda nao.

Eu nio brilho em suas oculares. Eu sou um deles. Devo ser, certo?

Tiro o rifle do ombro e escorrego o dedo pelo guarda-mato.






I

Desde a época em que eu mal sabia andar, o meu pai me perguntava,
“Cassie, voce quer voar?” E eu atirava os bragos para o alto. [océ esti brincando?
Mas é claro que quero voar!

E ele me segurava pela cintura e me jogava no ar. A minha cabeca cafa
para tras e eu era arremessada como um foguete na direcio do céu. Por um
instante que durava 1.000 anos, parecia que eu 1a continuar voando até chegar
as estrelas. Eu gritava de alegria com aquele medo selvagem que nos acomete
numa montanha-russa, meus dedos agarrando as nuvens.

Voe, Cassie, voe!

Meu irmao também conhecia aquela sensacao. Melhor do que eu, porque
as lembrancas eram mais recentes. Mesmo depois da Chegada, meu pai o
langava em Orbita. Eu o vi brincando em Campo Ashpit alguns dias antes de
Vosch aparecer e mata-lo.

Sam, garotao, vocé quer voar? Mudando o tom de voz de baritono para baixo
como um antigo vendedor astuto, apesar de o passeio que estava vendendo ser
gratuito e de valor incalculavel. Meu pai, a plataforma de lancamento. Meu pai,
a zona de aterrissagem. Meu pai, a corrente que evitava que Sams — ¢ eu —
se precipitasse para a nulidade do espaco profundo, ele mesmo uma nulidade
agora.

Esperei que Sam perguntasse. Esse é o modo mais facil de dar noticias
horriveis. Também o mais desprezivel. Mas ele ndo perguntou, Ele me contou.

— Papai esta morto.

Uma pequena protuberancia sob um amontoado de cobertas, olhos
castanhos grandes, redondos e vazios como o do ursinho apertado de
encontro ao seu rosto. Ursinhos de pelricia sao para bebés, ele me disse na primeira
noite no Hotel do Inferno. Agora sou um soldado.

Enterrada na cama ao lado da dele, outro soldado solene e minusculo me
olha, a garota de 7 anos que chamam de Teacup. A menina com um adoravel



rosto de boneca e olhos assustados que nao divide a cama com um bicho de
pelicia. Ela dorme com um rifle.

Bem-vinda a era pés-humana.

— Ah, Sam — deixei meu posto junto da janela e me sentei ao lado do
casulo de cobertas que o envolve. — Sammy, eu nao sabia como...

Ele me atinge no rosto com o punho fechado do tamanho de uma maca.
Nao previ que isso ia acontecer. Vejo estrelas brilhantes explodindo. Durante
um segundo, receei que ele tivesse deslocado minha retina.

Certo. Esfrego o rosto. Eu mereci.

— Por que vocé o deixou morrer? — ele perguntou. Ele nao chorou nem
gritou. Sua voz estava baixa e firme, fervilhando de raiva. — Vocé devia tomar
conta dele.

— Eu nio o deixei motrrer, Sams.

O meu pai morrendo, rastejando na terra: — Para onde vocé vai, pai? —, e
Vosch observando o meu pai rastejar como uma crianga sadica faria com uma
mosca da qual arrancou as asas, sombriamente satisfeito.

Teacup de sua cama:

— Bata nela de novo.

Sam, zangado com ela:

— Vocé, cale a boca.

— Nao foi minha culpa — sussurrei, envolvendo o urso com o brago.
— FEle era mole — Teacup disse. — E isso que acontece quando se...

Sam pulou em cima dela em dois segundos. De repente, eram sé punhos,
joelhos e pés e poeira voando dos cobertores, e Meu Deus, tem um rifle na cama
dela! Empurrei Teacup para longe, segurando Sam nos bracos e o apertando de
encontro ao peito enquanto ele agitava os bragos e esperneava, cuspindo e
rangendo os dentes. Teacup gritava obscenidades e prometia mata-lo como a
um cachorro caso ele a tocasse de novo. A porta se abriu com violéncia e Ben
entrou de supetdo no quarto usando o ridiculo moletom de capuz amarelo.

— Tudo bem! — gritei acima dos berros. — Esta sob controle!

— Cup! Nugget! Des¢am!



Como se um interruptor tivesse sido ligado, as duas criancas ficaram em
silencio assim que Ben gritou a ordem. Sam ficou mole, Teacup se deixou cair
na cabeceira da cama e cruzou os bragos sobre o peito.

— Foi ela quem comegou — Sam disse, fazendo bico.

— Eu estava pensando em pintar um grande X vermelho no teto — Ben
talou, guardando a arma no coldre. — Obrigado por me poupar o trabalho —
ele sorriu para mim. — Talvez Teacup deva ficar no meu quarto até Esp
voltar.

— Otimo! — Teacup falou. Ela pulou da cama, marchou até a porta,
virou nos calcanhares, voltou até a cama, agarrou o rifle e se pendurou no
punho de Ben.

— Vamos, Zumbi.

— Daqui a pouco — ele disse com delicadeza. — Dumbo esta de guarda.
Use a cama dele.

— Agora é minha — ela nio resistiu a se despedir com um grito: — Seus
idiotas!

— Vocé é um idiotal — Sammy gritou para ela. A porta bateu do jeito
rapido e violento que batem as portas de hotel. — Idiota!

Ben olhou para mim, a sobrancelha direita erguida.
— O que aconteceu no seu rosto?

— Nada.

— Eu bati nela — Sammy contou.

— Vocé bateu nela?

— Por deixar o meu pai morrer.

Sam perdeu o controle. Com lagrimas, e ndo com punhos, e, assim que me
dei conta, Ben estava ajoelhado e meu irmaozinho estava chorando em seus
bracos.

— Ei, esta tudo bem, soldado — Ben disse. — Tudo vai ficar hem — e
acariciava o corte militar ao qual eu ainda estava me acostumando. Sammy
simplesmente nao se parecia com Sammy sem o cabeldo, dizendo o nome
idiota do acampamento repetidas vezes. Nugget, Nugget. Eu sabia que nao devia,



mas me incomodava o fato de todos terem um nom de guerre menos eu. Eu

gostava de Desafio.

Ben o levantou e colocou na cama. Depois, encontrou Urso caido no chio
e o pos no travesseiro. Sam o jogou longe, e Ben o pegou de novo.

— Voce quer afastar Teddy do servigo ativo? — ele perguntou.
— Ele nao se chama Teddy.
— Cabo Urso — Ben tentou.

— S6 Urso, e eu nunca mais quero vé-lo de novol — Sam cobriu a cabec¢a
com as cobertas. — Vao emboral Todos vocés. Vao... emboral

Dei um passo em sua dire¢do, mas Ben fez um pssz e mostrou a porta com
um gesto de cabeca. Eu o acompanhei para fora do quarto. Uma grande
sombra se sobressafa junto da janela no corredor: o garoto grande e calado
chamado Pio de L6, cujo siléncio nao se encaixava na categoria assustadora, e
sim na variedade do siléncio profundo de um lago nas montanhas. Ben se
recostou na parede com Urso apertado no peito, a boca ligeiramente aberta,
suando apesar da temperatura congelante. Exausto depois de lutar com duas
criancas, Ben estava com problemas, o que significava que todos estavamos.

— Ele nao sabia que seu pai estava morto — ele disse.
Sacudi a cabeca.

—_ FEle sabia e nio sabia. E uma daquelas coisas.

—_ E—Ben suspirou. — Aquelas coisas.

Uma sombra pesada como chumbo do tamanho de Newark caiu entre
nos. Distraido, Ben acariciava a cabeca de Urso como um velho acaricia a
cabeca de um gato enquanto lé o jornal.

— Vou voltar 1a — eu disse.

Ben deu um passo para o lado, fechando a passagem.

— Talvez voce nao devesse.

— Talvez vocé nao devesse enfiar o nariz em...

— Naio € a primeira pessoa na vida dele a morrer. Ele vai superar.

— Uau, isso foi duro. Estamos falando do cara que também era meu pai, Zumbi.

— Voce sabe o que eu quis dizer.



— Por que as pessoas sempre falam isso depois de dizer algo
extremamente cruel? — e entdo acrescentei, talvez porque eu tenha problemas
de autocensura: — Acontece que eu sei como ¢ “lidar” com a morte sozinha.
E s6 vocé e nada além do grande vazio onde tudo costumava estar. Teria sido
bom, muito, muito bom ter tido alguém ali comigo...

— Ei— Ben disse com suavidade. — Ei, Cassie, eu nao...
— E, vocé nao pensou. Vocé nao pensou, mesmo.

Zumbi. Porque ele nio tinha sentimentos, porque estava morto por dentro
como um Zumbi? Havia pessoas assim em Ashpit, arrastadores era como eu as
chamava, sacos de poeira com forma humana. Algo insubstituivel tinha se
partido no lado de dentro. Muita perda. Muita dor. Resmungoes arrastando o
pé por ai, tolos de olhar vazio. Era essa a descricaio de Ben? Era ele um
arrastador? Entao, por que arriscou tudo para resgatar Sam?

— Naio importa onde vocé estava — Ben disse lentamente —, nos
também estavamos la.

As palavras machucaram, pois eram verdadeiras e porque alguém disse a
mesma coisa para mim: Vo ndo é a sinica que perden tudo. Que outras pessoas
tinham sofrido uma perda insuperavel. Novamente eu, a cretina que precisa ser
lembrada, mais uma vez, de que nao ¢é a unica. A vida é cheia de pequenas
ironias, mas também ¢é marcada com algumas do tamanho daquela grande
rocha na Australia.

Hora de mudar de assunto.
— Esp saiu?

Ben concordou. Caricia, caricia. O urso estava me incomodando.
Arranquei-o de seus bragos.

— Tentei mandar Pao de L6 com ela — ele contou, rindo baixinho. —
Especialista.

Perguntei-me se ele tinha no¢dao de como dizia o nome dela. Suavemente,
como se fosse uma oracao.

— Voceé sabe que nao temos um plano B se ela nao voltar — falei.
— Ela vai voltar — ele disse com firmeza.

— O que lhe da tanta certeza?



— Nio termos plano B — responde com um sorriso amplo. E
perturbador ver o velho sorriso que iluminava salas de aula e corredores e
onibus escolares amarelos cobrindo seu novo rosto, transformado pelas
doengcas, pelas balas e pela fome. Era como virar uma esquina em uma cidade
estranha e encontrar um conhecido.

— Esse seu argumento nao pode ser provado — ressalto.

— Sabe, alguns caras podem se sentir ameagados ao se ver cercados por
pessoas malis inteligentes que eles, mas eu fico mais confiante.

Ele apertou meu brago e foi mancando até seu quarto. E entdo éramos o
urso, o menino grande no corredor, a porta fechada e eu na frente da porta
techada. Respirei fundo e entrei no quarto. Sentei-me perto do amontoado de
cobertas. Nao o vi, mas ele sabia que eu estava la.

— Como ele morreu? — voz abafada, quase inaudivel.

— Levou um tiro.

— Voce viur

— Sim.

Nosso pai rastejando, as maos se enterrando na terra.

— Quem atirou nele?

— Vosch — fechei os olhos. M4 ideia. O escuro deu novo enfoque a cena.
— Onde vocé estava quando ele atirou?

— Escondida.

Estendi a mao para puxar as cobertas, mas nao consegui. Nao izporta onde
vocé estava. Na floresta, em algum lugar perto de uma rodovia vazia, uma garota
techou o ziper do saco de dormir e assistiu a0 pai morrer repetidas vezes.
Escondida entio, escondida agora, assistindo ao pai morrer repetidas vezes.

— Ele lutou?

— Sim, Sam. Ele lutou muito. Ele salvou a minha vida.
— Mas vocé se escondeu.

— Sim — apertei o Urso contra meu estomago.

— Como uma grande covarde.



— Na2o assim — sussurrei — Nao foi assim.

Ele jogou as cobertas para o lado e se sentou de repente, Nao o
reconheci. Nunca tinha visto aquela crianga antes, com o rosto feio e retorcido
pela raiva e pelo 6dio.

— Eu vou matar esse cara. Vou atirar na cabeca dele.
Sorri ou, pelo menos, tentei.
— Desculpe, Sams. Eu tenho prioridade.

Olhamos um para o outro e o tempo se confundiu em si mesmo, o tempo
que perdemos em sangue, o tempo que obtivemos a custa de sangue, o tempo
em que eu era apenas a irma mandona e ele era o irmaozinho chato, o tempo
em que eu era uma coisa pela qual valia a pena viver e ele era uma coisa pela
qual valia a pena morrer, e entdo ele desabou nos meus bracos, o urso
esmagado entre nos dois da mesma forma que nos estavamos presos entre o
tempo-de-antes e o tempo-de-depois.

Deitei-me ao seu lado e juntos fizemos sua oracao: £ se en morrer antes de
acordar... E entdo lhe conto a histéria de como papai morreu. Como ele roubou
uma arma dos bandidos e sozinho matou 12 Silenciadores. Como ele
enfrentou Vosch, dizendo-lhe: “1océ pode esmagar nossos corpos, mas nunca nossos
espiritos”. Como ele se sacrificou para eu poder escapar e resgatar Sam da horda
galactica perversa. Para que um dia Sam pudesse reunir o restante desorientado
da humanidade e salvar o mundo. Para que as lembrancas dos ultimos
momentos do seu pai nao sejam as de um homem quebrado e ensanguentado
rastejando na terra.

Depois que ele adormeceu, escorreguei para fora da cama e voltei para o
meu posto ao lado da janela. Um estacionamento estreito, uma lanchonete
decrépita (Todas as quartas-feiras — Tudo o que vocé conseguir comer!) e um
trecho cinzento da rodovia esmaecendo e se tornando negro. A terra escura e
quieta, do jeito que era antes de aparecermos para enché-la de barulho e luz.
Algo termina. Algo novo comeca. Foi assim, no intermédio do tempo. A
pausa.

Na estrada, ao lado de um SUV que tinha ido parar na faixa central, a luz
das estrelas iluminou a silhueta inconfundivel do cano de um rifle e meu
coragdao parou por um segundo. A sombra que carregava a arma disparou para



o meio das arvores e vi o brilho de cabelos pretos, lustrosos e perfeita e
irritantemente lisos, e eu soube que a sombra era Especialista.

Esp e eu nio tinhamos come¢ado com o pé direito, e o relacionamento sé6
desceu ladeira abaixo depois disso. Ela tratava tudo que eu dizia com uma
espécie de desprezo frio, como se eu estivesse mentindo, fosse burra ou apenas
louca. Principalmente quando o assunto era Evan Walker. 1océ tem certeza? Isso
nao faz nenhum sentido. Como ele podia ser alienigena e humano ao mesmo tempo?
Quanto mais eu esquentava, mais ela ficava fria, até que nos cancelamos
mutuamente como cada extremidade de uma equagio quimica. Como E=mc?
o tipo de equagao quimica que possibilita explosoes macicas.

As ultimas palavras que trocamos antes de ela partir sio um exemplo

perfeito.

— Sabe, Dumbo eu entendo. As orelhas grandes. E Nugget, porque Sam
¢ muito pequeno. Teacup, também. Zumbi eu nio entendo muito, Ben nao
conta e tenho a impressao de que Pao de L6 tem algo a ver com o fato de ser
baixo e gordinho. Mas, por que Especialista?

A resposta dela foi um olhar gelado.

— Isso me fez sentir um pouco deixada de lado. Sabe, a tnica da gangue
sem um nome de guerra.

— Nowm de gnerre — ela corrigiu.
Olhei para ela por um instante.

— Deixe-me adivinhar: mérito escolar nacional, clube de xadrez, equipe
de matematica, primeira da classe? E vocé toca um instrumento, talvez um
violino ou violoncelo, algo com cordas. O seu pai trabalhava no vale do Silicio
e a sua mae era professora de uma universidade, talvez fisica ou quimica.

Ela nao disse nada por uns dois mil anos.
— Mais alguma coisa? — ela perguntou finalmente.

Eu sabia que devia parar, mas eu tinha comecado e, quando comecava,
mergulhava de cabeca. A moda Sullivan.

— Voceé ¢ a mais velha. Espere, filha tnica. O seu pai é budista, e a sua
mae, ateia. Vocé andou com dez meses. A sua avo a criou porque seus pais
trabalhavam o tempo todo. Ela lhe ensinou tai chi. Vocé nunca brincou com



bonecas. Vocé fala trés linguas; uma delas é francés, Vocé participou da equipe
de desenvolvimento das Olimpiadas. Ginastica. Certa vez vocé levou uma nota
8 para casa e os seus pais tiraram o seu conjunto de quimica e a trancaram no
quarto durante uma semana, tempo que vocé usou para ler as obras completas
de William Shakespeare — ela estava sacudindo a cabega. — Certo, nao as
comédias. Vocé simplesmente nao entendia o humor.

— Perfeito — ela falou. — Isso é surpreendente — a voz era uniforme e
fina como um pedago de folha de papel aluminio recém-arrancada do rolo. —
Posso tentar com voce?

— Vocé pode fentar — eu disse, enrijecendo um pouco, cruzando os
bracos.

— Vocé sempre teve vergonha da sua aparéncia, principalmente o cabelo.
As sardas vém logo em seguida. Vocé nao é muito sociavel, por isso leu muito
e escreve um diario desde o ensino fundamental. Vocé tinha s6 uma amiga
intima e era um relacionamento de dependéncia mutua, o que significa que
sempre que brigava com ela vocé entrava numa depressao profunda. Voce € a
garotinha do papai, nunca foi muito proxima da sua mae, que sempre a fazia
sentir que nada do que fizesse era bom o suficiente. O fato de ela ser mais
bonita do que vocé nio ajudava. Quando ela morreu, vocé se sentiu culpada
por detesta-la secretamente e por estar intimamente aliviada por ela ter partido.
Vocé ¢ teimosa, impulsiva e um pouco hiperativa, por isso seus pals a
inscreveram em algo para ajudar a sua coordenagao e concentra¢ao, como balé
ou caraté, provavelmente caraté. Quer que eu continue?

Bem, o que eu ia fazer? Via apenas duas opg¢des: rir ou dar um soco na
cara dela. Certo, trés: rir, dar um soco na cara dela ou retribuir um de seus
olhares imperturbaveis. Escolhi a terceira opgao.

Mai ideia.

— OK — Especialista falou. — Vocé nao é uma menina masculinizada
nem muito feminina. Estd naquela area cinzenta no meio. Ocupar uma
situacdao intermediaria significa que secretamente vocé sempre invejou quem
nao era, mas guardou a maior parte de seu ressentimento para garotas bonitas.
Vocé teve paixdes, mas nunca um namorado. Vocé finge que detesta garotos

de quem gosta e gosta de garotos que detesta. Sempre que esta por perto de
alguém mais bonito ou inteligente ou melhor do que vocé de alguma forma,



fica zangada e sarcastica, pois eles lembram como vocé se sente uma pessoa
comum. Continuo?

Com a voz pequena:

— Claro, faga o que quiser.

— Até Evan Walker aparecer, vocé nunca tinha segurado a mao de um
garoto, exceto nas viagens de campo da escola fundamental. Evan era gentil e
tranquilo e, como um prémio adicional, quase bonito demais para se ver. Ele
se mostrou como uma tela vazia que vocé podia pintar com os seus anseios de
um relacionamento perfeito com o cara perfeito que iria diminuir o seu medo
ao nunca magoa-la. Ele lhe deu tudo o que imaginou que as garotas bonitas

tinham e que vocé nunca teve, de modo que estar com ele, ou a ideia que fazia
dele, girava quase sempre em torno da vinganga.

Eu estava mordendo meu labio inferior. Meus olhos ardiam. Fechei os
punhos com tanta for¢a que as unhas cortaram as palmas das maos. Por que.
Por gue eu nao escolhi a segunda opgao?

Ela disse:

— Vocé quer que eu pare agora — nao foi uma pergunta.
Ergui o queixo. E Desafio vai ser o men nom de guerre!

— Qual é minha cor preferida?

— Verde.

— FErrou. E amarelo — menti.

Esp deu de ombros. Ela sabia que eu estava mentindo. Especialista: o Pais
das Maravilhas humano.

— Mas, falando sério, por que “Especialista”? — isso. Deixa-la de novo
na defensiva. Bom, na verdade, ela nunca ficou na defensiva. Essa seria eu.

— Eu sou humana — ela falou.

— E — eu disse e olhei o estacionamento dois andares abaixo pela fresta
das cortinas. Por que fiz isso? Sera que realmente imaginei que o veria parado
ali, sorrateiro como era, sorrindo para mim? [7u? Eu disse que a acharia. —
Alguém também me disse isso e eu, como uma idiota, acreditei.

— Naio tao idiota, considerando as circunstancias.



Ah, agora ela esta sendo gentil? Agora ela estd me dando uma folga?

Nao sei o que ¢é pior: Especialista, a donzela de gelo, ou Especialista, a
rainha piedosa.

— Naio finja — digo irritada. — Sei que nao acredita sobre Evan.
— Bu acredito em zocé. E a historia dele que nao faz sentido.

E entio ela saiu do aposento. Simples assim. Bem no meio, antes de
qualquer coisa ser resolvida. Quem, além de todas as pessoas do sexo
masculino, fazg isso?

Unma existéncia virtual ndo precisa de nm planeta fisico...

Quem era Evan Walker? Passei os olhos da estrada para meu irmaozinho e
de volta a estrada. Quem era voce, Evan Walker?

Fui idiota por confiar nele, mas estava magoada, sozinha (sozinha
pensando que era o ultimo ser humano no maldito universo) e com a mente
gravemente desorientada porque ja tinha matado uma pessoa inocente, e essa
pessoa, esse Evan Walker, ndo acabou com a minha vida quando teve
oportunidade. Ele a salvou. Assim, quando o alerta soou, eu o ignorei. Além
do mais, nao era ruim (nao ajudava?) ele ser impossivelmente bonito e também
impossivelmente obcecado em me fazer sentir como se eu importasse mais
para ele do que ele mesmo, de me dar banho a me alimentar e me ensinar a
matar e me dizer que eu era a unica coisa que lhe restava pela qual valia a pena
morrer provando tudo morrendo por mim.

Ele comegou como Evan, acordou 14 anos depois para descobrir que nao
era ¢ me contou que depois acordou novamente quando se viu através de
meus olhos. Ele se encontrou em mim e entao eu o encontrei em mim e eu
estava nele e nao havia espago entre nés. Ele comegou me dizendo tudo o que
eu queria ouvir e terminou me contando o que eu precisava ouvir: a principal
arma para erradicar os humanos parasitas eram os proprios humanos. E,
quando o ultimo “infectado” estivesse morto, Vosch e companhia iriam
desligar a tomada da 5" Onda. Expurgar. Casa limpa e pronta para a mudanca.

Quando contei tudo isso a Ben e Esp — exceto a parte de Evan ficar em
mim, um pouco colorido demais para Parish — houve varios olhares
hesitantes e significativos dos quais fui dolorosamente excluida.



— Um deles se apaixonon por vocé? — Esp perguntou quando terminel
— Isso nao seria 0 mesmo que a gente se apaixonar por uma barata?

— Ou uma efemérida — devolvi irritada. — Talvez eles tenham atracao
por insetos.

Estavamos reunidos no quarto de Ben. Nossa primeira noite no Hotel
Walker, apelido dado por Especialista, principalmente para me aborrecer, creio

cu.

— O que mais ele lhe contou? — Ben quis saber. Ele estava
escarrapachado na cama. A seis quilometros do Campo Abrigo, ele parecia ter
corrido uma maratona. Dumbo, o garoto que colocou ataduras em mim e em
Sam, nio quis se comprometer quando lhe perguntei sobre Ben. Nao disse se
cle iria melhorar. Nio disse se iria piorar. E claro, Dumbo s6 tinha 12 anos. —
Pontos fortes? Fraquezas?

— FEles nio tém mais corpos — eu disse. — Evan me contou que esse era
o unico jeito de fazerem a jornada. Alguns foram descarregados por meio de
um programa de computador, ele, Vosch, os outros Silenciadores, enquanto
alguns ainda estdo na nave mae, esperando que a gente morra.

Ben esfregou a boca com as costas da mao.

— Os campos foram criados para separar os melhores candidatos para
lavagem cerebral...

— E para descartar os que nao serviam — terminei — Quando a 5* Onda
foi posta em andamento, eles sé tinham que sentar e deixar os estupidos
humanos fazer seu trabalho sujo.

Esp estava sentada perto da janela, silenciosa como uma sombra.

— Mas por que usar todos n6s? — Ben tentou adivinhar. — Por que nio
descarregar tropas suficientes em corpos humanos para acabar com a gente?

— Talvez eles sejam poucos — conjeturei. — Ou desencadear a 5* Onda
apresentava um risco menot.

— Que risco? — Esp-Sombra perguntou, quebrando seu siléncio.

Decidi ignora-la. Por varias razdes, principalmente porque, ao se entabular
uma conversa com Esp, deve-se fazé-lo por sua conta e risco. Ela poderia
humilha-lo com apenas uma palavra.



— Vocé esteve 14 — lembrei Ben. — Vocé escutou Vosch. Eles vém nos
observando ha séculos. Mas Evan provou que, mesmo com milhares de anos
de planejamento, algo ainda pode dar errado. Acho que nunca ocorreu a eles
que, a0 se transformarem em nos, podem realmente ficar como nos.

— Certo — Ben disse. — Como podemos usar isso?

— Niao podemos — Esp respondeu. — Nada do que Sullivan contou
pode nos ajudar, a menos que esse Evan tenha sobrevivido a explosao de
alguma maneira e possa esclarecer nossas duvidas.

Ben estava sacudindo a cabeca.
— Nada pode ter sobrevivido aquilo.

— Havia veiculos de fuga — eu disse, agarrando-me a mesma esperanca
que alimentava desde que ele se despediu.

— Verdade? — Especialista nao pareceu acreditar em mim. — Entao, por
que ele ndao a pés num deles?

Eu lhe disse:

— Olhe, provavelmente eu niao deveria dizer uma coisa dessas para
alguém que esta segurando uma espingarda semiautomatica com alto poder de
fogo, mas vocé realmente esta comegando a me irritar.

— Por qué? — ela perguntou, fingindo surpresa.

— Nos temos que esclarecer algumas coisas — Ben disse rispidamente
interrompendo minha resposta, o que foi bom. Esp estava segurando uma
M16 e Ben tinha contado que ela tinha a melhor pontaria no campo. — Qual é
o plano? Esperar que Evan apareca ou fugir? E, se fugirmos, para onde
vamos? — as bochechas estavam vermelhas por causa da febre, os olhos
brilhando. Ele estava no final da partida, com poucos segundos para o apito
final. — Evan lhe disse mais alguma coisa que possa ajudar? O que eles vao
fazer com as cidades?

— Eles nao vao explodi-las — Esp falou. Ela nio queria que eu
respondesse e nao esperou que eu perguntasse como ela poderia saber disso.

— Se esse fosse o plano, eles as teriam explodido primeiro. Mais da
metade da populacao do mundo vivia em areas urbanas.



— Entdo eles planejam usa-las — Ben deduziu. — Pelo fato de estarem
usando corpos humanos?

— Niao podemos nos esconder em uma cidade, Zumbi — Esp falou. —
Em nenhuma.

— Por que?

— Porque nio ¢é seguro. Incéndios, esgoto, doengas transmitidas por
todos os corpos em decomposi¢iao, outros sobreviventes que agora ja devem
saber que eles estaio usando corpos humanos. Se quisermos ficar vivos o
maximo de tempo possivel, temos que ficar em movimento. Ficar em
movimento e ficar sozinhos o maximo de tempo possivel.

Ah, cara. Onde ja ouvi essa regra antes? Sinto-me desorientada. Meu joelho
esta me matando. O joelho ferido por um Silenciador. Mex Silenciador. 1ou
encontrar vocé, Cassie. En nio encontro vocé sempre? Nao dessa vez, Evan. Acho que
nao. Sentei-me na cama ao lado de Ben.

— Fla tem razao — eu disse a ele. — Ficar em qualquer lugar mais que
alguns dias nao é uma boa ideia.

— Ou ficar juntos.

As palavras de Esp ficaram suspensas no ar gelado. Ao meu lado, Ben
ticou rigido. Fechei os olhos. Também ouvi essa regra: Ndo confie en ninguén.

— Isso nao vai rolar, Esp — Ben falou.

— FEu levo Teacup e Pio de Lo6. Vocé leva os outros. Nossas chances
dobram.

— Por que parar af? — perguntei. — Por que niao nos separamos todos.
Nossas chances quadruplicam.

— Sextuplicam — ela corrigiu.

— Bem, nao sou um génio da matematica — Ben disse mas me parece
que se nos separarmos vamos ao encontro da estratégia deles. Isolar, depois
exterminar — ele langou um olhar duro para Esp. — Pessoalmente, gosto da
ideia de ter o apoio de alguém.

Ben empurrou o corpo para fora da cama e oscilou por um segundo. Esp
lhe disse para se deitar outra vez, e ele a ighorou.



— Nao podemos ficar, mas nao temos para onde ir. Nao da para chegar
em nenhum lugar daqui, entdo para onde vamos? — ele perguntou.

— Para o sul — Esp sugeriu. — Quanto mais para o sul, melhor — ela
estava olhando pela janela. Eu compreendi: uma nevasca forte e ficarfamos
presos até a neve derreter. Logo, vamos para um lugar em que nao neve.

— Texas? — Ben perguntou.

— México — Esp respondeu. — Ou América Central, depois que parar
de chover. A gente pode se esconder nas florestas tropicais durante anos.

— Gosto da ideia — Ben comentou. — De volta a natureza. S6 tem um
pequeno problema — ele declarou estendendo as maos. — Nao temos
passaportes.

Ele a observou, mantendo as maos estendidas, como se estivesse
esperando algo. Esp o fitou com o olhar sem expressiao. Ben abaixou as maos
e deu de ombros.

— Vocé nao esta falando sério — eu disse. Aquilo estava ficando ridiculo.
— América Central? Em pleno inverno, a pé, com Ben ferido e duas criancas
pequenas. Vamos ter sorte de chegar até Kentucky.

— E melhor do que ficar aqui esperando o seu principe alienigena chegar.

Foi a gota d’agua. Nao me importei por ela estar empunhando um M16.
Eu ia enfiar a mio naquelas mechas sedosas e joga-la pela janela. Ben
pressentiu o que ia acontecer e se interpos entre nos.

— Aqui estamos todos no mesmo time, Sullivan. Vamos manter a calma,
esta bem? — ele se virou para Esp. — Vocé tem razao. Ele provavelmente nao
conseguiu se salvar, mas vamos dar uma chance a Evan de cumprir a
promessa. Seja como for, nao estou em condi¢des de fazer uma viagem a pé.

— Zumbi, eu nio voltei por vocé e Nugget para que pudéssemos nos
transformar em alvos faceis — Esp declarou. — Fac¢a o que achar certo, mas,
se a colsa esquentar, estou fora.

— Belo espirito de equipe — eu ironizei para Ben.
— Talvez vocé esteja esquecendo quem salvou a sua vida — Esp disse.

— Ah, va se danatr.



— Agora chegal — Ben trovejou no melhor tom de sou-eu-quem-manda
aqui. — Eu nao sei como vamos sair dessa tremenda confusiao, mas sei que o
Jeito nao ¢ esse. Parem de se provocar, voce duas. E isso é uma ordem.

Ele tornou a cair na cama, ofegante, a mao apertando o lado do corpo.
Especialista saiu para encontrar Dumbo, deixando-nos a sés pela primeira vez
desde o nosso encontro nas profundezas do Campo Abrigo.

— Nao ¢ estranho? — Ben perguntou. — Com 99% das pessoas mortas,
era de se imaginar que o 1% restante fosse se entender melhor.

— FEla ¢ uma psicopata — eu disse. — E sério, alguma coisa nao funciona
bem. Vocé olha nos olhos dela e nao vé nada ali.

Ele sacudiu a cabeca.
— Fu acho que ali tem muita coisa. E que est4... bem no fundo.

Ele se encolheu, 2 mao enfiada no bolso no moletom hortivel como se
estivesse imitando Napoledo, apertando o ferimento a bala que Esp tinha
causado. Um ferimento que ele pediu. Um ferimento para que pudesse arriscar
tudo para salvar o meu irmaozinho. Um ferimento que poderia lhe custar a
vida.

— Naio pode ser feito — sussurrel.
— Claro que pode — ele respondeu, colocando a mao sobre a minha.
Sacudi a cabeca. Ele ndo compreendia. Eu nao estava falando de nos.

A sombra da chegada deles caiu sobre nés e deixamos de ver algo
fundamental na escuridio dentro dela. Porém, o simples fato de nio o
enxergarmos nao significava que nao estava la: meu pai mexendo os labios,
dizendo para mim Corra/ quando ele ndo podia. Evan me puxando do ventre
da besta antes de sucumbir a ela. Ben mergulhando nas mandibulas do inferno
para arrancar Sam delas. Ha algumas coisas, provavelmente hd s6 uma, nao
maculadas pela sombra. Desconcertante. Persistente. Invencivel.

Eles podem nos matar, até mesmo o ultimo de noés, mas eles nio podem
matar nunca o que permanecer em nos.

Cassie, vocé quer voar?

Sim, papai, eu quero voar.
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A rodovia prateada que esmaecia para dentro da escuriddo. A escuriddo
marcada pela luz das estrelas desatrelada. As arvores desfolhadas com bragos
erguidos como um ladrio pego em flagrante. O halito do meu irmao
congelando no ar gélido enquanto dormia. A janela se cobrindo de vapor
enquanto eu respirava. E, além do vidro gelado, ao lado da rodovia prateada na
luz ardente das estrelas, um vulto mintsculo disparando sob os bracos
erguidos das arvores.

Ab, droga.

Atravessel 0 quarto como um raio e irrompi no corredor, onde Pao de Lo
andava de um lado para outro com o rifle erguido “Relaxe, garotao” pensei,
entrando de supetdo no quarto de Ben, onde Dumbo se encontrava recostado
ao peitoril e Ben estava estendido na cama mais perto da porta. Dumbo se
levantou. Ben se sentou. Eu perguntei:

— Onde esta Teacup?
Dumbo apontou para a cama préxima a de Ben.
— Bem ali — olhando para mim como se “essa doida piron’”.

Fui para a cama e puxei o monte de cobertas para o lado. Ben xingou e
Dumbo recuou de encontro a parede, ruborizando.

— Juro por Deus que ela estava ali agora mesmol!

— Eu a vi— eu disse a Ben. — La fora...

— L4 fora? — ele tirou as pernas de cima da cama, gemendo com o
esforca

— Na estrada.

Entao ele compreendeu.

— Esp. Ela esta indo atras de Esp — ele bateu a mao espalmada no
colchiao. — Drogal

— Eu vou — Dumbo anunciou.



Ben ergueu a mao.
— Pao de Lo! — berrou.

Foi possivel ouvir o grandalhido se aproximando; o chdao protestava a sua
passagem. Ele pos a cabega para dentro do quarto e Ben anunciou:

— Teacup foi embora. Atras de Esp. Va buscar aquele pequeno traseiro e
o traga até aqui para eu lhe dar uma surra.

Pao de L6 saiu caminhando, desajeitado, e o piso disse Azwda bem!. Ben
ajeitou as tiras do coldre.

— O que voce esta fazendor — perguntei.

— Assumindo o posto de Pao de Lo até ele voltar com aquela idiota.
Vocé fica com Nugget. Isto ¢, Sam. Sei 1a. Precisamos escolher um nome e
ficar com ele.

Os dedos dele tremiam. Febre. Medo. Um pouco de ambos.
Dumbo abrtia e fechava a boca, mas nenhum som safa dela. Ben notou.
— Calma, Bo. Nao ¢ culpa sua.

— Vou ficar no corredor, sarge — Dumbo falou. — Fique aqui. Vocé nio
deveria estar de pé.

Ele se precipitou para fora do quarto antes que Ben pudesse impedi-lo.
Ben agora estava olhando para mim com os olhos cintilantes, brilhantes
devido a febre.

— Acho que niao contei para vocé — ele disse. — Depois que escapamos
de Dayton, Vosch enviou dois esquadroes para nos cagar. Se eles ainda
estavam no campo quando ele explodiu...

Ele nao concluiu o pensamento. Ou porque achou que nio precisava, ou
porque nao podia. Ele se levantou. Cambaleou. Fui até ele e pus o brago dele
sobre meus ombros sem constrangimento. Nao ha uma forma agradavel de
dizer isto: Ben Parish tinha cheiro de doenca. O odor azedo da infeccao e de
suor rancoso. Pela primeira vez desde que me dei conta de que ele nao era um
cadaver, pensei que ele seria um em breve.

— Volte para a cama — eu falei. Ben sacudiu a cabega, sua mio ficou
frouxa no meu ombro e ele caiu para tras, batendo na beira do colchao com as
nadegas e escorregando para o chio.



— Tontura — ele murmurou. — Va buscar Nugget para ele ficar aqui
com a gente.

— Sam. Podemos chama-lo de Sam? — sempre que escutava Nugget, eu
me lembrava do drive-thru do McDonalds, batatas fritas, sucos de banana com
morango, frapés de café cobertos com chantilly polvilhados com chocolate em

’

po.
Ben sorriu, e meu coragdo se partiu ao ver aquele sorriso luminoso no
rosto abatido.

— Claro que sim — ele concordou.

Sam mal suspirou quando o tirei da cama e o levei ao quarto de Ben. Eu o
deitei na cama vazia de Teacup, cobri-o com as cobertas e toquei seu rosto
com as costas da mao, um velho habito remanescente dos dias da praga. Ben
ainda se encontrava sentado no chido, a cabeca atirada para tras, olhando
fixamente para o teto. Comecei a andar em sua dire¢do e ele acenou para que
eu parasse.

— Janela — ele disse ofegante. — Estamos sem cobertura em um dos
lados. Muito obrigado, Teacup.

— Por que ela iria partir desse...
— Desde Dayton, ela fica grudada em Esp como um carrapato.

— Eu s6 vejo as duas brigando — lembrei a briga por causa do xadrez, a
moeda atingindo a cabega de Teacup e ex odeio vocé!

Ben deu uma risadinha.
— E uma linha ténue.

Olhei para o estacionamento. O asfalto brilhava como onix. Grudada nela
como um carrapato. Pensei em Evan movendo-se furtivamente atras de portas e
pelos cantos. Pensei naquela coisa sem macula, a coisa que dura, e pensei que a
unica coisa com poder para nos salvar também tinha o poder de nos destruir.

— Vocé nio deveria ficar no chao desse jeito — eu o repreendi. — E
mais quente na cama.

— Certo, metade da metade da metade de um grau. Isso nio é nada,
Sullivan. Quase tao ruim quanto a praga.

— Voce ficou doente durante a praga?



— Ah, sim. Campo de refugiados perto de Wright-Patterson. Depois que
assumiram o comando da base, eles me levaram para dentro, encheram-me de
antivirais, puseram um rifle na minha mao e me mandaram matar algumas
pessoas. E voce?

Um crucifixo em uma mao ensanguentada. [océ pode me matar on me ajudar.
O soldado atras dos refrigeradores de cerveja foi o primeiro. Nao. O primeiro
foi o sujeito que atirou em Brilhantina num fosso de cinzas. Sio dois, depois
toram os Silenciadores, aquele em que atirei pouco antes de encontrar Sam e
aquele em que atirei pouco antes de Evan me encontrar. Entdo, sao quatro.
Estou me esquecendo de alguém? Os corpos se empilham e voce perde a
conta. Ah, Deus, vocé perde a conta.

— Matei pessoas — eu disse baixinho.

— Estou falando da praga.

— Nao. Minha mae...

— E o seu pai?

— Um tipo diferente de praga — eu disse. Ele olhou para mim por cima
do ombro. — Vosch. Vosch o matou.

Eu lhe contet sobre o Campo Ashpit. Os Humvees e o grande caminhao
truck carregado de soldados. O surgimento surreal dos 6nibus escolares. S6 as
criangas. Tem lugar so para os pequenos. A concentracio dos demais nos
alojamentos e meu pai mandando-me com minha primeira vitima para
encontrar Brilhantina. Depois papai na terra, Vosch assomando sobre ele,
enquanto eu me escondia na floresta, e papai movendo os labios em siléncio,
Corra.

— Estranho eles nao terem posto vocé num 6nibus — Ben falou. — Se a
intencao era formar um exército com criangas que passaram por lavagem
cerebral.

— Eu vi principalmente criangas pequenas, da idade de Sam, algumas
ainda menores.

— No acampamento, eles separaram todas abaixo de 5 e as mantinham no
bunker...

Concordei.



— Eu as encontrei — na sala de seguranca, os rostos erguidos para mim
enquanto eu procurava Sam.

— O que faz a gente se perguntar: por que manté-los? — Ben ponderou.

— A menos que Vosch espere uma guerra muito longa — ele falou de
uma maneira que dava a impressao de duvidar que essa fosse a razdo. Ele
tamborilou sobre o colchio. — Que diabos esta acontecendo com Teacup?
Eles ja deviam estar de volta.

— Vou dar uma olhada — eu disse.

— Mas de jeito nenhum. Isso esta se transformando em todos os filmes
de terror ja feitos. Lembra? Desaparecendo, um por um. Ah-ah. Mais cinco
minutos.

Ficamos em siléncio, escutando. Mas havia apenas o vento sussurrando na
janela mal vedada e o constante fluxo subterraneo dos ratos arranhando as
paredes. Teacup era obcecada por eles. Escutei as duas tramando como se
livrar deles durante horas. O aborrecido tom de sermio de Esp, explicando
como a populacdo estava fora de controle: o hotel tem mais ratos do que nos
temos balas.

— Ratos — Ben disse, como se lesse a minha mente. — Ratos, ratos,
ratos. Centenas de ratos. Milhares de ratos. Mais ratos do que pessoas, agora.
Planeta dos ratos — ele soltou uma risada rouca. Talvez estivesse delirando. —
Vocé sabe o que tem me deixado louco? Vosch nos contar que eles vém nos
observando ha séculos. Como isso ¢ possivel? Ah, eu entendo como, mas nao
entendo por que ndo nos atacaram naquela época. Quantas pessoas havia na
Terra quando construimos as piramides? Por que esperar até que haja bilhdes
de pessoas espalhadas por todos os continentes com tecnologia um pouco
mais avancada do que langas e cajados? Vocé gosta de um desafio? Niao se
espera para exterminar pragas na sua casa nova quando elas sio mais
numerosas do que voce. E Evan? Ele nio disse nada sobre isso?

Pigarreer.
— Ele disse que estavam divididos sobre se deviam nos exterminar.

— Ah. Entao talvez eles tivessem discutido o assunto durante seis mil
anos. Perdendo tempo inutilmente porque ninguém conseguia tomar uma
decisao até alguém dizer: “Ah, que se dane, vamos acabar com os patifes”.



— Naio set. Nao tenho as respostas — eu estava um pouco na defensiva,
como se eu devesse saber tudo por conhecer Evan.

— Acho que Vosch pode ter mentido — Ben conjeturou. — Naio sei,
para entrar nas nossas mentes ¢ nos confundir. Ele mexeu comigo desde o
come¢o — Ben olhou para mim e entio desviou o olhar. — Nao deveria
admitir, mas eu idolatrava o cara. Eu achava que ele era, tipo... — ele girou a
mao no at, procurando as palavras — o melhor de nés.

Os ombros deles comegaram a sacudir. Primeiro, pensei que era a febre,
depois imaginei que poderia ser outra coisa, de modo que deixei o posto na
janela e fui até ele.

Para os rapazes, perder o controle é algo que se faz em particular. Nunca
deixe ninguém ver vocé chorar. Isso significa que voce € fraco, que vocé é
mole, um bebé, um fracote. Nao muito viril e toda essa porcaria. Eu nao
conseguia imaginar o Ben Parish-pré-chegada chorando na frente de alguém, o
cara que tinha tudo, o garoto que todos os outros garotos queriam ser, o que
partia coragoes e nunca teve o dele partido.

Sentei-me ao lado dele. Nao o toquei. Nao falei. Ele ficou onde estava e
eu fiquei onde estava.

— Sinto muito — ele disse.

Sacudi a cabeca.

— Nao precisa.

Ele enxugou uma face com as costas da mao e depois a outra.

— Vocé sabe o que ele me disse? Bom, foi mais uma promessa. Ele
prometeu que iria me esvaziar. Ele irla me esvaziar e tornar a me encher de
6dio. Mas ele quebrou a promessa. Ele ndo me encheu de édio. Ele me encheu
de esperanca.

Eu entendi. Na sala de seguranca, um bilhdo de rostos erguidos povoando
o infinito, e os olhos que procuraram os meus, e a pergunta neles horrivel
demais para ser posta em palavras, Ex vou viver? Esta tudo ligado. Os Outros
entenderam isso melhor que a maioria de nés. Nao ha esperanca sem fé, nao
ha fé sem esperanga, nao ha amor sem confianga, nao ha confian¢a sem amor.
Tire um e todo o castelo de cartas humano desaba.



Foi como se Vosch guisesse que Ben descobrisse a verdade. Quisesse
ensinar-lhe a desesperanca da esperanca. E qual seria o sentido disso? Se eles
queriam nos aniquilar, por que simplesmente nio foram em frente e nos
aniquilaram? Deve haver duzias de meios para acabar conosco rapidamente,
mas eles o fizeram em cinco ondas em uma escalada progressiva de terror. Por
qué?

Até agora, sempre achei que os Outros nao sentiam nada por nos, além de
desdém, talvez misturado com um pouco de nojo, assim como nos sentimos
em relacdo aos ratos, as baratas, aos percevejos e outras formas de vida
asquerosas. Humanos, ndo ¢ nada pessoal, mas vocés tém que desaparecer. Nunca me
ocorreu que poderia ser inteiramente pessoal. Que simplesmente nos matar
nao bastava.

— Eles nos odeiam — eu conclui alto, mais para mim mesma do que para
ele. Ben me olhou perplexo. E retribui o olhar assustada. — Nao tem outra
explicacao.

— Eles ndo nos odeiam, Cassie — ele disse com suavidade, do jeito que
se fala com uma crianca amedrontada. — Nos simplesmente temos o que eles
querem.

— Na3o.

Agora minhas bochechas estavam molhadas de lagrimas. A 5* Onda tinha
uma unica explicacao. Qualquer outro motivo possivel era absurdo.

— Isso ndo tem a ver com exterminar o planeta para tira-lo de nos, Ben.
Isso é sobre exterminar a gente.
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— E isso ai — Ben disse. — O tempo acabou.

E entao ele comecgou a levantar, mas nao chegou muito longe. Estava
quase conseguindo endireitar o corpo quando desabou de traseiro no chao.
Pus a mao em seu ombro.

— Eu vou.
Ele bateu na coxa com a mao.

— Nao posso deixar isso acontecer — ele resmungou quando abri a porta
e pus a cabeca no corredor. Nao pode deixar o que acontecer? Perder Teacup e
Pao de Lo? Perder todos nés, um apds o outro? Perder a batalha contra os
terimentos? Ou perder a guerra em geral?

O corredor estava vazio.

Primeiro Teacup, depois Pao de Lo, agora Dumbo. Estgvamos
desaparecendo mais depressa do que campistas em filmes de terror de baixa

qualidade.

— Dumbo! — chamei baixinho. O nome ridiculo ecoou no ar parado e
frio. Minha mente examinou rapidamente as possibilidades. Das mais as menos
provaveis: alguém o neutralizou em siléncio e escondeu o corpo; ele foi
capturado; ele viu ou ouviu algo e foi investigar; ele teve que fazer xixi.

Fiquei parada na porta por alguns segundos em caso de a ultima
possibilidade ser verdadeira. Quando o corredor continuou vazio, voltei para o
quarto. Ben estava com o corpo ereto examinando o pente de seu M16.

— Nao me faga adivinhar — ele disse. — Nao importa. Nao preciso
adivinhar.

— Fique aqui com Sam. Eu vou.
Ele veio arrastando os pés e parou a dois centimetros de meu nariz.
— Sinto muito, Sullivan. Ele é seu irmao.

Fiquei rigida. O quarto estava gelado; o meu sangue estava mais frio. A
voz dele estava dura, monétona, sem qualquer sentimento. Zumbi. Por que eles o



chamam de Zumbi, Ben?
E entio ele sorriu um sorriso muito real, muito Ben Parish.
— Aqueles caras la fora: 7odos eles sao meus irmaos.

Ele me empurrou para o lado e foi tropecando até a porta. A situagao
estava passando rapidamente de impossivelmente perigosa para perigosamente
impossivel. Eu ndo consegui ver outro jeito: passei por cima da cama de Ben e
agarrel Sam pelos ombros. Sacudi-o com forga. Ele acordou com um pequeno
grito. Tapei a boca dele com a mio a fim de reprimir o ruido.

— Sams! Escute! Tem alguma coisa errada — tirei a Luger do coldre e a
apertel em suas maos pequenas. Ele arregalou os olhos com medo e algo
perturbadoramente semelhante a alegria. — Ben e eu temos que investigar.
Feche o trinco de seguranca, vocé sabe o que ¢, ndo sabe?r — com os olhos
arregalados concordou. — E coloque uma cadeira sob a maganeta. Olhe pelo
buraquinho. Nao deixe... — sera que eu precisava detalhar tudo? — Escute,
Sam, isso é importante, muito importante. Muito, muito importante. Vocé sabe
como a gente diferencia os caras bons dos caras maus? Os caras maus atiram
na gente — a melhor licdo que meu pai me ensinou. Beijei-o no alto da cabeca
e o deixei ali.

A porta se fechou atras de mim com um clique. Escutei a fechadura de
seguranca escorregar para a ranhura. Bow garoto. Ben se encontrava no meio do
corredor e fez sinal para que eu me aproximasse. Ele apertou os labios,
quentes da febre, no meu ouvido.

— Olhamos os quartos, depois descemos.

Trabalhamos juntos. Eu checava o local enquanto Ben me dava cobertura.
O Hotel Walker tinha uma politica de portas abertas: todas as fechaduras
tinham sido arrombadas em algum momento quando sobreviventes
procuraram refugio durante as ondas. O fato de que Walker era perfeito para
familias com orcamento baixo também era util. Os quartos tinham um
tamanho que mal atingia os da Casa dos Sonhos da Barbie. Trinta segundos
para verificar um. Quatro minutos para checar todos.

De volta ao corredor, Ben espremeu os labios no meu ouvido outra vez.

— O poco do elevador.



Ele se apoiou em um dos joelhos na frente das portas do elevador Com
um gesto, pediu que eu cobrisse a porta da escada, em seguida pegou a faca de
combate de 25 centimetros de comprimento e enfiou a lamina na fenda. .45,
pensei. O wvelho truque do esconderijo no elevador! Entao, por que estou cobrindo a
escadar Ben abriu as portas e me chamou com um aceno.

Vi cabos enferrujados, muita poeira e um cheiro que supus ser de ratos
mortos. Desejei que fosse de ratos mortos. Ele apontou para a escuridao
abaixo e entdo compreendi. Nao estavamos checando o poc¢o do elevador, nos
famos usa-lo.

— Vou verificar a escada — ele sussurrou no meu ouvido. — Fique no
elevador. Espere meu sinal.

Ele colocou o pé numa porta e se inclinou para tras na outra para mante-
las abertas. Deu um tapinha no minutsculo espago entre o quadril e a borda.
Mexeu os labios, dizendo vamos. Com cuidado, passei por cima das pernas dele,
plantei o traseiro no espago e deixei as pernas cairem para o lado. O alto do
elevador parecia estar a 30 quilometros de distancia. Ben sorriu tranquilizador:
Nao se preocupe, Sullivan. Nao vou deixcar vocé cair.

Escorreguei para frente até meu traseiro pender no espaco aberta Nio,
isso nao vai funcionar. Voltei para a borda e fiquei de joelhos. Ben agarrou
meu pulso e fez um sinal de positivo com a mao livre. Desci com os joelhos
apoiados na parede do poco, agarrando a borda até meus bragos ficarem
totalmente estendidos. Certo, Cassie. E hora de soltar. Ben estd segurando voce. E, sua
tonta, Ben estd ferido e tem a forca de uma crianga de 3 anos. Quando vocé soltar, sen peso
vai puxd-lo de sen ponto de apoio e os dois vao cair. Ele vai aterrissar em cima de vocé,
quebrar o pescogo e lentamente sangrar até a morte em cima do seu corpo paralisado...

Ora, que se dane.

Soltei as maos. Escutei Ben grunhir baixinho, mas ele nao me deixou cair
e nao caiu em cima de mim. Curvando-se na altura da cintura enquanto me
abaixava até eu ver sua cabeca formando uma silhueta na abertura, o rosto
escondido na sombra. Os dedos dos meus pés rocaram o teto do elevador. Fiz
um sinal de positivo para Ben, embora nao tivesse certeza de que ele poderia
ver. Trés segundos. Quatro. E entao ele me soltou.

Cai de joelhos e tateei em busca da portinhola de servico. Um pouco de
graxa, um pouco de sujeira e muita sujeira misturada com graxa.



Antes da descoberta da eletricidade, a intensidade da luz era medida por
poténcia em velas. A luz ali embaixo tinha a poténcia aproximada de metade da
metade de uma vela.

As portas acima de mim se fecharam e a poténcia em velas caiu para zero.
Obrigado, Parish. V'océ poderia ter esperado até eu encontrar a portinhola.

E, quando a encontrei, descobri que ela estava emperrada, provavelmente
pela ferrugem. Estendi a mao para pegar a Luger, planejando usar a coronha
como martelo, entao lembrei que tinha entregado a pistola semiautomatica aos
cuidados de uma crianca de 5 anos. Puxei a faca de combate da bainha no
tornozelo e dei trés pancadas fortes na portinhola com o cabo. O metal chiou.
Um chiado muito forte. L.d se ia a tentativa de agir sem sermos percebidos. Mas o
terrolho cedeu. Abri a portinhola, o que provocou outro forte chiado, desta
vez por causa das dobradicas enferrujadas. Bew, claro, isso parece muito alto para
vocé, ajoelhada bem ao lado dela. Fora do poco, provavelmente um guincho mitido parecido
com o0 de um camundongo. Ndo figue paranoica! Meu pai citava um ditado sobre
paranoia. Nunca o achei muito engracado, principalmente depois de ouvi-lo
milhares de vezes: S sou paranoico porgue todos estao contra mim. S6 uma piada, eu
costumava pensar. Nao um pressagio.

Saltei para o carro do elevador totalmente escuro. Espere men sinal. Que
sinal? Ben nao explicou isso. Pressionei os ouvidos na fresta entre as portas
frias de metal e prendi a respiracdao. Contei até dez. Respirei. Contei até dez de
novo. Respirei. Apés contar até dez seis vezes e respirar quatro vezes € nao
ouvir nada, comecei a ficar um pouco inquieta. O que estava acontecendo la
fora? Onde estava Ben? Onde estava Dumbo? Nosso pequeno grupo estava
sendo eliminado, um a um. Um grande erro nos dividirmos, mas nao tivemos
outra op¢ao em nenhuma das ocasioes. Estavamos sendo vencidos, Alguém
estava fazendo isso parecer estupidamente facil.

Ou varios “alguéns™ Depois que escapamos de Dayton, Vosch envion dois
esquadries para nos cagar.

Era isso. Tinha que ser. Um ou possivelmente dois esquadroes tinham
encontrado o nosso esconderijo. Esperamos aqui tempo demais.

Isso mesmo, e por que vocé esperon, Cassiopeia “Desafio” Sullivan? Ab, sim, porgue
um cara morto feg a promessa vazgia de que iria encontrd-la. Entao, vocé fechon os olhos e
pulon do penhasco para o vazio e agora esta perplexa por descobrir que ndo ha um grande



colchao macio no fundo? Culpa sua. De qualquer coisa que acontecer agora. V'océ ¢ a
responsdvel.

O elevador nao era grande, mas na escuridio de breu ele parecia ser do
tamanho de um estadio de futebol. Eu estava parada num grande buraco no
subsolo, sem luz, sem som, num vazio sem vida e iluminacao, congelada até os
ossos, paralisada de medo e duvida. Sabendo, sem entender como sabia, que
Evan também nao vitia.

Nunca se sabe quando a verdade vira a tona. Nunca se pode escolher o
momento. O momento escolhe vocé. Eu tive dias para enfrentar a verdade que
me enfrentava naquele espaco escuro e frio, mas nao quis. Eu ndo quis ir até
ela. Entdo a verdade decidiu vir até mim.

Quando ele me tocou na nossa ultima noite juntos, nao havia espago entre
nos, nenhum ponto em que ele terminava e eu comegava, € agora nao havia
espago entre mim e a escuridao do fosso. Ele prometeu que iria me encontrar.
Eu nao encontro vocé sempre? B eu acreditei nele. Depois de duvidar de tudo que
ele tinha dito desde o momento em que o conheci, pela primeira vez eu
acreditei nas ultimas palavras que proferiu.

Apertei o rosto contra as portas frias de metal. Eu tive a sensacdo de cair
quilometros e mais quilometros no ar vazio debaixo de mim. Eu nunca iria
parar de cair. [océ ¢ uma efemérida. Aqui por um dia para depois morrer. Nao. Ainda
estou aqui, Evan. Fol vocé quem morreu.

— Vocé sabia que isso iria acontecer desde o momento em que saimos da
casa da fazenda — sussurrei no vazio. — Vocé sabia que iria morrer. E,
mesmo assim, voceé foi.

Eu nao consegui mais ficar com o corpo ereto. Hu ndo tive escolha.
Escorreguei e fiquet de joelhos. Caindo. Caindo. Eu nunca iria parar de cait.

Desista, Cassze. Desista.
— Desistir? Estou caindo. Estou caindo, Evan.
Mas eu sabia o que ele queria dizer.

Eu nunca desistiria dele. N2o de verdade. Eu dizia 2 mim mesma mil vezes
por dia que ele nao poderia ter sobrevivido. Declarava a mim mesma que era
inatil, perigoso, insano e suicida ficarmos neste hotel em ruinas. Mas eu me
apegava a promessa dele, pois desistir dela significava desistir dese.



— Eu odeio voce, Evan Walker — sussurrei para o vazio.
Do interior do vazio — e do vazio no interior — siléncio.

Nao posso voltar. Nao posso prosseguir. Ndo posso persistir. Ndo posso desistir. Nao,
nao, ndo, nao. O que vocé pode fazer? O que vocé pode fazer?

Ergui o rosto. Certo, en posso fazer isso.
Eu me levantel. Isso tamnbém.

Endireitei os ombros e deslizei os dedos para o lugar em que as portas se
encontravam.

Eu vou sair agora, eu disse ao siléncio nas protundezas. Ex vou desistir.

Abri as portas com esforco. A luz inundou o vazio, devorando todas as
sombras até nao restar nenhuma.
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Entrei no sagudo, o nosso intrépido mundo novo em microcosmo. Vidros
estilhacados. Montes de lixo empilhados nos cantos, como folhas de outono
sopradas para 1a pelo vento. Insetos mortos de costas, pernas encolhidas. Frio
cortante. Um siléncio tao grande que a respiracao era o unico som: depois que
o zumbido se foi, o siléncio.

Nenhum sinal de Ben. Algo devia ter lhe acontecido entre o primeiro
andar e a escada e nao era algo bom. Fui lentamente até a porta das escadas,
lutando contra o instinto de correr de volta para Sam antes que ele
desaparecesse como Ben, como Dumbo, como Pio de L6 e Teacup, como
99% das pessoas na Terra.

Entulho estalando sob meus pés. Ar frio me queimando o rosto e as maos.
Minhas maos agarrando o rifle, e meus olhos quase sem piscar na fraca luz das
estrelas que pareciam ter o brilho de um holofote depois da escuridao absoluta
do elevador.

Devagar. Devagar. Sem erros.

Porta da escada. Segurei a maganeta de metal por 30 segundos, ouvido
pressionado contra a madeira, mas s6 ouvi as batidas do meu coracio.
Lentamente, apertei a maganeta para baixo, abri a porta s6 alguns centimetros
para poder espiar. Totalmente escuro. Totalmente silencioso. Droga, Parish. Em
que diabos vocé se meten?

Nenhum lugar para ir, a ndo ser para cima. Entrei no poco da escada. Pe.
A porta se fechou atras de mim. Mergulhada na escuridao outra vez, mas desta
vez eu estava determinada a manté-la do lado de fora, que era o seu lugar.

O cheiro acre da morte pairava no ar rancoso. Um rato, eu disse a mim
mesma. Ou um guaxinim ou outra criatura da floresta que ficou presa ali.
Minha bota entrou em contato com algo mole e molhado. Pequenos ossos se
quebraram. Limpei os restos pegajosos na beira de um degrau; eu nao queria
escorregar, tropegar até embaixo, quebrar o pescogo, ficar deitada desamparada
esperando quem quer que seja que pudesse me encontrar € pusesse uma bala
na minha cabeca. Isso seria ruim.



Cheguel a0 minusculo patamar, mais um lance, respire fundo, gquase la, e entao
o tiro soou, seguido por outro, depois um terceiro, depois uma rajada inteira
quando quem quer que estivesse atirando esvaziou o pente! Subi os degraus
que faltavam como um foguete, passei pela porta e disparei pelo corredor na
direcao do quarto ao qual agora faltava uma porta, o quarto em que o meu
irmaozinho se encontrava, e meu dedao se prendeu em algo — algo macio que
nao vi na minha corrida em busca de Sam — e fui atirada para o ar, aterrissando
com uma forc¢a incrivel no carpete fino. Levantei de um salto, olhei para tras e
vi Ben Parish deitado ali, sem vida, os bracos estendidos, a mancha escura de
sangue encharcando o moletom amarelo ridiculo, entio Sam gritou, ex ndo
cheguei tarde demais, ndo chegnei tarde demais, aqui estou, sen filho da mae, aqui estou, e
no quarto uma sombra alta assomava sobre o vulto mindsculo cujo dedo
minusculo apertava o gatilho da arma vazia, impotente.

Atirel. A sombra se virou para mim e entdo se lancou para a frente,
tentando me pegar.

Bati com o pé em seu pescogo e golpeei a parte posterior de sua cabeca
com a coronha do rifle.

— Desculpe — eu disse ofegante, sem conseguir respirar, — mas voce
esta no quarto errado.
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Quando crianga, ele sonhava com corujas.

Durante anos, ele nao tinha pensado nesses sonhos. Agora, enquanto sua
vida se esvaia, a lembranca voltou a sua mente. A lembranca nao era agradavel.

O passaro empoleirado no peitoril da janela, olhando para o interior de
seu quarto com brilhantes olhos amarelos. Os olhos piscavam lenta e
ritmicamente; fora isso, a coruja nao se movia.

Paralisado de medo sem entender a razao, fixava os olhos na coruja que o
observava, incapaz de chamar a mae e, depois, a sensacao de nausea, tontura,
febre e a impressao inquietante e perturbadora de ser vigiado que perdurava
durante dias.

Quando completou 14 anos, os sonhos pararam. Ele tinha despertado.
Nao havia mais necessidade de ocultar a verdade. Quando chegasse a hora, seu
eu desperto iria precisar das dadivas oferecidas pela “coruja”. Ele
compreendeu os propositos dos sonhos porque o seu lhe tinha sido revelado:

Figue pronto. Prepare o caminbo.

A coruja tinha sido uma mentira para proteger a delicada psique de seu
corpo hospedeiro. Depois que acordou, outra mentira tomou seu lugar: sua
vida. Sua humanidade era uma mentira, uma mascara, como o sonho com
corujas no escuro.

Agora ele estava morrendo. E a mentira com ele.

Nao havia dor. Ele nio sentiu o frio cortante. Seu corpo parecia flutuar
num mar morno e infinito. Os sinais de alarme de seus nervos para os centros
de dor no cérebro tinham sido fechados. A passagem suave e indolor de seu
corpo humano para o esquecimento seria a dadiva final.

E entao: renascimento.

Um novo corpo humano nao marcado pela lembranca de ser humano. Ele
nao iria se lembrar dos dltimos 18 anos. Aquelas lembrangas e as emocgdes
ligadas a elas estariam perdidas para sempre. E niao havia nada que pudesse ser
feito sobre a agonia que acompanhava esse conhecimento.



Perdido. Tudo perdido.

A lembranca de seu rosto. Perdida. A Gltima vez com ela. Perdida. A guerra
declarada entre o que ele era e o que fingia ser. Perdida.

No siléncio da floresta tomada pelo inverno, flutuando num mar infinito,
ele tentou toca-la e ela escapou.

Ele sabia o que iria acontecer. Ele sempre soube. Quando a encontrou
presa na neve e a levou de volta e a curou, sua morte seria o preco. Virtudes
agora sao vicios, e a morte é o preco do amor. Nao a morte de seu corpo. Seu
corpo era a mentira. Morte verdadeira. A morte de sua humanidade. A morte
de sua alma.

Na floresta, no frio cortante, na superficie do mar infinito, sussurrando o
nome dela, entregando sua lembranca ao vento, ao abraco das arvores
silenciosas e vigilantes e aos cuidados das fiéis estrelas, seu homonimo, puro e
eterno, o universo incontido contido nela:

Cassiopeia.
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Ele despertou para a dor.

Dor lancinante na cabega, no peito, nas maos, no tornozelo. A pele estava
em fogo. Ele se sentia como se tivesse sido mergulhado em agua fervente.

Um passaro se empoleirou no galho de uma arvore acima dele, um corvo,
fitando-o com régia indiferenca. Agora o mundo pertencia aos corvos, ele
pensou. Os demais eram intrusos, pessoas de passagem.

Fumaga subia entre os galhos nus no alto: uma fogueira de acampamento.
E o cheiro de carne chiando numa frigideira.

Ele se encontrava apoiado numa arvore, coberto por um pesado cobertor
de 13, tendo uma parca de inverno enrolada fazendo as vezes de travesseiro.
Lentamente, ele ergueu a cabeca 2 centimetros e imediatamente se deu conta
de que fazer qualquer movimento era uma péssima ideia.

Uma mulher alta entrou em seu campo de visao carregando uma bracada
de lenha, depois desapareceu por um momento enquanto alimentava o fogo.

— Bom dia — a voz era baixa, melodiosa e vagamente familiar.

Ela se sentou ao seu lado, puxou os joelhos até o peito e abragou as
pernas. O rosto era conhecido também. Pele clara, loira, feicoes noérdicas,
como uma princesa viking,

— FEu conheg¢o vocé — ele sussurrou. A garganta queimava. Ela
pressionou o gargalo do cantil em seus labios machucados, e ele tomou varios
goles.

— Isso ¢ bom — ela disse. — Vocé falou bobagens na noite passada.
Fiquei preocupada por vocé ter sofrido algo mais sério do que uma concussao.

Ela se levantou e desapareceu de vista outra vez. Quando voltou, estava
segurando uma frigideira. Ela se sentou ao seu lado e colocou a frigideira no
chio entre os dois. Ela o observava com a mesma indiferenca régia do corvo.

— Nao estou com fome — ele falou.



— Voceé precisa comer — nao era um pedido, mas sim a declaracao de um
tato. — Coelho fresco. Fiz um cozido.

— Esta muito ruim?
— Nem um pouco. Sou boa cozinheira.
Ele sacudiu a cabega e forcou um sorriso. Ela sabia o que ele quis dizer.

— E bem ruim — ela admitiu. — Dezesseis ossos quebrados, fratura do
cranio, queimaduras de segundo grau em quase todo o corpo. Mas nio nos
seus cabelos. Vocé ainda tem os cabelos. Essa é a boa noticia.

A mulher mergulhou a colher no cozido, levou-a aos labios, soprou
levemente, passou a lingua na borda devagar.

— E qual é a ma noticia? — ele perguntou.

— O seu tornozelo esta quebrado. E bastante sério. Vai levar algum
tempo. O resto... — ela deu de ombros, experimentou o cozido, franziu os
labios. — Precisa de sal.

Ele a viu mexer na mochila a procura do sal
— Graca — ele disse baixinho. — O seu nome é Graca.

— Um deles — a mulher respondeu. E entdo ela lhe contou seu nome
verdadeiro, o que usava ha dez mil anos. — Tenho que ser franca. Gosto mais
de Graca. E tao mais facil de pronunciar!

— Ela mexeu a sopa com a colher e lhe ofereceu um pouco. Ele cerrou os
labios. S6 de pensar em comida... ela deu de ombros e tomou uma colherada.

— Pensei que eram escombros da explosaio — ela continuou. — Nunca
imaginei encontrar um dos veiculos de fuga, ou vocé dentro dele. O que
aconteceu ao sistema de guiamento? Vocé o desarmou?

Ele pensou com cuidado antes de responder.
— Mau funcionamento.
— Mau funcionamento?

— Mau funcionamento — ele repetiu mais alto. A garganta estava em
fogo. Ela segurou o cantil enquanto ele bebia.

— Na2o tome demais — ela aconselhou. — Vocé vai se sentir mal.

Um pouco de agua escorreu em seu queixo ¢ ela o enxugou.



— A base estava comprometida — ele explicou.
A mulher pareceu surpresa.

— Como?

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao tenho certeza.

— Por que voce estava la? Isso ¢ curioso.

— Eu segui alguém — aquilo nao estava indo bem. Para uma pessoa cuja
vida inteira tinha sido uma mentira, mentir nao estava sendo uma tarefa facil.
Ele sabia que Graga nao hesitaria em por fim ao seu corpo atual se suspeitasse
que o “comprometimento” se estendia a ele. Todos compreendiam o risco de
vestir o manto humano. Partilhar um corpo com uma psique humana
encerrava o risco de adotar vicios e também virtudes humanas. E muito mais
perigoso do que ganancia, luxuria, inveja ou qualquer um desses sentimentos,
ou qualquer coisa, era o amor.

— Vocé... seguiu alguém? Um humano?
— Naio tive escolha — pelo menos isso era verdade.

— A base ficou comprometida. Por um humano — ela sacudiu a cabeca
espantada. — E vocé deixou a patrulha para impedir.

Ele fechou os olhos. Talvez ela pensasse que tinha desmaiado. O cheiro
do cozido fazia seu estdbmago revirar.

— Muito curioso — Graga comentou. — Sempre houve o risco, mas
dentro do centro de processamento. Como poderia um humano em seu setor
saber algo sobre a limpeza?

Fingir de morto nao ia funcionar. Ele abriu os olhos. O corvo nao tinha se
movido. O passaro o olhava fixamente e lembrava a coruja no peitoril e o
garotinho na cama e o medo.

— Nao tenho certeza se ela sabia.
— Ela?

— Sim. Era uma... mulher.

— Cassiopeia

Sem conseguir evitar, ele lancou um olhar penetrante para a moga.



— Como vocé...

— Ouvi muito esse nome nos ultimos trés dias.
— Trés dias?

Seu coragao acelerou. Ele tinha que perguntar, mas como poderia?
Perguntar poderia deixa-la mais desconfiada do que ja estava. Seria estupidez
perguntar, entdo ele disse:

— Acho que ela pode ter escapado.
Graga sorriu.

— Bem, se foi isso que aconteceu, tenho certeza de que vamos encontra-
la.

Ele soltou a respiracao devagar. Graga nao teria motivo para mentir.

Se tivesse encontrado Cassie, ela a teria matado e nao teria reservas em
contar-lhe. Embora o fato de Graga nao té-la achado nao era prova de que
estivesse viva: Cassie ainda poderia nao ter sobrevivido.

Graca remexeu na mochila de novo e tirou um frasco de creme.

— Para as queimaduras — ela explicou. Com agilidade, ela puxou as
cobertas, expondo o corpo nu dele ao ar gelado. Acima, o corvo inclinou a
lustrosa cabega preta e observou a cena.

O creme estava frio; as maos dela, quentes. Graca o tinha tirado do fogo;
ele tinha tirado Cassie do gelo. Ele a carregou por um ondulante mar branco
até a velha casa da fazenda, onde a despiu e mergulhou o corpo enregelado na
agua morna. Da mesma forma que as maos de Graga, escorregadias devido a
pomada, erravam por seu corpo, os dedos dele moviam-se pelo gelo preso nos
cabelos espessos de Cassie. Removiam a bala enquanto ela flutuava na agua
pintada de rosa por seu sangue. A bala destinada ao seu coracao. A bala dele.
E, depois de tira-la da agua e enfaixar o ferimento, carrega-la para a cama da
irma e desviar o olhar enquanto a vestia com a camisola da irma; Cassie tinha
ficado furiosa quando se deu conta de que ele a tinha visto despida.

O olhar de Graga se fixou nele. O dele se fixou no urso de pelicia no
travesseiro. Ele puxou os cobertores até o queixo de Cassie. Graga puxou a
coberta até o queixo dele.

Vocé vai viver, ele disse a Cassie. Mais uma ora¢ao do que uma promessa.



— Vocé vai viver — Graca disse a ele.
1 océ tem que viver, ele disse a Cassie.
— Tenho que viver — ele disse a Graga.

O jeito com que ela inclinou a cabega ao olhar para ele lembrou o corvo
na arvore, a coruja no peitoril.

— Todos temos... — Graga falou, balancando a cabeca devagar. — E por
isso que viemos.

Ela se inclinou e lhe deu um delicado beijo na face. Halito morno, labios
frios e o leve cheiro de fumaga de madeira. Os labios dela escorregaram do
rosto na dire¢dao da boca. Ele virou o rosto.

— Como voce sabia o nome dela? — Graca sussurrou em seu ouvido. —
Cassiopeia. Como vocé conhecia Cassiopeia?

— Encontrei o acampamento dela. Abandonado. Ela mantinha um

diario...

— Ah. E foi assim que vocé descobriu que ela planejava atacar a base.

— Sim.

— Bem, entdo faz todo o sentido. Ela disse no diario por gue ia atacar a
base?

— O irmao... levado de um campo de refugiados para Wright-Patterson...
ela escapou...

— Isso é notavel. Entao ela vence as nossas defesas e destrdi todo o
centro de comando. Isso é ainda mais notavel e beira o inacreditavel.

Ela pegou a frigideira, jogou o conteddo em um arbusto e se levantou. Ela
era alta, um colosso loiro de 1,80 m. As faces estavam coradas, talvez por
causa do frio, talvez por causa do beijo.

— Descanse — ela recomendou. — Vocé ja esta bem o suficiente para
viajar. Vamos partir esta noite.

— Para onde vamos? — Evan Walker perguntou.

— Para a minha casa — Graga respondeu sorrindo.
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Ao por do sol, Graga apagou o fogo, pendurou a mochila e o rifle no
ombro e levantou Evan do chao para a caminhada de 25 quilometros até sua
casa sede ao sul de Urbana. Ela percorreria a rodovia para ganhar tempo.
Havia pouco risco nessa altura do campeonato: ela nao via um ser humano ha
semanas. Os que nao havia matado tinham sido levados pelos 6nibus.
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A sede de Graca ficava numa velha casa de madeira de um andar na
Rodovia 68, localizada exatamente no centro do setor de patrulha de 9
quilémetros quadrados que lhe foi desighado. Além de cobrir as janelas
quebradas com tabuas e consertar as portas externas, ela deixou a casa como a
encontrou. Retratos de familia nas paredes, lembrancas e objetos herdados de
antepassados grandes demais para serem levados, moéveis quebrados e gavetas
abertas e milhares de itens das vidas dos ocupantes considerados intteis pelos
saqueadores estavam espalhados em todos os aposentos. Graga niao se
incomodou em limpar a sujeira. Quando a primavera chegasse e a 5* Onda
comegasse a acontecet, ela ja teria partido.

Graga levou Evan para o segundo quarto de dormir no fundo da casa, o
quarto das criangas, com papel de parede azul-claro, brinquedos cobrindo o
chiao e um mobile com o sistema solar pendurado melancolicamente no teto.
Ela o deitou em uma das camas de solteiro. Uma crianca tinha rabiscado suas
iniciais na cabeceira: KM. Kevin? Kyle? O pequeno quarto cheirava como a
praga. Nao havia muita luz — Graga também tinha coberto a janela com tabuas
— mas a visao de Evan era muito mais agucada do que a de um humano
comum, por isso ele viu as manchas escuras de sangue que tinham ido parar
nas paredes azuis durante a agonia de morte de alguém.

Ela saiu do quarto e voltou alguns minutos depois com mais pomada e
um rolo de ataduras. Ela envolveu as queimaduras rapidamente, como se
tivesse negbcios urgentes em outro lugar. Nenhum dos dois falou até ela o
cobritr novamente.

— Precisa de alguma coisa? — Graga perguntou. — Alguma coisa para
comer? Banheiro?

— Roupas.
Ela sacudiu a cabeca.

— Nao ¢é uma boa ideia. Uma semana para as queimaduras, talvez trés
para o tornozelo.



Eu nao tenho trés semanas. Trés dias ja é muito.
Pela primeira vez, ele pensou que seria necessario neutralizar Graca.
Ela tocou a face dele.

— Grite se precisar de alguma coisa. Nao apoie o peso nesse tornozelo.
Vou ter que buscar suprimentos. Eu nao esperava visita.

— Quanto tempo voce vai ficar fora?
— Nao mais que duas horas. Tente dormir.
— Preciso de uma arma.

— Evan, ndo ha ninguém num raio de 200 quilometros — ela sorriu. —
Ah, voce esta preocupado com a sabotadora.

Ele concordou.

— Estou.

Ela colocou uma pistola na mao dele.
— Nao atire em mim.

— Nao vou atirar — Evan respondeu, envolvendo a coronha com os

dedos.
— Vou bater antes de entrar.
Ele concordou de novo.
— F uma boa ideia.
Graga parou junto da porta.
— Perdemos os teleguiados quando a base caiu.
— Eu sei.

— O que quer dizer que nos nao podemos ser localizados. Se alguma
coisa acontecer a um de nos...

— Isso importa? Esta quase no fim.
Graga concordou, pensativa.
— Vocé acha que vamos sentir falta deles?

— Dos humanos? — Evan se perguntou se ela estava brincando? Ele
nunca a tinha ouvido tentar isso antes; brincar nio fazia parte de sua



personalidade.

— Nao dos que estdo la fora — ela fez um gesto para além das paredes,
para o mundo exterior. — S6 dos que estdo aqui — € pOs a mao no peito.

— Voce nao sente falta do que nao se lembra — ele respondeu.

— Ah, eu acho que vou me lembrar dela — Graca disse. — Ela era uma
garotinha feliz.

— Entdo ndo vai haver nada do que sentir saudades, vai?
Ela cruzou os bragos. Ela ia sair e agora nio ia. Por que ela nao safa?

— Nao vou guardar todas — ela disse, referindo-se as lembrancas. —
Somente as boas.

— Essa foi minha preocupagao desde o inicio, Graga: quanto mais tempo
desempenhamos o papel de humanos, mais humanos nos tornamos.

Graga olhou para ele de um modo estranho e nio disse nada por um
tempo muito longo, muito constrangedor.

— Quem esta bancando o ser humano? — ela perguntou.
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Evan esperou até o som dos passos dela desaparecer. O vento assobiava
entre o compensado e a moldura da janela; fora isso, ele nio ouviu nada.
Como a visdo, sua audi¢ao era estranhamente apurada. Se Graga estivesse na
varanda penteando os cabelos, ele escutaria.

Primeiro a arma. Ele tirou o pente da pistola. Como suspeitava: sem balas.
Ele tinha achado a arma muito leve. Evan se permitiu um riso baixo. A ironia
era muito grande. A principal missao deles nao tinha sido matar, mas semear
desconfianca entre os sobreviventes e conduzi-los como ovelhas assustadas
para matadouros como Wright-Patterson. O que acontece quando os
semeadores de desconfianga se tornam seus cesfeiros? Ceifeiros. Ele reprimiu
uma risada histérica.

Evan respirou fundo. Aquilo ia doer. Ele se sentou. O quarto girou. Ele
techou os olhos. Nao. Isso piorou a situacdo. Ele abriu os olhos e se obrigou a
ficar ereto. Seu corpo tinha aumentado na preparacao para o despertar. Aquela
era a verdade que o sonho da coruja encobria. O segredo que o escudo de
prote¢io da memoéria evitou que visse e, consequentemente, de lembrar:
enquanto ele e Graga e dezenas de milhares de criangas como eles dormiam,
dadivas tinham sido entregues durante a noite. Dadivas de que iriam precisar
no futuro. Dadivas que irilam transformar seus corpos em armas
minuciosamente ajustadas, pois os planejadores da invasao tinham
compreendido uma verdade simples, embora contradissesse a intuicao: a
mente sempre acompanhava o corpo.

Dé a alguém o poder dos deuses e ele vai se tornar tao indiferente quanto
eles.

A dor diminuiu. A vertigem melhorou. Ele escorregou as pernas da beira
da cama. Ele precisava testar o tornozelo. O tornozelo era essencial. Os outros
ferimentos eram graves, mas sem consequéncias; ele podia lidar com eles.
Delicadamente, ele aplicou pressao no calcanhar e um raio de agonia disparou
perna acima. Ele caiu de costas, ofegante. No alto, planetas poeirentos estavam
congelados na 6rbita ao redor de um sol denteado.



Evan se sentou e esperou que a cabega clareasse. Ele nao iria encontrar
uma forma de contornar a dor. Ele teria que encontrar uma forma de supera-
la.

Ele abaixou-se até o chio usando a lateral da cama para sustentar seu
peso. Depois, forcou-se a descansar. Nao havia pressa. Se Graga voltasse ele
poderia explicar que tinha caido da cama. Lentamente centimetros de cada vez,
ele arrastou o traseiro ao longo do carpete até ficar deitado de costas, vendo o
sistema solar através de uma cortina de meteoros branco-incandescentes que
formavam uma cascata em seu campo de visao. O quarto estava gelado, mas
ele suava profusamente. Ofegante. Coragao acelerado. Pele em fogo. Ele se
concentrou no mobile, no azul desbotado da Terra, o vermelho escurecido de
Marte. A dor chegava em ondas; ele flutuava agora em um diferente tipo de
matr.

As ripas sob a cama estavam presas com pregos e vergadas pelo estrado
pesado e o colchdao. Nao importava. Ele moveu o corpo de um lado para outro
e entrou no reduzido espago embaixo, sobre os corpos de insetos mortos
esmagados por seu peso, e encontrou um carro de brinquedo e os membros
torcidos de um personagem de acao de plastico de quando heréis povoavam
os sonhos das criangas. Ele quebrou a madeira com trés pancadas fortes da
mao fechada, rastejou de volta pelo caminho pelo que entrou e soltou a outra
extremidade. A poeira caiu em sua boca. Ele tossiu, provocando outro sunanzi
de dor que percorreu o peito, foi para a lateral do corpo e se enrodilhou como
uma serpente em volta do estomago.

Dez minutos depois, ele estava contemplando o sistema solar outra vez,
preocupado com a possibilidade de Graga encontra-lo desmaiado, agarrado a
uma grande ripa de madeira em cima do peito. Isso seria um pouco mais dificil
de explicar.

O mundo girava. Os planetas estavam imoveis.

Tem um quarto escondido... ele tinha atravessado a soleira desse quarto, onde
uma simples promessa atirava milhares de raios: Ex vou encontrar vocé. Essa
promessa, como todas as promessas, criou a propria moralidade. Para cumpri-
la, ele teria que atravessar um mar de sangue.

O mundo afrouxou. Os planetas se firmaram.
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A noite tinha caido quando Graga voltou, sua chegada anunciada pelo
brilho de uma lanterna que se estendia no corredor do lado de fora. Ela
colocou a lanterna no criado-mudo, e a luz lancou sombras que envolveram o
rosto de Evan, que nio protestou quando ela puxou as cobertas, desenrolou as
ataduras que cobriam os ferimentos e expos seu corpo ao ar gelado.

— Sentiu minha falta, Evan? — ela murmurou, pontas dos dedos
escorregadias com a pomada que deslizavam em sua pele. — Nao estou
falando de hoje. Que idade nés tinhamos entao? Quinze?

— Dezesseis — ele respondeu.

— Humm. Vocé me perguntou se eu tinha medo do futuro. Vocé se
lembra?

— Sim.
— Uma pergunta muito... humana.

Os dedos de uma das mios o massageavam enquanto os dedos da outra
desabotoavam a camisa dela lentamente.

— Naio tanto quanto a outra que fiz.

Ela inclinou a cabeca curiosa. Os cabelos dela cafam sobre o ombro. O
rosto perdido na sombra e a camisa se abrindo como uma cortina puxada para
os lados.

— E qual foi? — ela sussurrou.

— Se vocé nao tinha se sentido incrivelmente sé ha muito tempo.
O frio dos dedos dela. O calor de sua pele queimada.

— O seu coragao esta batendo muito depressa — ela murmurou.

Ela se levantou. Ele fechou os olhos. Pela promessa. Fora do circulo de luz,
Graca despiu as calgas que cairam ao redor dos tornozelos. Ele nao olhou.

— Naio tao s6 — Graga murmurou, sua respira¢ao acariciando sua orelha.
— Estar presa neste corpo tem suas compensagoes.



Pela promessa. E Cassie, a ilha em cuja dire¢do nadava, emergindo de um
mar cheio de sangue.

— Nao tao s6, Evan — Graga repetiu. Ela tocou os labios dele com os
dedos, a nuca com os labios.

Ele nio teve escolha. Sua promessa nio lhe permitia nenhuma. Graca
nunca o deixaria partir; ela nao hesitaria em mata-lo se tentasse. Nao havia
como fugir ou se esconder dela. Nenbuma escolha.

Ele abriu os olhos, estendeu a mao direita e correu os dedos pelos cabelos
dela. A mao esquerda deslizou para baixo do travesseiro. Acima deles, ele viu o
sol solitario destituido de sua descendéncia, brilhando a luz da lanterna. Ele
imaginou que Graga poderia notar a falta dos planetas. Ele esperava que ela
perguntasse por que ele precisou remové-los, embora niao fossem os planetas o
que ele precisava.

Era do fio.
Mas Graga ndo notou. A sua mente estava em outro lugar.
— Toque-me, Evan — ela sussurrou.

Ele rolou com forga para a direita e golpeou o maxilar dela com o brago.
Ela tropecou para tras quando ele saiu da cama, empurrando-a na altura do
estobmago com o ombro. Ela enterrou as unhas nas queimaduras de suas costas
e arranhou. O quarto ficou escuro por um momento, mas ele nao precisava
ver — sO precisava estar proximo.

Ela talvez até tivesse visto o garrote improvisado feito com a madeira
quebrada e o fio do mobile em sua mao, ou talvez apenas tenha tido sorte, mas
o punho dela se fechou em volta do fio e empurrou o artefato enquanto Evan
o apertava. Com a parte externa do tornozelo bom, ele empurrou a perna de
Graga e a jogou no chido, acompanhando o corpo dela para baixo, enterrando
o joelho na parte inferior de suas costas durante o impacto.

Nenhuma escolha.

Ele concentrou cada grama de sua aumentada for¢a em puxar o fio até
cortar a palma da mao dela e atingir o osso.

Graga reagiu ao peso de Evan. Ele girou o joelho direito e golpeou a
cabeca dela. Mais apertado. Mais apertado. Ele sentiu cheiro de sangue. Dele.



Dela.

O quarto girou.

Afundando no sangue, dele, dela, Evan Walker nao se moveu.
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Quando terminou, ele foi para a cama e tirou a ripa quebrada. Um pouco
comprida para uma muleta, ele tinha que segurar a tabua num angulo
complicado, mas teria que servir. Ele mancou para o outro quarto, onde
encontrou roupas masculinas: uma cal¢a jeans, uma camisa xadrez, um suéter
tricotado 2 mao e uma jaqueta de couro com o nome do time de boliche do
dono enfeitando as costas: Os Pinos de Urbana. O tecido arranhava e raspava a
pele ferida, tornando cada movimento um estudo de dor. Depois, arrastando
os pés, fol até a sala de estar onde achou a mochila e o rifle de Graga. Ele
pendurou ambos no ombro.

Horas mais tarde, descansando no metal imprensado que lembrava um
ninho no meio de uma pilha de oito carros na Rodovia 68, ele abriu a mochila
para checar o conteudo e encontrou duzias de saquinhos de plastico
etiquetados com marcador preto, cada um contendo mechas de cabelos
humanos. Primeiro, ficou espantado. De quem eram aqueles cabelos e por que
estavam em saquinhos, todos com uma data anotada com capricho? Entao ele
compreendeu: Graga estava guardando os troféus de suas mortes.

Aonde a mente vai, o corpo vai atrds.

Ele construiu uma tala para o tornozelo com dois pedacos de metal
quebrado e o resto de um rolo de atadura. E tomou alguns goles da agua. O
corpo ansiava por dormir, mas ele nao iria dormir de novo até cumprir a
promessa. Ele ergueu o rosto para os pontinhos de luz fixos acima no negro
limitado. Eu nao encontro vocé sempre?

O farol do carro ao seu lado explodiu em uma chuva de vidro e plastico
pulverizados. Ele mergulhou sob o veiculo mais proximo, arrastando o rifle
com ele.

Graga. Tinha que ser. Graga estava viva.

Ele partiu muito depressa. Ele supdos demais, desejou demais. E agora
estava encurralado, preso sem saida, e naquele momento Evan se deu conta de
como promessas podem ser cumpridas de formas inesperadas: ele tinha
encontrado Cassie ao se transformar nela.



Ferido, preso debaixo de um carro, incapaz de correr, incapaz de levantar,
a mercé de um cacador sem rosto nem piedade, um Silenciador feito para
acabar com o ruido humano
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Ele conheceu — emcontron seria mais exato — Graga no verao em que
completaram 16 anos, na Feira do Distrito de Hamilton. Evan estava parado
do lado de fora da barraca de animais exdticos com Val, sua irmazinha, que
pedia para ver o tigre branco desde que tinham chegado naquela manha. Era
agosto. A fila era longa. Val estava cansada e mal-humorada e grudenta de
suor. Ele a tinha irritado ao tentar fazé-la mudar de ideia. Nao gostava de ver
animais em cativeiro. Quando olhava em seus olhos, algo dentro deles retribufa
o olhar.

Ele encontrou Graga primeiro, parada ao lado do trailer do bolo de funil
com uma fatia gotejante de melancia na mao. Cabelos loiros que caiam até o
meio das costas, feicoes serenas, quase articas, principalmente os olhos azuis
como gelo, e a curva desdenhosa da boca, brilhando de suma. Ela se virou
para Evan. Ele rapidamente desviou o olhar e se virou para a irmazinha que
estaria morta em menos de dois anos. Um fato que ele carregava em seu
intimo, trancado em um diferente tipo de quarto oculto. As vezes, era dificil se
livrar dele: o conhecimento de que todos os rostos que via eram os rostos de
um futuro cadaver. O seu mundo era povoado de fantasmas vivos.

— O que foi? — Val perguntou.

— Nada — ele disse, sacudindo a cabeca. Nada. Ele respirou fundo e
olhou para o trailer de novo. A garota loira tinha desaparecido.

Dentro da barraca, atras de um alambrado de arame galvanizado, o tigre
branco arfava no calor. Criangas pequenas se amontoavam na frente. Atras
deles, cameras e smartphones clicavam. O tigre continuou regiamente
indiferente a atencao.

— Lindo — uma voz rouca murmurou no ouvido de Evan. Ele nio se
virou. Sem olhar, sabia que era a garota de longos cabelos loiros e labios
brilhantes de sumo de melancia. A feira estava abarrotada; o braco nu da
garota rocou no dele.

— E triste — Evan falou.



— Nao — Graga retrucou. — Ele poderia destruir essa cerca em dois
segundos, destrocar o rosto de uma crianca em trés. Ele quer ficar ali. Isso é
maravilhoso.

Ele olhou para ela. Os olhos dela eram ainda mais atordoantes de perto.
Seu olhar fixou-se no dele num instante perturbador. Ele conhecia a entidade
que se ocultava dentro do corpo de Graga.

— A gente deveria conversar — (Graga sussurrou.
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Ao anoitecer, as luzes da roda-gigante se acenderam, o som metalico da
musica aumentou e a via principal da feira se encheu com a multidao de shorts
cortados, chinelos, cheiro de coco do protetor solar, o andar gingado de
homens barrigudos com bonés de uma fabrica de maquinario agricola, maos
muito calosas e carteiras presas com tiras ao cinto, engordando os bolsos de
tras. Ele entregou Val para a mae e, nervoso, foi até a roda-gigante esperar
Graga. Ela se materializou entre a multidao, segurando um grande bicho de
pelicia: um tigre-de-bengala branco, olhos brilhantes de plastico sé um pouco
mais escuros que os dela.

— Eu me chamo Evan — ele se apresentou.
— Eu me chamo Graca.

Eles observaram a gigantesca roda girar diante do céu arroxeado.

— Voceé acha que vamos sentir falta disso quando acabar? — ele
perguntou.
— Eu ndo — o nariz dela estava franzido. — O cheiro deles é horrivel.

Naio consigo me acostumar a ele.

— Voce ¢ a primeira que conheco desde...

Graca concordou.

— Eu também. Vocé acha que foi um acidente?

— Nao.

— Eu ndo vinha hoje, mas, quando acordei esta manha, escutei uma
vozinha. 4. Vocé a ouviu?

— Sim.

— Bom — ela pareceu aliviada. — Durante dois anos venho me
perguntando se estou louca.

— Vocé nao esta.

— Voce nao se faz a mesma perguntar



— N2ao mais.
Ela sorriu maliciosa.
— Quer dar um passeior

Eles andaram até o terreno deserto da exposicio e se sentaram na
arquibancada. As primeiras estrelas apareceram. A noite estava quente, o ar
umido. Graga usava shorts e uma regata branca sem mangas com uma gola de
renda. Sentado ao lado dela, Evan sentiu o aroma de alcacuz.

— Entio é isso — Evan disse, mostrando o curral vazio com seu chao
coberto de serragem e estrume com um gesto de cabeca.

— O que?
— O futuro.
Ela riu como se ele tivesse contado uma piada.

— O mundo acaba. O mundo acaba e o mundo recomega. Sempre foi
assim.

— Vocé nunca tem medo do que vai vir? Nunca?

— Nunca — falou enquanto abragava o tigre de pelucia no colo. Os olhos
dela pareciam assumir a cor do que quer que estivesse vendo. Agora ela estava
olhando para o céu que escurecia, e seus olhos eram de um preto
impenetravel.

Os dois conversaram alguns minutos em seu idioma nativo, mas era muito
dificil, por isso desistiram. Muitas palavras eram impronunciaveis. Evan notou
que depois ela ficou muito mais calma e se deu conta de que nio era o futuro
que a assustava; era o passado, o fato de temer que a entidade dentro de seu
corpo fosse uma fantasia da mente perturbada de uma jovem humana.
Conhecer Evan validou a sua existéncia.

— Vocé niao esta s6 — ele lhe disse e olhou para baixo e a descobriu
segurando sua mao. Uma das maos para ele, outra para o tigre.

— Essa tem sido a parte mais dificil — Graga concordou. — Ter a
impressao de ser a unica pessoa no universo. De que a coisa toda esta agui —
tocando o peito — e em nenhum outro lugar.

Anos mais tarde, ele iria ler algo muito parecido no diario de outra garota
de 16 anos, a que encontrou e perdeu, encontrou e perdeu outra vez:



As vezes acho que sou a diltima pessoa na Terra.



2

O chassis do carro nas costas. O asfalto frio de encontro ao rosto. O rifle
inatil na mao. Ele estava encurralado.

Graga tinha varias opgoes. Ele tinha duas.

Nao. Se houvesse alguma esperanga de cumprir a promessa, tinha apenas
uma:

A escolha de Cassie.

Ela também tinha feito uma promessa. Uma promessa inutil e suicida para
a unica pessoa que ainda importava para ela — mais do que a sua proépria vida.
Ela se levantou naquele dia para enfrentar o cacador sem rosto porque a sua
morte nao era nada comparada a morte daquela promessa. Se restasse alguma
esperanca, ela estava nas promessas inuteis do amor. Ele rastejou para frente,
passou o para-choque e ficou a céu aberto e, entdo, como Cassie Suliivan,
Evan Walker se levantou.

Ele ficou tenso, esperando o final. Quando Cassie se levantou naquela
limpida tarde de outono, seu Silenciador tinha fugido. Ele achava que Graga
nao iria fugir. Graga iria terminar o que tinha comecado.

Mas o final nao veio. Nenhuma bala silenciadora, ligando Graga a ele
como que por um cordao prateado. Evan sabia que ela estava ali. Sabia que ela
podia vé-lo parado torto diante do carro. E ele compreendeu que nao havia
como escapar do passado nem como se esquivar de consequéncias inevitaveis:
o terror de Cassie, sua incerteza e dor, agora pertenciam a ele.

No alto, as estrelas. Na frente, a estrada que elas faziam brilhar. O abrago
firme do ar gelado e o cheiro medicinal do unguento que Graga tinha
espalhado em suas queimaduras. O sex coragao estava batendo muito depressa.

Ela ndo vai matd-lo, ele disse a st mesmo. Nao ¢ o objetivo. Se matar vocé fosse o

objetivo, ela ndo teria errado aquele tiro.

Havia somente uma resposta possivel: Graga pretendia segui-lo. Ele era
um mistério para ela e segui-lo era a unica forma de desvenda-lo. Ele tinha



escapado da armadilha apenas para cair mais fundo no fosso: agora, cumprir a
promessa nao era ser leal, era um ato de traigao.

Ele ndo podia correr mais que ela, ndo com o tornozelo fraturado. Ele nao
podia argumentar com ela — ele ndo mais conseguia expor as proprias razoes.
Ele podia esperar que ela saisse. Ficar ali sem fazer nada... e arriscar que Cassie
tosse descoberta por soldados da 5* Onda ou abandonar o hotel antes que
aquele impasse com Graga terminasse. Ele podia provocar um confronto, mas
ja tinha falhado uma vez e as chances eram de que falharia de novo. Ele estava
muito fraco, muito ferido. Ele precisava de tempo para sarar, e nao havia
tempo.

Evan se recostou no cap6 do carro e olhou para o céu incrustado de
estrelas, intocadas pelas luzes humanas, limpo de toda poluicao, e essas sao as
mesmas estrelas que brilharam no mundo antes da espécie humana. Durante
bilhoes de anos, essas mesmas estrelas, e o que significou o tempo para elas?

— Efemérida — Evan sussurrou. — Efemérida.

Ele pos o rifle no ombro, serpenteou para fora do amontoado de carros
de volta para a mochila de suprimentos, jogou-a no outro ombro e colocou a
muleta improvisada debaixo do braco. O avanco seria lento, dolorosamente
lento, mas ele obrigaria Graga a escolher entre deixa-lo escapar ou segui-lo,
abandonando o territério que lhe foi designado num momento em que a
desercao poderia significar um grave contratempo na programacao
cuidadosamente planejada. Ele iria escolher o caminho ao norte do hotel —
norte, na direcdo da base mais proxima. Norte, para onde o inimigo tinha
fugido e se entrincheirado, e iria esperar a primavera para desferir o dltimo e
derradeiro ataque.

Era ali que residia a esperanga — onde todas as esperancas tinham estado
desde o inicio — nos ombros das criancas-soldado da 5* Onda, submetidas a
lavagem cerebral.
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Mais tarde, na noite do dia em que se conheceram, Evan e Graca
caminharam na rua principal da feira sob as luzes que afastavam a escuridao,
serpeando entre a multiddo, passando as barracas do jogo de argolas, de
dardos e basquete. A musica saia em alto volume dos alto-falantes instalados
nos postes de luz. Borbulhando sob a musica, ouvia-se o som de milhares de
conversas, como uma subcorrente. O fluxo da multidao flufa como um rio,
também, remoinhando e girando, rapido aqui, lento ali. Altos, ageis e notaveis
em sua beleza, Evan e Graca chamavam a atencdo dos passantes, o que o
deixou pouco a vontade. Ele nunca apreciou multidoes, preferindo a solidao da
tfloresta e dos campos da fazenda da familia, uma inclinacio que lhe foi util
quando o tempo da limpeza chegou.

Tempo. Acima deles, as estrelas giravam como os pontos de luz da roda-
gigante que assomava sobre o recinto da feira e, embora muito devagar para
ser registrado pelos olhos humanos, os ponteiros do relégio universal estavam
desacelerando, desde o inicio, e 0s rostos que passavam marcavam O tempo,
como as estrelas, prisioneiros dele. Mas Evan e Graga nao eram prisioneiros.
Eles tinham conquistado o inconquistavel, negado o inegavel. A tltima estrela
iria morrer, o0 universo iria perecer, mas eles iriam perdurar.

— Em que vocé esta pensando? — Graga perguntou.

— “O meu espirito nao vai lutar com o homem para sempre, pois ele é
mortal”.

— O quér — ela estava sorrindo.
— E da Biblia.
Ela passou o tigre para a outra mao para segurar a dele.

— Naio seja moérbido. Esta uma noite linda e ndo vamos nos ver de novo
até acabar. O seu problema é que vocé nao sabe como viver o momento.

Graga puxou Evan da via principal para as sombras entre duas barracas,
onde o beijou, apertando o corpo com for¢a ao dele, e algo se abriu em seu



intimo. Ela entrou nele e a terrivel soliddo que sentia desde o despertar
diminuiu.

Graga se afastou. Seu rosto estava corado, e os olhos queimavam com um
togo palido.

— Fu penso nisso algumas vezes. A primeira morte. Em como vai set.

Ele concordou.

— FEu também penso nisso. Mas geralmente penso na ultima.
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Evan deixou a rodovia, cortando caminho pelos campos abertos,
atravessando solitarias estradas do interior, parando para encher o cantil com
agua num coérrego gelado, orientando-se pela Estrela do Norte. Como faziam
os antigos. Seus ferimentos o obrigavam a descansar com frequéncia e, a cada
vez, ele via Graga ao longe. Ela ndo se dava ao trabalho de se esconder. Ela
queria que Evan soubesse que estava ali, fora do alcance do rifle. Ao anoitecer,
ele chegou a rodovia 68, a principal artéria que ligava Huber Heights a Urbana.
Em um pequeno bosque na beira da estrada, ele juntou lenha para uma
fogueira. Suas maos tremiam e ele estava febril. Evan ficou preocupado com a
possibilidade de as queimaduras terem infeccionado. Seu organismo tinha sido
tfortalecido, mas um corpo avangado poderia chegar a um ponto do qual nio
havia retorno. Seu tornozelo inchado tinha dobrado de tamanho, a pele estava
quente ao toque, € o ferimento latejava a cada batida do seu coraciao. Evan
decidiu passar um dia ali, talvez dois, e manter a fogueira acesa.

Um farol para atrai-los para a armadilha. Se estivessem ali. Se pudessem
ser atraidos.

A estrada a sua frente. A floresta atras dele. Ele continuaria a céu aberto.
Graca podia ficar na floresta. Ela iria esperar com ele. Fora de seu territério,
agora totalmente comprometida, nio tinha volta.

Evan se aqueceu com o fogo. Graga nao acendeu uma fogueira. Para ele, a
luz e o calor. Para ela, a escuriddo e o frio. Ele despiu a jaqueta, tirou o suéter,
livrou-se da camisa. As queimaduras ja estavam comecando a cicatrizar, mas
cocavam terrivelmente. Para se distrair, ele esculpiu uma nova muleta em um
galho de arvore recolhido da floresta.

Ele se perguntou se Graga se arriscaria a dormir. Ela sabia que as forcas
dele aumentavam a cada hora que passava e cada hora que ela demorava suas
chances de sucesso diminufam.

Evan a viu no meio da tarde do segundo dia, uma sombra entre as
sombras, enquanto ele juntava mais lenha para a fogueira. A 50 metros entre as
arvores, empunhando um rifle de alta poténcia, uma atadura ensanguentada



enrolada na mao, outra em volta do pescoco. No ar gelado, a voz dela pareceu
ser levada para o infinito.

— Por que nao me matou, Evan?

A principio, ele nao respondeu e continuou a apanhar galhos secos para o
tarol. Entao ele disse:

— Pensei que tivesse matado.

— Naio. Vocé nio pode ter pensado isso.
— Talvez eu esteja cansado de matar.

— O que isso quer dizer?

Evan sacudiu a cabeca.

— Vocé nio iria compreendet.

— Quem ¢ Cassiopeia?

Ele levantou e ficou em pé. A luz estava fraca entre as arvores sob um
lencol de nuvens cinzentas como ferro. Mesmo assim, Evan viu o jeito
desdenhoso dos labios e a palida chama azul dos olhos.

— Aquela que resistiu quando todos os outros se entregaram — Evan
respondeu. — Aquela em quem nio consegui deixar de pensar mesmo antes
de conhecé-la. A ultima, Graga. A dltima pessoa na terra.

Graga nao disse nada por um longo tempo. Ele ficou. Ela ficou.

— Vocé esta apaixonado por uma humana — a voz dela estava tomada
pelo espanto. E entdo o 6bvio: — Isso nao é possivel.

— Nos pensavamos o mesmo sobre a imortalidade.

— Seria como um deles se apaixonar por uma lesma-do-mar — agora
sorrindo. — Vocé esta louco. Vocé ficou doido.

— Sim.

Evan virou as costas para ela, num convite ao tiro. Afinal, ele era louco, e
a loucura vinha com a prépria armadura.

— Naio pode ser issol — ela gritou atras dele. — Por que vocé nao pode
me contar o que realmente esta acontecendo?



Ele parou. A lenha caiu no chiao gelado com estrépito. A muleta caiu
debaixo de seu braco. Ele virou a cabeg¢a, mas nao o corpo.

— Proteja-se, Graca — ele disse com suavidade.

Os dedos dela se contrafram no gatilho. Olhos normais de um ser
humano nao teriam percebido o movimento, mas os de Evan nao o perderam.

— Ou... o quér — ela perguntou. — Vai me atacar de novo?
Evan sacudiu a cabeca.
— Nao vou atacar vocé, Graga. Eles vao.

Graca inclinou a cabe¢a como o passaro na arvore quando Evan acordou
no acampamento dela.

— Eles estdo aqui — ele disse.

A primeira bala atingiu a coxa. Ela cambaleou para tras, mas se manteve
ereta. O proximo tiro penetrou no ombro esquerdo e o rifle escorregou de sua
mao. O terceiro, provavelmente de outro atirador, explodiu na arvore ao lado
de Evan, deixando de acertar a cabeca dele por milimetros.

Graga mergulhou no chao.

Evan correu.
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Correr era exagero. Era mais um saltitar frenético, balancando a perna
tferida para o lado, a fim de manter a maior parte do peso sobre a perna
saudavel, e cada vez que o calcanhar batia no chiao pontos de luz brilhante
explodiam em sua vista. Passou a fogueira quase apagada, o farol que tinha
queimado por dois dias, o sinal que ele tinha colocado na floresta: Estamos aqui!
Apanhou o rifle do chao em meio a corrida; ele nido tinha intencio de
defender seu territério. Graga iria atrair os tiros deles — uma patrulha de pelo
menos dois recrutas, talvez mais. FEle desejou que fossem mais. Mais
manteriam Graga ocupada por algum tempo.

A que distancia? 15 quilometros? Trinta? Ele nao conseguiria manter esse
ritmo, mas, se continuasse em movimento, deveria chegar perto de hotel ao
amanhecer do dia seguinte.

Evan ouviu o tiroteio atras dele. Estampidos esporadicos, ndo continuos,
o que significava que Graga estava sendo metddica. Os soldados estariam com
oculares, a noite estabelecia as condi¢oes do jogo. Nao muito, apenas um
pouco.

Ele abandonou qualquer tentativa de se esconder e foi até a rodovia dando
passos longos no meio do asfalto, um vulto solitario sob a imensidao do céu
de chumbo. Um bando de corvos bateu as asas e fez uma curva acima dele,
dirigindo-se para o norte, atraidos pelo cheiro de sangue fresco. Evan
continuou andando, grunhindo de dot, cada passo uma licao, cada pisada um
lembrete. Sua temperatura corporal estava nas alturas, os pulmoes queimavam,
o coracdo batia forte no peito. O atrito das roupas arrancou as delicadas cascas
e logo ele estava sangrando. O sangue fez a camisa grudar em suas costas,
encharcou o jeans. Ele sabia que estava se excedendo. O sistema instalado para
manter sua vida e superar toda a resisténcia humana poderia quebrar.

Evan desfaleceu a0 mesmo tempo que o sol sumiu sob a ctpula do céu,
uma queda parecida com um tropeco em camera lenta, batendo primeiro o
ombro e rolando para a beira da estrada, onde ficou de costas, os bracos
estendidos para os lados, entorpecido da cintura para baixo, tremendo



incontrolavelmente, queimando de febre no ar cortante. A escuridao rolou
sobre a face da terra e Evan Walker tombou para o fundo sem luz, para um
quarto oculto que dangava na luz cuja fonte era o rosto dela, e ele ndo tinha
explicagao para isso, para como o rosto dela luminava o interior do lugar sem
luz. Vocé esta louco. Vocé ficon doido. Ele também achava. Ele lutou para manté-la
viva enquanto a deixava todas as noites para matar o resto. Por que uma
pessoa deveria viver quando todo o mundo perece? Ela iluminou a auséncia de
luz — a sua vida a lampada, a ultima estrela no universo agonizante.

Eu son a humanidade, ela tinha escrito. Egoista, obstinada, sentimental,
infantil, vaidosa. Eu sou a humanidade. Cinica, ingénua, gentil, cruel, macia como
uma pluma, dura como ago-tungsténio.

Ele precisava levantar. Se nao conseguisse, a luz se apagaria. O mundo
seria consumido pela escuridio esmagadora. Mas toda a atmosfera o
empurrava para baixo e o mantinha 13, 5 quatrilhdes de toneladas capazes de
esmagar seus OSSsOs.

O sistema tinha quebrado. Sobrecarregada além de seus limites, a
tecnologia alienigena instalada em seu corpo humano quando tinha 13 anos
havia fechado. Agora nao havia nada para ampara-lo ou protege-lo.

Queimado e quebrado, seu corpo humano nao era diferente do de suas
presas anteriores. Fragil. Delicado. Vulneravel. So6.

Ele nao era um deles. Ele era totalmente um deles. Inteiramente Outro.
Completamente humano.

Evan rolou para o lado. Seu corpo sofreu um espasmo. Sangue subiu para
sua boca. Ele o cuspiu.

De brugos. Depois joelhos. Depois maos. Os cotovelos estremeceram, os
pulsos ameacaram dobrar-se sob seu peso. Egoista, obstinada, sentimental,
infantil, vaidosa. Ex sou a humanidade. Cinica, ingénua, gentil, macia como uma
pluma, dura como ago-tungsténio.

Eu sou a humanidade.
Ele rastejou.
Eu sou a humanidade.

Ele caiu.



Eu sou a humanidade.

Ele se levantou.
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Uma vida depois, de seu esconderijo sob um viaduto da rodovia, Evan
observou a garota de cabelos negros atravessar rapidamente o estacionamento
do hotel, cruzar a rampa de acesso da interestadual, trotar algumas centenas de
metros para o norte da rodovia 68 e depois parar ao lado de uma SUV para
olhar para o edificio que tinha ficado para tras. Ele acompanhou o olhar dela
até uma janela no primeiro andar onde uma sombra passou rapidamente e
desapareceu.

Efemérida.

A garota de cabelos negros sumiu entre as arvores que margeavam a
rodovia. Por que tinha partido e para onde ia era uma incognita. Talvez o
grupo estivesse se dividindo — as chances de sobrevivéncia aumentariam um
pouco — ou talvez ela estivesse indo explorar um esconderijo mais seguro a fim
de passar o inverno. Qualquer que fosse o caso, ele teve a sensagiao de té-los
encontrado bem a tempo.

A garota de cabelos negros era uma, deixando pelo menos quatro do lado
de dentro, os que tinha visto vigiando das janelas. Ele nao sabia se algum deles
tinha sobrevivido a explosao. Nem mesmo tinha certeza se era a sombra de
Cassie na janela.

Nao que importasse. Ele tinha feito uma promessa. Tinha que entrar.

Ele niao podia se aproximar abertamente. A situacao era complicada por
muitos fatores desconhecidos. E se nao fosse Cassie, mas um esquadrao de
soldados da 5* Onda separado dos demais quando a base explodiu — como o
que tinha deixado aos cuidados de Graga? Ele estaria morto antes de andar
alguns metros. O risco era praticamente tao grande quanto se fossem Cassie e
um grupo de sobreviventes: eles poderiam atingi-lo antes de perceberem quem
era.

Entrar agora, porém, também apresentava seus riscos. Ele nido sabia
quantos havia la dentro. Nao sabia se poderia lidar com duas, quanto menos
quatro criangas fortemente armadas ansiosas para atirar, cheias de adrenalina,
prontas para detonar qualquer coisa que se movesse. O sistema que tinha



melhorado o seu corpo tinha parado de funcionar. Sou totalmente humano, tinha
dito para Cassie. Agora, isso era literalmente verdadeiro.

Evan ainda estava analisando as opg¢des quando uma figura mintscula
apareceu no estacionamento. Uma crianca vestindo o uniforme da 5* Onda.
Nao era Sam. Sam usava o macacao branco dos muito pequenos e recém-
processados. Mas era nova. Seis ou sete anos, ele supos. Seguindo a mesma
rota que a garota de cabelos negros, parou perto do mesmo SUV para olhar de
volta para o hotel. Desta vez, ele ndo viu nenhuma sombra na janela; quem
quer que tivesse estado 14 nao estava mais.

Agora somavam duas. Estariam abandonando o hotel uma de cada vez?
Taticamente, fazia sentido. Nao deveria simplesmente esperar que Cassie safsse
em vez de arriscar a vida para entrar?

E as estrelas giravam no alto, marcando o tempo que se acabava.

Ele comecou a levantar e tornou a se abaixar. Mais uma pessoa saiu do
hotel, muito maior do que as duas anteriores, uma crianca grande com uma
cabeca grande segurando um rifle. Trés agora, nenhuma delas Cassie ou Sam
ou o amigo de escola de Cassie — qual era o nome dele? Ken? A cada saida, a
probabilidade de Cassie nao estar naquele grupo aumentava. Deveria mesmo
tentar entrar?

O instinto lhe dizia para ir. Sem respostas, sem armas e quase nenhuma
forca. Instinto era tudo que lhe restava.

Ele foi.



2

Durante mais de cinco anos ele tinha contado com as dadivas que o
tornavam superior a0s humanos em quase todos os aspectos. Audi¢ao. Visao.
Reflexos. Agilidade. Forca. As dadivas o tinham estragado. Ele tinha esquecido
como era sentir-se normal.

Agora, estava fazendo um curso intensivo.

Ele entrou em um aposento no andar térreo por uma janela quebrada.
Mancou até a porta e colou o ouvido a ela, mas s6 ouviu o retumbar do
préprio coragdo. Abriu a porta com cuidado, entrou no corredor, ouvindo,
esperando em vao que os olhos se ajustassem a escuriddao. Percorreu o
corredor e entrou no sagudo. A sua respiracio congelou no ar frigido — fora
isso, siléncio. Aparentemente, o andar térreo estava deserto. Ele sabia que
alguém estava parado junto de uma pequena janela no corredor no andar
superior; ele notou parte do vulto enquanto se movia para o interior do
edificio.

Poco da escada. Dois lances. Ao atingir o segundo patamar, estava tonto
de dor e ofegante devido ao esfor¢o. Sentiu gosto de sangue. Nao havia luz.
Estava sepultado na escuridao total.

Se havia apenas uma pessoa do outro lado da porta, ele tinha segundos.
Mais do que uma, nao importava quantas fossem, estaria morto. Todos os
instintos lhe diziam para esperar.

Ele foi.

No corredor do outro lado da porta estava uma crianca com orelhas
extraordinariamente grandes e¢ uma boca que se abriu de espanto um
momento antes de Evan imobiliza-la com uma gravata, apertar-lhe a carétida e
interromper o fluxo de ar para seu cérebro. Ele arrastou a presa que se retorcia
para o pogo escuro da escada. O garoto ficou mole antes que tivesse fechado a
porta outra vez.

Evan aguardou alguns segundos do outro lado. O corredor estava vazio;
dominar o garoto foi uma agao rapida e relativamente silenciosa. Levaria algum



tempo até que os outros — se houvesse outros — percebessem que a sentinela
tinha desaparecido. Ele arrastou o garoto escada abaixo e colocou o corpo
inconsciente em um espaco pequeno entre os degraus ¢ a parede. Tornou a
subir. Abriu a porta um pouco. No meio do corredor, outra porta se abriu e
dois wvultos envoltos em sombras apareceram. Evan os viu atravessar o
corredor e entrar em outro quarto. Eles reapareceram um momento depois e
foram até outra porta.

Estavam verificando todos os quartos. A escada viria em seguida. Ou o
elevador; ele tinha se esquecido do elevador. Sera que eles desceriam pelo pogo
do elevador e checariam a escada vindo de baixo?

Nao. Se forem apenas dois, vio se separar. Um na escada, ontro no pogo e vio se
encontrar no sagudo.

Evan viu quando sairam do ultimo quarto, foram para o elevador, onde
um segurou as portas enquanto o outro desaparecia no pogo. O que ficou
estava com dificuldade de ficar em pé, apertava o estobmago e grunhia
levemente devido ao esforc¢o, segurando a lateral do corpo enquanto mancava
na direcao de Evan.

Ele esperou. Sessenta metros, dez, cinco. Segurando o rifle com a mao
direita, o ventre com a esquerda, parou do outro lado da porta. Evan sorriu.

Ben. Nao Ken. Ben.
Encontrei.

Evan entrou no corredor de supetao e deu um soco no estomago ferido
de Ben com a maior forca possivel. O golpe o deixou sem folego, mas Ben se
recusava a cair. Ele balancou para tras e ergueu o rifle. Evan empurrou-o para
o lado e golpeou Ben outra vez no mesmo lugar e, dessa vez, Ben desabou,
caindo de joelhos aos pés de Evan. A cabeca caiu para tras. Seus olhares se
encontraram.

— Eu sabia que vocé nio era verdadeiro — Ben disse ofegante.
— Onde esta Cassie?

Ele se ajoclhou, agarrou o moletom amarelo de Ben com as duas maos e
puxou o rosto dele para perto do seu.

— Onde esta Cassie?



Se fosse o seu antigo eu, se o sistema ndo tivesse sido danificado, ele teria
visto a imagem indistinta da lamina, ouvido o seu zunido infinitamente leve
cortando o ar. Em vez disso, ele s6 percebeu a faca quando Ben a enterrou em
sua coxa.

Evan caiu para tras arrastando Ben com ele. Empurrou-o para o lado
quando Ben puxou a faca. Evan bateu no punho de Ben com o joelho para
neutralizar a ameaga, cobriu-lhe a boca e o nariz e apertou com forca. O
tempo passava. Debaixo dele, Ben se agitou e chutou, balangou a cabeca de
um lado para outro, a mao livre procurando o rifle a menos de 2 centimetros
da ponta dos dedos, e o tempo parou.

Entao Ben ficou imével, e Evan caiu para o lado, tentando recuperar o
tolego, encharcado de sangue e suor, e se sentindo como se o corpo fosse
explodir em chamas. Mas nio havia tempo para se recuperar: um pouco
adiante no corredor, um pequeno rosto em forma de cora¢ao virou-se na sua
direcao por uma fresta na porta.

Sam.

Ele se levantou, perdeu o equilibrio, inclinou-se para a parede, caiu. De pé
novamente, agora estava convencido de que era Cassie que tinha descido pelo
poco do elevador, mas antes tinha que proteger Sam. Porém, o menino tinha
batido a porta e estava gritando obscenidades do outro lado. Quando Evan
pos a mao na maganeta, Sam abriu fogo.

Evan se atirou contra a parede ao lado da porta enquanto Sam esvaziava o
pente. Quando a pausa veio, ele nao hesitou: Sam tinha que ser neutralizado
antes de poder recarregar.

Evan tinha uma opg¢ao: abrir a porta com um chute com o pé quebrado
ou apoiar todo o seu peso nele e chutar com o outro. Nenhuma das opgoes era
muito viavel. Ele decidiu chutar com o pé fraturado, pois nao podia se arriscar
a perder o equilibrio.

Trés chutes fortes e violentos. Trés chutes que provocaram uma dor que
nunca tinha experimentado antes. Mas a fechadura se quebrou com ruido forte
e a porta bateu contra a parede do outro lado. Ele tropecou para dentro do
quarto e 1a estava o irmao de Cassie, rastejando na direcao da janela. De
alguma forma, Evan conseguiu permanecer ereto, algo o manteve em pé e o



tez avancar na direcao da crianca com a mao estendida. Estou aqui, lembra-se de
mim? Eu jd o salvei uma veg e vou salva-lo de novo...

E entdo, atras dele, a ultima estrela, a estrela final, a que carregou pelo mar
infinito branco, a tnica coisa pela qual valia a pena morrer, abriu fogo.
E a bala os uniu quando atingiu o osso, ligando-os como que por um

cordao de prata.
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O menino parou de falar no verao da praga.

O pai tinha desaparecido. O suprimento de velas estava acabando e ele
saiu certa manha para encontrar mais. Ele nunca voltou.

A mae estava doente. A cabe¢a dela dofa. Todo o corpo dofa. Até os
dentes, ela contou a ele. De noite era pior. A febre aumentava. Nenhum
alimento parava no estobmago. Na manha seguinte, ela se sentia melhor. Talvez
isso passe, dizia. Ela se recusava a ir ao hospital. Eles tinham ouvido historias,
historias terriveis, sobre hospitais, clinicas e abrigos de emergéncia.

Uma a uma, as familias fugiam das redondezas. Os saques cresciam muito
e gangues vagavam nas ruas a noite. O homem que morava a duas casas foi
morto com um tiro na cabega por se recusar a dividir a agua potavel da familia.
As vezes, um estranho aparecia na vizinhanca contando histérias sobre
terremotos ¢ ondas de 30 m de altura inundando terras a centenas de
quilémetros dali. Milhares de mortos. Milhoes.

Quando a mae ficou fraca demais para sair da cama, ele ficou encarregado
de cuidar do bebé. Eles o chamavam de bebé, mas na verdade ja tinha quase 3
anos. Nao o traga para perto de mim, a mie recomendou. Ele vai ficar doente.
O bebé nao dava muito trabalho. Ele dormia muito e brincava s6 um pouco.
Ele era apenas uma criancinha; ele nio sabia. As vezes, perguntava do pai ou o
que estava acontecendo com a mae. Na maioria das vezes, pedia comida.

A comida estava acabando, mas a mie nio o deixava sair. E muito
perigoso. Vocé vai se perder. Vocé vai ser raptado. Vocé vai levar um tiro. Ele
discutia com ela. Ele tinha 14 anos e era grande para a idade, alvo de
brincadeiras e insultos cruéis no patio da escola desde que fizera 7. Ele era
tforte. Sabia cuidar de si mesmo. Mas ela nao o deixava ir. Ndo consigo manter
nada no estomago e vocé bem que podia perder um pouco de peso. Ela nao estava sendo
cruel; ela estava tentando ser engracada. Porém, ele ndo achou engracado.

E entao eles ficaram reduzidos a apenas uma lata de sopa condensada e
um pacote de bolachas mofadas. Ele aqueceu a sopa na lareira, no fogo que
alimentava com pedagos dos moveis e as velhas revistas de caca do pai. O



bebé comeu todas as bolachas, mas disse que nio queria a sopa. Ele queria
macarrao com queijo. Nao temos macarrao com queijo. Temos sopa e
bolachas, e s6. O bebé chorou e rolou no chiao diante da lareira gritando por
macarrao com quetjo.

Ele levou uma caneca de sopa para a mae. A febre estava muito alta. Na
noite anterior, ela tinha comecado a vomitar uma substancia preta e grumosa —
era o revestimento do estdbmago e sangue, embora ele ndo soubesse disso na
época. A mie o observou entrar no quarto com olhos sem vida e sem
expressao, o olhar fixo da Morte Vermelha.

O que vocé estd fazendo? Nao posso comer. 1eve isso embora.

Ele obedeceu e tomou a sopa em pé, perto da pia da cozinha, enquanto o
irmaozinho rolava no chiao e gritava, e a mae afundava cada vez mais na
indiferenca, o virus se espalhando em seu cérebro. Nas dltimas horas, a mae
iria desaparecer. Sua personalidade, sua lembranca, o alguém que ela era,
rendendo-se antes do corpo. Ele tomou a sopa morna e lambeu a lata. Teria
que sair pela manha. Nao havia mais comida. Diria ao irmaozinho para ficar
dentro de casa, ndo importa o que acontecesse, ¢ ele nao voltaria até encontrar
alguma coisa para comer.

O garoto saiu as escondidas na manha seguinte. Procurou nas mercearias
e lojas de conveniéncia abandonadas. Procurou em restaurantes saqueados e
lanchonetes. Ele encontrou latdes de lixo cheirando a produtos estragados,
transbordando de sacos de lixo rasgados onde muitas maos antes das dele
procuraram alimento. No final da tarde, a unica coisa comestivel que
encontrou sob uma prateleira vazia de um posto de gasolina foi um pequeno
bolo do tamanho da palma de sua mao ainda na embalagem de plastico. Estava
ficando tarde; o sol se punha. Ele decidiu ir para casa e voltar na manha
seguinte. Talvez houvesse mais bolos e outros tipos de comida escondidos ou
perdidos e ele s6 precisava procurar com mais atengao.

A porta estava aberta quando chegou. Ele se lembrou de té-la fechado e
soube que algo estava errado. Correu para dentro e chamou o bebé. Procurou
de quarto em quarto, olhou embaixo das camas, armarios e nos carros, frios e
indteis na garagem. A mae o chamou. Onde ele estava? O bebé nao tinha
parado de chorar. O garoto perguntou a mie onde o bebé estava, e ela
respondeu, irritada, Nao estd onvindo?



Mas ele nao ouvia nada.

Ele saiu e gritou o nome do irmaozinho. Examinou o quintal dos fundos,
foi até a casa do vizinho e bateu na porta. Ele bateu em todas as portas da rua.
Ninguém respondeu. Ou as pessoas no interior das casas estavam com medo
de sair, ou estavam doentes, mortas, ou apenas tinham ido embora. Ele andou
varios quarteirdes para um lado, e varios para outro, chamando o nome do
irmao até ficar rouco. Uma velhinha saiu na varanda e gritou para que ele fosse
embora; ela tinha uma arma. Ele foi para casa.

O bebé tinha desaparecido. Ele decidiu nao contar para a mae. O que ela
faria a respeito? Ele ndo queria que a mae pensasse que era mau por ter saido.
Ele deveria ter levado o irmao, mas achou que o bebé estaria mais seguro em
casa. A sua casa ¢ o lugar mais seguro do mundo.

Naquela noite a mae o chamou. Onde estd men bebé? O garoto lhe disse que
o bebé estava dormindo. Aquela foi a pior noite de todas. Lencos
ensanguentados espalhados na cama. Lencos ensanguentados lotando a mesa
de cabeceira, cobrindo o chao.

Traga o meu bebe.

Ele estd dormindbo.

Quero ver men bebe.

Vocé vai passar doenga para ele.

Ela o xingou. E o mandou para o inferno. Ela cuspiu catarro
ensanguentado nele. Ele ficou parado na soleira da porta, remexendo nos
bolsos com as maos nervosas, ¢ a embalagem do bolo estalou, o plastico
estragado pelo calor.

Onde vocé foi?

Procurar comida.

Ela ficou enjoada. Nao diga essa palavra!

Olhando-o com olhos brilhantes e vermelhos de sangue.

Por que estava procurando comida? V'océ nao precisa de comida. 1 océ ¢ o porco mais
nojento que eu ja vi. 1 océ poderia viver até o inverno sé com a gordura da barriga.

Ele nao disse nada. Ele sabia que era a praga que falava, nio a mae. A mae
o amava. Quando as brincadeiras na escola ficaram insuportaveis, ela procurou



o diretor e disse que iria prestar queixa se o bullying nao parasse.
O gque ¢ esse barutho? O que ¢ esse barulho horrivel?

O menino respondeu que niao estava ouvindo nada. Ela ficou muito
zangada. Comecou a xingar de novo e saliva ensanguentada espirrou na
cabeceira.

Esta vindo de vocé. Com que vocé estd brincando no bolso?

Nao havia nada que pudesse fazer. Ele tinha que lhe mostrar. Ele tirou o
bolo e ela gritou que o guardasse e nunca mais o tirasse. Nao era surpresa ele
estar tao gordo. Nao era surpresa o irmao estar passando fome enquanto ele
comia bolos e balas e todo o macarrao com queijo. Que tipo de monstro era
esse que comia todo o macarrao com queijo do irmao?

Ele tentou se defender, mas sempre que comegava a falar ela gritava com
ele. Cale a boca, cale a boca, cale a BOCA. A voz dele a deixava doente. E/ a
deixava doente. Ele era o culpado. Ele tinha feito algo para o marido e para o
irmaozinho e ele tinha feito algo para e/a, deixou-a doente, envenenou-a, ele a
estava envenenando.

E sempre que tentava falar, ela gritava com ele. Cale a boca, cale a boca,
cale a BOCA.

Ela morreu dois dias depois.

O garoto a envolveu num lencol limpo e carregou o corpo para o quintal
dos fundos. Depois, encharcou o corpo com o fluido de isqueiro do pai e
acendeu o fogo. Ele queimou o corpo da mie e o colchio em que ela tinha
morrido e toda a roupa de cama. Ele esperou o irmao mais uma semana, mas
ele nao veio. Ele procurou o irmao, procurou comida. Ele encontrou comida,
mas nao o irmao. Ele parou de chama-lo. Ele parou de falar. Ele calou a boca.

Seis semanas mais tarde, estava andando por uma rodovia pontilhada com
carros, caminhdes e motocicletas batidos e abandonados quando viu fumaca
preta ao longe e, apds alguns minutos, a origem da fumaga, um 6nibus escolar
amarelo cheio de criangas. Havia soldados no 6nibus, que perguntaram o seu
nome, de onde era, quantos anos tinha e, mais tarde, ele se lembrou de ter
enfiado as maos nervosamente nos bolsos e encontrado o velho pedago de
bolo ainda na embalagem.

Porco. Viper até o inverno com a gordura da barriga.



O gue foi, garoto? Ndo sabe falar?

O sargento-chefe ouviu a histéria de como ele tinha ido para o campo
sem nada além das roupas do corpo e um pedago de bolo no bolso. Antes de
ouvir a historia, ele o chamou de Gorducho. Depois de ouvir a historia, trocou
o nome por Pao de Lo.

Gosto de voce, Pao de Lo. Gosto do fato de que vocé é um atirador nato. Aposto que
apagon mamde com a arma numa das 7aos e um bolinho na ontra. Gosto do fato de que
vocé se parece com Hortelino Troca Letras e tem o detestavel coracdao do Mufasa. E eu gosto
principalmente do fato de que nao fala. Ninguém sabe de onde vem, onde esteve, o que pensa,
como se sente. Droga, ndo sei ¢ ndo dou a minima, vocé também nao deve dar. V'océ é um

matador mudo e frio vindo do fundo da escuridao com um coracao a altura, nao é, cabo Paio
de 19?7

Ele nao era.

Ainda nao.
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A primeira coisa que eu pretendia fazer quando ele acordasse era mata-lo.
Se ele acordasse.
Dumbo nio tinha certeza de que isso iria acontecer.

— Ele esta muito machucado — ele me disse depois que o despimos e
Dumbo deu uma boa olhada nos danos. Uma facada numa das pernas, um tiro
na outra, coberto de queimaduras, ossos fraturados, tremendo devido a febre
alta. Apesar de termos colocado varias cobertas em cima dele, Evan ainda
tremia com tanta intensidade que a cama parecia vibrar.

— Sépsis

acrescentou: — E quando a infec¢do entra na corrente sanguinea.

Dumbo murmurou. Ele notou que eu o olhava muda e

— O que vamos fazer? — perguntei.
— Antibibticos.
— Que nos nao temos.

Sentei-me na outra cama. Sam foi correndo para a extremidade, agarrado a
pistola descarregada. Ele se recusou a entrega-la. Ben estava recostado na
parede, segurando o rifle e olhando para Evan com cautela, como se tivesse
certeza de que ele saltaria da cama a qualquer segundo e faria outra tentativa de
acabar conosco.

— Ele nao teve escolha — eu disse a Ben. — Como ele poderia
simplesmente sair andando no escuro sem que alguém atirasse nele?

— Eu quero saber onde Pao de L6 e Teacup estio — Ben falou entre
dentes cerrados.

Dumbo lhe disse que fosse se deitar. Ele tinha trocado as ataduras, mas
Ben tinha perdido muito sangue. Ben fez um sinal de indiferenca. Afastou-se
da parede com esfor¢o, mancou para o lado da cama de Evan e deu-lhe um
tapa no rosto com as costas da mao.

— Acorde!l — pa!/ — Acorde, seu filho da mael!



Disparei da cama e agarrei o pulso de Ben antes que ele atingisse Evan de
novo.

— Ben, isso nao vai...

— Esta certo — ele puxou o brago e foi com dificuldade para a porta. —
Vou acha-los sozinho.

— Zumbi! — Sam chamou, ele levantou e correu até ele. — Eu também!

— Parem com isso, vocés dois — eu disse irritada. — Ninguém vai a
lugar algum até a gente...

— O queg, Cassie?r — Ben gritou. — Até a gente o qué?

Abri a boca e nenhuma palavra saiu. Sam estava puxando o braco dele:
Vamos, Zumbi! Meu irmao de 5 anos empunhando uma arma descarregada,
aqui esta uma metafora para voce.

— Ben, escute. Vocé esta me escutando? Se vocé sair agora...
— Eu vou sair agora...

— ... n6s vamos perder vocé também! — interrompi-o com um grito. —
Vocé nao sabe o que aconteceu la fora. B provavel que Evan tenha deixado os
dois inconscientes como fez com vocé e Dumbo. Mas talvez nao. Talvez eles
estejam voltando para ca agora e sair é correr um risco estupido...

— N2o me dé sermodes sobre riscos idiotas. Fu sei tudo sobre...

Ben oscilou. A cor desapareceu de seu rosto e ele se apoiou em um joelho,
Sam agarrou a sua manga inutilmente. Dumbo e eu o levantamos e o levamos
para uma cama vazia, onde ele caiu para tras, amaldicoando-nos, amaldicoando
Evan Walker e amaldicoando toda a confusio em geral. Dumbo me olhava
espantado, como quem pergunta: Vocé sabe a resposta, certo? 1 océ sabe o que fazer,
certo?

Errado.
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Peguei o rifle de Dumbo e o empurrei para o peito do garoto.

— Nao sabemos se esta acontecendo alguma coisa — eu disse a ele. —
Escadas, as duas janelas do corredor, quartos do lado leste, quartos do lado
oeste, fique em movimento e mantenha os olhos abertos. Vou ficar aqui com
os machos alfa e tentar evitar que eles se matem.

Dumbo concordou como se compreendesse, mas nio se mexeu. Pus as
maos em seus ombros e foquei seus olhos inquietos.

— Mexa-se, Dumbo. Entendeu? Mexa-se.

Ele levantou e abaixou a cabeca bruscamente, como um bonequinho de
cabeca bamba, para cima e para baixo e para cima e para baixo e saiu do
quarto desajeitado. Sair dali era a ultima coisa que ele queria fazer, mas ja
estavamos na situa¢ao de fazer a ultima coisa que queriamos fazer ha muito
tempo.

Atras de mim, Ben grunhiu:
— Por que nio atirou na cabeca dele? Por que o joelho?

— Justica poética — resmunguel. Sentei-me ao lado de Evan, Notei seus
olhos tremulando atras das palpebras. Ele tinha morrido. Eu tinha me
despedido. Agora, ele estava vivo e talvez nao pudeste dizer ola. Estamos apenas
a seis quilometros do Campo Abrigo, Evan. Por que demorou tanto?

— Naio podemos ficar aqui — Ben anunciou. — Foi uma ma ideia
mandar Esp na frente. Eu sabia que nao deverfamos nos separar. Vamos sair
daqui pela manha.

— Como vamos fazer isso? — perguntei. — Vocé esta ferido, Evan esta...

— Isso nao tem nada a ver com ele — Ben falou. — Bom, acho que tem,
para voce...

— Voce esta vivo gragas a ele e nao deveria fazer birra, Parish.

— Na3o estou fazendo birra...



— Esta, sim. Vocé esta fazendo birra como uma miss de um concurso de
beleza infantil.

Sammy riu. Acho que nido tinha ouvido meu irmao rir desde a morte de
nossa mae. Fiquel surpresa, como se tivesse encontrado um lago no meio do
deserto.

— Cassie chamou vocé de miss — Sam informou, no caso de Ben nao ter
ouvido.

Ben o ignorou.

— Esperamos por ele aqui e agora estamos presos por causa dele. Faca o
que voce quiser, Sullivan. Vou embora amanha cedo.

— Eu também — Sam falou.

Ben se levantou, apoiou-se na cama por um minuto, a fim de recuperar o
tolego, e depois foi mancando até a porta. Sam o seguiu e eu nio tentel
impedir nenhum dos dois. De que adiantaria? Ben abriu um pouco a porta e
falou baixinho para Dumbo nio atirar nele, que ele estava saindo para ajudar.
E entiao Evan e eu ficamos a sés.

Sentei-me na cama que Ben tinha acabado de deixar. Ela ainda estava
quente de seu corpo. Peguei o urso de Sammy e o pus no colo.

— Vocé pode me ouvir? — perguntel, para Evan, nio para o urso. —
Acho que agora estamos quites, naor Vocé atirou no meu joelho, e eu atirei no
seu; voceé me viu totalmente nua, eu vi vocé totalmente nu; vocé rezou por
mim, eu...

O quarto ficou desfocado. Peguei Urso e bati no peito de Evan com ele.

— E a jaqueta ridicula que vocé estava usando. Veja s, Os Pinos. E isso
mesmo — bati nele de novo. — Pino — de novo. — Pino — de novo. — E
agora voce vem ver se estou bem? Agora?

Os labios dele se moveram e uma palavra escapou devagar, como ar
escapando de um pneu.

— Efemérida.
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Evan abriu os olhos. Quando pensei em escrever algo sobre o tom quente
de chocolate derretido, algo em mim desmontou. Por que ele exercia esse
efeito devastador em mim? Aquela ndo era eu. Por que permiti que ele me
beijasse e me acariciasse e ficasse atras de mim como um cachorrinho
alienigena perdido? Quem era essa cara? De que versao distorcida da realidade
ele se transportou para entrar em minha versao distorcida? Nada se encaixava.
Nada fazia sentido. Apaixonar-se por mim pode ser 0 mesmo que se apaixonar
por uma barata, mas como explicar a minha reagio a ele? Que nome dou a ela?

— Se vocé nao estivesse morrendo e tudo o mais, eu lhe diria para ir para
o inferno.

— Naio estou morrendo, Cassie — palpebras trémulas, rosto suado, voz
vacilante.

— Entao, va para o inferno. Vocé me deixou, Evan. No escuro, simples
assim, e entdo explodiu o chido onde eu estava pisando. Vocé poderia ter
matado todos nés. Vocé me abandonou exatamente quando...

— Eu voltei.
Ele estendeu a mao.

— Nio me toque — falei. Nido me deixaria cair por seus truques
assustadores de mexer com a mente.

— Cumpri a promessa — ele sussurrou.

Bem, e que retorno ironico tive por causa disso? Uma promessa foi o que
me levou até ele no comeco. Mais uma vez me ocorreu como foi realmente
estranho o fato de ele estar onde eu tinha estado e eu estar onde ele tinha
estado. A promessa dele pela minha. A minha bala pela dele. Até nos
despirmos um ao outro, porque nao ha opcao, e se apegar ao pudor na era dos
Outros é como sacrificar um animal para fazer chover.

— Vocé quase levou um tiro na cabeca, idiota — eu falei. — Nao lhe
ocorreu simplesmente gritar na escada, “Eli, sou eu! Nao atirem!”



Ele sacudiu a cabeca.
— Muito arriscado.

— Ah, é. Muito mais arriscado do que ter a cabega arrancada por um tiro.
Onde esta Teacup? Onde esta Pao de L6?

Ele sacudiu a cabeca outra vez. Quemn?

— A garotinha que saiu pela rodovia. O garoto grande que foi atras dela.
Vocé deve ter visto os dois.

Dessa vez ele concordou.

— Norte.

— Bem, eu sei em que dire¢ao eles foram...

— Nao va atras deles.

Essas palavras me fizeram parar de pensar em qualquer outra coisa.
— O que quer dizer com isso?

— Nao ¢ seguro.

— Nenhum lugar é seguro, Evan.

Ele estava revirando os olhos, estava desmaiando.

— Graca esta la.

— O que voce disse? Graga? Como em pedir a graca de Deus? O que
quer dizer com “Graga esta 1a”?

— Graca — ele murmurou antes de ficar inconsciente.



i

Fiquei com Evan até o amanhecer. Sentada com ele como ele sentou
comigo na velha casa da fazenda. Ele me levou para aquele lugar contra a
minha vontade, e entdao minha vontade o trouxe para este lugar, e talvez isso
significasse que éramos donos um do outro. Ou que tinhamos uma divida um
com o outro. Seja como for, nenhuma divida é totalmente paga, nio na
verdade, ndo as que realmente importam. Vocé me salyou, ele disse e naquela
época nao entendi do que o tinha salvado. Isso foi antes de ele me contar a
verdade sobre quem era e, mais tarde, imaginei que ele quis dizer que eu o
tinha salvado de todo aquele genocidio e assassinatos em massa. Agora, acho
que nio estava querendo dizer que eu o tinha salvado de alguma coisa, mas
sim por alguma coisa. A parte complicada, a parte irrespondivel, a parte que me
matava de medo era o que essa coisa poderia set.

Ele gemeu durante o sono. Seus dedos agarraram as cobertas. Delirante.
Também jd passei por isso, Evan. Peguei a mao dele. Queimado, ferido e quebrado,
e eu tinha me perguntado por que ele demorara tanto para me encontrar. Ele
deve ter rastejado até aqui. A mao dele estava quente; o rosto brilhava de suor.
Pela primeira vez, ocorreu-me que Evan Walker poderia morrer: logo apos ter
ressuscitado dentre os mortos.

— Vocé vai viver — eu lhe disse. — Vocé tem que viver. Prometa, Evan.
Prometa que vocé vai viver. Prometa.

Eu me excedi um pouco. Tentei evitar. Nao consegui:

— Isso vai completar o circulo, e entdo estaremos conversados; nés dois
estaremos conversados, vocé e eu. Vocé atirou em mim e eu vivi. Eu atirei em
vocé e vocé esta vivo. Viu? E assim que funciona. Pergunte a qualquer um.
Além do fato de que vocé € o st. Superser Dez Séculos de Idade destinado a
salvar-nos, pobres humanos, do bando intergalactico. Esse € o seu trabalho. O
que vocé nasceu para fazer. Ou criado para fazer. Tanto faz. Voce sabe, no que
se refere a planos de conquistar o mundo, o seu foi uma droga. Quase um ano
se passou ¢ aqui estamos nos. Ainda estamos aqui, ¢ quem esta estirado de
costas como um inseto com baba no queixo?



De fato, ele tinha baba no queixo. Eu a enxuguei com a ponta do
cobertor. A porta se abriu e o grande velho Pao de L6 entrou no quarto.
Dumbo, sorrindo de orelha a orelha, em seguida Ben e, finalmente Sam.
Finalmente, pois Teacup nao estava com eles.

— Como ele esta? — Ben perguntou.

— Queimando — respondi. — Delirando. Ele fica falando sobre graga.
Ben franziu o cenho.

— Como em a graca de Deus?

— Talvez dando gragas, como antes de uma refeicio. — Dumbo sugeriu.
— Ele deve estar morrendo de fome.

Pao de Lo foi até a janela e olhou para o estacionamento gelado. Eu o
observei atravessar o quarto pesadamente e me virei para Ben.

— O que aconteceu?

— Ele nao quer falar.

— Entao faca ele falar. Vocé € o sarge, certo?
— Acho que ele nao consegue.

— Entao Teacup desapareceu e nao sabemos para onde e por que foi
embora.

— Ela alcancou Esp — Dumbo deduziu. — E Esp decidiu leva-la até as
cavernas para nao perder tempo em trazé-la de volta.

Mostrei Pao de .6 com um movimento da cabeca.
— Onde ele estava?

— Achei-o do lado de fora — Ben contou.

— Fazendo o que?

— S6... passando o tempo.

— S6 passando o tempo? Mesmo? Vocés alguma vez se perguntaram para
que time Pao de L6 pode estar jogando?

Ben sacudiu a cabeca cansado.

— Sullivan, nao comece...



— E sério. Bancar o mudo pode ser sé uma representacio. Evita ter que
responder perguntas embaracosas. Além do fato de que faz muito sentido
plantar um dos seus em cada esquadrao que passou pela lavagem cerebral, no
caso de alguém comecar a ficar espertinho...

— Certo, e antes de Piao de L6 foi Esp — Ben estava perdendo a
paciéncia.
— Depois, vai ser Dumbo. Ou eu. Quando o cara que admitiu ser o

inimigo esta deitado bem ali, segurando a sua mao.

— Na verdade, eu estou segurando a mao dele. E ele nio é o inimigo,
Parish. Acho que ja falamos disso.

— Como vamos saber que ele nao matou Teacup? Ou Esp? Como vamos
saber disso?

— Ah, Deus, olhe para ele. Ele nio poderia matar um... um... — tentel
pensar na criatura que ele poderia ter forcas para matar, mas a Gnica coisa que
o meu cérebro faminto e privado de sono pode lembrar foi efermsérida, que teria
sido uma escolha muito, mas muito ruim. Como um pressagio descuidado, se é
que um pressagio pode ser descuidado.

Ben se virou bruscamente para Dumbo, que se encolheu. Acho que ele
preferia que a ira de Ben se voltasse para qualquer pessoa, menos ele.

— Ele vai viver?
Dumbo sacudiu a cabega, as pontas das orelhas ficando vermelhas.
— Ele esta mal.

— Essa é minha pergunta. Qual ¢ a gravidade do estado dele? Quando ele
vai poder viajar?

— Por enquanto nao.
— Droga, Dumbo, quando?

— Umas duas semanas? Um més? O tornozelo dele esta quebrado, mas
isso nao é o pior. A infeccdo, ha o risco de gangrena...

— Um meés? Um més! — Ben riu uma risada destituida de humor — Ele
entra aqui feito um furacdo, deixa vocé desacordado, me agride e algumas
horas depois nao pode se mexer por um mes!



— Entido val — gritei para ele do outro lado do quarto. — Todos vocés.
Deixem Evan comigo, nés vamos atras de voces assim que pudermos.

A boca de Ben, que tinha permanecido aberta até entdo, se fechou. Sam
estava rondando perto da perna de Ben, um dedinho pendurado no passante
do cinto do amigao. Algo no meu coragao cedeu um pouco diante dessa cena.
Ben me contou que no campo chamavam meu irmaozinho de "cachorro do
Zumbi”, pois ele estava sempre fielmente ao lado dele.

Dumbo estava assentindo.

— Faz sentido para mim, sarge.

— No6s tinhamos um plano — Ben comegou, seus labios mal se
moveram. — B vamos po-lo em pratica. Se Esp nao voltar até amanha a esta
hora, nés vamos embora — ele me olhou fixamente. — Todos nés — ele

mostrou Pao de L6 com o polegar — Ele pode carregar o seu namorado, se
ele nao puder andar.

Ben se virou, chocou-se com a parede, voltou, passou pela porta e foi para
o corredor.

Dumbo o seguiu.
— Sarge, para onde...

— Cama, Dumbo, camal Preciso me deitar ou vou cair. Fique de guarda
no primeiro turno. Nugget... Sam... qualquer que seja 0 seu nome... 0 que esta
fazendo?

— Vou com voce.

— Fique com a sua irma. Espere. Tem razao. Ela esta com as maos
ocupadas... literalmente. Pao de Lo6! Sullivan fica no seu lugar. Va fechar os
olhos, seu mudo filho da...

A voz dele foi sumindo. Dumbo voltou para o lado da cama de Evan.

— Sarge esta esgotado — ele explicou, como se eu precisasse de
explicagao. — Geralmente ele é bastante controlado.
— Eu também — eu falei. — Sou do tipo tranquilo. Nio se preocupe.

Ele nao se afastou. Estava olhando para mim e suas faces estavam tao
vermelhas quanto as orelhas.



— Ele é mesmo o seu namorado?

— Quem? Nao, Dumbo. Ele é s6 um cara que conheci um dia quando ele
estava tentando me matar.

— Ah, bom — ele pareceu aliviado. — Vocé sabe que ele é igual ao
Vosch.

— Ele nao é nada parecido com Vosch.

— Eu quis dizer que Evan é um deles — baixando a voz como se
estivesse contando um segredo obscuro. — Zumbi disse que eles ndo sao

como esses mindsculos dispositivos em nossos cérebros, mas que eles
conseguiram uma forma de se descarregar para dentro de nés como um virus
de computador ou alguma coisa parecida.

— E, alguma coisa parecida.
— Que esquisito.
— Bom, eles poderiam ter se inserido em gatinhos domésticos, mas esse

caminho teria retardado muito o nosso exterminio.

— S6 uns dois meses — Dumbo disse, ¢ eu ri. Como o riso de Sammy, o
meu me surpreendeu. Se vocé quisesse separar os humanos de sua
humanidade, pensei, matar o riso seria um bom lugar para comecar. Eu nunca
fui muito boa em histéria, mas tenho quase certeza de que idiotas como Hitler
Nn40 riam muito.

— Ainda nao entendo — ele continuou. — Por que um deles ficaria do
nosso lado.

— Acho que nem ele sabe a resposta a essa pergunta.

Dumbo concordou, endireitou os ombros, respirou fundo. Ele estava
dormindo em pé. Todos estavamos. Eu o chamei antes que saisse do quarto.

— Dumbo — a pergunta sem resposta de Ben. — Ele vai sobreviver?
Dumbo nio disse nada por um longo tempo.

— Se eu fosse um alienigena e pudesse escolher qualquer corpo que
quisesse — ele disse baixinho —; escolheria um bem forte. E entdo, s6 para
garantir que iria sobreviver a guerra, eu gostaria... sei la, de me tornar imune a
todos os virus e bactérias da Terra. Ou, pelo menos, resistente. Sabe, como dar
vacina antirrabica para o seu cao.



Sorri.

— Sabia que vocé é muito esperto, Dumbo?

Ele corou.

— Esse é um apelido por causa das minhas orelhas.

O garoto saiu. Tive a sinistra sensacdao de estar sendo vigiada. Porque eu
estava sendo vigiada: Pado de L6 me olhava de seu posto a janela.

— E vocé — eu chamei. — Qual ¢ a sua historia? Por que vocé nao fala?

Ele se virou, e sua respiracao embacou a vidraga.
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— Cassie! Cassie, acorde!

Endireitei o corpo rapidamente. Estivera enrodilhada ao lado de Evan, a
cabeca colada a dele, minha mao na dele e... Como isso aconteceu? Sam estava
parado ao lado da cama, puxando meu brago.

— Levante, Sullivan!

— Nao me chame assim, Sams — murmutrei. A luz estava escoando do
quarto; era fim de tarde. Eu tinha dormido o dia inteiro. — O qué?...

Ele p6s um dedo sobre os labios e apontou para o teto com o outro:
Escute.

Ouvi o inconfundivel som dos rotores de um helicoptero: fraco, mas
aumentando. Pulei da cama, peguei o rifle e segui Sam para o corredor onde
Pao de L6 e Dumbo rodeavam Ben, o ex-zagueiro agachado dando ordens do

jogo.

— Pode ser apenas uma patrulha — ele sussurrou. — Nao estdo atras de
no6s. Havia dois esquadroes 1a fora quando o campo explodiu. Pode ser uma
missao de resgate.

— Eles vao encontrar nossos rastros — Dumbo disse, entrando em
panico. — E o nosso fim, sarge.

— Talvez nao — Ben retrucou esperancoso. Ele tinha recuperado parte
de seu charme. — Ouviu? J4 esta desaparecendo...

Nao era imagina¢ao: o som estava mais fraco. Era preciso prender a
respiragao para ouvi-lo. Ficamos no corredor por mais dez minutos até o som
sumir. Esperamos mais dez e ele nao voltou. Ben soltou o ar preso com forga.

— Acho que esta tudo bem...

— Por quanto tempor — Dumbo quis saber. — Nao deveriamos passar a
noite aqui, sarge. Acho que devemos ir para as cavernas agora.

— E nos arriscamos a nao ver Esp voltando? — Ben sacudiu a cabe¢a. —
Ou que esse helicoptero volte enquanto estivermos expostos? Nao, Dumbo.



Vamos seguir com o plano.
Ben se levantou com esfor¢o e olhou para mim.
— O que esta acontecendo com Buzz Lightyear? Nenhuma mudanga?
— O nome dele é Evan e, nao, nenhuma mudanca.

Pela primeira vez em muito tempo, Ben sorriu. Nao sei, mas talvez o
perigo iminente fizesse com que se sentisse mais vivo de alguma forma, pela
mesma razao que os zumbis sdo carnivoros com apenas um item no menu.
Vocé nunca ouve falar de mortos-vivos vegetarianos. Onde esta o desafio em
atacar uma travessa de aspargos?

Sam riu.
— Zumbi chamou o seu namorado de patrulheiro espacial.

— Ele nao é um patrulheiro espacial... e por que todo mundo esta
dizendo que é meu namorado?

O sorriso de Ben se alargou.

— Ele ndo ¢ seu namorador? Mas ele a beijou...

— Na boca? — Dumbo perguntou.

— Ah, sim, duas vezes. Foi o que eu vi.

— Beijo de lingua? — Dumbo especificou.

— Argh — a boca de Sammy se franziu de nojo.

— HEstou armada — anunciei, meio séria, meio brincando.
— Naio vi nenhuma lingua — Ben respondeu.

— Quer ver? — mostrei a lingua para ele. Dumbo riu. Até Pio de L6
sorriu.

Foi quando a garota apareceu, saindo da escada para o corredor, e tudo
ficou muito estranho, muito depressa.
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Uma camiseta cor-de-rosa esfarrapada e manchada de lama (ou talvez de
sangue) com a estampa de Hello Kitty. Shorts que algum dia talvez tivessem
sido bege, desbotados a um branco sujo. Chinelos brancos e sujos com um par
de imitacao de diamantes teimosos ainda preso nas tiras. Um rosto estreito de
duende dominado por olhos enormes, encimados por volumosos cabelos
escuros emaranhados. E nova, aproximadamente a mesma idade de Sammy,
embora ela estivesse tao magra que seu rosto parecia o de uma velhinha.

Ninguém disse nada. Estavamos chocados. Vé-la no final do corredor
com os dentes batendo, joelhos ossudos tremendo no frio congelante foi outro
momento onibus-escolar-amarelo-parando-quando-a-escola-nunca-existiria-de-
novo do Campo Ashpit. Algo que simplesmente nao poderia set.

E entao Sammy sussurrou.
— Megan?
E Ben perguntou:

— Quem diabos é Megan? — que era mais ou menos o que todos nos
estavamos pensando.

Sam se moveu antes que alguém pudesse segura-lo. Andou até a metade
do corredor. A garotinha nao se mexeu. Mal piscou. Os olhos dela pareciam
cintilar na luz fraca, brilhantes, lembrando os de passaros, como o de uma
coruja encarquilhada.

Sam se virou para nos e disse;

— Megan! — como se estivesse dizendo o ébvio. — B Megan, Zumbi.
Ela estava no 6nibus comigo! — meu irmao se virou para ela. — Oi, Megan
— casualmente, como se estivessem se encontrando no playground para
brincar.

— Pao de L6 — Ben disse baixinho. — Verifique a escada. Dumbo, va até
as janelas. Depois, examinem o primeiro andar. Ela ndo pode estar sozinha.

Ela falou e sua voz saiu na forma de um gemido agudo e rouco que me
lembrou unhas arranhando um quadro-negro.



— Minha garganta doi.

Os olhos reviraram nas 6rbitas. Os joelhos dobraram. Sam correu até ela,
porém chegou tarde demais: ela caiu com forga, batendo a testa no carpete
fino um segundo antes de Sam alcancga-la. Ben e eu corremos e ele se abaixou
para pega-la, mas eu o empurrei para o lado.

— Voce nao deve levantar peso — repreendi.
— Ela ndo pesa nada — Ben protestou.

Eu a peguei no colo. Ele quase acertou. Megan pesava um pouco mais que
um pacote de farinha, ossos, pele, cabelos e dentes, e isso era praticamente
tudo. Eu a levei para o quarto de Evan, deitei-a na cama vazia e cobri o
corpinho trémulo com seis camadas de cobertores. Pedi a Sam que pegasse
meu rifle no corredor.

— Sullivan — Ben falou da soleira da porta —, tem alguma coisa errada.

Concordei. Pior do que a probabilidade de ela ter chegado a esse hotel por
acaso, era a probabilidade de eia ter sobrevivido naquele tempo com roupas de
verdo. Ben e eu tivemos o mesmo pensamento: a pequena srta. Megan
apareceu na nossa porta 20 minutos depois de termos ouvido o helicéptero.

Ela nao chegou ali sozinha. Ela foi entregue.

— Eles sabem que estamos aqui — eu deduzi.

— Mas, em vez de bombardear o edificio, eles a deixaram aqui. Por qué?
Sam voltou com o rifle.

— Essa é Megan — ele disse. — A gente se conheceu no Onibus a
caminho do Campo Abrigo, Cassie.

— Mundo pequeno, nio? — eu o empurrei para longe da cama, na
direcao de Ben. — Alguma ideia?

Ele cocou o queixo. Eu cocei a nuca. Muitas ideias dancando em nossas
cabegas. Olhei para ele cocando o queixo e ele olhou para mim cogando a
nuca, ¢ foi quando ele disse:

— Rastreador. Eles implantaram uma pelota nela...

Claro. Esse deve ser o motivo de Ben ser o chefe. Ele é o Homem-Ideia.
Massageei o pesco¢o fino como um lapis de Megan, procurando o caroco



revelador. Nada. Olhei para Ben e sacudi a cabeca.

— Eles sabem que irfamos procurar ali — ele disse com impaciéncia. —
Procure nela. Em cada centimetro, Sullivan. Sam, vocé vem comigo.

— Eu quero ficar — Sam choramingou. Afinal, ele tinha acabado de
reencontrar uma amiga ha muito perdida.

— Vocé quer ver uma menina sem roupa? — Ben fez uma careta. — Que
nojo.

Ben puxou Sam pela porta e saiu do quarto. Enterrei os nés dos dedos
nos olhos. Droga. Droga, dez vezes droga. Puxei as cobertas para o pé da
cama, expondo o corpo maltratado a luz fraca do final de tarde de meio do
inverno. Coberta de crostas, equimoses, feridas abertas e camadas de terra e
sujeira, ressecada até os ossos pela horrivel crueldade da indiferenca e a brutal
indiferenca da crueldade, ela era uma de nos, e era todos noés. Ela era a obra-
prima dos Outros, a sua magnum opus, o passado e o futuro da humanidade, o
que eles tinham feito e o que prometeram fazer, e eu chorei. Chorei por
Megan e chorei por mim e chorei por meu irmao e chorei por todos aqueles
estupidos ou infortunados por ja estarem mortos.

Pare de reclamar, Sullivan. Estamos aqui, depois nio estamos mais e isso acontecia
antes de eles virem. Sempre acontecen. Os Outros ndo inventaram a morte; eles apenas a
aperfeicoaram. Deram um rosto a morte para por em nosso rosto, porque eles sabiam que
essa era a rinica forma de nos subjugar. Ela nao vai terminar em nenbum continente ou
oceano, em nenbhuma montanha ou planicie, floresta on deserto. Ela vai acabar onde
comegon, onde esteve desde o inicio, no campo de batalha do batimento do siltimo coracio
humano.

Tirei as suas roupas imundas e surradas. Estendi seus bracos e pernas
como no desenho de Da Vinci que retrata o cara nu dentro de um quadrado e
um circulo. Obriguei-me a trabalhar lenta e metodicamente, comegando pela
cabeca e descendo pelo resto do corpo.

— Sinto muito, sinto muito mesmo — sussurrel para ela, apertando,
procurando.

Eu ndo estava mais triste. Pensei no dedo de Vosch apertando o botao que
iria fritar o cérebro de meu irmao e tive tanta vontade de sentir o gosto de seu
sangue que comecei a salivar.



Vocé diz que sabe como pensamos? Entao vocé sabe o gue vou fazer. Eu vou arrancar
a pele de seu rosto com uma pinga. Vou despedagar seu coragao com uma agulha de costura.
Vou drenar o seu sangue com bilhoes de cortes minsisculos, um para cada um de nos.

Esse ¢ o custo. Esse ¢ o preco. Prepare-se, porque, quando vocé arranca a humanidade
dos humanos, vocé fica com humanos sem humanidade.

Ewnr ontras palavras, vocé recebe o que merece, seu filho da mae.
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Chamei Ben para o quarto.
— Nada — eu lhe disse. — E procurei... em todos os lugares.

— E a garganta? — Ben perguntou baixinho. Ele conseguiu ouvir a raiva
restante em minha voz. Ele compreendeu que estava falando com uma pessoa
louca e que tinha que ir devagar. — Antes de desmaiar, ele disse que a garganta
dofa.

Concordei.
— Eu olhei. Nao tem nenhuma pelota 1a, Ben.

— Tem certeza? B uma coisa muito estranha para uma crianca gelada e
faminta dizer na hora em que aparece: “Minha garganta do61”.

Ben andou de lado até a cama, nao sei bem por qué, talvez por que
estivesse preocupado com a possibilidade de eu saltar sobre ele num acesso de
furia. Nao que 7550 ja tivesse acontecido. Ele apertou a testa de Megan com
uma das maos enquanto abria sua boca com a outra. Aproximou bem os
olhos.

— E dificil ver alguma coisa — ele murmurou.

— Por esse motivo usel isto aqui — eu disse, entregando-lhe a caneta
luminosa de Sam.

Ben iluminou a garganta de Megan.

— Esta bem vermelha — ele observou.

— Certo. Foi por isso que ela disse que dofa.
Preocupado com o problema, Ben esfregou o queixo.

— Nada de “Me ajude” ou “Estou com frio” ou mesmo “Nio adianta
resistir”. S6 “Minha garganta do6i”.

Cruzei os bracos em cima do peito.
— Nao adianta resistir? Sério?

Sam estava rondando a soleira da porta. Olhos arregalados.



— Ela esta bem, Cassie? — ele perguntou.
— Ela esta viva — eu respondi.

— Fla a engoliul — Ben deduziu. O Homem-Ideia. — Vocé nio a
encontrou porque esta no estomago dela!

— Esses dispositivos de rastreamento tém o tamanho de um grao de
arroz — lembrei. — Por que engolir um deles iria ferir a garganta dela?

— Fu nio disse que o dispositivo machucou a garganta. A garganta niao
tem nada a ver com 1sso.

— Entdo por que vocé esta tio preocupado com a dor?

— Veja o que eu acho, Sullivan — com muito empenho, ele estava
tentando ficar calmo, porque era claro que alguém tinha que ficar. — Ela
aparecer do nada desse jeito pode significar muitas coisas, mas nenhuma delas
pode ser boa. Na verdade, s6 pode ser uma coisa ruim. Uma coisa muito ruim
que fica ainda mais ruim pelo fato de nao sabermos o motivo pelo qual ela foi
mandada para ca.

— Mais ruim?

— Isso mesmo. O idiota que nao sabe falar a propria lingua. Juro por
Deus, vou dar um soco no proximo que corrigir minha gramatica.

Suspirei. A raiva estava me abandonando, deixando uma massa com
formato humano sem contetido, sem sangue.

Ben olhou para Megan por um longo momento.
— Temos que acorda-la — ele decidiu.
Entao Dumbo e Pao de L6 entraram no quarto.

— Nem precisam dizer — Ben disse para Pao de L6, que certamente niao
ia falar. — Vocés nao encontraram coisa nenhuma.

— Nada — Dumbo corrigiu.
Ben nio lhe deu um soco, mas estendeu a mao.

— Dé o seu cantil — ele desatarraxou a tampa e o segurou sobre a testa
de Megan. Uma gota de agua ficou pendurada na borda por uma eternidade.

Antes que a eternidade terminasse, uma voz rouca falou atras de nos.

— FEu nao faria isso se fosse vocé.



Evan Walker estava acordado.
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Todos congelaram. Até a gota d’agua, inchando na borda do cantil, ficou
parada. De sua cama, Evan nos observava com olhos vermelhos e brilhantes
de febre, esperando que alguém fizesse a pergunta obvia, que Ben finalmente
tez:

— Por quér

— Acorda-la desse jeito pode fazer com que ela respire muito fundo, e
isso pode nao ser bom.

Ben se virou para ele. A agua pingou no carpete.
— De que diabos vocé esta falando?

Evan engoliu em seco, fazendo uma careta devido ao esforco. O seu rosto
estava branco como a fronha debaixo dele.

— Fla tem um implante, mas nao é um rastreador.

Os labios de Ben se apertaram, formando uma linha dura e palida. Ele
entendeu antes de nos e se virou para Dumbo e Pao de Lé.

— Fora, Sullivan, vocé e Sam, também.

— Eu ndo vou para nenhum lugar — eu disse.

— Mas deveria — Evan retrucou. — Nao sei se foi bem regulado.
— Se o que foi bem regulado? — eu quis saber.

— O dispositivo incendiério ativado por CO* — ele desvirou o olhar. Foi
dificil para ele proferir as palavras seguintes. — Nosso halito, Cassie.

Naquele ponto, todos tinham entendido. Porém, havia uma diferenca
entre entender e aceitar. A ideia era inaceitavel. Depois de tudo que tinhamos
passado, ainda havia lugares aos quais nossa mente se recusava a i.

— Vio para baixo agora, todos vocés — Ben ordenou.
Evan sacudiu a cabeca.

— Naio ¢ longe o bastante. Vocés precisam sair do prédio.



Ben agarrou o brago de Dumbo com uma das maos e o de Pao de Lo
com a outra ¢ puxou os dois para a porta. Sam tinha recuado para a porta do
banheiro, o pequeno punho apertado de encontro a boca.

— Alguém deve abrir a janela — Evan disse com dificuldade.

Empurrei Sam para o corredor, fui até a janela, pressionei a moldura com
forca, mas ela ndo se moveu, provavelmente por estar congelada. Ben me tirou
da frente e quebrou o vidro com a coronha do rifle. O quarto se encheu de ar
gelado. Ben voltou para perto da cama de Evan, olhou para ele por um
segundo antes de agarrar um punhado de seus cabelos e puxa-lo para frente.

— Seu filho da mae...
— Ben! — pus a mio no brago dele. — Deixe-o em paz. Ele nao...

— Ah, esta certo. Esqueci. Ele ¢ um bom alienigena do mal — Ben soltou
Evan, que caiu para tras, sem forcas para se manter ereto. Entio Ben sugeriu
que ele fizesse a si mesmo algo que era anatomicamente impossivel.

Evan olhou para mim.
— Na garganta dela, suspenso diretamente acima da epiglote.

— FEla é uma bomba — Ben falou, a voz tremendo de raiva e
incredulidade.

— FEles pegaram uma crianga e a transformaram em um Dispositivo
Explosivo Individual.

— Podemos remové-lo? — perguntei.

Evan sacudiu a cabeca.

— Comor

— T isso que ela esta perguntando, seu imbecil — Ben rosnou.

— O dispositivo esta conectado a um detector de CO? implantado na
garganta dela. Ele vai explodir se for desconectado.

— Isso nao responde minha pergunta — insisti. — Podemos remové-lo
sem nos mandar para o espago?

— E viavel...

— Viavel. Vidve/ — Ben estava rindo o seu riso esquisito que parecia

soluco. Fiquei preocupada com a possibilidade de ele estar ultrapassando



aquele conhecido limite.

— Evan — eu disse com o maximo de suavidade e calma possivel. —
podemos fazer isso sem... — nao consegui continuar ¢ Evan nio me obrigou.

— A probabilidade de o dispositivo explodir ¢ muito menor se vocé o
fizer.

— Sem fazer... o qué? — Ben estava com dificuldade de compreender o
que diziamos. Nao era culpa dele. Ele ainda estava se agitando naquele lugar
impensavel como um pobre nadador pego por uma forte correnteza.

— Mata-la antes — Evan explicou.
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Ben e eu realizamos a tltima reuniao de planejamento de ah-estamos-
danados no corredor. Ben mandou todos os outros atravessarem o
estacionamento e se esconderem na lanchonete até que ele avisasse que o local
estava liberado ou o hotel explodisse: o que acontecesse primeiro. Sam
recusou. Ben ficou sério. Sam ficou choroso e fez bico. Ben lembrou que ele
era um soldado e que um soldado obedecia ordens. Além disso, se ele ficasse,
quem iria proteger Pao de L6 e Dumbo?

Antes de sair, Dumbo disse:

— Eu sou o médico — ele tinha deduzido qual era a intencao de Ben. —
Eu deveria fazer isso, sarge.

Ben sacudiu a cabeca.
— Saia daqui — ele disse tenso.

E entdo ficamos sozinhos. Os olhos de Ben nao paravam quietos. A barata
encurralada. O rato num beco sem saida. O homem caindo do penhasco sem
um unico arbusto ressecado onde se segurar.

— Bem, acho que a grande charada foi resolvida, certo? — ele perguntou.
— Eu s6 nio entendo por que eles simplesmente nao acabaram conosco com
alguns misseis Hellfire. Eles sabem que estamos aqui.

— Naio ¢ o estilo deles — eu expliquei.

— Estilo?

— Nunca lhe ocorreu como tem sido pessoal... desde o comeco? Tem
alguma coisa sobre nos matar que os deixa euforicos.

Ben olhou para mim com um assombro doentio.

— E. Bom, entendo por que vocé quer namorar um deles — ndo era a
coisa certa a dizer. Ele se deu conta disso imediatamente e logo recuou. —
Quem estamos enganando, Cassie? Na verdade, nio ha nada para decidir,
exceto quem vai fazer isso. Talvez a gente deva decidir no cara ou coroa.



— Talvez devesse ser Dumbo. Vocé nio me contou que ele fez
treilnamento em cirurgia no campo?

Ben franziu o cenho.
— Cirurgia? Voce esta brincando, nao é?

— Bom, por que outro motivo estamos... — entio eu compreendi. Nao
pude aceitar, mas compreendi. Eu estava enganada sobre Ben. Ele tinha caido
mais longe do que eu naquele lugar impensavel. Ele se encontrava a cinco mil
bracas abaixo.

Ele leu a expressao no meu rosto e baixou o queixo até o peito. Seu rosto
estava ruborizado. Nao tio constrangido quanto furioso, intensamente furioso,
a furia que ultrapassa todas as palavras.

— Nao, Ben. Nao podemos fazer isso.
Ele levantou a cabeca. Os olhos brilhavam. As maos tremiam.
— Eu posso.

— Naio, nio pode — Ben Parish estava afundando. Ele estava muito
longe, e eu nao tinha certeza de que tinha a forga para puxa-lo de volta para a
superficie.

— Nao pedi que isso acontecesse — ele falou. — Nao pedi que nada
disso acontecesse!

— Nem eu, Ben.

Ele se inclinou para perto e vi uma espécie diferente de febre queimando
em seus olhos.

— Nao estou preocupado com ela. Ha uma hora, ela nido existia,
compreendeu? Ela nio era nada, literalmente nada. Eu tinha vocé, vocé tinha
seu irmaozinho, e eu tinha Pao de L6 e Dumbo. Ela era deles. Ela pertence a
eles. BEu nao a peguei. Eu ndo a enganei para que entrasse num Onibus nem
disse que estava totalmente segura e depois enfiei uma bomba na garganta
dela. Isso ndo é minha culpa. Ndo é minha responsabilidade. Minha funcao ¢é
manter 0 meu traseiro € o seu traseiro vivos o maximo de tempo possivel. E,
se isso quer dizer que alguém que nada significa para mim tem que morret,
entdao eu acho que ¢ isso que quer dizet.



Eu nio estava resistindo muito bem. Ele estava muito fundo, havia muita
pressao, eu Nao conseguia respirar.

— E isso ai — ele falou com amargura. — Chore, Cassie. Chore por ela.
Chore por todas as criangas. Elas nio podem ouvi-la e ndo podem veé-la e nao
podem sentir o quanto vocé se sente mal, mas chore por elas. Uma lagrima
para cada uma delas, encha o maldito oceano, chore. Vocé sabe que tenho
razdo. Vocé sabe que nio tenho escolha. E sabe que Esp tinha razio. E por
causa do risco. Sempre foi por causa do risco. E, se uma garotinha tem que
morrer para que seis pessoas possam viver, entao esse ¢ o preco. Esse é o
prego.

Ben passou por mim e mancou pelo corredor até a porta quebrada e eu
nao pude me mexer, nao pude falar. Nao levantei um dedo nem esbocei um
argumento para impedi-lo. Eu tinha chegado ao fim das palavras, e gestos
pareciam ser inuteis.

Evan, impega-o. Por favor, impeca-o, porque eu nao consigo.

Na sala segura nas profundezas, seus rostos se erguiam para mim e minha
oracao silenciosa, minha promessa irrealizavel: Suba nos meus ombros, suba nos
meuns ombros, suba nos meus ombros.

Nao irfamos atirar nela. Por causa do risco. Ele iria asfixia-la. Colocar um
travesseiro sobre seu rosto e apertar até que nao precisasse apertar mais. Ele
nao deixaria o corpo dela ali: o risco. Ele iria leva-la para fora, mas nao iria
enterra-la ou incinera-la: o risco. Ele a levaria para o interior da floresta ¢ a
jogaria no chiao congelado como lixo para ser consumida pelas aves de rapina,
corvos e insetos. O risco.

Escorreguei pela parede e puxei os joelhos até o peito, abaixei a cabeca e a
cobri com os bragos. Tapet os ouvidos. Fechei os olhos. E 14 estava o dedo de
Vosch batendo no botao, as maos de Ben segurando o travesseiro, o meu dedo
no gatilho. Sam, Megan. O soldado do Crucifixo. E a voz de Esp, falando da
escuriddo silenciosa: As vezes a gente esti no lugar errado na hora errada ¢ o que
acontece ndo ¢ culpa de ninguén.

E entdo, quando Ben saisse dilacerado e vazio, eu me levantaria e iria até
ele e o consolaria. Eu tomaria a mao que assassinou uma crianga e iria sofrer
por noés e pelas escolhas que fizemos que nao eram escolhas, afinal.



Ben saiu. Ele se sentou dez portas adiante. Apos um minuto, levantei-me e
fui até ele. Ele nao olhou para mim. Apoiou os bracos nos joelhos flexionados
e curvou a cabeca. Eu me sentei ao seu lado.

— Vocé esta errado — eu disse. Ele girou a mao: Tanto faz. — Ela
pertence a nés. Todos pertencem a nos.

Ele deixou a cabega cair para tras contra a parede.
— Esta escutando? Esses malditos ratos.

— Ben, acho que vocé precisa ir agora. Nao espere até amanha cedo. Leve
Dumbo e Piao de L6 e va até as cavernas o mais depressa que puder. — talvez
Esp pudesse ajuda-lo. Ele a escutava, sempre pareceu um pouco intimidado
por ela, até mesmo deslumbrado.

Uma risada saiu do fundo de seu ser.

— Estou meio arrebentado agora. Quebrado. Estou quebrado, Sullivan —
ele olhou para mim. — E Walker ndo esta em condic¢oes de faze-lo.

— Em condic¢bes de fazer o quér

— Cortar a maldita coisa. Vocé é a unica aqui que tem alguma chance.
— Voce nao...

— Nao consegui.

Ele riu outra vez. A cabeca dele rompeu a superficie e ele respirou fundo,
enchendo-se de vida.

— Nao consegui.
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O quarto em que ela se encontrava estava mais frio do que um freezer, e
Evan estava sentado, observando-me enquanto eu entrava. O travesseiro
estava no chao onde Ben o tinha deixado cair, e eu o apanhel e sentei-me aos
pés da cama de Evan. Nosso halito congelava e nosso coragao batia ¢ o
silencio entre noés se intensificava.

Até eu dizer:
— Por quér
E ele disse:

— Para destruir em pedagos o que restar. Para romper o ultimo elo
inquebravel.

Apertei o travesseiro de encontro ao peito e balancel lentamente para
trente e para tras. Frio. Tao frio.

— Naio se pode confiar em ninguém — eu disse. — Nem mesmo em uma
crianga — o frio penetrava em meus 0ssos € se aninhava na medula. — O que
voce é, Evan Walker. O gue vocé é?

Ele nao olhou para mim.
— Eu lhe contel.
Concordei.

— Sim, vocé contou. Str. Grande Tubarao-Branco. Mas eu nao sou. Ainda
nao. Nao vamos mata-la, Evan. Eu vou tirar o dispositivo e vocé vai me ajudar.

Ele nao discutiu. Ele sabia que nao iria adiantar.

Bem me ajudou a reunir os suprimentos antes de sair para se juntar aos
outros na lanchonete do outro lado do estacionamento. Pano para lavar o
rosto. Toalhas. Uma lata de aromatizador de ambientes. Estojo de campo de
Dumbo. Despedimo-nos na porta da escada. Eu lhe disse para ter cuidado:
havia algumas entranhas de ratos escorregadias nos degraus.

— Perdi o controle — ele disse, baixando os olhos e esfregando o pé no
carpete como um garotinho envergonhado pego em uma mentira. — Isso nao



toi legal.
— O seu segredo esta a salvo comigo.
Ele sorriu.
— Sullivan... Cassie... no caso de voce nao... quero lhe dizer...
Esperet. Nao o pressionei.

— Eles cometeram um erro grave — ele falou abruptamente —, os
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grandes canalhas, quando nao mataram vocé antes de todos.

— Benjamin Thomas Parish, esse foi o elogio mais doce e mais bizarro
que alguém ja me fez.

Dei-lhe um beijo no rosto. Ele me deu um beijo na boca.

— Sabe — sussurrei — um ano atras eu teria vendido a alma por isso.

Ben sacudiu a cabeca.

— Nao vale a pena — e, durante um décimo de milésimo de segundo,
tudo desapareceu, o desespero e o sofrimento e a raiva e a dor e a fome, e o
velho Ben Parish ressuscitou dentre os mortos. O olhar penetrante.

O sorriso aniquilador. Em poucos instantes, ele iria desaparecer, voltar a
ser o novo Ben, aquele chamado Zumbi, e compreendi algo que nunca tinha
compreendido antes: ele esfava morto, o objeto dos meus desejos de
adolescente, assim como estava morta a adolescente que o desejava.

— Va embora daqui — eu mandei. — E, se vocé deixar qualquer coisa
acontecer a0 meu irmaozinho, vou cacar vocé como um cachorro.

— Posso ser estupido, mas nao tanto assim.
Ele desapareceu na escuridao absoluta da escada.

Voltei ao quarto. Eu nio podia fazer aquilo. Eu tinha que fazer aquilo.
Evan se ajeitou rapidamente na cama até o traseiro encostar na cabeceira.

Pus os bragos debaixo de Megan e lentamente a levantei, virei e entdo a
abaixei com cuidado para Evan, deitando a cabeca dela em seu colo. Peguei a
embalagem de aromatizador de ar (Uma Delicada Combinagao de Esséncias!)
e encharquei a toalhinha para lavar o rosto. Minhas maos tremiam. Nao havia
como eu fazer aquilo. Nao havia como.



— Um gancho com cinco pontas — Evan disse em voz baixa. —
Implantado debaixo da tonsila direita. Nao tente puxa-lo. Pegue o fio com
firmeza, corte o mais perto do gancho que puder, depois puxe devagar. Se o
tio se soltar da capsula...

Concordei impaciente.
— Booom! Eu sei. Vocé ja me disse isso.

Abri o estojo de primeiros socorros e tirei uma pinga e uma tesoura
cirurgica. Pequenas, mas pareceram enormes. Acendi a caneta luminosa e
prendi a ponta entre os dentes.

Entreguei para Evan a toalhinha com cheiro de pinho. Ele a apertou sobre
o nariz e a boca de Megan. O corpo dela se contorceu, as palpebras
estremeceram e se abriram, os olhos rolaram nas 6rbitas. As maos, antes
cruzadas no colo, se agitaram e ficaram imoveis. Evan largou a toalhinha no
peito dela.

— Se ela acordar enquanto eu estiver la dentro.. — eu disse com a
lanterna na boca, soando como uma péssima ventriloqua: Xe cela abeodaa...

Evan concordou.
— Existem 100 formas para isso dar errado, Cassie.

Ele inclinou a cabega dela para tras, forcando a boca a se abrir. Olhei para
o tunel vermelho cintilante da largura de um aparelho de barba e com um
quilémetro de profundidade. Pinca na mao esquerda. Tesoura na direita. As
duas maos do tamanho de bolas de futebol.

— Da para abrir mais? — perguntei.
— Vou deslocar o maxilar dela se abrir mais.

Bem, considerando a situacao como um todo, um maxilar deslocado ¢
melhor do que apanhar seus pedagos com essa pinga. Mas, gue seja.

— Esta? — encostei na tonsila delicadamente com a ponta da pinca.
— Nio estou vendo.

— Quando vocé falou tonsila direita, quis dizer a direita dela, nao a
minha, certo?

— A direita dela. A sua esquerda.



— Certo — sussurrel. — SO queria ter certeza.

Eu nio conseguia ver o que estava fazendo. Eu estava com a pinca na
garganta de Megan, mas nao a tesoura, € nao sabia como ia por as duas na
boca minudscula daquela garotinha.

— Segure o fio com a ponta da pinga — Evan sugeriu. — Depois, muito
devagar, levante-a para poder ver o que esta fazendo. Nao puxe. Se o fio se
soltar da capsula...

— Jesus Cristo amado, Walker, vocé nao precisa avisar a cada dois
minutos o que vai acontecer se o maldito fio se soltar da maldita capsulal —
senti a ponta da pinga se enganchar em alguma coisa. — Pronto, acho que
consegui.

— E preto e muito fino. Brilhante. A sua luz deve refletir...

— Por tavor, fique quieto — ou, com a caneta luminosa na boca: Poo favoo

fique kieto.

Todo o meu corpo tremia, mas minhas maos estavam milagrosamente
firmes como uma rocha. Forcei a mao direita a entrar na boca de Megan
empurrando a bochecha para o lado, manobrando as pontas da tesoura na
posicao correta. Era isso? Eu tinha mesmo conseguido? O fio, se aquilo
brilhando sob a luz era o fio, era fino como um fio de cabelo.

— Devagar, Cassie.
— Fique. Quueto.
— Se ela o engolir...

— Eu vou matar voce, Evan. Sério — eu estava segurando o fio, preso
entre as pontas da tesoura, eu vi o minusculo gancho implantado na carne
inflamada quando puxei. Devagar, devagar, devagar. Certifique-se de cortar a ponta
certa do fio. A ponta com os ganchos.

— FEles estio muito préoximos — Evan avisou. — Pare de falar e ndo
respire diretamente na boca da menina...

Certo. Entdo, em vez disso, acho que vou dar um soco na sua.

Cem formas de dar errado, ele disse. Mas existem formas erradas, formas
muito erradas e formas muito mmuito erradas. Quando os olhos de Megan se



abriram e o corpo dela deu um solavanco sob o meu, elas estavam dando wuzito
muito erradas.

— Ela acordou! — gritei desnecessariamente.
— Solte o fiol — ele gritou em resposta, necessariamente.

Os dentes de Megan se fecharam com for¢ca na minha mao. A cabeca dela
se agitou de um lado para outro. Os meus dedos estavam presos em sua boca.
Tentei manter a tesoura imével, um puxao forte e a capsula se soltaria...

— Evan, faga alguma coisal — ele procurou a toalhinha encharcada de
aromalizador de ar, e eu gritei: — Nao, segure-a com forga, idiotal Nao deixe
que ela...

— Solte o fiol — ele disse, tentando ndo gritar.

— O qué? Voce acabou de dizer para #ao soltar o...

Ele fechou o nariz da menina. Soltar? Nao soltar? Se eu soltar, o fio pode
se enroscar na tesoura e sair. Se eu nao soltar, de tanto virar, torcer e girar ele
pode sair. Os olhos de Megan viraram nas Orbitas. Dort, terror e confusao, a
combinagao constante que os Outros nunca deixaram de oferecer. Ela abriu a
boca e eu enfiei a tesoura em sua garganta.

— Neste momento, eu odeio vocé — sussurrei para ele. Eu o odeio mais
do que qualquer outra pessoa no mundo — senti que ele precisava saber disso
antes que eu fechasse a tesoura. No caso de virarmos po.

— Pegou o fio? — ele perguntou.
— Naio tenho a minima ideia se o peguei!
— Faca — entao ele sorriu. Sorriu! — Corte o fio, Efemérida — ele disse.

Cortet o fio.
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— E um teste — Evan disse.

A minuscula coisa parecida com uma capsula gelatinosa verde encontrava-
se na mesa, guardada em seguranca, esperavamos, dentro de um saquinho de
plastico, o tipo que as maes usavam nos velhos e bons tempos ha muito
desaparecidos para manter os sanduiches e batatinhas frescas para o lanche da
escola.

— O que? Os DEIs humanos ainda estdo na fase de pesquisa e
desenvolvimento? — Ben perguntou. Ele estava apoiado no peitoril da janela
destruida, tremendo, mas alguém tinha que vigiar o estacionamento, e ele nao
queria que ninguém mais corresse o risco. Pelo menos ele tinha trocado o
blusiao de moletom encharcado de sangue horroroso (era horroroso antes de
ficar encharcado de sangue) por um blusao preto que quase o levou de volta ao

seu periodo pré-Chegada.

Da cama, Sam soltou uma risadinha hesitante, sem ter certeza se o amado
Zumbi tinha feito uma piada. Nao sou psicéloga, mas acho que Sam realizou
algum tipo de transferéncia devido a alguns graves problemas nao resolvidos
referentes a0 nosso pal.

— Nao a bomba — Evan respondeu. — Nos.
— Otimo — Ben grunhiu. — O primeiro em que passei em trés anos.

— Pare com isso, Parish — repreendi. Quem sancionou a lei que diz que
atletas tém que agir feito idiotas para serem legais? — Eu soube que vocé
ganhou uma medalha de mérito nacional no ano passado.

— E mesmo? — as orelhas de Dumbo se levantaram. Certo, eu nao devia
fazer comentarios sobre as orelhas dele, mas ele realmente pareceu com o
filhote de elefante naquele momento.

— Sim, ¢ verdade — Ben disse com um sorriso Parish patenteado. — Mas
foi um ano muito fraco. Os alienigenas invadiram a Terra. — ele olhou para
Evan. O sorriso dele desapareceu, o que o sorriso dele geralmente fazia
quando olhava para Evan. — Por gue eles estao nos testando?



— Conhecimento.

— E, esse seria o objetivo de um teste. Vocé sabe o que seria realmente
util agora? Se vocé parasse de representar o alienigena enigmatico e caisse na
real. Porque cada segundo que passa e essa coisa nao explode — mostrando o
saquinho com um gesto de cabeca — é um segundo que dobra nosso risco.
Cedo ou tarde, e aposto em cedo, eles vao voltar e nos mandar voando para

Dubuque.

— Dubuque? — Dumbo exclamou com voz esganicada. Ele nio
entendeu e isso o assustou. O que havia de errado em Dubuque?

— E s6 uma cidade, Dumbo — Ben explicou. — Uma cidade qualquer.

Evan estava balancando a cabe¢a em concordancia. Olhei para Pao de Lo,
que enchia o vao da porta, a boca ligeiramente aberta enquanto a cabega se
movia como uma bola de pingue-pongue para acompanhar a conversa.

— Eles vao voltar — Evan disse. — Mas nao vai ser necessario se a gente
falhar no teste.

— Falhar? Nos passamos, nao foi? — Ben se virou para mim. — Tenho a
impressao de que passamos. O que voce achar

— Falhar significa que a acolhemos, felizes e contentes — expliquet. — E
depois fizemos nossos traseiros explodir e voar para Dubuque.

— Dubuque — Dumbo repetiu mistificado.

— A auséncia de detonagao sé pode significar uma entre trés coisas —
Evan falou. — Um: o dispositivo nao funcionou. Dois: o dispositivo foi mal
ajustado. Ou trés...

Ben ergueu a mao.

— Ou tres: alguém no hotel sabe das criangas-bomba e conseguiu
remové-lo e o colocou em um saquinho de plastico e ministrou um curso de
como instilar panico e paranoia entre os humanos idiotas. O teste é para ver se
temos um Silenciador entre nos.

— Nos temos! — Sam gritou, apontando o dedo para Evan. — 17o¢¢ é um
Silenciador!

— Algo de que nao se pode ter absoluta certeza se vocé explodir a
espelunca com alguns misseis Hellfire bem colocados — Ben concluiu.



— O que levanta uma questao — Evan disse com calma. — Por que eles
iriam suspeitar de tal coisa?

A sala foi tomada pelo siléncio. Ben tamborilou no antebraco. A boca de
Pao de Lo se fechou subitamente. Dumbo puxou o l6bulo da orelha. Eu me
balancei para frente e para tras na poltrona, puxando a pata de Urso. Nao sei
como ele veio parar em minhas maos. Talvez eu o tivesse pegado enquanto
Piao de L6 passava Megan para o quarto adjacente. Lembro-me de ele ser
jogado ao chiao, mas nao de té-lo apanhado.

— Bem, isso é 6bvio — Ben falou. — Eles devem ter um meio de saber
que voce esta aqui, certo? Do contrario, voce corre o risco de destruir seus
proprios companheiros.

— Se eles soubessem que estou aqui, ndo haveria necessidade de um teste.
Eles desconfiam que estou aqui.

Entao compreendi. E compreender nao me serviu de consolo.
— Especialista.

A cabeca de Ben virou-se bruscamente na minha direcio. A mais leve
brisa o faria cair do poleiro.

— Ela foi capturada — eu disse. — Ou Teacup. Ou as duas — eu me
virei para Evan, porque era insuportavel ver a expressio de Ben.

— Isso faz sentido — Evan concordou.
— Bobagem! Esp nunca iria nos denunciar — Ben vociferou.
— Nao espontaneamente — Evan replicou.

— Pais das Maravilhas — sussurrei. — Fles descarregam suas
lembrancas...

Ben entao saiu do peitoril, perdeu o equilibrio, cambaleou para frente,
chocou-se contra a borda da cama de Sammy. Ele estava tremendo, e nao era
de frio.

— Ah, ndo. Nio, nio, niao. Esp #7do foi capturada. Ela e Teacup estio em
seguranga € nOS ndo vamos cogitar...

— Nao — Evan disse. — Ja ¢ realidade.



Escorreguei da poltrona e me aproximei de Ben. Era um daqueles
momentos em que se sabe que é preciso fazer algo, mas niao se sabe o qué.

— Ben, ele tem razao. O motivo de estarmos vivos agora ¢ o mesmo pelo
qual mandaram Megan.

— O que esta acontecendo com voce? — Ben perguntou. — Vocé aceita
tudo o que ele diz como se ele fosse Moisés descendo da montanha. Se eles
acham que ele esta aqui, seja qual for a razdo, entao eles sabem que é um #raidor
e ainda fariam nossos pedagos voar até Dubuque.

Todos olharam para Dumbo e ficaram esperando.

— Fles nao querem me matar — Evan disse finalmente, com uma
expressao triste e doentia.

— E mesmo, eu esqueci — Ben falou. — Sou eu quem quer fazer isso —
ele se afastou de mim e arrastou os pés de volta a janela, apoiou as maos no
peitoril e observou o céu da noite. — Ficar aqui, ¢ o fim. Fugir, ¢ o fim.
Parecemos criangas jogando xadrez com Bobby Fischer.

Ele se virou para fitar Evan.

— Vocé pode ter sido visto por uma patrulha e seguido até aqui — ele
apontou para o saquinho. — Isso nao quer dizer que eles estaio com Esp ou
Cup. Isso s6 significa que o nosso tempo acabou. Nao podemos nos esconder,
nao podemos fugir, entdo a pergunta volta a ser a mesma que sempre foi: nao
se vamos morrer, mas cozo. Como vamos morrer. Dumbo, como vocé quer
morrer?

Dumbo ficou rigido. Ele endireitou os ombros e levantou o queixo.
— Em pé, senhor.

Ben olhou para o garoto.

— Pio, vocé quer morrer em pér

Pao de Lo estava em posicao de sentido e concordou vivamente.

Ben nio teve que perguntar a Sam. O meu irmaozinho simplesmente se
levantou e, de um jeito muito lento e determinado, bateu continéncia para seu
comandante.
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Ah, cara. Garotos.
Joguei Urso na mesa.

— Ja vi esse filme antes — eu disse a Tropa de Machoes. — Fugir ¢ igual
a morrer. Ficar ¢ igual a morrer. Entao, antes que todos comecem a atirar uns
nos outros, vamos pensar na terceira opg¢ao: 7ds explodimos tudo.

Essa sugestao tirou todo o ar do aposento. Evan foi o primeiro a
entender, concordando devagar, mas claramente nao satisfeito com a ideia.
Muitas variaveis. Milhares de formas para que pudesse dar errado, e s6 uma
para que desse certo.

Ben foi direto ao ponto crucial do problema.
— Comor Quem vai respirar no dispositivo e ir para os ares?

— Eu vou, sarge — Dumbo se ofereceu. As orelhas dele tinham ficado
vermelhas, como se ele estivesse envergonhado da propria coragem. Ele sorriu
timidamente. Ele finalmente compreendeu: — Eu sempre quis conhecer
Dubuque.

— O halito humano nio é a tnica fonte de CO? — ressaltei ao finalista da
Medalha ao Mérito Nacional.

— Cocal — Dumbo gritou.

— Boa sorte para achar uma lata — Ben replicou. Era verdade.
Juntamente com qualquer bebida alcoolica, refrigerantes foram os primeiros a
desaparecer com a invasao.

— Sim, no caso de uma lata ou garrafa — Evan falou. — Cassie, vocé niao
me disse que havia uma lanchonete aqui perto?

— Os cilindros de CO* das maquinas de refrigerantes... — comecei.
— ... provavelmente ainda estiao 12 — ele concluiu.
— Ligue a bomba ao cilindro...

— ... prepare o cilindro para liberar CO?...



— Um pequeno vazamento...
— ... em um espago fechado...
— O elevador? — perguntamos de uma sé vez.

— Uau — Ben sussurrou. — Brilhante. Mas nao entendi bem como isso
resolve o problema.

— Eles vao pensar que estamos mortos, Zumbi — Sam explicou. O
garoto de 5 anos compreendeu, mas nao tinha a experiéncia de Ben na
bagagem para passar a perna em Vosch e Companbhia.

— Mas eles vao saber quando vierem checar e ndo encontrarem 0s corpos
— Ben argumentou.

— Mas vamos ganhar tempo — Evan observou. — E acho que, quando
eles descobrirem a verdade, ja vai ser tarde demais.

— Por que obviamente somos espertos demais para eles? — Ben
perguntou.

Evan sorriu sombrtio.

— Porque nés vamos para o dltimo lugar em que pensariam em procurar.
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Nao havia mais tempo para discussoes; tinhamos que puxar o gatilho da
Operacao Saida Antecipada antes que a 5* Onda puxasse o gatilho sobre nos.
Ben e Pio de L6 sairam para buscar um cilindro de CO® na lanchonete,
Dumbo ficou de guarda no corredor. Eu disse a Sam que tinha que vigiar
Megan, ja que era sua amiga dos velhos tempos de 6nibus escolar. Ele pediu
que eu lhe devolvesse a arma. Eu lembrei que ter uma arma nao ajudou muito
na ultima vez: ele tinha esvaziado o pente sem nem mesmo arranhar o alvo.
Tentei dar-lhe Urso. Ele revirou os olhos. Urso pertencia ao passado.

E entdo Evan e eu ficamos s6s. S6 ele, eu e uma pequena bomba.
— Desembuche — ordenei.

— Desembuchar o qué? — os olhos grandes e inocentes como os de
Urso.

— A verdade, Walker. Vocé esta escondendo alguma coisa.
— Por que voce...

— Porque ¢é seu estilo. O seu modus operandi. Como um iceberg, trés
quartos debaixo da superficie, mas ndo tem como eu deixar vocé transformar
este hotel num Titanic.

Ele suspirou, evitando o meu olhar.

— Lapis e papel?

— O qué? Tempo para um terno poema de amor? — esse também era o
estilo dele: sempre que eu me aproximava demais de algo, ele se desviava
dizendo o quanto me amava ou como tinha me salvado ou alguma outra
observagao extasiante e falsamente profunda sobre a natureza de minha

magnificéncia. Mas eu peguei o bloco e a caneta da mesa e os entreguei a ele
porque quem vai se aborrecer por receber um terno poema de amor no final

do dia?

Em vez disso, ele desenhou um mapa.



— Casa térrea, branca, ou costumava ser, estrutura de madeira, nao me
lembro do endereco, mas fica ao lado da Rodovia 54. Ao lado de um posto de
gasolina. Tem uma daquelas velhas placas de metal pendurada na frente,
Hawoline Oil ou algo parecido.

Ele arrancou a pagina e a apertou na minha mao.

— E por que este é o ultimo lugar em que nos procurariam? — eu estava
me deixando seduzir pela técnica da distraciao outra vez, nao que Havoline Oil
tivesse qualquer qualidade extremamente poética. — E por que esta
desenhando um mapa se vocé vem com a gente?

— No caso de acontecer alguma coisa.
— Para vocé. E se alguma coisa acontecer para nés dois?
— Tem razao. Vou fazer mais cinco.

Ele comecou a desenhar o proximo. Observei-o durante dois segundos,
depois tirei o bloco da mio dele e o joguei na sua cabeca.

— Seu filho da mae. Sei o que vocé esta fazendo.
— Eu estava desenhando um mapa, Cassie.

— Preparar um detonador a partir de uma maquina de refrigerantes estilo
Missao Impossivel, é isso? Enquanto todos corremos feito o diabo até a placa
Havoline Oil com vocé na frente com o tornozelo quebrado e perna
esfaqueada, com uma febre de 41°C.

— Se eu estivesse com 41°C, estaria morto — ele observou.
— Nao, e quer saber por qué? Porgue os mortos ndo tém febre!
Evan concordou, pensativo.

— Deus, eu senti a sua falta.

— Issol Isso mesmo! Como na propriedade dos Walker, como no Campo
Ashpit, como no campo de exterminio de Vosch. Sempre que vocé se sente
encurralado...

— Voce me encurralou no instante em que pus...
— Payre!

Evan fechou a boca de imediato. Sentei-me na cama ao seu lado. Talvez eu
estivesse lidando com a situacao de um modo totalmente errado.



Pegam-se mais moscas com medo que com vinagre, minha avé sempre
dizia. O problema era que eu nio carregava artificios femininos na bagagem.
Tomei-lhe a mao. Olhei no fundo de seus olhos. Pensei em abrir um ou dois
botées da minha camisa, mas conclui que ele enxergaria além do meu
despretensioso estratagema. Nao que meus estratagemas fossem muito
despretensiosos.

— Naio vou deixar que vocé me faca passar por outro Campo Abrigo —
eu disse, acrescentando o que esperei que fosse um ronronar sedutor a voz. —
Isso nio vai acontecer. Vocé vem com a gente. Pao de L6 pode carrega-lo.

Evan estendeu a outra mao e tocou o meu rosto. Eu conhecia aquele
toque. Tinha sentido falta dele.

— Eu sei — ele disse. A expressiao em seus olhos cor de chocolate (ah,
meu Deus!) era infinitamente triste. Eu também conhecia aquela expressao.

Eu a tinha visto antes, na floresta quando ele confessou quem realmente
era. — Mas vocé nao sabe de tudo. Vocé nao sabe sobre Graca.

— Graga — repeti, empurrando a mao do meu rosto, esquecendo tudo
sobre o mel.

Constatei que gostava demais do toque dele. Eu precisava dar um jeito de
nao gostar tanto. E também dar um jeito de nao gostar do jeito que ele olhava
para mim, como seu eu fosse a ultima pessoa na Terra, o que realmente pensei
que era antes de ele me encontrar. Isso ¢ terrivel, é uma responsabilidade
muito grande para ser posta nas costas de alguém. Vocé sé arruma um monte
de problemas quando faz com que a sua existéncia dependa totalmente de
outro ser humano. Pense em todas as histérias de amor tragicas escritas. E eu
nao queria bancar a Julieta de nenhum Romeu, nio se pudesse evitar. Mesmo
que o unico candidato disponivel estivesse disposto a morrer por mim,
sentado ao meu lado segurando a minha mao encarando-me profundamente
com olhos agora-nao-tao-ah-men-Deus! cor de chocolate derretido. Além de estar
totalmente nu sob as cobertas e ter o corpo de um deus grego... mas nao vou
me estender sobre isso.

— Graga outra vez. Vocé mencionou graca muitas vezes depois que atirei
em vocé — eu contei.

— Vocé nao conhece Graca.



Bem, isso doeu. Nunca pensei que ele fosse tiao religioso. Ou critico. Na
verdade, os dois adjetivos andam lado a lado, mesmo que...

— Cassie, tenho que lhe contar uma coisa.
— Vocé ¢ batista?

— Nagquele dia na rodovia depois que eu... deixei vocé fugir, tive muito
medo. Eu nio entendi o que tinha acontecido, por que eu niao conseguia...
tazer o que deveria ter feito. Fazer o que nasci para fazer. Nao fazia sentido
para mim. E, de varias formas, ainda nao faz. A gente acha que se conhece,
que conhece a pessoa que vé no espelho. Encontrei vocé, mas, ao encontra-la,
eu me perdi. Nada mais estava claro. Nada era simples.

Concordei.
— Eu me lembro disso. Lembro-me da simplicidade.

— No comeco, depois que a levei de volta, eu realmente nao sabia se voce
iria sobreviver. E eu ficava ali sentado com vocé e pensava: Zalvez ela nao devesse
sobreviver.

— Nossa, Evan. Isso é muito romantico.

— Eu sabia o que ia acontecer — ele disse, e zsso realmente era algo claro
e simples. Ele segurou minhas maos, e me puxou para perto, e mergulhei no
fundo daqueles olhos cativantes, e é por isso que a técnica do mel nio
combina comigo. Quando estou com ele, eu sou a mosca. — Eu sei o que vat
acontecer, Cassie, e até agora achei que os felizardos eram os mortos. Mas
agora eu vejo. Eu vejo.

— O qué? O que vocé vé, Evan? — a minha voz tremia. Ele estava me
assustando. Talvez fosse a febre se manifestando, pois Evan estava agindo uma
forma muito diferente do normal.

— A saida. A forma de acabar com isso. O problema é Graca. Graga ¢
demais para voce, para qualquer um de voces. Graga € a porta e eu sou 0 Gnico
que pode atravessa-la. Eu posso lhe dar isso. E tempo. Essas duas coisas,
Graga e tempo, e vocé pode acabar com isso.
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E entao Dumbo, com #ming perteito, espiou para dentro do quarto.

— Eles voltaram, Sullivan. Zumbi disse... — ele parou. Obviamente tinha
interrompido um momento intimo. Felizmente eu nao tinha desabotoado a
camisa. Tirel as maos das de Evan e me levantei.

— Eles encontraram um cilindro?
Dumbo fez que sim.

— Eles estio pondo no elevador agora. — Ele olhou para Evan. —
Zumbi disse que assim que voce estiver pronto.

Evan balancou a cabeca devagar.
— Certo — mas ele n2o se moveu, € eu NA0 Mme Movi.
Dumbo ficou ali por alguns segundos.

— OK — ele também disse. Evan nao disse nada, eu nao disse nada. E
entao Dumbo falou:

— Vejo vocés depois... em Dubuque! Ah! Ah!

E saiu do quarto.

Virei-me para Evan.

— Esta bem. Lembra o que Ben disse sobre o alienigena enigmaticor

Entao Evan Walker fez uma coisa que eu nunca o tinha visto fazer. Ou
ouvido falar, para ser exata.

— Merda — ele disse.

Dumbo voltou para a porta, queixo caido, orelhas vermelhas, nas maos de
uma garota alta com uma cascata de cabelos loiros cor de mel e estonteantes
teicdes norueguesas como uma modelo, olhos azuis penetrantes, labios cheios
e carnudos, e o corpo gracioso de uma princesa das passarelas.

— Ola, Evan — a fgp mode/ cumprimentou. E, naturalmente, a voz dela era
grave ¢ levemente rouca como a das vilas sedutoras concebidas por
Hollywood.



— Ola, Graga — Evan respondeu.
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Graga: uma pessoa, ndo uma prece ou qualquer coisa perto de estar ligada
a Deus. E armada até os dentes: ela estava com o M16 de Dumbo, além do
pesado rifle pendurado nas costas. Ela empurrou o garoto para dentro do
quarto e entao ofuscou minha vista com seu sortiso.

— E voce deve ser Cassiopeia, rainha do céu noturno. Estou surpresa,
Evan. Ela nao se parece nada com o que imaginei. E meio diferente. Nao sabia
que esse era seu tipo.

Olhei para Evan e perguntei.
— Quem ¢ essa pessoar
— Graga ¢ igual a mim — Evan revelou.

— Nossa historia é antiga. Dez séculos mais ou menos. Por falar em
tomar... — (Graga mostrou o meu rifle e eu o joguei aos seus pés. — Pistola
também. E essa faca presa ao tornozelo, debaixo do uniforme.

— Deixe-os ir, Graga — Evan pediu. — Nao precisamos deles.

Graga o ignorou. Ela deu um leve chute no meu rifle e mandou que eu o
jogasse pela janela com a Luger e a faca. Evan me deu um aceno de cabega
como que para dizer. E melhor obedecer. E eu obedeci. Minha cabeca girava. Eu
nao conseguia formar um unico pensamento coerente. Graga era uma
Silenciadora como Evan; isso eu podia compreender. Mas como ela sabia o
meu nome, por que estava ali Como Evan sabia que ela viria e o que ele quis
dizer com Graga ¢ a porta? A porta para onde?

— FEu sabia que ela era humana — Graga afirmou, voltando ao tema
preferido de Evan. — Mas nunca imaginei que fosse 20 humana.

Evan sabia o que ia acontecer, mas tentou evitar mesmo assim.
— Cassie...

— Vai se danar, vocé e seu complexo de superioridade, sua maldita
alienigena imbecil.



— Colorido. Imaginativo. Muito bom. — Graga fez sinal com o rifle de
Dumbo para que eu me sentasse.

Evan me olhou mais uma vez: Obedeca, Cassie. Entao, eu me sentei na cama
perto da dele, ao lado de Dumbo, que estava respirando pela boca como um
asmatico. Graga permaneceu na entrada para poder vigiar a porta. Talvez ela
nao soubesse sobre Sam e Megan no quarto ao lado, ou sobre Ben e Pao de
L6 esperando Evan no elevador no andar de baixo. Compreendi a estratégia de
Evan: enrolar. Ganbar tempo. Quando Ben e Pao de L6 subissem para ver que
diabos estava acontecendo, seria a nossa chance. Mas lembrei quando Evan
derrotou um esquadriao inteiro da 5* Onda que tinha mais armas e mais
soldados, em uma escuridao de breu, e pensei, Nao, guando eles aparecerem, serd a
chance dela.

Eu a observei, o modo como se recostava na parede com um tornozelo
cruzado casualmente sobre o outro, mechas douradas caindo por cima de um
dos ombros, a cabeg¢a levemente virada para exibir o estonteante perfil nérdico
para admirarmos e pensei: Claro, faz sentido. Se vocé pode se descarregar para gualguer
tipo de corpo humano, por que nao escolber um impecavel? Evan, também. Nesse sentido,
ele ndo era nada além de um grande impostor. E esse é um detalhe estranho
em que pensar. Bem no fundo, o sujeito que fez com que eu ficasse de joelhos
bambos era uma efigie, uma mascara sobre um rosto sem rosto que
provavelmente dez mil anos antes parecia um polvo ou algo assim.

— Bem, eles nos disseram que havia um risco quando se vive tanto como
um humano entre os humanos — Graga comecou. — Diga-me uma coisa,
Cassiopeia, vocé nao acha que ele é perfeitamente perfeito na cama?

— Por que vocé nio me diz? — disparei — Sua vagabunda extraterrestre.
— Nervosa — Graca disse 2 Evan com um sorriso. — Como seu xara.

— Eles nao tém nada a ver com isso — Evan falou. — Deixe-os i,
Graca.

— Evan, eu nem tenho certeza se compreendo o que ¢ isso — ela deixou
o posto e flutuou (ndao ha outra forma de descrever o movimento dela) até o
lado de sua cama. — E ninguém vai a lugar algum até eu ir.

Ela se inclinou e tomou-lhe o rosto entre as mios e deu-lhe um beijo
longo e demorado nos labios. Ele lutou, pude ver, mas ela o imobilizou com



seus superartificios do outro mundo, que carregava em grandes quantidades na

bagagem dela.

— Vocé contou para ela, Evan? — ela murmurou de encontro ao rosto
dele, embora garantindo que eu pudesse ouvir. — Ela sabe como tudo isso vai
terminar?

— Desse jeito — eu disse e me lancei sobre ela, como sempre
mergulhando de frente, mirando a témpora macia dela com a parte mais dura
da minha cabeca. O impacto a jogou de lado nas portas do closet. Eu acabet
estendida no colo de Evan. Perfeitamente perfeito, pensei, um tanto incoerente.
Levantei-me com esforco, Evan envolveu minha cintura como os bracos e me
puxou para tras.

— Nao, Casste.

Mas ele estava fraco e eu era forte. Livrei-me facilmente e saltei da cama
em cima das costas dela. Foi um grande erro. Ela agarrou o meu brago e me
jogou a varios metros de distancia. Choquei-me contra a parede ao lado da
janela e cai sentada no traseiro, sentindo uma pontada de dor intensa nas
costas. Escutel uma porta se abrir no corredor e gritei:

— Saia, Sam! Chame Zumbi! Saia...

Ela desapareceu antes que eu pudesse concluir a frase. A ultima vez em
que vi alguém se mover tao depressa foi no Campo Ashpit, quando os falsos
soldados de Wright-Patterson me viram escondida na floresta. Muito depressa,
como se corre nos desenhos animados, o que seria engracado, nao fosse o
motivo de sua rapidez.

Nao, nao, sua imprestavel. Nao o meu irmaozinho.

Passei correndo por Dumbo, por Evan, que tinha jogado fora as cobertas
e lutava para tirar o corpo gravemente ferido da cama, saf para o corredor, que
estava vazio, o que nao era bom sinal; de jeito nenhum, dei dois passos até o
quarto de Sam e, quando meus dedos tocaram a maganeta, uma bola de
demoli¢ao atingiu a parte posterior de minha cabeca e me fez bater com o
nariz na madeira. Algo se quebrou e nao era a madeira. Dei um passo para tras,
o sangue escorrendo em meu rosto. Senti o gosto do meu sangue e, de alguma
forma, foi esse gosto que me manteve em pé: eu nao sabia até entao que a
furia tinha gosto e que tinha o gosto de sangue.



Dedos frios agarraram minha garganta e através de uma chuva vermelha
vi meus pés sairem do chao. Depois, voei pelo corredor, aterrissei no ombro
com forca e rolei até parar a alguns centimetros da janela na outra
extremidade.

Graca:

— Figue ai.

Ela estava parada diante da porta de Sammy, uma pequena sombra no
final de um tanel mal iluminado, tremeluzindo do outro lado das lagrimas que

brotavam incontrolavelmente e escorriam em meu rosto para se misturar ao
sangue.

— Deixe... meu... irmao... em... paz.

— Aquele garotinho adoravel? Ele ¢ seu irmaor Sinto muito, Cassiopeia,
eu nao sabia.

Ela sacudiu a cabeca com tristeza zombeteira. Do jeito que zombavam de
todos os seres humanos decentes.

— FEle ja esta morto.
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Trés fatos aconteceram entao, todos ao mesmo tempo. Quatro, se
contarem o meu corag¢ao se despedagando.

Corti — nao de, mas para. Eu ia arrancar seu rosto de capa de revista. Eu
ia arrancar seu cora¢ao pseudo-humano do meio dos seios perfeitamente
moldados. Eu ia rasga-la em pedagos com as minhas unhas.

Esse foi o primeiro fato.

O segundo foi a porta da escada se abrindo e Pao de L6 entrando no
corredor com o jeitao do personagem Bisonho, empurrando-me para tras com
um braco enquanto o outro levantava o rifle para mirar em Graga. Nao era um
tiro facil, mas, segundo Ben, Pao de L6 era o melhor atirador do esquadrio

depois de Esp.

O terceiro foi um Evan Walker sem camisa e de cal¢dao arrastando-se para
fora do quarto atrdas de Graca. Excelente atirador ou nao, se Pao de Lo
errasse... ou se Graga mergulhasse para o chiao no ultimo segundo...

Assim, eu mergulhei e abracei os tornozelos do garoto. Ele tombou para a
frente, o rifle disparou, e entdo ouvi a porta da escada se abrir novamente e
Ben gritar, Parado!, como costumam fazer nos filmes, mas ninguém parou, nao
eu, nem Pao de L6, nem Evan — e certamente nem Graga, que tinha
desaparecido. Ela estava ali e, de repente, ndo estava. Ben saltou por cima de
mim e Pao de L6 e mancou pelo corredor até o quarto em frente ao de Sam.

Sam.

Levantei de um pulo e disparei pelo corredor. Ben estava fazendo sinal
para Pao de L6 dizendo “Ela esta 12”.

Apertei a macaneta. Trancada. Gragas a Dens! Esmurrei a porta.
— Sam! Sam, abra. Sou eul

E, do outro lado, a voz nio mais forte do que o guincho de um
camundongo.

— E um truque! Vocé estd me enganando!



Perdi o controle. Apertei o rosto ensanguentado na porta e tive um
minudsculo colapso nervoso otimo, solido e muito satisfatério. Eu tinha
baixado a guarda. Eu tinha esquecido o quanto os Outros podiam ser cruéis.
Nao era suficiente abrir um buraco no meu coracao com uma bala. Nao,
primeiro era preciso soca-lo e amassa-lo com as maos até ele se desmanchar e
escorrer entre os dedos.

— Tudo bem, tudo bem, tudo bem — choraminguei. — Fique ai, esta
bem? Nao importa o que aconte¢a, Sam. Nao saia até eu voltar.

Pao de L6 estava parado perto da porta do outro lado do corredor. Ben
estava ajudando Evan a se levantar. Ou tentando. Sempre que ele afrouxava a
mao, os joelhos de Evan se dobravam. Finalmente, Ben decidiu encosta-lo na
parede, onde Evan se equilibrou, ofegante, a pele da cor das cinzas do campo
em que meu pal morreu.

Evan olhou para mim, praticamente sem folego para falar:
— Saia deste corredor. Agora.

A parede em frente a Pao de L6 explodiu em uma chuva de poeira branca
e fina e pedacos de gesso. Ele cambaleou para tras. O rifle caiu dos dedos
moles. Ele se chocou contra Ben, que o agarrou pelo ombro e o jogou no
quarto com Dumbo. Ben tentou me pegar em seguida, mas eu afastei a mao
dele com um tapa e lhe disse para pegar Evan antes de apanhar o rifle de Pao
de L6 e abrir a porta de Graca. O barulho no corredor estreito foi
ensurdecedor. Eu esvaziei o pente antes de Ben me segurar e me puxar para
tras.

— Nao seja idiotal — ele gritou.
Ele colocou um novo pente na minha mao e me disse para vigiar a porta e

ficar abaixada.

A cena se desenrolou como um programa de televisio passando em outro
quarto: apenas vozes. Eu estava de brucos, apoiada nos cotovelos, o rifle
voltado para a porta diretamente na minha frente. Vamos ld, donzela de gelo.
Tenho wuma coisinha para vocé. Passei a lingua nos labios ensanguentados,
detestando o gosto, amando o gosto. Vamws, sua sueca horripilante.

Ben: Dumbo, como esta ai? Dumbo!

Dumbo: Esta mal, Sarge.



Ben: Muito mal?

Dumibo: Bastante...

Ben: Ah, Cristo, eu posso ver que esta mal, Dumbo!

Evan: Ben, escute, vocé tem que me escutar. Temos que sair daqui agora.
Ben: Por qué? Ela esta no quarto...

Evan: Nao por muito tempo.

Ben: Sullivan pode cuidar dela. Alias, quem ¢ ela?

Evan: (ininteligivel)

Ben: Bom, € claro. Quanto mais, melhor... Acho que vamos para o plano B.

Eu pego voce, Walker. Dumbo, vocé fica com Pao de Loé. Sullivan pega as
criancas.

Ben se abaixou a0 meu lado, p6s 2 mao na minha nuca e mostrou a porta
com um gesto de cabecga.

— Niao podemos escapar até a ameaca ser neutralizada — ele sussurrou.
— Ei, o que aconteceu com o seu nariz?

Dei de ombros. Deslizei a lingua de um lado para outro.
— Como? — pela minha voz eu parecia estar com um forte resfriado.

— Muito simples. Alguém fica na porta, um embaixo, outro em cima, um
a direita, outro a esquerda. Os primeiros dois segundos e meio vao ser a pior
parte.

— E qual é a melhor parte?
— Os ultimos dois segundos e meio. Pronta?

— Cassie, espere!l — Evan, de joelhos atras de nés como um peregrino no
altar. — Ben ndo sabe com quem esta lidando, mas vocé sabe. Conte a ele.
Conte do que ela € ca...

— Cale a boca, Don Juan — Ben vociferou e depois puxou minha camisa.
— Vamos.

— Tenho certeza de que ela nao esta mais 14 — Evan disse, levantando a
voz.



— O qué? Ela pulou do primeiro andar? — Ben perguntou, rindo. — Isso
¢ 6timo. Vou estourar seu traseiro quebrado quando ela chegar aqui...

— Ela provavelmente pulou, mas nao quebrou nada. Graga é como eu —
Evan estava falando conosco, mas olhando para mim, desesperadamente. —
Como eu, Cassie.

— Mas vocé é humano... quer dizer, o seu corpo é — Ben falou. — E
nenhum corpo humano poderia...

— O corpo dela poderia. O meu nao pode mais. O meu... quebrou.

— Voceé esta entendendo alguma coisa? — Ben me perguntou. — Porque
para mim isso parece mais uma bobagem do sr. ET.

— O que vocé sugere que a gente faca, Evan? — perguntei. Apesar do
forte gosto de sangue na boca, a raiva estava se esvaindo e sendo substituida
pela sensacdo muito desconfortavel, agora muito conhecida, de estar a
milhares de milhas da superficie.

— Saiam. Agora. Niao sao voces que ela quer.

— Bode expiatério — Ben disse com um sorriso perverso. — Gosto
disso.

— Ela simplesmente vai nos deixar ir embora — eu disse, sacudindo a
cabeca. A sensacao de afogamento estava ficando mais intensa. Sera que Ben
estava certo? O que eu estava pensando ao confiar minha vida e a de meu
irmao a Evan Walker? Algo nao se encaixava. Algo estava errado. — Simples
assim.

— Eu nio sei — Evan respondeu, o que foi um ponto a seu favor. Ele
poderia ter dito, Clare, ela é uma pessoa legal depois que vocé se livra do pequeno
problema de sadismo, mas eu sei o que vai acontecer se voces ficarem.

— Isso responde a pergunta, pessoal — Ben anunciou. Ele recuou para o
quarto. — Mudanca de planos, garotos. Eu cuido de Pao de L6. Dumbo, vocé
pega Megan. Sullivan protege o irmao. Troquem de roupa, passem o batom,
que n6s vamos a uma festa.

— Cassie — Evan se aproximou de mim com dificuldade, virou meu
rosto para o dele, deslizou o polegar pelo meu rosto ensanguentado. — E o
unico jeito.



— Nao vou deixar voce, Evan. E ndo vou permitir que me deixe. Outra
vez, nao.

— Mas e Sam? Vocé também fez uma promessa para ele. Vocé nao pode
cumprir as duas. Graga é problema meu. Ela... me pertence. Nao da forma que
Sam pertence a vocé; nao estou querendo dizer que...

— E mesmo? Evan, estou surpresa. Geralmente tudo é tio claro para
voce.

Eu me sentei, respirei fundo e dei um tapa em seu rosto lindo. Eu poderia
ter atirado nele, mas decidi pegar leve com ele.

E foi entdo que ouvi, como se o tapa tivesse sido o sinal aguardado: o som
de um helicéptero de ataque, aproximando-se depressa.
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O holofote chegou em seguida: a luz brilhante inundou o corredor,
espalhou-se no aposento, lancou sombras pronunciadas nas paredes e no chao.
Ben correu e obrigou-me a levantar; eu agarrei o braco de Evan e puxei. Ele se
libertou, sacudindo a cabeca.

— S6 deixe uma arma comigo.

— Aqui esta, companheiro — Ben disse, entregando-lhe a pistola. —
Sullivan, pegue o seu irmao.

— O que voces dois estao fazendo? — perguntei. Eu ndo podia acreditar.
— Nio podemos fugir agora.

— Qual ¢ o sex plano? — Ben gritou. Ele tinha que gritar. Qualquer som
mais suave era abafado pelo rugido do helicéptero, que, pelo angulo da luz e
do som, agora se encontrava diretamente sobre o hotel.

Evan segurou a porta estilhagada, levantou-se e apoiou o peso do corpo
sobre um pé; ele nao podia usar o outro. Gritei em seu ouvido:

— S6 me diga uma coisa e, pelo menos uma vez na sua vida de dez mil
anos, seja sincero. Vocé nunca teve a inten¢ao de colocar uma bomba e fugir
conosco. Vocé sabia que Graga estava vindo e planejou explodir os dois...

Nesse momento, Sammy irrompeu no corredor segurando o pulso de
> y
Megan com uma das maos.

— Cassiel

Ele se atirou em cima de mim, atingindo meu abdémen com a cabega.
Levantei-o e o apoiei no quadril, oscilel, Jesus, ele esta ficando pesado, e peguei a
mao de Megan. Uma rajada de vento gelado rugiu pela janela quebrada e
escutei Dumbo gritar:

— Eles estao aterrissando no telhado!

Eu o escutei porque o garoto estava praticamente subindo nas minhas
costas para tentar entrar no corredor. Ben estava atras dele enquanto Pio de
L6 se encostava em seu corpo e apolava o brago nos ombros do chefe.



— Sullivan! — Ben gritou. — Mexa-se!
Evan segurou meu cotovelo.

— Espere — ele olhou para o teto. Seus labios se moveram, mudos, ou
talvez houvesse som e nio se podia ouvir.

— Esperar? — berrei. Um senso geral de panico tomou conta de mim. —
Esperar o gué?

Olhos ainda voltados para o alto.
— Graca.

Um uivo agudo se fez ouvir acima do zunido dos rotores, cujo volume e
intensidade aumentou até se transformar num grito ensurdecedor e
sobrenatural. O prédio inteiro balancava. Uma rachadura correu pelo teto. As
horriveis gravuras do hotel em suas molduras baratas despencaram das
paredes. O holofote piscou e apagou e um segundo depois houve uma
explosio, e uma rajada superaquecida entrou com estrondo no quarto.

— Ela pegou o piloto — Evan disse, acenando com a cabeca. Ele puxou
Sams, Megan e a mim para o corredor e disse por cima do ombro para Ben:

— Agora vocés vao.
Depois para mim:
— A casa no mapa. Agora ¢ de Graga, mas nao vai ser mais depois desta

noite. Nao saia de 1. Tem comida, agua e muitos suprimentos para passar o
inverno.

E completou, falando muito depressa, quase sem tempo — a 5* Onda
podia nao estar aqui, mas Graga estava:

— La voceés vao estar em seguranga, Cassie. No equinocio...

Ben, Dumbo e Piao de L6 tinham chegado a escada. Ben acenava
treneticamente para nos, Iamos!

— Cassiel Voce esta ouvindo? No equinocio, a nave mae vai mandar um
casulo para tirar Graga da casa de seguranca...

— Sullivan! Agoral — Ben berrou.

— Se vocé conseguir descobrir um jeito de sabotar o casulo... — ele
estava empurrando algo no meu estdbmago, mas minhas maos estavam cheias.



Com olhos arregalados, vi quando meu irmaozinho arrancou o saquinho de
bl
plastico que encerrava a bomba da mao de Evan.

Entao Evan segurou meu rosto entre as maos ¢ me deu um beijo
apaixonado.

— Voce pode por fim nisso, Cassie. Vocé. E ¢é assim que deve ser. Deve
ser voce. oce.

Outro beijo, meu sangue manchando o rosto dele, as lagrimas dele
manchando o meu.

— Naio posso fazer nenhuma promessa desta vez — ele se apressou. —
Mas vocé pode. Prometa-me, Cassie. Prometa que vocé vai terminar isso.

Prometi:
— Vou terminar isso.

E a promessa uma sentenca proferida, a porta de uma cela fechada com
forca, uma pedra em volta do meu pescogo para me levar ao fundo do mar
infinito.
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Parei meio segundo junto da porta da escada, ciente de que talvez o
estivesse vendo pela ultima vez ou, para ser mais exata, pela segunda Gltima vez.
Entiao o mergulho na escuridao total niao tiao diferente da primeira tltima vez,
sussurrando para Megan tomar cuidado com entranhas de ratos e depois no
sagudo, onde os garotos que tinham me trazido para essa festa esperavam
perto da porta de entrada, os corpos formando uma silhueta no brilho
alaranjado sombrio do helicoptero em chamas. Achel que fugir pela estrada
principal foi uma manobra que contrariava brilhantemente o bom senso. Graga
deve ter imaginado que estavamos escondidos atras de uma barricada no
quarto do primeiro andar e daria um salto tipo Matrix parede acima até a janela
quebrada do outro lado do edificio.

— Cassie — Sam disse em meu ouvido. — O seu nariz esta muito grande.
— E porque esta quebrado.
Como o men coragao, garoto. E um conjunto.

Pao de L6 nao estava mais recostado em Ben com o braco em volta de
seu pescoco. Todo o enorme corpo estava agarrado a Ben como se estivesse
sendo carregado para fora de um incéndio por um bombeiro. E Ben parecia
nao estar gostando.

— Vocé sabe que isso nao vai funcionar — eu lhe disse. — Vocé nao vai
conseguir avancar 100 metros.

Ben me ignorou.

— Bo, vocé vai cuidar de Megan. Sam, voce vai ter que descer; a sua irma
vai a frente, eu vou atras.

— Preciso de uma armal — Sam falou.
Ben também o ignorou.

— Etapas: Etapa 1: o viaduto. Etapa 2: as arvores do outro lado do
viaduto. Etapa 3: ...

— Leste — eu completei.



Pus Sammy no chao e tirei o mapa amassado do bolso. Ben estava
olhando para mim como se eu tivesse enlouquecido.

— Nos vamos para este lugar — falei apontando para o pequeno
quadrado que representava a casa de Graga.

— Naaaao, Sullivan. Vamos para as cavernas para encontrar Esp e Teacup.

— Nao me importa para onde voces vao, contanto que nao seja Dubuquel
— Dumbo gritou.

Ben sacudiu a cabeca.

— Voce esta estragando a piada, Dumbo. Simplesmente estragando.
Certo, aqui vamos nos.

E fomos. Uma neve fina cafa e os minudsculos cristais giravam no ar
iluminados pela luz alaranjada. Podia-se sentir o cheiro desagradavel do
combustivel queimando e o calor pressionando a cabeca. Tomei a dianteira
como Ben tinha sugerido (quer dizer, ordenado), Sammy pendurado em um
passante do cinto e Dumbo logo atras com Megan, que nao tinha dito uma
palavra e quem poderia censura-la? Ela provavelmente estava em choque. No
meio do estacionamento, perto de uma faixa de terra que o separava da rampa
da interestadual, olhei para tras a tempo de ver Ben cair com o peso de sua
carga. Empurrei Sammy na dire¢io de Dumbo e deslizei pelo pavimento
escorregadio até Ben. No telhado do hotel, vi os restos de metal estracalhado
do Falcao Negro.

— Eu disse que isso ndo ia funcionar! — repreendi, meio sussurrando,
meio gritando.

— Naio vou deixa-lo... — Ben estava de quatro, ofegando e com ansia de
vomito. Os labios ficaram vermelhos sob a luz do fogo: ele estava tossindo
sangue.

Entao Dumbo estava ao meu lado.
— Sarge. Fi, Sarge...

Algo na voz de Dumbo chamou a atencdo dele. Ele olhou para Dumbo,
que sacudiu a cabe¢a devagar: Ele ndo ia conseguir.

E Ben Parish bateu a mao aberta no chio gelado, arqueando as costas e
gritando incoerentemente, e eu pensel, ~Ah, Deus, ah, Deus, ndo ¢ hora para uma



crise existencial. Se ele perder o controle, estaremos perdidos. Estaremos totalmente perdidos.

Ajoelhei-me ao lado de Ben. Seu rosto estava contorcido de dor, medo e
furia, a raiva enraizada no passado imutavel e sempre presente onde a irma
gritava por ele e ele, mesmo assim, abandonou-a a morte. Ele a abandonou,
mas ela ndo o abandonava. Ela sempre estaria com ele agora, sangrando, € nao
havia nada que ele pudesse fazer para salva-la.

— Ben — chamei, correndo os dedos pela cabeca dele. Os cabelos
cintilavam pontilhados com a neve cristalina. — Acabou.

Uma sombra passou como um raio por nos, correndo na dire¢ao do hotel.
Levantei de um pulo e sai atras dela, porque a sombra estava ligada ao meu
irmaozinho, que estava disparando para as portas da frente. Eu o alcancei,
levantei-o do chao, e ele comecou a chutar, e se contorcer, e ficar histérico, e
eu tive certeza de que Dumbo iria aparecer em seguida. E trés era demais para
qualquer pessoa controlar.

Porém preocupei-me a toa. Dumbo estava com Ben a seus pés, segurando
Megan pela mao, instigando os dois a irem para a estrada, realizando uma
tarefa mais facil do que a minha com Sammy pendurado no meu braco de
rosto para baixo, bracos e pernas no ar, gritando:

— Nos temos que voltar, Cassiel Nos temos que voltar!

Atravessel a rampa, desci o morro ingreme até o viaduto, Etapa 1
completa, entdo depositei Sammy no chao e lhe dei um tapa forte no traseiro e
lhe disse para parar com aquilo ou ele iria conseguir que nos matassem.

— O que aconteceu com vocg, afinal? — perguntei.

— Eu estava tentando contar! — ele solucou —, mas vocé nao escutou.
Vocé nunca escutal Eu deixel cair!

— Vocé deixou cait...?
— O saquinho, Cassie. Quando sai correndo, eu... deixei ele cair!

Olhei para Ben: arcado, cabeca baixa, bracos apoiados nos joelhos Olhei
para Dumbo: Ombros caidos, olhos arregalados, segurando a mao de Megan.

— Tenho uma sensacao ruim sobre isso — ele sussurrou.

O mundo parou de respirar. Até a neve pareceu ficar suspensa no ar.



O hotel explodiu em meio a uma bola ofuscante verde neon. O chao
estremeceu. O ar entrou no vacuo, jogando noés quatro no chio. Depois, os
escombros rugiram em nossa dire¢ao, ¢ eu me atirei em cima de Sammy. Uma
onda de particulas de concreto, vidro, madeira e metal (e, sim, pedacos dos
malditos ratos de Ben) nao maiores que graos de areia rolou pelo morro,
formando uma massa cinzenta fervente que nos engolfou.

Benr-vindos a Dubugue.
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Ele nao gostava de ficar com as criancas menores do campo. Elas lhe
lembravam de seu irmaozinho, o que tinha perdido. O que estava 1a na manha
que tinha saido a procura de comida e nio estava 1a quando voltou. O irmao
que ele nunca encontrou. No campo, quando ele niao estava treinando ou
comendo ou dormindo ou limpando o alojamento ou lustrando as botas ou
limpando o rifle ou prestando servicos na cozinha ou trabalhando no hangar
de P&R, ele era voluntario nos alojamentos das criangas ou recebia os 6nibus
que chegavam. Fle nao gostava da companhia das criangas pequenas, mas
ficava com elas, mesmo assim. Nunca perdeu a esperanca de que um dia
encontraria o irmaozinho. De que um dia iria entrar no hangar de recepg¢ao e
encontra-lo sentado em um dos grandes circulos vermelhos pintados no chao,
ou ve-lo balancando no velho pneu pendurado em uma arvore no playground
improvisado ao lado do local de exercicios.

Mas nunca o encontrou.

No hotel, quando descobriu que o inimigo estava plantando bombas em
criangas, perguntou-se se foi isso que aconteceu com o irmao. Eles o acharam
e o levaram e depois fizeram com que engolisse a capsula verde e o enviaram
novamente para ser encontrado por outras pessoas. Provavelmente nao. A
maloria das criangas estava morta. Apenas algumas foram salvas e levadas ao
campo. O irmido provavelmente nio viveu muito depois do dia em que
desapareceu.

Mas ele pode ter sido raptado. Pode ter sido obrigado a engolir a capsula
verde. Pode ter sido jogado de volta no mundo e deixado sem rumo até
tropecar em um grupo de sobreviventes que o acolheram, alimentaram e
encheram o aposento com seu halito. Pode ter acontecido dessa forma.

O que estd incomodando vocé? Zumbi queria saber. Eles tinham atravessado o
estacionamento para encontrar um cilindro de CO” na velha lanchonete.
Zumbi tinha desistido de falar com ele, exceto para dar uma ordem, e tinha
desistido de fazer com que ele falasse. Quando fez a pergunta, Zumbi nao
esperava uma resposta.



Sempre sei quando algo o incomoda. V'océ fica com uma expressao de quem esta com
dor de barriga. Como se estivesse tentando evacuar um tijolo.

O cilindro nao estava muito pesado, mas Zumbi estava ferido e tomou a
dianteira no caminho de volta. Ele estava nervoso, pulando a cada sombra. Ele
repetia que alguma coisa estava errada. Alguma coisa com aquele Evan Walker
e alguma coisa com a situagao em geral. Zumbi achava que estavam sendo
enganados.

De volta ao hotel, Zumbi mandou Dumbo chamar Evan no andar
superior. Depois, esperaram Evan dentro do elevador.

Sabe, Pdo, isso confirma exatamente o men ponto de vista. Atagues de pulso
eletromagnético, Itsunamis, pragas e alienigenas disfarcados, criangas que passaram por
lavagem: cerebral e agora criancas com bombas dentro delas. Por gue estao complicando tanto
as coisas? E como se eles quisessem uma Iuta. Ou quisessem gue a luta fosse
interessante. Ei. Talvez seja isso. Talveg se atinja certo ponto da evolucdo em que o tédio ¢ a
maior ameaga a sobrevivéncia. Talvez isso ndo seja uma conqguista, afinal, mas um jogo.
Como uma crianca arrancando asas de moscas.

A medida que os minutos passavam, Zumbi ficava mais nervoso.

O que foi, agora? Em que raios de lugar ele se meten? Ab, Cristo, vocé nao acha que...
Melhor subir, Pao de 1.o. Leve esse traseiro li para cima e, se precisar, carregue o cara até
aqut.

Na metade da escada, ele ouviu uma batida forte acima, depois outra mais
leve e, depois, um grito. Ele chegou a porta a tempo de ver o corpo de Cassie
passar voando e bater no chao. Seguiu a trajetéria oposta com o olhar e viu a
garota alta parada no quarto e a porta arrebentada. Sem hesitar, disparou para
o corredor, sabendo que a garota alta ndo iria sobreviver. Ele era bom atirador,
o melhor em seu esquadrio até a chegada de Esp, e sabia que nio iria errar.

Mas Cassie se jogou sobre ele e a garota alta sumiu de sua mira. Ele tinha
certeza de que a teria matado se Cassie nao tivesse interferido.

E entdo a garota alta atirou nele e ele bateu na parede.

Dumbo rasgou a camisa e apertou o ferimento com um tampao
improvisado. Disse-lhe que nao era grave, que ia sobreviver, mas ele sabia que
era mentira. Tinha estado perto da morte varias vezes, conhecia o seu cheiro, o
seu gosto, a sua sensacao. Ele carregava a morte dentro de si na lembranca da



mae e das piras de 3 metros e dos ossos ao longo da estrada e da esteira
rolante que levava centenas para o incinerador da central de energia elétrica no
campo, os mortos queimados para iluminar os alojamentos, esquentar a agua e
manté-los aquecidos. Morrer ndo o afligia. Morrer sem saber o que tinha
acontecido com o irmao o afligia.

Morrendo, ele foi levado para o andar inferior. Morrendo, ele foi jogado
em cima dos ombros de Zumbi. E entio, no estacionamento, Zumbi caiu e os
outros os rodearam e Zumbi bateu no pavimento congelado até a pele das
palmas das maos ficarem feridas.

Eles o deixaram depois disso. Ele nao estava zangado. Ele compreendeu.
Ele estava morrendo.

E entdo ele se levantou.
Nao de imediato. Primeiro, ele rastejou.

A garota alta estava parada no sagudo quando ele se arrastou para dentro.
Ela estava ao lado da porta que se abria para a escada, segurando uma pistola
com as duas maos, curvando a cabeca como se estivesse tentando ouvir
alguma coisa.

Foi quando ele se levantou.

A garota alta enrijeceu e se virou. Ela ergueu a arma, mas abaixou-a
quando viu que ele estava morrendo. Ela sorriu e disse ola. Ela o estava
observando ao lado das portas da frente, por isso ndao viu o elevador nem
Evan saindo de dentro dele. Evan o viu e congelou, como se nao soubesse o
que fazer.

Conbeco vocé. A garota alta estava andando na sua direcao. Se ela virasse
naquele momento, se olhasse para tras, veria Evan, entdo ele empunhou a
pistola para distrai-la, mas a arma foi tirada de sua mao com um chute e
aterrissou no chao. Ele tinha perdido muito sangue. Sua pressao arterial estava
caindo. O corag¢ao niao conseguia bombear com forca suficiente e ele estava
tficando com pés e maos dormentes.

Ficou de joelhos e estendeu a mao para a arma. Ela atirou em sua mao.
Ele caiu sentado e enfiou a mio ferida no bolso como se assim pudesse
protegé-la.

Puxa, vocé é um garoto grande e forte, ndo é2 Quantos anos vocé tem?



Ela esperou a resposta.
O que foi? O gato comen a sua lingua?

Ela lhe deu um tiro na perna. Depois, esperou que ele gritasse, chorasse
ou dissesse alguma coisa. Quando ele nao fez nada disso, ela lhe deu um tiro
na outra perna.

Atras dela, Evan se jogou de brucos no chiao e comegou a rastejar na
direcao deles. Ele sacudiu a cabega para Evan, arquejando. Estava com o corpo
todo entorpecido. Nao havia dor, mas uma cortina cinza tinha caido sobre os
olhos.

A garota alta se aproximou. Agora, ela se encontrava a meio caminho
entre ele e Evan. Ela apontou a arma para o meio de sua testa.

Diga alguma coisa on vou estonrar os seus miolos. Onde esta Evan?

Ela comecou a virar. Talvez tivesse ouvido Evan rastejar até ela. Entdo ele
se levantou pela ultima vez para distrai-la. Ele nao se levantou depressa. Ele
precisou de mais de um minuto, as botas escorregando no ladrilho molhado de
neve derretida, levantou-se, caiu, e o fato de manter a mao no bolso tornou a
tarefa duas vezes mais dificil. A garota alta sorriu e deu uma risadinha,
mostrando um ar afetado como as criangas na escola. Ele era gordo. Ele era
desajeitado. Ele era estipido. Ele era um monte de banha. Quando ele
finalmente se levantou, ela atirou novamente.

Por favor, ande depressa. Eston desperdicando munigao.

A embalagem plastica do bolo estava dura e amarrotada e sempre fazia
barulho quando brincava com ela no bolso. Fo1 assim que a mae soube que ele
o tinha no dia em que o irmio desapareceu. Foi assim também que os
soldados no 6nibus souberam. E o sargento de treinamento o chamou de Pio
de L6 porque adorou a historia do garoto gordo que chegou ao campo com
apenas as roupas do corpo e um pacote de migalhas de bolo velho no bolso.

O saco plastico para sanduiches que ele tinha achado do lado de fora das
portas do hotel nao farfalhava. Ele era muito mais macio e nao produziu ruido
quando o tirou do bolso. O saquinho deslizou para fora em siléncio, da mesma

forma que ele tinha estado desde que lhe disseram para calar a boca. Cale a
boca, cale a boca, cale a BOCA.

O sorriso da garota alta desapareceu.



E Pao de L6 recomegou a rastejar. Nao na diregao dela, ndo na dire¢ao do
elevador, mas na direcao da porta lateral no final do corredor.

Ej3, 0 gue vocé tem ai, grandalhao? Ha? O que ¢ isso? Tenho a impressao de que nao ¢
unt analgésico.

O sorriso da garota alta voltou. Contudo, um tipo diferente de sorriso.
Um sorriso agradavel. Ela ficava muito bonita quando sorria daquele jeito.
Provavelmente, era a garota mais bonita que ja tinha visto.

Vocé tem que ter muito cuidado com isso, entenden? Ei, ei, sabia disso? Von fazger um
acordo com vocé. Abaixo a arma se vocé abaixar essa coisa, certo? O que vocé acha?

E entdo ela fez o que prometeu. Ela colocou a arma no chao, tirou o rifle
do ombro e também o pds no chio. E depois levantou as maos.

Posso ajudar vocé. Ponba isso no chao e eu vou ajudar vocé. V'océ nao precisa morrer.
Sei como curar vocé. Eu... en nao sou como vocé. Certamente nao sou tdo corajosa e forte.
Nao acredito que vocé ainda esta de pé.

Ela 1a esperar. Ela ia esperar até ele desmaiar ou cair morto. Tudo que
tinha que fazer era continuar falando, sorrindo e fingindo que gostava dele.

Ele abriu o saquinho.

A garota alta ndo estava mais sorrindo. Ela estava correndo na diregdo
dele, mais depressa do que ele ja tinha visto alguém correr em toda a vida. O
véu cinza tremeluziu enquanto ela avancava. Quando ela se aproximou, os pés
dela safram do chao e ela saltou como um raio no ponto em que tinha dado o
primeiro tiro, atirando-o para tras, de encontro ao batente de metal da porta.
O saquinho saiu voando de seus dedos entorpecidos e deslizou como um
disco de hoquei pelo ladrilho. O véu cinza ficou preto durante um segundo. A
garota alta girou com a graca de uma bailarina na dire¢cio do saquinho. Ele
enganchou a perna dele no tornozelo dela e a fez cair estendida no chao.

Ela era muito rapida, e ele estava muito ferido. Ela chegaria 1a antes dele.
Assim, ele pegou a arma que tinha largado e atirou nas costas da garota.

E depois ele se levantou pela tltima vez, jogou a arma para longe e passou
por cima do corpo contorcido da garota. Foi sé aonde chegou antes de cair
pela dltima vez.



Pao de Lo rastejou até o saco plastico. Ela rastejou atras dele. Fla nio
conseguia se levantar. A bala tinha esmigalhado sua coluna vertebral,
deixando-a paralisada da cintura para baixo. Mas ela era mais forte do que o
garoto e nao tinha perdido tanto sangue.

Ele apanhou o saquinho do chio. Ela agarrou seu braco e o puxou como
se ele nio pesasse nada. Ela o mataria com um unico soco no coragao
agonizante.

Mas ele so precisava respirat.
Pao de L6 pos a abertura do saquinho sobre a boca.

E respirou.
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Estou sentada sozinha numa sala de aula sem janelas. Carpete azul, mesas
brancas compridas. Monitores de computador brancos com teclados brancos.
Estou usando o macacao branco dos novos recrutas. Campo diferente, mesmo
procedimento, até o implante na nuca e a viagem ao Pais das Maravilhas. Ainda
estou pagando por essa viagem. Vocé nao se sente vazio depois que extraem

suas lembrancas. Todo o corpo déi. Musculos também retém lembrancas. E
por isso que eles tém que prendé-lo com correias durante o trajeto.

A porta se abre e o Comandante Vosch entra no aposento. Ele carrega
uma caixa de madeira que coloca na mesa a minha frente.

— Vocé esta com bom aspecto, Marika — ele diz. — Muito melhor do
que imaginet.
— Meu nome ¢ Especialista.

Ele concorda. Ele entende exatamente o que quero dizer. Mais de uma
vez, eu me perguntei se as informagdes reunidas pelo Pais das Maravilhas
percorrem uma via de duas maos. Se vocé pode fazer o download da
experiéncia humana, por que nio poderia fazer o oposto? E possivel que a
pessoa que esta sorrindo para mim agora encerre as lembrancas de todos os
seres humanos que passaram pelo programa. Ele pode nao ser humano, e
tenho minhas davidas sobre isso, mas ele também pode ser a soma de todos os
humanos que passaram pelos portdes do Pais das Maravilhas.

— Sim. Marika morreu — ele diz ao se sentar diante de mim. — E agora
aqui esta voce, renascendo das proprias cinzas como uma fenix.

Ele sabe o que vou dizer. Posso adivinhar pelo brilho de seus olhos azuis-
bebe. Por que ele simplesmente nao fala? Por que tenho que perguntar?

— Teacup esta viva?
— Em que resposta vocé acha que vai acreditar? iz ou nao?
Pense antes de responder. O xadrez lhe ensina isso.

— Nao.



— Por que?

— Sim poderia ser uma mentira para me manipular.
Ele balang¢a a cabe¢a mostrando que compreende.
Para lhe dar falsas esperancas.

— Para ter uma vantagem.

Ele inclinou a cabega e olhou para mim.

— Por que alguém como eu iria precisar obter vantagem de alguém como
voce?

— Naio sei. Deve haver alguma coisa que vocé quet.
— Do contratio...
— Do contrario eu estaria motrta.

Ele nao diz nada durante longos momentos. Seu olhar penetra até meus
ossos. Ele mostra a caixa de madeira com um gesto.

— Eu lhe trouxe algo. Abra.

Olho para a caixa. Olho para ele de novo.
— Nao vou fazer isso.

— E s6 uma caixa.

— Nio vou fazer nada do que quer que eu faga. Vocé esta perdendo seu
tempo.

— E tempo ¢ a tnica moeda que nos resta, nao é? Tempo e promessas —
ele bate na tampa da caixa. — Gastei grande parte desse bem precioso para
encontrar uma destas — ele empurra a caixa na minha direcdo. — Abra-a.

Obedeco. Ele continua:

— Ben nio queria jogar com vocé. Nem a pequena Allison. Ou melhor,
Teacup; Allison também esta morta. Vocé nao jogou xadrez desde que o seu
pal morreu.

Sacudo a cabega. Nao ¢ uma resposta ao comentario dele. Sacudo a cabega
porque nio compreendo. O arquiteto-chefe do genocidio quer jogar xadrez
comigo?



Estou tremendo no macacao fino como papel. O aposento é muito frio.
Sorrindo, Vosch me observa. Nao. Nao s6 observa. Isto ndo é como o Pais das
Maravilhas. Ndo sao apenas as suas lembrangas que ele conhece. Ele também sabe o que
vocé esta pensando. O Pais das Maravilhas é um dispositivo. Ele registra, mas

Vosch /.

— Eles foram embora — deixo escapar. — Eles nao estio no hotel. E
voce nao sabe onde eles estio — tem que ser isso. Nao consigo imaginar
outro motivo pelo qual ele nao tenha me matado.

Porém, é um motivo tolo. Nesse tempo e com os recursos de que dispoe,
nao seria dificil encontra-los, seria? Aperto as maos frias entre os joelhos e me
obrigo a respirar lenta e profundamente.

Ele abre a tampa, retira o tabuleiro e pega a pequena rainha branca.
— Branco? Vocé prefere branco.

Dedos longos e ageis arrumam o tabuleiro. Os dedos de um musico, um
escultor, um pintor. Ele pousa os cotovelos na mesa e entrelaga os dedos de
modo a criar um apoio para o queixo, como o meu pai fazia sempre que el

jogava.
— O que voce quer? — pergunto.
Ele ergue uma sobrancelha.
— Quero jogar uma partida de xadrez.

Ele me olha fixamente em siléncio. Cinco segundos se transformam em
dez. Dez se transformam em vinte. Apos trinta segundos, uma eternidade se
passou. Acho que sei o que ele esta fazendo: jogando um jogo dentro do jogo.
Apenas nao entendo a razao.

Abro com a jogada Ruy Lopez. Nao ¢é a abertura mais original na historia
do jogo; estou um pouco estressada. Enquanto jogamos, ele cantarola
baixinho, sem melodia, e agora sei que esta escarnecendo de meu pai
deliberadamente. Meu estomago revira com repugnancia. Para sobreviver,
construf muros, uma fortaleza emocional que me protegeu e manteve meu
espirito sdo em um mundo que se tornou perigosamente insano, mas mesmo a
pessoa mais aberta possui um lugar secreto e sagrado em que ninguém mais
pode entrar.



Agora compreendo o jogo dentro do jogo: nao ha nada secreto, nada
sagrado. Nao existe parte de mim oculta dele. Sinto-me enjoada. Ele profanou
mais do que as minhas lembrancas. Ele esta molestando a minha alma.

O mouse e o teclado a minha direita nao tém fio, mas o monitor ao lado
dele tem. Mergulho por cima da mesa, desfiro um golpe na cabeca dele e
enrolo o fio em sua garganta. Executado em quatro segundos, terminado em
quatro minutos. A nao ser que estejamos sendo observados, e provavelmente
estamos, Vosch vai viver, Teacup e eu vamos morrer. H, mesmo que eu
consiga acabar com ele primeiro, a vitéria vai ser pirrica, supondo que a
alegacao de Evan Walker seja verdadeira. No hotel, mostrei isso a Sullivan
quando ela disse que Evan se sacrificou para explodir a base: se eles podem
entrar em corpos humanos, também podem fazer copias de si mesmos. O
conjunto de “Evans” e “Voschs” seria infinito. Evan poderia se matar. Eu
poderia matar Vosch. Nao teria importancia. Por definicao, as entidades dentro
deles sao imortais.

Vocé precisa prestar mmuita atencdo ao que eston dizendo. Sullivan disse com
paciéncia exagerada. Existe um Evan humano que se tundiu com a consciéncia
alienigena. Ele ndo ¢ nem uma coisa nem ontray ele ¢ as duas. Assim, ele pode morrer.

Nao é a parte importante.
Certo, ela retrucou rispida. E sd a insignificante parte humana.

Vosch esta inclinado sobre o tabuleiro. Seu halito cheira a maga. Aperto as
maos no colo. Ele ergue uma sobrancelha. Problema?

— Vou perder — afirmo para ele.

Ele finge surpresa.

— O que a faz pensar isso?

— Vocé conhece os meus lances antes de eu faze-los.

— Vocé esta se referindo ao programa do Pafs das Maravilhas, mas esta
esquecendo que somos mais do que a soma de nossas experiéncias. Os seres
humanos podem ser maravilhosamente imprevisiveis. Quando resgatou Ben
Parish durante a queda do Campo Abrigo, por exemplo, vocé desafiou a légica
e ignorou a primeira prerrogativa de todos os seres vivos: continuar a viver.
Ou a decisao de ontem de se entregar quando compreendeu que a captura era
a unica chance de sobrevivéncia para a garotinha.



— FEla sobreviveu?
— Vocé ja sabe a resposta a essa pergunta.

Impaciente, como um professor rigoroso para um aluno promissor. Ele
faz um gesto na direcao do tabuleiro: Jogue.

Envolvo o punho com a mio e aperto o mais que posso: imagino que o
punho ¢ o pescoco dele. Quatro minutos para asfixia-lo e expulsar a vida de
seu corpo. Apenas quatro minutos.

— Teacup esta viva — digo a ele. — Vocé sabe que a ameaca de fritar o
meu cérebro nao vai me obrigar a fazer o que quer que eu faga. Mas vocé sabe
que eu o farei por ela.

— Agora vocés pertencem uma a outra, ¢ isso? Como que ligadas por um
corddo de prata? — sorrindo. — Seja como for, fora alguns ferimentos graves
dos quais ela talvez nao se recupere, vocé lhe deu o inestimavel presente do
tempo. Ha um ditado em latim: 7t qui patitur. Sabe o que significa?

Estou mais do que calma. Atingi o zero absoluto.
— Vocé sabe que nao sei.

— Vence aquele que persevera. Lembre-se dos ratos da pobre Teacup. O
que eles podem nos ensinar? Eu lhe disse quando veio a mim pela primeira
vez: “Nao ¢ tdo importante esmagar a capacidade de lutar, mas sim acabar com
a vontade de faze-lo.”

Os ratos novamente.
— Um rato sem esperanga ¢ um rato motto.

— Ratos nio conhecem a esperanga. Ou a fé. Vocé tinha raziao sobre
essas coisas, cabo Especialista. Elas ndo vao fazer a humanidade enfrentar a
tempestade. Contudo, vocé estava errada sobre a ira. A ira também ndo ¢é a
resposta.

— Qual ¢ a resposta? — nao quero perguntar, nao quero lhe dar essa
satisfacao, mas nao consigo evitar.

— Vocé esta perto dela — ele diz. — Acho que ficaria surpresa em saber
O quanto esta perto.

— Perto de qué? — a minha voz parece tao acanhada quanto a de um
rato.



Ele sacode a cabega, impaciente outra vez.
— Jogue.
— Isso ¢ desperdicio de tempo.

— Um mundo em que o xadrez nio tem importancia nao é um mundo
em que eu queira Vivet.

— Pare de fazer isso. Pare de zombar de meu pai.

— O seu pai foi um bom homem escravo de uma terrivel doenca. Nao
seja rigorosa com ele nem consigo mesma por abandona-lo.

Por favor, nao va. Marika, nao me deixe.

Dedos longos e ageis estendidos como garras na minha camisa, os dedos
de um artista. O rosto esculpido com a faca cruel da fome, o artista enfurecido
com a argila inutil, e olhos vermelhos com bordas negras.

Prometo que vou voltar. 1'océ vai morrer sem. Prometo. Eu vou voltar.

Vosch exibe um sorriso desalmado, um sorriso de tubardo ou a expressao
de escarnio de uma caveira, e se a ira nao ¢ a resposta, o que ¢? Estou
apertando o punho a ponto de cortar a palma da mio com as unhas. Essa ¢ a
descricao que Evan fez, Sullivan contou, pegando o punho dela na mao. Este é
Evan. Este ¢ o ser em sen interior. A minha mao ¢ a ira, mas o que ¢ meu punho?
O que ¢ a coisa envolta na irar

— A um lance do cheque-mate — Vosch diz com suavidade. — Por que
nao o faz?

Meus labios mal se movem.
— Naio gosto de perder.

Ele apanha do bolso um dispositivo prateado do tamanho de um celular.
Ja vi um antes. Sei para que serve. A pele ao redor do pequeno adesivo que
techa o ponto de inser¢ao na minha nuca comega a cogar.

— Estamos um pouco além dessa etapa — ele diz.

Sangue dentro do punho que se encontra dentro da mio que aperta o

punho.
— Aperte o botio, eu nio ligo a minima.

Ele balang¢a a cabeca em aprovacao.



— Agora voce esta muito perto da resposta. Mas nao é o se# implante que
esta ligado a este transmissor. Vocé ainda quer que eu o aperte?

Teacup. Olho para o tabuleiro. A um lance do mate. A partida terminou antes
de comecar. Como evitar perder um jogo cujo vencedor ja foi determinado?

Uma crianga de 7 anos sabia a resposta a essa pergunta. Escorrego a mao
sob o tabuleiro e o viro em cima da cabeca dele. Acho gue isso ¢ xeque-mate,
imbecil!

Ele preve o que vai acontecer e se esquiva com facilidade. As pegas caem
com ruido na mesa e rolam preguicosamente pelo topo antes de se espalharem
para o chio. Ele ndo deveria ter me contado que o dispositivo esta ligado a
Teacup: se ele apertar o botao, vai perder a vantagem que tem sobre mim.

Vosch aperta o botao.
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A minha reagdo estava em preparacao ha meses. E ¢é instantanea.

Salto por cima da mesa, golpeio o peito dele com o joelho com for¢a e o
derrubo no chao. Aterrisso em cima dele e atinjo o nariz aristocratico com a
parte interna da mao, girando os ombros a fim de maximizar o impacto, um
exemplo classico perfeito, como os treinadores no Campo Abrigo me
ensinaram. Exercicio apos exercicio, até nao haver necessidade de pensar: os
musculos também tém memoria. O nariz dele quebrou com um agradavel crac.
Os instrutores me disseram que aquele é o ponto em que um soldado sensato
recua. O confronto direto ¢ imprevisivel e cada segundo que vocé permanece
empenhado na luta aumenta o risco. Afastar-se do X, era a expressao. VVincit qui
patitur.

Mas niao ha como se afastar deste X em especial. O relogio esta para
marcar seu ultimo minuto; estou sem tempo. A porta abre de supetio e
soldados enchem o aposento. Sou derrubada rapida e violentamente, arrancada
para longe de Vosch e jogada de cara no chao. Uma canela aperta minha nuca.
Sinto cheiro de sangue: nao meu, dele.

— Vocé me decepciona — ele sussurra em meu ouvido — Eu lhe disse
que a ira n3o era a resposta.

Eles me levantam com um puxao. A metade inferior do rosto de Vosch
esta coberta de sangue, que mancha sua pele como uma pintura de guerra. Os
olhos dele ja estao inchando e lhe conferem uma aparéncia estranha de porco.

Ele se vira para o lider do esquadrao parado ao seu lado, um recruta de
pele clara, cabelos loiros e olhos escuros sentimentais.

— Prepare-a.
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Corredor: tetos baixos, lampadas fluorescentes piscantes, paredes de
blocos de concreto. A pressio de corpos a minha volta, um na frente, outro
atras, um de cada lado segurando os bracos. O guinchar das solas de borracha
dos sapatos no chao de concreto cinza e o leve cheiro de suor e o cheiro
agridoce do ar reciclado. Poco da escada: corrimaos de metal pintados de cinza
como o piso, teias de aranha tremulando nos cantos, lampadas amarelas
empoeiradas protegidas por arame, descendo para o ar mais quente e rangoso.
Outro corredor: portas sem identificagao e largas faixas vermelhas correndo
pelas paredes cinzas e placas que diziam Entrada Proibida e Sd Pessoal Autorizadbo.
Quarto: pequeno, sem janelas. Armarios nas paredes, uma cama de hospital no
centro, monitor de sinais vitais ao lado, tela apagada. Em cada lado da cama,
duas pessoas usando aventais brancos. Um homem de meia-idade ¢ uma
mulher mais jovem, for¢cando sortisos.

A porta se fecha com ruido. Estou sozinha com os aventais brancos,
exceto pelo recruta loiro parado ao lado de uma porta atras de mim.

— Do jeito facil ou dificil? — o homem de avental branco pergunta —
Vocé decide.
— Dificil — respondo. Viro rapidamente e derrubo o recruta com um

soco na garganta. A pistola dele cai no chao com ruido. Eu a apanho e me viro
para os dois aventais brancos.

— Nao ha como fugir — o homem diz com calma. — Vocé sabe disso.

Eu set disso. Porém eu nao precisava da arma para tugir. Pelo menos, nao
para fugir no sentido a que ele se refere. Nao vou fazer reféns e ndo vou matar
ninguém. Matar seres humanos é o objetivo do inimigo. Atras de mim, o
garoto se contorce no chiao, emitindo solugos gorgolejantes. Talvez eu tenha
traturado a sua laringe.

Olho rapidamente para a camera instalada no canto oposto do quarto. Ele
esta assistindo? Gragas ao Pafs das Maravilhas, ele me conhece melhor do que
qualquer outra pessoa no mundo. Ele deve saber por que peguei a arma.



Dei um xeque-mate e ¢ tarde demais para abandonar o jogo.

Aperto a boca da arma fria na témpora. A mulher abre a boca e d4 um
passo na minha direcao.

— Marika — ela murmura com o olhar bondoso e a voz suave. — Ela
esta viva porque vocé esta. Se vocé nao estiver, ela também nao vai estar.

Entao tenho um estalo. Ele disse que a ira nao era a resposta, € a ira ¢ a
unica explicagdo para ele apertar o botao da morte quando eu virei o tabuleiro.
Foi isso que pensei quando aconteceu. Nunca me ocorreu que ele poderia
estar blefando.

E deveria. Ele nao desistiria da vantagem de maneira nenhuma. Por que
ndo vi isso? Sou eu quem esta cega de raiva, nio ele.

Estou tonta; o quarto nao fica parado. Blefes dentro de blefes, artificios
dentro de contra artificios. Estou em um jogo do qual nido conheco as regras
nem mesmo o objetivo. Teacup esta viva porque eu estou. Eu estou viva
porque ela esta.

— Leve-me até ela — peco a mulher. Quero provas de que uma das
suposicoes fundamentais ¢ verdadeira.

— Naio vai acontecer — o homem fala. — E agora?

Boa pergunta. Mas tenho que pressionar e pressionar muito, tanto quanto
pressiono a arma na minha témpora.

— Levem-me até ela ou juro por Deus que vou atirar.

— Vocé nao pode — a jovem mulher diz. Voz macia. Olhar bondoso.
Mao estendida.

Ela tem razao. Nao posso. Pode ser mentira; Teacup pode estar morta.
Mesmo assim, continua a existir a chance de que esta viva e, se eu me for, nao
val haver motivo para manté-la assim. O risco ¢ inaceitavel.

Esse ¢ o laco. Essa é a armadilha. E ali que a estrada das promessas
impossiveis termina num beco sem saida. Esse é o unico resultado possivel da
antiquada crenca de que a vida insignificante de uma crian¢a de 7 anos ainda
importa.

Sinto muito, Teacup. Eu deveria ter posto um fim nisto na floresta.

Abaixo a arma.



b

O monitor continua a piscar. Pulso, pressao sanguinea, respiracao,
temperatura. O garoto que nocauteei esta consciente, recostado na porta, uma
das maos massageando a garganta, a outra segurando a arma. Ele olha furioso
para mim deitada na cama.

— Algo para ajuda-la a relaxar — murmura a mulher com a voz suave e
olhar bondoso. — Uma pequena picada.

A picada da agulha. As paredes desaparecem em um nada incolor. Mil
anos se passam. Sou transformada em p6 sob o calcanhar do tempo. As vozes
se arrastam, os rostos se alargam. A fina espuma debaixo de mim dissolve.
Estou flutuando num oceano branco sem limites.

Uma voz sem corpo emerge da névoa.
— E agora vamos voltar ao problema dos ratos, esta bem?

Vosch. Nio o vejo. A voz parece vir do nada. Ela se origina de todos os
lugares e de nenhum lugar, como se ele estivesse dentro de mim.

— Vocé perdeu o seu lar. E o lugar adoravel, e unico, que encontrou para
substitui-lo esta infestado de animais nocivos. O que vocé pode fazer? Quais
sao as suas opgoes? Resignar-se a viver pacificamente com as pestes destrutivas
ou extermina-las antes que elas possam destruir seu novo lar? Voce diz a st
mesma “Ratos sao criaturas nojentas, mas mesmo assim sao seres vivos com
os mesmos direitos que eu?” Ou voce diz “Estes ratos e eu somos
incompativeis. Se vou viver aqui, esses animais precisam morrer?”’

Escuto o bipe de um monitor a milhares de quilometros de distancia,
marcando os batimentos do meu coracao. O mar ondula. Levanto e caio a
cada onda na superficie.

— Mas a questdo nao sao os ratos realmente — a voz dele martela, densa,
abafada como um trovao. — Nunca foi. A necessidade de extermini-los é
natural. B o método que a incomoda. A verdadeira questdo, o problema
fundamental, sao rochas.



A cortina branca se afasta. Ainda estou flutuando, mas agora estou muito
acima da Terra, em um vazio negro repleto de estrelas, e o sol que beija o
horizonte pinta a superficie do planeta abaixo de mim com um dourado
tremeluzente. O monitor bipa freneticamente, uma voz diz “Ah, droga” e
entdo a de Vosch:

— Respire, Marika. Vocé esta totalmente segura.

Totalmente segura. Entao foi por isso que me sedaram. Se ndo o tivessem
teito, provavelmente o meu coragao teria parado devido ao choque. O efeito é
tridimensional, indistinguivel da realidade, exceto pelo fato de que eu nao
estaria respirando no espago. Ou ouvindo a voz de Vosch em um lugar onde o
som nao existe.

— Esta é a Terra como era ha 66 milhdes de anos. Linda, nio é? Um
parafso intato. A atmosfera antes de vocés a envenenarem. A 4dgua antes de
voces a sujarem. A terra abundante de vida antes que voces, roedores que sao,
a terem estracalhado em pedacos para alimentar o apetite voraz e construir
seus ninhos imundos. Ela poderia ter permanecido pura por outros 66 milhoes
de anos, livre de sua gula mamifera, nao fosse pelo encontro casual com um
visitante alienigena /4 do tamanho de Manhattan.

Ele passa zunindo por mim, com cicatrizes e marcas de varfola, apagando
as estrelas enquanto gira na direcao do planeta. Quando atravessa a atmosfera,
a metade inferior do asteroide comeca a brilhar. Amarelo vivo, depois branco.

— E assim o destino do mundo esta decidido. Por uma rocha.

Agora estou na praia de um mar vasto e raso, assistindo ao asteroide cair,
um ponto mindsculo, um pedregulho, insignificante.

— Quando a poeira do impacto assentar, ¥4 de toda a vida na terra nao
existira mais. O mundo acaba. O mundo recomeca. A humanidade deve sua
existéncia a um mindsculo capricho césmico. A uma rocha. Quando se pensa a
respeito, é realmente notavel.

O chio estremece. Um estouro distante, depois um siléncio sinistro.

— E dentro dele esta o enigma, a charada que vocé tem evitado, porque
confrontar o problema abala os alicerces, ndo ¢ mesmo? Desafia explicagoes.
Converte tudo que aconteceu em algo impossivelmente discordante, absurdo e
disparatado.



O mar se agita; a névoa se move e gira, a agua esta fervendo e sumindo.

Um muro sélido de poeira e rocha ruge em minha direcdo, apagando o
céu. O ar fica repleto de guinchos estridentes, como os gritos de um animal
agonizante.

— Nao preciso dizer o ébvio, preciso? A questio tem incomodado voce
por um longo tempo.

Niao posso me mover. Set que nio é real, mas meu panico é como o
imenso muro de vapor e poeira que desce. Um milhao de anos de evolu¢ao me
ensinaram a confiar em meus instintos, e a parte primitiva de meu cérebro esta
surda a parte racional que grita com voz estridente como um animal
agonizante nao ¢ real #ao ¢ real nao ¢ real nao ¢ real.

— Pulsos eletromagnéticos. Gigantescas varinhas de metal caindo do céu
como chuva. Praga viral... — a voz dele aumenta a cada palavra e as palavras
sao como trovoes ou o calcanhar de uma bota descendo com forca. —
Agentes dormentes implantados em corpos humanos. Exércitos de criangas
submetidas a lavagem cerebral. O que ¢é 7sso? Essa é a principal questdo. A
unica que realmente importa: por que se incomodar com tudo isso quando
voceé s6 precisa de uma rocha muito, muito grander?

A onda rola em cima de mim e me afogo.
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Fico enterrada por milénios.

A quilémetros acima de mim, o mundo desperta. Nas sombras frescas que
se formam no chao da floresta tropical, uma criatura semelhante a um rato
cava a procura de raizes macias. Seus descendentes vao domar o fogo, inventar
a roda, descobrir a matematica, criar a poesia, redirecionar rios, derrubar
florestas, construir cidades, explorar o espaco profundo. Por ora, a unica
atividade importante é encontrar comida e ficar vivo o bastante para gerar
mais criaturas semelhantes a ratos.

Aniquilado pelo fogo e pela poeira, o mundo renasce em um faminto
roedor escavando a terra.
O relégio marca o tempo. Nervosamente, a criatura fareja o ar morno e

umido. A batida metronémica do relogio acelera e subo a superficie.

Quando surjo da poeira, a criatura se transformou: esta sentada em uma
cadeira ao lado de minha cama usando jeans duros de terra e uma camiseta
rasgada. Ombros curvados, barba por fazer, inventor da roda, herdeiro,
cuidador, prédigo de olhos fundos.

Meu pai.

O bip-bip do monitor. O soro intravenoso gotejante, os lengdis grossos e o
travesseiro duro e fios saindo de meus bragcos como serpentes. E o homem

sentado ao lado da cama, amarelado e suado, coberto por sujeira, inquieto,
nervosamente puxando a camisa, olhos injetados e labios imidos e inchados.

— Marika.

Fecho os olhos. Nio ¢ ele. E a droga gue Vosch injeton em vocé.
Outra vez:

— Marika.

— Cale a boca. Vocé nio é real.

— Marika, tem uma coisa que quero lhe contar. Uma coisa que vocé
precisa saber.



— Nao entendo por que esta fazendo isso comigo — digo a Vosch. Sei
que ele esta me observando.

— Eu perdoo vocé — meu pat diz.

Nao consigo respirar. Sinto uma dor forte no peito, como se estivesse
sendo esfaqueada.

— Por favor — imploro a Vosch. — Por favor, nao faga isso.

— Voce teve que partit — meu pai diz. — Vocé nao teve escolha e, seja
como for, o que aconteceu foi culpa inteiramente minha. Vocé niao me
transformou em um bébado.

Instintivamente, tapo os ouvidos com as maos. Mas a voz dele nao esta no
quarto; esta em mim.

— Nao durei muito depois que vocé partiu — meu pai diz, tentando me
tranquilizar. — Apenas algumas horas.

Chegamos até Cincinnati. Um pouco mais de 160 quilémetros. Entao o
estoque dele acabou. Ele me implorou para nao deixa-lo, mas eu sabia que, se
nao encontrasse um pouco de bebida depressa, ele iria morrer. E encontrei,
uma garrafa de vodca escondida debaixo de um colchio, depois de invadir 16
casas, se é que se pode chamar assim, ja que todas as casas estavam
abandonadas e eu so tive que entrar por uma janela quebrada. Fiquei tio feliz
em acha-la que até beijei a garrafa.

Mas era tarde demais. Quando voltei a0 acampamento, ele estava morto.

— Sei que vocé se culpou por causa disso, mas eu teria morrido de
qualquer forma, Marika. De qualquer forma. Vocé fez o que achou que devia
fazer.

Nao ha como se esconder de sua voz. Tampouco fugir dela. Abro os
olhos e olho diretamente nos dele.

— Set que 1sso é mentira. Voce nao ¢ real.

Ele sorri. O mesmo sorriso de quando eu fazia um lance particularmente
bom numa partida. O professor deleitado.

— Vim para lhe dizer isto! — ele esfrega os dedos longos nas coxas e
posso ver a sujeira incrustada sob as unhas. — Essa ¢ a licao, Marika. E isso
que eles querem que voce entenda.



Mao quente de encontro a pele fria: ele esta tocando meu braco. A ultima
vez em que senti sua mao foi no rosto com tapas fortes e doloridos enquanto a
outra me mantinha imével. Vagabunda! Néo me deixe. Nunca me deixe, vagabunda!
Cada vagabunda! enfatizado por um tapa. A mente dele nao existia mais. Via
coisas que nao estavam 1a na profunda escuriddo que surgia todas as noites.
Ouvia coisas no terrivel siléncio que ameacava esmaga-lo todos os dias. Na
noite em que ele morreu, ele acordou gritando, arranhando os olhos. Ele sentia
insetos rastejando dentro deles.

Aqueles mesmo olhos inchados olhando fixamente para mim agora. E as
marcas dos arranhoes debaixo deles ainda frescas. Outro circulo, outro cordao
de prata: agora sou eu quem V€ coisas, ouve coisas, sente coisas que nao estao
ali no terrivel siléncio.

— Primeiro, eles nos ensinaram a nao confiar neles — ele sussurra. —
Depois, ensinaram a nao confiar um no outro. Agora estio nos ensinando que
nao podemos nem ao menos confiar em nés mesmos.

E sussurro de volta:
— Na2ao entendo.

Ele estad desaparecendo. A medida que caio ainda mais nas profundezas
sem luz, meu pai desaparece na luz sem profundidade. Ele me da um beijo na
testa. Uma béncao. Uma maldicao.

— Agora vocé pertence a eles.
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A cadeira esta vazia outra vez. Estou s6. E entdo me lembro de que estava
sozinha quando a cadeira nao estava vazia. Espero que as batidas do meu
coragdao se aquietem. Disponho-me a ficar calma, a controlar a respiracao. A
droga vai atravessar o meu organismo e tudo vai ficar bem. Vocé vai ficar segura,
digo a mim mesma. Perfeitamente segura.

O recruta loiro que golpeel na garganta entra carregando uma bandeja de
comida: uma fatia de carne misteriosa, batatas, uma pilha de vagens moles, um
copo alto de suco de laranja. Ele coloca a bandeja ao lado da cama, empurra o
botdo para me colocar sentada, vira a bandeja e a posiciona na minha frente e
fica ali, de bragos cruzados, como se estivesse esperando algo.

— Conte qual é o gosto da comida — ele sussurra rouco. — Nao posso
ingerir comida sélida por mais trés semanas.

A pele dele ¢ clara, o que faz com que os olhos castanhos e profundos
parecam ainda mais escuros. Ele ndao é grande, ndo forte como Zumbi ou
avantajado como Pao de Lo. Ele ¢ alto e magro, corpo de nadador. Ha uma
intensidade calma na forma como ecle se movimenta, mas especialmente nos
olhos, uma forca cuidadosamente enrodilhada bem abaixo da superficie.

Nao set ao certo o que ele espera o que eu diga.
— Sinto muito.

— Foi um soco inesperado — diz tamborilando no antebraco. — Vocé
nao vai comer?

Sacudo a cabeca.
— Sem fome.

A comida ¢ real? O garoto que me trouxe a comida ¢é real? A incerteza de
minha experiéncia esta desabando. Estou me afogando em um mar infinito
Afundando devagar, o peso das profundidades sem luz me empurrando para
baixo, espremendo o ar de meus pulmdes, tirando o sangue de meu coragio.

— Tome o suco — ele repreende. — Eles disseram que vocé deveria pelo
menos tomar o suco.



— Por qué? — falo com dificuldade. — O que tem no suco?
— Esta um pouco paranoica?
— Um pouco.

— Eles acabaram de tirar cerca de meio litro de sangue de voce. Eles
disseram para eu garantir que voce tomasse o suco.

Nao me lembro de eles tirarem meu sangue. Serd que isso aconteceu
quando eu estava “conversando” com o meu pai?

— Por que eles estao tirando meu sangue?

Olhar penetrante.

— Vamos ver se consigo lembrar. Eles me contam tudo.
— O que eles lhe contaram? Por que estou aqui?

— Eu nio deveria falar com vocé — ele diz. E entio: — Eles nos
disseram que vocé ¢ uma prisioneira muito importante — e sacode a cabega.
— Naio entendo. Nos bons tempos, Dorothies simplesmente... desapareciam.

— Naio sou uma Dorothy.

Ele da de ombros.

— Naio faco perguntas.

Mas eu precisava que ele respondesse algumas.

— Vocé sabe o que aconteceu com Teacup? A garotinha que veio comigo
de helicoptero. Gravemente ferida. Preciso saber se ela esta viva.

Ele balanca a cabeca.
— Vou tentar descobrir imediatamente.

Estou abordando a questao do modo errado. Nunca fui boa com pessoas.
Meu apelido na escola era Sua Majestade Marika e uma dezena de variagoes
disso. Talvez eu devesse tentar criar um relacionamento.

— Eu me chamo Especialista.
— Isso é maravilhoso. Vocé deve estar muito satisfeita com isso.
— Voce parece conhecido. Vocé esteve no Campo Abrigo?

Ele comega a dizer algo, mas para.



— Tenho ordens para nao conversar com voce.
Quase digo, Entdo, por que estd conversando? Mas me controlo.

— Provavelmente é uma boa ideia. Eles nao querem que vocé saitba o que
eu set.

— Ah, eu sei o que vocé sabe: ¢ tudo mentira, estamos sendo enganados
pelo inimigo, eles estio nos usando para acabar com os sobreviventes e bla-

bla-bla. As tipicas bobagens de Dorothy.

— Eu costumava achar tudo isso — admito. — Agora nio tenho tanta
certeza.

— Bom, vocé vai acabar chegando a uma conclusio.

— Claro — rochas, ratos e formas de vida evoluiram além da necessidade
de corpos fisicos. Vou chegar a uma conclusao, provavelmente tarde demais,
embora provavelmente ja seja tarde demais. Por que eles tiraram meu sangue?
Por que Vosch esta me mantendo viva? O que tenho que ele pode querer? Por
que eles precisam de mim, desse garoto loiro, ou de qualquer humano? Se eles
puderam criar um virus geneticamente que mata nove entre dez pessoas, por
que nao dez entre dez? Ou, como Vosch disse, por que se preocupar com isso,
se tudo de que se precisa ¢ uma rocha bem grande?

Minha cabega doéi. Estou tonta. Nauseada. Sinto falta de poder pensar
com clareza. Essa costumava ser minha atividade predileta.

— Tome o maldito suco para que eu possa ir — ele manda.
— Diga seu nome e eu tomo.

Ele hesita.

— Navalha — ele diz finalmente.

Tomo o suco. Ele apanha a bandeja e sai. Pelo menos sei o nome dele.
Uma vitoria insignificante.
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A mulher com avental branco aparece. Ela diz que seu nome ¢é dra. Claire.
Cabelos escuros e ondulados afastados do rosto. Olhos da cor do céu de
outono. Ela cheira a améndoas amargas, que também ¢ o cheiro de cianureto.

— Por que tiraram meu sangue?
Ela sorri.

— Porque a Especialista ¢ tio doce que decidimos criar uma centena de
clones a partir dela — nio ha nenhuma ponta de sarcasmo em sua voz. Ela
desconecta o tubo intravenoso e recua rapidamente, como se tivesse medo de
que cu saltasse da cama e a estrangulasse. Pensei brevemente estrangula-la, mas
eu preferiria esfaquea-la até a morte com um canivete. Nao sei quantos golpes
eu precisaria dar. Provavelmente muitos.

— Essa ¢ mais uma coisa que nao faz sentido — digo a ela. — Por que
descarregar nossa consciéncia para corpos humanos se vocés podem clonar
tantos quantos quiserem na nave mae? Risco Zero — principalmente porque
um de seus downloads pode dar uma de Evan Walker e se apaixonar por uma
garota humana.

— Esse é um ponto de vista interessante — ela concordou com seriedade.
— Vou apresenta-lo na proxima reunido de planejamento. Talvez a gente deva
repensar toda essa historia de conquista hostil — ela faz sinal para a porta. —

Ande.
— Para onde?

— Vocé vai descobrir. Nao se preocupe — Claire acrescenta. — Voce vai
gostar.

Nao vamos longe. Duas portas abaixo. O aposento esta vazio. Uma pia e
um armario, um vaso sanitario e um box.

— Quanto tempo faz que vocé nao toma um bom banho? — ela
pergunta.

— Campo Abrigo. Na noite antes de dar um tiro no cora¢ao do sargento
de exercicios.



— Mesmo? — ela pergunta casualmente, como se eu tivesse contado que
morava em Sio Francisco. — A toalha esta ali. Escova de dentes, pente e
desodorante no armario. Estarei do outro lado da porta. Bata se precisar de
alguma coisa.

Sozinha, abro o armario. Antitranspirante ro/-on. Um pente. Um tubo de
pasta de dentes tamanho viagem. Uma escova de dentes numa embalagem de
plastico. Sem fio dental. Pensei que teria fio dental. Perco alguns minutos me
perguntando quanto tempo levaria para afiar a ponta da escova de dentes até
transforma-la em um bom instrumento cortante. Depois, tiro o macacao e
entro no box, penso em Zumbi, ndo porque estou nua no chuveiro, mas por
me lembrar dele falando sobre Facebook, drive-thrus e sinais da escola e uma
infindavel lista de coisas perdidas, como batatas fritas gordurosas, livrarias
emboloradas e chuveiros quentes. Ajusto a temperatura o mais alto que posso
suportar e deixo a agua cair em mim como chuva até as pontas dos dedos
ficarem enrugadas. Sabonete de lavanda. Shampoo de frutas. O caroco duro
do minusculo transmissor rola sob meus dedos. Agora vocé pertence a eles.

Jogo o frasco de shampoo contra a parede do box. Bato o punho nos
azulejos repetidas vezes até a pele dos nos dos dedos se abrir. A minha raiva é
maior do que a soma de todas as coisas perdidas.

Vosch esta me esperando no quarto duas portas abaixo. Ele nao diz nada
enquanto Claire envolve minha mio com ataduras e permanece em siléncio até
estarmos a sos.

— O que voce conseguiu fazer? — ele pergunta.
— Eu precisava provar uma coisa a mim mesma.
— A dor como a tnica prova verdadeira de vida?
Sacudo a cabeca.

— Sel que estou viva.

Ele concorda, pensativo.

— Vocé gostaria de vé-la?

— Teacup esta morta.

— Por que acha isso?

— Niao ha motivos para deixa-la viver.



— E verdade, se partirmos da suposi¢ao que o unico motivo para mante-
la viva ¢ manipular vocé. Realmente, o narcisismo da juventude de hoje!

Ele aperta um botao na parede. Uma tela desce do teto.

— Vocé nao pode me obrigar a ajuda-lo — afirmo enquanto luto contra
uma crescente sensacao de panico, de perder o controle de algo que nunca
controlei.

Vosch estende a mio. Na palma de sua mao esta um objeto verde
brilhante com a forma e o tamanho de uma grande capsula gelatinosa. Um fio
fino como um cabelo se projeta em uma das pontas.

— Essa € a mensagem.

A luz enfraquece. A tela tremula e cria vida. A camera se eleva sobre um
campo de trigo destruido pelo inverno. Na distancia, uma casa de fazenda e
algumas construgoes externas ¢ um silo enferrujado. Um vulto mindsculo

tropeca de um bosque que margeia o campo e caminha com dificuldade entre
as hastes secas e quebradas na dire¢io do amontoado de casas.

— Esse é o mensageiro.

Daquela altura nao é possivel distinguir se é um menino ou menina,
apenas que ¢ uma crianga pequena. Da idade de Nugget? Menor?

— Regiao central de Kansas — Vosch continua. — Ontem,
aproximadamente as 13 horas.

Outra figura surge nos degraus da varanda. Ap6és um minuto, mais uma
pessoa sal. A crianga comega a correr até elas.

— Essa nao é Teacup — sussurto.
— Nao.

Ela avanca pela palha quebradica na dire¢io dos adultos que a observam
imoveis, enquanto um deles segura uma arma. Nao ha nenhum som, o que, de
alguma forma, torna tudo mais terrivel.

— E um instinto antigo: em tempos de grande perigo, somos cautelosos
em relacido a estranhos. Nao confie em ninguém fora de seu circulo.

Meu corpo fica tenso. Sei como isso vai terminar; vivi essa situagao. O
homem com a arma: eu. A crianga avancando até ele: Teacup.



A crianca cal. Levanta. Corre. Cai de novo.

— Mas ha outro instinto, ainda mais antigo, tdo antigo quanto a propria
vida, praticamente impossivel de ser ignorado: protea as criancas a todo custo.
Preserve o futuro.

A crianga atravessa o trigal, entra no patio e cat pela ultima vez. O homem
com a arma nao a abaixa, mas sua companheira corre até a crianca caida e a
ergue do chao gelado. O homem armado bloqueia sua entrada na casa. A cena
se mantém por varios segundos.

— Tudo gira em tomo do risco — Vosch observa. — Vocé compreendeu
isso ha muito tempo. Assim, é claro que sabe quem vai vencer a questio.
Afinal, quanto risco uma criancinha apresenta? Proteja as criangas. Preserve o
futuro.

A pessoa que carrega a crianga passa ao lado do homem armado, corre
degraus acima e entra na casa. O homem armado abaixa a cabe¢a, como que
em oragao, e depois a ergue, como que em suplica. Em seguida, vira-se e entra
na casa. Os minutos passam.

Ao lado, Vosch murmura:
— O mundo ¢ um relégio.

A casa da fazenda, as construcoes externas, o silo, os campos marrons € a
imagem borrada dos nimeros a medida que o relégio na parte inferior da tela
vai diminuindo os segundos as centenas. Sei o que vai acontecer, mas ainda me
encolho quando o siléncio apaga a cena. A poeira e o entulho e a fumaca
agitada: o trigo esta queimando, consumido em questao de segundos, alimento
macio para o fogo e, onde antes estavam as casas, um engradado, um buraco
negro aberto na terra. O alimento enegrece. A tela se retrai. As luzes
continuam fracas.

— Quero que entenda — Vosch diz com delicadeza. — Voce se
perguntou porque ficamos com os pequenos, os jovens demais para lutar.

— Nao entendo.

Minusculo vulto em acres de paisagem marrom, vestido com um macacio
de brim, descalco, correndo em meio ao trigo.

Ele interpretou mal minha confusao.



— O dispositivo no corpo da crianga esta calibrado para detectar minimas
tflutuagoes de diéxido de carbono, o principal componente do halito humano.
Quando o CO? atinge certo limite, indicando a presenca de multiplos alvos, ele
detona.

— N2o — sussutrto.

Eles a levaram para dentro, envolveram num cobertor quente, deram-lhe
agua, lavaram seu rosto. O grupo se reuniu em volta dela, inundando-a com
seu halito.

— FEles estariam igualmente mortos se voce soltasse uma bomba.

— Isso nao tem a ver com 0s mortos — ele retruca impaciente. — Nunca
teve.

As luzes ficam mais fortes, a porta se abre, e Claire entra empurrando um
carrinho de metal, seguido por seu coleguinha de avental branco e Navalha,
que olha para mim e desvia o olhar. Isso me abalou mais do que o carrinho
com sua colec¢ao de seringas: ele nio conseguiu ficar olhando para mim.

— Isso nao muda nada — minha voz aumenta de volume. — Nao me
importa o que voce faz. Nem ao menos me importo mais com Teacup. Vou
me matar antes de ajudar voce.

Ele sacode a cabeca.

— Voce nao esta me ajudando.
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Claire amarra uma tira de borracha no meu brago e da batidinhas na parte
interna do cotovelo para salientar a veia. Navalha fica do outro lado da cama.
O homem de avental branco — nunca descobri seu nome — esta ao lado do
monitor, segurando um cronometro. Vosch se recosta na pia, observando-me
com olhos brilhantes e duros, como os dos corvos na floresta no dia em que
atirei em Teacup, curiosos, mas curiosamente indiferentes, e entdo entendo que
Vosch tem razio: a resposta a chegada deles niao ¢ a ira. A resposta é o oposto
da ira. A Unica resposta possivel é o oposto de todas as coisas, como o buraco
em que a casa da fazenda estava antes: simplesmente nada. Nao é o 6dio, nao é
a raiva, nao é o medo, ndo ¢ nada. Um espago vazio. A indiferenca sem alma
do olhar do tubarao.

— Alto demais — murmurou o sr. Avental Branco, olhando para o
monitor.

— Primeiro algo para relaxa-la — Claire insere a agulha no meu braco.
Olho para Navalha. Ele desvia o olhar.

— Melhor — diz Avental Branco.

— Naio me importo com o que faz comigo — falo para Vosch. Minha
lingua parece inchada, pesada.

— Nao tem importancia — ele faz um gesto de cabeca para Claire, que
pega uma segunda seringa.
— Inserindo o hub ao meu sinal — ela diz.

O bub?

— Ah-ah — Avental Branco faz. — Cuidado — olhos no monitor
enquanto meus batimentos cardiacos aceleram.

— Naio tenha medo — Vosch fala. — Nao vai machuca-la — Claire lhe
lanca um olhar espantado. Ele d4 de ombros. — Bem, fizemos testes — ele
estala os dedos para ela: Ande logo com isso.

Peso dez milhdes de toneladas. Meus ossos sio de ferro; o resto é de
pedra. Nao sinto a agulha penetrar em meu braco. Claire diz:



— Agora — e Avental Branco aperta o cronometro. O mundo ¢ um
relégio.
— Os mortos tém sua recompensa — Vosch declara. — Sao os vivos,

voce e eu, que ainda tém trabalho a fazer. Dé o nome que quiser, destino,
sorte, providéncia. Vocé chegou as minhas maos para ser meu instrumento.

— Fixando ao cortex cerebral — diz Claire. A voz dela soa abafada, como
se meus ouvidos tivessem sido tampados com algodao. Viro a cabega para ela.
Mil anos se passam.

— Vocé ja viu um antes — Vosch diz, a milhares de quilometros de
distancia. — Na sala de testes, no dia em que chegou ao Campo Abrigo. Nos
lhe dissemos que era a infestacao de uma forma de vida alienigena ligada ao
cérebro humano. Era mentira.

Escuto Navalha respirar, forte, como a respiracio de um mergulhador por
um regulador.

— Na verdade, é um /#b de comando microscopico fixado ao lobo frontal
de seu cérebro — Vosch informa. — Uma CPU se preferir.

— Inicializando — Claire avisa. — Tudo OK até agora.
— Naio ¢é para controlar vocé... — Vosch ajunta.

— Introduzindo primeira série — agulha reluzindo na luz fluorescente.
Pontos negros em suspensao em um liquido ambar. Nao sinto nada quando
ela o injeta em minha veia.

— ... mas para coordenar os cerca de 40.000 convidados mecanizados que
voceé vai hospedar.

— Temperatura 37,5°C — Avental Branco informa.
Navalha respirando ao meu lado.

— Os ratos pré-historicos levaram milhdes de anos e mil geracdes para
atingir o atual estagio de evolu¢ao humana — Vosch fala. — Vocé vai levar
dias para chegar ao proximo.

— Ligacdao com a primeira série completa — Claire anuncia, curvando-se
sobre mim outra vez. Halito de améndoas amargas. — Introduzindo a segunda
série.



O quarto esta quente como uma fornalha. Estou encharcada de suor.
Avental Branco anuncia que minha temperatura é de 38,8°C.

— E um negécio complicado... a evolucdo — Vosch continua. — Muitas
partidas falsas e becos sem saida. Alguns candidatos nao siao hospedeiros
adequados. O sistema imunologico entra em colapso ou eles sofrem de
dissonancia cognitiva permanente. Em termos leigos, eles enlouquecem.

Estou queimando. Minhas veias estao cheias de fogo. Agua sai dos meus
olhos, escorre pelas temporas, inunda meus ouvidos. Vejo o rosto de Vosch se
inclinando sobre a superficie do mar ondulante de minhas lagrimas.

— Mas tenho fé em vocé, Marika. Vocé nao passou por fogo e sangue
apenas para cair agora. Voce vai ser a ponte que liga o-que-foi ao que-vai-set.

— Nos a estamos perdendo — Avental Branco avisa com a voz trémula.

— Niao — Vosch murmura, a mio fria no meu rosto umido. — Nos a
salvamos.



il

Nao ha mais dia ou noite, apenas o brilho estéril das luzes fluorescentes, e
essas luzes nunca se apagam. Conto as horas pelas visitas de Navalha, trés
vezes ao dia para trazer refei¢des que nao consigo manter no estdbmago.

Eles nio conseguem controlar a febre. Nao podem estabilizar a pressao
sanguinea. Nao podem suavizar a nausea. Meu corpo esta rejeitando as onze
séries destinadas a aumentar cada um dos meus sistemas bioldgicos, cada série
com 4.000 unidades, o que soma um total de 44.000 invasores roboticos
microscopicos correndo em meu fluxo sanguineo.

Sinto-me um lixo.

Claire vem me examinar depois de cada café da manha, verifica meus
remédios e faz comentarios enigmaticos, como E melbor vocé comegar a se sentir
melhor. A janela de oportunidade esta se fechando. Ou depreciativos, como Estou
comegando a achar que deveriamos ter usado a ideia da rocha gigante. Aparentemente, ela
se ressente do fato de eu ter reagido mal por ela ter me enchido com 40.000
mecanismos alienigenas.

— Niao que vocé pudesse fazer algo a respeito — ela falou. — O
procedimento ¢ irreversivel.

— Ha uma coisa.

— O qué? Ah, claro. Especialista, a insubstituivel — ela pegou o
dispositivo com o interruptor da morte do bolso do avental e o levantou. —
Vocé esta registrada aqui. Eu vou apertar o botao. Va em frente. Diga para eu
apertar o botao — desafia com um sorriso afetado.

— Aperte o botao.
Claire riu baixinho.

— E surpreendente. Sempre que comego a me perguntar o que ele viu em
vocé, vocé diz uma coisa dessas.

— Quem? Vosch?

O sorriso desaparece. Os olhos ficam vazios como os de um tubario.



— Vamos descontinuar o upgrade se vocé nao se adaptar.
Descontinuar o upgrade.

Ela titou as ataduras dos nos dos dedos. Nenhuma casca, nenhum
hematoma, nenhuma cicatriz. Como se nada tivesse acontecido. Como se eu
nunca tivesse socado a parede até a pele se abrir até os ossos. Lembrei-me de
Vosch aparecendo no meu quarto completamente curado dias apés eu esmagar
seu nariz e lhe dar dois olhos roxos. E de Sullivan, que contou a histéria de
Evan Walker dilacerado por estilhagos de granada e, mesmo assim, horas
depois, ser capaz de se infiltrar e destruir uma instalagio militar inteira
sozinho.

Primeiro, eles pegaram Marika e a transformaram em Especialista. Agora
pegaram Especialista e por meio de um upgrade fizeram dela alguém
totalmente diferente. Alguém como efes.

Ou algnma coisa.

Nao ha mais dia nem noite, apenas um constante brilho estéril.



b

— O que eles fizeram comigo? — pergunto a Navalha certo dia quando
ele entra com outra refeicio incomivel. Nao espero resposta, mas ele esta
esperando que eu faca a pergunta. Ele deve achar estranho se eu nao a fizesse.

Ele da de ombros, evitando meu olhar.

— Vamos ver qual ¢ o cardapio hoje. Aaah, bolo de carne! Que sortudal!
— Eu vou vomitar

Ele arregala os olhos.

— Mesmo? — ele procura o Container de plastico em volta desesperado.
— Por favor, leve a bandeja embora. Nao consigo.

Ele franze o cenho.

— FEles vao desligar vocé se ndo conseguir se recompor.

— Eles podiam ter feito isso com qualquer pessoa — digo. — Por que
comigo?

— Talvez voce seja especial.

Sacudo a cabeca e respondo como se ele estivesse falando sério.
— Naio. Acho que é porque outra pessoa é. Vocé joga xadrez?
Ele se espanta e pergunta:

— Jogo o que?

— Talvez a gente pudesse jogar. Quando eu me sentir melhor.
— Sou mais ligado em basebol.

— Mesmo? Imaginei que fosse natagiao ou ténis.

Ele inclina a cabeca e franze as sobrancelhas.

— Vocé deve estar se sentindo mal. Conversando como se fosse metade
humana.

— Eu so# metade humana. Literalmente. A outra metade... — dou de
ombros. Consigo arrancar um sortiso.



— Ah, 0 12° Sistema é definitivamente deles — ele fala.

O 12° Sistema? O que exatamente isso quer dizer? Nao tenho certeza, mas
desconfio que tem algo a ver com os 11 sistemas normais do corpo humano.

— Descobrimos um meio de tira-los dos corpos dos Teds e... — Navalha
para de falar, lanca um olhar desconcertado para a camera. — Seja como for,
voce tem que comer. Ouvi alguma coisa sobre um tubo de alimentacao.

— Entao essa é a versao oficial? Como no Pais das Maravilhas: vamos
usar a tecnologia deles contra eles. E vocé acredita nisso.

Ele encosta na parede, cruza os bragos no peito e cantarola Follow the
Yellow Brick Road, do Magico de Oz. Sacudo a cabeca. Surpreendente. Nao é

que as mentiras sejam maravilhosas demais para resistir. E que a verdade ¢é
horrivel demais para enfrentar.

— Comandante Vosch esta implantando bombas em criancas. Eles esta
transformando criancas em DEIs — conto a ele. Ele cantarola mais alto. —
Criancinhas. Mal sabem andar. Elas sao separadas quando chegam, nio sao?
Havia varias no Campo Abrigo. Qualquer uma com menos de 5 anos ¢é levada
para outro lugar e nunca mais ¢é vista. Vocé viu alguma? Onde estdo as
criancas, Navalha? Onde elas estao?

Ele para de cantarolar tempo suficiente para dizer:
— Cale a boca, Dorothy.

— E isso faz sentido: carregar tecnologia alienigena superior em uma
Dorothy? Se o comando decidisse “aperfeicoar’” pessoas para a guerra, voce
acha mesmo que eles iriam escolher as malucas?

— Nao sei. Eles escolheram vocé, nao foi? — ele pega a bandeja com a
refei¢do intocada e vai até a porta.

— Nao va.

Ele se vira surpreso. O meu rosto esta quente. A febre deve estar subindo.
Tem que ser isso.

— Por quée? — ele pergunta.

— Voce € a tnica pessoa sincera com quem posso falar.

Ele ri. E uma risada gostosa, auténtica, espontanea; gosto dela, mas estou

tebril.



— Quem disse que sou sincero? — ele pergunta. — Todos nés somos
inimigos disfarcados, nao ér

— O meu pai costumava contar uma historia sobre seis homens cegos e
um elefante. Um dos homens sentiu a perna do elefante e disse que o animal
devia ser parecido com um pilar. Outro sentiu o tronco e disse que o elefante
devia ser parecido com o galho de uma arvore. O cego nimero 3 sentiu a
cauda e disse que o elefante era como uma corda. O quarto sujeito sentiu o
ventre do animal: ele era como uma parede. O sujeito numero 5, a orelha: o
elefante tem o formato de um leque. O sexto sujeito, um marfim, de modo que
o elefante devia ser como um cachimbo.

Navalha me olha com a expressao fria durante um longo tempo, e entdo
sorri. E um bom sorriso; gosto dele, também.

— E uma 6tima historia. Vocé deveria conta-la em festas.

— Acontece — digo a ele — que, a partir do momento em que a nave
deles apareceu, todos nos transformamos em homens cegos tateando um
elefante.
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No constante brilho estéril, conto os dias pelas refeicoes nao comidas que
ele traz. Trés refeicoes, um dia. Seis, dois dias. No décimo dia, depois que ele
coloca a bandeja na minha frente, pergunto:

— Por que vocé se importa? — a minha voz esta como a dele agora, um
grasnido rouco. Estou encharcada de suor, a febre esta alta, a cabeca lateja, o
coragao bate acelerado. Ele nao responde. Navalha nao fala comigo ha 17
refeicoes. Ele parece nervoso, distraido, até zangado. Claire também ficou
silenciosa. Ela vem duas vezes ao dia para trocar o saco intravenoso, olhar nos
meus olhos com um oftalmoscépio, testar meus reflexos, mudar o saco do
cateter e esvaziar a comadre. A cada sexta refeicio, recebo um banho de
esponja. Um dia ela trouxe uma fita métrica e a passou em volta do meu
biceps, suponho que para verificar quanto musculo perdi. Nao vejo mais
ninguém. Nada do sr. Avental Branco. Nada de Vosch ou pais mortos
bombeados para dentro de minha cabega por ele. Nao estou tio desligada a
ponto de nao saber o que estao fazendo: mantendo vigilia, esperando para ver
se o “aperfeicoamento” vai me matar.

Certa manha, Claire esta enxaguando a comadre quando Navalha entra
com o café da manha. Ele espera em siléncio até que ela termine e entido o
escuto sussurrat:

— Ela esta morrendo?

Claire sacode a cabeca. Ambivalente: pode ser siz, pode ser o seu palpite ¢
tao bom quanto o men. Espero até que ela saia e digo:

— Voce esta perdendo o seu tempo.
Ele olha para a camera instalada no teto.
— Fu s6 fago o que me mandam fazer.

Pego a bandeja e a jogo no chao. Navalha aperta os labios, mas nao diz
nada. Em siléncio, ele limpa a sujeira enquanto fico deitada, ofegante, exausta
pelo esforco, suor brotando de mim.

— Isso, pegue tudo. Faga alguma coisa util.



Quando a febre aumenta muito, algo na minha mente se solta e imagino
sentir os 44.000 microbots fervilhando na minha corrente sanguinea e o
dispositivo com seu delicado cordao de anéis enterrados em cada l6bulo, e
compreendo o que meu pal sentiu nas ultimas horas de vida ao enfiar as garras
em si mesmo a fim de dominar os insetos imaginarios rastejando debaixo da
pele.

— Idiota — digo ofegante. Do chiao, Navalha olha para mim espantado. —
Deixe-me, idiota.

— Tudo bem — ele murmura. Esta de quatro, usando um pano umido
para limpar a sujeira e o cheiro acre de desinfetante. — O mais rapido que eu

puder.

Ele se levanta. Suas bochechas de marfim estao ruborizadas. Em meio ao
delirio, acho que a cor ressalta as nuances castanho avermelhadas de seus
cabelos loiros.

— Na2ao vai funcionar — ele diz. — Passar fome. Acho melhor vocé
pensar em alguma outra coisa.

Tentei, mas nao ha alternativa. Mal consigo erguer a cabeca. [océ pertence a
eles agora. Vosch, o escultor, meu corpo, a argila, mas nao meu espirito, nunca
minha alma. Invicta. Intacta. Irrefreada.

Eu niao estou amarrada; eles estio. Definhando, motrrendo ou me
recuperando, o jogo terminou, o grande mestre Vosch perdeu.

— O meu pai tinha um ditado favorito — conto a Navalha. — “Dizemos
que o xadrez é o jogo dos reis porque nele aprendemos a dominar os reis.”

— Qutra vez o xadrez.

Ele larga o pano sujo na pia e sai bruscamente pela porta. Quando ele
volta com outra refei¢ao, ha uma conhecida caixa de madeira na bandeja. Sem
uma palavra, Navalha pega a comida e a joga no lixo, joga a bandeja de metal
na pia, onde aterrissa com um tinido forte. A cama zune na manobra de me
colocar sentada, e ele escorrega a caixa na minha direcao.

— Vocé disse que nao joga — sussurto.
— Entao me ensine.

Sacudo a cabeca e digo para a camera atras dele.



— Boa tentativa, mas pode enfiar o jogo pela goela.
Navalha ri.

— Naio foi ideia deles, apesar de terem me dado permissao. Mas, por falar
em goela, seria bom pensar em comer alguma coisa.

Ele abre a caixa, tira o tabuleiro, remexe as pegas.

— Vocé tem rainhas, reis, pides e essas coisas parecidas com torres. Por
que todas as pegas se parecem com pessoas, menos estar

— Pedes, nao pides. Pido é o brinquedo de rodar.

Ele concorda.

— Faz sentido. Tem um cara no meu esquadriao que é chamado assim.

— Brinquedor

— Pido. Nunca me toquei do que significava.

— Vocé esta montando tudo errado.

— Sera que ¢ porque nao tenho a menor ideia de como se joga? Vocé poe
as pegas.

— Nio quero.

— Entdo esta admitindo a derrota?

— Abandono. O nome certo é abandono.

— E bom saber. Tenho a sensacio de que vai ser util — e sorri, ndo o
sorriso tipo alta-voltagem de Zumbi. Mais modesto, sutil e ironico. Ele se
senta ao lado da cama e sinto o leve cheiro de goma de mascar. — Pretas ou
brancas?

— Navalha, estou fraca demais até para levantar...
— Entao vocé aponta para onde quer ir € eu movo a pega para voce.

Ele nao desiste. Eu nao esperava que o fizesse, na verdade. As pessoas
evasivas e fracas ja foram afastadas. Nao sobraram fracotes. Digo a ele onde
colocar as pegas e como cada uma se move. Descrevo as regras basicas. Muitos
acenos de cabeca e murmurios de concordancia, mas tenho a sensa¢ao de que
ha muita concordancia e pouca compreensao. E entao jogamos e acabo com
ele em quatro lances. No proximo jogo ele comega a discutir e a contestar:
Vocé nao pode fazer isso! Diga se essa ndao ¢ a mais estipida das regras! Jogo trés e



tenho certeza de que ele esta arrependido da ideia. Nao estou me animando e
ele esta ficando arrasado.

— Esse é 0 jogo mais idiota que ja inventaram — ele reclama.
— O xadrez nao foi inventado, foi descoberto.

— Como a América?

— Como a matematica.

— Conhecia meninas como vocé na escola — ele deixa o assunto e
recomeca a armar o tabuleiro.

— Tudo bem, Navalha. Estou cansada.
— Amanha vou trazer um jogo de damas — sentencia como uma ameaca.

Mas isso nao acontece. Bandeja, caixa, tabuleiro. Desta vez ele coloca as
pecas de uma forma estranha: o rei preto no centro voltado para ele, a rainha
na extremidade voltada para o rei, trés pedes atras do rei no centro, a direita e a
esquerda, dois cavaleiros, um de cada lado do rei, um bispo diretamente atras
dele e, junto do bispo, outro peio. Entio Navalha olha para mim com um
sorriso angelical.

— Certo — digo, concordando, sem bem saber por que.

— Inventei um jogo. Vocé esta pronta? Chama-se... — ele bate na grade
da cama a fim de imitar um rufar de tambores. — Xadrebol!

— Xadrebol?

— Xadrez, basebol. Xadrebol, entendeu? — ele coloca uma moeda ao

lado do tabuleiro.
— O que ¢ isso? — pergunto.
— Uma moeda de 25 centavos.
— Isso eu sel.

— Para o jogo, ¢ a bola. Bem, nio realmente a bola, mas representa a bola.
Ou o que vai acontecer com a bola. Se vocé ficar quieta por um segundo, posso
explicar todas as regras.

— FEu nao estava falando.

— Otimo. Fico com dor de cabe¢a quando vocé fala. Sempre xingando e
soltando citagoes sobre xadrez e histérias enigmaticas sobre elefantes. Voce



quer jogar ou nao?
Ele nio espera a resposta e coloca um peao branco na frente da rainha
preta, dizendo que ¢ ele, o batedor.

— E melhor comegar com a rainha. Ela é a mais poderosa.

— E por isso que ela tenta rebater a bola em quarto lugar — ele sacode a
cabeca. Minha ignorancia é espantosa. — Muito simples: defesa, ou seja, vocé,
lang¢a primeiro. Cara, o pitcher, ou arremessador. Coroa, a bola.

— Uma moeda nao vai funcionar — ressalto. — Ha trés possibilidades:
arremessar, apanhar e rebater.

— Na verdade, sao guatro faltas contadas. Voce fica com o xadrez, eu trato

do basebol.
— Xadrebol — cortijo.

— Tanto faz. Se vocé virar coroa, fica com a bola e tem o direito de virar
outra vez. Mas, se for cara, eu fico com a moeda. Viu, isso me da a chance de
bater. Cara, eu faco ponto, coroa, eu perco. Se eu perder, ponto contra o
batedor. E assim por diante.

— Entendi. E se voce tirar cara, fico com a moeda outra vez para ver se
posso devolver a bola. Cara eu jogo voce para fora...

— Errado! Tudo errado! Nao, primeiro ex viro a moeda, trés vezes.
Quatro se conseguir uma DC.

— DC?

— Duas coroas. Esse ¢ um triplo. Com uma DC, vocé pode jogar a
moeda mais uma vez; cara ¢ um home run, coroa, apenas um triplo. Cara-cara ¢é
um simples; cara-coroa ¢ um duplo.

— Talvez a gente deva comecar a jogar e voce pode...

— E entao vocé recebe a moeda de volta para ver se pode pegar o meu
potencial golpe simples, duplo, triplo ou o home run. Cara, estou fora.Coroa,
estou na base — ele respira fundo. — A menos que seja um homze run, é claro.

— E claro.
— Vocé esta tirando uma da minha cara? Por que nio set...

— S6 estou tentando assimilar...



— ..., mas parece que estd. Vocé nao tem ideia de quanto tempo level
para planejar isto. E bastante complicado. Isto ¢, ndo é como o jogo dos reis,
mas vocé sabe como chamam o basebol, nao sabe? O passatempo nacional.
Basebol é chamado de o passatempo nacional porque, ao joga-lo, aprendemos

a dominar o tempo. Ou o passado. Qualquer um deles.
— Agora é vocé quem esta tirando uma da minha cara.

— Na verdade, eu sou o zznico tirando uma da sua cara agora — ele espera.
Sei o que ele esta esperando. — Vocé nunca sorti.

— Isso importa?

— Certa vez, quando eu era crianga, ri tanto que mijei nas cal¢cas. A gente
estava na roda-gigante em um parque de diversdes.

— O que fez voce rir?

— Nao lembro mais — ele escorrega as maos sob meu punho e levanta
meu braco para apertar a moeda na palma aberta. — Jogue a maldita moeda
para que a gente possa comecar.

Nao quero magoa-lo, mas o jogo nao ¢é tio complicado. Ele fica muito
animado com a primeira jogada, soca o ar triunfante, depois move as pegas
pretas em volta do tabuleiro enquanto canta as jogadas imitando um narrador
com a voz rouca e aguda, como uma crianga brincando com bonecos de agao.

— E um mergulho profundo no campo centrall — o peio do campo
central desliza para a segunda base, o bispo e o pedo da segunda base recuam e
entdo o peao do campo esquerdo corre para cima e corta na dire¢ao do centro.
Isso tudo com uma das maos enquanto a outra mexe a moeda, virando-a entre
os dedos como uma bola girando no jogo, baixando-a como que em camera
lenta para aterrissar a esquerda do centro do campo. E tio ridiculo e infantil
que eu teria sorrido, se ainda sorrisse.

— Ele esta a salvol — Navalha grita.

Nao, infantil nao. Inocente. Olhos brilhantes como se estivesse febril, o
volume da voz aumentando com o entusiasmo, ele tem dez anos outra vez.
Nem tudo esta perdido, nao as coisas importantes.

Sua proxima tacada é uma rebatida alta que cai entre a primeira base e o
campo direito. Ele cria uma colisao dramatica entre o meu interceptador e um



jogador numa das bases, primeira base deslizando para tras, campo direito
deslizando para cima, e entdo smack! Navalha provoca o impacto.

— Isso nio seria um erro? — pergunto. — E uma bola possivel de pegar.

— Possivel de pegar? Especialista, ¢ s6 um jogo bobo que inventei em
cinco minutos com um monte de pecas de xadrez e uma moeda.

Mais duas batidas; ele esta trés pontos a minha frente. Sempre fui mal em
jogos de azar. Por esse motivo, sempre os detestei. Navalha deve estar sentindo
o meu entusiasmo diminuir. Ele aumenta o volume da narrativa enquanto
desliza as pegas pelo tabuleiro (apesar de eu lembrar que sdo minhas pegas, ja
que sou eu quem esta na defesa). Outro mergulho para o fundo da esquerda
do campo. Outra bola alta atras da primeira base. Outro impacto do primeiro
jogador da base e um jogador fora do campo central. Nao sei se ele esta se
repetindo porque acha engracado ou porque ele sofre de um grave déficit de
imaginacao. Uma parte de mim sente que eu deveria estar profundamente
insultada em nome de jogadores de xadrez de todo o mundo.

No terceiro inning (entrada) estou exausta.

— Vamos continuar mais tarde, a noite — sugiro. — Ou amanha.
Amanha é melhor.

— O qué? Voce nao esta gostando?
— Naio ¢ isso. E Divertido. E que estou cansada, muito cansada.

Navalha da de ombros como se isso nao importasse, mas importa ou ele
nao iria dar de ombros. Ele guarda a moeda no bolso e arruma as pecas na
caixa, resmungando algo em voz baixa. Escuto a palavra xadrez.

— O que voce falou?
— Nada — desviando o olhar.
— Alguma coisa sobre xadrez.

— Xadrez, xadrez, xadrez! Xadrez no cérebro. Sinto muito que o
Xadrebol nao tenha nem um pouco da emogao do xadrez.

Ele poe a caixa debaixo do braco e vai pisando duro até a porta. Um
ultimo comentario irritado antes de sair:

— Pensei em animar vocé um pouquinho, so6 isso. Obrigado. A gente nio
precisa jogar mais.



— Vocé esta zangado comigo?

— Eu dei uma chance a0 xadrez, nao dei? Vocé nao me viu reclamando.
— Vocé nao deu uma chance. S6 reclamou. E muito.

— Pense a respeito.

— Pensar em qué?

Ele grita do outro lado do aposento.

— Pense a respeito!

Navalha sai batendo a porta. Estou sem folego, trémula e nao consigo
entender por qué.
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Quando a porta se abre naquela noite, estou pronta para pedir desculpas.
Quanto mais penso no assunto com minha mente febril, mais me sinto como a
encrenqueira que derruba castelos de areia das criangas na praia.

— Ei, Navalha, eu...

Fico de boca aberta. H4 um estranho segurando a bandeja, um garoto de
uns 13 anos.

— Onde esta Navalha? — pergunto. Ou melhor, seria mais certo dizer
que exigli uma resposta.

— Naio set — o garoto fala com a voz aguda. — Eles me deram a bandeja
e disse para eu a pegat.

— Pegar — repito estupidamente.
— F. Pegar. Pegar a bandeja.

Eles tiraram Navalha da fun¢do de cuidador de Especialista. Talvez o
Xadrebol seja contra as regras. Talvez Vosch tivesse ficado zangado vendo
duas criangas agindo como criangas durante algumas horas. O desespero é
viciante, para quem assiste € para quem o vive.

Ou talvez seja Navalha a parte zangada. Talvez ele tenha pedido para ser
transferido, pegou seu Xadrebol e foi embora.

Nao dormi bem naquela noite, se ¢ que se pode chamar noite o constante
brilho estéril. A febre sobe a quase 40°C quando o meu sistema imunologico
lanc¢a seu ultimo e derradeiro ataque aos elementos instalados em mim. Posso
ver os numeros verdes desfocados no monitor subindo. Mergulho em um
sono delirante.

Idiota! Deixe-me. Vot sabe por que ele se chama basebol, nio sabe? E uma investida
profunda para o centro do campo! Para mim chega.

A moeda de prata suja virando nos dedos de Navalha. E mwa investida
profunda. Uma investida profunda. Abaixando-se para o tabuleiro em camera lenta,
onde os interceptadores sobem, segunda base e shortstop, o da esquerda vai para



a direita. Bola alta na linha da primeira base! O interceptador corre para cima, o
atleta da base recua, boom. Interceptador para cima, defensor para tras, corta
para a direita. 1* base para tras, right fielder, boom. Para cima, para tras, corta.
Para tras, para cima. Boow.

Repetidas vezes, vamos para o replay instantaneo, para cima, para tras,
corta. Para tras, para cima.

Boom.

Agora estou bem acordada, olhando para o teto. Nao. Também nio
consigo vé-lo. Melhor com os olhos fechados.

Centro e esquerda disparam. Ao redor do campo:
0

Direita sobe. Primeira base recua:

1

Ah, fale sério. Ridiculo. 1océ esta delirando.

Quando voltei para o acampamento naquela noite com a vodca, encontrei
meu pai morto enrodilhado em posicao fetal, o rosto coberto de sangue
devido aos arranhoes para tentar arrancar os insetos nascidos em sua mente.
Vagabunda ele xingou antes de eu sair para encontrar o veneno que iria salva-lo.
Ele também me chamou de outro nome, o nome da mulher que nos deixou
quando eu tinha 3 anos. Ele pensou que eu era minha mae, o que era irénico.
Depois que completei 14 anos, eu era mais a mae dele, alimentando-o, lavando
suas roupas, cuidando da casa, garantindo que ele niao fizesse nada
catastroficamente estiupido a si mesmo. E eu ia a escola todos os dias no
uniforme bem passado e eles me chamavam de Sua Majestade Marika e diziam
que eu achava que era melhor do que os outros porque meu pai era um artista
meio famoso, o tipo génio recluso, quando a verdade era que na maioria dos
dias ele nao sabia em que planeta estava. Quando eu chegava em casa, de volta
da escola, ele ja estava em um estado de confusio mental total. E eu também
deixava que as pessoas do lado de fora alimentassem suas ilusdes. Eu as
deixava pensar que eu achava que era superior, do jeito que deixei Sullivan
pensar que estava certa a meu respeito. Eu nao so6 alimentava as ilusoes. Eu as
vivia. Mesmo depois que o mundo desabou a nossa volta, eu me apegava a
elas. Mas, depois que ele morreu, eu disse a mim mesma para por um fim



aquilo. Chega de vestir a mascara de coragem, de acreditar em falsas
esperancas ou fingir que tudo esta bem quando nada estd. Eu achava que era
forte por fingir, dizia que manter a cabeca erguida ou qualquer outra bobagem
que parecia adequada no momento era ser otimista, corajosa. Isso nao ¢ ser
forte. Isso ¢ ser totalmente fraca. Eu tinha vergonha da doenca dele e ficava
zangada com ele, mas era igualmente culpada. Eu compactuei totalmente com
as mentiras até o fim: quando ele me chamou pelo nome da minha mae, nao o
corrigi.
Delirante.

No canto, a camera esta apagada, um olho sem alma vigiando. O que
Navalha disse? Pense nisso!

Isso nao foi tudo o que vocé disse, nao ¢7, pergunto a ele, lancando um olhar
vazio para a camera apagada e negra. Isso ndo ¢ tudo.
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Na manha seguinte, prendo a respiracao quando a porta se abre.

Fiquei oscilando a noite inteira entre a certeza e a davida. Eu me debati
em todos aspectos da nova realidade.

Primeira op¢ao: Navalha inventou o Xadrebol tanto quanto eu inventei o
xadrez. O jogo ¢é criagao de Vosch por motivos obscuros demais para serem
vistos com clareza.

Segunda opeao: Navalha, por motivos claros apenas para ele mesmo, decidiu
confundir seriamente a minha cabeca. Nao foi apenas o insensivel e resiliente
que sobreviveu a elimina¢ao da maior parte da raca humana. Muitos sadicos
também escaparam. E assim em todas as catdstrofes humanas. Os canalhas sio
praticamente indestrutiveis.

Terceira opgdo: Tudo existe apenas na minha cabe¢a. Xadrebol é um jogo
bobo inventado por um garoto para que eu esquecesse o fato de talvez estar
morrendo. Nao ha outro objetivo, nenhuma mensagem secreta exibida no
tabuleiro de xadrez. O fato de eu ver letras onde nao ha letras ocorre devido 2
tendéncia do cérebro humano em encontrar padrées, mesmo onde niao ha
padroes.

E prendo a respiracao por outro motivo: e se é¢ o garoto com a voz aguda
outra vez? B se Navalha z#nca mais voltar? Ha uma grande possibilidade de
Navalha estar morto. Se ele estava tentando comunicar-se comigo em segredo
e Vosch descobriu, tenho certeza de que a reagao do comandante poderia ser
apenas uma.

Solto a respira¢do, com calma e devagar, quando ele entra no quarto.
O bipe do monitor acelera um pouco.

— O que foi? — Navalha pergunta, estreitando os olhos. ele percebe
imediatamente que algo esta acontecendo.

— O1 — eu digo.

Ele olha para a direita, para a esquerda.



— O1 — pronuncia a pequena palavra devagar, como se nao tivesse
certeza se ele esta na presenca de uma lunatica. — Com fome?

— Nao muito — respondo, sacudindo a cabeca.

— Vocé deveria tentar comer isto. Vocé parece a minha prima Stacey. Ela
era viciada em meh. Nao quero dizer que vocé se parece literalmente com ela. SO
que... — o rosto fica vermelho. — Sabe, como se alguma estivesse comendo
voce por dentro.

Ele aperta o botao ao lado da cama. O colchio se levanta. Ele diz:

— Sabe em que eu sou viciado? Balas de goma. Framboesa. Nao gosto
muito das de limao. Tenho um estoque. Vou trazer algumas para vocé, se
quiset.

Ele coloca a bandeja diante de mim. Ovos mexidos frios, batatas fritas,
uma coisa dura e escura que pode ou nao ser bacon. O meu estémago se torce.
Olho para ele.

— Experimente os ovos — ele sugere. — Eles sdo frescos. Aves criadas
ao ar livre, ovos organicos, criagao aqui mesmo do acampamento. As galinhas,
Nnao 0S OVoSs.

Olhos escuros, sentimentais e aquele pequeno sorriso misterioso e
angelical. O que significou a rea¢ao dele quando eu disse oi? Sera que ele ficou
espantado por ter oferecido um cumprimento quase humano ou porque eu
tinha descoberto o verdadeiro objetivo do Xadrebol? Ou sera que ele nao
ficou espantado e estou me baseando em sinais que nao existem?

— Na2o estou vendo a caixa.

— Que caixa? Ah. Era um jogo meio estipido — ele desvia o olhar e diz
baixinho para si mesmo: — Sinto falta do basebol.

Ele fica em siléncio durante alguns minutos enquanto empurfo os Ovos
frios de um lado para o outro do prato. Sinto falta do basebol. Um universo de
perdas em poucas silabas.

— Nao, eu gostei — digo a ele. — Foi divertido.

— Mesmo? — um olhar: Esti falando sério? Ele nao sabe que falo sério
99,99999% do tempo. — Vocé nao parece muito animada com ele.

— Acho que nao ando me sentindo bem ultimamente.



Ele riu e entdo pareceu surpreso com a propria reagao.

— Esta certo. Bom, eu a deixei no meu alojamento. Vou trazé-la qualquer
dia desses se ninguém passar a mao nela.

Paramos de conversar sobre o jogo. Descubro que Navalha era o mais
novo de cinco irmaos, que cresceu em Ann Arbor, onde o pai trabalhava como
eletricista e a mae como bibliotecaria de uma escola, que jogava basebol e
tfutebol e torcia para o time de Michigan. Até os 12 anos, sua grande ambicao
era jogar como zagueiro dos Wolverines. Mas ele ficou alto, e ndo robusto, € o
basebol se tornou sua paixao.

— Minha maie queria que eu fosse médico ou advogado, mas meu velho
nao me achava inteligente o bastante...

— Espere. O seu pai achava que nao era inteligente?

— Inteligente o bastante. Ha uma diferenca — defendendo o pai até na
morte. As pessoas morrem, o amor continua. — FEle queria que eu fosse
eletricista como ele. Meu pai era importante no sindicato, presidente da sede
local, esse tipo de coisa. Esse era o principal motivo pelo qual nao queria que
eu fosse advogado. Engravatados, ele os chamava.

— FEle tinha problemas com autoridade.
Navalha da de ombros.

— Seja dono do seu nariz — ele sempre dizia. — Nao seja empregado
dos outros — ele mexe os pés constrangido, como se estivesse falando demais.

— E o seu velho?
— FEle era um artista.
— Legal.

— Ele também era alcodlatra. Bebia mais do que pintava — mas nem
sempre. Fotografias amareladas de exposi¢oes penduradas tortas em molduras
empoeiradas e os alunos movendo-se nervosamente em seu estidio limpando
pincéis, e o siléncio respeitoso que se fazia quando entrava em uma sala lotada.

— Que tipo de lixo ele pintava? — Navalha pergunta.

— Quase sempre isso. Lixo — mas nem sempre. Nao quando era mais
jovem e eu era pequena € a mao que segurava a minha estava manchada com
as cores do arco-iris.



Ele ri.

— O jeito com que vocé faz piadas. Como se nem soubesse que é uma
piada, e é uma piada sobre vocé mesma.

Sacudo a cabeca.
— Eu nao estava fazendo piada.
Ele concorda.

— Talvez seja por isso que voce nao sabe que é uma piada.
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Depois da refeicio da noite que ndo como e das provocacdes forcadas e
dos constrangidos pequenos siléncios que se fazem entre nossas frases, e
depois que o tabuleiro sai da caixa de madeira e ele arruma as pegas e jogamos
a moeda para ver quem ¢ o time da casa e ele ganha, eu lhe digo que acho que
posso cuidar das minhas defesas e ele exibe um sorriso atetado, OK, vamuos /d,
garota, depois que ele se senta ao meu lado na beira da cama e depois de
semanas aprendendo a abandonar a ira e abragar o vazio gritante e depois de
anos erigindo fortalezas ao redor do sofrimento e da perda e da sensagio de
que nunca vou ser capaz de sentir outra vez, depois de perder meu pai e perder
Teacup e perder Zumbi e perder tudo menos o vazio e isso nao é nada, nada
mesmo, eu silenciosamente digo:

Ol
Navalha faz um gesto de cabega.

— F — ele bate o dedo no cobertor. Sinto a batida na coxa. — E — 7ap.
— Nada mal, se bem que ¢ mais legal quando vocé faz isso em camera lenta
— cle demonstra. — Entendeu agora?

— Se vocé insiste — suspiro. — Sim — bato o dedo na grade da cama.
— Bom, para falar a verdade, ndo entendo muito bem.

— Nao? — fap-tap no cobertor.

— Nao — Zap-tap na grade da cama.

A proxima palavra leva mais de 20 minutos para ser representada:

AJDA

Tap.

— Eu ja contei sobre o emprego de verdo antes de nao haver mais

empregos de verdo? — ele pergunta. — Dar banho em caes. A pior parte do
servico? Espremer as glandulas anais...

E ele continua. Quatro pontos e nem uma unica fora.

COMO



Nio consigo uma resposta por outros 40 minutos. Estou um pouco
cansada e mais do que um pouco frustrada. Isso ¢ como enviar mensagens a
alguém a mais de 1000 quilometros de distancia usando mensageiros de uma
perna s6. O tempo desacelera; os acontecimentos aceleram.

PLN

Nao tenho ideia do que isso significa. Olho para ele, mas ele esta olhando
para o tabuleiro, movendo as pecas, recolocando-as no lugar, falando,
enchendo os pequenos siléncios que surgem, recheando o espago vazio com

conversa.
— Esse é o nome que eles realmente dao: espremer — ele diz, ainda
falando dos caes. — Enxaguar, lavar, enxaguar, espremer, repetir. Muito chato.

E o olho negro e frio da camera, que olha para nés sem piscar.
— Naio entendi a dltima jogada — digo a ele.

— Xadrebol niao é um jogo para idiotas, como o xadrez — ele afirma com
paciencia. — Ha complexidades. Complexidades. Para vencer, vocé tem que ter
um plano.

— E acho que esse é vocé. O homem com um plano.
— Esse sou eu.

Tap.



b4

Nao via Vosch ha dias. Isso muda na manha seguinte.

— Pode falar — ele diz a Claire, que esta parada ao lado do sr. Avental
Branco, que parece um aluno arrastado para a sala do diretor por assediar uma
crianga esquelética.

— Ela perdeu quatro quilos e 20% de massa muscular. Ela estda tomando
Diovan para controlar a pressao alta, Fenergan para a nausea, Amoxicilina e
Estreptomicina para manter o sistema linfatico em ordem, mas ainda estamos
lutando com a febre — Claire informa.

— Lutando com a febre?
Claire desvia o olhat.

— Por outro lado, o figado e os rins ainda funcionam normalmente. Um
pouco de liquido nos pulmoes, mas nés...

Vosch a interrompe com um aceno e se aproxima da cama. Olhos
brilhantes de passaro cintilando.

— Voce quer viver?

Respondo sem hesitar.

— Sim.

— Por que?

Por algum motivo, a pergunta me pega de surpresa.
— Naio entendi.

— Vocé niao pode nos vencer. Ninguém pode. Nem se fossem sete vezes
sete bilhdes quando comegou. O mundo ¢é um relégio e o relégio chegou ao
segundo final, por que iria querer viver?

— Naio quero salvar o mundo — respondo. — FEu s6 espero ter a
oportunidade de matar voceé.

A expressao dele nao muda, mas seus olhos cintilam e dancam. Ex conbego
vocé, os olhos deles dizem. E# conbeco voce.



— Esperanca — ele sussurra. — Sim — concordando. Ele esta satisfeito
comigo. — Esperanca, Marika. Apegue-se a sua esperanca — ele se volta para
Claire e o st. Avental Branco. — Suspenda os medicamentos.

O rosto do st. Avental Branco fica da cor do avental. Claire comeca a
dizer algo e entao desvia o olhar. Vosch se vira para mim.

— Qual ¢ a resposta? — ele pergunta. — Nao € ira. O que é?
— Indiferenca.

— Tente outra.

— Desapego.

— Outra vez.

— Esperanca. Desespero. Amor. Odio. Raiva. Tristeza — estou tremendo;
a febre deve estar subindo. — Nao sei. Nao sei. Nao sei.

— Melhor — ele diz.



b5

A coisa piora tanto naquela noite que mal consigo completar quatro
tempos de Xadrebol.

SMEDS

— Ouvi um boato que suspenderam seus remédios — Navalha diz,
sacudindo a moeda na mao fechada. — Verdade?

— A tunica coisa que deixaram foi o soro para que os rins nao parem de
funcionar.

Ele observa os sinais vitais no monitor e franze a testa. Quando Navalha
franze a testa, ele lembra um garotinho que deu uma topada com o dedio do
pé e acha que e grande demais para chorar.

— Entao vocé deve estar melhorando.
— Acho que sim — Zap-ap na grade da cama.
— Certo — ele sussurra. — A minha rainha subiu. Cuidado.

Minhas costas se enrijecem, a vista turva. Inclino-me para o lado e esvazio
o estobmago, o pouco que ha dentro dele, nos ladrilhos brancos. Navalha se
levanta de um salto com um grito enojado, derrubando o tabuleiro.

— Eil — ele grita. Nao em mim. Para o olho negro acima de nés: — Ei,
uma ajudinha aqui!

Nao vem nenhuma ajuda. Ele olha para o monitor, olha para mim e diz:

— Eu nao sei o que fazer.

— HEstou bem.
— Claro. Voce esta bem, muito bem! — ele vai até a pia, molha uma
toalha limpa e a estende em minha testa. — Bem uma ova! Por que raios

suspenderam os medicamentos?
— Por que nado? — estou tentando nio vomitar de novo.

— Ah, eu nao sei. Talvez porque vocé vai morrer sem eles — ele olha
para a camera.



— Talvez vocé deva me dar aquele balde.

Ele limpa a sujeira grudada no meu queixo, torna a dobrar a toalha, pega o
balde e o coloca no meu colo.

— Navalha.
— Sim?
— Por favor, nao ponha isso no meu rosto de novo.

— Har Ah, droga. Sim. Espere — ele pega outra toalha limpa e a passa na
agua. As maos dele tremem. — Vocé sabe o que ¢ isso? Eu sei o que ¢ isso.
Por que eles nao pensaram nisso? Por que woc¢ nao pensou nisso? Os
medicamentos devem estar interferindo no sistema.

— Que sistema?

— O 12° sistema. O que eles injetaram em vocé, Sherlock. O hub e seus

40.000 amiguinhos para dar uma supercarga nos outros onze — ele coloca a
toalha fria na minha testa. — Vocé esta com frio. Quer que busque outro
cobertor?

— Naio, estou queimando.

— E uma guerra — ele diz e bate no peito. — Aqui. Vocé tem que
declarar uma trégua, Especialista.

Sacudo a cabeca.
— Sem paz.

Ele concorda, apertando o meu pulso debaixo do cobertor fino. Abaixa-se
para apanhar as pecas de xadrez do chio. Xinga quando nio consegue
encontrar a moeda. Decide que niao pode simplesmente deixar o vomito
largado ali. Pega a toalha suja que usou para limpar meu queixo e esfrega o
piso apoiado nas maos e nos joelhos. Ele ainda esta xingando quando a porta
se abre e Claire entra no quarto.

— Bem na horal — Navalha diz irritado. — Ei, vocé nao pode ao menos
dar a ela um remédio antivomito?

Claire mostra a porta com um gesto de cabeca.

— Saia — ela aponta para a caixa. — E leve isso com voce.



Navalha lanca um olhar fixo para ela, mas obedece. Novamente, vejo a
tforca contida atras dos tracos angelicais. Cwzdado, Navalha. Essa nao é a resposta.

E entao ficamos sozinhas e Claire estuda o monitor por um longo e
silencioso momento.

— Ha pouco, voce estava falando sério? — ela pergunta. — Vocé quer
viver para poder matar o comandante Vosch? Vocé nido ¢ estipida a esse
ponto — no tom de uma mae repreendendo o filho muito pequeno.

— Vocé tem razao — respondo. — Eu nunca teria a chance. Mas vou ter
oportunidade de matar voce.

Ela parece perplexa.

— Matar a mim? Por que vocé iria querer me matar? — Quando nio
respondo, ela diz: — Acho que vocé nao passa desta noite.

Concordo com um gesto de cabeca.

— E vocé nao vai passar desse mes.

Ela ri.

O som de sua risada amarga a minha boca. Queimando. Queimando.

— O que vocé vai fazer? — ela perguntou baixinho enquanto estava
arrancando a toalha da minha testa. — Sufocar-me com 1sso?

— Naiao. Eu vou dominar o guarda quebrando a cabe¢a dele com um
objeto pesado, depois vou pegar a arma dele e dar um tiro na sua cara.

Ela r1 durante o tempo todo em que falo.
— Bem, boa sorte.

— Nao vai set sorte.



il

Claire estava errada sobre eu estar morta na manha seguinte.

Cerca de um més depois, por meu calculo de trés refei¢oes por dia, ainda
estou aqui.

Nio me lembro de muita coisa. Em certo momento titaram a sonda
intravenosa e desconectaram o monitot, e o siléncio que se instalou depois do
bipar ininterrupto era forte o bastante para derrubar montanhas. A tnica
pessoa que vi durante esse periodo foi Navalha. Agora, ele cuida de mim em
tempo integral. Traz as refeicdes, esvazia a comadre, lava meu rosto e as maos,
vira-me de lado para que eu nao fique com escaras, joga Xadrebol nas horas
em que nao estou delirando e fala sem parar. Ele fala sobre tudo, o que é outra
forma de dizer que ele nao fala sobre nada. A familia morta, os amigos
mortos, os companheiros de esquadrio, o trabalho pesado no campo durante
o inverno, as lutas geradas pelo tédio, pelo cansaco e pelo medo,
principalmente pelo medo, os boatos de que os Teds iriam lancar uma ofensiva
de grandes propor¢oes quando a primavera chegasse, num esfor¢o final para
remover o ruido humano do mundo, do qual Navalha era parte ativa. Ele fala,
fala e fala. Ele tinha uma namorada chamada Olivia, que tinha a pele escura
como um rio lamacento, tocava clarineta na escola, ia ser médica e detestava o
pai de Navalha porque ele achava que o filho nao podia ser médico. Ele deixa
escapar que seu nome verdadeiro é Alex e sargento o chamou de Navalha nao
porque era esbelto, mas porque se cortou ao fazer a barba certa manha. Ex
tenho pele sensivel. As frases dele nao tém ponto final, virgulas ou paragrafos;
para ser exata, ¢ tudo um longo paragrafo sem margens.

Ele se cala apenas uma vez depois de quase um més de diarreia verbal. Ele
esta tagarelando sobre como conquistou o primeiro lugar na feira de ciéncias
do 5° ano com o projeto de transformar uma batata em uma bateria quando
para no meio da frase. O siléncio dele é angustiante, como o silencio apés a
implosao de um edificio.

— O que ¢ isso? — ele pergunta, olhando atentamente para o meu rosto,
e ninguém olha mais atentamente do que Navalha, nem mesmo Vosch.



— Nada — viro a cabega para o outro lado.

— Especialista, vocé esta chorando?

— Meus olhos estao lacrimejando.

— Nao.

— Naio diga nao para mim, Navalha. Eu nao choro.
— Besteira — uma batida no cobertor.

Tap-tap na grade da cama.

— Funcionou? — pergunto olhando para ele de novo. Que importancia
tinha se ele me viu chorar? — A batata-bateria?

— Claro que funcionou. E ciéncia. Nunca tive davida de que iria
funcionar. Vocé planeja tudo, segue as etapas e nada pode dar errado — e
aperta minha mao por cima da coberta. Nao tenha medo. Tudo estd arrumado. Nao
vou decepcionar voce.

Seja como for, agora é tarde para voltar atras. O olhar dele vai até a
bandeja de comida ao lado da cama.

— Esta noite vocé comeu todo o pudim. Vocé sabe como se faz pudim de
chocolate sem chocolate? Vocé nao vai querer saber.

— Posso adivinhar? Ex-lax.

— O que ¢ Ex-lax?

— Sério? Vocé nao sabe?

— Ah, desculpe, mas eu nao sei o que ¢ Ex-lax-e-quem-se-importa.
— FE um laxante sabor chocolate.

Navalha fez uma careta.

— Que nojo!

— Essa é a ideia.

Ele sorri.

— A ideia? Ah, Deus, vocé fez uma piada?

— Como vou saber? S6 jure que ninguém botou Ex-lax no meu pudim.

— Juro — plec.



Aguento alguma horas depois que ele sai, muito tempo depois que as
luzes se apagam em todas as outras partes do campo, no fundo do ventre da
noite de inverno, antes que a pressao se torne insuportavel e, entdo, quando eu
Nnao suporto mais, comego a gritar por socorro, acenando para a camera e
entdo virando para pressionar meu peito de encontro a fria grade de metal,
batendo o punho no travesseiro, frustrada e furiosa, até a porta se abrir de
supetao e Claire entrar rapidamente seguida de perto por um recruta do
tamanho de um urso, cuja mao imediatamente voa para cobrir o nariz.

— O que aconteceu? — Claire pergunta, embora o cheiro deva dizer a ela
tudo que precisa saber.

— Ah, merdal — o recruta resmungou atras da mao.
— Exatamente — concordo ofegante.

— Otimo. Otimo mesmo — Claire diz, jogando o cobertor e o lencol no
chiao e fazendo sinal para o recruta ajuda-la. — Bom trabalho, senhorita.
Espero que esteja orgulhosa de si mesma.

— Ainda nio — lamento.

— O que vocé esta fazendo? — Claire grita para o recruta. La se fol a voz
suave. La se foram os olhos bondosos. — Ajude aqui.

— Ajudar como, senhorar

Ele tem um nariz achatado, olhos muito pequenos e uma testa com uma
protuberancia no centro. A barriga pende sobre o cinto e as calcas estdao tres
centimetros muito curtas. Ele é imenso; pesa uns 50 quilos a mais que eu.

Isso ndao vai fazer diferenca.

— Levante — Claire sibila para mim. — Vamos. Apoie o corpo nessas
pernas — ela pega um braco e recruta Jumbo pega o outro; juntos me puxam
para fora da cama. A boca do Recrutdo esta torcida de repulsa.

— Ah, Deus, esta em todo lugar! — ele geme baixinho.
— Acho que nao consigo andar — digo a Claire.

— Entdo vou fazer voceé rastejar — ela rosna. — Eu deveria deixar voce
desse jeito. E uma metafora perfeita.

Eles me arrastam duas portas abaixo para dentro do banheiro. O Recrutao
esta tossindo e tendo ansia de vomito, Claire esta reclamando e eu estou me



desculpando enquanto ela tira minha camisola e a joga para o Recruta Jumbo,
dizendo que espere 1a fora.

— Naio encoste em i, encoste na parede — ela ordena rispidamente.
Meus joelhos estao se dobrando. Seguro na cortina do box para ficar ereta; nao
uso as pernas ha um meés.

Com uma das maos segurando meu brago esquerdo, Claire me empurra
para baixo da agua, dobrando a cintura para ficar seca. Os borrifos estao
gelados. Ela nido se incomodou em ajustar a temperatura. O jorro de agua fria
no meu corpo é como um alarme disparando, fazendo com que eu acorde de
uma longa hiberna¢ao de inverno, estendo a mao para cima e agarro o cano do
chuveiro que sai da parede e digo a Claire que acho que consigo; acho que
posso ficar em pé; ela pode me soltar.

— Tem certeza? — ela pergunta, sem me soltar.
Quase certeza.

Viro o cano para baixo com toda a forca. Ele quebra na junta com um
guincho metalico e a agua fria espirra com um grunhido. Brago esquerdo para
cima, deslizando por entre os dedos de Claire, seguro seu pulso e giro o corpo
para ela, virando os quadris para dar mais impeto ao golpe, e bato a borda
denteada do cano quebrado em sua nuca.

Eu nio tinha certeza de que podia quebrar um cano de metal apenas com
as maos, mas eu tinha quase certeza.

Eu fui aperfeicoada.
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Claire cambaleia e o sangue jorra do ferimento de cinco centimetros na
garganta. O fato de eu ndo té-la feito desmaiar ndo me surpreende; imaginei
que ela também tivesse sido aperfeicoada, mas desejei ter sorte para atingir sua
carétida. Ela remexe no bolso a procura de seu interruptor da morte. Previ que
ela o faria. Jogo o cano fora, pego o suporte da cortina, arranco-o da parede e
golpeio o lado da cabega dela com uma das extremidades.

O impacto mal a moveu. Num milissegundo, mais rapido do que meus
olhos conseguem acompanhar o movimento, ela esta com o suporte da cortina
nas maos. Em meio milissegundo eu a solto, de modo que, quando ela puxa,
nao ha nada na outra ponta e ela cai para tras de encontro a parede, batendo
nela com forga suficiente para rachar os azulejos. Avanco para cima de Claire.
Ela gira o suporte na diregio de minha cabeca, mas também previ esse
movimento: esperei por ele, quando ensaiei essa situagao em milhares de horas
silenciosas sob o brilho constante.

Pego a outra ponta do suporte quando ele prescreve um arco na minha
direcdo, primeiro com a mao direita, depois com a esquerda, ambas separadas
na largura dos ombros, e golpeio sua garganta com ele. separando as pernas
para ter equilibrio e forca suficientes para esmagar sua traqueia. Nossos rostos
estao a centimetros um do outro. Estou perto o bastante para sentir o halito de
cianureto saindo de seus labios entreabertos. As maos de Claire estao ao lado
das minhas, tentando escapar enquanto eu aperto com mais for¢a. O chio esta
escorregadio; eu estou descal¢a; ela ndo; vou perder a vantagem antes que ela
perca a consciéncia. Tenho que derruba-la depressa.

Deslizo o pé até a parte interna de seu tornozelo e dou um chute. Perfeito:
ela cai no chio e eu pulo em cima dela.

Claire cai de costas e fico de brucos sobre ela. Prendo o seu corpo com os
joelhos e empurro o suporte com forca sobre a garganta dela.

E entido a porta atras de nés se abre de repente e Recruta Jumbo entra
pesadamente, arma em punho, gritando incoerentemente. Trés minutos e a luz
nos olhos de Claire esta se apagando, mas ainda nido esta totalmente



terminado, e sei que tenho que correr o risco. Nao gosto de riscos, jamais
gostel; apenas aprendi a aceita-los. Algumas coisas podem ser escolhidas,
outras nao, como o Soldado do Crucifixo de Sullivan, como Teacup, como
voltar e buscar Zumbi e Nugget, porque nao voltar significa nao valorizar mais
nada, nem a vida, nem o tempo, nem as promessas.

E tenho uma promessa a cumprir.

A arma de Jumbo: o 12° sistema se fixa nela e milhares de droides
microscopicos trabalham para engrandecer musculos, tenddes e nervos nas
maos, nos olhos e no cérebro para neutralizar a ameaca. Em um
microssegundo, objetivo identificado, informa¢io processada, método
determinado.

Jumbo nao tem a menor chance.

O ataque ocorre mais rapido do que seu cérebro nao aperfeicoado pode
processar. Duvido que ele veja o suporte da cortina zunindo na direcao de sua
mao. A arma voa para o outro lado do banheiro. Ele se move para um lado
para pega-la enquanto eu me movo para o outro, para 0 vaso sanitario.

A tampa do tanque de agua é pura ceramica. E pesada. Eu poderia mata-
lo; nao o mato. Mas atinjo-o na nuca com forc¢a suficiente para deixa-lo
desacordado por um longo tempo.

Jumbo cai. Claire se levanta. Viro a tampa na direcao da cabega dela. Ela
ergue o braco para bloquear o projétil. A minha audicdo aprimorada capta o
som de um osso se partindo com o choque. O dispositivo prateado em sua
mao cal no chao com estridor. Ela mergulha para apanha-lo quando eu dou
um passo até ele. Piso com forca na mao estendida e com o outro pé chuto o
dispositivo para o outro lado do aposento.

Acabado.

E ela sabe. Ela olha além do cano da arma apontada para seu rosto, além
do minusculo buraco cheio de imenso vazio, em meus olhos, e os dela estao
bondosos outra vez, e a voz é suave de novo, a vadia.

— Marika...

Nao. Marika era lenta, fraca, sentimental, boba. Marika era uma garotinha
que segurava dedos de arco-iris, ficava olhando o tempo se acabar sem poder
fazer nada, oscilava no fio da navalha do abismo sem fundo, exposta atras dos



muros de sua fortaleza por promessas que nunca poderia cumprir. Mas eu vou
manter sua ultima promessa feita a Claire, a besta que a deixou nua e a batizou
em agua fria que ainda ruge no chuveiro quebrado. Eu vou cumprir a
promessa de Marika. Marika esta morta, e eu vou cumprir sua promessa.

— O meu nome ¢ Especialista.

Puxo o gatilho.
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Jumbo certamente tem uma faca. Item padrio para todos os recrutas.
Ajoelho-me ao lado do corpo inconsciente, tiro a faca da bainha e com
cuidado corto a pelota incrustada perto da coluna vertebral na base da nuca.
Coloco-a entre a bochecha e as gengivas.

Agora a minha. Nenhuma dor quando a corto fora e apenas um pouco de
sangue goteja da incisao. Softwares para amortecer sensagoes. Softwares para
reparar danos. B por isso que Claire ndo morreu quando golpeei sua garganta
com o cano quebrado e porque a hemorragia parou rapidamente depois do
jorro inicial.

E também por que, depois de seis semanas deitada de costas e muito
pouca comida e uma explosao de intensa atividade fisica, nem ao menos estou
sem folego.

Insiro a minuscula pelota tirada de meu pescog¢o no de Jumbo. Rastreze os
mens passos agora, comandante Cafajeste.

Pego um macacao limpo da pilha embaixo da pia. Mas tenho problemas
com os sapatos: os pés de Claire sio muito pequenos; os de Jumbo, muito
grandes. Vou resolver isso mais tarde. Contudo, a jaqueta de couro do
Recrutiao pode ser util. A jaqueta fica pendurada em mim como um cobertor,
mas gosto do espago adicional nas mangas.

Estou esquecendo algo. Olho ao redor do pequeno aposento. O
dispositivo para matar, é isso. O visor ficou rachado durante a confusio, mas o
aparelho ainda funciona. Um namero brilha acima do botao verde faiscante. O
meu namero. Passo o polegar no visor e a tela se enche de numeros, centenas
de sequéncias que representam cada recruta na base. Passo o dedo novamente
para retornar a0 meu numero, toco-o de leve e um mapa surge mostrando a
localizagao precisa do meu implante. Alargo a tela e ela se enche de mindsculos
pontos verdes cintilantes; a localizacdo de todos os soldados implantados em
toda a base. Na mosca.

E xeque-mate. Com um movimento do polegar e um toque do dedo
posso ressaltar todos os numeros. O botao na parte inferior do dispositivo se



acende. Um dltimo toque e todos os recrutas serdo neutralizados, mortos.
Posso praticamente sair como se estivesse passeando.

Eu posso, se estiver disposta a passar por cima de varias centenas de
corpos de seres humanos inocentes, criangas tao vitimas quanto eu, cujo unico
crime é o pecado da esperanca. Se o resultado do pecado ¢ a morte, entdo a
virtude é uma falta grave agora: uma crianca indefesa e faminta perdida em um
campo de trigo recebe abrigo. Um soldado ferido grita por socorro atras de
uma fileira de refrigeradores de cerveja. Uma garotinha atingida por engano
por uma bala é entregue aos inimigos para que a salvem.

E eu nio sei o que é mais desumano: os seres alienigenas que criaram esse
novo mundo ou o ser humano que considera, mesmo que por um instante,
apertar o botao verde.

Tres grandes grupos de pontos estacionarios pairam no lado direito da
tela: os adormecidos. Uma duzia de individuos isolados na periferia: as
sentinelas. Dois no centro: o meu no pescogo de Jumbo, e o dele em minha
boca. Mais trés ou quatro muito proéximos, no mesmo andar: os doentes e
teridos. Um andar abaixo, a UTI, onde apenas uma esfera verde brilha. Assim:
alojamentos, postos de observacao, hospital. Alguns pontos referentes a
sentinelas estdo vigiando o deposito de muni¢oes. Nao vou ter que adivinhar
quais sdo. Vou saber em poucos minutos.

Ande, Navalha, vamos embora. Tenho uma diltima promessa a cumprir.

Fico olhando a agua jorrando do cano quebrado.
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— Vocé reza? — Navalha me perguntou apés uma noite exaustiva de
Xadrebol, enquanto guardava o tabuleiro e as pegas.

Sacudo a cabeca.
— E voce?

— Pode apostar que sim — ele afirmou com um gesto de cabeca
enfaticamente. — Nada de ateus nas trincheiras.

— Meu pai era um.

— Uma trincheira?

— Um ateu.

— Eu sei disso, Especialista.

— Como voce sabia que meu pai era ateu?

— Eu nio sabia.

— Entdo por que perguntou se ele era uma trincheira?

— Naio perguntet. Foi uma... — ele sorriu. — Ah, entendi. Sei o que esta
tazendo. Para mim, a coisa perturbadora é por gué? Como se vocé nao estivesse
tentando ser engragada, mas tentando provar o quanto é superior. Ou pensa
que é. Vocé nao é nem uma coisa nem outra. Nem engracada ne superior. Por
que nao reza?

— Naio gosto de por Deus em dificuldades.
Ele pegou a rainha e examinou o rosto dela.

— Vocé ja deu uma olhada nela? Ela é uma das coisas mais assustadoras
do mundo.

— Acho que ela parece régia.
— Ela parece a minha professora do 3° ano, muito wacho e pouca mulber.
— O quér

— Sabe como é: forte no masculino, fraco no feminino.



— Fla s6 ¢é forte. Uma rainha guerreira.

— A minha professora do 3° ano? — ele observou o meu rosto.
Esperando. Esperando. — Desculpe, tentei essa coisa de fazer piada outra vez.
Falha épica — ele colocou a peca na caixa. — Minha avé participava de um

grupo de oragao. Vocé sabe o que é um grupo de oragao?
— Sei.
— Mesmo? Pensei que fosse ateia.

— O meu pai era ateu. E por que um ateu nao poderia saber o que é um
grupo de ora¢ao? Pessoas religiosas sabem sobre a evolucao.

— Eu sei o que é. Eu entendi — ele disse, pensativo, olhos escuros
intensos no meu rosto. — Vocé tinha uns 6 anos e algum parente comentou
de uma forma muito positiva que garotinha sérza vocé era, desde entao vocé
achou que era encantador ser séria.

— O que aconteceu no grupo de oracao? — tentel fazer com que ele
voltasse ao assunto.

— Ah! Entao vocé ndo sabe o que ¢! — ele soltou a caixa e se aproximou
mais da cama e o traseiro dele encostou na minha coxa. Afastel a perna.
Espero que tenha sido sutilmente. — Vou contar o que aconteceu. O cachorro
da minha avo ficou doente. Um daqueles cachorros mindsculos que mordem
todo mundo e vivem uns 25 anos mordendo pessoas. Entiao o pedido dela teve
a ver com Deus salvando aquele caozinho malvado para que ele pudesse morder
mais pessoas. E metade das velhas senhoras do grupo concordou e metade
nao concordou, nao sei bem por qué. Sei la, um Deus que nido gosta de
cachorros nao seria Deus, mas houve um grande debate sobre oragoes
desperdicadas, o que se transformou em uma discussao sobre se poderia haver
algo como oragoes desperdicadas que se transformou em uma briga sobre o
Holocausto. Assim, em cinco minutos a coisa passou de um velho caozinho
mal-humorado para o Holocausto.

— E o que aconteceu? Elas rezaram pelo cachorro?

— Nao, rezaram pelas almas do Holocausto. E no dia seguinte o cachorro
morreu — Navalha balancou a cabec¢a pensativo. — Minha avo rezou por ele
todas as noites. Pediu que todos os netos também rezassem. Entdo, eu rezei
por um cachorro que me aterrorizava e me detestava e me deu isto — ele pos



a perna na cama e puxou a calca para mostrar a panturrilha. — Esta vendo a
cicatriz?

Sacudi a cabeca.

— Nio.
— Bom, esta aqui — ele abaixou a perna da calga, mas deixou o pé na
cama. — Entdo, depois que ele morreu, eu disse para minha avé: “Eu rezet

muito e mesmo assim Fofao morreu. Sera que Deus me odeia?”
— E o que ela respondeu?

— Alguma bobagem sobre Deus querer Fofio no céu, o que era
impossivel para o meu cérebro de 6 anos assimilar. Existem velhos caezinhos
mal humorados no céu? Niao ¢é de se esperar que o céu seja um lugar legal?
Isso me preocupou durante muito tempo. Todas as noites quando eu fazia
minha orardo, nao conseguia evitar me perguntar se eu gxeria mesmo ir para o
céu e passar a eternidade com Fofao. Entiao decidi que ele estaria no inferno.
Do contrario, a teologia simplesmente desmorona.

Navalha abracou o joelho erguido com os bragos longos, apoiou o queixo
nele e olhou para o espaco. Ele voltou ao tempo em que as perguntas de um
garotinho sobre ora¢oes, Deus e céu ainda tinham importancia.

— Uma vez eu quebrei uma xicara — ele continuou. — Estava brincando
no armario de louca da minha maie. Era parte do jogo que ganhou de presente
de casamento, uma pequena xicara de cha delicada. Nao quebrou inteira. Ela
caiu no chao e rachou.

— O chao?

— Naio, nao o chio. A xi... — ele arregalou os olhos chocado. — Vocé
acabou de fazer 2 mesma...

Sacudi a cabeca. Ele apontou o dedo para mim.

— Ah, peguei voce! Um momento de frivolidade despreocupada de
Especialista, a rainha guerreiral

— Faco piadas o tempo todo.
— Certo. Mas elas sdo tao sutis que sO pessoas iteligentes as entendem.

— A xicara — encorajei.



— Entao eu rachei a preciosa porcelana da minha mae. Eu a guardei no
armario e virei o lado rachado para tras, esperando que ela nao visse, mesmo
sabendo que era apenas uma questio de tempo até ela descobrir e acabar
comigo. Sabe para quem fui pedir ajuda?

Nao tive que pensar muito. Eu sabia para onde a histéria estava indo.
— Deus.

— Deus. Rezei para Deus manter minha mae longe daquela xicara. Tipo,
durante o resto da vida. Ou, pelo menos, até eu me mudar para a faculdade.
Entao rezei para que Ele consertasse a xicara. Ele é Deus, nao é? Ele pode
curar as pessoas... 0 que ¢ uma maldita xicrinha feita na China? Essa era uma
solucdo 6tima, e € isso que Ele ¢é capaz de fazer, criar solugoes 6timas.

— Ela encontrou a xicara.
— Pode apostar que ela encontrou a xicara.

— Estou surpresa em ver que vocé ainda reza. Depois de Flubby e da
xicara.

Ele sacudiu a cabeca.
— A moral nao é essa.
— Existe uma moral?

— Se vocé me deixar terminar a histétia... sim, existe uma moral. B este:
depois que minha mae encontrou a xicara e antes que eu descobrisse que isso
aconteceu, ela a substituiu. Ela pediu uma nova xicara e jogou fora a velha.
Um sabado de manha, acho que eu vinha rezando ha um mes, fui até o
armario para provar para o grupo de oracio que ele estava errado sobre
desperdicar oragoes, e entdo eu a vi.

— A xicara nova — eu arrisquei. Navalha concordou. — Mas voce nao
sabla que sua mae a tinha trocado.

Ele jogou as maos para o ar.

— E um maldito milagre! O que estava rachado foi “desrachado™ O
quebrado foi consertado! Deus existe! Eu quase sujei as calgas.

— A xicara foi curada — eu conclui devagar.



Seus olhos escuros penetraram fundo nos meus. Sua mao caiu sobre o
meu joelho. Um aperto. Depois uma batidinha.

Sim.



il

No banheiro, o jato d'agua se transforma em uma torrente, a torrente se
transforma em um fio d'dgua, e o fio d'agua se transforma em gotas anémicas.
A agua diminui e o meu coragao acelera. A paranoia estava me dominando.
Uma década se passou enquanto eu esperava que a agua fosse fechada: o sinal
de Navalha para avancar.

Do lado de fora, o corredor esta deserto. Eu ja sabia disso, gragas ao
dispositivo de rastreamento de Claire. Também sei exatamente para onde estou
indo.

Escadas. Um lance para baixo. Uma dltima promessa. Paro tempo
suficiente no patamar para guardar a pistola de Jumbo no bolso da jaqueta.

Entao passo rapidamente pela porta e entro apressada no corredor. Bem a
frente esta o posto das enfermeiras. Corro diretamente para 1a. A enfermeira
salta da cadeira.

— Proteja-se! — eu grito. — Vai explodit!

Contorno o balcao e disparo na direcao das portas vai e vem que levam 2
ala.

— Fil — ela grita. — Vocé nao pode entrar ai!
Qunando quiser, Navalha.

Ela aperta o botdo na mesa que trava as portas. Nao importa. Eu passo
violentamente por elas em velocidade maxima e as arranco das dobradigas.

— Pare! — ela grita.

Resta o corredor inteiro; nao vou conseguir. Fui aperfeicoada, mas nao
consigo ser mais rapida do que uma bala. Derrapo e paro.

Navalha, estou falando sério. Agora seria o momento ideal.

— Mios na cabecal Agora — ela luta para recuperar o félego. — Otimo.
Agora, ande até aqui, de costas. Devagar. Muito devagar, ou juro por Deus que
atiro.



Obedeco, arrastando os pés na direcao do som da voz. Ela ordena que eu
pare. Eu paro. Estou imével, mas os mecanismos dentro de mim nao estdo. A
posicao dela é fixa: nao preciso vé-la para saber exatamente onde esta. O hub
mandou os controladores dos sistemas muscular e nervoso executar uma
ordem quando exigido. Nao preciso pensar quando a hora chegar. O Jub vai
assumir.

Mas nao vou deixar minha vida totalmente aos cuidados do 12° Sistema:
foi minha ideia pegar a jaqueta de Jumbo. E isso me lembra:

— Sapatos — murmuro.

— O que voce disse? — ela pergunta com voz trémula.

— Preciso de sapatos. Que nimero vocé calga?

— Ha?

O sinal do hub dispara a velocidade da luz. O meu corpo nao se move tao
depressa, mas com uma velocidade maior do que provavelmente é necessaria.

A mao direita entra na manga larga de Jumbo onde escondi a faca de 25
centimetros. Giro para a esquerda, atiro.

A mulher cai.

Tiro a faca de sua garganta, torno a guardar a lamina ensanguentada na
manga esquerda da jaqueta e verifico os sapatos dela. Um par de sapatos
brancos de enfermeira de solas grossas. Um pouco grandes, mas vao servir.

No final do corredor, entro no ultimo quarto a direita. Ele esta escuro,
mas meus olhos foram aperfeicoados: posso vé-la com nitidez na cama,
profundamente adormecida. Ou dopada. Vou ter que descobrir qual das duas
alternativas.

— Teacupr Sou eu, Esp.

Os cilios espessos e escuros tremulam. Estou tao agitada que juro poder
ouvir os pelos minusculos tamborilando no ar.

Ela sussurra algo sem abrir os olhos. Baixo demais para os nio
aperfeicoados ouvirem, mas os mecanismos auditivos transmitem as
informagoes para o hub, que as retransmitem para o centro de audicao do meu
cérebro.

— Vocé esta morta.



— Nao estou mais. Nem vocé.



Il

A janela ao lado da cama balan¢a na moldura. O chao estremece. Uma
brilhante luz laranja inunda o quarto, apaga e ¢ seguida por um rugido
ensurdecedor e uma fina nuvem de gesso flutua do teto. A sequéncia se repete.
De novo. E mais uma vez.

Navalha atingiu o edificio de munig¢oes.

— Teacup, precisamos ir — escorrego uma das maos sob sua cabeca e a
levanto com delicadeza.

— Para onde?
— O mais longe possivel.

Sustentando a parte posterior da cabeca de Teacup com uma das maos,
bato na testa dela com a parte interior da outra. A quantidade de forca
suficiente, nem mais, nem menos. O corpo dela fica flacido. Eu a tiro da cama.
Outra rajada enquanto a artilharia no depdsito de municdes continua a
explodir. Quebro a janela com um pontapé. O ar gelado invade o quarto.
Sento-me no peitoril voltada para a cama, acolhendo Teacup no peito. Meu
objetivo alerta o hub: estou a dois andares acima do chdo. Reforcos se dirigem
rapidamente aos ossos e tendoes dos pés, tornozelos, tibias, joelhos e pélvis.

Saltamos.

Eu me viro enquanto caimos como um gato caindo de um balcao. E,
como um gato, aterrissamos em seguranca, embora a cabega de Teacup
balance com o impacto e atinja meu queixo com for¢a. Diante de nos, o
hospital. Atras, o depdsito de muni¢oes em chamas. E, a direita, exatamente
onde Navalha disse que estaria, o Dodge M882 preto.

Abro a porta bruscamente, praticamente jogo Teacup no banco de
passageiros, salto para tras da dire¢do e saio pelo estacionamento, fazendo uma
curva acentuada a esquerda na dire¢do norte, para chegar ao campo de aviacao.
Uma sirene grita. Holofotes brilham. Pelo retrovisor, vejo veiculos de
emergencia disparando para o edificio de muni¢cdes em chamas. A brigada de
incéndio vai ter dificuldades, pois alguém techou a casa das bombas.



Outra curva fechada a esquerda e depois, bem a frente, os corpos imensos
dos Falcoes Negros, cintilando como besouros negros sob a luz forte dos
holofotes. Agarro o volante com forga e respiro fundo. E a parte mais diffcil.
Se Navalha nao conseguiu raptar um piloto, estamos ferrados.

A 100 metros, vejo alguém pulando da portinhola de um dos helicopteros.
Ele esta usando uma parca pesada e segurando um rifle de assalto. O rosto esta
parcialmente encoberto pelo capuz, mas eu reconheceria aquele sorriso em
qualquer lugar.

Salto do M882.

E Navalha diz:

— Oi

— Onde esta o piloto? — pergunto.

Navalha mostra a carlinga com um gesto de cabeca.
— Eu tenho o meu. Onde esta o seu?

Tiro Teacup do SUV e entro no helicéptero. Um sujeito usando nada além
de uma velha camiseta verde e shorts da mesma cor esta sentado atras dos
controles. Navalha desliza para o assento do copiloto ao lado dele.

— Pbe ele no ar, tenente Bob — Navalha diz, sorrindo para o piloto. —
Ah, onde estao as boas maneiras? Especialista, tenente Bob. Tenente Bob,
Especialista.

— Isso nao vai funcionar de jeito nenhum — diz o tenente Bob. — Eles
vao vir atras de nés com tudo.

— E? O que ¢é isso? — Navalha mostra um monte de fios elétricos
emaranhados.

O piloto sacode a cabeca com tanto frio que seus labios estdo ficando
azuis.

— Eu nao sel.

— Eu também ndo, mas acho que eles sio muito importantes para a
operacao adequada de um helicéptero.

— Na2o estou entendendo...



Navalha se inclina para ele e toda a jocosidade se vai. Os olhos profundos
queimam como que iluminados por tras e a forca reprimida que pressenti
desde o inicio se liberta com tanta ferocidade que chego a me encolher.

— Hscute, seu alienigena filho da mae, ponha essa coisa para funcionar
agora ou eu vou...

O piloto pée as maos no colo e olha direto para frente. Depois de
conseguir colocar um deles no helicéptero sem ser descoberto, minha maior
preocupagao era fazer com que ele cooperasse. Inclino-me para frente, agarro
o pulso de Bob e dobro o dedo minimo para tras.

— Vou quebra-lo — ameacgo.
— Vi em frente!

Quebro o dedo. Ele morde o labio inferior, faz um movimento subito
com as pernas. Seus olhos se enchem de lagrimas. Isso ndo deveria acontecer.
Aperto a nuca do rapaz e entao me viro para Navalha.

— Ele tem um implante. Ele nao ¢ um deles.
— E, e que diabos sio »oeés? — o piloto pergunta com voz aguda.

Tiro o dispositivo de rastreamento do bolso. La estio o hospital e o
deposito de muni¢oes cercados por um enxame de pontos verdes. E ha trés
pontos brilhando na pista de pouso.

— Vocé cortou o seu fora — digo a Navalha.
Ele concorda.

— E o deixei embaixo do travesseiro. Esse era o plano. Ou era esse o
plano? Droga, Especialista, nao era esse o plano? — Navalha comecou a
entrar em panico.

Pego a faca.
— Segure-o.

Navalha entende imediatamente. Ele agarra o tenente Bob e lhe da uma
chave de braco. Bob nio mostra muita resisténcia. Receio que ele entre em
choque. Se isso acontecer, ¢ o fim.

Nao ha muita luz e Navalha nao consegue manté-lo totalmente imoével,
portanto digo a Bob para ficar calmo ou posso cortar a medula, somando



paralisia ao problema do dedo quebrado. Tiro a pelota, jogo-a no asfalto, puxo
a cabeca de Bob para tras e sussurro em seu ouvido:

— Eu nao sou o inimigo e nao estou com Dorothy. Eu sou igual a vocé...

— S6 que melhor — Navalha completa. Ele olha pela janela e diz: —
Ahn, Especialista...

Eu os vejo: o brilho de faréis aumentando como um par de estrelas se
tomando supernovas.

— Eles estao vindo e vao nos matar quando chegarem aqui — digo a

Bob.
— Vocé também. Eles nao vao acreditar em vocé e vao mata-lo.
Bob me olha fixamente, lagrimas de dor escorrem em seu rosto.
— Vocé tem que confiar em mim — digo.
— Ou ela vai quebrar mais um dedo — Navalha acrescenta.

Bobs da um suspiro profundo e hesitante, tremendo incontrolavelmente,
enquanto protege a mao ferida e sangue goteja pelo pescogo, encharcando a
gola da camiseta.

— Naio ha o que fazer — ele sussurra. — Eles vao atirar na gente.

Num impulso, estendo a mio e toco o rosto dele. O rapaz nao recua. Ele
fica muito quieto. Nao entendo por que o toquei ou o que esta acontecendo
agora que o fiz, mas sinto que algo esta se abrindo dentro de mim, como um
botao estendendo suas pétalas delicadas para o sol. Estou com muito frio. A
minha nuca esta em fogo. E o dedo mindinho da minha mao direita lateja de
acordo com as batidas do meu coragao. A dor traz lagrimas aos meus olhos. A

dor dele.

— Hspecialistal — Navalha vocifera. — Que diabos voce esta fazendo?
— Despejo meu calor no homem que toco. Abafo o fogo. Acaricio a dor.

Acalmo seu medo. A respiragao dele se estabiliza. O corpo relaxa.
— Bob, realmente temos que ir — digo a ele.

E, dois minutos depois, partimos.
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O caminhio freia ruidosamente enquanto decolamos e um homem alto
sai, o rosto mergulhado em sombras profundas criadas pelos holofotes, mas
vejo seus olhos com os meus olhos aperfeicoados, brilhantes e duros como os
do corvo na floresta, de um azul brilhante enquanto os do corvo sio negros, e
deve ser uma ilusiao provocada pela luz ou pela sombra: o leve sorriso apertado
que ele parece exibir.

— Voe baixo — ordeno a Bob.
— Para onde vamos?

— Sul.

O helicoptero faz a volta, o chdao corre em nossa direcao. Vejo o depodsito
de municdes queimando e as luzes giratorias dos carros de bombeiros e os
recrutas fervilhando em volta como formigas. Sobrevoamos um rio, a agua
escura cintila sob a luz longinqua dos holofotes. Atras de nés, o campo é um
oasis de luz em um deserto de escuridao invernal. Mergulhamos nessa
escuridao, deslizando a menos de dois metros acima da copa das arvores.

Escorrego para o assento ao lado de Teacup, encosto-a no peito e afasto
seus cabelos para o lado. Espero que essa seja a ultima vez que tenho que fazer
isso. Quando termino, amasso o implante com o cabo da faca.

A voz de Navalha soa no meu fone de ouvido.
— Como ela esta?

— Acho que estd bem.

— Como vocé esta?

— Bem.

— Algum machucado?

— Quase nenhum. E voce?

— Suave como um bumbum de bebé.



Recoloco Teacup no assento com cuidado, levanto-me e abro
compartimentos até encontrar os paraquedas. Navalha continua a tagarelar
enquanto verifico os equipamentos.

— Tem alguma coisa que queira me dizer? Tipo, nao sei, obrigada, Navalha,
por salvar meu traseiro de nma vida inteira de serviddo alienigena depois que en lhe dei umr
soco e agi feito uma idiota a maior parte do tempo? Alguma coisa parecida com isso?
Vocé sabe, nio foi exatamente como dar um passeio num campo de basebol,
inserir codigos secretos em jogos falsos, colocar laxante no pudim, instalar
explosivos, roubar SUVs e sequestrar pilotos e quebrar dedos. Talvez, Ej
Navalha, en nao teria conseguido sem vocé. Vocé é demais. Alguma coisa assim. Nao
precisa ser exatamente assim, sé alguma coisa que capte o espirito geral da
coisa.

— Por que vocé fez isso? — pergunto. — O que fez vocé decidir confiar
em mim?

— O que voce disse naquele dia sobre as criangas, sobre transforma-las
em bombas. Fiz umas perguntas por ai. Quando me dei conta, estou na cadeira
do Pais das Maravilhas, entio eles me levam para o comandante e ele cat
matando por causa de uma coisa que zoc¢ disse, e ele manda que eu pare de
talar com vocé porque niao pode mandar que eu pare de onvir, e quanto mais
penso no assunto, mais fedorenta a coisa fica. Eles nos treinam para acabar
com Teds enquanto carregam criancinhas com muni¢ao alienigena? Onde
estao os caras bonzinhos aqui? E entio pergunto quem sou ex aqui? Fiquei
muito ansioso e entrei numa crise existencial. Mas o que realmente me pegou
foi a matematica.

— Matematica?
— E, a matematica. Vocés asiaticos nao sao 6timos em matematica?
— Nao seja racista. E eu sou s6 %4 asiatica.

— Trés quartos! Viu s6? Matemiitica. Tudo se resume a uma simples
adicao. Como em a soma esta errada. Certo, talvez a gente tenha sorte e
consiga tirar o programa do Pafs das Maravilhas deles. Mesmo alienigenas
supersuperiores podem fazer besteira, ninguém ¢é perfeito. Mas nés niao so6
roubamos o Pais das Maravilhas. Nos temos as bombas deles, temos seus
implantes que rastreiam e matam, seu supersofisticado sistema nanobotico...
Droga, nés até lemos a tecnologia capaz de detectd-los. Mas que coisal Temos



mais armas deles do que eles! Mas a grande revelacdao aconteceu no dia em que
eles pegaram vocé, quando Vosch disse que eles mentiram para nds sobre o
organismo ligado aos cérebros humanos. Inacreditavel!

— Porque, se é uma mentira...
— Entao tudo é uma mentira.

Abaixo de nos, a terra esta coberta por uma camada branca. O horizonte
esta indistinto no escuro, perdido. Tudo ¢ mentira. Pensei no meu pai morto me
dizendo que eu pertencia a eles agora. Instintivamente, pego a pequena mao de
Teacup na minha: verdade.

Escuto Bob falar no fone de ouvido:
— Estou confuso.

— Relaxe, Bob — Navalha diz. — Ei, Bob. Esse nao era o nome do major
do Campo Abrigo? Por que quase todos os oficiais se chamam Bob?

O alarme soa. Devolvo a mio de Teacup para seu colo e vou para a
dianteira.

— O que for?

— Companhia — Bob diz. — Atras de nos.

— Helicopteros?

— Negativo. F-15. Trés deles.

— Quanto tempo até eles ficarem ao alcance de tiro?

Ele sacode a cabega. Apesar do frio, sua camiseta esta encharcada de suor.
O suor também faz seu rosto brilhar.

— De cinco a sete.

— Suba mais — ordeno. — Altitude maxima.

Pego alguns paraquedas e jogo um no colo de Navalha.
— Vamos dar o fora? — ele pergunta.

— Nao podemos lutar e nio podemos ser mais rapidos. Vocé pega
Teacup. Saltamos um atras do outro.

— Eu pego Teacup? E quem vocé pega?

Bob olha para o outro paraquedas na minha mao.



— Nao vou saltar — ele declara. E entdo, para o caso de eu nio ter
escutado ou entendido: — N2ao. Vou. Saltar.

Nenhum plano é perfeito. Eu tinha planejado um Silenciador Bob, o que
significava que no plano eu iria mata-lo antes de saltarmos do helicéptero.
Agora ficou complicado. Nao matei Jumbo pelo mesmo motivo que nao quero
matar Bob. Mate muitos Jumbos, mate muitos Bobs e vocé mergulha nas
mesmas profundezas que os que empurram uma bomba na garganta de uma
criancinha.

Dou de ombros para esconder a incerteza. Jogo o paraquedas em seu colo.
— Entao acho que vocé vai ser incinerado.

Estamos a 5.000 pés de altura. Céu escuro, chiao escuro, nenhum
horizonte, tudo negro. O fundo do mar sem luz. Navalha esta olhando para a
tela do radar, mas diz para mim:

— Especialista, onde esta o seu paraquedas?
Ignoro a pergunta.

— Vocé pode me avisar quando eles estiverem a 60 segundos de nés? —
pergunto a Bob.

Navalha repete a pergunta.

— E matematica — respondo. — Coisa em que sou ¥4 muito boa. Somos
quatro e eles vao contar dois paraquedas, isso deixa pelo menos um de nés a
bordo. Um, talvez dois deles vao ficar com o helicoptero, pelo menos até
conseguirem derruba-lo. Isso vai nos dar mais tempo.

— O que faz vocé pensar que eles vao ficar atras do helicéptero?
Dou de ombros.

— F o que eu faria.

— Ainda nio respondeu a pergunta sobre o paraquedas.

— Eles estao se comunicando com a gente — Bob anuncia. — Estdo
mandando pousar.

— Mande-os para o inferno — Navalha fala e enfia um pedago de goma
de mascar na boca. Depois da tapinhas no ouvido. — Estao muito tampados
— poe o papel da goma no bolso. Nota que estou observando e sorri. —



Nunca percebi quanta sujeira ha no mundo até que nao havia ninguém para
recolhé-la — ele explica. — A terra é minha responsabilidade.

E entiao Bob avisa:
— Sessenta segundos!

Puxo a parca de Navalha. Agora. Ele olha para mim e diz devagar e com
clareza:

— Onde esta o seu maldito paraquedas?

Eu o puxo para fora do assento com uma das maos. Ele resmunga
surpreso e tropeca para o fundo. Eu o sigo e me abaixo na frente de Teacup
para retirar seu cinto de seguranga.

— Quarenta segundos!

— Como noés vamos encontrar voceé? — Navalha grita, parado bem ao
meu lado.

— Va até o fogo.
— Que fogo?
— Trinta segundos!

Abro a portinhola. A rajada de vento que entra no helicoptero arranca o
capuz de Navalha da cabeca. Pego Teacup e a aperto no peito dele.

— Nao deixe que ela morra — ele concorda com um gesto de cabega. —
Prometa.

Ele balanca a cabeca de novo.

— Prometo.

— Obrigado, Navalha — digo. — Por tudo.

Ele se inclina para a frente e me da um beijo intenso na boca.
— Nunca mais faca isso — falo para ele.

— Por que? Por que gostou ou por que nao gostou?

— Os dois.

— Quinze segundos!

Navalha coloca Teacup em cima do ombro, agarra o cabo de seguranca, e
recua até os calcanhares tocarem a superficie de salto. Formando uma silhueta



na abertura, o garoto e a crian¢a em seu ombro, e 5.000 pés abaixo a escuridao
sem limite. A terra é minha responsabilidade.

Navalha solta o cabo. Ele nao parece cair. Ele é sugado para o vazio voraz.
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Volto para a carlinga, onde encontro a porta do piloto destrancada, o
assento vazio e nada de Bob.

Eu tinha me perguntado por que a contagem regressiva parou agora eu
sabla resposta: ele mudou de ideia sobre saltar.

Devemos estar ao alcance deles, o que significa que ndo pretendem nos
derrubar. Eles marcaram o local da queda de Navalha e vao ficar com o
helicéptero até eu saltar ou ele ficar sem combustivel e eu for obrigada a pular.
Nesse ponto, Vosch ja descobriu por que o implante de Jumbo esta nessa
aeronave enquanto o seu dono esta na enfermaria sendo tratado devido a uma
forte dor de cabeca.

Com a ponta da lingua, empurro a pelota para fora da boca e a ponho na
palma da mao.

Vocé quer viver?
Sim, e vocé também quer isso, digo a Vosch. Nao sei por que e espero nunca saber.
Jogo a pelota.

A reacao do hub ¢ instantanea. Minha intencdo alertou o processador
central, que calculou a esmagadora probabilidade de falha terminal e desliga
todas as funcoes do meu sistema muscular, exceto as essenciais. O 12° Sistema
tem a mesma ordem que dei a Navalha: Nao a deixe morrer. Como a de um
parasita, a vida do sistema depende da continua¢ao da minha.

No momento em que minha intencao muda — Certo, dtimo. 1V ou saltar —,
o hub vai me liberar. E apenas nesse momento. Ndo posso mentir nem
negociar com ele. Nao posso persuadi-lo nem obriga-lo. A menos que eu
mude de ideia, ele ndo pode me abandonar. A menos que ele me abandone,
ndo posso mudar de ideia.

Coragao em fogo. Corpo de pedra.

Nao ha nada que o hub possa fazer em relacdo ao panico que cresce em
mim como uma bola de neve. Posso reagir a emogdes; ndo posso controla-las.



Endorfinas sao liberadas. Neuronios e mastocitos derramam serotonina em
meu fluxo sanguineo. Fora esses ajustes fisiolégicos, continuo paralisada.

Deve haver uma resposta. Deve haver uma resposta. Deve haver uma resposta. Qual é
a resposta? E vejo os brilhantes olhos de pdssaro de 1 osch penetrando nos meus. Qual ¢ a
resposta? Nado ¢ a ira, nem a esperanga, nem o amor, nem o desapego, nem a perseveranga,
nem o abandono, nem a luta, nem a fuga, nem se esconder, nem desistir, ndo nao nao, nd né
nd, nulo nulo nulo.

Nulo.
Qunal é a resposta?, ele perguntou.

E eu respondi, Nada.
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Ainda ndo consigo me mover, nem mesmo os olhos, mas de onde estou
vejo bem os instrumentos, incluindo o altimetro e o marcador de combustivel.
Estamos a 5.000 pés de altura e o combustivel ndo vai durar para sempre.
Induzir paralisia pode me impedir de saltar, mas ndo vai evitar que eu caia. A
probabilidade de falha terminal nesse cenario ¢ absoluta.

Ele nao tem outra op¢ao: o hub me libera e a sensagao ¢é a de ser atirada ao
longo de um campo de futebol. Sou empurrada de volta ao meu corpo com
violéncia.

Certo, Especialista. 1 amos ver se vocé ¢ mesmo boa.

Agarro a maganeta da porta do piloto e desligo os motores.

Um alarme soa. Eu o desligo também. Agora ha o vento, e apenas o
vento.

O impulso mantém o helicoptero equilibrado e depois entra em queda
livre.

Sou atirada para o teto; minha cabecga bate contra o para-brisa. Estrelas
brancas explodem diante de meus olhos. O helicéptero comega a girar
enquanto cai e largo a porta. Sou jogada de um lado a outro como um dado
num jogo de tabuleiro, agarrando o espago vazio, procurando um lugar para
me segurar. A aeronave vira, nariz para cima, € eu sou jogada varios metros
para o fundo, depois de volta para frente, quando ela vira outra vez, e caio com
o peito no encosto do assento do piloto. Uma faca incandescente penetra no
lado do meu corpo: fraturei uma costela. A tira de nailon se solta do assento
do piloto, bate no meu rosto e eu a agarro antes de ser jogada de novo. Outra
volta, e a forca centrifuga me joga na carlinga outra vez, onde me choco contra
a porta. Ela abre repentinamente aperto o sapato branco de enfermeira contra
o assento em busca de apoio e ponho metade do corpo para fora. Solto a tira,
seguro com for¢a na maganeta e empurro com forga.

Sou virada, arremessada, sacudida, dou um salto mortal, vejo lampejos
cinza, pretos e branco cintilante. Estou pendurada na porta enquanto o



helicoptero vira de ponta cabeca e a porta fecha com for¢a sobre o meu pulso,
lascando o osso e arrancando meus dedos da macganeta. O meu corpo balanca
e gira ao longo do comprimento do Falcao Negro até se chocar contra a roda
traseira e subir como um foguete, quando a cauda vira na direcao do céu e sou
langada para o horizonte como uma pedra saida de um estilingue.

Nao me sinto cair. Estou suspensa em uma corrente de ar morno
ascendente pressionando o ar mais frio, um falcao navegando no céu noturno
com asas estendidas, atras e abaixo de mim o helicoptero em queda prisioneiro
da gravidade que eu nego. Nao escuto a explosio quando de se espatifa.
Apenas o vento e o sangue rugindo em meus ouvidos, € nao sinto a dor das
batidas ocorridas dentro do helicoptero. Estou delirando e estimulantemente
vazia. Nao sou nada. O vento tem mais substancia que meus 0ssos.

A terra dispara na minha direcdo. Nao tenho medo. Cumpri minhas
promessas. Eu resgatei o tempo.

Estendo os bragos. Estico os dedos. Ergo o rosto para a linha onde o céu
encontra a terra.

Meu lar. Minha responsabilidade.
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Estou caindo em velocidade fatal para uma paisagem branca sem tracos
marcantes, um vasto nada que engole tudo em seu caminho, explodindo até o
horizonte em todas as direcoes.

E um lago. Um lago muito grande.
Um lago muito grande com a superficie congelada.

Descer com os pés em primeiro lugar era a minha unica opgao. Se o gelo
tiver mais que 30 centimetros de espessura, estou perdida. Nenhum
aperfeicoamento alienigena vai me proteger. Os ossos das pernas vao se
estilhacar. O baco vai romper. Os pulmoes vao entrar em colapso.

Tenbo f¢ em vocé, Marika. 1 océ ndo passou por fogo e sangue apenas para cair agora.
Na verdade, Comandante, foi exatamento o que eu fi3.

O mundo branco abaixo de mim cintila como pérolas, uma tela em
branco, um abismo de alabastro. Uma parede gritante de vento empurra
minhas pernas enquanto puxo os joelhos até o peito para executar a rotagao.
Tenho que dar uma volta de 90°. Se endireitar o corpo cedo demais, o vento
vai me tirar o equilibrio. Tarde demais, vou bater o traseiro ou o peito.

Fecho os olhos; nao preciso deles. O hub tuncionou com perfeicao até
agora; ¢ hora de confiar nele totalmente.

A minha mente se esvazia: tela em branco, abismo de alabastro. Sou um
receptaculo, o bub, o piloto.

Qual ¢ a resposta?
E eu disse, Nada. A resposta ¢ nada.

Dou um chute forte com as duas pernas. O corpo gira e se endireita. Os
bracos se erguem, cruzam-se sobre o peito. A cabeca cai para tras, o rosto
voltado para o céu. A boca se abre. Inspiro profundamente, expiro.
Novamente. Respiro fundo, prendo a respiracao.

Agora na vertical, liberada pelo vento, caio mais depressa. Atinjo o gelo,
primeiro os pés, a 160 km/h.



Naio sinto o impacto.
Nem a agua gelada se fechando sobre mim.
Tampouco a pressao dessa agua quando mergulhei na escuridao negra.

Nao sinto nada. Meus nervos foram interrompidos ou os receptores de
dor do cérebro desligados.

Centenas de metros acima de mim, um minusculo ponto de luz, uma
cabeca de alfinete, tdo ténue quanto a estrela mais distante, o ponto de entrada.
Também o ponto de saida. Bato os pés na direcao da estrela. Sinto o corpo
entorpecido, a minha mente vazia. Eu me rendi totalmente ao 12° Sistema. Ele
nao faz mais parte de mim. Eu sou o 12° Sistema. Somos um sé.

Sou humana. E nao sou. Subindo na direcio da estrela que brilha na
abobada incrustada de gelo, uma deusa primitiva ascendendo das profundezas
primordiais, totalmente humana, completamente alienigena, e agora
compreendo; sei a resposta ao enigma impossivel de Evan Walker.

Disparo para o coragiao da estrela e puxo o corpo sobre a borda da calota
de gelo. Algumas costelas quebradas, um punho fraturado, um corte profundo
na testa provocado pelo cinto de seguranca do piloto, totalmente entorpecida,
completamente sem folego, vazia, inteira, consciente.

Viva.
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Chego aos destrogos fumegantes do helicéptero ao amanhecer. Nao foi
dificil encontrar o local da queda: o Falcao Negro caiu no meio de um campo
aberto coberto por uma camada nova de neve. Era possivel ver o brilho do
fogo a quilometros.

Aproximo-me devagar pelo sul. A direita, o sol rompe o horizonte e a foz
se langa pela paisagem de inverno, incendiando um inferno cristalino, como se
um bilhiao de diamantes tivessem caido do céu.

Minhas roupas encharcadas estio congeladas, estalando como gravetos
quando me movo, e as sensagoes voltaram. O 12° Sistema perpetua minha
existéncia a fim de perpetuar a prépria. Ele esta pedindo descanso, comida,
ajuda com o processo de cura; esse ¢ o objetivo de me devolver a dor.

Ndo. Nenhum descanso até que os encontre.

O céu esta vazio. Nao ha vento. Fumacga sobe em espiral do helicoptero
destruido, negra e cinza, como a fumaca que se ergueu do Campo Abrigo
carregando os restos incinerados dos assassinados.

Especialista, onde vocé esta?

O sol sobe e o brilho refletido pela neve se torna ofuscante. O elemento
responsavel pela visdo ajusta a vista: um filtro escuro em quase nada diferente
de um 6culos escuros cai sobre os olhos e entio vejo um borrao na perfeicao
branca a cerca de um quilometro a oeste. Deito de brugos no chio, abrindo
uma pequena trincheira com um movimento do térax. A medida que se
aproxima, a mancha escura assume uma forma humana. Alto e magro, usando
uma parca pesada e carregando um rifle, movendo-se devagar na neve que
chega aos tornozelos. Trinta minutos se arrastam. Quando ele chega a 100
metros de distancia, eu me levanto. Ele cai como que alvejado. Chamo-o pelo
nome, mas nao muito alto; o som chega mais longe no ar do inverno.

A voz dele flutua até onde me encontro, aguda pela ansiedade.

— Puxa vidal



Ele caminha pesadamente por alguns metros e logo comeca a correr,
erguendo os joelhos bem alto e batendo os bragos como um fanatico por
exercicios na esteira. Ele para a meio metro de distancia, o halito quente
explodindo pela boca aberta.

— Voceé esta viva — ele sussurra. Vejo em seus olhos: Impossivel

— Onde esta Teacup?

Ele mostra um lugar as costas com a cabega.

— FEla esta bem. Bom, acho que a perna dela pode estar quebrada...

Dou a volta nele e comeco a andar por onde ele veio. Ele me segue com
dificuldade, insistindo para que eu diminua o ritmo.

— Eu estava quase desistindo de vocé — ele bufou. — Sem paraquedas!
Qual é? Vocé agora pode voar? O que aconteceu com sua cabega?

— Bati.

— Ah! Bom, vocé parece um apache. Pintura de guerra, entendeu?
Eu o ignoro.

— Por que vocé acha que a perna dela esta quebrada?

— Bom, eu s6 acho que pode estar quebrada. Com a ajuda de sua visio de
raios X, talvez vocé possa fazer um diagnostico...

— Isso ¢ estranho — estou observando o céu enquanto caminhamos. —
Onde estao os perseguidores? Ele devem ter marcado o local.

— Eu nao vi nada. E como se eles tivessem desistido.
Sacudo a cabeca.
— Eles nao desistem. Falta muito, Navalha?

— Mais um quilémetro. Nao se preocupe, eu a deixel confortavel e em
seguranga.

— Por que a deixou?

Ele me olha intensamente, atordoado por um segundo. Mas somente por
um segundo. Navalha nao fica mudo por muito tempo.

— Para procurar vocé. Vocé me disse para encontra-la junto do fogo.
Essa é uma instrucdao meio vaga. Vocé poderia ter dito, “Encontre-me no local



em que derrubei o helicoptero. Esse fogo.”

Andamos por alguns minutos em siléncio. Navalha esta sem félego. Eu
nao. Os elementos vao me sustentar até eu chegar a ela, mas tenho a sensagao
de que, quando eu desabar, vou desabar com tudo.

— E agora o que vai ser? — ele pergunta.

— Descansar alguns dias ou quanto tempo pudermos.
— E depois?

— Para o sul.

— Sul. E esse o plano? S#. Um pouco elaborado, nio é?
— Temos que voltar para Ohio.

Ele para como se tivesse se chocado com um muro invisivel. Continuo
arrastando os pés por alguns metros e entao me viro. Navalha esta sacudindo a
cabeca.

— Especialista, vocé tem alguma ideia de onde esta?
Balanco a cabeca afirmativamente.

— A cerca de 35 quilémetros ao norte de um dos Grandes Lagos. Acho
que ¢ Erie.

— O que vocé... como nos... voceé sabe que Ohio fica a quase 300
quilémetros daqui? — ele balbucia.
— Acho que siao uns 200. Conforme o voo do corvo.

— Conforme o... Bom, é uma pena nao sermos corvos! O que tem em
Ohio?

— Meus amigos.
Continuo a andar, seguindo o rastro antigo de suas botas na neve.
— Especialista, nao quero esfriar o seu entusiasmo, mas...

— Set que provavelmente eles estio mortos. E sel que provavelmente eu
vou morrer muito antes de encontra-los, mesmo que nao estejam. Mas eu fiz
uma promessa, Navalha. Na época, ndao achei que era uma promessa. Eu disse
para mim mesma que ndo era. Disse a el que nao era. Mas ha coisas que
dizemos a nos mesmos sobre a verdade, e ha coisas que a verdade diz sobre

’

nos.



— O que voce disse nao faz sentido. Vocé sabe disso, nao sabe? Deve ser
a batida na cabeca. Geralmente, vocé tem muitas.

— Batidas na cabeca?

— Agora, isso foi mesmo uma piadal — ele franze o cenho. — Uma
promessa para quem?

O~

— Para um sujeito ingénuo, cabeca-dura, estereotipado que acha que
uma dadiva de Deus para o mundo quando nao esta pensando que o mundo é
uma dadiva de Deus para ele.

— Ah, certo — ele nao fala nada durante alguns passos arrastados, e
entao: — Ha quanto tempo o sr. Ingénuo, Cabeca-dura, Estereotipado ¢é seu
namorado?

Paro e me viro. Agarro o rosto dele com as duas maos e lhe dou um beijo
intenso na boca. Navalha arregala os olhos que mostram algo parecido com
medo.

— O que foi isso?

Eu o beijo de novo. Nossos corpos se apertam um contra o outro. O
rosto frio dele aninhado nas minhas maos ainda mais frias. O halito dele cheira
a goma de mascar. A Terra é minbha responsabilidade. Somos dois pilares se

erguendo de um mar ondulante e estonteantemente branco. Sem limites. Sem
divisas, sem fronteiras.

Ele me trouxe da tumba. Ele me ressuscitou dos mortos. Ele arriscou a
vida para que eu pudesse viver. Mais facil virar para o outro lado. Mais facil me
deixar ir. Mais facil acreditar na maravilhosa mentira do que na hedionda
verdade. Depois que meu pai morreu, construi uma fortaleza sélida e segura
para durar mil anos. Uma fortaleza enorme que desmorona com um beijo.

— Agora estamos quites — sussurro.

— Nao exatamente — ele diz com voz rouca. — Eu s6 beijei vocé uma
vez.
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Quando nos aproximamos, o complexo parece se erguer da neve como
um leviata vindo das profundezas. Silos, transportadores, caixas, misturadores,
depositos e escritérios, um armazém enorme duas vezes maior do que um
hangar para avides rodeados por uma cerca de arame enferrujada. Parece
assustadoramente simbolico, e de certa forma adequado, que isso termine
numa fabrica de concreto. O concreto é a assinatura humana onipresente.
Nosso principal meio artistico na tela em branco do mundo: para onde quer
que f6ssemos, a terra lentamente desaparecia debaixo dele.

Navalha puxa uma parte da cerca estragada para o lado, para que eu passe.
Forte rubor nas faces, nariz vermelho vivo por causa do frio, olhos vibrantes
disparando de um lado a outro. Talvez ele se sinta tdo exposto quanto eu a céu
aberto, andes, quando comparados aos silos que assomam sobre nés e os
equipamentos enormes, sob o brilhante céu sem nuvens.

Talvez, embora eu duvide.
— Dé-me seu rifle — peco.

— Ahn? — ele esta agarrando a arma de encontro ao peito, dedo do
gatilho movendo-se nervosamente.

— Atiro melhor.

— Especialista, verifiquei tudo. Nio tem ninguém aqui. E totalmente...
— Segnro — termino por ele. — Certo — estendo a mao.

— Vamos, ela esta bem ali no armazém...

Nao me mexo. Ele revira os olhos, inclina a cabeca para tras a fim de
observar o céu vazio, olha para mim outra vez.

— Vocé sabe que ja estarfamos mortos se eles estivessem aqui.

— O rifle.

— Ok — ele o empurra para mim. Arranco o rifle dele e bato na lateral de
sua cabega com a coronha. Ele cai de joelhos, olhos no meu rosto, mas nao ha
nada neles, nada mesmo.



— Caia — digo a ele. Navalha se inclina para frente e fica imével.

Nao acredito que ela esteja no armazém. Ha motivo para ele querer que eu
entre 14, mas nao acho que a razao tenha algo a ver com Teacup. Desconfio
que ela esteja a mais de 1.000 quilometros deste lugar. Contudo, nio tenho
escolha. Uma leve vantagem com o rifle e Navalha neutralizado, e isso ¢ tudo.

Ele se abriu para mim quando o beijei. Nao sei como o aperfeicoamento
abre um caminho empatico para o interior de outro ser humano. Talvez ele
transforme o portador em uma espécie de detector de mentiras humano,
reunindo e conferindo dados de uma miriade de informacoes sensoriais e
canalizando-as pelo hub para serem interpretadas e analisadas. Nao sei como
funciona, mas senti o ponto vazio dentro de Navalha, uma nulidade, um
quarto oculto, e sabia que algo estava terrivelmente errado.

Mentiras dentro de mentiras dentro de mentiras. Dissimulacoes e
contradissimula¢ées. Como uma miragem no deserto, ndo importa o quanto se
corra em sua direcdo, ela fica eternamente na distancia. Encontrar a verdade
era como perseguir o horizonte.

Quando entro nas sombras do edificio, algo se solta dentro de mim. Meus
joelhos comeg¢am a tremer. O peito d6i como se eu tivesse sido atingida por
um arfete. Nao consigo respirar. O 12° Sistema pode me sustentar e fortalecer,
supercarregar meus reflexos, aprimorar meus sentidos dez vezes, curar-me,
proteger-me contra todos riscos fisicos, mas nao ha nada que os meus 40.000
héspedes nao convidados possam fazer por um coragao partido.

Nao posso. Nao posso amolecer agora. O que acontece quando amolecemos? O que
acontece?

Naio posso entrar. Preciso entrar.

Recosto na parede fria de metal do armazém, ao lado da porta aberta,
onde vive a escuridao, profunda como o tumulo.
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Leite azedo.

O cheiro repugnante da praga ¢ tao intenso que fico nauseada quando
entro. O elemento olfativo suprime o sentido do olfato imediatamente. O
estomago se acalma. Os olhos clareiam. O depdsito é duas vezes maior do que
um campo de futebol e dividido em trés pisos ascendentes. A secao inferior na
qual me encontro tinha sido convertida em um hospital de campanha.
Centenas de macas, pacotes de roupas de cama e carrinhos de suprimentos
médicos virados. Sangue em todo o lugar cintila na luz que se infiltra pelos
orificios do teto parcialmente destruido trés andares acima da minha cabega.
Pocas de sangue congeladas no chao. Sangue manchando as paredes. Lencois e
travesseiros encharcados de sangue. Sangue, sangue, sangue em todos 0s
lugares, mas nenhum corpo.

Subo o primeiro lance de escadas para o segundo piso. Andar de
suprimentos: sacos de farinha e outros mantimentos secos rasgados, conteido
espalhado por ratos e sobreviventes em busca de comida, pilhas de enlatados,
recipientes de agua, latGes de querosene: estocados antevendo o inverno, mas
o Tsunami Vermelho os pegou primeiro e os afogou no préprio sangue.

Vou pela escada até o proximo andar: uma coluna de luz atravessa o ar
empoeirado como um holofote. Cheguei ao final. O dltimo andar. A
plataforma esta coberta de cadaveres, em alguns pontos formando pilhas de
seis, os de baixo enrolados cuidadosamente em lenc¢dis, os perto do topo
jogados ali com pressa, uma confusio de bragos e pernas, uma massa retorcida
de ossos e pele dessecada e dedos esqueléticos agarrando o ar vazio
inutilmente.

O centro do piso tinha sido limpo. Uma mesa de madeira se encontra no
meio da coluna de luz. E, na mesa, uma caixa de madeira e, ao lado dela, um
tabuleiro de xadrez montado em um final de jogo que reconheco no mesmo
instante.

E entdo a voz dele, vinda de todos os lugares e de lugar nenhum, como o
sussurro de um trovao distante, impossivel de localizar.



— Nunca terminamos nosso jogo.

Estendo a mao e viro o rei branco. Escuto um suspiro como um vento no
alto das arvores.

— Qual ¢ a resposta, Marika?

— Foi um teste — sussurro. O rei branco de costas, olhar vazio, os olhos
um abismo de alabastro, olhando para mim. — Vocé precisava testar o 12°
Sistema sem que eu soubesse que era um teste. Hu tinha que acreditar que era
real. Era a unica forma para eu cooperar.

— E vocé passou?
— Sim, eu passel.

Viro de costas para a luz. Ele esta parado no alto da escada, sozinho, rosto
nas sombras, embora eu possa jurar que vejo os olhos azuis brilhantes
cintilando na escuridao sepulcral.

— Ainda n2o totalmente — ele diz.

Aponto o rifle para o espago entre os olhos cintilantes e puxo o gatilho.
Os cliques ecoam na camara vazia: cligue, clique, clique, cligue, cligue.

— Vocé chegou até aqui, Marika. Nao me desaponte agora — Vosch diz.
— Vocé deveria saber que nao estava carregada.

Largo o rifle e recuo arrastando os pés até me chocar com a mesa. Aperto
as maos no tampo para me firmar.

— Faca a pergunta — ele ordena.
— O que voce quis dizer com “ainda nao totalmente™?
— Voce sabe a resposta para essa pergunta.

Pego a mesa e a jogo na direcao dele. Ele a atira para o lado com um dos
bracos bem quando chego perto dele, lancando-me de uma distancia de dois
metros, atingindo-o direto no peito com o ombro e envolvendo-o num abraco
de urso. Caimos do terceiro piso e aterrissamos no segundo. As tabuas sob
nosso corpo quebram com um estrondo. O impacto faz com que eu afrouxe a
mao. Ele envolve minha garganta com os dedos longos de uma das maos e me
joga sobre uma pilha de enlatados a seis metros de distancia. Fico de pé em
menos de um segundo, mas ele ¢ ainda mais rapido, movendo-se tio depressa
que ao levantar cria uma imagem que persiste na visao.



— O pobre recruta no banheiro — ele diz. — A enfermeira no lado de
tora da UTI, o piloto, Navalha, até Claire, pobre Claire, que estava em
tflagrante desvantagem desde o inicio. Nao foi suficiente, ndo foi suficiente.
Para realmente passar, vocé precisa superar o que nao pode ser superado.

Ele estende os bracos num gesto largo. Um convite.

— Voce queria a oportunidade, Martka. Bem, agui estd ela.
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Ha pouca diferenca entre o que acontece em seguida e o nosso jogo de
xadrez. Ele sabe como penso. Ele conhece meus pontos fortes e os fracos.
Conhece todos os movimentos antes de eu fazé-los. Ele presta aten¢io em
especial aos meus ferimentos: o pulso, as costelas, o rosto. Sangue escorre do
terimento reaberto na testa, fumegando no ar abaixo de zero, correndo para
minha boca e meus olhos; o mundo fica vermelho atras de uma cortina
ensanguentada. Depois que caio uma terceira vez, ele diz:

Nao. Pare. Nio se levante. Fique onde esta, Marika.
Eu me levanto. Ele me derruba pela quarta vez.

— Vocé vai sobrecarregar o sistema — ele adverte. Estou de quatro,
observando como boba o sangue escorrer do rosto e cair no chiao, uma chuva
de sangue. — Fle pode entrar em colapso. Se isso acontecer, vocé vai morrer.

Estou gritando. Descarregando do fundo da minha alma: os gritos de
morte de 7 bilhoes de seres humanos assassinados. O som ricocheteia pelo
espago cavernoso.

E entido me levanto pela ultima vez. Mesmo aperfeicoados, meus olhos
nao conseguem acompanhar os punhos dele. Como particulas quanticas, elas
nao estio nem aqui, nem ali, impossiveis de distinguir, impossiveis de prever.
Ele joga meu corpo sem energia da plataforma para o chio de concreto
abaixo, para onde pareco cair para sempre, para o interior de uma escuridao
mais profunda do que a que engolfou o universo antes do inicio dos tempos.
Rolo de brugos e me ergo. A bota dele bate na minha nuca e aperta para baixo.

— Qual ¢ a resposta, Marika?

Ele nao precisa explicar. Finalmente, compreendo a pergunta. Finalmente,
desvendo o enigma: ele ndo esta perguntando sobre #7ossa resposta ao problema
que eles representam. Ele nunca perguntou. Ele esta perguntando sobre a
resposta deles sobre o problema que nés representamos.

De modo que digo:



— Nenhuma. Nao ha nenhuma resposta. Eles ndo estao aqui. Eles nunca
estiveram.

— Quem? Quem nao esta aqui?

Minha boca esta cheia de sangue. Engulo.

— O risco...

— Sim. Muito bom. O segredo esta no risco.

— FEles nao estdio aqui. Nao ha entidades transferidas para corpos
humanos. Nao ha consciéncia alienigena dentro de ninguém. Por causa do
risco. O risco. O risco é inaceitivel. E um... um programa, um constructo
delusério. Inserido em suas mentes antes de nascerem, ligado quando atingem
a puberdade: uma mentira, ¢ uma mentira. Eles sao humanos. Aperfeicoados
como eu, mas humanos... Humanos como eu.

— E eu? Se vocé é humana, o que sou eu?

— Naio sel...

A bota aperta mais, comprimindo meu rosto contra o concreto.

— O que en sou?

— Eu nio sei. O controlador. O diretor. Eu nao sei. O escolhido para...
Eu nao sei, eu nao sel.

— Eu sou humano?

— Eu nio seil — eu nio sabia mesmo. Tinhamos chegado ao lugar em
que eu nao podia ir. O lugar do qual eu niao podia voltar. Acima: a bota.
Abaixo: o abismo. — Mas se vocé for humano...

— Sim, termine. Seu eu for humano... o qué?

Estou me afogando em sangue. Nao meu. O sangue dos bilhdes que
morreram antes de mim, um mar infinito de sangue que me envolve e me puxa
para o fundo sem luz.

— Se vocé for humano, nao ha esperanca.
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Ele me levanta do chiao. Carrega-me para uma das macas e me deita com
delicadeza.

— Vocé esta machucada, mas nao quebrou. O ago precisa ser fundado
antes que se possa forjar a espada. Voce ¢é a espada, Marika. Eu sou o ferreiro
e voce ¢ a espada.

Ele toma meu rosto entre as maos. Seus olhos brilham com o fervor de
um fanatico religioso, o olhar de um louco pregador de rua, exceto que este
louco segura o destino do mundo nas maos.

E desliza o polegar na minha face ensanguentada.

— Descanse agora, Marika. Vocé esta segura aqui. Perfeitamente segura.
Vou deixa-lo cuidando de voce.

Navalha. Nao posso suportar isso. Sacudo a cabega.
— Por favor, nao. Por favor.
— E dentro de umas duas semanas vocé vai estar pronta.

Ele espera a pergunta. Ele esta muito satisfeito consigo mesmo. Ou
comigo. Ou com o que conseguiu comigo. Contudo, nao pergunto.

E entao ele se vai.

Mais tarde, escuto o helicoptero chegar para leva-lo embora. Depois disso,
Navalha aparece com o aspecto de alguém que estd com uma maca sob a pele
do rosto. Ele nao diz nada. Eu nio digo nada. Ele lava meu rosto com agua
morna e sabonete. Envolve meus ferimentos com ataduras e enfaixa minhas
costelas quebradas. Pée uma tala no meu pulso fraturado e ele nio se
incomoda em me oferecer agua, embora deva saber que estou com sede. Ele
espeta uma agulha numa veia do meu brago e coloca o soro. Depois, ele me
deixa e se senta em uma cadeira dobravel junto da porta aberta, encolhido na
pesada parca, o rifle atravessado no colo. Quando o sol se poe, ele acende uma
lamparina de querosene e a coloca no chio ao seu lado. A luz sobe e banha seu
rosto, mas seus olhos ficam ocultos de mim.



— Onde esta Teacup? — minha voz ecoa no amplo espaco.

Ele nao responde.

— Tenho uma teoria — digo a ele. — E sobre ratos. Vocé quer ouvir?

Siléncio.

— E facil matar um rato. Voce s6 precisa de um pedago de queijo velho e
uma ratoeira. Mas matar mil ratos, um milh3o, um bilhio de ratos, ou sete
bilhdes é um pouco mais dificil. Para isso é preciso uma isca. Veneno. Vocé

ndo precisa envenenar os sete bilhdes, s6 uma porcentagem que vai levar o
veneno de volta para a colonia.

Ele nao se move. Nao tenho ideia se ele esta ouvindo nem mesmo se esta
acordado.

— Nos somos os ratos. O programa carregado para fetos humanos. Essa
¢ a isca. Qual ¢ a diferenca entre o humano que carrega uma consciéncia
alienigena e um humano que acredita que o esta fazendo? S6 ha uma diferenca.
Risco. O risco ¢ a diferenca. Nao o nosso risco. O deles. Por que eles iriam se
arriscar dessa formar A resposta é que eles ndo se arriscaram. Eles nao estao aqui,
Navalha. Eles nunca estiveram. Somos apenas nés. Sempre fomos apenas nos.

Ele se inclina para a frente muito lenta e deliberadamente e apaga a luz.
Suspiro.

— Mas, como todas as teorias, ela tem falhas. Nao é possivel concilia-la
com a questdo da grande rocha. Por que se preocupar com tudo isso quando
eles s6 precisaram atirar uma rocha muito grande?

Com muita calma, tanta que nido poderia ouvi-lo sem o elemento de
aperfeicoamento:

— Cale a boca.

— Por que fez isso, Alex? — se Alex é mesmo seu nome. Toda a sua
historia poderia ser uma mentira elaborada por Vosch para me manipular. E
muito provavel que seja.

— Eu sou um soldado.
— Voce s6 estava cumprindo ordens.

— Eu sou um soldado.



— Naio cabe a vocé apresentar motivos.

— Eu. Sou. Um. SOLDADO!

Fecho os olhos.

— Xadrebol. Também foi ideia de Vosch? Desculpe. Pergunta idiota.
Siléncio.

— E Walker — digo, abrindo os olhos de repente. — Tem que ser. E a

unica coisa que faz sentido. E Evan, nio ¢, Navalha? Ele quer Evan e eu sou o
unico caminho até ele.

Siléncio.

A implosao do Campo Abrigo e os drones inutilizados chovendo do céu:
por que eles precisavam de drones? A questio sempre me incomodou. Qual
seria a dificuldade de encontrar um bolsao de sobreviventes quando os
sobreviventes eram tao poucos e voce possuia tecnologia humana suficiente
para acha-los? Sobreviventes se agrupavam. Eles se ajuntavam como abelhas
em uma colmeia. Os drones ndo eram usados para zos rastrear. Eles estavam
sendo usados para rastrear humanos como Evan Walker, solitarios e
perigosamente aperfeicoados, espalhados por todos os continentes, armados
de conhecimento que poderia fazer desabar todo o edificio se o programa
carregado para dentro deles funcionasse mal. Como realmente aconteceu com
ele.

Evan se encontra fora do sistema. Vosch nao sabe onde ele esta ou se esta
vivo ou morto. Mas, se Evan estiver vivo, Vosch precisa de alguém do lado de
dentro, alguém em quem Evan iria confiar.

Eu son o ferreiro.

Vocé é a espada.
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Durante uma semana, ele ¢ minha tnica companhia. Guarda, enfermeiro,
vigia. Quando sinto fome, ele me traz comida. Quando sinto dor, ele a alivia.
Quando estou suja, ele me banha. Ele é presenca constante. Ele ¢ fiel. Ele esta
la quando acordo e quando adormeco. Nunca o flagro dormindo: ele é
constante, mas meu sono nunca ¢; acordo varias vezes durante a noite, ¢ ele
esta sempre vigiando de seu posto junto da porta. Ele esta silencioso, mal-
humorado e estranhamente nervoso, esse sujeito que me enganou e fez
acreditar nele e em sx#a histéria sem esforco. Como se eu pudesse tentar
escapar quando ele sabe que posso, mas niao vou, quando ele sabe que estou
aprisionada por uma promessa que prende mais que mil correntes.

Na tarde do sexto dia, Navalha amarra um trapo sobre o nariz e a boca,
sobe os degraus até o terceiro piso e volta carregando um corpo num carrinho.
Ele o leva para fora. Depois torna a subir a escada, seu caminhar tao pesado
de maos vazias como quando dificultado por um cadaver, e outro corpo desce
para o térreo. Perco a conta ao chegar a 123. Ele esvazia o armazém dos
mortos, empilhando-os no patio e, ao escurecer, incendeia a pilha. Os corpos
se mumificaram e o fogo se espalha rapidamente e queima forte e brilhante. A
pira pode ser vista a quilometros, se é que ha olhos para vé-la. Sua luz brilha na
entrada, salta pelo chio, transforma o concreto em um dourado e ondulante
piso oceanico. Navalha fica na entrada observando o fogo, uma sombra esguia
com um halo semelhante a de um eclipse lunar. Ele tira a jaqueta com um
movimento dos ombros, despe a camisa, arregaca uma das mangas da camiseta
e expoe o ombro. A lamina de sua faca cintila na brilhante luz amarela
enquanto ele desenha algo na pele com a ponta.

A noite passa devagar; o fogo enfraquece; o vento muda de direcao e meu
coracao doi, nostalgico: acampamentos de verdo, caca a vagalumes, céus de
agosto fervilhando de estrelas. O cheiro do deserto e o longo e melancdlico
suspiro do vento descendo das montanhas enquanto o sol mergulha sob o
horizonte.



Navalha acende a lamparina de querosene e se aproxima de mim. Ele
cheira a fumaca e, levemente, como os mottos.

— Por que voce fez isso? — pergunto.

Acima do trapo, seus olhos estio marejados de lagrimas. Nao set se é por
causa da fumaca ou outra coisa.

— Ordens — ele responde.

Ele tira o tubo intravenoso do meu brago e o enrola no gancho do
suporte.

— Na2o acredito em vocé — falo.
— Bom, estou chocado.

E a primeira vez em que ele fala tanto desde a partida de Vosch. Estou
surpresa por estar aliviada ao ouvir sua voz de novo. Ele esta examinando o
ferimento na testa, a rosto muito proximo por causa da luz fraca.

— Teacup — sussurro.

— O que voce acha? — ele pergunta irritado.

— Ela esta viva. Ela ¢ a Gnica vantagem que ele tem.
— Entao esta certo. Ela esta viva.

Ele espalha pomada antibacteriana no corte. Um ser humano nao
aperfeicoado teria precisado de varios pontos, mas em alguns dias ninguém vai
poder dizer que eu fui ferida.

— Eu poderia provar que ele esta blefando — digo. — Como ele pode
mata-la agora?

Navalha da de ombros.

— Por que ele nio liga a minima para nenhuma criancinha quando o
destino de todo o mundo corre perigo? S6 um palpite.

— Depois que tudo aconteceu, depois de tudo que ouviu e viu, vocé ainda
acredita nele.

Ele me olha de um jeito que se aproxima muito de pena.

— Tenho que acreditar nele, Especialista. Se nao acreditar mais, estou
perdido. Eu sou e¢les — ele faz um gesto de cabeca na direcao do patio onde os
ossos enegrecidos ardem devagar.



Ele se senta na maca perto da minha e tira a mascara improvisada. A
lamparina entre seus pés ¢ a luz que ilumina seu rosto e as sombras que se
formam em seus olhos profundos.

— Tarde demais para isso — digo a ele.

— Certo. Ja estamos todos mortos. Assim nao ha vantagem, nio ¢
mesmor Mate-me, Especialista. Mate-me agora mesmo e fuja. Fuja.

Eu estaria fora da maca antes que ele pudesse piscar outra vez. Um unico
soco em seu peito e o golpe reforcado empurraria uma costela estilhagada no
coracdo. E entdo eu poderia sair andando, ir para longe, ir para a mata onde
poderia me esconder durante anos, décadas, até ficar velha e ter ultrapassado a
capacidade de o 12° Sistema me sustentar. Talvez eu viva mais que todo
mundo. Talvez eu acorde certo dia como a ultima pessoa na Terra.

E entao. E entao.

Ele deve estar congelando, sentado ali com apenas uma camiseta. Posso
ver uma linha de sangue seco no biceps.

— O que voce fez com o seu brago? — quero saber.

Ele levanta a manga. As letras estao grosseiramente desenhadas, grandes,
pesadas e tréemulas, do jeito que uma criancinha faz quando esta comegando a
aprender:

VQP

— Latim — ele sussurra. — zncit qui patitur. Significa...
— Eu sei o que significa — sussurro em resposta.

Ele sacode a cabeca.

— Nao acredito que vocé saiba — ele ndo parece zangado. Ele parece
triste.

Alex vira a cabeca na direcao da entrada além da qual os mortos estio
sendo levados para o céu indiferente. A/ex.

— Seu nome é mesmo Alex? — pergunto.

Ele me olha de novo e eu vejo o sorriso ironico e brincalhdo. Como
quando ouvi sua voz outra vez, fico surpresa por sentir falta dele.

— Naio menti sobre nada daquilo. S6 as coisas importantes.



— A sua av6 tinha um cachorro chamado Flubby?
— Sim — ele diz, rindo de mansinho.

— Isso é bom.

— Por que é bom?

— Eu queria que essa parte fosse verdade.

— Por que vocé adora cachorrinhos malvados?

— Porque gosto de saber que ja houve um tempo em que existiam
cachorrinhos malvados chamados Flubby. Isso é bom. Vale a pena lembrar.

Ele sai da maca antes que eu possa piscar de novo, ¢ me beija, e eu
mergulho em seu interior onde nada esta oculto. Agora ele esta aberto para
mim, 0 que me amparou € 0 que me traiu, o que me trouxe de volta a vida e o
que me levou de volta a morte. Ira ndo é a resposta, nao, nem o 6dio. Uma por
uma, caem as camadas que nos separam, até eu atingir o centro, a regido sem
nome, a fortaleza desprotegida, uma dor imutavel e impenetravel, a solitaria
singularidade de sua alma, nao estragada pelo tempo ou pela experiéncia, além
do pensamento, infinito.

E eu estou la com ele, jd estou la. Dentro da singularidade, eu ja estou 1a.

— Isso nao pode ser verdade — sussurro. No centro de tudo, onde nada
é, eu o encontrei me envolvendo.

— Naio acredito em todas as suas bobagens — ele murmura. — Mas vocé
esta certa sobre isto: algumas coisas, até mesmo as muito pequenas, valem a
soma de todas as coisas.

Do lado de fora, a colheita amarga queima. Do lado de dentro, ele puxa os
lengdis, e essas sdo maos que me envolveram, essas maos que me banharam e
me alimentaram e me ergueram quando eu nao podia me erguer. Ele me levou
A morte; ele me traz a vida. B por isso que ele removeu os mortos do piso
superior. Ele os baniu, entregou-os ao fogo, nio para profana-los, mas para
nos santificar.

A sombra que luta com a luz. O frio que enfrenta o fogo. E wma guerra, ele
me disse certa vez, e nés somos os conquistadores do pais nao descoberto,
uma ilha de vida que se encontra no centro de um mar infinito de sangue.



O frio penetrante. O calor escaldante. Os labios dele deslizando em minha
nuca e meus dedos sentindo sua face machucada, o ferimento que eu lhe dei, e
os ferimentos no bragco dele — VQP — que ele deu a si mesmo, entio minhas
maos deslizam por suas costas para manté-lo dentro de mim. Nao e deixe. Por
favor, nao me deixe. O cheiro de goma de mascar e o cheiro de fumaca e o cheiro
de seu sangue, e o jeito que seu corpo desliza sobre o meu e o jeito que a sua
alma corta e penetra na minha: Navalha. A batida de nossos coragoes e o ritmo
de nossa respiracao e as estrelas que giram e que nao podemos ver, marcando
o tempo, medindo os intervalos que encolhem até o fim de nds, o dele e o
meu ¢ de tudo o mais.

O mundo é um relégio e o relégio esta parando, e a chegada deles nada
teve a ver com isso. O mundo sempre foi um reloégio. Até as estrelas vao se
apagar, uma por uma, ¢ nao vai haver luz ou calor, e esta é a guerra,
interminavel e futil contra o vazio sem luz, sem calor que corre em nossa
direcao.

Ele entrelaca os dedos nas minhas costas e me puxa com forca para si.
Enrosco as pernas nas dele. Nao ha mais espaco entre nés. Nenhum ponto em
que ele termina e eu comecgo. O vazio preenchido. O vacuo desafiado.
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Ele fica comigo até que nossa respiracdo se acalma e nossos coracoes
desaceleram, correndo os dedos por meus cabelos, olhando meu rosto
atentamente como se nao pudesse partir antes de memorizar todos os
detalhes. Ele toca meus labios, minha face, minhas palpebras. Desliza a ponta
do dedo por meu nariz, pela curva de minha orelha. O rosto dele mais na
sombra, o meu, mais na luz.

— Fuja — ele sussurra.
Sacudo a cabeca.
— Nao posso.

Ele se levanta da maca, mas tenho a sensagcao de cair enquanto ele
permanece imével. Ele se veste rapidamente. Nao consigo decifrar sua
expressao. Navalha se fechou para mim. Estou presa no vazio de novo. Nao
posso suportar. Ela vai me esmagar, a auséncia com que vivi durante tanto
tempo que mal a notei. Nao até este momento: ele me mostrou o quanto o
vazlio era imenso ao preenche-lo.

— Eles nio vao pegar voce — ele insiste. — Como eles poderiam pegar
vocer

— Ele sabe que nao vou fugir enquanto estiver com ela.

— Ah, Deus. O que ela é para vocé, afinal? Ela vale a sua vida? Como
uma pessoa pode valer toda a sua vida? — ¢é uma pergunta cuja resposta ele ja
conhece. — Certo. Faca o que vocé quiser. Como se eu me importasse. Como
se fosse importante.

— Essa € a licao que eles nos ensinaram, Navalha. O que importa e o que
nao importa. A tnica verdade no meio de todas as mentiras.

Ele pega o rifle e o pendura no ombro. Ele beija minha testa. Uma
béncao. Uma graga. Depois ele apanha a lamparina e caminha hesitante até a
porta, o vigia, o cuidador, o que nio descansa, nio se esgota ou vacila. Ele se
recosta na porta aberta, voltado para a noite, e o céu acima dele queima com a
luz fria de dezenas de milhares de piras que marcam o tempo se acabando.



— Fuja — eu o escuto dizer. Acho que ele nao esta falando comigo. —
Fuja.
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No oitavo dia, o helicoptero volta para nos buscar. Deixo que Navalha me
ajude com as roupas, mas, além de algumas costelas doloridas e um par de
pernas fracas, os 12 elementos coletivamente conhecidos como Especialista
estdio em pleno funcionamento. Meu rosto sarou totalmente; nao ficou nem
mesmo uma cicatriz. No trajeto de volta a base, Navalha esta sentado a minha
trente, estudando o chao e olhando para mim apenas de vez em quando. Fzja,
ele diz movendo apenas os labios. Fuja.

Terra branca, rio negro, o helicéptero faz uma curva pronunciada e desce
contornando a torre de controle do aeroporto, perto o bastante para que eu
veja um vulto alto e solitario atras das janelas coloridas. Aterrissamos no
mesmo ponto em que decolamos, outro circulo completo, e Navalha pega meu
cotovelo para me guiar para a torre. No trajeto para o alto, ele envolve minha
mao rapidamente.

— Eu sei o que importa — ele diz.

Vosch esta parado do outro lado do aposento de costas para nds, mas vejo
seu rosto refletido fracamente no vidro. Ao lado dele se encontra um recruta
corpulento agarrando um rifle ao peito com o desespero de alguém pendurado
em um desfiladeiro com quilémetros de profundidade por um cordiao de
sapatos. Sentado ao lado do recruta, usando o macacio branco-padrio, esta o
motivo de eu ter vindo para c4a, minha vitima, minha cruz, minha
responsabilidade.

Teacup comeca a se levantar quando me vé. O recruta grandalhdo poe a
mao em seu ombro e a empurra de volta para a cadeira. Sacudo a cabeca e
movendo apenas os labios digo #ao.

O aposento esta em silencio. Navalha esta a minha direita, parado
ligeiramente atras de mim. Nao posso vé-lo, mas ele esta perto o suficiente
para que eu escute sua respiragao.



— Entao — Vosch profere a palavra, um preladio. — Vocé resolveu o
enigma das rochas?

— Sim.

Vejo pelo vidro escuro quando ele sorri tensamente.

— E?

— Atirar uma pedra muito grande iria invalidar o propésito.
— E qual ¢ o proposito?

— Que alguns vivam.

— Vocé esqueceu a questao principal. Vocé pode dar uma resposta
melhor.

— Vocé poderia ter matado todo mundo, mas niao matou. Vocé esta
incendiando a vila para salva-la.

— Um salvador. E isso que sou? — ele se vira para me olhar. —
Desenvolva a resposta. Tem que ser tudo ou nada? Se o objetivo ¢ salvar a vila
dos aldedes, uma rocha menor teria conseguido o mesmo resultado. Por que
uma série de ataques? Por que as artimanhas e os artificios? Por que criar
marionetes delirantes como Evan Walker? Uma rocha ¢ muito mais simples e
direta.

— Naio tenho certeza — confesso. — Mas acho que tem algo a ver com
sorte.

Ele me olha fixamente por um longo momento e entao concorda com um
gesto de cabeca. Ele parece satisfeito.

— O que vat acontecer agora, Marika?

— Vocé vai me levar para o ultimo local em que se sabe que ele esteve —
respondo. — Vocé vai me deixar 14 para rastrea-lo. Ele ¢ uma anomalia, uma
talha no sistema que nao pode ser tolerada.

— Mesmo? E como pode um pobre peao humano representar algum
perigo?

— Ele se apaixonou, e o amor € a unica fraqueza.

— Por que?



Ao meu lado, a respiracao de Navalha. A minha frente, o rosto erguido de

Teacup.

— Por que o amor ¢ irracional — digo a Vosch. — Ele nido obedece
regras. Nem mesmo as proprias. O amor é a unica coisa no universo que €
imprevisivel.

— Preciso respeitosamente discordar de vocé nessa questio — Vosch fala
e olha para Teacup. — A trajetéria do amor ¢ totalmente previsivel.

Ele se aproxima, inclinando-se sobre mim, um colosso cortado da carne e
ossos com olhos claros como um lago de montanha penetrando do fundo de
minha alma.

— Por que eu iria precisar de vocé para rastrear a ele ou a qualquer outra
>
pessoar

— Voce perdeu os drones que monitoram Evan e todos os outros como
ele. Ele nao esta no sistema. Ele ndo sabe a verdade, mas sabe o suficiente para
causar sérios danos se nao for impedido.

Vosch ergue a mao. Eu me encolho, mas a mao dele pousa no meu
ombro, que ele aperta com forga, o rosto brilhando de satisfagao.

— Muito bom, Marika. Muito, muito bom.

E, a0 meu lado, Navalha sussurra.

— Fuja.

A pistola detona ao lado do meu ouvido. Vosch cambaleia para tras até a

janela, mas nao ¢ atingido. O recruta grandalhdo cai de joelhos, batendo a
coronha no ombro, mas ele também nao ¢ atingido.

O alvo de Navalha era a menor coisa que ¢ a soma de todas as coisas, sua
bala a espada que separa a corrente que me prendia.

O impacto joga Teacup para tras. A cabeca dela se choca no balcdo atras
dela, os bracos finos como gravetos voam para o ar. Viro bruscamente para a
direita, na direcao de Navalha, a tempo de ver seu peito destrocado pelos tiros
do recruta ajoelhado.

Ele se atira para frente e meu brago se ergue instintivamente, mas ele cai
muito depressa. Nao consigo pega-lo.



E olhos suaves e comovedores se levantam até os meus no final de uma
trajetéria que até Vosch falhou em prever.

— Voce esta livre — Alex sussurra. — Fuya.

O recruta vira o rifle para mim. Vosch se interpoe entre nés com um grito
enfurecido e gutural.

O Jhub lumina o elemento muscular quando salto direto para a janela que
se abre para a pista de pouso, pulando de dois metros de distancia e girando o
ombro direito na direcao do vidro.

E entido estou no ar, caindo, caindo, caindo.

Vocé esta livre.

Caindo.
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Cobertos por cinzas e poeira, cinco fantasmas cinzentos ocupando a
tfloresta ao amanhecer.

Megan e Sam finalmente adormeceram, embora tenha sido mais um
desmaio do que sono.

Ben observava o sol se levantar com o rifle no colo, silencioso, envolto
firmemente em raiva e sofrimento, mas principalmente sofrimento. Dumbo,
pratico, procurando algo para comer na mochila. E eu, também encerrada em
mim mesma, estava la, com raiva e sofrimento, mas principalmente raiva. Ola,
adeus. Ola, adeus. Quantas vezes preciso reviver esse ciclo? Nao foi dificil
descobrir o que aconteceu; era s6 impossivel compreender. Evan encontrou o
saquinho que Sam deixou cair e provocou a explosio que levou ele e Graga
para o esquecimento. O que tinha sido o plano de Evan desde o inicio, o idiota
idealista, altruista, hibrido alienigena/humano.

Dumbo se aproximou e perguntou se eu queria que ele desse uma olhada
em meu nariz. Perguntei como ele poderia nao olhar para ele. O garoto riu.

— Cuide de Ben — eu falet para ele.
— Ele nao deixa — Dumbo falou.

— E — eu comecei —, o verdadeiro ferimento nao pode ser tratado com
o seu kit médico, Dumbo.

Ele foi o primeiro a escutar (as orelhas grandes, talvez?), levantando a
cabeca, olhando por cima do meu ombro para as arvores: os estrépitos e
estalos no chao gelado quebrando e o esmagar de folhas secas. Eu me levantet
e virei o rifle na dire¢ao do som. Nas sombras profundas uma sombra mais
clara se moveu. Um sobrevivente do desastre que nos seguiu até ali? Outro
Evan e outra Graca, um Silenciador nos encontrando em seu territério? Nao.
Nao pode ser. Nenhum Silenciador seria pego desprevenido vagando pela
tfloresta com todo o cuidado de um touro numa loja de porcelana.

A sombra ergueu os bragos para o alto e eu soube. Soube antes de ouvir
meu nome, que ele tinha me encontrado de novo, cumpridor da promessa que



ele nao podia fazer, quem eu tinha marcado com meu sangue e quem havia me
marcado com suas lagrimas, um Silenciador, de fato, mex Silenciador,
tropecando na minha dire¢ao na luz impossivelmente pura do nascer do sol de
final de inverno que prometia a primavera.

Entreguei meu rifle para Dumbo. Eu o deixei. A luz dourada e as arvores
escuras cintilavam com o gelo e o jeito que o ar cheira nas manhas frias. As
coisas que deixamos para tras e as coisas que nunca nos deixam. O mundo
acabou uma vez. Ele vai acabar de novo. O mundo acaba e entio o mundo
volta. O mundo sempre volta.

Parei a alguns passos dele. Ele também parou e nos olhamos por uma
vastidao maior que o universo, em um espago mais fino que o fio de uma
navalha.

— Meu nariz esta quebrado — contei. Maldito Dumbo. Deixou-me
insegura.

— Meu tornozelo esta quebrado — ele retrucou.

— Entao vou até voce.
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